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2100

Un nouveau siècle
des Lumières ?

2100, RÉCIT 
DU PROCHAIN SIÈCLE
Sous la direction de Thierry Gau­
din,
Paris, Payot, 1990, 600 pages.

Marcel Fournier

— « Nous n ’héritons pas la terre de 
nos parents, nous l’empruntons à nos 
enfants. • (proverbe africain)

IMAGINER l’avenir du monde 
pour les cent prochaines années 
peut sembler une tâche impossi­
ble. Les changements techniques 

sont très rapides et les crises politi­
ques ou économiques, souvent im­
prévisibles.

Il suffit pour s’en convaincre de je­
ter un regard rétrospectif sur les 
dernières années, qui ont été mar­
quées de véritables « révolutions » : 
révolution politique avec l’unifica­
tion des deux Allemagnes et l’élec­
tion des Havel et Walesa à la prési­
dence d’anciens pays communistes. 
Qui oserait prédire ce que seront les 
prochaines années ?

L’issue même de la crise du Golfe 
est incertaine. Et que dire des con­
clusions de la commission parlemen­
taire sur l’avenir du Québec ?

Parmi les prospectivistes, rares 
sont ceux qui se risquent à prolonger 
des tendances sur plus d’une ving­
taine d’années. Thierry Gaudin a 
voulu, avec son équipe du Centre de 
prospective et d’études (Paris), aller 
plus loin : ü a consulté des centaines 
d’experts dans toutes les disciplines, 
il a organisé des séminaires « Pros­
pective des déséquilibres mondiaux. 
et des réunions de créativité et il a 
collecté des milliers de données de 
toute sorte.

Des tendances, Thierry Gaudin en 
établit : augmentation de la popula­
tion de la planète ( 12 milliards en 
l’an 2100), évolution de l’espérance

de vie (plus de 80 ans en 2100), aug­
mentation de la température 
moyenne de la planète (de 3 degrés 
en 2034), etc.

Allons-nous vers la catastrophe ? 
D’ores et déjà, des saturations se 
manifestent : pollution des océans, 
pluies acides, désertification de 
grandes régions, effets de serre, dé­
séquilibre Nord-Sud, méga-métropo­
les, etc. De cette terre qui ressemble 
aujourd’hui à un volcan, peut-on rê­
ver d’en faire un jardin ? Thierry 
Gaudin fait un double pari, méthodo­
logique et philosophique : il croit en 
la possibilité de ruptures, d’inver- 
sions qui se produisent lorsque les si­
tuations se sont développées jusqu’à 
l’absurde et qui entraînent des trans­
formations qualitatives permettant 
de repartir sur d’autres bases, avec 
de nouvelles finalités; il croit aussi 
en la sagesse de l’homme, en la pos­
sibilité de reconcilier la technique et 
l’humain et en la montée d’une con­
science planétaire. 2100est le récit 
du prochain siècle raconté par un po­
lytechnicien qui, converti au « Nou­
vel Âge », voudrait que les « pouvoirs 
des rêves » mènent le monde. La 
prospective devient ici utopie.

Il y a dans l’ouvrage de Thierry 
Gaudin et de son équipe des prévi­
sions, de nombreuses prévisions, et 
cela dans les quatre grands pôles de 
la techno-nature, à savoir la matière, 
l’énergie, la structuration du temps 
et la relation avec le vivant. Appari­
tion de nouveaux matériaux ultra lé­
gers et recyclables, passage à l’hy­
drogène comme combustible, con­
traction du temps avec des ordina­
teurs de plus en plus performants, 
mise au point de thérapies géniques 
— pour les tromboses (2050), le can­
cer (2020) ou les caries dentaires 
(2020) —, autant d’innovations qui 
nous permettront d’entrer dans une 
nouvelle époque, celle de « la légè­
reté, de la finesse, de la complexité, 
de l’immatériel, de la société de l'in­
telligence ».

Tout en évitant la science-fiction, 
les prospectivistes de l'an 2100 ten­
tent de nous donner une idée du 
monde dans lequel vivront les pro­
chaines générations : nouvelles dis­
ciplines scientifiques, dont Tinfobio- 
logie dès 1995, naissance du premier 
bébé — Aurore — en orbite en 2030, 
construction de centrales hydroélec­
trique dans l’ilymalaya et les Andes, 
vente de maisons gonflables et d'ha­
bitats transportables par dirigeable, 
aménagement des espaces nordi­
ques, organisation d’immenses villes 
marines, voyage vers Mars en 2017 et 
développement de colonies spatiales 
(2047-2062), etc. Certaines prévisions 
peuvent laisser perplexes, d’autres 
font sourire : on pourra manger le 
saumon de Seine, sauce Pyramide à 
Paris en 2050 !

L’un des intérêts de la démarche 
de Thierry Gaudin et de ses collabo­
rateurs est de ne pas limiter leur 
étude futurologique aux seules di­
mensions technico-scientifiques; ils 
abordent aussi les dimensions socio­
culturelles du « Nouveau monde » : 
de l’amour à la gestion des entrepri­
ses en passant par les loisirs et la 
mode.

Il est d’autant moins facile de pré­
voir quels seront les comportemenLs 
des individus et des groupes dans la 
société de demain qu’à ce niveau se 
produira aussi toute une série d'in­
versions. Mais aucun doute pour 
Thierry Gaudin, à l’heure de Y hyper- 
choix, le grand mouvement de l’in- ! 
dividuation qui traverse toutes les i 
cuit ures nous conduit à la société de i 
libération. Et pour y parvenir, les di­
verses sociétés passeront par deux 
périodes : 1980-2020, la société du 
spectacle, caractérisée par le règne 
des médias mais aussi l’urbanisation 
massive, la pauvreté et les désor­
dres; 2002-2060, la société d’enseigne­
ments, qui en réaction à l’insou­
ciance de la période précédente en­
treprend l’éducation des déshérités 
et élabore de grands programmes
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d'aménagement et d’urbanisme.

Certes beaucoup d’inquiétudes, 
surtout pour les prochaines décen­
nies avec les sectarismes, les problè­
mes de la drogue et l’action de toutes 
les mafia, mais aussi un grand es­
poir. Thierry Gaudin est un optimiste 
et pour éviter le cauchemar, il nous 
invite à « travailler les rêves autant 
que la technique » : face à l’horreur, 
les humains sauront « libérer leur po­
tentiel créateur ». Le XXe siècle 
sera celui de l’intelligence, de la do­
mination des valeurs féminines, du 
plaisir et de la conscience élargie. 
Enfin les humains se sentent vrai­
ment « responsables de la biosphère 
Gaîa ». L’enjeu du prochain siècle est 
de « devenir Homo Sapiens Ludens, 
espèce régulée par sa sagesse et sa 
prévoyance dans tous ses compor­
tements essentiels : reproduction, 
santé, harmonie avec la nature, res­
pect de la vie, connaissance de soi et 
du monde ».

Même les religions, dernières 
croyances absolutistes, disparaîtront 
pour permettre un renouveau de la 
spiritualité et le développement des 
gnoses : la désacralisation des vieux 
textes sacrés est un « préalable pour

se mettre en rapport, à nouveau, 
avec l’Esprit ».

Bref, « tout semble possible » dans 
la société future. Le nouvel huma­
nisme, teinté de messianisme, que 
propose Thierry Gaudin s’aümente à 
trois sources : le savoir du scientifi­
que-technocrate, confiant de maîtri­
ser la technique et le social ; les va­
leurs républicaines (égalité, liberté 
et fraternité, école pour tous, laïcité) 
et enfin le mouvement contre-cultu­
rel et écologiste. En fin pédagogue, 
conscient du grand enjeu que repré­
sente l’éducation, il utilise tous les 
moyens pour transmettre son mes­
sage, sa « bonne nouvelle ». La mise 
en page et la typographie de l’ou­
vrage sont soignées et permettent di­
verses lectures : caractères diffé­
rents, pages de couleur, nombreuses 
illustrations, souvent drôles, prover­
bes de tous les pays, schémas et ré­
sumés. Ce qui aurait pu être rébar­
batif devient un amusement.

L’ouvrage ne convaincra pas tous 
les pessimistes, nombreux en cette 
fin de siècle; tout au moins nous 
donne-t-il matière à réflexion... et 
l'espoir d’un meilleur-vivre, le bon­
heur peut-être, pour l’humanité.

Shakespeare

Cet obscur objet
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du désir
Heinz Weinmann

APRÈS deux livres de transi 
tion qui mettaient à profit les 
riches moissons théoriques 
Des choses cachées depuis la fonda­

tion du monde, René Girard s’at­
taque de nouveau à un monstre sa­
cré : William Shakespeare.

Cette oeuvre, ayant implosé telle 
une supernova au temps de la Re­
naissance, ne cesse depuis de nous 
éblouir de son éclat aveuglant 

Comme Jacob, René Girard aime 
à lutter avec ce qui le dépasse ; hier 
avec Cervantès, Dostoïevski, la Bi­
ble, aujourd’hui avec Shakespeare. 
Pour augmenter encore les risques 
de sa gageure, il a rédigé son dernier 
essai dans la langue de Shakespeare. 
Speak White ?Oui, puisque René Gi­
rard enseigne depuis plus de vingt 
ans dans des universités américai­
nes, aujourd’hui à Stanford.

Cette fois il a voulu jeter une 
grosse pierre dans la mare de la cri­
tique anglo-saxonne où il faisait fi­
gure de French /rog exotique, son 
• désir triangulaire » étant pris pour 
une simple expression de l’« éternel 
triangle», «typiquement français», 
de la comédie sinon de la farce.

Ce livre fera certainement des va­
gues dans les pays anglo-saxons. Il a 
d’ores et déjà valu à son auteur le 
prix Médicis-Essais pour sa traduc 
tion française.

Shakespeare, les feux de l’envie, 
on voit d’emblée de quel bois ce Sha­

kespeare se chauffe : du « désir mi­
métique », surgi dès Mensonge ro­
mantique et vérité romanesque 
(1961). « Mensonge romantique » : le 
désir « pur », primesautier, aveuglé 
par l’illusion de son « originalité », 
croit sa source dans un sujet auto 
nome. « Vérité romanesque » : « vé­
rité » découverte par des grands ro­
manciers comme Cervantès, Dos­
toïevski, Proust qui savent que notre 
désir n’est pas « original », mais tou­
jours une imitation d’un modèle, d’un 
désir d’un autre. \jc désir ne joue pas 
seul comme semble le croire la psy, 
ni même à deux, mais à trois, entre 
deux sujets rivaux et un objet amou­
reux. C’est un autre qui allume les 
feux du désir, de la jalousie, de l’en­
vie.

À la fois pierre de seiche et pierre 
d’achoppement sur laquelle s’aiguise 
et bute le désir, cet autre, rival haï- 
adoré, peut devenir lui-même la ci­
ble d’un désir, désir homosexuel, 
comme dans L’étemel mari de Dos­
toïevski.

Or c’est à la suite de La violence et 
le sacré que René Girard découvre 
que cette « vérité » qu’il croyait « ro­
manesque » est d’abord dramatique, 
théâtrale. En effet, son Shakespeare 
vérifie magistralement l’emprise de 
la mimésis sur le théâtre : délire fu- 
sionnel, contagion virulente depuis le 
« saut du bouc » dionysiaque jusqu’à 
la « peste » théâtrale d’un Artaud. 
Oui, le théâtre est littéralement un 
virus qu’acteurs, spectateurs.

Voir page D-4 : Shakespeare

Anaïs
Anaïs

HENRY & JUNE
Cahiers secrets 
Anaïs Nin 
Stock, 1990

Christian Mistral

L5 H1STORIQU E et les tribula­
tions de ce texte commen­
cent à être bien connus, de­

puis son élaboration dans le cours 
normal du journal d’Anaïs Nin — oc­
tobre 1931 octobre 1932 — jusqu’à sa 
transposition au cinéma cette année 
par Philip Kaufman. Pour toutes sor­
tes de raisons, et malgré l’insistance 
de mes amis, je n’ai pas encore vu le 
film, ce dont je suis bien aise puisque 
me voici exempt d’images étran­
gères à celles que suscite la diariste 
elle-même.

Anaïs Nin (on la croit si bien con­
naître, elle ressemble tant à notre 
soeur qu’on ne saurait l’appeler au­
trement), Anaïs accote aisément 
Jean-Paul Sartre au chapitre de la 
précocité. A sept ans, elle signait ses 
histoires Anaïs Nin, membre de l’A­
cadémie française. À onze, en 1914, 
elle entreprenait ce journal destiné à 
la gloire qu’elle allait scrupuleuse­
ment tenit pendant soixante-deux 
ans, soit jusqu’à la fin. En français 
jusqu’en 1920, en anglais ensuite. 
Trente-cinq mille pages qui s’oxy­
dent aujourd’hui à l’U.C.L.A. Une vie 
de papier.

C’est la faute à Hugo Guiler si on 
n’a pu lire ces pages avant 1986. Ai­
mable cocu, il faisait tellement pitié 
que sa femme n’a pas voulu qu’on les 
publie avant sa mort. En effet, tout 
le matériau ici rassemblé et mis au 
jour fui supprimé du journal original, 
ce qui en taxait parfois la cohérence.

Qu’y avait-il là de si terrible ? 
Henry Miller, en deux mots comme 
en mille, et J une, son inconcevable 
épouse, la Mona de la Crucifixion en 
rose. La collision de ces six corps et 
âmes allait chambouler chacun plus 
qu’il n’est de santé. Un triolet martyr 
en quelque sorte.

Mais Anaïs Nin est une incurable 
innocente, au plus triste sens du 
terme, et ces cahiers en sont l’irré­
futable témoignage. Amoureuse de 
la splendeur de J une et du génie de 
Henry, elle brûle de partager leur 
karma, d’en être, de baiser jusqu'à 
voir la face de Dieu et de vivre dans 
la crasse, à condition toutefois que 
ça ne bouscule pas trop sa vie avec 
Hugo, banquier. Dans le happening- 
performance de Henry & June, Anaïs 
ne sera jamais qu’une spectatrice as­
sidue léchant la vitrine. Le savait- 
elle ? June Miller n'a rien écrit, trop 
occupée à dévaster les mondes ; on 
ignorera toujours ce que représen­
taient pour elle ces épisodes. Proba­
blement peu de chose. Quant à Mil­
ler, à force de vouloir être D.H. Law­
rence, il devint cent fois plus, notre 
père (indigne) à tous en littérature, 
et s’il conserva bien une place dans 
son coeur luxueux pour Anaïs, ce fut 
à son habituelle façon romantique. 
En 1932, sa personnalité est défini­
tive.

En fait, Anaïs s’étonne de ne pas 
reconnaître en Henry le Miller des 
romans. Celui qui l’enfourche est 
plus doux, plus tendre, trop tendre. Il

Voir page D-4 : Anaïs
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Anaïs Nin

Léon Bigras
L’hypothèque m

ON
LÉON BIGRAS

L’HYPOTHÈQUE
Dans ce roman autobiographique, Léon Bigras nous raconte la vie familiale sur une ferme maraîchère en 1952. 
Onze enfants de la famille Bigras s’emploient à relever le défi de rembourser l'hypothèque de la ferme.
D’un grand réalisme d'évocation, L’hypothèque nous révèle un romancier accompli qui vous séduira.

ROMAN r Hexagone
lieu distinctif de l'édition littéraire Québécoisequébécoise
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Un personnage en quête de lui
Robert
LÉVESQUE

Le
▲ Bloc-notes

KJELL ESPMARK est un monsieur 
de 60 ans, un habitant de Stockholm, 
un poète resté au froid, et comme 
ses homologues français du quai 
Conti il siège une fois par semaine 
dans une académie. Il s’agit, bien 
sûr, de l'Académie suédoise,-celle qui 
gère la fortune laissée par l'inven­
teur de la dynamite...

Espmark a osé écrire, il y a quatre 
ans, une « histoire intérieure d’une 
consécration littéraire » ( Le prix No­
bel, Balland 1986), première levée de 
nappe qui nous montrait quelques 
dessous de table des délibérations de 
ces messieurs qui, depuis 89 ans, lais­
sent aller un Nobel bon an mal an 
aux littérateurs du monde, en ou­
bliant parfois un Proust, un Céline, 
en laissant des Borges mourir, en re­
poussant constamment quelque 
vieux Green ou Greene ou Gracq.

Cet académicien, qui aurait pu, 
jusqu'à ce que mort s’ensuive, pour 
suivre tranquille sa vie délibératoirt* 
(ils ne sont pas Immortels en 
Suède ! ), a au contraire décidé d’é­
crire lui-même un roman, comme si 
un banquier s’ouvrait un bureau de 
change. Mais trêve de balivernes, le 

• roman de Kjell Espmark est fasci­
nant !

Il s’appelle L’Oubli et laisse un 
souvenir impérissable. Imaginez 
quelque chose entre Maurice Blan-

chot et Thomas Bernhardt, avec 
toute l’intelligence du premier et la 
force d’écriture (sans la rage) du se­
cond. Un roman européen au meil­
leur sens du terme.

« Je suis heureux que vous soyez 
venu me voir. » Un homme, assis 
derrière son bureau, reçoit quel­
qu’un. Sur le bureau, un porte-do­
cuments. Entre les deux, dans 
l'heure et demie que durera l'entre­
vue, va passer un vaste malentendu. 
Seul celui qui reçoit va parler. L’au­
tre sera l’Écoute même. On ne saura 
jamais qui est celui qui est venu 
écouter, et celui qui parle ne sait plus 
qui il est. Pourquoi, s’il reçoit, pose- 
t-il des questions, fait-il part de sa dé­
tresse à celui qui est entré dans son 
bureau ? « C’est vous qui me permet­
tez de suivre le cours d’une pensée », 
dit le narrateur.

On pourrait dire rapidement qu’il 
s'agit de la première expérience ro­
manesque et intellectuelle du drame 
de la maladie d’Alzheimer. Mais ce 
serait réducteur, tant l'art de Esp­
mark nous emmène dans les arcanes 
des raisonnements les plus organisés 
et les plus fous à la fois. Le lecteur, 
comme l’Écouteur, va se rendre 
compte des glissements progressifs 
du narrateur vers l'incohérence.

Fascinant récit parlé par un per­
sonnage en quête de lui, L'Oubli est 
jonche de repères (un peu comme la 
structure des spectacles du groupe 
de Robert Lepage). Il y a dans ce 
porte-documents ouvert sur le bu­
reau des agendas, quelques photos 
arrachés d’un album, une carte pos­
tale, une facture pour l’achat de deux 
lits, un menu de restaurant, et cha­
cun de ces repères sera l’occasion

pour le narrateur de poursuivre et 
d’élaborer son enquête sur lui. Qui 
est-il ?

Sur cette photo-là, où un petit gar­
çon est à la pêche et brandit un pois­
son, rien ne l’intrigue tant, finale­
ment, que celui ou celle qui l’a prise. 
« Ce qu'il y a de plus clair dans l’i­
mage, c’est ce qui n’y est pas : le 
photographe. »

La carte postale : elle est de son 
écriture. Pourquoi est-elle en sa pos­
session ? Y-a-t-il eu rupture et re­
mise de lettres ? Et il va déchiffrer 
le cachet de la poste, trouver l’an­
née : 1972, et lire « je travaille pour­
tant à mon rapport ». Le sang lui 
glace. Un rapport ? Menait-il déjà 
une enquête avant d’enquêter sur 
lui ? N’est-il qu’un fonctionnaire 
d’une commission qui a perdu le fil 
des travaux ?

On ne saura jamais rien de ce type 
qui se cherche, de ce personnage en 
quête de lui, et avant que l’Écouteur 
lève le camp le narrateur aura le 
temps de lui dire : « je n’arrive pas à 
me faire une idée claire de votre 
rôle ».

Kjell Espmark aurait eu tort de se 
contenter de siéger au Nobel et d’en 
soulever la nappe de temps en 
temps. Ce premier roman révélé un 
auteur des plus habiles dans la 
grande ligiée sévère et remarquable 
qui remonte à Joyce et Beckett en 
passant par Pinget et Redonnet. Là 
où tout est écriture.

Proust avait saisi le temps perdu. 
Lui il perd le temps saisi.

★

L’Oubli, Kjell Espmark, Gallimard, 
1990.

Guy Ferland

L’HISTOIRE LITTÉRAIRE
Clément Moisan 
PUF
coll. « Que sais-je »
128 pages

L’HISTOIRE littéraire revient à la 
mode, écrit le professeur de l’univer­
sité Laval en conclusion de cette 
courte présentation des grandes ten­
dances de la discipline. Dans le pre­
mier chapitre, l’essayiste définit le 
modèle générique de l’histoire litté­
raire, ses objets et ses fonctions 
(chap. II ), ses théories et ses métho­
des (chap. Ill), l’histoire de ce mo­
dèle (deuxième partie) avec des 
comparaisons avec les autres his­
toire de l'art, de la langue, des idées, 
de la culture (chap. II). Finalement, 
l’auteur brosse un portrait de l’his­
toire littéraire d’aujourd’hui dans la 
troisième partie.

NOUVEAUX DIALOGUES
Jorge Luis Borges et Osvaldo Fer­
rari
Éditions Zoé/ Éditions de l'Aube 
188 pages

CES NOUVEAUX entretiens pour­
suivent la publication de la trilogie 
amorcée par « Ultimes dialogues ». 
Borges brille encore par son intelli­
gence. « Une personne jeune espère 
peut-être trop de la vie et concentre 
surtout son attention sur les désillu­
sions. Elle se sent frustrée. Le vieil­
lard, lui, ressent avant tout de la gra­

titude. Et dans mon cas, plus parti­
culièrement, au-delà de la cécité — 
bon, un accident physique — il y a 
l’accueil, ce vaste accueil que les 
gens me réservent dans les pays les 
plus divers et il y a les hommes, et il 
y a les honneurs que je reçois. (...) je 
me sens plein de reconnaissance 
pour cette indulgence générale.»

SORTIE 21
Gilles Raymond 
Québec/Amérique 
274 pages

ON PEUT donner un sens à sa vie en 
reconstruisant une maison. C’est ce 
que tente de réaliser le jeune Pierre 
Usher, assisté social de son non-mé­
tier, avant son 21e anniversaire. Le 
roman, comme les précédents de 
l’auteur, donne vie à des personnages 
pittoresques, habitants de Donnp- 
cona près de Québec, sur un ton réa­
liste qui met en relief la lutte des 
classes.
LANGUES DE FEU
Claire Varin 
Trois
228 pages

DEUX LONGS essais-parcours, « Le 
don des langues » et « La construc­
tion du temple », composent ce che­
min qui nous mène au coeur de l’u­
nivers de Clarice Inspector. Claire 
Varin, on le sait, est une adepte de 
l’auteur de La passion selon G IL. 
Elle a fait paraître, aux mêmes édi­
tions Trois, un recueil de textes inti­
tulé Clarice Inspector — Rencontres 
brésiliennes en 1987. « La voie mys­

tique de Clarice Lispector, dont 
l’oeuvre préfigure le 21e siècle où se 
fondront le religieux et le scientifi­
que, je l’ai contemplée. Mais c'est un 
autre des chemins de la passion que 
j'ai emprunté. Je n’ai pas voulu par 
ailleurs jouer un rôle de critique, 
c’est-à-dire faire semblant d’être en 
dehors de ce que l'on sait trouver à 
l’intérieur. J’ai ainsi marché dans la 
nuit de l’âme qui a embrasé son oeu­
vre. »
ÉCRIRE 1991
Marie Évangeline Arsenault 
en coolaboration avec Benoit Du- 
trisac
Le Marché de l’écriture 
418 pages
CET OUTIL indispensable à toute 
personne voulant vivre de sa plume 
(ou de son clavier) au Québec, que 
ce soit en tant que journaliste, pi­
giste ou écrivain, foisonne de rensei­
gnements pertinents qui devraient 
guider les débutants dans les domai­
nes de l’édition ou du journalisme. Ce 
« vade-mecum à l’usage des écri­
vains, journalistes et pigistes », re­
cense 700 périodiques et maisons d’é­
dition francophones. Pour chaque en­
trée, on indique la politique édito­
riale, la rémunération versée, le 
nombre de feuillets par article, la 
personne à contacter, le type de sys­
tème informatique utilisé, le numéro 
du télécopieur, etc. On trouve éga­
lement des informations sur les as­
sociations professionnelles, les prix 
littéraires et journalistiques, la fis­
calité, la propriété intellectuelle, la 
traduction et la préparation de ma­
nuscrit.

MARGUERITE

par Josyane Savigneau

Gallimard
Ht: l>io<|i.ipliit's

Une femme de ehair et de sang

Sans doute Marguerite Youreenar, qui n’aiinait guère 
les curiosités d’ordre « privé», eût-elle été troublée par 

la superbe biographie qu’a écrite Josyane Savigneau. 
François Nourlssier, Le Figaro t

EM VENTE DAMS TOUTES LES LIBRAIRIES, 546P. 39,95$

GRAND PRIX du LIVRE de MONTRÉAL 1990

COPIES CONFORMES
de Monique LaRue 

Éditions Lacombe, 17,95s

Ce qui séduit dans ce roman, ce dont 

se rappellera longtemps après la lecture, 
c'est l’intelligence qui émane de 

l'écriture de Monique LaRue. 
.Marie-Claude Fortin, Voir

Le voici le roman fascinant des années 1980. Résolument 

moderne et féminin, intelligent et raffiné. Décapant.
Jean Royer, I.e Devoir

Il émane de Copies conformes quelque chose de 

profondément mûri dans l'émotion comme dans l’écriture que
seuls quelques grands d'ici ont atteint.

Guy Cloutier, Le Soleil

COURRIER
Un recul de 30 ans
NOUS SOM MHS ravis d'apprendre que 
vous avez de grandes ambitions pour le li­
vre au Québec. Nous nous désolons ce­
pendant d’avoir appris par l’entrevue que 
vous accordiez au DEVOIR (20 novem­
bre 1990) que vous pensiez être le seul à 
en avoir. Vos propos démontrent votre 
méconnaissance du milieu littéraire qué­
bécois. Puisque voire intention est d'y 
oeuvrer, permettez-nous d'apporter quel­
ques précisions.

Votre assimilation de la littérature 
québécoise à la littérature canadienne 
nous ramène à l'époque où la littérature 

uébécoise n'avait pas encore réussi à 
merger el à se forger sa propre identité. 

C'est un recul de plus de 30 ans. C'est « fé- 
déraliser » une littérature qui ne cesse de 
s'affirmer sur son territoire. La littéra­
ture québécoise existe et nul ne songe 
plus à la nier.

Vous comptez établir « la première 
maison des écrivains à Montréal d'ici un 
an », Sachez que cette maison sera en fait 
la deuxième puisque le 5 septembre der

nier. l'Cnion des écrivains québécois an­
nonçait la création au Carré Saint-Louis 
de la première maison. LU DEVOIR re­
latait d'ailleurs cet événement. Reléguer 
celte maison à un rang de « maison ad­
ministrative » n'est qu'un leurre et une in­
sulte puisque vous connaissez fort bien le, 
projet de l'Uneq depuis le printemps der­
nier et savez pertinemment que cette 
maison contiendra un centre littéraire, 
des salles de lancements, de réunions et 
de rencontres qui occuperont les trois 
quarts de la superficie. Si vous aviez ac­
cepté de nous rencontrer, comme nous 
vous l'avons régulièrement demandé, 
vous auriez pu prendre connaissance des 
plans de cette maison et même la visiter, 
comme l'ont déjà fail bon nombre d'écri­
vains.

("est étonnant que votre projet ait été 
élaboré sans tenir compte de la plus im­
portante association uniquement com­
posée d'écrivains (plusde750) et entiè­
rement vouée à leur défense et à la pro­
motion de la littérature québécoise sur la 
scène nationale et internationale. Peut- 
être est-ce notre vocation exclusivement 
québécoise qui nous a valu d'être exclus

RENÉ LAPIERRE 
UNE ENCRE ff 

SÉPIA |
Les poèmes racontent ici ■ 
une histoire, mettent en S 
scène de nombreux person- d 
nages et exposent des _ 
événements. ^

• l’Hexagone/poésie

UNE ENCRE SÉPIA
RENÉ LAPIERRE

i;hEXAGONE • POÉSIE

estuaire
estuaire

m«i»**i* !•«* a t»»,. m V «'

le plus près possible

Des poèmes de
FRANÇOIS CHARRON 
LOUISE DESJARDINS 
ANNIE MOLIN VASSEUR 
PIERRE MONETTE 
ANDRE ROY

Abonnement pour quatre (4) numéros 
Abonnement etudiant/écrivain 18 S □
Abonnement régulier 20 S □
Abonncmenl pour institutions 30 S □
Abonnement a l'étranger 35 S O
Abonnement régulier pour 2 ans 

. Ipnx spécial pour huit (8) numéros, au Canada 
seulement) • 35 S □
Abonnement régulier pour trois ans 
(pnx spécial pour douze (12) numéros, au Canada 
seulement 50 S □
On peut aussi se procurer la plupart des aDquanlc 
(50) premier numéros d'esluaire 5 S □
Nom........................................................

Adresse...................................................

Code............... .........................................

Veuillez m’abonner à partir 
du numéro............................................

estuaire: C.P. 337, suce.
Outremont, Montréal H2V 4N1

(M’. 337. suce oulrcmont 
Montréal 112V 4NI

Prix de poésie
Terrasses Saint-Sulpice 
de la revue estuaire
• Nature du prix

Lc/la lauréat/e reçoit une 
bourse de 2000S des Terrasses 
Saint-Sulpice.

• Origine
Ce prix a été créé pour stimuler 
l’écriture poétique. Il souli­
gnera dès la fin de janvier 1991 
une oeuvre qui aura proposé en 
1990 une approche différente 
de la poésie tant au niveau thé­
matique qu’au niveau formel. 
Ce prix sera remis à la fin de 
janvier de chaque année.

• Règlements
Le/la candidate doit:
1 ) être de citoyenneté cana­
dienne;
2) soumettre ou faire soumettre 
par son éditeur son recueil de 
poésie en trois exemplaires à 
l’adresse d’estuaire;
3) avoir publié ce recueil de 
poésie de langue française dans 
les douze mots précédant le 30 
novembre 1990.

• l.a remise du prix se fera le 
.30 janvier 1991 à 17h aux Ter­
rasses Saint-Sulpice.

• Jury
Le jury est formé par les mem­
bres du comité de rédaction de 
la revue estuaire. Un observa­
teur désigné par l’UNEQ et un 
témoin délégué par les Terras­
ses Saint-Sulpice assistent aux 
délibérations.

de ce projet canadien?
Vous mentionne je constate que 

la promotion du livre au Québec ne tient 
pas à grand-chose Ça fait pitié, ici per­
sonne ne se bat ». Vous insultez ainsi tous 
les libraires, distributeurs, imprimeurs, 
éditeurs, bibliothécaires, auteurs, traduc­
teurs, associations d'écrivains qui oeu­
vrent dans le domaine du livre au Québec 
et qui. de surcroît, justifient l’existence 
du Salon du livre de Montréal dont vous 
êtes le président Je joins d’ailleurs un bi­
lan de nos activités qui vous démontrera 
que l'Union des écrivaines et écrivains 
Québécois est à l'origine de multiples ma­
nifestations, rencontres, tournées et pro­
grammes visant la promotion de notre lit­
térature.

Alors que le Salon du livre de Montréal 
se caractérisait cette année par cette 
lutte commune de tous les intervenants 
du milieu contre l'imposition d’une TPS 
sur les livres, vous déclarez : « .. au ni­
veau fédéral, je trouverais acceptable 
une taxe réduite de 3 à 4 % ». Si 30 ans 
passés au service des informations d'IIy 
dro-Québec ont fait de vous un spécialiste 
de la communication, il en va autrement 
de votre connaissance du milieu littéraire 
québécois.

Kspérons que la « lornade Marcel Cou­
ture » ne balaiera pas tout sur son pas­
sage et que Marcel Couture qui veut tel­
lement « se lancer dans l'aventure du li 
vre» le fera dans le respect et avec la col­
laboration des intervenants déjà en place 

— Bruno Roy

Précisons
J'AI LU avec intérêt la communication 
de Bruno Roy. président de l'Union des 
écrivains québécois, en date du 23 novem­
bre 1990. dans laquelle il porte un juge­
ment d'ensemble sur mes déclarations au 
DEVOIR du 20 novembre. Je tiens d'a­
bord à préciser que. bien que je ne sois 
pas moi-même écrivain, comme un grand 
nombre de Québécois, j'aime la littéra­
ture et que c'est dans cette optique que 
j'ai accepté de travailler dans le domaine 
du livre Je veux reprendre le texte de 
Bruno Roy et y apporter les précisions 
qui s'imposent.

D'abord, je reconnais volontiers que, 
dans le contexte québécois, le vocable 
« littérature canadienne » peut paraître 
dépassé, si je l'ai employé, c’est afin d’in­
tégrer dans le projet d'une Maison des 
Écrivains, les écrivains de langue fran 
çaisc hors Québec qui ont aussi le droit de 
s'exprimer. Ce n'est pas mon rôle d'anti­
ciper sur le choix politique des Québécois. 
Je pars du principe que. dans le contexte 
actuel, l'argent que le gouvernement fé 
déral Investira dans la Maison des Écri­
vains revient au Québec comme à sa 
source naturelle. l.’U’neq elle-même, pour

des projets ponctuels, émerge au budget 
d'organismes fédéraux et je ne crois pas 
qu'on lui en tienne rigueur dans les cer­
cles d’écrivains montréalais. Le projet 
d une Maison des Écrivains à Montréal 
devrait dépasser les querelles de clo­
chers.

l.a description que fait M. Bruno Roy 
des activités de l'Uneq et de sa Maison ne 
me parait pas incompatible avec l'exis­
tence à Montréal d'une autre Maison des 
Écrivains. Pour ma part, plutôt qu'aux 
antagonismes, je fais confiance à la com- 
pléntenlarilé. La Maison des Écrivains 
sera le siège social des associations d'é- 
envainsqui existent à Montréal : nous 
mettrons à leur disposition des bureaux 
et un secrétariat. L’Uneq esl-elle prête à 
offrir des services de cette nature ? Ac­
cepterait-elle que d'autres associations 
littéraires viennent, en toute liberté, tra­
vailler de façon officielle, sous son toit ? 
l.a Maison des Écrivains fonctionnera 
avec le plein accord des associations sui­
vantes. qui siégeront au Conseil d'Admi­
nistration :

— l'Académie canadtenne-française:
— le Centre québécois du PEN inter­

national:
— la Société des écrivains québécois;
— le Salon du livre de Montréal.
L'Uneq, si elle le souhaite, trouvera sa

place, avec les mêmes avantages et les 
mêmes responsabilités que les autres or­
ganismes littéraires. Je condamne toute 
exclusive.

Enfin, nous essaierons, à la Maison des 
Écrivains, de nous entourer de collabo­
rateurs qui lui donneront une dimension 
internationale. Cette politique correspond 
au souci d'universalité de la littérature 
québécoise d'aujourd'hui, ouverte sur le 
monde. Pour ma part, depuis plus d'un 
quart de siècle, j'ai mis mon action ad­
ministrative et intellectuelle au service 
des Québécois et Québécoises. Dans ce 
même esprit, je veux travailler la main 
dans la main avec toutes les femmes et 
tous les hommes du livre. Y compris avec 
l'Uneq. ("est d'ailleurs le souhait exprimé 
par les organismes intéressés à la créa­
tion de la Maison des Écrivains qui ont 
tous signalé que les facilités et les ser­
vices du réseau pancanadien seront dis­
ponibles à l'Uneq. au même titre qu'ils le 
seront aux associations qui n'hésitent pas 
à recommander sa création.

Kn terminant, je souligne qu'à la pre­
mière réunion concernant la création de 
la Maison des Écrivains, convoquée par 
le ministre des Communications du Ca­
nada. toutes les personnes intéressées au 
projet étaient présentes, y compris Mme 
Hélène Messier de l'L'néu. Un peu plus 
tard, je rencontrais le president de l'U- 
noq. Bruno Roy, à mes bureaux, qui a 
confirmé au ministère des Communica- 
lions son intérêt au projet.

— Marcel Couture

Le Canada dans 
la guerre du Viet-Nâm

VICTOR LEVANT
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LES ROMANS ACCROCHE-COEUR

Un premier roman réussi. Une jeune 
prostituée, désirant à tout prix rom­
pre avec «le milieu*, fait la rencontre 
d’un écrivain renommé. Tout un pro­
gramme!
«Mme Taggart a un sacré tempéra­
ment d’écrivain. Elle écrit jeune, en 
couleurs et en Stéréo. »

Réginald Martel. La Presse.
176 pages — 15,95 $

ET LES ROMANS ACCROCHEURS
Pascal Millet

TROPIQUES
NORD

Ce premier roman de Pascal 
Millet nous donne une vision 
différente de la Côte-Nord. 
Écrite dans un style simple et 
limpide, cette histoire boule­
versante nous fera découvrir 
le bout du monde au bout 
des yeux.

182 pages — 15,95 $

Vincent
LUCKY
LUCE

Premier roman de ce 
jeune auteur,' Lucky Luce 
est d’abord un portrait, à 
la fois ressemblant et infi­
dèle. On y parle aussi 
d’une chatte, d’un 
concierge, de chansons 
et de bandes dessinées.

118 pages— 14,95 $

200 pages — 18,95 $

vlb éditeur
lA petite maison

DE LA GRANDE LITTÉRATURE

1000, rue Amherst 
Montréal (Québec) H2L 2K5 
Tél.: 523-1182 
Télécopieur: 282-7530
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Christian Mistral

Jean-François
DANS L’ŒIL DE L’AIGLE
580 pa^es - cahier photos - 29,95$
«Usée est presque une commission d'enquête 
à lui tout seul.»
Lise Dissonnette - The Globe and Mail

LISEE
CARREFOURS AMERIQUE
408 panes - 24,95$
« . .des textes bien documentes, mais hautement personnels et jamais fades. » 
André Poulin - Le Droit ... ,

_ ff Boréal

CHRISTIAN MISTRAL est un écri­
vain célèbre malgré son jeune âge 
parce que Vamp (Québec-Améri­
que), son premier roman, tranchait 
avec la post-modernité agonisante et 
la littérature de ces dames, ce qui 
avait causé des remous.

On attendait Vautour avec impa­
tience. Le voilà sorti. C’est un petit li­
vre de 160 pages dont l’histoire est 
très simple d’apparence. Le narra­
teur, qui est un jeune écrivain, est 
amené à partager durant quelques 
mois un appartement avec Vautour 
qu’il regarde vivre en écrivant.

Or Vautour meurt subitement 
d’une crise cardiaque si bien que 
cette histoire d'amitié discrète de­
vient, par la volonté du destin, une 
méditation sur la mort. C’est une 
« Vanité » pour utiliser un terme de 
peinture démodé mais significatif. 
Soyons clair : Vautour est un roman 
superbe, maîtrisé de bout en bout et 
pourtant vibrant d’émotion. On a de 
la veine, cet automne, avec nos jeu­
nes gens.

« Est-ce ainsi que les hommes vi­
vent ? » se demandait Louis Aragon. 
Vautour esi l’histoire d’un style de 
vie qui n’est pas seulement celui d’un 
homme de ‘26 ans qui vit en 1990 mais 
celui de tous les jeunes gens qui vi­
vent en nous. On aura compris qu’il 
ne s’agit pas de colifichets comme 
une description de tavernes et de 
bars, ou d’un appartement, ou d’un 
lancement littéraire, quoique rien de 
ça ne soit pas absent du livre. Avec 
des traits d'une rare précision, pui­
sant tout en même temps dans les 
éléments nat urels et dans les petites 
choses quotidiennes, Christian Mis­
tral trace le décor imaginaire de ce 
double qui est en nous.

D’un côté, c’est le décor de Vau­
tour, un homme simple qui vit, sans 
ambition, dans un monde qu’il rêve à 
sa mesure et qui est tout petit mais 
pur et sans regret. De l’autre, c’est le 
décor du narrateur qui est fait de 
culture, de livres mais aussi d’an­
goisse et d'ambition. Alors, bien sûr, 
on oscille entre ces décors. On se de­
mande qui, de Vautour ou du narra­
teur, a raison tandis que des femmes 
allusives passent comme des balle­
rines.

Le livre s’ouvre sur une juxtaposi­
tion de la mer, comme métaphore 
classique du tombeau, et d’une bai­
gnoire pleine d’eau dans laquelle 
Vautour prend ses nombreux bains. 
Voici comment Christian Mistral 
évoque le voyage funèbre de son hé­

Jean
BASILE

Lettres
a québécoises

qu'il faut peser un à un. C’est un 
prince « déshérité, jeté hors de son 
royaume..déchu, courant au bout 
de son sang, au bout de sa race ané­
mique sans comprendre ce qui lui ar­
rive » écrit il. Le héros romanesque 
québécois est devenu « fin de race *.

Tout en restant fidèle à son passé, ’ 
il sent qu’il ne contrôle plus son ave­
nir. Alors, il cherche, « comme les • 
Grecs» dit Christian Mistral, des 
barbares pour régénérer son héri­
tage et le porter plus loin qu’il n’a la 
force de la porter lui même désor­
mais. On ne peut pas être plus clair 
sauf que, comme le dit Cafavy dans t 
son célèbre poème, les barbares 
qu’on attend n’arrivent jamais.

Je crois que nous assistons en ce 
moment à une mutation littéraire de 
première importance chez les moins 
de 90 ans. Le personnage de Vautour, 
qui est tout en même temps un 
Christ, un mutant, un prince fatigué 
et décadent.tjui vit dans son empire 
de pacotille, en est, et en sera, un des 
exemples les plus frappants et, sans 
doute, le plus bouleversant car il ar­
rive comme une foudre, sans qu'on 
l’attende. Christian Mistral vient 
d’en fixer le type avec un pathos uni­
que.

Vautour, Christian Mistral, 160 pa­
ges, XYZ, Montréal, 1990

La charge de l’orignal fin de race
ros : « Le vrai Blue Nose grandeur 
nature prenait la mer d'argent 
aqueux et faisait voile vers des ri­
vages spectraux, emportant avec lui 
dans le secret de sa coque polie 
l’âme et le nom de mon ami...» Si 
ce ri’est pas la mer, c’est « la nuit 
achrome, de magie noire et de ve­
lours souillé ». Si ce n'est ni la mer ni 
la nuit, voilà Montréal au masculin 
« blanc comme un lavabo ». Christian 
Mistral fait des épures somptueuses 
et, quand son monde n’est pas su­
perbe, il est drôle pour mourir. Je re­
commande certains passages en an­
glais. On a l’impression que c’est 
Jeanne d’Arc qui parle à un Planta- 
genêt.

J’ai rarement lu un livre ou l’in­
timité masculine s’exprime avec 
cette ostentation forte et subtile. 
C'est d'autant plus étrange qu’il n’y a 
rien, au fond, entre les deux hommes, 
ni amour, ni amitié, ni sexualité, rien 
si ce n'est une solidarité de gênes qui 
rappelle, irrésistiblement, le « parce 
que c'était lui, parce que c’était moi » 
de Montaigne. « Je veux quêta mé­
moire ici encapsulée se marmorise, 
et je veux te faire une ovation ...» 
écrit Christian Mistral à fin de son li­
vre.

C'est exactement ce qu’il a fait. 
Voilà pour les compliments absolus 
et définitifs. Je les nuancerai par 
quelques remarques plus compas­
sées. Mais quoi ! Le grand art a ses 
paradoxes. Vautour, comme toute 
l’oeuvre de Christian Mistral, est 
agressivement hétérosexuelle et mi­
sogyne comme s’il y avait une rela­
tion de cause à effet. C’est même une 
des raisons les moins louables de son 
succès. Autant en jaser ouvertement 
puisqu’on va en jaser. Je ne prendrai 
qu’un exemple dans le plus grossier : 
Christian Mistral ne manque pas de 
saluer Hemingway dont il partage 
les opinions sur Gertrude Stein qui 
est « une garce », quand ce n’est pas 
« un gros tas de tripes », selon ce gros 
las fasciste d’Ezra Pound que cite, 
hélas, Christian Mistral.

Je ne suis pas un amateur forcené 
de la littérature de cette dame car 
Dieu sait qu’elle peut être, littérai­
rement parlant, casse-pieds. Pour­
tant, Hemingway et Pound se trom­
pent. Gertrude Stein est une déesse.

Quelque chose d’autre me frappe. 
C’est que ce livre, écrit par un 
homme jeune et fort de dons immen­
ses, soit entièrement tourné vers le 
passé. Il y a un signe qui ne trompe 
pas. C’est la musique. Vautour joue 
de la guitare et rêve de faire partie 
d’un groupe. Il meurt à l’âge de Janis 
Joplin (et de Caligula, précise l’au­
teur). Il écoute Grateful Dead, mon 
Dieu! Grateful Dead...

Christian Mistral se remémore à 
haute voix un voyage à Paris. La 
seule visite culturelle qu’il fasse est 
pour le Père-Lachaise (quel nom

Christian Mistral

pour un cimetière) afin de visiter la 
tombe de Jim Morrison, l’ange déchu 
des Doors. Mais oui! Je reconnais ça. 
C’est Pénélope! C’est 1968! C’est la 
contre-culture avec ses idoles, son 
haschisch et le reste qui revient sous . 
la plume de quelqu'un qui ne l’a pas 
connue. Bien entendu, Christian Mis­
tral, qui est fin et ne se drogue pas, 
crache dessus mais pas Vautour qui 
la mythifie en portant un médaillon 
Peace and Love et qui fume son petit 
joint.

Sur ce sujet du temps qui passe, il 
y a une phrase caractéristique. Elle 
montre que Christian Mistral est 
vraiment d’une nouvelle génération 
d’écrivains, celle qui juge ses aînés 
du baby boom. « Tu détestais tous 
ces vieux types, toutes ces saletés de 
quadragénaires, même Henri Fonda. 
Seul le très vieux bonhomme trou­
vait grâce à tes yeux » écrit-il à pro­
pos de Vautour qui regarde Douze 
homme en colère. On dirait que Vau­
tour ne meurt pas du coeur mais 
d’une immense désillusion parce que 
les promesses d’autrefois n'ont pas 
été tenues et que les années 80 avec 
leurs yuppies chromés, leurs poètes 
formalistes à la noix, son sida, son fé- 

•minisme dénaturé et, cela va de soi, 
l’augmentation constante du prix de 
la bière, ont été malhonnêtes et 
odieuses. Alors, que reste-t-il à cette 
génération de vautours-là ?

Payer la note ? Grignoter la cha­
rogne qu’abandonne leurs aînés dans 
le désert ? Ou bien, quelque névrose 
littéraire inédite ? Un post-christia­
nisme peut-être si j’en juge par ce 
que je lis en ce moment ? C’est bien 
maigre pour des jeunes gens. Mais, 
après tout, qu’ils la fassent leur 
grande crise.

' Alfred Victor
LE CHEMIN 
INTERDIT

Yves Theriault
CAP À 

L’AMOUR!

Marie-Françoise
Taggart

PAYE-MOI UNE 
BOUFFE, POÈTE!

Le premier roman d’Alfred 
Victor, un Québécois d’ori­
gine roumaine. L’histoire 
épique d’un amour impossi­
ble et d’une passion indes­
tructible que ni les caprices 
de l’histoire ni la barbarie 
humaine n’ont pu anéantir.

' 4% pages — 24,95 $

Antonio D’Alfonso
AVRIL OU 

L’ANTI-PASSION
Les réflexions d’un Néo- 
Québécois sur la langue, l’a­
mitié, l’amour, la famille. Un 
roman dépaysant, d’une rare 
tendresse.
«Antonio D’Alfonso vient de 
faire une rentrée remarqua­
ble dans le monde des let- 

. très. *
Jean Basile, Le Devoir. 

200 pages — 16,95 $

Quatrième volet de l’inté­
grale des contes et récits 
du grand romancier, Cap 
à l'amour! est un 
Thériault de la plus belle 
eau,- qui nous révèle tout 
un monde tiraillé entre la 
vie quotidienne et les sen­
timents les plus inatten­
dus. Oui, l’amour triom­
phe de tout!

PHOTO CHANTAL KEYSER

L'aspect le plus important de Vau- j 
tour est ailleurs et tient de l’histoire ! 
d’un peuple. Ce roman marque l’ar­
rivée d’un nouveau type de héros ro­
manesque dans la littérature québé­
coise. Avant, les héros canadiens- 
français étaient représentés comme

des héros durs à cuire et maladroits, 
genre Menaud. Ou bien, c’était des 
orignals « épormyables » comme 
ceux de Maillet, Gauvreau ou Miron.

À quoi ressemble-t-il ce nouveau 
type de héros ? À Vautour, naturelle­
ment Mistral le décrit en des termes

Francine Noël
BABEL PRISE 

DEUX 
OU

NOUS AVONS 
TOUS DÉCOUVERT 

L’AMÉRIQUE
Par l’auteure de Maryse et de My- 
riam première. Un roman émouvant, 
drôle, intelligent, qui parle de l’a­
mour d’une femme pour deux hom­
mes, avec en toile de fond le Mont­
réal francophone et multi ethnique, 
tout le Québec.

412 pages — 22,95 $

Anne Dandurand
UN COEUR QUI 

CRAQUE
Ce premier roman d’Anne Dandu 
rand met en scène une fille au coeur 
gros comme la terre...
«Peu de femmes disent si bien l’a­
mour et savent si bien croquer les 
hommes. »

Geneviève Picard, Elle Québec. 
136 pages — 14,95



D-4 ■ Le Devoir, samedi 22 décembre 1990

• h'plaisir des

ivres

PHOTO JACQUES GRENIER

Alain Kov

Alain Roy

Le réalisme illusoire
Guy Ferland

AI, AI N ROY a les deux pieds sur 
terre malgré le titre invitant au 
voyage de son premier livre, Quoi 
mettre duns sa valise ? (Boréal). Ce 
recueil de nouvelles surprend par le 
ton sobre, et le style minimaliste de 
la narration, qui ajoute une dimen­
sion à la vie de couple décrite par le 
jeune écrivain.

L'auteur de 25 ans a abordé l’écri­
ture par la bande, dans des cours de 
création littéraire à l'université Mc­
Gill. Sa facilité à composer des tex­
tes l'a amené tout naturellement à 
écrire également pour son plaisir. 
Tout dans son parcours littéraire 
lient jusqu'à maintenant du hasard 
et de l’instinct. Il n’y a pas d’intention 
arrêtée de la part d’Alain Roy de de­
venir écrivain.

« .l'avais écrit une vingtaine de 
nouvelles et j’ai regroupé les meil­
leures qui avaient un thème com­
mun », dit-il d’une voix hésitante. 
Mais pour lui, ces nouvelles sont in­
dépendantes. On peut les lire dans 
l’ordre ou le désordre.

L’art de la nouvelle est exigeant. 
« Même si, pour écrire une nouvelle 
on prend moins de temps que pour 
un roman, il faut centrer davantage 
son propos pour avoir une structure 
parfaite. Tout dans le récit doit ser­
vir le but poursuivi sans digression 
comme on peut en faire dans le ro­
man. »

Pour composer un texte, Alain 
Roy part d’une idée générale, d’une 
anecdote ou d’une atmosphère. « Kn- 
suite, le défi consiste à amener le ré­
cit à bon port. Je ne commence ja­
mais à écrire une histoire sans en 
connaître la fin. Sinon, on doit cher­
cher et le tâtonnement se sent à la 
lecture. Kn sachant le début et la fin, 
je peux donner forme au récit et éli­
miner ce qui ne concourt pas à don­
ner sens au texte. »

Kn écrivant, Alain Roy fait la dis­
tinction entre montrer quelque chose 
plutôt que le démontrer. « Par na­
ture, j'ai le souci constant de savoir 
où je m’en vais. J’ai, de même, une 
perception classique de l’écriture qui 
me ramène au but recherché. Par la 
forme que je donne au récit, j’essaie 
d’aller au coeur de ce que je veux

dire. »
À force de révisions de ses textes, 

le nouvelliste produit des récits mi­
nimalistes à la façon de Raymond 
Carver. « Ce que j’aime dans ce type 
de littérature américaine, c’est que 
certains écrivains comme Carver 
ont réussi à inventer une langue qui 
donne l’illusion du langage parlé. Je 
tente de faire la même chose en 
français, sans utiliser les artifices 
trop évidents de l'élision ou du jouai 
dans l’écrit. La narration, pour moi, 
ne doit pas être affectée ni guindée. 
Je cherche à écrire dans un style le 
plus neutre possible. »

Alain Roy, qui se dit pragmatique 
et presque sceptique, cherche natu­
rellement le réalisme et la simplicité 
dans la littérature. Il sent, par ins­
tinct, ce qui ferait une bonne histoire 
à partir de se qu’il vit et de ce qu’il 
observe autour de lui. « Mais c’est le 
récit qui édicte sa propre loi que je 
dois suivre en écrivant. »

On ne peut pas prendre Alain Roy 
en défaut de modestie. « J’ai telle­
ment travaillé à ce recueil que pour 
moi la publication était secondaire. 
Ce que j’aime le plus du processus de

la création, c’est le moment ou je 
trouve une idée de récit, ou une at­
mosphère à transmettre. Après, je 
dois faire mon devoir en écrivant 
pour me libérer. L’écriture est pra­
tiquement une corvée, sauf lorsque 
je trouve d'autres petites idées- 
éclairs qui s'intégrent au récit. Il 
faut que je m’attache à ma chaise 
pour écrire. »

Alain Roy, qui parle volontiers de 
sa technique d’écriture, garde secret 
son intimité. Il ne parle pas plus des 
thèmes qu'il aborde dans ses nouvel­
les. « Rien n’est univoque là-dedans. » 
Il aimerait que ses récits qui partent 
de presque rien prêtent à des inter­
prétations multiples. Kn étudiant qui 
poursuit un doctorat sur Guy de 
Maupassant et qui a commencé des 
études de bio chimie à l’université, il 
sait qu’il ne faut jamais fermer de 
portes.

« Kt lorsqu’on veut partir, comme 
la femme dans la nouvelle qui donne 
son titre au recueil, veut-on voir ail­
leurs ou quitter ce qu’on connaît ? » 
Tout le talent de l'auteur tient dans 
ce jeu de perspective qui laisse le 
lecteur songeur.

+ Anaïs
commet l’impair de l'aimer d’amour, 
quand elle veut descendre se vautrer 
dans les boues qu'il décrit avec tant ; 
de fougue. Mais Anaïs ne sera jamais 
dans le coup : « Je désire être ca 
pable de vivre comme June dans la 
plus complète folie, mais je veux 
aussi être capable d’analyser après j 
coup, de comprendre les états que 
j’ai traversés».

Miller disait « Gide a l’esprit, 
Dostoievski a le reste et c’est ce que 
possède Dostoievski qui importe 
vraiment ». Je crois qu'en rempla­
çant Gide par Anaïs et Dostoievski 
par June, on forge la petite clé de ce 
journal intime. Miller : « Je me sens 
plus fort que J une, pourtant, si J une 
revient, il se^peut que tout recom­
mence comme par une sorte de né ! 
cessité fatale ». ("est clair, c’est net, 
et cette chère, cette douce, cette 
drôle Anaïs ne pouvait pas ne pas le

Bernard Andrés: 
un regard englobant sur 
la littérature québécoise

«Un semeur d'idées, (...) de 
la vivacité d’esprit, (...) une 
analyse très ingénieuse.» 

Jérôme Daviault En toutes lettres 
Radio-Canada

Écrire le Québec: 
de la contrainte 
à la contrariété

la constitution dc% Lfttr^'

Bernard Andres

savoir. Il faut savoir quitter la table 
lorsque l'amour est desservi, sans 
s'accrocher l'air pitoyable, et sortir 
sans faire de bruit....

4 Shakespeare
attrapent à son contact.

Shakespeare le savait mieux que 
quiconque puisqu’il n’a pas peur de 
lancer cette « vérité » a la face de 
son public en conclusion de 'lYoilus et 
Cressida : « Bons trafiquants de 
chair, inscrivez ceci sur vos tentures 
peintes / Vous qui appartenez à la 
confrérie des entremetteurs / Que 
vos yeux infectés par la vérole pleu­
rent la chute de Pandare (l’entre­
metteur universel)... je suerai, ten­
terai d’apaiser / Mes maux (syphilis) 
en attendant que vous en héritiez. »

En arrachant l’écran érigé par la 
catharsis aristotélicienne, théâtre à 
effet thérapeutique, homéopathique, 
en combattant la frayeur par la 
frayeur, René Girard nous laisse en-

«C’est une oeuvre grave... 
et très belle, 

certainement.» 
Réginald Martel, La Presse

Magicien, mordant et mécréant...

trevoir jusqu’aux fonds abyssaux de 
l’oeuvre shakespearienne, la struc­
ture dynamique de ses 36 pièces et 
de ses 154 sonnets. Il nous propose en 
effet une lecture globale de cette 
oeuvre — laissant de côté pour des 
raisons évidentes les pièces histori­
ques —, avec son « intertexte », ses 
retours thématiques et structurels 
entre différentes pièces, avec les li­
gnes de partage qui séparent comé­
dies, tragédies et « romances ».

Après la lecture de ce livre, pas de 
doute possible, depuis ses oeuvres de 
jeunesse ( Les deux gentilshommes 
de Vérone), en passant par Beau­
coup de bruit pour rien, Comme il 
vous plaira jusqu’au Songe d'une nuit 
d'été, Shakespeare se servait du « dé­
sir mimétique» non seulement 
comme élément structurant, mais 
comme pivot dramatique de grand 
nombre de ses pièces. Les variations 
systématiques, finement analysées, 
que Shakespeare fait subir au « désir 
mimétique » d’une oeuvre à l’autre 
(rivalités entre hommes, entre fem­
mes; renversement abrupt des rap­
ports mimétiques avec changement 
de l’objet amoureux) laissent penser 
que son auteur en a été conscient.

Bien évidemment, René Girard 
pose la question fondamentale du 
rapport entre l’auteur et son oeuvre, 
resté tabou pour le formalisme. Con­
naissant son public américain qui se 
méfie du « biographisme » (intentio­
nal fallacy) comme de la peste, l’es­
sayiste marche comme sur des 
oeufs, ("est pourquoi il a résisté à la 
tentation de commencer ses ana­
lyses par les Sonnets où la structure 
triangulaire entre la Black Lady, 
l’« ange blond » et le sujet poétique 
saute aux yeux. Ce sujet poétique 
est-il Shakespeare ?

René Girard laisse dire à Ulysse 
de Joyce, à l’interprétation de Ste­
phen sur la « Vie de W. Shakes­
peare », que ce dernier a été « cucu- 
fié » par sa femme Ann Hathaway, 
non seulement avec un, mais deux de 
ses frères. L’hypermimétisme de 
tous les personnages shakespeariens

Guy Ferland

Les choix du Plaisir des livres
POUR MARQUKR l’année qui 
s’achève, les chroniqueurs du Plaisir 
des livres vous feront part de leur 
choix des trois meilleurs livres 
québécois qu’ils ont lus au cours des 
12 derniers mois. Cette liste 
commentée sera pubüée samedi 
prochain dans le Cahier du samedi. 
Le Plaisir des livres reviendra, quant 
à lui, à la mi janvier. Il y aura 
toutefois des pages littéraires d’ici 
là, entre autres les chroniques 
régulières, à l’intérieur du Cahier du 
samedi. Bonnes vacances et 
meilleurs voeux de toute l’équipe !

Collection hiver-printemps 
de Québec/Amérique
APRÈS le succès de la biographie de

serait né dans le creuset du désir mi­
métique de leur auteur...

C’est à partir et autour de deux 
oeuvres centrales Songe d'une nuit 
d'été, chef-d’oeuvre absolu de la deu 
xième période ( 1594-1599) qui revient 
comme un leitmotiv du début à la fin 
de l’essai, et 'lYoilus et Cressida, trop 
négligé dans la francophonie, que 
René Girard, par des macro et mi 
ero-analyses textuelles, met à nu le 
« désir mimétique ».

lYoilus et Cressida est en effet une 
pièce séminale puisque Shakespeare 
y formule par la bouche d’Ulysse sa 
théorie du Degree, du degré, de la 
hiérarchie, de la différence, centrale 
pour toute son oeuvre ; « Supprimez 
seulement le Degré, faussez cette 
corde, / Kt écoutez la dissonance ; 
toutes choses s’entrechoquent / Avec 
une obstination stupide ». Le désir 
mimétique, abattant les barrières

Mm Pu I & Chabichol
souhaitent un Joyeux Noël à tous les enfants!
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Une magnifique collection d’alhums de lecture 
pour enfants de 4 à X ans 

Par Nicole Girard. Pol Danheux 
Illustrés par Michel Bisson

10 chansons et récits 
nterprétés par

Henri Bergeron
Christine Lanier, Charles Prévost

et un choeur d’enfants

12,95 S
60 minutes d'écoute10 albums en format géant et en format régulier: 24.95 S et 6.95 S

/
Distribution en librairie: ; | ■
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Guy Lafleur, Georges-Hébert 
Germain fera paraître, le 14 février, 
un roman intitulé Christophe 
Colomb, avec comme sous-titre 
« Naufrage sur les côtes du 
Pacifique ». On dit qu’il s’agit d'un 
récit d’aventures, à la fois épopée 
picaresque et western; un reportage, 
une réflexion sur l’Europe de la' 
Renaissance; un portrait, la peinture 
d’une légende, d’un mythe; et un 
roman qui éclaire les larges zones 
d’ombre et d'imprécision qui font de 
la vie de Christophe Colomb une 
oeuvre inachevée.

Par ailleurs Benoît Dutrizac, alias 
Billy Bob Dutrisac, publie le 24 
janvier un recueil de nouvelles sous 
le titre Sarah la givrée. L'auteur 
aborde plusieurs thèmes. Sarah La 
Givrée : l’aliénation de la banlieue; 
Argent liquide : la crise d'octobre 20 
ans plus tard; Le père Cruel : une

histoire d'horreur sur la fin du 
monde, pas pour les chiffes molles; 
La goutte : la pollution; Un tour 
pendable : la violence conjugale; Du 
coeur au ventre : une parodie du 
Denise Bombardierisme (sic).

Parmi les autres titres de 
Québec/Amérique, mentionnons La 
vie en fuite de Denis Bélanger, Les 
paysages hantés de Gilles Léveillée, 
L’homme têtard de Maurice 
Champagne et Ailleurs et au.lapon 
d’Élisabeth Vonarburg.

Agenda Pléiade
LA BIBLIOTHÈQUE de la Pléiade 
offre un magnifique agenda 1991 
pour tout achat de deux volumes de 
la collection dans les bonnes 
librairies jusqu’à épuisement des 
stock. ( >n peut également acheter le 
volume séparément à 29,95 $.

différentielles érigées par la Culture, [ 
débouche, poussé jusqu’au bout, sur j 
la confusion niveleuse, le chaos so­
cial.

Dans Jules César, autre sommet 
interprétatif de l’essai, l’auteur dé­
gage la structure du « bouc émis­
saire ». Depuis ses origines dionysia 
ques, le théâtre a été un rite sacrifi 
ciel qui immole sur l’« autel » scé 
nique un héros. Immolation toujours 
évoquée, jamais montrée, puisque 
pratiquée sur une « autre scène ». Ju­
les César est une première : Jules 
César tombe live sur la scène sous 
les couteaux des assassins déguisés 
en sacrificateurs. Shakespeare y met 
à nu les soubassements cachés sur 
lesquels reposent le religieux et le 
politique.

D’aucuns regretteront que les 
grandes tragédies, llamlel, Othello, 
Lear n’aient pas bénéficié d’analyses 
plus approfondies. Cela n’empêche 
que sous ce nouvel éclairage, llam 
let, mais encore plus. Le marchand 
de Venise, la pièce aujourd’hui la 
plus scandaleuse à cause de ses vi 
sées apparemment antisémites, 
prennent des significations insoup 
çonnées.

Ce Shakespare par ses diatribes

contre une certaine conception pu 
rement formaliste des <• structurales 
tes » et des « déconstructivistes» 
contre la psychanalyse, ne man­
quera pas d’allumer ies feux polé 
miques dans les chaumières et ehâ 
teaux-forts critiques. Mais il nous 
obligera tous à lire ou à relire Sha­
kespeare avec un oeil nouveau.

Tragique de l'ombre de Christine 
Buci-Glucksmann continue sur la 
lancée de ses beaux essais sur le ba­
roque en se concentrant cette fois 
sur Shakespeare, Nietzsche, l’assoa. 
Complément idéal du Shakespeare 

! de Girard qui flotte hors du temps, 
j ce livre, à la suite de Kierkegaard et 
I de Benjamin, cherche à définir le 
i tragique moderne, par opposition au I tragique grec. Dans des analyses 

très belles de llamlel, de Macbeth et 
des Sonnets, l’auteur montre admi- i rablement ce tragique shakespea- 

; rien sous le coup d’une « mélancolie 
d'une idée, idée fixe », impossible à 
voir, seulement audible, comme le 
spectre du père de Hamlet.

★ Shakespeare, Les feux de l’envie,
J René Girard, Grasset, 1990.
★ Tragique de l'ombre, Christine 
Buci-Glucksmann, Galilée, 1990.

HÉLÈNE RI0UX
Hé le n e 
R i o u x

LES MIS

I ACOMHt

Six portraits de femmes comme 
six éclats de miroir brisé...

Rarement lit-on un livre d’une écriture aussi sensuelle, qui porte 
l’élégancc des arabesques mystérieuses du désir et compose un livre 
du corps amoureux comme affirmation de la vie et île la liberté.

Jean Royer, Im Devoir

Ims Miroirs d'l.lèonore est un livre merveilleux qu’il faudrait lire 
comme on s’appuie à la lisse d’un navire, en regardant s’élargir le 
sillage de ces phrases, cette insaisissable écume qui appelle au rêve. 

______________________________________  Guy ( loutier, Im Soleil

LACOMBE, 178 P. 17,95$
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Littré, son grand amour !

Lisette

ÆORIN

▲ Le feuilleton

LES PERSISTANTS LILAS
Richard Jorif 
François Bourin,
Paris, 1990, 208 pages.

Lisette Morin

CK N’KST certainement pas ce fou 
des mots, cet amant du Grand Littré 
qui reprendrait la réponse « à un 
acte d'accusation » du père Hugo, 
dans Les Contemplations : « Je mis 
un bonnet rouge au vieux dictionnai­
re. (...) Je fis une tempête au fond 
de l’encrier »...

Richard Jorif vit avec et dans les 
mots du dictionnaire et par voie de 
conséquence avec les écrits des poè­
tes (anciens de préférence) et des

PHOTO U ANDERSEN
Richard Jorif

romanciers qui les utilisèrent avec le 
plus de jouissive tendresse. Mais il 
ne cesse pourtant de répéter — c’est 
un tic ! — qu’il est dans la langue 
française « qui lui est une patrie et

Erratum
L’ARTICLE titré A Père Noël père 
Noël et demi, paru en page 7 du Plai­
sir des livres samedi le 15 décembre, 
et qui traitait des ouvrages de MM. 
Jean-François Cardin, Bernard Da- 
genais et Robert Comeau, était de 
notre collaborateur Robert Saletti. 
Sa signature a malencontreusement 
disparue à la mise en page. Nos ex­
cuses à l’auteur de l’article et à nos 
lecteurs.

pamiciPBCTian

beaucoup davantage » mais qu’il 
n'est ni vraiment Français ni même 
authentiquement MartiniquaLs : «Je 
suis né à Paris, dit-il à un copain, 
dans Les persistants lilas, d’une 
mère martiniquaise et d’un père on 
ginaie des Indes — Ah, alors tu es 
Français ? — Français, Indien, Mar 
tiniquais, dans l’ordre que vous pré­
férez ... »

Déjà dans son livre précédent — 
un véritable roman celui-là, et inti­
tulé Le Burelain, Jorif usait des mots 
les plus rares et les plus colorés, sans 
pourtant verser dans l’affectation ou
le maniérisme. Dans ce nouveau li 
vre, où le narrateur entreprend une 
sorte de voyage initiatique ou de 
pure réminiscence littéraire en Mar 
tinique, ce sont des variations sur les 
poètes aimés, puisés dans un manuel 
prosaïquement scolaire ; et on ne se 
rendra pas très loin si l’on ne partage 
pas, au moins dans une faible me­
sure, le goût des mots et de leur 
agencement en prose ou en vers.

Sous le prétexte d’un roman en 
cours, provisoirement intitulé : Les 
Hauts Tabourets, le père de Sylvia, 
est-ce Jorif lui-même ? « enseigne • 
sa fille dans le meilleur sens du 
terme. Sans effort, il lui parle de ci­
néma, des grandes oeuvres qui l’ont 
nourri, lui et son oeuvre, de Rim 
baud, de Valéry, toutes ses admira­
tions subordonnées au plus grand de 
ses maîtres : Littré.

Toujours à propos de cinéma, et 
de la Nouvelle Vague, il avouera à sa 
fille qu’il en a retenu un principe 
« non énoncé mais dont je ferai le 
meilleur profit quand je réaliserai 
mon premier film : « Il faut filmer 
sans déranger la vie. » — Comment 
cela ton premier film, lui rétorque 
Sylvia. En quelle année ? — Je ne

Librairie
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....

3700, boulevard Saint-Laurent 
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La librairie Gallimard 
souhaite un Joyeux Noël 
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j sais pas au juste ... 92,93 ? — Tu te 
I payes ma tête... sais-tu quel âge tu 
auras ? — Je le sais, répond le nar­
rateur. Mais Littré le disait : il faut 
travailler tant que l’on vit. »

Et suit l’histoire dudit Littré qui, à 
80 ans, tué de rhumatismes, n’ayant 
plus d’ongles aux mains, grabataire, 
à peine capable de tenir une plume, 
traduisait La Divine Comédie en 

: vers français du Xllle siècle.
Mieux que de vous citer tous les 

mots étonnants, rares, et même sans 
doute obsolètes de cette fantaisie, ou 

I que de vous résumer ce que le nar- I
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rateur se promet d’intituler un jour, 
en chapitre additionnel à son livre 
« Conversations matinales avec ma 
fille, en terre martiniquaise, sous la 
véranda », je préfère louer comme il 
le mérite ce diable de Jorif ; capable 
de vous retenir, tout en vous émer­
veillant, autant en terre martini 
quaise que dans sa ville habituelle et 
française de Maceilles. Car sous le 
soleil de la Martinique, il rêvait 
* d’arpenter Paris sous le ciel froi 
dureux ». Et cette deuxième partie 
des Persistants lilas (un titre cm 
prunté à Proust) n’est pas moins ré­
jouissante que la première.
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Un livre de pur divertissement 
langagier, un recueil incomparable 
pour les inconditionnels des trésors 
de la langue française, que, pour ma 
part, j’ai déjà rangé tout à côté de 
cette. Encyclopédie souriante et ir 
révérencieuse de la culture et des 
lettres françaises », oeuvre, l’autre 
année, du linguiste Claude Gagnière. 
Tout comme Au Bonheur des mots, 
Les persistants lilas sur un ton beau 
coup moins systématique, est écrit 
« à l'intention des esprits peu cha­
grins, soucieux d’enrichir leurs cou 
naissances sans pour autant s’en 
nuyer »...
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• le plaisir (tes

mes
Ces drôles de livres dans

lesquels danse une souris ...
LITTÉRATURE
JEUNESSE

Dominique Demers

À PREMIÈRE VUE, on se demande 
si c’est un livre ou pas. Us se plient et 
se déplient, cachent des rabats ou 
des tirettes, de jeux ou des devinet­
tes. Ils sont franchement gigantes­
ques ou carrément minuscules. C’est 
la nouvelle génération des plus-que- 
livres. Du simple pop hop au livre- 
jouet, les albums se refont une 
beauté et explorent de multiples sen­
tiers.

Longtemps boudés par les péda­
gogues, ces drôles de livres suscitent 
de plus en plus de curiosité. Et s’ils 
étaient plus que de vulgaires gad­
gets ? « Le livre-jeu est le partenaire 
tout désigné de l'enfant qui joue et le 
frère jumeau de l’album tout court », 
écrit Jean Perrot professeur de lit­
térature jeunesse a l’Université Pa­
ris-Nord, directeur du Centre de re­
cherche sur le Jeu et le Jouet et au­
teur d’un excellent ouvrage : Du jeu, 
des enfants et des livres.

Le livre-jeu invente un nouveau 
langage et sollicite les enfants et les 
invitent à participer activement à la 
lecture. Il provoque le jeune lecteur 
d’images, l’étonne et l’éblouit. 
Mieux : il lui accorde un pouvoir im­
mense. Non seulement depose-t-il un 
univers entre ses mains — ce qui est 
le propre de tout livre — mais il lui 
permet d'agir sur ce monde. « Le li­
vre-jeu confère à l'enfant la merveil­
leuse puissance des démiurges », 
écrit Jean Perrot. À quatre ans, les 
mots restent un mystère mais on 
peut quand même faire danser une 
petite souris en tirant sur une lan­
guette.

Le drame de ces livres, c’est jus­
tement leur succès. Trop de livres- 
jeux résistent mal aux petites mains 
aussi malhabiles qu’enthousiastes. 
Les éditions Ouest-France viennent 
tout juste de mettre sur le marché 
une nouvelle collection de livres-jeux 
aussi irrésistibles que résistants. 
L'héroïne est souris et s’appelle 
Mimi.

Dans Mimi va nager les lecteurs 
d’images participent à l’aventure en 
aidant Mimi à enlever sa tuque, son 
foulard, ses mitaines, ses bottines, 
son manteau et ses chaussettes — 
alouette !— avant de sauter dans la 
piscine. En tirant sur un cordon, les 
mitaines tombent et en glissant cha­
que vêtement vers le haut ou vers le 
bas, Mimi se retrouve avec une pe­
lure de moins sur le dos. Le pantalon 
est vert, les chaussettes jaunes, le 
caleçon orange et le maillot multi­
colore. Mine de rien, on apprend 
aussi les couleurs. La technique d’a­
nimation est aussi simple qu’inusitée 
et efficace. Mimi va dormir est tout 
aussi ravissant. Avant le dodo, les pe­
tits lecteurs peuvent feuilleter avec 
Mimi un livre d’images miniature en­
foui entre les pages.

Au Québec, Christine L’Heureux, 
directrice des éditions Chouette, s’a­
muse à marier livre et jouet. Caillou, 
le héros de la série des bébés-livres- 
eartonnés-plastifiés-lavables-et-in- 
déchirables signés Micheline Char- 
trand et Hélène Desputeaux, a désor­
mais sa marionnette. Devant le suc­
cès de la collection — huit titres,

C’est à quel sujet?

par i’hi lippe ( ijrvnfin Kivagn

100 000 livres vendus — la maison d’é­
dition a lancé un nouveau « pro­
duit • : le livre-marionnette-gant-de- 
toilette. Les tout-petits peuvent dés­
habiller d’un geste le héros de leurs 
livres et le plonger dans leur bain. 
Les 5000 premiers Caillou-marion­
nette ont disparu en quelques semai­
nes. Le personnage est déjà connu au 
Canada anglais où on l'a rebaptisé 
« Lollypop » et le marché européen 
— France, Suisse et Belgique — 
vient d’avaler 20 000 bébés-livres en 
deux semaines. Pendant que Caillou 
poursuit son petit bonhomme de che­
min, Christine L’Heureux travaille à 
d’autres « folies ». Les livres-cartes- 
de-souhaits des éditions Chouette se­
ront bientôt prêts.

De facture plus traditionnelle, Le 
coffret magique des contes et légen­
des fait fureur lui aussi. Conçu en 
Italie, le coffre à trésors en carton 
contient cinq albums grand format. 
Quinze récits en tout : de Blanche- 
Neige et les sept nains aux Musiciens 
de Brême en passant par La petite 
sirène et le Chat Botte. De gros ca­
ractères, des illustrations jolies, des 
versions souvent frelatées mais la 
magie ici, tient à l’emballage. I,es en­
fants sont ravis de plonger dans le 
coffret pour choisir eux-mêmes l’his­
toire du soir et les vastes images fa­
vorisent l'exploration à deux.

Plus grand encore. Le livre géant 
des dinosaures, aux éditions Gründ. 
Dans la plus pure tradition des nou­
veaux documentaires l’album im­
mense (40 x 60 cm) livre ses infor­
mations en capsules. Des paragra­
phes s'adressent aussi bien aux tout- 
petits qu’aux grands ; d’autres seu­
lement aux plus savants. La taille 
surprenante du livre-affiche colle 
plutôt bien au sujet. Les concepteurs 
ont d’ailleurs choisi d’intéresser les 
enfants en misant sur la haute sta­
ture de ces géants d’hier. On peut y 
comparer la taille d’un enfant a celle 
d’un tyrannosaurus et, à partir d’une 
dent grandeur nature de la même 
créature, imaginer une pleine mâ­
choire. Un survol rapide de différen­
tes espèces, amplement illustré et 
truffé de détails étonnants.

Jeux mathématiques de Mitsu- 
masa Anno est d’abord paru au Ja­
pon. L'approche est tout a fait sédui­
sante. Plutôt qu’enseigner bêtement 
les mathématiques, l’auteur invite 
les enfants à explorer quelques no­
tions de base — ordre, quantité, as­
semblage, différence...— à l’aide 
d’images, d’énigmes et d’activités. 
« L’idée de départ est moins de pré­
senter deux ou trois notions de ma­
thématiques essentielles que d’éveil­
ler une curiosité naturelle, de faire 
naître un état d’esprit favorisant 
l’approche spontanée de ces no­
tions », écrit l’auteur dans son an­
nexe destinée aux parents et éduca­
teurs. Jeux mathématiques s'adresse 
aux enfants d’àge pré scolaire et du

NOUVEAUTÉS
Goulet Yelle, Fernande 
I.’HIBISCUS ÉTAIT EN FLEURS. 
Propos sur le deuil
On se sent touché, concerné par un écrit 
authentique qui. dans un style de vulgarisation, 
met en lumière bon nombre de principes 
psychologiques se rapportant à la situation de crise 
qu'entraîne nécessairement la perte d'un être cher. 
Un livre que l'on dévore à la manière d’un roman 
qui nous nahitc au delà des mots et dont le 
dénouement nous met en contact avec notre 
aplilude fondamentale au bonheur.
125 pages,
ISBN: 2-8m06l-l 
Pris: 14.95 $
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Désy, Jean
URGENCES. Récits et anecdotes
Un médecin raconte.
Jean Dcsy a terminé un doctorat en litléralurc 
québécoise à l’Université Laval en avril 1990. F.n 
tant que médecin, il a oeuvré pendant plusieurs 
années sur la Côte-Nord du Québec. Il travaille 
actuellement à l'urgence de l’hôpital de 
Lorctleville
90 pages - ISBN: 2-89084-059-X - Prix: 14,95 $

St-Onge, Thérèse I).
LÀ RETRAITE.
Faut-il en rire ou en pleurer?
L'auteur nous dit “J'ai analysé et questionné des gens 
qui envisagent prendre leur retraite avec leurs rêves, 
leurs appréhensions, leur idéologie J'ai regardé agir 
ceux qui vivaient cette période depuis plus ou moins 
longtemps el j’ai pu constater si les rêves anticipés 
étaient devenus réalité ou non. Quelles étaient les 
déceptions, les réalisations de ceux qui vivent cette 
période seul ou avec un conjoint".
146 pages ISBN: 2-890B4-060-3 - Prix: 16,50 S

LA «TRAITE
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Eremier cycle de l’école primaire.
u même auteur, chez le même édi­

teur, Le pot magique vise les plus 
grands.

C’est à quel sujet ?de Philippe Co- 
rentin est moins éducatif mais tel­
lement drôle ! L’album minuscule 
(10 x 12 cm) est sous-titré « questions 
idiotes ». L’illustrateur champion des 
jeux de mots (voir Maman m’a dit 
que son amie Yvette était vraiment 
chouette et autre titres) se moque 
surtout des adultes ici. C’est qu’ils 
parlent inutilement, disent des bê 
tises et s’interrogent sottement sui­
des évidences. « Tu t’es lavée les 
mains ? » demande une mère à sa fil 
lette alors même que les petites 
mains étalées sur la nappe blanche 
sont plus noires que le charbon. » Tu 
est malade ? » demande le père à son 
fils cadavérique dont le teint vert est 
couvert de pustules. Du Philippe Co- 
rentin tout craché : de l’humour un 
peu noir, bête et méchant et surtout 
obligatoirement impertinent. Résul 
tat ? Les jeunes adorent !
Du jeu des enfants et des livres, de 
Jean Perrot, éditions du Cercle de la 
librairie, 1987, 348 p.
Mimi va nager, de Lucy Cousins, édi­
tions Ouest-France, 1990.

Ann»'

h O

La marionnette Caillou, de Micheline 
Chartrand, illustré par Hélène Des- 
puteaux, éditions Chouette, 1990 
Le coffret magique des contes el lé­
gendes, de Peter Holeinone, illustré 
par Tony Wolf et Piero Cattaneo, édi­
tions Tormont, 1990.
Jeux mathématiques, de Milsumasa 
Anno, Père Castor, Flammarion, 
1990, KM p.
C’est à quel sujet ?, de Philippe Co- 
rentin, éditions Rivages, 1990.

Une correspondance 
inventée
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LETTRES À CHER ALAIN
Nicole Houde 
La Pleine Lune, 1990.

Jean Royer

LA ROMANCIÈRE Nicole Houde 
partage avec Réjean Ducharme la 
force singulière d'un point de vue lit 
téraire qui s’élabore à partir du dé 
sespoir. Mais son imagination à elle 
s'accomplit, non pas tant par les jeux 
de langage que dans l’appel des fan 
tasmes d'une mythologie intime et 
sauvage.

Pas étonnant qu’on ait distingué 
chacun de ses trois romans par des 
prix dont le plus important fut celui 
des Jeunes Ecrivains du Journal de 
Montréal pour La Malentendue en 
1983. Suivront La Maison du remous 
en 1986 et L’Enfant de la batture, son 
livre le plus sombre, en 1988.

Avec Lettres à cher Alain, la ro­
mancière aborde avec un humour 
étonnant et détonnant la littérature 
de l’intime. Il s’agit pour elle de s’in­
venter un correspondant, de lui des­
siner un corps amoureux, puis de lui 
faire partager le regard des mots de 
l’existence. Qui a dit que l’humour 
est la politesse des désespérés ?

L’entreprise épistolaire de Nicole 
Houde s’inscrit de façon originale 
dans la tradition du roman par let­
tres. Grâce à l’humour et à la ten­
dresse, ces lettres composent au jour 
le jour un monde plein de surprises 
où le rêve a pris racine dans l’exis­
tentiel pour le transformer. Le bon­
heur, ici, est celui de l’écriture et 
nous vaut un vrai petit chef-d’oeuvre 
de réflexion sur nos misères contem­
poraines : l’amour et son contraire 
l’absence, la pauvreté matérielle et 
morale, la solitude irréparable et la 
vieillesse, la fragilité de notre iden­
tité personnelle et québécoise.

« J’existe comme une maison glis­
sant dans le vide », écrit Nicole 
Houde, et c’est parti. Les lettres à

« Cher Alain » (ce titre évoque la fi­
gure masculine de « Nicole ») veu­
lent exorciser un réel trop réel. Un 
seul rêve l’emportera : celui de l’a­
mour. La romancière nous donne 
alors la plus belle méditation amou­
reuse. « J'ai si peur de suivre mon 
corps, parce qu'il s’en va vers la 
mort». Mais non, ajoutera-t-elle, 
écoute cette histoire d’Antigone et 
Marc, Zoulou et Tante Zazu, Adi, l’é­
léphant et le rose. Érotisme de ré­
jouissante gratuité. « Si nous faisons 
l’amour, nous faisons la mer ».

Ailleurs, jxiur continuer de gagner 
sur la mélancolie, l’humour se fera 
plus raffiné, plus intérieur. L’auteur 
évoquera aussi sa culture, Nelligan 
et Michel Carneau son contraire, 
Bach et Louis Amstrong, Brassens et 
Agustin Gomez-Arcos.

En d’autres pages, ce sera au tour 
de la vie des enfants de se manifes­
ter dans les mots d’une mère. Puis 
viendra la douleur incontournable 
des pauvres de la ville. Avec une 
rare tendresse, Nicole Houde médi­
tera sur la douleur qui passe et ne 
disparaît jamais.

Car au centre de ce livre magni­
fique se tient l’Autre. Tout le propos 
des Lettresà cher Alain tourne au­
tour de l’identité et de l'altérité. Li­
sons, page 46 : « Je me demande si 
l’autre, qui que ce soit, n’exprime pas 
la seule et immense tentation de s’en 
aller ailleurs. N’oscille-t-on pas, jour 
et nuit, entre le singulier et le pluriel, 
entre cette terre en soi et le ciel en 
l'autre ? Cela déborde, la beauté et 
l’universel, cela nous appelle dès que 
l’autre se présente».

Vous venez de le lire, ce livre est 
magnifiquement écrit. Il nous pro­
pose aussi une méditation, une rê­
verie douce, qui tient à la fois de l’es­
sai et de la fiction, Lettres à cher 
Alain prend sa place parmi les réus­
sites de notre littérature. Nicole 
Houde nous invente brillammenl une 
conscience d’exister plus loin que 
soi-même.

Claude Sarraute 
sur le vif !

Rolande Allard-Lacerte

CLAUDE SARRAUTE ? Je suis...
Au boul du fil une voix haletante 

coupe court : 11 faut que je descende 
ma copie, rappelle après 11 h. Et la 
communication est brusquement în- 
terrompue.

Docilement, à l’heure fixée, je rap­
plique et demande un rendez-vous. 
Claude Sarraute accepte : « Mardi 
prochain 2 heures, au Monde, ça t’i- 
rail V (elle hésite). Ou tu pourrais ve­
nir chez moi, prendre un verre, en fin 
d’après-midi, j'habite île Saint-Louis 
(enfin elle se ravise). Non non, viens 
plutôt au Monde, à 2 heures, rue Fal- 
guière ».

Au jour et à l’heure convenus je 
me pointe rue Falguière. Le préposé 
à la réception annonce mon arrivée 
à la célèbre chroniqueuse du Monde. 
Au bout du fil, elle proteste : « Mais 
non, ma petite fille, tu as mal com­
pris. On devait se voir fin d’après- 
midi. Là, vois-tu, je suis dé-bor-dée ». 
Finalement, elle veut bien m'accor­
der quelques minutes : « Va m’atten­
dre chez le coiffeur, à gauche en sor­
tant, j’y serai dans un quart 
d’heure ».

Je m’installe, côté lavabo, et en 
parcourant distraitement un maga­
zine, je tombe sur cette phrase : « En 
France, les communicants se disent 
tu entre eux et ils disent même tu à 
François (Mitterrand)». Voilà 
éclairci l’insolite tutoiement qui jus­
que-là me laissait perplexe.

Soudain, elle arrive en coup de 
vent, balançant une crinière liones- 
que, mince, anguleuse, le regard an­
goissé, presque désespéré. Je me 
présente : « ("est moi, la petite 
fille ». Elle ne sourcille pas, à peine si 
elle esquisse un sourire avant de 
s’installer pour le shampoing.

« Frotte bien les racines », dit-elle 
à la shampouineuse el aussitôt elle 
se met à répéter, agitée, fébrile : 
« Ma chute. Je ne trouve pas ma 
chute». J’ai l'impression d’assister 
au lever de la reine, émergeant bar­
bouillée d’un cauchemar, et je prie 
tout bas : « Ô dieux de la rue Fal­
guière qtn veillez sur le Monde, aidez 
Sarraute à trouver sa chute».

Tout de go, j'avoue à mon interlo­
cutrice, ruisselante sous son turban 
de ratine, que mener une interview 
chez le coiffeur, ça me défrise. Je 
suggère un autre séchoir, un autre 
perchoir. Elle est d’accord puis re­
prend sa complainte : « Ma chute ... 
ma chute ». J'ose : « Vous n’avez ja­
mais pensé à commencer par la 
chute ? » Elle sourit puis me confie 
qu’elle est toujours au pas de course 
et n'a pas de temps. « Pas le temps 
d'aller au théâtre (seulement pour 
les pièces de ma mère), pas de 
temps de manger. Pas le temps de 
rien ». Nous convenons malgré tout 
d’un prochain rendez-vous : « Tu 
m’appelles au journal, demain, après 
11 heures. On pourrait déjeuner en­
semble (se reprend) mais non 
voyons, pas pour déjeuner, je ne 
mange pas».

Au téléphone, une voix radoucie, 
presque sereine, me fixe un... point 
de chute : « Demain, au Trianon ». Je 
fais répéter : « Au Trianon ?» — Oui, 
c’est un bar, rue Vaugirard, tout près 
du boulevard Saint-Michel.

Telle une « plouke » impénitente, 
j’arrive encore pile au rendez-vous. 
Claude Sarraute est déjà assise, ra­
dieuse, majestueuse, sur une ban­
quet te de velours vert. Je me pince, 
c’est pourtant bien la même per­
sonne, les miracles existent : la 
preuve ! Très élégante dans son che­
misier de soie framboise orné d’une 
chaîne en or et une courte jupe de 
cuir, elle sourit. Au Trianon, auréolée 
d’une nouvelle tête, on dirait Marie-
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Antoinette, version contemporaine. ,
Gentiment, elle s’enquiert : « Dis,' 

qu'est-ce que tu as mangé ce matin ? 
Il y avait des confitures ? Quelle 
sorte ? Tu vois, je n’ai jamais le 
temps de manger mais parler bouffe, 
j’adore ». Peut bien être mince me, 
ilis-je, in petto, envieuse.

D’entrée de jeu, je claironne mon 
agacement devant le franglais qui 
sévit sans limite à Paris (le nouveau 
tic langagier c’est « à la limite »), 
j’en ai fait, depuis mon arrivée, une 
horripilante moisson. Qu'en pense- 
t-elle ?

— C’est vrai qu’on emploie beau­
coup de franglais ici. On introduit des 
mots anglais, ce sont surtout les jeu­
nes qui le font parce qu’ils écoutent 
beaucoup de disques de musique 
rock et pop. Les Français inventent 
des mots comme immeuble de grand 
standing, tennisman, speakerine...

Je renchéris : « On entend aussi : 
Vous êtes all set ?, open de tennis, 
match au finish, outsider et coke lite. 
Et cet accent en plus. La pub parle 
des pneus Goodyear, en prononçant 
Goodyeur, pour rimer avec rien de 
meilleur. Chez nous, ça rimerait 
avec rien de pire».

« Cela m’agace, dit Claude Sar- 
raute, quand le Français prononce 
un mot anglais avec l’accent fran­
çais, ça fait snobinard. Washing- 
tonne, c’est comme ça qu'il faut dire. 
En prononçant les mots autrement à 
sa façon, on a l’impression de se les 
approprier mais moi-même, parfois, 
je les reconnais à peine au passage ».

J’insiste : même les structures du 
français sont parfois contaminées. 
J’ai entendu une vendeuse dire : « Ce 
manteau, on craque pour ». (Je n’ose 
ajouter que l’emploi galopant du tu 
c’est aussi d’inspiration anglaise) et 
cela m’a heurtée d’entendre : Ma­
dame il vous faudrait un small.

— C’est normal, ça vient de l’éti­
quette où l’on trouve SML pour 
small, medium, large.

— Pour moi ça suggère MTS et le 
danger de contagion.

— Moi-même j'utilise des mots 
d’anglais dans ma chronique, car 
l’anglais c’est ma première langue. 
Je dis souvent because, parce que je 
n’aime pas parce que, et je n’aimé 
pas la répétition des mots. Et puis 
l’anglais, c’est une langue évocatrice 
qui se manie bien. Par exemple, es­
saie de traduire « shit in the fan » ou 
encore ce mol — de Truman, je 
pense : « Don't get mad, get even » 
(1). Si tu trouves, tu me le dis. Ori 
peut dire tant de choses en si peu dé 
mots dans celle langue précise, rij 
che, vivante.

Dire beaucoup de choses en peu de 
mots, voilà pourtant la force de 
Claude Sarraute qui manie comme 
pas une un humour rosse et féroce 
avec une économie de mots. Son 
coup de patte, ou de plume, est d’au­
tant plus redoutable qu’il est rapide 
et s’abat, impitoyable. En cinq sec ou 
en moins de cinq paragraphes, un ad­
versaire est KO, une cause entendue. 
Une gifle gicle. Et un rire, comme un 
rot.

Je proteste : c’est en français que 
l’on trouve, sous votre plume, des 
formules heureuses, des phrases per­
cutantes, des onomatopées qui font 
image. Parlant du violeur vous di­
tes : « la brute en rut, le mec en man­
que ». Vous qualifiez Saddam Hus­
sein, qui sert à ses invités des « ota­
ges sur canapé », de « Nabuchodo- 
nosor de bazar».

— De toute façon, l’anglais, je ne 
veux pas te faire de la peine mais on 
y arrive. Pour l’Europe, vaut mieux 
passer tout de suite à l’anglais plutôt 
que de choisir l’allemand. Elle fait 
une pause et avoue qu’elle est Juive 
et va souvent en Israël. Elle connaît 
bien l’allemand mais refuse de le 
parler because...

L’anglais, c’est la langue de l’éco­
nomie, de la science. Ça ne touche 
pas à la culture.

— Vous croyez ? Je veux dire, tu 
crois ? Et je lui tends un article tiré 
du Monde TV (28/29 octobre). « Au­
tre dossier épineux sur lequel se pen­
che actuellement Alain Decaux, ce­
lui du tournage en anglais de films 
réalisés en France par des Français 
avec des subventions nationales. Des 
oeuvres donc que le public franco­
phone verra sous-titrées ou dou­
blées ». Cela ne vous choque pas ?

Elle semble vaciller un instant : 
Je ne savais pas. Je vais en parler à 
l’auteur, Péroncel-llugoz.

En plus de sa chronique au Monde, 
Claude Sarraute collabore à d’autres 
publications. EUe précise : « J’ai des 
chroniques mecs et des chroniques 
nanas » et s’ajuste à ses divers pu­
blics. Sa langue est audacieuse, ico­
noclaste, éclatée, et ne peut-on pas 
dire qu’il y a une langue sarraulienne 
comme il y a un style brétéchien ?

Si j’écris comme ça, c’est pas 
parce que je ne sais pas écrire, in­
siste-t-elle. J’ai une formation clas­
sique, je sais bien écrire. Picasso 
avait sa façon de peindre et ce n’é­
tait pas parce qu’il ne savait pas des­
siner (attention, là, je ne me com­
pare pas à Picasso). Elle explique à 
une convertie que les mots on ne 
peut les triturer, en extraire un suc 
insolite, leur faire dire davantage. 
Tout dire, en somme, et autrement. 
Elle est fière de sa percée différentè, 
insolente « qui n’a pas été facile » à 
l’austère quotidien. Et vlan dans lé 
tabou ! À la moulinette le lieu com­
mun Exposé à la lumière crue le cli­
ché s’altère et ne résiste pas à l’u­
sage et à l'usure.

Voir page D-8 : Sarraute

Au bout de chaque 
cigarette
Un seul filtre vos 
poumons
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DANSEURS SUR LE RIVAGE
; William Melvin Kelly 

Paris, L'Aire & le Castor astral 
1990, 223 pages.

Jean-François Chassay

! ON CONNAIT peu les écrivains 
noirs américains qui, contrairement 
à certains écrivains juifs des États- 
Unis par exemple, nTont jamais été 
vraiment regroupés en « école », si 
ce n’est, à certains moments straté­
giques, pour des raisons politiques.

Quelques noms surnagent — Ri­
chard Wright, Chester Himes, John 
Baldwin, LeRoi Jones — mais sou­
vent pour des raisons spectaculaires 
(politiques) avant d’être littéraires. 
C’est le cas en particulier de Jones 
qui, nonobstant la qualité de ses tex­
tes dramatiques, était au premier 
chef assimilé au combat politique 
des Noirs dans les années soixante.

Bien qu’issu de la même généra­
tion, William Melvin Kelley ne peut 
être classé comme étant un « écri­
vain sociologique », défendant les 
droits des Noirs. Réduire ses textes à 
cette unique dimension serait d’au­
tant plus dangereux que, par ailleurs, 
ils révèlent effectivement un intérêt 
marqué pour les questions raciales 
et ce qu’on pourrait nommer une 
éthique de la dignité, bien moins 
compréhensible si on ne tient pas 
compte du contexte socio-culturel 
dans lequel ils ont été écrits. C’est 
d’abord le point de vue narratif qui 
fait l’intérêt des textes de Kelly, une 
éthique qui s’inscrit dans une esthé­
tique.

Loin de céder à une image con­
forme et manichéenne, l’écriture de 
Kelly convainc le lecteur parce 
qu’elle dépoussière et dynamise la

Seuls
William Melvin KELLEY

Danseurs
sur le rivage

L AIRE
A

Il CASTOR ASTRAL

tradition, balayant toute velléité de 
bons sentiments.

Publiées pour la première fois en 
1964, les 16 nouvelles qui composent 
Danseurs sur le rivage, par leur so­
briété et leur ton réaliste, se démar­
quent de la suite de l’oeuvre de Kelly. 
Influencée par Faulkner et Joyce, 
celle-ci repose d’abord sur une lan­
gue subversive, provocante, où la 
perte de sens est liée à un refus des 
concessions face à une majorité op­
primante. Pas de « danse vernacu­
laire » cependant dans Danseurs sur 
le rivage, mais un regard incisif 
porté sur la minorité noire à diffé­
rentes époques, dans divers milieux.

Peu de liens semblent unir ces dif­
férentes nouvelles, malgré la pré­
sence récurrente des familles Dun-

ford et Bedlow. Pourtant un élément 
clé détermine la cohésion de l’en­
semble : une solitude marquée, sou­
vent poignante, parfois ironique, au 
gré des événements. Cette solitude 
s’impose à la fois thématiquement et 
stylistiquement, puisque le point de 
vue narratif adopté tend à isoler les 
personnages, rendant difficile toute 
communication.

Ce constat de Kelly — il n’y a pas 
de « messages » à lire ou décoder ici 
— s’appuie sur un nouveau contexte 
culturel, typique des années soi­
xante, où les Noirs revendiquent une 
identité et des valeurs qui leur soient 
propres, très loin en tout cas des 
« films sur les gens de couleur à Hol­
lywood : les esclaves s’y comportent 
comme si l’esclavage était la meil­
leure chose qui leur soit jamais ar­
rivée, comme si tout ce qu’ils avaient 
à faire toute la journée, c’était de 
chanter assis sur des bûches, et d’ai­
mer le Vieux Maître».

Adolescente qui se retrouve en­
ceinte, enfant inadapté, femme re­
mettant en question son mariage 
avec un mari pour lequel elle a l'im­
pression de ne pas compter, les tex­
tes de Danseurs sur le rivage ne trai­
tent pas de sujets particulièrement 
originaux (si ce n’est l’histoire de ce 
vieux chanteur de blues déclenchant 
de véritables émeutes auprès du pu­
blic blanc, dans l’hilarante nouvelle 
intitulée Pleurez pour moi). Mais le 
traitement que leur fait subir Keely, 
en les situant dans un contexte cultu­
rel afro-américain, parvient à la fois 
à indiquer les caractéristiques spé­
cifiques d’un milieu tout en évitant 
de « ghettoïser » les situations décri­
tes. C’est sans doute la première 
réussite de cette écriture extrême­
ment lucide.

Mémoire juive
NADINE
Matt Cohen
Traduit de l’anglais par Robert Pa- 
quin
Les Quinze, Éditeur, 351 pages.

Monique LaRue

CE ROMAN de Matt Cohen crée une 
trace persistante dans l’esprit de son 
lecteur. Est-ce lié à la ville de To­
ronto, qui en est le lieu central ? Ou 
au ton impersonnel avec lequel la 
narratrice, victime d'un attentat qui 
lui a laissé un corps insensible, ra­
conte sa vie ? On est non pas en­
traîné, mais peu à peu immobilisé 
par un climat glacial.

Le goût de cendres qu’il laisse ne 
ressemble à rien d’autre. On peut 
certes repérer des ingrédients amé­
ricains dans le réalisme, manière mi­
nimaliste, ou des ingrédients anglais 
dans la construction. Certains mo­
ments de ce récit « juif » par son su­
jet peuvent aussi rappeler l’arrivée 
en Amérique racontée par Monique 
Bosco dans Un amour maladroit, ou 
certaines pages des oeuvres roma­
nesques de Nairn Kattan. Mais la fa­
çon de servir le plat cru, sans apprêt, 
est inimitable.

Fille d'une Juive française et d’un 
Juif polonais, née à Paris pendant la 
guerre, Nadine Santangel doit sa sur­
vie à une astuce qui la fait échapper 
à l’état civil de « la belle France » 
antisémite de 1941. De ses parents, 
fatalement disparus dans l’holo­
causte, il ne lui reste que la photo de 
« deux adultes (portant) Cnacun une 
étoile jaune » et une lettre de son 
père, écrite à Drancy, funeste camp 
en banlieue de Paris.

À la libération, Nadine est envoyée 
au Canada, où l’accueillent des core­
ligionnaires bien intentionnés. Elle 
n’a d’autre choix que de vivre « sur » 
l’oubli.

Un Polonais plutôt névrosé, demi- 
frère de son père, veille, un peu trop 
sans doute, sur son sort. Quel a été

son rôle dans la mort des parents de 
Nadine ? Il emporte ce secret dans 
sa tombe. Entretemps, il aura favo­
risé la carrière scientifique de sa pu­
pille à Toronto, il lui aura fait par­
tager ses penchants pour l’opium, sa 
sexualité d’obèse, et ses morbides 
obsessions historiques.

Mais Nadine se demande : « De 
quel droit les Juifs pleurent-ils leurs 
morts, alors qu’eux-mêmes en tuent 
d’autres ? On commence toujours 
par se plaindre de son propre sort, 
mais en vérité notre véritable op­
presseur est celui que nous avons 
tous en commun, l’implacable ma­
chine de l’histoire humaine. » 

L’implacable machine la rattra­
pera. L’étudiante fuit à Londres, où 
[’attendent d’autres paumés, le LSD, 
les grèves de la faim des années pa­
cifistes, la misère sexuelle : tout cela 
finit mal, très maL 

Rentrée à Toronto, elle obtient un 
poste de professeur à l’université, et 
devient la maltresse d’un dénommé 
Miller, un collègue célèbre, qu’elle 
connaît depuis longtemps. Mais leur 
euphorie sensuelle a quelque chose 
de frigide. Ces savants habiles à dé­
celer les mystères de l’univers fuient 
« la fragilité de tendres âmes enfan­
tines ». Leurs « corps si impatients 
de plonger dans le plaisir [...] sont

empoisonnés et corrompus par pres­
que tout ce qu’ils inventent ».

Un ami d’enfance, Yaakov, est de­
venu soldat en IsraëL II sera en quel­
que sorte l’instrument du destin. 
Commençant par l’holocauste, l’his­
toire de Nadine se termine par un at­
tentat terroriste à Jérusalem. On ne 
peut manquer, au sortir de cette lec­
ture, de s’inquiéter d’Israël, et d'aller 
lire les pages internationales du jour­
nal.

« L’histoire est une matière en de­
venir, dit Mario Luzi. Elle collabore, 
par son poids, ses résidus et ses sé­
dimentations plus ou moins obscures 
à l’intérieur de notre conscience, à 
l’avènement de ce qui, continuelle­
ment, advient. » Cette femme sans 
spiritualité, dont une religion im­
mémoriale a pourtant enchaîné le 
destin, cette narratrice désensibi­
lisée nous fait, avec une voix sans 
âme et sans corps, le récit lisse, ob­
jectif, d’une vie qui est, simplement, 
le produit de l’histoire moderne.

Il faut se réjouir de tout ce qui fait 
circuler les textes d’une culture et 
d’une langue à l’autre. Mais il est 
dommage qu’une irritante édition 
pleine de coquilles, manquant ici et 
là d’indiquer par un espacement le 
changement d'épisode, desserve une 
oeuvre salutaire pour nos mémoires.

Soyan enlln libéré
Cessez de fumer e?2
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Carnet 14
Yves NAVARRE

▲ La vie
dans l'âme

ÇA Y EST, les jours rallongent. La 
promesse d’un prochain été, d’un 
jardin et de ses fleurs, l’emporte sur 
l’inespoir qu'inspirent une actualité 
fédérale et un capotage 
international.

Pour le fédéral, on jase beaucoup 
« souveraineté », l’usage de la langue 
française n'est-il pas « souverain en 
soi» ?; demandez le donc à 
Normand Chaurette dont Brassard 
mettra en scène Les Reines au 
Théâtre d’Aujourd’hui dès le 18 
janvier; demandez le donc aux 
lecteurs de Jacques Ferron, aux 
heureux captifs de Les roses 
sauvages, petit roman suivi d'une 
lettre d’amour soigneusement 
présentée, demandez le donc à 
Gilles, à Marie-Claire, à Gaston, à 
Alice, à Félix, à Carbone 14. La place 
des Arts porte bien son nom.

Pour l’international, pas de plus 
rude fiction que la réalité. Le monde 
entier bat tous ses records de vanités 
en tous genres et tous commerces. 
Ah, les photos de Walesa le jour de sa 
victoire, bouffi, ahuri, ivre de vin de 
messe ? Mais qu’imaginait-on ? Que 
le communisme avait engendré chez 
ses opposants une nouvelle race 
d’hommes, libres de tout préjugé, 
débarassés de l’abjection de leur 
passé ? Et l’Allemagne qui ne rêve

que d’ensevelir dans sa mémoire 
réunifiée la barbarie nazie et les 
camps de la mort ? Nous sommes 
donc bien nonchalants et pas 
tellement à l'abri des retombées de 
cette crise de fin de siècle à la fois 
étonnante et périlleuse. Saddam 
Hussein est un fou. Shamir n’est 
guère mieux. Bush doit se sentir bien 
seul. Et c’est Noël. Et il faut y croire 
quand bien même on ne se sent pas 
croyant. Un Noël avec une poudrerie 
de nouvelles taxes et d’économies 
faites sur Radio-Canada. Et 
Mulroney d’affirmer que « c’est 
moins grave qu’en 1980». Quel 
sondage lui donne cette certitude ? 
L’humain est îasondable : il ne peut 
que se qualifier, rien ne le quantifie. 
Propos rapportés par Platon sur la 
mort de Socrate, harcelez ceux qui 
se prêtent une valeur qu’ils n’ont pas.

Qui Sait...
si vous n’en profiterez pas vous même?

SOCIÉTÉ I CANADIAN 
CANADIENNE I CANCER 
DU CANCER I SOCIETY

Joseph Haydn n’a-t-U pas écrit, n’est 
étranger que celui qui n’est d’aucune 
utilité auprès des indigènes, et c’est 
beau le mot « indigène • sous la 
plume d’un musicien-voyageur. Ne 
signait-il pas aussi ses lettres, et mon ! 
latin est au plus bas, ad majorem 
deditoriam pour se moquer de Bach 
qui, lui, signait ad majorem, dei 
gloriam. Qui est le dieu de Shamir ? 
Celui de la guerre ? Il ne tenait qu’à 
lui de tendre la main aux 
Palestiniens. Et c’est notre histoire 
qui est en jeu, épouvantable 
ultimatum du 15 janvier de l’an à 
venir. Ad majorem, pour le plus 
grand nombre, je voudrais tant, 
comme tout artisan, écriture cette 
gravure, gravité de l’actualité, dire, 
crier gare. Et il faut fêter Noël ? Qui 
a tué des milliers de Kurdes ? Et 
comment ? J’ai le coeur en éclats.

Là, mes chats ne font aucun 
commentaire Ils dorment. La neige 
n’a pas fondu dans le jardin. Et 
quand ils sortent par la chatière qui 
fait flip et qui fait flap, ils marchent 
sur le blanc comme s’ils avaient des 
talons hauts. Jamais les oiseaux 
n’ont autant piaillé. Ou bien sont-ce 
les mulots qui nichent sous le 
plancher de mon bureau, vide 
sanitaire, avec chauffage pour le 
confort des familles ?

Alors, on se replie, pour la fête, 
malgré tout. On a recours à la 
musique. Je connais désormais plus 
beau que l'enregistrement des Nuits \ 
d’été de Berlioz par Régine Crespin, 
dirigée par Ansermet, CD London 
417813-2. C’est mon « tube » depuis 20 
ans, Crespin, (’allas et Horne, mes 
favorites. Et puis voilà que je 
découvre le plaisir absolu de ce qu’il 
est convenu d’appeler la « mélodie

française », Gounod, Hahn, Fauré, 
les Beatles de mes grands-parents.
Le chanteur, c’est Jean-Paul 
Jeannotte. Au piano, Jeanne Landry. 
L’enregistrement est de 1962, CD 
Amplitude OPCD-1004, on le trouve 
au kiosque de la Place des Arts. Cet 
enregistrement est irremplaçable, 
inégalable. Le vrai régal d’un ténor 
qui maîtrise les nuances et possède à 
la perfection l'art de respirer, le 
phrasé, la diction. Il faut l’entendre 
chanter, voici que les jardins de la 
nuit vont fleurir ou, la neige des 
pommiers parfume les sentiers. 
Avec un Jean-Paul Jeannotte, le 
Québec est « souverain en soi »! Une 
fierté de plus.

Entendu à la radio, aux 
informations, un beau lapsus. Il fut 
dit proctologue en lieu de 
politicologue. Hasard objectif ? Voir 
dictionnaire.

Vu à l’entrée d’une église sur 
Sainte-Catherine est, face aux 
travelos, une longue inscription 
gravée dans la pierre, qui commence 
par, vous qui passez, gens de haut 
sa voir ou gens de la rue ...Je n’aime 
pas cette discrimination. Elle me fait 
penser aux minauderies 
mauriaciennes, rien pour moi. Il n’y 
a qu’une foule et un seul savoir, ni 
haut ni bas, ni bons ni méchants.

Kantor est mort à Cracovie le jour 
où Walesa a été élu. J’ai beaucoup 
appris de lui, en simple spectateur, la 
vie, la dérision, un grand chant de la 
terre et de ses trublions.

Qu’a voulu dire ce voisin de bar 
s’adressant à la serveuse, alors que 
je prenais un « régulier » ; « suis pas 
verbeux, moi; suis proverbeux; 
tiens, qui peut le plus peut le plus » ?

POUR NOËL 
MOI, J’OFFRE UN ROBERT!
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Tape-à-l’oeil
de

m’as-tu-vu

MÉMOIRES D’UN JEUNE 
HOMME DÉRANGÉ
Frédéric Beigbeder 
La table ronde 
150 pages

Guy Ferland

PREN EZ un journaliste à la mode, 
qui donne ses chroniques à Glamour 
et à Globe, arrosez-le d’un peu de 
prétention littéraire, et vous aurez la 
sauce indigeste qui compose la 
trame de ce roman tape-à-l’oeil d’un 
m’as-tu-vu.

D’abord, il faut doser les ingré­
dients. Frédéric Beigbeder a un sens 
inné de l’image et des bons mots. Il 
en rajoute, malheureusement À cha­
que page, les observations liées à la 
mode abondent. Cela donne une sa­
veur à un article, mais lasse à la lon­
gue dans un roman.

En perpétuelle fête, les protago­
nistes du récit n’ont aucune épais­
seur. Ils supportent l’alcool et les sor­
ties dans des « night-clubs », c’est 
tout ce qu’on connaît du clan des ri­
caneurs pantalonnés. S’« il y a tou­
jours un fond de vérité dans les pires 
lieux communs », on touche ici la vé­
rité pure. Beigbeder raconte le pas­
sage de la vie noctambule et désor­
donnée d’un jeune homme à celle 
plus rangée de la vie conjugale. C’est 
banal et l’auteur se complaît à nous 
présenter la chose comme une révo­
lution sociale.

Malgré tout, quelques phrases mé­
ritent d’être retirés du feu : « La 
nuit, les gens ne suent pas : ils suin­
tent. » Ou : « Mon élitisme restait l’é­
thylisme. » Ou bien : « La fin des 
idéologies avait engendré une idéo­
logie de la Fin. » « Nous n’avions pas 
encore lu K M. Cioran : nousétions 
adorables. » Mais ça ne va pas plus 
loin. On reste dans le feuilleton anec­
dotique.

Bien sûr, pour pimenter la sauce, 
l’auteur ajoute des voyages obligés à 
Vienne, pour l’amour, à Prague, pour 
la révolution, et à Paris, pour les soi­
rées en compagnie de loosers et has- 
beens (sic). Il émaillé le propos de 
listes, de classifications et de ta­
bleaux pour remplir son manque à 
dire. Il parsème le tout de références 
littéraires, cinématographiques et de 
quelques célébrités aperçues pour 
être dans le coup.

Mais, on l’a compris, tout cela 
sonne faux et emprunté. C’est de la 
divagation pure pour arriver par 
mille détours à dire qu’on préfère 
une vie rangée à celle de coureur de 
jupons. « On ne peut pas échapper à 
tous les clichés », écrit l’auteur. En 
effet.

4 Sarraute
Épouse de Jean-François Revel plu­
sieurs fois grand-mère, elle a publié 
ses chroniques chez Lattès ( Dites 
donc.... un titre trouvé par sa mère, 
Nathalie Sarraute). « Un bide », dit- 
elle en riant, seulement 9000 exem­
plaires. Mais ses deux autres livres 
Allô Lololte, c'est Coco et Maman 
ccxj se vendent maintenant en poche.

U ne poignée de mains rapide met 
fin à l’entrevue. Une équipe de la té­
lévision l’attend depuis un bon mo­
ment dans le hall du Trianon et ma­
nifeste son impatience. J’arrive, 
lance la chroniqueuse, prête à don­
ner la becquée a d’autres intervie 
weurs.

A mon tour maintenant de me 
mettre en quête d’un titre et d’une 
chute. Passionnant, certes, ce mé- 
tier-là. N’empêche qu’il est souvent 
essoufflant et angoissant, foi de 
Claude Sarraute, de toujours cou­
rir... à sa chute ?

(1) Dont gel mad, get even, j’ai 
trouvé : « N’enragez pas, faites ra­
ger ». Vous avez mieux ? Je ferai sui­
vre.
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Dr Maurice Bourassa
La Maison d'Édition du Méridien est heu­
reuse d'annoncer la nomination du Dr 
Maurice Bourassa au poste de directeur 
de sa collection Psychologie Médicale

Le Dr Bourassa. Ph D . est professeur 
agrégé à la Faculté de médecine den­
taire de l'Université do Montréal, où il en­
seigne la psychologie odontologique de­
puis 1976 II est l'auteur de plusieurs ou­
vrages et articles en psycho-pharmaco­
logie. en psychologie médico-dentaire, 
en recherche sur le stress, les maladies 
psycho-somatiques et l'hypnose Le Dr 
Bourassa est vice-président de l'Asso­
ciation internationale francophone do 
recherche odontologique


