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LE DEVOIR

u bout du fil, la voix
surgit, grave, profonde,
habituée de dire les
émois de I'dme humai-
ne. C'est la voix des
amours brisées des
Feuilles mortes de Pré-
vert, mais aussi celle des amours fidéles
de 1a Chanson des viewx amants de Brel, la
voix coquine de la Jolie mome de Ferré et
la voix ensorcelante du Dieu est négre de
Ferré encore. C'est aussi celle, provocan-
te, de Déshabillez-moi, de Robert Nyel.
Une voix familiére comme le sont les
mythes et tout a fait unique a la fois.

Juliette Gréco, qui donne un
le samedi 26 juillet a la salle Wilfrid-Pelle-
tier dans le cadre des FrancoFolies, parle
comme elle chante, en pesant bien ses
mots, en réfléchissant sur leur portée, en
en mesurant le sens et en savourant les si-
lences. Cette femme de paroles, qui a ins-
piré les plus grands écrivains franco-
phones du siécle dernier, n'a d’ailleurs ja-
mais choisi de chanter que des textes
quelle aimait. qu'elle vivait ;rofondément
On sent %a u'avec les années, elle n'a rien
perdu de la ferveur, de la fougue qui lui a
jadis fait donner un spectacle antimilitaris-
te devant un auditoire de soldats d'Augus-
to Pinochet. Au téléphone, de l'autre c6té
de I'Atlantique, derriére la voix de velours,
on imagine son regard noir, le sourire en-
joué, la dignité aussi de celle qui dit étre
restée debout toute sa vie,

«Je suis infernale, complétement inferna-
le, dit-elle. Je ne désarme pas, je continue de
me battre, de combattre et d'espérer que les

mes seront moins monstrueux.»

A76ans,ellea gardé la flamme rebel-
le de la premiére jeunesse et s'est rom-
pue a la wmaturité, aux atpénenm aux
malheurs, a la vie». Et sa voix, c’est un
peu de toutes ces Juliette Gréco a la fois.

(o

«fe suis comme les yeux des mouches, dit-
elle, qui portent mille facettes en eux-
£S.»
Juliette Gréco, c'est entre autres la
jeunesse revendicatrice de Saint-Ger-
main-des-Prés, ces années d'aprés-guer-
re consacrées a reconstruire le monde,
alors que la jeune Juliette avait survécu
a un mois de prison et que sa mére, ré
sistante, venait d'étre libérée d'un camp
de concentration. C’est a cette époque
qu'elle rencontre Jean-Paul Sartre et sa
bande qu'on dira existentialiste, Jean-
Paul Sartre qui I'a découverte et sans
qui, peut-étre, elle n’aurait pas chanté.
Sans lui, «e pense que je n'aurais pas
osé», recannait-elle aujourd’hui, un soup-
con d'émotion dans la voix. Maisiln'y a
pas que l'adolescence, «malheureusements,
dit-elle. Si elle a garde les convictions, «a
Joi» qu'elle avait a cette époque, Juliette
Gréco dit avoir aujourd’hui de plus en plus
de moments de désespoir au sujet de 'ave-
nir de 'humanité.
«Je trouve que cela tourne mal, dit-elle
au sujet de I'état de la planéte, Mais cela
ne m'empéche pas de rester debout et de
combattre.» Gréco est d'ailleurs restée
trés preés des jeunes. Dans I'album qu'elle
enregistre en ce moment, elle chante no-
tamment un texte de Christophe Mios-
sec, un jeune parolier de 35 ans, sur la
musique de George Jouannest, son mari,
compositeur, qui a notamment accompa-
gné et composé pour Brel durant de
nombreuses années. Cette piéce est un
tango qui se livre comme un cri sur l'état
du monde, dit-elle.
Quand on lui demande si elle regret-
te cet age d’or de la chanson francaise
et tous ces gens, les Brel, Prévert, Que-
neau, Gainsbourg, Sartre, Ferré et
autres géants dont elle a chanté I'essen-
ce, elle a une réponse pleine d’amour et

sans nostalgie.
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JACQUES NADEAU LE DEVOIR
A 76 ans, Juliette Gréco a gardé la flamme rebelle de la premiére jeunesse et s'est rompue a la «maturité, aux
expériences, aux malheurs, a la vie».
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Folies citadines
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Shawinigan accueille une trentaine de compagnies réunissant 200 artistes

SOURCE FESTIVAL DES ARTS DE LA RUE

SOLANGE LEVESQUE

éja dans la Gréce an-
« tique, on pratiquait les

arts de la rue», affirme
Philippe Gauthier, directeur géné-
ral et co-directeur artistique avec
Rémi-Pierre Paquin du Festival
des arts de la rue de Shawinigan.
«Cette tradition d'amuser les gens
sur la place publique est héritée de
la tradition des banquistes et des
saltimbanques; elle découle égale-
ment des “mystéres” que 'on jouait
en France au Moyen Age sur les
parvis des églises.» Dans presque
tous les pays, les arts de la rue a
portent de la couleur et un brin de
folie & la vie citadine.

«Au Québec, ils ont toujours exis-
té, fait remarquer Philippe Gau-
thier; ils prenaient le plus souvent la
Jforme de parades circonstancielles
qui réunissaient majorettes, fan-
fares, etc., de pageants ou de say-
nétes données dans des fétes. Dans

les années 1960-70, les arts visuels
ont pris une grande place au sein
des manifestations publiques exté-
rieures. Depuis le début des années
80, les arts de la rye se sont beau-
coup développés au Québec, dans la
Joulée des arts du cirque.»

A Shawinigan, on choisit de
préférence des manifestations qui
offrent une composante théa
et on leur donne rendez-vous au
festival dont ce sera la septiéme
édition cet été, puisqu'il a été créé
en 1997 par Yves Dolbec. Le festi-
val est encore jeune et il se raffine
d'une année a l'autre: «Nowus nous
sommes donné comme mandat
d’encourager le caractére artis-
tique, ce qui veut dire que les cri-
téres de sélection des spectacles sont
rehaussés; nous sommes plus exi-
geants quant aux contenus», ex-
plique son directeur général. «/I
Jaut que le spectacle comprenne un
petit scénario, quelles que soient les
disciplines artistiques pratiquées

par les artistes, et non seulement
une démonstration d’habileté, un
numéro de clown ou de jonglerie,
par exemple.»

Intitulé cette année Nowveau(x)
Territoire(s), le festival convoque
une trentaine de compagnies ré-
unissant deux cents artistes issus
de diverses disciplines, Ces com-
pagnies qui viennent du Québec et
de I'Ontario, de la France, de I'Es-

e et du Mexique envahiront

rues et les ruelles, les toits de
certams immeubles, des sous-sols
et des balcons pour charmer et
surprendre les passants. Entre 18h
et 2h ou 3h du matin, les artistes
effectueront environ 250 «ma-
neeuvres thédtrales», dixit monsieur
le directeur, dans 26 lieux diffé-
rents. Certains spectacles sont
donnés pour un seul spectateur a
la fois, d’autres en réunissent une
dizaine, une trentaine ou une cen-
taine, mais une caractéristique est
commune a tous: ils sont offerts

gratuitement aux passants et aux
spectateurs, en accord avec la tra-
dition des arts de la rue. L'an der-
nier, 80 000 amateurs ont arpenté
le centre-ville de Shawinigan!
«Heureusement, la ville nous donne
un sérieux coup de main pour assu-
rer les infrastructures et nous sou-
tient a fond depuis trois ans», recon-
nait Philippe Gauthier.
L'événement rassembleur, le
clou du festival, est le trés attendu
Jardin lumineux, du groupe fran-
¢ais La Salamandre, un événe-
ment nocturne que le communi-
qué décrit comme «une apologie
du feu entre rituel et procession,
soutenu par des mélodies envoti-
tantes accompagnées par des
chants monocordes qui résonnent
comme des incantations». «Le festi-
val est trés polydisciplinaire et plu-
sieurs interventions mettent en va-
lewr les sites de la ville, d'ou le titre-
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«fe ne peux pas étre nostalgique pour
la simple et bonne raison que tous ces
gens-a sont en moi», dit-¢lle.

Elle confesse tout de méme le
regret de ne pas pouvoir parler au-
jourd’hui a ceux dont elle a été la
muse, de ne pas pouvoir échanger
sur tel ou tel texte, sur telle ou telle
chanson.

De l'effervescence de 'Europe
des années 50, elle fait un bilan po-
sitif, méme si elle note que sa géné-
ration n'a pas passé le flambeau au-
tant qu’elle I'aurait pu a ceux qui
l'ont suivie.

«ll a fallu la guerre du Vietnam
pour que les jeunes premnent
conscience de Uhorreur de la guerre,
qu'ils n'avaient, jusquea, heureuse-
ment pas vécues, dit-elle,

Elle-méme a été profondément
marquée par son expérience de la
guerre, qui lui a appris 'emprison-
nement, 'humiliation et la douleur
physique.

Alors qu'a 17 ans elle est empri-
sonnée avec des prostituées a cau-
se de I'engagement de sa mére
dans la Résistance, elle apprend
«que tous les hommes ne sont pas
comme [son| grand-pére», dit-elle,

Mais Juliette Gréco est un étre
d'espérance, Elle fait confiance a la
vie, elle fait confiance aux poétes.

«Je fais confiance aux écrivains et

aux poetes, dit-elle. Je n'irais pas jus-
qu'a dire comme Aragon que le poéte
a toujours raison, mais je dirais qu'il
a souvent raison.»

Pour son tour de chant 2 Mont-
réal, elle a choisi a la fois des
chansons trés anciennes de son
répertoire et des chansons nou-
velles, Pour elle, chanter une
chanson qui ne nous parle pas re-
vient a4 embrasser sur la bouche
quelqu'un qui ne nous plait pas.
«Je suis incapable de tricher, dit-
elle, c'est d'ailleurs trés fatiguant. »

Dommage qu’elle ne soit pas
de la partie pour 'hommage a
Brel qui cléture les FrancoFo-
lies. Car elle a été la premiére
femme a chanter une chanson
du Belge, Ca va le diable. Aux
FrancoFolies, on affirme que les
deux événements n'étaient pas
suffisamment rapprochés pour
justifier la participation de Gréco
et de Jouannest a I'événement.

«Brel était un homme boulever-
sant et un écrivain extrémement
rare», dit par ailleurs la chanteuse.
Gréco n’a pas beaucoup fréquenté
le Québec, elle dit cependant vouer
une affection particuliére a Diane
Dufresne, dont elle apprécie le coté
absolu. Chanter est toute sa vie, dit-
elle, elle ne s'en lasse pas et rend
pleinement 4 son public, reconquis
ces derniéres années «‘amour fou
et fidele» qu'il lui voue.
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théme de cette année: Nouveau (x)
Territoire(s)», précise Philippe
Gauthier.

1l suffit de citer les noms de
quelques compagnies invitées
pour se faire une idée de 'esprit
de ce festival: Le diable par la
queue et Le Muscle, de France;
LActivité Répétitive Grandement
Grandement Libératrice (ARG-
GL), de Québec; Les Forainieurs,
qui se disent «courtisans de l'inuti-
les, Le Thédtre de la pire espéce,

Agents de conversation (sic),
L’Ange-éléphant, Les Abdigration-
nistes, Thédtre Les porteuses
d'aromates, LLFT (Les idées flot-
tantes théatre), Par I'eil et par
l'ouie ainsi que Farine Orpheline
et Le Frére de la Sangsue (qu'on a
pu apprécier au récent FTA a
Montréal en mai dernier), tous du
Québec,

Le Festival des arts de la rue de
Shawinigan se tiendra les 25, 26 et
27 juillet 2003. Informations: 1-
888-222-8892. Site Internet:
www theatrederue.com

FESTIVAL DES ARTS DE LA RUEE

FABIEN DEGLISE
LE DEVOIR

Tout le monde en parle, beau-
coup les écoutent en se tor-
tillant sous les rythmes binaires
de leurs nombreuses composi-
tions. Le duo est célébre dans les
clubs électro de la métropole — et
d’'un peu partout ailleurs sur la
planéte — comme dans les pages
culturelles des quotidiens de la vil-
le qui semblent s'étre pris d'affec-
tion pour la jeune formation mont-
réalaise bien de son temps. Un
franc succés, quoi. N'empéche,
avec Cafétéria, Moon Patrol et de-
puis quelques mois leur derniére
création, Koad To Reofa, Les Jardi-
niers n’ont pas vendu a ce jour
plus de... 3000 disques ici et
ailleurs dans le monde.

Et ce n'est pas faute de plaire.
«C'est comme ¢a, résume Jean-

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

P our Gwenwed, les derniers
mois ont condensé tout ce qui
fait la feuille de route des groupes
rock. Signature de contrat, prépara-
tion d’un disque, résiliation de
contrat, report de parution, change-
ment de personnel. Pourtant, le
groupe, dont on disait qu'il était a
surveiller il y a deux ans alors qu'il
se préparait a jouer a l'extérieur lors
des FrancoFolies, ne liche pas prise
et s'appréte a revenir aux Francos
avec du matériel tout neuf tout neuf.

Indépendant

Il y a deux ans, on faisait état du
fait que Gwenwed venait de loin.
Parti de son Rouyn-Noranda natal
pour venir a Montréal défendre un
excellent disque, LAmour la haine
les chats les automobiles.

Aujourd’hui, le groupe se repla-
ce et entend proposer un spec-
tacle d'une heure, demain, au parc
des Festivals, ot il entend jouer

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

E ntre Jéronimo et le Québec, il y
a des liens qui commencent a
se faire sentir de plus en plus, au
fur et a mesure que le trio de la Bel-
gique ajoute des présences.

Les membres du trio vous diront
que les choses commencent a pei-
ne a se placer de ce citéci du mon-
de, mais des liens se tissent. Sur la
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A grands coups de tables...

Les Jardiniers amorcent la série des Nuits D.J.,
le 24 juillet prochain

Francois Charette, 'homme, avec
Martin Dumais, derriére les tona-
lités techno des Jardiniers. La
base de fans qui achétent de la mu-
sique électronique au Canada est
d’a peine 3000 personnes. C'est une
réalité, induite par le piratage et la
diffusion de musique sur Internet,
avec laquelle on doit composer»

En prise directe avec leur
époque, Les Jardiniers ne s'en for-
malisent guére d'ailleurs. «Cher-
cher a contrer ce phénoméne me
semble vain, dit Charette, car la
pratique est fortement ancrée chez
toute une génération d'amateurs de
musique. La solution se trouve plu-
tot dans la recherche d’une nouvelle
structure de marché avec de nou-
veaux moyens de diffusion pour es-
sayer de s’y adapter.»

Voir les choses différemment,
explorer d'autres univers, repen-
ser les vérités, voila la philosophie

des Jardiniers, qui s'exprime au-
tant dans leur conception de 'in-
dustrie que dans les piéces musi-
cales qui étonnent et détonnent,
pour reprendre la formule consa-
crée, sur une scene électro tou-
jours plus en perte de vitesse.
«C'est a la base de notre travail, ex-
plique Martin Dumais. On explore,
on expérimente, on cherche. Ca
nous améne un peu partout... » Y
compris dans un top-10 canadien
de musique classique «Entre Mo-
zart et Karajan, dit Dumais.
C'était bien stir une erveur»

Les Jardiniers eux-mémes en
ont fait quelques-unes depuis le
début de leur carriére en 1999. A
commencer par Poupée folle, comr
position a saveur électro-disco-pop
de I'album Moon Patrol, dont plu-
sieurs inconditionnels leur repro-
chent encore et toujours I'existen-
ce. Car quand le techno essaye de

Repartir a zéro

deux tiers de nouveau matériel.

«On a déja testé notre nouveau
matériel lors d'un spectacle a I'Esco-
griffes, raconte Jean-Christian Au-
bry, bidouilleur de premiére, clavié-
riste, et qui revét aussi les habits de
gérant de la formation. «C'a trés
bien passé», ajoute-tl, précisant que
le son de Gwenwed est plus cru
que lors de la sortie, il y a deux ans,
de la premiére galette, avec des
compositions d'oti ressortent les in-
fluences toujours latentes du grou-
pe, celles des Pixies.

Voila pour les bonnes nouvelles.
La brique est venue d'une mésen-
tente entre le groupe, jaloux de son
image, et la compagnie de disques
qui avait montré suffisamment d'in-
térét envers le groupe pour lui faire
signer un contrat. «On vient tout
Juste de le résilier, powr des grosses di-
vergences d'opinion dans la maniére
de gérer la carriére de la formation»,
ajoute Aubry, qui préfére rester dis-
cret sur le sujet.

Par ailleurs, les ventes de
disques, «wpour un groupe de cette

Jamais

méme étiquette que Vénus 3, avec
qui Jéronimo partagera la scéne le
samedi 26 juillet au Spectrum, Jéro-
nimo a aidé la formation ska rock a
percer un tant soit peu au Bénélux,
et V3 lui a rendu la pareille ici. «On
aura des gens a qui téléphoner lors de
notre passage en juillet», lance, amu-
sé, Jérdme Mardaga, guitariste et
chanteur du trio.

Chanteur? Lui-méme met
quelques bémols sur le titre. Lors-
qu'on lui fait remarquer combien
sa voix calme et posée, méme sur
I'album Un monde sans moi,
contraste particuliérement avec la
musique relativement nerveuse,
portée sur les guitares malgré la
présence accrue de I'électronique
qui vient tempérer la chose, avant
méme qu'on ait fini de lui poser la
question sur sa voix, il qualifie celle-
ci, en rigolant, de «monocorde».

«fe voulais avoir un disque trés ou-
vert, trés diversifié. Il y a des piéces
acoustiques, d'autres beaucoup plus
dures, il y a des choses électroniques.
Je me suis servi des textes et de la fagon
de les raconter, de les chanter, comme

taille», ont été respectables. Les
Francos ont fait de I'ceil 4 la forma-
tion il y a deux ans, le Coup de
cceur francophone les a aussi cour-
tisés. Les deux apparitions ont été
concluantes. De plus, le clip de
Gwen et les rats a passablement
tourné a Toronto, a I'émission Fren-
ch Kiss de Much Music, et 4 Mont-
réal, sur les ondes de notre propre
Musique Plus. Le groupe a décidé
de redevenir indépendant et est re-
tourné sous la coupe de Local Dis-
tribution. «/ls sont plus adaptés a ce
qu'on fait, ils connaissent mieux
notre marché a nous», explique Au-
bry, qui précise que le caractére al-
ternatif de la formation, malgré son
potentiel commercial indéniable,
doit étre préservé.

L'album sera prét pour l'autom-
ne, en novembre, et sortira sur éti-
quette Proxenett, propriété de
deux des membres du groupe.
Coté musique, «album s'est créé ra-
pidement et lentement en méme
temps. La partie création s'est faite a
une vitesse assez hallucinante». Le fi-

sans lui

des fils rouges. La voix et le ton de la
voix sont les seules choses qui restent
constantes et qui ne changent pas tout
au long de l'album.» Mardaga insiste
également pour dire qu'il est guita-
riste de formation, pas chanteur.
«Cela explique peut-étre aussi cer-
taines choses.»

Ici, le timbre et le débit des pa-
roles a fait émerger des rapproche-
ments avec des artistes comme
Etienne Daho et Dominique A.
Pourtant, «ce ne sont pas des in-
Sluences directes. Je suis plutit de l'éco-
le de Diabologum, qui est trés peu
connu chez vous malheureusements,
dit Margada. Le groupe toulousain
développait une prose beaucoup
plus narrée que chantée. «Ce groupe
a eu beaucoup d'influence sur moi.»

Les sujets de Jéronimo sont
communs et naturels. Comme le
dit Mardaga, «le fait d'avoir un en-
fant et de lui donner un nom, le
mariage, ce sont des sujets trés com-
muns. Quand ils sont abordés dans
Uintimité, ils sont abordés d'une fa-
¢on trés directe et crue». Par
exemple, Ma femme me trompe

frayer avec la masse, forcément,
¢a dérange...

Mais la page est tournée. «Y en
aura plus, de Poupée folle, lance
Dumais, on est passés @ autre cho-
se.» En témoigne Road To Reofa
avec ses rythmiques épurées, ses
voix de femmes en suspension et
son cOté sombre «qui marque un
retour aux sources», explique Jean-
Frangois Charette. «C'est I'album
dont nous sommes le plus fiers, ce-
lui qui est le plus proche de notre
personnalité», poursuit-l.

Une personnalité que Les Jardi-
niers se promettent bien d’expri-
mer a grands coups de tables
tournantes en ouvrant la série des
Nuits D.J. aux FrancoFolies de
Montréal, le 24 juillet prochain.
Sans concession, disent-ils, méme
si le spectacle s'inscrit dans un
événement plutdt rassembleur et
souvent racoleur.

gnolage a pris le temps requis. «On
a pondu environ 25 tounes et, au
moment de la sélection finale, on s'est
rendu compte que c'était plus carré,
plus dans la face. La groove a un peu
disparu, bien qu'on ne fasse pas du
rock 4/4 non plus. La direction artis-
tique s'est solidifiée.» Et selon le cla-
viériste, le sens aigu de la forma-
tion pour les mélodies ne s'est pas
évanoui avec le temps.

Les heures auront cependant eu
raison des soudures entre les
membres. Bien qu'Aubry souligne
que jamais auparavant le groupe
n'a été d'accord sur la direction 4
suivre, Kumba, le fille du groupe,
est partie «pour raison de diver-
gences artistiques, comme ils disent
dans le journal». L'histoire de
Gwenwed avec les chanteuses
commence a ressembler a celle
des batteurs de Spinal Tap. Mais
puisque la présence féminine est
primordiale, une «choriste invi-
tée» sera sur scene: la surprise
sera totale.Vendredi 25 juillet,
parc des Festivals, 22h.

pourrait étre la confidence d'un ami
a un autre, Du genre, 4'ai surpris
ma femme sous ia douche avec le
plombier. Ma femme me trompe, tu
te rends compte?s. «fe trouve que,
dans le langage parlé de tous les
Jours, on est relativement direct, par-
fois cru ou grossier, explique
Mardaga. On ne fait pas tougours de
Jolies phrases. Et ¢a ne rime pas tow-
Jours d la fin»

Le guitariste dit avoir voulu
mettre en musique ce langage par-
1, plus quotidien qu'imagé. «On re-
trouve le format histoire dans les
chansons, avec des personnages, des
situations et une fin qui n'est pas la
méme que le début. C'est une espéce
d'analyse de processus vécus tous les
jomx» Ces sujets, Jérome Mardaga
n'en discute pas musicalement sur
le mode de I'intime. Sa formation de
guitariste I'a poussé vers I'élec-
trique. «En concert, on ne développe
qu'une couleur, celle de la distorsion.»

A l'extérieur, le vendredi 25
juillet, au parc des Festivals, 20h.
A l'intérieur, au Spectrum, le 26
juillet, a 22h.
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Concert-bénéfice

pour le fonds de bourse

Venez entendre ces brillants interprétes réunis exceptionnellement pour

cette occasion tout en contribuant au fonds de bourse du Domaine Forget.

CONCERT
HORS SERIE

Codt : 40%

(taxes incluses)

Information et
réservations :
(418) 452-3535 ou
1-888-DFORGET
(336-7438)
www.domaineforget.com

Gianna Corbisiero, soprano
Lambroula Maria Pappas, soprano
Michéle Losier, mezzo-soprano
Héléne Guilmette, soprano
Marc Hervieux, ténor
Sébastien Ouellet, baryton
Claude Webster, piano

Les plus grands succés d'opéras et de comédies musicales.
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Peter Mullan décrit le couvent catholique
des sceurs Magdalene comme le dernier rempart
d’'une Eglise ébranlée par les réformes

THE MAGDALENE SISTERS
Ecrit et réalisé par Peter Mullan. Avec
Nora-Jane Noone, Geraldine McEwan, Annie-Marie
Duff, Dorothy Duffy, Eileen Walsh. Image: Nigel
Willoughby. Montage: Colin Monie. Musique:
Craig Armstrong. Grande-Bretagne-Irlande,
2002, 119 minutes.

MARTIN BILODEAU

e Festival de Venise lui a décerné son Lion d'or,

le Vatican dément avec véhémence les faits qu'il
met en lumiére; décidément, on a envie d'aller voir
The Magdalene Sisters, de Peter Mullan, un acteur
apercu et pour ainsi dire formé a l'école naturaliste
de Ken Loach (son réle dans My Name Is Joe lui a
d'ailleurs valu le prix d'interprétation a Cannes).

En 1994, Joni Mitchell a enregistré une chanson
poignante sur ce théme des blanchisseuses du cou-
vent des sceurs Magdalene, en Irlande, ol la main-
d'ceuvre était réquisitionnée parmi les filles de «mau-
vaise vie» que leurs parents ou les autorités cléri-
cales emprisonnaient en ce lieu pour les laver de
leurs péchés. Une pénitence que le clergé, trente ans
apres les faits, maquille en renoncement, avec la
complicité des sceurs, montrées dans le film de Mul-
lan sous leur jour le moins charitable, infligeant sé-
vices et humiliations 4 de pauvres filles abandonnées
par les leurs au nom de la colére divine.

Peter Mullan décrit le couvent catholique des
sceurs Magdalene comme le dernier rempart d'une
Eglise ébranlée par les réformes des années 60 et de
la libéralisation des meeurs. En ce sens, il évoque,
comme un écho, le pensionnat de Lowood dépeint
par Charlotte Bronté dans Jane Eyre. A la différence
notable que la sentence que Mullan prononce a l'en-
droit de celui<i est sans appel. De fait, I'indignation
avec laquelle le cinéaste reconstitue la vie de ce cou-
vent réduit en partie la valeur documentaire de son
film, en méme temps qu’elle augmente considérable-
ment sa force dramatique.

Nous sommes dans les années 60. Au lendemain
d'un procés muet et hypocrite, Margaret (Anne-Ma-
rie Duff), violée par son cousin, Bernadette (Nora-
Jane Noone), orpheline un peu trop aguichante, et
Rose (Dorothy Duffy), fillemére d’'un enfant que le
curé lui a arraché des bras 4 coups de bondieuseries,
sont envoyées au couvent des sceurs Magdalene,
une véritable PME de la blanchisserie o, dé-
pouillées de leurs droits, elles servent gratuitement

SOURCE ALLIANCE
Une scéne du film de Peter Mullan, The
Magdalene Sisters, ou 'on voit ses trois
héroines.

de main-d'ceuvre a des sceurs qui, pour cette raison,
n'ont aucune intention de les «réformer».

Son regard alternant entre ses trois héroines
(méme qu’une quatriéme se greffe au trio), Peter
Mullan communique leur enfermement par des gros
plans désaxés et une photographie a gros grains évo-
quant le reportage clandestin. La musique n'inter-
vient presque jamais, du moins jamais pour se faire
entendre, de sorte que rien ne s'interpose entre les
spectateurs et I'image, dans laquelle Mullan resserre
tous ses boulons: la mesquinerie des sceurs, la vulné-
rabilité des jeunes filles, 'absurdité d'un curé bénis-
sant trois sécheuses neuves pendant que ses prote-
gées sont dépossédées, la rapacité d’'une mére supé-
rieure qui compte ses billets de banque devant ses
esclaves, ces derniéres contraintes chaque soir d'en-
filer leur uniforme sous leur robe de nuit, etc. Avec
The Magdalene Sisters, Peter Mullan entend redéfinir
la décence humaine et la charité chrétienne.

Or, parce qu'il parle d’enfermement, parce qu'il
prend acte des gestes des nonnes et le parti des sen-
timents des filles, quelque chose, dans l'urgence de
dire et de dénoncer, semble lui échapper, ou lui étre
indifférent. Les sceurs, pense-t-on en regardant son
film, appliquaient (de facon consentante, sans doute)
une loi énoncée plus haut dans la hiérarchie. Pour le
clergé, du curé de campagne au pape, celles-ci ont
toujours été des bourreaux désignés pour accomplir
de basses besognes. Et si bien des filles sont passées
incognito dans leur tordeur, c'est avec la complicité,
voire la bénédiction, de ceux qui verrouillaient la por-
te de l'extérieur. Cette Eglise catholique qui a promp-
tement qualifié cette ceuvre bouleversante et néces-
saire de mensongere et de malhonnéte.
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Pendant la chute

APRES LA VIE
Réalisation et scénario: Lucas
Belvaux. Avec Dominique Blanc,
Gilbert Melki, Ornella Muti,
Catherine Frot. Image: Pierre
Milon. Montage: Danielle
Anezin. Musique: Riccardo Del
Fra. France/Belgique,
2002, 124 min.
ANDRE LAVOIE

9 est sur une note parfois tra-
gique, souvent mélanco-
lique, que se conclut I'aventure en
trois temps du cinéaste et acteur
belge Lucas Belvaux, écorchant
toujours plus la respectabilité de
quelques habitants de Grenoble
dont les destins, tragiques ou co-
miques, s'entrecroisent I'espace
de quelques jours.

Aprés le marivaudage essouf-
flant d'Un couple épatant et le jeu
de cache-cache brillamment or-
chestré dans Cavale, I'heure des
bilans a maintenant sonné avec
Aprés la vie, le film amalgamant
avec le plus de cohérence toutes
les intrigues esquissées dans la
trilogie. Pascal Manise (Gilbert
Melki) et son épouse Agnés (Do-
minique Blanc), un policier cor-
rompu et une enseignante toxico-
mane camouflant sa dépendance
depuis 15 ans, sont constamment
présents dans cette trilogie tout
en faisant preuve d'une discrétion
suspecte. lls préférent se réfugier
dans le silence ou derriére une
mine patibulaire plutdt que d’avoir
a répondre aux questions embar-
rassantes de leur entourage.

Lirruption, violente et inatten-
due, de Bruno (Lucas Belvaux),
ancien terroriste de gauche évadé
de prison, va faire tomber les
masques. Bruno menace la vie de
Jacquillat (Patrick Descamps),
parrain local de la drogue, que
Pascal protége en fermant les
yeux sur ses activités; en échan-
ge, il obtient toute la drogue né-
cessaire pour Agneés, capable ainsi
de mener une existence en appa-
rence normale. Jacquillat exige de

vant son refus, cesse de lui fournir
la morphine dont Agnés a déses-
pérément besoin. Elle décide de
s'en procurer seule et, alors qu'el:
le est attaquée par un revendeur,
Bruno vient a sa rescousse. Pour
le remercier, elle accepte de le ca-
cher, d'abord chez elle, et ensuite
dans la maison de campagne de
son amie Cécile (Ornella Muti),
courtisée par Pascal qui file, & sa
demande, son mari Francois
(Frangois Morel).

Carrefour de micro-récits for-
mant un ensemble magnifique,
Apreés la vie, avec ses accents mé
lodramatiques et une caméra
d'une proximité quasi impudique
sur les visages meurtris ou an-
goissés des acteurs, décrit admi
rablement la descente aux enfers
d'un couple a la dérive. A pas feu-
trés, Belvaux installe un climat de
désespoir tranquille, montrant
I'impuissance de Pascal devant
Agneés qui d'abord trébuche pour
ensuite s'enfoncer dans une spira-
le vertigineuse, sa vie ne tenant
plus qu'a l'aiguille d'une seringue.

Abordant de front plusieurs réa-
lités sociales comme la corruption
de la police, la toxicomanie ou la
puissance des milieux de la

drogue, le cinéaste le fait sans ja-
mais verser dans le sensationna-
lisme, avec une approche dé-
pouillée et rigoureuse. Il intégre
également avec doigté les re-

cherches quelque peu futiles du
personnage de Cécile sur les pos-
sibles infidélités de son mari, ap-
portant ainsi une note de légereté
dans ce sombre portrait.

Tout comme Cavale révélait la
grande intensité de Belvaux, s'im-
posant avec conviction des deux
cOtés de la caméra, Aprés la vie
n'aurait pas la méme force d’'im-
pact sans le duo en apparence dé-
pareillé que forment Gilbert Melki
et Dominique Blanc. Derriére ses
airs blasés ou pointe le déchire-
ment d'un homme devant la dé-
chéance annoncée de celle qu'il
aime — tout en flirtant avec une
autre —, Melki réconcilie tous ces
paradoxes dans une interprétation
sans effets excessifs. Face a lui,
Blanc campe, avec toute la grice et
l'intelligence qu'on lui connait, cet-
te femme au bord du précipice,
une performance bouleversante of
ferte par une actrice d'exception.

Au bout de cette entreprise,
dont les écueils n'ont pas toujours
été habilement contournés (Un
couple épatant demeure le maillon
faible du trio), Lucas Belvaux a
établi la belle et périlleuse dé-
monstration de la fragilité des per-
ceptions, de I'impossibilité de per-
cer tous les mystéres des gens (lui
nous entourent, Un exercice lu
dique et séduisant, une gageure
pratiquement réussie, trois jolies
variations sur un méme monde.

SOURCE FILMS SEVILLE

Carrefour de micro-récits formant un ensemble magnifique,
¢ Aprés la vie, de Lucas Belvaux, décrit admirablement la
Pascal qu'il élimine Bruno et, de- descente aux enfers d'un couple a la dérive.
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Film de cloture - Quinzaine des réalisateurs - Cannes 2003
LA COMEDIE % % % % DE L’ETE!

« GATEZ-VOUS!
Vous prendrez plaisir a voir ce film qui est truffé de belles petites
surprises. On voudrait tous habiter Ste-Marie-La-Mauderne! »

Josée Bournival, TVA Salut Bonjour

* *
« LA COMEDIE DE L’ETE!
Le film le plus charmant de la saison!
Gilles Carignan, Le Solell

"A voir, & revoir"

Le Journal de Montréal
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"Puissant"
Le Journal de Québec

. 0. 0. 0 0 ¢
"Une ceuvre magistrale"
Showbizz.net

% % & %k
"Touchant"
Le Soleil

"Palme populaire"

France-Soir

"Superbe"
Le Figaro

"Brillant"

CBF Radio-Canada
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« Un conte dont je suis sorti le cocur léger et le sourire accroché,
A Ste-Marie- La Mauderne, Amélie Poulin se sentirait vachement bien. »

Franco Nuovo, Journal de Montréal

« Jai vu le film de P'été et il est québécois, Un petit bijou,
une comédie fine, drble et extrémement émouvante!
Du charme 2 revendre et beaucoup, beaucoup d'imagination! «

Richard Martincau, VOIR

« Comédie pétillante d'intelligence et délicicusement machiavélique!

Raymond Bouchard et Pierre Collin volent la vedette! «
Andeé Lavoie, Le Devolr
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Animal de compagnie

MON IDOLE

De Guillaume Canet. Avec Fran-
¢ois Berléand, Guillaume Canet,
Diane Kruger, Philippe Lefebvre,
Clotilde Courau, Daniel Prévost.
Scénario: Guillaume Canet, Phi-

lippe Lefebvre. Image: Chris-
tophe Offenstein. Montage: Stra-

tos Gabrielidis. Musique: Sin-
clair. France, 2002, 110 minutes.

MARTIN BILODEAU

e comédien Guillaume Canet

(En plein coeur, The Beach, Le
Frére du guerrier) connait bien la
chanson du cinéma. Mon idole,
son premier long métrage a titre
de metteur en scéne, en apporte
la preuve. La réalisation est habile,
méme dans l'agitation. La direc-
tion d'acteurs est professionnelle,
la photo et le montage, supérieurs
a la moyenne. En fait, il ne
manque au film qu'un scénario
porteur, susceptible de transcen-
der toutes ces qualités,

Lidée de départ n'est pas béte.
Elle n'est pas non plus trés neuve
mais, a la décharge du cinéaste de
30 ans, il faut reconnaitre que la
France subit, avec un peu de re-
tard sur 'Amérique, I'électrochoc
des reality shows, de sorte que cet-
te satire qui les prend pour cible
fait 1a-bas figure de pionniére.

Dans Mon idole (nommé en fé-
vrier dernier pour le César du
meilleur premier film), Canet ex-
pose la perversité d’'un milieu, ce-
lui de la télévision, qui carbure au
choc et a l'audimat. Le film réduit
cette idée au comportement et au
tempérament, également assoiffé
de choc et de nouveauté, de
Broustal (Frangois Berléand), di-
recteur d'une chaine de télé abru-
tissante, Le gars de 50 ans, bien
en vue et couvert d'or, ne bande
plus, dit-il, depuis un bail, bien

u'il soit marié a une croqueuse

e diamants (Diane Kruger) qui
partage son ennui pour la vie et
son godt pour l'outrance.

Le récit nous est raconté a tra-
vers le regard de Bastien (Canet),
un meneur de claques qui idolatre
Broustal au point ot celui-ci, flai-
rant sa vulnérabilité, voudrait en
faire leur animal de compagnie, a
lui et 4 sa femme. Ce nouveau

SOURCE FILMS EQUINOXE
Frangois Berléand et le
cinéaste Guillaume Canet.

choix de carriére sera offert au
jeune ambitieux au cours d'un
week-end passé dans la maison de
campagne de Broustal.

Jusqu'oil peut-on se permettre
de pousser I'arrogance? A partir
de quel moment la candeur de-
vient-elle bétise? Le désir et la fidé-
lité sont-ils monnayables? Telles
sont les questions, un peu Philo
101, qui alimentent la réflexion de
Guillaume Canet tout au long de
cette satire qu'on feuillette comme
un magazine de décoration, avec
transgressions de genres, rup-
tures de tons et de styles (le conte,
I'animation, la pulp fiction, etc.) et
outrances mesurées, Lennui, c'est
qu'au détour des 15 premiéres mi-
nutes, on a déja tout compris,
apres quoi Canet ne fait plus qu’al-
longer la sauce au moyen de
sketchs d'intérét inégal.

Pour une fois qu’on lui confie
un premier réle, Frangois Ber-
léand (qui était hilarant dans Ma
petite entreprise, de Pierre Jolivet)
arrive au bout de sa corde, lui aus-
si, bien avant le final. Il se voit
donc réduit a étirer son numéro
de satyre pour le bon plaisir de
Canet-le-comédien, qui fait une
victime un peu trop mollassonne
pour gagner notre sympathie.
Entre les deux, la trés belle Diane
Kruger, conjointe de Canet a la vil-
le, joue les bombes, au sens
propre comme au sens figuré,
avec une indolence que rien n'ex-
plique vraiment.

u bout du compte, on réalise
que Guillaume Canet a des
choses a prouver, en tant que ci-
néaste, mais qu'il n'a pas grand-
chose a dire, en tant qu'auteur. La
rencontre des deux reste a faire.
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e roi s'est éteint dimanche
dernier a Los Angeles. Il
s’appelait Benny Carter mais,
lorsque les musiciens parlaient
entre eux de lui, ils disaient: «Le
roi a fait ceci» ou «Le roi a joué
cela». On insiste, pour les arti-
sans du jazz, le saxophoniste alto
Benny Carter fut le roi du jazz.
C'est Louis Armstrong qui le
premier emprunta a la hiérar-
chie des aristos pour mieux si-
gnifier 'admiration qu'il portait
au jeu de Benny Carter et mieux
marquer le respect qu'il avait
pour ses talents de compositeur
et d’arrangeur. Edward Kennedy
Ellington, le duc du royaume,
ainsi que William Basie, le comte
des environs, employérent eux
aussi le qualificatif qu'Armstrong
avait choisi pour distinguer le gé-

« (ulture ~

JAZZ

Le roi est mort

nie de Benny Carter.

Peut-étre bien qu'a l'origine de
tout cela il y a le piano et non le
saxo. Le piano de sa mére, les le-
¢ons qu'elle lui a données, la dis-
cipline qu'elle lui a imposée. Les
années de 'enfance, Lester Ben-
nett, né le 8 aoit 1907 a New
York, les a pratiquement vécues
sur le banc du piano, la main
droite trés souvent derriére le
dos. Pourquoi? Pour que la
gauche maitrise le rythme 4 la
perfection.

Tout au long de sa carriére,
soit dit en passant la plus longue
de I'histoire du jazz, Carter va
composer et peaufiner ses arran-
gements sur le piano. Et ce, avec
un doigté, une finesse qui sédui-
ra tout un chacun, Tellement que
dans les années 30 il sera le
pourvoyeur par excellence de
tous les big-bands. Ellington, Ba-
sie, Benny Goodman, Glen Mil-

ler et compagnie feront tous ap-
pel a ses services,

Mais c'est évidemment au saxo
qu'il se fera connaitre du grand
public. Avec Johnny Hodges, Car-
ter sera le premier a développer
un jeu, un style qui séduira aussi
bien le simple amateur que l'ap-
prenti. De Charlie Parker hier a
Arthur Blythe aujourd’hui, tous
les altos mesureront leur savoir-
faire a celui du roi Carter, pour
son art de la mélodie, pour les re-
liefs de sa sonorité.

Art Pepper en particulier pro-
longera mieux que quiconque le
jeu baptisé a la maniére de Car-
ter. 1l avait un souci de la distinc-
tion qui aujourd’hui fait cruelle-
ment défaut. Parce qu'aujour-
d’hui... Mettons que la culture de
'esbroufe, la culture de I'épate,
le machisme musical a noyé I'ef-
fort qui consistait a sculpter un
son distinct. Evidemment il y a

des exceptions, John Zorn, Jean
Derome ou Arthur Blythe sont
différents. Mais le nombre de
musiciens qui jouent a l'iden-
tique a atteint un sommet qu'il
faut dénoncer.

S'il fut un compositeur appré-
cié et un saxophoniste élégant, il
ne fut pas un grand chef d'or-
chestre. Contrairement a un Diz-
zy Gillespie ou un Art Blakey ou
encore un Miles Davis, Benny
Carter n'a pas laissé de marque
sur ce front particulier. Peut-étre
n'avait-il pas le caractére ou la
personnalité qu'il faut pour me-
ner au doigt et a I'eeil les musi-
ciens qu'il avait choisis.

Le départ de Benny Carter
symbolise une conclusion. Le
souci qu'avaient les musiciens de
privilégier la mise en relief de la
note en sculptant le son vient de
passer a la trappe.

Vive le roi!

REMEMBERESE
The Stills
(Vice Records)

1 faut absolument se mettre

dans l'oreille ce mini-LP des
Montréalais The Stills. Pas seule-
ment parce que le magazine Kol-
ling Stone a placé ces derniers
dans son top-10 des prochains
groupes a surveiller, mais aussi
parce que le RS a sans aucun
doute raison d’avoir sélectionné
ces quatre Montréalais en cavale
a New York. De mouture lo-i, la
pop mélancolique et un brin
sombre de The Stills peut rappe-
ler Joy Division, New Order ou
avec un sens de la composition
proche de Echo and the Bunny-
men. Elle ne rebutera pas les
amateurs d’Interpol, avec qui
The Stills a d'ailleurs déja tourné
(et les Yeah Yeah Yeah's).

Avant d’'avoir entre les mains
le premier album complet, Logic
Will Break Your Heart, qui de-
vrait paraitre le 7 octobre sur
Vice Records, ce mini-album de
trois titres est parfaitement allé-
chant. Tim Fletcher (chant),
Dave Hamelin (batterie), Greg
Paquet (guitare) et Oliver Crow
(bassiste) puisent dans le coté
sombre des années 80 pour
aboutir avec un autre de ces
disques issus de New York qui
vont permettre de repositionner
quelque peu le rock d'aujour-
d'hui. Avec le refrain de Still In
love Song et son clin d'ceil parfai-
tement assumé a This Is Not A
Love Song de P.I.L., les am-
biances recherchées et acous-
tiques de Talk To Me ou encore

VITRINE D

la plus nerveuse Killer Bees, ces
trois piéces sont une réussite
complete,

Bernard Lamarche

DE LOUSED IN THE
COMATORIUM

The Mars Volta
(Universal)

Apres Relationship Of Com-
mand, c'était déja la fin pour At
The Drive In. L'un des meilleurs
groupes rock de la derniére dé-
cennie venait de s'écrouler sous
la pression du business. Alors
que Ward, Hajjar et Honojos se
réfugiaient de maniére peu
convaincante autour de Sparta,
Cedric Bixler ainsi qu’Omar Ro-
driguez avaient déja une meilleu-
re idée en téte. Aprés un maxi
plutdt brouillon, The Mars Volta
arrive enfin avec un premier al-
bum qui suit de prés un triste
épisode, Le mois dernier, le ma-
nipulateur sonore du groupe, Je-
remy Ward, succombait a une
surdose d’héroine juste avant la

U DISQUE

parution de ce De Loused In The
Comatorium. Que dire alors de
ce projet-concept qui chevauche
a la fois le hard rock, le free-jazz,
I'ambiant, ainsi que le dub? On a
affaire sans aucun doute a l'une
des sorties les plus ambitieuses
de 2003 jusqu'a maintenant. Avec
l'aide d’un bon nombre de co-
pains, Cedric et Omar viennent
de donner naissance a leur Kid A
a eux. A l'apogée du succes en
2000 (on parlait d’At The Drive a
I'époque comme du prochain
Nirvana), le mieux est peut-étre
de tout foutre en l'air désormais.
Les longues piéces de De Loused
flirtent avec un rock expansif
(pour ne pas dire progressif) qui
va dans les nombreuses direc-
tions possibles. On sent les in-
fluences de Miles Davis, de Led
Zeppelin, de Fugazi, voire de
Pink Floyd. Avec Rick Rubin a la
réalisation, on a affaire a quelque
chose d’aussi baroque que gran-
diose. Une ceuvre instinctive et
imprévisible.
David Cantin

FRANCOPHONE

DEUX HOT DOGS
MOUTARDE CHOU

Les Georges Leningrad
(Blow The Fuse-Fusion III)

L'ovni musical le plus étrange
de la scéne indépendante mont-
réalaise est de retour. Enfin,
presque. Chez Blow The Fuse,
on relance l'un des albums les
plus déroutants (dans le bon
sens du terme) de 2002 avec un
petit extra: Deux Hot Dogs Mou-
tarde Chou du «monstre a quatre
tétes» Les Georges Leningrad.
Plus audacieux que jamais, ce
groupe de «rock pétrochimique»
préche les vertus d'un dadaisme
électro-cheap-absurde impos-
sible a décrire. De plus, on n'est
pas les seuls a adorer le résultat
irrévérencieux: le trés réputé la-
bel anglais Rough Trade vient
d'inclure 'anti-succés Georges V
sur sa compilation Post Punk 01.
Un honneur fort mérité pour ce
quatuor qui s'inspire de I'hérita-

ge des Nina Hagen, Butthole
Surfers ou encore Half Man Half
Biscuit. Ce mélange de new
wave eighties crasseux et de
punk terroriste a tout pour ef-
frayer le commun des mortels. Il
n'y a qu'a jeter un coup d'ceil 4 la
pochette aussi indescriptible que
son contenu, Toutefois, il faut
aussi savoir apprivoiser I'humour
corrosif du quatuor. A haut volu-
me, Bad Smell, Prince R. et Cock-
tail Vampire ne manqueront sii-
rement pas de déplaire aux voi-
sins. Longue vie (on 'espére)
aux Georges Leningrad!
D. C.

CAFE LOUNGE

Artistes variés
Ceceur de Lion (Select)

«Tiens, c'est l'heure de la soupe!»
L’amie Anouk est intraitable lors-
qu'il est question de musique élec-
tronique et d'assemblages a sa-
veur lounge. Radicale aussi. Mais
peut-étre, cette fois ci, a juste
titre... Car Café Lounge, de la mai-
son de disque Ceeur de Lion (spé-
cialiste de la musique populaire
en tout genre) n’apporte rien de
bien excitant dans cet univers de
sonorités latino jazzy électro-
niques, si ce n'est un peu plus de
continuité ou de redondance,
comme disent plusieurs.

Avec un sous-itre sans ambages
«Le meilleur de la Musique des
Bars et Restaurants», le public
n'est pas trompé sur la marchandi-
se et sait immédiatement a quoi
s'attendre: 75 minutes de composi-
tions sans grande envergure, fa-
ciles a écouter et surtout idéales
pour ne pas déranger les soirées
de jasette autour d'une bonne bo
fe ou d’'un potage aux légumes.
preuve: les partitions d'Alberto Vi-
cente y sont sirupeuses avec ses
inspirations un brin manouches,
les évocations jazzy de Sa Trincha
flirtent avec les sonorités «pop-
FM», tout comme d'ailleurs I'en-
semble des 14 piéces qui compo-
sent «|'ceuvre». Certains aiment,
d'autres, beaucoup moins.

Fabien Deglise
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300 MUSICIENS. 30 PAYS. PLUS DE 200 CHEFS-D'CEUVRE.
Direction artistique : Agnés Grossmann
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Les Vents d'Orford
8 AOOT
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9 & 10 AOOT
Ensemble
Clément Janequin I S5

15 & 17 AOOT
®

La Cenerentola

16 AOOT
Juilliard Quartet
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19 JUILLET
Quatuor Arthur-Leblanc
et Janos Starker

25 JUILLET
Quatuor Leipzig et Karl Leister

26 JUILLET

E:- Beaux-Arts Trio
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Daniel Taylor

et Karina Gauvin
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Orchestre national des jeufies du Canada

Direction : Simon Streatfeild
(Euvres de Berlioz, Ravel, Strauss et Rachmaninov
La releve se fait entendre ! &
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SIMON STREATFEILD

268
Régis Pasquier, violon, Bruno Gluranna, alto
Phitippe Muller, violoncelle, Dale Bartlett, piano
(Euvres de Beethoven, Brahms et Fauré
BRUNO GIURANNA Une rencontre privilégiée !

-ie | lll/ﬁ’/ 268
Les Jeudis Jazz Industrielle Alliance
Susie Arioli Band
En rappel ! .~ (-\\

SUSIE ARTOLI
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Verdred: /- WARY

Soirée des Bitisseurs Hommage & Elise Paré-Tousignant
Régis Pasquier, violon, Abdel Rahman EL Bacha, piano
(Euvres de Beethoven, Schubert et Frank
De grandes ceuvres dans la plus pure complicité !
Soirée les Amis du Domaine

4 TOUS LES DIMANCHES DE 11h A 14h
27 juillal xabouche Codt »
Sylvain Rodrigue et Simon Drouin, Musique du monde [26,758 Adultes

12,758 6 4 12 ans
Trio Daniel Marcoux, Jazz
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Frangois Barcelo n'arréte jamais. I souhaite
terminer d’ici décembre la rédaction de deux
livres: un polar et un roman. Il vient d’ache-
ver la traduction de The Condesa of M., de
George Szanto, et de That Sleep of Death, de
Richard King. Il supervise aussi la traduction
en anglais de Moi, les parapluies, publié
dans la «Série noire» chez Gallimard. Et il
publie & I'automne deux livres jeunesse...
Son cadeau de I'été aux lecteurs du Devoir:

une nouvelle inédite.

J , ne vois rien. Je n'ai méme aucune idée
de ce qui m'arrive. Tout ce que je sais,

c'est ce qui m'est arrivé lorsque Tony Santo m'a télé

phoné (hier, me semble-t-il):

— Quatre cents dollars pour quatre chansons, ¢a
te dirait?

Bien siir que ¢a me disait. Tony est ténor. Moi aus-
si. Et il arrive qu'il fasse appel 4 moi lorsqu’on l'invite
a chanter pour un mariage alors qu'il est déja pris
ailleurs. Il me refile d'ordinaire le contrat le moins
payant. Pas cette fois, puisqu'il a ajouté:

— C'est du monde du crime organisé. Je peux pas
y aller, j'ai ma réputation.

Moi, j'ai de la chance: je n'ai aucune espéce de ré
putation. J'ai donc répété mon répertoire de bel can-
to. On a beau tout savoir par cceur, il est bon de s'as-
surer qu'on n’aura pas de trou de mémoire a cent
dollars la chanson.

Une panne d'essence m’a forcé a laisser ma vieille
Hyundai a un bon kilométre de la salle de réception,
sur le boulevard Gouin, au bord de la riviére des
Prairies.

Jai passé la porte, ouverte par un gros type bour-
ru qui m'a regardé suspicieusement.

— Je suis Alberto Corelli, le chanteur.

C’est mon nom de scéne. homme a regardé une
feuille.

— Le chanteur, c'est Tony Santo.

— Je le remplace. Il a 1a grippe.

— Minute.

Il est disparu, est revenu avec un autre type, plus
gros et plus bourru, qui m'a examiné avec le mépris
que les criminels affichent envers quiconque appar-
tient a une classe sociale inférieure. Il m’a fouillé rapi-
dement, pour s'assurer que je n'avais pas des gre-
nades a la place des couilles.

— Vaswy, t'es en retard, m'a-t-il ordonné.

Sur la plateforme recouverte de moquette turquoi-
se, un homme en smoking blanc a aussitot annoncé
ma présence:

— Mesdames et messieurs, voici un cadeau que
nous offre notre ami «Moumoute» Richard, du fond
de sa cellule, dont il va sortir bient6t, nous 'espérons
tous. Applaudissons le chanteur préféré de ces
dames: Tony Santo.

Je ne me suis pas donné la peine de corriger 'er-
reur double: Tony n'est pas le chanteur préféré de
ces dames et je ne suis pas lui. ]’ai murmuré «Funi-
culi» a l'oreille du chef d'orchestre avant de me tour-
ner vers l'auditoire.

C'est a ce moment-la que j'ai remarqué que plu-
sieurs hommes portaient non pas un smoking ni
méme un complet, mais plutét le gilet de cuir des De-
vil's Own, avec le célébre écusson a téte de chérubin
ornée des deux cornes de Lucifer.

L'orchestre ne commengait pas. Je me suis lancé,
prét a chanter a capella, ce qui est bien mieux que se
faire accompagner par des musiciens avec lesquels
on n’a pas répété.

Ils n’ont pas suivi. ]'ai chanté de mon mieux. C'est-
a-dire pas trés bien, puisque je ne suis pas trés bon
chanteur. Et Funiculi, funicula exige des prouesses
vocales dont je suis incapable, mais les publics de
mariage sont rarement avertis.

Il y a eu de maigres applaudissements, qui se sont
vite arrétés lorsque les convives se sont apergus que
le marié n'applaudissait pas du tout.

J'ai cru que c’était mon interprétation qui passait
de travers. Je me suis lancé aussitot dans O sole
mio, qui est plus dans mes cordes. Tony me dit
que je gueule mieux que je n’émeus. Je leur ai
donc servi mon meilleur O sole mio, quasiment

FRANCOIS BARCELO

ai beau m'efforcer d'ouvrir les yeux, je
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as mieux que mort

sans fausse note.

Bide total. Pas un applaudissement.

J'allais tenter Con te partiré, qui a fait la fortune
d'Andrea Bocelli. Je savais que je ne risquais pas
qu’'on compare mon interprétation a la sienne,
puisque peu de gens reconnaissent la chanson
quand c’est moi qui la chante, Mais le maitre de céré-
monie m'a glissé a l'oreille:

— Encore une chanson en italien, puis t'es pas
mieux que mort.

J'ai di avoir l'air étonné, puisqu'il a ajouté:

— Thu lis pas les journaux?

Non, je n'ai pas les moyens d’acheter des jour-
naux. Mais j'ai deviné qu'il y avait un froid entre I'lta-
lie et les Devil's Own. La mafia avait pu refroidir un
de leurs chefs. Ou bien ils étaient en guerre pour la
cocaine a Montréal-Nord ou la prostitution a
L’Abord-a-Plouffe.

Jaurais bien voulu leur chanter autre chose, mais
mon répertoire est exclusivement italien. Aussi bien
demander a un spécialiste de la pizza de cuisiner une
poutine.

J'ai secoué la téte, Le m.c. a froncé les sourcils, im-
périeusement.

Je me suis souvenu que, ce serait bientét le pre-
mier juillet et j'ai entonné O Canada, seule chanson
non italophone dont je connais quelques paroles.
J'espérais qu'il n'y aurait pas trop de séparatistes
dans la salle. Apparemment, non. En plus, je I'ai in-
terprétée dans le style de Roger Doucet, I'ex-chan-
teur des matchs de hockey des Canadiens: beau-
coup de volume et le strict minimum d’émotion vé-
ritable. L'orchestre, reconnaissant la mélodie, m'a
méme accompagneé,

Je me suis contenté du premier couplet, en termi-
nant par «...we stand on guard for thee!s pour faire
plaisir aux quelques anglophones qu'il ne pouvait pas

manquer d'y avoir dans la place,

Un triomphe! Des applaudissements, des sifflets,
des bravos, des tapes dans le dos quand je me suis
dirigé vers la pyramide de coupes de champagne
apres avoir décidé que trois chansons suffisaient.

Les coupes des rangs supérieurs étaient dispa-
rues, Mais il en restait encore beaucoup. J'en ai saisi
une, l'ai vidée a moitié dans ma bouche, puis a moitié
sur la moquette lorsqu’une tape dans le dos me I'a
fait renverser.

Qu'a cela ne tienne. J'en ai pris une autre, puis une
troisiéme, puis quelques-unes encore. J'attendais
mon enveloppe, remplie de billets que je blanchirais
volontiers pour mes hétes si ¢a pouvait leur rendre
service.

Combien de coupes ai-je vidées? Presque un étage
entier de la pyramide, jusqu’a ce que le m.c. s'ap-
proche de moi.

— La mariée veut que tu rechantes. Une chanson
juste pour elle. Puis t'es payé pour quatre.,

— Quelle chanson?

— Elle I'a pas dit.

_ C'était embétant, ¢a. J'aurais pu leur refaire mon
O Canada. Mais ¢a ne convient pas particuliére-
ment a4 une femme qui en est a son dernier plus
beau jour de sa vie.

Je suis retourné sur la scéne. J'avais maintenant le
public de mon c6té. Surtout la mariée, que personne
n'oserait contrarier en un jour pareil. Et le cham-
pagne me rendait quelque peu audacieux. J'ai done
osé, en commencant par le refrain parce que le cou-
plet est raté, 4 mon humble avis, et vachement diffici-
le a chanter:

— Con te partird. ..

La mariée a souri. Jolie, la mariée. Un peu encein-
te, peut-btre. Mais trés souriante, C'était gagné. S'il y
a une chanson qu’on jurerait composée spécialement
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pour une noce qui précede un voyage de noces, ¢'est
bien celle-la.

Non, ce n'était pas tout a fait gagné. Les deux
gros bourrus ont foncé sur moi. Ils m'ont attrapé
chacun par un bras et entrainé hors de la salle, a
'arriére. Jolie vue sur la riviére, un hydravion et
quelques bateaux amarrés dans un petit port de
plaisance...

— On t'a dit «pas d'italien», a grommelé un des
hommes.

— Mais la mariée a dit...

Je n'ai pas continué. D'une part, je ne savais pas ce
que la mariée avait dit. D’autre part, un coup de
poing au plexus solaire m'a coupé le souffle. .X l'inté-
rieur, l'orchestre s'est remis a jouer, comme pour as-
sourdir le bruit de leurs coups et de mes cris.

— Mon enveloppe, aije eu la présence d'esprit de
réclamer.

— M'a t'en faire, une enveloppe!

Les coups se sont remis a pleuvoir. Je me suis lais-
sé tomber au sol en souhaitant que le code de déon-
tologie des Devil's Own interdise de frapper un hom-
me par terre. Il semble bien que non. Ils ont continué
a me frapper jusqu’a ce que I'un des deux constate :

— Je pense qu'il est mort.

Je ne les ai pas détrompés.

— On n'a rien qu'a le pousser.

Ils m'ont fait rouler dans la riviére. Je n'ai pas senti
le contact de l'eau.

Et me voila aveugle. Comme Bocelli.

Mais je commence a me demander si je ne serais
pas plutét mort. Je n'entends rien, je ne sens rien, je
n'arrive pas a bouger, méme pas a ouvrir la bouche,
Je pourrais étre au fond de la riviére. Ou dans un cer-
cueil. Ou dans une urne funéraire. Ou en enfer.

Je ne sajs pas ce qui m'arrive, mais une chose est
sfire: je ne suis pas mieux que mort.

ROMAN

Quéte initiatique signee Vania Jimenez

SUZANNE GIGUERE

erriére ce premier roman

feuillé, sorte de docu-fiction,
on devine un réel plaisir d'écriture
et un désir de témoigner d'une
problématique liée a I'immigra-
tion et a la santé.

Dans mon oreille, une seule
note claire. Un poéme d’Anne Hé-
bert passe dans ma téte: «/l a suffi
d'une note légére /... Une seule
note un instant tenwe / Pour que la
clameur sourde des outrages / En-
fouis au creux des veines noires /
Monte et se décharge dans l'air im-
mobile.» De la main, une femme
caresse la couverture du cahier
noir qu'elle tient sur ses genoux.
Des feuilles, des notes, des photos
glissées entre les pages en dou-
blent I'épaisseur. Un large ban-
deau élastique retient le tout. Elle
revient souvent a ce cahier. Pour
dériver dans son écriture et ses
souvenirs, Les mots sortent com-
me une fontaine trop longtemps
retenue. Trois mois apres I'effon-
drement des tours jumelles de
New York, le docteur Sylviane
Bourgault fait le point sur sa vie.
La somme des petites violences
peut revenir de fagon prévisible,
en un effet boomerang d'une vio-
lence inouie, si I'on n'y prend gar-
de, lui avait dit un jour une amie
d'enfance de Wilfrid Douyon. Ce
tendre ami, psychiatre et anthro-
pologue, était dans l'un des
avions. Sa disparition réactive le

souvenir douloureux de la perte
d'un enfant, huit ans auparavant.
Le Seigneur de l'oreille raconte la
crise intime et professionnelle vé-
cue par cette femme-médecin. Le
récit balance entre une sensation
de lourdeur et de tristesse et une
insouciante légéreté. Cette oscilla-
tion de sentiments suit les courbes
de mélancolie et de gaieté du Quin-
tette a cordes en ut majeur de Schu-
bert qui imprégne le roman dans
son ensemble, La narratrice revient
sur la valse de ses quinze ans dans
les bras de Wilfrid sur la plage de
Carleton-sur-Mer. Comme dans l'al
legro du Quintette, il y a déja un fris-
son. L'adagio résonne dans les an-
nées doucereuses de 'adolescence

gasﬁsmne' , d'un séjour en Egypte
embaumé par les orangeraies du
Caire, de Charles, 'amour qui illu-
mine sa vie, des études de médeci-
ne, des premiéres années de pra-
tique et de la naissance de leurs
trois filles. Les tempétes, les ten-
sions, les silences éloquents que
traverse le couple aprés la mort de
leur quatriéme enfant, la profonde
remise en question de sa pratique
médicale se répercutent dans le
scherzo. Lallegretto final, joyeux,
chasse enfin les doutes et les incer-
titudes. Il exprime I'équilibre et
I'harmonie retrouvés,

Le visible et I'invisible

Sylviane exerce la médecine
dans le quartier Cote-Des-Neiges,
le cceur pluriethnique de Mont-

réal. Malgré sa sensibilité et son
ouverture, I'ignorance des codes
et des traditions culturelles de ses
patients lui fait éprouver les limites
de la médecine occidentale. Com-
ment pénétrer 'univers intime de
ses patients, un univers inexpri-
mable en mots? La réponse se
trouve ailleurs que dans le ration-
nel. Quelques expériences déci-
sives 'aménent a revoir sa concep-
tion de la pratique médicale qui re-
léve du domaine du visible. Sa ren-
contre avec Safiya, une patiente
ivoirienne qui lui offre une petite
statuette africaine, le Seigneur de
l'oreille, lui fait prendre conscien-
ce qu'il existe d'autres conceptions
culturelles de la santé, de la mala-
die et de la guérison qui i
nent au monde de l'invisible. Elle
décide de pousser sa recherche
jusqu’en Haiti aupreés des prati-
ciens traditionnels appelés houn-
gans, qui officient dans les céré-
monies vaudou (chants et
danses). Elle découvre 'aspect vi-
bratoire de cette religion, dont la
spiritualité se fonde sur une har-
monie avec les énergies de I'uni-
vers, a travers des pratiques et des
rituels. Une méme philosophie
unit les tradipraticiens haitiens
aux chamans amérindiens.

Partie chercher des réponses a
des questions de médecine en mi-
lieu multiculturel, Sylviane parta-
ge désormais la conviction de Wil
frid, spécialiste en anthropologie
médicale clinique. Peu de temps

BRUNO DESJARDINS

Arménienne née en Egypte, Vania Jimenez vit au Québec depuis

prés de 40 ans.

avant sa mort, il avait affirmé
qu'avec toutes les découvertes ef-
fectuées par la science et les tech-
nologies actuelles, il lui apparais-
sait que la seule recherche valable
a faire serait celle qui étudierait le

rapport spécifique que chaque
culture entretient avec la notion
d'énergie corporelle et spirituelle.
Le lien entre les cultures et l'utili-
sation de I'énergie, tout en ayant
un certain rapport avec la commu-

nication, ménerait obligatoire-
ment Sylviane aux phénoménes
incompréhensibles pour sa lo-
gique, conclut-elle,

Le plaisir de I'auteur
Arménienne née en Egypte, Va-
nia Jimenez vit au Québec depuis
pres de 40 ans. Elle est reconnue
au Québec et au Canada pour sa
pratique de la médecine familiale
en milieu pluriculturel. Derriére
ce premier roman feuillé, sorte de
docu-fiction, on devine un réel
plaisir d'écriture et un désir de té-
moigner d'une problématique liée
a I'immigration et a la santé,
Destiné 4 un large public, Le Sei-
ﬁneur de l'oreille compte de nom-
reuses références a la nature,
Lauteur exprime le méme ravisse-
ment devant le blanc de 'hiver qué-
bécois et ses paysages bleuis que
devant le frémissement vert de 'air
dans les bois et foréts haitiennes, Il
est également porté par des chants
et des musiques lyriques du début
a la fin. Ce qui charmera les mélo-
manes, Qui a écrit que certains ro-
mans ressemblent 4 une bulle de
savon qui se détache, légeére, avec
sa surface nacrée?

LE SEIGNEUR
DE L'OREILLE
Vania Jimenez
HMH Hurtubise,
collection «<amErica»
Montréal, 2003, 551 pages
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Le nom de la reléve cubaine a un nom: Ena Lucia Portela,
Tentez seulement de vous interrompre en lisant son roman
traduit pas P'ancien éditeur Frangois Maspero...

CATHERINE MORENCY

ent bouteilles sur un mur est un

roman qui mérite plus que le
coup d'ceil: tentez d'en interrompre
la lecture et vous serez convaincu
que la reléve cubaine porte désor-
mais le nom d’Ena Lucia Portela.

Zeta, Havanaise excentrique,
n'a pas la vie facile. Née d’une
meére francaise (morte en
couches) et d’un pére artiste et
homosexuel exilé aux Etats-Unis,
elle s'est élevée seule et tente de
se construire un quotidien plus ou
moins équilibré,

Le probléme, c’est qu'elle habite
la trés décadente «Maison du
Joyeux Marteau», elleméme sise
au cceur du quartier le plus
grouillant de La . le Vedado.
Entourée de Moisés, un macho in-
fame qui lui colle a la peau, et de
Linda Roth, célébre écrivaine de
polars qui la gracie gentiment du
titre de «meilleure amie, elle traine
ses entre I'épicerie (ol a la
fin des années 1990, on ne trouve
«ni riz, ni merlu, ni illusions») et le
bar clandestin que son ami Pancho-
lo a installé sous son sordide meu-
blé, histoire d'aﬂxovisionner tous
les ivrognes de la place en alcool a
briler et en fongicide a bananes,
communément appelé rhum apres
la tombée de la nuit. Sans parler de
Pain d'épice, da gouine la plus géné-
reuse de tout l'archipel», d’Alix
Huitre, de l'oncle W et de tous les
autres, plus déjantés que leurs

aleux parce que les Tropiques, ce
n’est plus ce que c'était... «On dit

servait de sparring partner. En réali-
té, quand il me frappait, c'était eux
qu'il frappait. En moi, malheureuse
personne interposée, se concentrait
symboliquement le pire de la condi-
tion humaine, le c6té le plus misé-
rable de tous les Terriens, ces éires ré-

que les Cubains sont en général soli-  pugnants, odiewx, nauséabonds. Me
daires, généreux, braves gens, que  casser un doigt, ca équivalait pour
nous tendons la main a toute person-  lui a la défenestration de Prague.
ne dans le %, mais ce n'est pas  M'étrangler jusqu’a l'asphyxie, au
vrai du tout. A partir de la crise des  massacre de Tlatelolco. Si un jour
années ingt-dix, (simple supposition) l'idée
La Havane,entout cas, «.a Havane i était venue de me tuer. ..
s'est sacrément endur- : eh bien: Hiroshima et Na-
cie. Chacun s'occupe de s'est gasaki.» Celle qui s'avoue
ses affaires, de sa subsis- «prisonniére d'une ignoran-
tance, de ses recherches sacrément ce inouie, exubérante, stupé-
particuliéres. La géné- Sitrci Jiante», a tout de méme ses
rosité est devenue une endurcie. sursauts d’optimisme, des-
denrée rare.» Chacun quels participe un désir

Entre deux gros-

flou (fortement

sesses chaotiques, s’occupe par son amie Linda) de
des études orgiaques prendre la plume. «Alors
a la faculté des arts et de ses venaient les grandes
des lettres de l'univer- résolutions: aller dans une
sité de La Havane et affaires...» bibliothéque, lire des traités
de fréquents épisodes philosophiques bien obs-

éthyliques, Zeta tente de soupeser
I'amour inconditionnel mais para-
doxal qu'elle porte 4 la béte féroce
qui lui tient lieu de concubin tout
en lui infligeant les plus sordides
épreuves, dont un vocabulaire serti
de «poufiasse, gros cul demewuré ou
cervelle microbuleuse» ne constitue
que la pointe de l'iceberg.

Furieux devant I'Eternel, Moisés
use de ses poings comme l'appren-
tie écrivaine userait de son crayon
si elle n'était pas constamment af-
fairée & se défendre contre une ava-
lanche de coups. «Plus qu'un miso-
Qyne, c'était un misanthrope. Dans
son combat contre Ihumanité, je lui

curs et bien trapus, bourrés de pré-
occupations pour le scandale qu'im-
plique la mort, me cultiver l'intel-
lect et évoluer pour devenir une per-
sonne tourmentée, sombre, tacitur-
ne... Mais l'inspiration durait peu.
Ce n'est pas de ma faute: dans les
Caraibes, en général, les choses du-
rent peu.»

Convaincante a l'extréme, Ena
Lucia Portela arrive a nous faire
croire au moindre fait et geste
qu'elle endosse en narratrice-hé-
ros, comme si cette folledingue de
Zeta n'était en fait qu'une création
calquée sur sga;ir'opres déboires et
névroses. Subtilement fractionnée
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Une vieille voiture américaine dans le Vieux-Havane: «La générosité est devenue une denrée rare.»

La nef des déjantes

— fin jeu de miroirs — par le per-
sonnage de Linda Roth ('auteure
juive du best-seller Cent bouteilles
sur un mur qui pourrait aussi bien
n'étre qu'une illusion égotiste, incar-
nation tentaculaire d'un moi en qué-
te d'idéal — comment ne pas lire ici
l'admiration de la romanciére pour
Philip Roth?), la figure de l'auteure
prendra une place de plus en plus
cruciale au sein du récit, rendant in-
tensément palpable une mise en
abyme quasi passionnelle de la litté-
rature. Car si on ne la découvrait
que récemment en France, Portela
est une boulimique de trente ans
qui, outre le fait d"avoir déja cinq
livres & son actif, se nourrit tant des
pages d'Aristophane et de Baudelai-
re que des ceuvres de Virginia
Woolf et d'Emilie Bronté. En résul-
tent un mélange explosif, ot se font
écho Vian, Queneau, Salinger et
méme, de maniére plutdt insolite,
les premiers romans de Ducharme,
puis un ton généreusement injecté
d'ironie, I'écrivaine surfant fébrile-
ment sur les frontiéres du cabotina-
ge sans jamais s'y noyer. Cette re-
cette, elle appartient 4 Ena Lucia
Portela et crée des dépendances.
Elle donne envie d'appeler au Seuil
pour qu'on nous les traduise tous au
plus vite. Zoé Valdeés, la pauvre, a du
pain sur la planche.

CENT BOUTEILLES
SUR UN MUR
Ena Lucia Portela
Traduit en francais par Francois
.~ Maspero
Editions du Seuil
Paris, 2003, 315 pages

Effraction

GUYLAINE MASSOUTRE
RogerGrmiamﬁquel’andela

nouvelle comme un coureur de
fond: avec endurance, puisqu'il en a
signé une dizaine de volumes. Pour-
tant, il préfére l'accélération des
sprinters. C'est pour cela qu'il fait
court: tout l'art est dans l'entraine-
ment, la vitesse et la chute, dit son

Germain Lagrange, un
ahu’egogl’éaivain
Trés variées, ces historiettes o

une banale dispute,
dans le café d'une gare, le bon dosa-
est toujours une question de ten-
La nouvelle, c'est la «bédés

de la littérature.  Louvrage a cet air

un mort. Mais elle touche a une
autre présence. On n'en saura rien,
sinon que c'est un sujet de nouvelle,
Alors, qu'estce qu'une nouvelle? Une
effraction de l'extra dans l'ordinaire.

UNE NOUVELLE
POUR VOUS
Roger Grenier
Gallimard NRF

Paris, 2003, 217 pages

LITTERATURE

SCANDINAVE

Tableaux et paysages de Vesaas

CHRISTIAN

\

Aqm‘ parlons-nous lorsque nous nowus taisons?s,
<« L\ demande Tarjei Vesaas au fil d'une ceuvre
qui cherche a exprimer l'indicible: la douleur des
pierres muettes comme le bruissement incertain

DESMEULES

des sentiments de I'enfance. Lauteur de Palais de

fiace et des Oiseaux est l'interpréte du silence et de

invisible.

Né en 1897 dans la ferme paternelle au cceur du
Telemark, une province montagneuse et boisée du
g;e. une des régions du

pays qui ont le mieux conservé les tra-
ditions immémoriales qui composent ce
que l'on appelle le folklore, Tarjei Ve-
saas a connu une jeunesse solitaire et
silencieuse. N'ayant a peu prés pas fré-
quenté I'école, mais devenu trés tot lec-
teur boulimique et observateur de pre-
mier plan — que faut-il de plus? —, Ve-
saas est l'auteur de nombreux recueils
sie, de récits et de romans tous
écrits en néo-norvégien (nynorsk), un
dialecte du Telemark auquel plus que
tout autre il aura donné ses lettres de
noblesse, Derniére ceuvre de l'auteur,
arue en 1968 et curieusement restée inédite en
g'anpis (bien que presque tous ses livres aient été
traduits), La Barque le soir est considérée par plu-
sieurs comme la plus importante de ce frére d'dme
de Knut Hamsun — l'autre «grand» de la littérature

sud de la Norw

de

norvégienne du XX* siécle.

Succession floue

Chaque
chapitre
s'éteint dans
le silence.
Comme un
retour aux
sources

infranchissable du pére.

Un jeune garcon tapi dans un marécage retient
son souffle aux premiéres loges du ballet effréné
des grandes grues en automne. Sous une pluie de
gros flocons de neige, une jeune femme attend un
amoureux qui ne viendra pas.

Chevaux brillants

Plus loin, ce sont deux garcons envoiités au petit
matin par la vision d'un fleuve de chevaux brillants
— «véritable champ de lumiéres et paysage mou-
vant de formes inattendues —, le récit poé-
tique d'une noyade qui donne accés a une
autre réalité — celle du dessous des sur-
faces —, cing soldats morts loin de leur ré-
giment, cinq cadavres qui gisent dans les
bois — donnant a voir la lumiére des vi-
sages qui brillent. Partout, une attention
aux détails, a la lumiére, au silence.

Régis Boyer, passeur et traducteur de lit-
térature scandinave depuis de nombreuses
années, décrit
cantation de Vesaas dans la préface: «Le
livre est une visible succession de scénes, de
réminiscences claires d’événements qui ont
réellement marqué la vie de l'auteur, de sou-
venirs elliptiques on l'essentiel n'est pas vraiment dit
mais intensément suggéré tant nous évoluons a la li-
mite du conscient.»

Il y a ce qui est insaississable et fragile. Comme
l'odeur de la premiére pluie sur une mince robe au-

ment cette ultime in-

dessus d'un épiderme chaud. Et chaque chapitre

A la fois autobiographie pudique, poéme ou ro-

man,

La Barque le sotr propose une succession
floue de scénes et de visions. Des visions de¥en-
fance, des récits impressionnistes puisés a la fois
aux sources du réve et de la mémoire,

Un cheval qui s'écorche une patte dans un sen-
tier enneigé permet au fils de mesurer la solitude

de cette ceuvre exigeante et crépu e s'éteint
dans le silence. Comme un retour aux sources.
LA BARQUE LE SOIR
Tarjei Vesaas
Traduit du néo-norvégien par Régis Boyer
José Corti
Paris, 2003, 194 pages

POESIE

Mot apres mot

DAVID CANTIN

a poésie transforme, exorcise

et rend peut-étre un peu plus lu-
cide. C'est ce qu'indique, en un
sens, le dernier recueil de Marie-
Claire Bancquart, justement intitu-
1é Anamorphoses. Ce livre émerge
de brefs séjours a I'étranger com-
me il témoigne aussi des longs vi-
rages en sol. Un carnet narratif et
autobiographique ou l'anecdote
ouvre sur la part ca-
chée de I'étre. Du

De maniére fort subjective,
Anamorphoses dévoile l'intacte
mémoire de soi. Une ceuvre den-
se et plurielle.

Un premier recueil

Dans le premier recueil d'Isabe}-
le Forest, on retourne avec une cer-
taine prudence fréquenter l'arriére-
saison de 'enfance. Les Chambres
orphelines est un livre de guérison.
Les images cherchent a vaincre
cette «part d'ombre»
qui se cache quelque

désarroi a I'émer- La POéSie part. Lexpression poé-
veillement, I'absence of tique va du dépouille-
devient alors une transforme, ment 4 un‘flf %::rtal(x)le
sceur jumelle, . narration diffuse. On

Chez MarieClaire ~ €XOTcCiSe et rend se concentre sur la
Bancquart, le poéme «maladresse d'aimer»
invite a découvrir un peut—étre R peut qui semble énée al'on-
espace de réflexionet  plus lucide: c’est  gine de cette épreuve.
d'interrogation. Déja, P S Encore hésitante, cette
dans Anamorphoses, ce qu’indique, en poésie ne se perd tou-
un texte liminaire tefois pas glans un ver-
guide vers ces nom- un sens, le biage inutile. On sent

breux passages (du
Mexique a I'talie) ou
la voyageuse doit
descendre. On devi-
ne une quéte qui
s'amorce dans les zones floues de
T'existence,

En marge des autres, le temps
s'arréte afin de pointer vers «'énig-
me, intacte».

Il y a 12 un désir de vaincre la
peur pour mieux imaginer cette
«infra-fable de la fables. Des pers-
pectives se multiplient dans le seul
but de comprendre intuitivement
les sources du vécu. Le poéme de-
vient alors une lettre, un mot qui
cherche a rejoindre l'autre malgré
I'incertitude constante, «/l y @ une
mort / de la mort, a force de mérir
le monde. / Une chose émenge / qui /
suscite et supprime. / Un centre tran-
quille de trombe. / Nous / dépourvus
de nous / en feu / dans ce feu jaune /
toute limite insaisie / temps / dissous
/ en lumiére.»

Dans un tel cas, le voyage ne se
fait jamais seul. Des villes, des sou-
venirs, ainsi que des références lit-

ires accompagnent ce trajet de
I'intérieur.

Une véritable conscience de
l'universel traverse ce recueil dans
ses doutes comme ses trouvailles.
Bancquart se laisse envahir par
une réconciliation de la mémoire et
du langage. Elle ose se perdre dans
un poeme afin de mieux «cerner
Vincernable». Elle dira vers la fin du
périple: «/e cherche un espace pour
ldcreté de mon désir»

La rencontre s'achéve ainsi dans
la sérénité des éléments.

Cette femme s’éloigne donc
dans un moment de paix tragique
qui ne la quittera plus.

recueil de Marie-
Claire Bancquart

un désir d’apprendre
de ce «quelque chose
[qui] vide l'enfant de
son enfance». Le mot
est clair, parfois trop
limpide. Une transparence accom-
pagne cette quéte vers des wiatigues
intarissables». 12 lucidité marque le
poéme d'un étonnement inquiet. Le
vers tente de saisir au vol une im-
pression fugitive. On devine aussi
une lenteur dans cette écriture qui
pointe vers «la lumiére froissée du
matin». Forest se laisse guider par
une mouvance incertaine, un bond
d'un apprentissage a l'autre: «arbre
hésite / immobile / sous la morsure
du ciel / bientét l'automne / ses
ombres plissées au centre des terves /
au loin encore / des aboiements
aveugles quittent les ports / un che-
min raméne quelques @mes dans
leurs / langes / seule la mémoire
murmure des matins / 0w nous ne
savons pas partirs, Les Chambres or-
phelines tisse les souvenirs de ma-
niére a vaincre la peur et les bles-
sures, Un lieu nait ainsi ot la récon-
ciliation fragile succéde au silence
douloureux. A sa facon, Isabelle Fo-
rest tente de rendre la joie confuse
d'une petite fille devenue grande.

ANAMORPHOSES
. MarieClaire Bancquart
Ecrits des Forges/Autres Temps
Trois-Riviéres/Marseille, 2003,
115 pages

LES CHAMBRES
ORPHELINES

Isabelle Forest
Ecrits des Forges
Trois-Riviéres, 2003, 80 pages

Le scrabbleur
et le wah-wah

Les Editions Marchand de feuilles
lancent une collection poétique

THIERRY termes: «Voici le recueil d'un cise-
BISSONNETTE leur. Examine ces ciselures dignes
d'un prétre séculier. Ces récits font ré-
a petite maison Marchand de  sonner le cistre. Dans cet écrit on
feuilles, dont la présence s'ac-  sowhaiterait tout citer»
croit tranquillement, ajoute mainte- A cité de ce scrabbleur hyperac-
nant des poétes a son escadron de tif, Jérme Lafond et ses Poémes du
mtltlxianda: et de nou- :ah-wah bs:;mblent évi-
vellistes émergents. lemment bien sages,
La collection «Poésie ~ Malgré des Lonirisme et l'ronie s'y
sauvage» vient en ef- cotoient pourtant a doses
get d’aplgaraitre afvec problémes de éciables, nous laissant
eux plaquettes fort 5 I souvent au seuil de la
gi}ffigrent?étsignées fabrication physique& mais un lg;t:;
ilippe Tétreau et manque de rythme et la
Jéréme Lafond. trop fréquents, torsion pas tréystthnaturellé
La Grande Ourse la maison de la rime laissent d’autre
avaa:I:ndei petgtte seeur i part sceptique: «La route
mon scrétement iti est aussi la longue /
dans son titre la prédi- dédition Mokurdwpoaiquc
lection de Tétreau accroit peu  /Je syntonise la fréquence
pour I'anagramme. érotique / EX je fais monter
Les amateurs d'Ouli- a peu sa une Miss Hawaiian Tropic
po, de fables préver- / Qui faisait du pouce les
tiennes et de péta- présence yeux fermés / Sonm sens
rades queneauistes unique m'échappe.»
seront ici servis, puisque la prose Malgré quelques moments o1 la
poétique de ce livre se compose  dérision croise la tendresse de fa-
d'une jouissive chaine de dériva- ¢on efficace, le lecteur se demande
tions lettristes et lexicales dont on si ces poémes ne sont pas prématu-

se doit de souligner la virtuosité, Si
le propos demeure assez mince, la
fantaisie déployée par Tétreau a le
mérite de pouvoir s'adresser autant
a un public juvénile qu'a des
adultes férus de scrabble. Jugezen
d'aprés cet extrait:

«Son regard dédaignew, tandis
qu'il mastiguait, lui donnait un air
de lama, fier de se faire valoir par
toutes ses mdchoires. Il était d'ailleurs
propriétaire d'une lamaserie dont
lactivité économique consistait a cha-
moiser. Tout le monde savait que ce
Charentais était anarchiste et on riait
a le voir tirer ses deux chariots de ha-
ricots. Son fils, lui, dans les couloirs
du métro, réclamait la charité en
Jouant de la cithare.»

Autrefois chroniqueur musical,
Tétreau pianote avant toute chose
sur le langage, demeurant plus
prés des surréalistes que des for-
malistes.

Sinueux comme un entrelacs,
son livre s'autodésigne en ces

rés. Alors que le graphisme des
deux recueils est original et séduf-
sant, il est un peu désol_ant de

ces objets: probablement en attente
d'une stabilisation du budget, pa-
pier, carton et reliure ont peine a
demeurer liés.

Le plus urgent pour Marchand
de feuilles sera cependant de défi-
nir davantage la nature de sa collec-

tion d ie et de batir i
édimﬁeamehdim?rmne.mm
LA GRANDE OURSE AVAIT

UNE PEIITE S(EUR

Philippe Tétreau
Marchand de feuilles,

Montréal, 2003

POEMES DU WAH-WAH
Jéréme Lafond
Marchand de feuilles,
Montréal, 2003
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Génealogie

LOUIS

Fondee a Montréal en 1943

par Archange Godbout, la
Société généalogique canadien-
ne-francaise féte donc cette an-
née son 60" anniversaire. Pour
souligner I'événement, la Société
tiendra un congres, du 10 au 12
octobre 2003, au Collége de Mai-
sonneuve.

Un hommage y sera rendu
«aux premiers Montréalais» afin
de commémorer le 350e anniver-
saire de l'arrivée de la Grande Re-
crue a Montréal, c'est-a-dire «'his-
toire d'une centaine de per-
sonnes recrutées en France,
consentant a surmonter les pé-
rils de la traversée de I'Atlan-
tique pour venir tenter de sau-
ver la fréle colonie établie onze
ans plus tdt a Montréals.

Pour en savoir plus, les ama-
teurs de généalogie peuvent

CORNELLIER
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Le modele canadien de Kymlicka

LOUIS CORNELLIER
V ue du Québec, la politique officielle de
multiculturalisme canadienne apparait
souvent comme une «patente» fédérale vi-
sant a noyer la culture québécoise dans une
mosaique ethnique au profit d'un certain
nationalisme pancanadien. Ailleurs au Ca-
nada, cependant, cette politique est I'objet
de fréquents débats qui soulévent
d’'autres enjeux. Contribue-t-elle, par
exemple, ainsi que l'ont affirmé les es-
sayistes Neil Bissoondath et Richard
Gwyn il y a quelques années, a une «indé-
niable ghettoisation», a un «séparatisme
ethnique» qui entre en contradiction avec
ses visées d'intégration?
Bellement traduit par le collégue Antoi-
ne Robitaille, La Voie canadienne, le plus
récent ouvrage du philosophe canadien-

| anglais Will Kymlicka, entend réfuter ces
| jugements négatifs et montrer que «/¢ Ca-

consulter Mémoires de la Société |

généalogique canadienne-fran-
{’a;se la revue de la Société pu-

liée depuis 54 ans, ou télépho-
ner a la Maison de la généalogie
au (514) 527-1010. (L.C.)

Rectificatif

Contrairement a ce que nous
avons écrit dans notre livraison du
28 juin sur la nouvelle édition des
ceuvres d'Yves Thériault, les
droits sur les ceuvres de I'écrivain
parues chez Fides et chez HMH
n'ont pas été rapatriés aux Edi-
tions du Dernier Havre, dirigées
par Marie-José Thériault.
L’héritiére de l'ceuvre d'Yves Thé
riault n'a repris les droits que sur
les livres publiés chez Typo, du
groupe Sogides.

Nos excuses.

nada est un chef de file mondial en ce qui
concerne trois des plus importantes dimen-
sions des rapports ethnoculturels: U'immi-
gration, les peuples autochtones et le traite-
ment des nationalismes minoritaires».

Les adversaires du multiculturalisme,
écrit Kymlicka, formulent des accusations
«sans rapport avec la réalité en cause» et
ses défenseurs, ajoute-t-il, invoquent «la
diversité et la tolérance a la maniére d'un
mantra, sans préciser les institutions et les
principes communs nécessaires a la créa-
tion d'un contexte ou la diversité et la tolé-
rance peuvent étre fructueuses». Pourtant,
selon lui, «les groupes d'immigrants s'inté-
grent au Canada plus rapidement et plus
efficacement qu'avant l'adoption de la poli-
tique du multiculturalisme». Aussi,
conclut-il, la crainte du séparatisme cultu-
rel n'est pas justifiée quand, en fait, ce
dont il sagit est de définir «des conditions
d'intégration plus équitables».

Bien sir, il importe, écrit Kymlicka,
d’établir des limites claires a la tolérance
et ces limites, qu’il définit, dans la pers-
pective libérale qui est la sienne, sur la
base des «principes des droits individuels et
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de l'égalité sexuelle garantis par la Consti-
tution du Canada», existent ici et sont res-
pectées. Conclusion: le multiculturalisme
doit donc étre défendu puisque son non-
respect nuirait a la cohésion sociale.

Les partisans d'une culture nationale
(canadienne ou québécoise, selon la pers-
pective) substantielle, inscrite dans une
histoire et une tradition, ne partageront
sirement pas l'enthousiasme du philo-
sophe a l'égard d'un multiculturalisme
jugé en fonction de critéres essentielle-
ment procéduraux.

Quand Kymlicka, par exemple, écrit
qu'«il semble bien injuste que les congés fé-
riés consacrés par I'Etat coincident avec le
calendrier chrétien et non avec celui des
autres religions» et qu'il se demande si
nous ne devrions pas «abandonner un des
congés chrétiens (disons Pdques) et recon-
naitre, en lieu et place, un jour férié pour
une des deux autres religions d'importance,
comme le Yom Kippour ou le ramadan»,
plusieurs, avec raison, bondiront devant
ce qu'ils considéreront comme une attein-
te, annonciatrice d'autres semblables, a
un horizon culturel qui les définit.

1l serait dommage, toutefois, que ces ré-
serves leur interdisent d’accueillir avec
ouverture d'esprit les arguments perti-
nents développés par Kymlicka en faveur
du multiculturalisme,

Le contentieux
canado-québécois
Ceux, par ailleurs, qu'intéresse plus

particuliérement la question nationale
queébécoise se plairont surtout a la lecture
de la deuxiéme partie de cet ouvrage qui
se penche sur le contentieux canado-qué-
bécois. Cette problématique, précise le
philosophe, doit étre analysée dans une
perspective différente de celle qui préce-
de. En effet, la ot les groupes d'immi-
grants «<ont habituellement accepté la pers-
pective de s'intégrer a la culture de société
dominantes, «les minorités nationales au
Canada et dans d'autres pays occidentaux
résistent fortement a ['intégration et luttent
au contraive pour obtenir une certaine au-
tonomie gouvernementales,

Le Québec (et les communautés au-
tochtones), évidemment, appartient a la
deuxiéme catégorie et son insatisfaction
menace, écrit Kymlicka, «la stabilité a
long terme du Canada~. Aussti, dans les
circonstances, que faire?

Apreés avoir pris acte du fait que les
Québécois sont attachés au Canada (ils
ont rejeté la sécession a deux reprises,
constate-t-il) mais qu'ils n'accepteront ja-
mais une intégration a un nationalisme
pancanadien qui menacerait leur propre
sculture de socrétés, Kymlicka plaide en fa
veur de la reconnaissance, par tous les Ca-
nadiens, du caractére multinational de 1'E-
tat canadien et propose la mise en place
d'un fédéralisme asymétrique, «¢'est-a-dire
un fédéralisme dans lequel certaines unités
possédent une autonomie plus grande que
les autress.

Sans étre trop optimiste «quant a la
possibilité que les Canadiens anglophones
acceptent une telle conception multinatio-
nale du fédéralisme», le philosophe se
permet de mettre ses compatriotes en
garde: «La raison la plus évidente pour
accepter la conception multinationale,
c'est qu'elle représente la seule option de
rechange a la sécession.»

Reprenant une argumentation maintes
fois déployée par les partisans d'une réfor-
me du fédéralisme canadien, Kymlicka ex-
plique que l'obsession canadienne-anglai-
se du fédéralisme territorial qui s'accom-

pagne d'un nationalisme pancanadien est
un combat perdu en terre québécoise et
une source de frustration pour le ROC
qui, parce qu'il refuse de distinguer ses in-
téréts propres de ceux du Québec, se
condamne a stagner (pour ne pas trop dé
plaire au Québec) ou a créer d'insoute-
nables tensions.

La solution souverainiste a cet imbro-
glio est claire: on se sépare et, dés lors,
chaque camp peut assumer sa destinée
dans le bon voisinage. Mais les Québé-
cois, écrit Kymlicka, ont refusé cette solu-
tion, et cela, a la satisfaction des autres
Canadiens. Il faudrait donc conclure que
«es Canadiens ont manifesté la volonté de
powursutvre la conversation nationale. Les
Canadiens s'identifient suffisamment les
uns awx autres et avec lewr histoire commu-
ne pour juger irvecevable la possibilité de
mettre un terme a la conversation,

Ne reste done, pour sortir de l'impasse,
que la solution du fédéralisme multinatio-
nal dont les avantages sont doubles: per-
mettre le développement équitable des
acultures de société» présentes au Canada
(I'anglo-canadienne, la québécoise et les
autochtones) et préserver les liens de soli-
darité sur une base individuelle (ce que
ne permettrait pas, selon Kymlicka, la
souveraineté-association telle que pro
sée par le PQ), un critére incontournable
dans une perspective libérale.

Pas trop optimiste, le philosophe? Nous
non plus, et ¢'est la raison pour laquelle,
malgré ces brillantes propositions bien in-
tentionnées, nos énergies, pour I'heure, en-
tendent rester souveraines et ne pas se
perdre dans le désert constitutionnel cana-
dien ou trop peu d'oreilles sont a I'écoute.

lowiscornellieri@parroinfo.net
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, idée de faire une ex-
position a partir des
écrits de Perec, no-
tamment de ses Es-
péces d'espaces, n'est
E::desplusinéditesqtﬁsdt_ De ce
ivre inépuisable, cependant, plu-
sieurs directions peuvent encore
éires prises, des axes développés,
et chacune des tentatives d'en faire
sortir la substance est louable, bien
que les résultats soient rarement a
la hauteur de l'ouvrage. D'autres
l'ont dit avant, au sujet de Perec
comme de Blanchot: les enfermer
dans I'écriture serait une erreur. Le
domaine du visible et de ce qu'il
cache est un des lieux qu'il est pos-
sible de remplir 4 travers Perec.
C'est ce que tente de faire I'exposi-
tion Des espéces d'espaces, que les
commissaires Marie-Josée Jean et
Chantal Grande ont concoctée a
'Espace Vox.

L'exposition part de Perec, Or,
bien que peu d’ceuvres dans cet-
te exposition atteignent la qualité
d'attraction que la pensée de I'au-
teur peut exercer, elles effleu-
rent les différentes postures
d'espace auxquelles I'écriture
tente de redonner existence.

Les commissaires ont plutdt
retenu ce passage de 'ouvrage
comme assise pour leur présen-
tation: «fe mets un tableau sur un
mur. Ensuite joublie qu'il y a un
mur. [...] Je ne sais plus que dans
mon appartement, il y a des murs,
et que s'il n'y avait pas de murs, il
n'y aurait pas d'appartement. Le
mur n'est plus ce qui délimite et
définit le lieu on je vis, ce qui le sé-
pare des autres lieux ou les autres vi-
vent, il n'est plus qu'un support pour
le tableau. Mais youblie aussi le ta-
bleau, je ne le regarde plus, je ne sais
Plus le regarder. ['ai mis le tableau
sur le mur pour oublier qu'il y avait
un muy, mais en oubliant le mur,
Joublie aussi le tableau.»
Mis a part une ceuvre de Nico-
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Perte d’espace

las Baier, présente dés qu’on
franchit le seuil de la galerie, ce
qui accueille le visiteur est un
plan de 'espace de la galerie,
question de nous le faire jauger
avant d'y pénétrer.

Deux pistes semblent se déga-
ger, pertinentes du point de vue
des arts visuels. On traite évi-
demment de ce qui est 'agent ef-
fervescent de tout I'ouvrage,
c'est-a-dire le souci de rendre vi-
sible (de nouveau, serait-on tenté
d’ajouter) l'espace environnant.
L'exposition réussit a rendre ce
que veut dire Perec, mais on peut
aussi se demander si toute la pho-
tographie du monde n'est pas jus-
tement apte a soutenir cette idée,

Porosité

L’autre piste concerne, a nos
yeux, la notion de porosité. Quoi
de plus intéressant, dans l'idée
de séparer des territoires et de
placer des coutures, que de
créer des liaisons, de placer son
attention sur les contacts que ces
séparateurs n'arrivent pas a cou-
per? Ainsi, dans le texte des com-
missaires, est-il question de 'ar-
chitecture moderne, celle du ver-
re, qui permet de voir a travers
les édifices plus que de les voir
eux-mémes.

S'il est question d’architecture
dans cette exposition, c’est dans
cette veine qu'il faut la trouver.
Mais cette dimension est a peine
touchée.

I'entrée, toutefois, Nicolas
Baier, dans un exercice un di-
dactique, met en relief la barriére
physique du mur. Une constella-
tion de photographies person-
nelles fichées au mur autour d'un
babillard et rephotographiées,
avec tout le mur, est reproduite
sur la face opposée du mur en
question. pour la mise en abi-
me de la photographie, ce jeu
touche au nerf du livre,

Car les espaces sont égale-
ment ceux qui séparent les mots
de la phrase, les paragraphes

dans la page, etc. Perec en fait
grand état. Cette vacuité qui n'en
est pas une, cet intracé qui per-
met a la trace de se supporter
elleméme, Baier la met en joue.
Claire Savoie y parvient égale-
ment. Elle reprend la formule
d’une piéce précédemment inau-
gurée a la galerie Circa: elle pal-
pe a 'aveugle I'espace de la gale-
rie des mains, une caméra I'a sui-
vie, les images ne diffusent que
ses mains et des bribes d'espace
(une musique bruitiste accom-
pagne les images: des bruits d'ef-
fleurements). Jeu de surface (qui

revient a satiété dans ce par-
cours!), I'ceuvre de Savoie met
cruellement en relief combien
cette exposition manque juste-
ment de réflexion solide sur la
mise en espace. Proche d'une fin
de mur, pour ainsi dire mal ca-
drée dans l'espace, 'ceuvre de
Savoie n’aurait pas pu étre plus
mal exposée,

Pour le reste, les espaces inté-
rieurs exprimés par Perec et l'as-
pect retenu par les commissaires
de l'architecture moderne sont
développés par les ceuvres d’An-
na Ferrer, ou des femmes, médi-

SOURCE GALERIE ESPACE VOX
Image fixe tirée de El plenairista. Tenda de vellut i salla d’exposicions de gasa (2000) de
Perejaume.

tatives, permettent par leur pré-
sence dans l'architecture de
prendre le pouls de sa force. Ces
images sont plus intéressantes
que celles de Xavier Ribas.

Si la documentation des mai-
sons en série qui ornent le paysa-
ge espagnol est particuliérement
bien jouée, les autres photogra-
phies sont plutdt banales, des do-
cuments de surfaces trouvées
dans le paysage.

Idem, en finale, pour l'ceuvre
d’Alain Paiement, moins vertigi-
neuse que d’autres qu'il a pro-
duites avec sa maniére de topo-

graphier I'espace. Rayonnages
d'une réserve, cette photo ne se
lit qu’en surface, une rengaine
sur laquelle I'exposition insiste
un peu trop. Perejaume, en vi-
déo, propose une action ou le
cube de la galerie est retourné
comme un gant et devient I'objet
de l'exposition. Romantique, pai-
sible, I'ceuvre sait attirer les re-
gards.

1l en va de méme pour la vidéo
de Jordi Colomer, qui se prome-
ne allégrement dans des espaces
mitoyens, d’un étage a l'autre,
faisant fi des cloisons de ce béti-
ment ou s’étalent les restent
d’une féte.

Par ailleurs, un autre raté dans
ces cas d'especes est observé
dans les ceuvres grand format de
Jocelyne Alloucherie, néanmoins
réussies de par leur taille bien as-
sumée — I'habituel élément ar-
chitectural évoquant une immen-
se crevasse; les images, solen-
nelles, représentent des sil-
houettes imprenables de béti-
ments urbains.

Présentées de cette facon,
alors qu'il est impossible d’em-
brasser les éléments de sculptu-
re et de photographie sous un
méme angle, ces ceuvres poin-
tent dans une direction délicate.
Ainsi, les diverses parties de ces
polyptyques ont rarement autant
paru autonomes les unes par rap-
port aux autres.

Il en découle un paradoxe la-
tent dans les développements ré-
cents de cette pratique: celle-ci
se joue d'elleméme comme si la
photographie ne pouvait se suffi-
re a elleméme, Il s'agit d'un des
fondements de I'art d’Allouche-
rie, mais ici, la tension s’étiole.
L’espace aurait été a réécrire.

DES ESPECES D’ESPACES
Espace Vox
350, rue Saint-Paul Est, 3 étage
Jusqu'au 17 ao(it

JOELLE STOLZ
LE MONDE

C apitale culturelle de I'Eu-
« rope» en 2003, Graz, une
ville autrichienne, consacre une
exposition a l'inventeur du maso-
chisme, qui vécut 1a au XIX*
siécle. Le musée régional du
Joanneum a réuni les ceuvres de
180 artistes, inspirés par cette
éthique de la soumission, avec
parfois une crudité éprouvante.
«Bienvenue a Vienne, le plus
célébre faubourg de Grazs, annon-
cent, avec une douce ironie, des
panneaux au bord de l'autoroute
menant a la capitale autrichien-
ne. Parmi les nombreux tou-
ristes qui débarquent dans la pa-
trie de Sissi, bien peu avaient en-
tendu parler du chef-lieu de la

e.

Mais combien savent que
Graz fut, il y a plus d'un siécle, le
berceau d’un concept qui a fait
une fulgurante carriére: le maso-
chisme?

La galerie d'art contemporain
du musée régional, le Joanneum,
a eu l'excellente idée de partir
sur les traces de I'Autrichien
Leopold von Sacher-Masoch,
dont le roman Vénus a la fourru-
re, publié en 1869, a inspiré des

rsonnalités aussi diverses que

alvador Dali, Franz Kafka,
Gilles Deleuze ou Lou Reed. Son
héroine, Wanda, est le proto
de la domina, son héros, Severin,
celui de I'esclave consentant, et
son nom indissociable d'une per-
version sexuelle qui lie jouissan-
ce et souffrance.

S'il n'était pas natif de Graz,
Sacher-Masoch a longtemps
vécu dans cette ville, oli son pére
était chef de la police.

L'un des mérites de I'exposi-
tion du Joanneum (jusqu'au 28
aolt) est d'exhumer la figure
mal connue de cet écrivain proli-
fique, pére de famille nombreuse
et auteur e ¢ contre l'antisé
mitisme, dont les derniers mots
sur son lit de mort: «Aimez-
moilv, pourraient servir de devi-
se a notre époque. Il a dépensé
beaucoup d'énergie a chercher,
le plus souvent en vain, des par-
tenaires adéquats pour les jeux
cruels dont il révait, codifiés
dans un «contrat de soumission»
rédigé sur le modéle des
contrats de mariage ou d'em-
ployés de maison.

ette subversion des valeurs

Sacher-Masoch, pere du masochisme

patriarcales et bourgeoises place
son auteur, selon la directrice de
la galerie contemporaine du
Joanneum, Christa Steinle, dans
le «triumvirat de la rébellion
sexuelle et sociale a Graz» a la fin
du XIX* siécle, aux cotés du psy-
chiatre Richard von Krafft-Ebing
(auteur du classique Psychopa-
thia sexualis et inventeur, en
1890, du mot «masochisme»), et
d'Otto Gross, fils révolté d'un
grand criminologue et apitre de
la libre sexualité.

Non sans scandales, méme si
I"Autriche de Frangois-Joseph
était plus libérale a cet égard que
I'’Angleterre victorienne: le long
séjour a Graz de la traductrice
francaise de Sacher-Masoch, Ca-
therine Strebinger, jeune femme
trés émancipée, a mis la ville au
bord de I'émeute.

«Une nouvelle religion »

Sous le titre Phantom der Lust
(Fantéme du plaisir), le Joan-
neum va bien au-dela d'un éclai-
rage historique. Dés 1962, un
collage de Jean-Jacques Lebel
nous avertit que le masochisme
est peut-étre «une nowvelle reli-
gions,

D'une grande richesse visuel-
le, foisonnante au risque d'étre
confuse, souvent suffocante, I'ex-
position déroule la pelote de son
théme, ligotant peu a peu le spec-
tateur, qui se croyait peut-étre
mithridatisé par les mises en scé-
ne dont use la publicité, et qui
découvre les dessins extraordi-
naires de I'Allemand Willi Gei-
ger, datés de 1906.

Il vaut mieux que les «adultes
avertis» le sachent avant de
payer leur billet d’entrée: les ré
clames d’Eram, les clips de Ma-
donna ne préparent pas vraiment
au choc, méme s'ils participent
d'un imaginaire dont le photo-
graphe de mode Helmut Newton
a été le vulgarisateur.

Il y a un monde entre les ai-
mables variations des couturiers
parisiens sur le corset et les for-
mats géants d’Andres Serrano,
qui nous envoie en pleine figure
et en couleurs, 152,4 cm sur
125,7 cm, le fantasme du vagin

denté ou la grimace d'un homme
dont le pénis est suspendu a ses
mamelons.

Le choc t de 'accumu-
lation (180 artistes au total, de
Man Ray aM orpe, de Wa-
rhol a Topor, de Balthus & Eikoh

Hosce ou Nobuyoshi Araki, de
Tom of Finland a Doris Kloster,
de Gina Pane a Xie Nanxing) et
d’un constat: en quelgues décen-
nies, ce qui était du domaine du
caché, consigné dans les ar-
chives de police ou les
annales de la psychia-

I'histoire de I'art un jour de 1969,
comme "homme-chien qui mar-
chait & quatre pattes dans les rues
de Vienne, tenu en laisse par sa
compagne, Valie Export.

On peut contester la prophétie
curieusement optimiste
(«Le XX siécle a été ce-

trie, est devenu un lieu La présence lui de Saz(iie le XS)G ’s'em
commun expansion- . celui e acher-
niste, décliné jusqu’a croissante Masoch») de ce lecteur
M ea shotos dun ps. s femmes  fopiau e Ciles De
vid Levinthal s’écar- traduit point de faire relire les
tent le moins possible citations en francais du
du style léché dés l{e— I'explosion (ciat?logue, %onstellées
vues érotiques. Celles s e fautes. En contre-
d'un Gillequerquet pa- du féminisme point, le critique Jean
rodient le surréaliste Clair a donné a Graz
Pierre Molinier, une conférence sur cet

masques et bas noirs, travail en
sépia ou noir et blanc, mais sans
I'ambiguité du travestissement,
tandis que Fergus Greer défor-
me ses personnages jusqu’au
grotesque bibendum, bien loin
des savants supplices que Hans
Bellmer faisait subir a ses pou-
pées.

La présence croissante des
femmes — prés d'un quart des
artistes exposés — traduit l'ex-
plosion du féminisme. Sylvie
Fleury s'intéresse aux icones
des fashion victims, Vanessa Bee-
croft installe dans la Kunsthalle
de Vienne quarante blondes aus-
si lisses et inertes que des man-
nequins de vitrine, Nicole Tran
Ba Vang (dont une image fait I'af-
fiche de I'exposition) travaille sur
I'analogie troublante entre latex
et peau humaine. La soumission
n'est plus qu'un réle, un véte-
ment qu'on endosse ou rejette
sur les décombres du patriarcat:
telle est 'approche du commis-
saire de l'exposition, Peter Wei-
bel, qui voit dans le développe-
ment de I'esthétique sado-maso

(SM) I'épopée libératrice d'un
moi «post- ques.
Violence

contre son corps
Déja auteur, au début de I'an-
née, d’'une exposition ambitieuse
sur l'art et la guerre, (M)ars, qui
servit de toile de fond aux mani-
festations a Graz contre l'inter-
ventionnisme américain en Irak,

Weibel est issu de I'actionnisme

viennois, celui de Giinter Brus et
Rudolf Schwarzkogler, qui sont
tous deux allés trés loin dans l'in-
tervention violente sur leur
propre corps. Il est entré dans

art «religieux sans la religion»,
dont les muses se sont «décompo-
sées», ou il déceéle la main de Sa-
tan derriére des «diableries bien
propres a rassurer les édiles ou les
ministres de la Cultures.

Sans doute ne nous annonce-t-
elle plus rien, et surtout pas la

bonne nouvelle, la terrifiante
Femme qui fut un oiseau, photo-
graphiée de dos par Jeel-Peter
Witkin, exhibant les blessures
béantes de ses ailes arrachées.
Souvent insoutenable, jamais
meédiocre, visité par un ange du
bizarre qui aurait beaucoup abu-
sé du peyotl et aurait regardé en
boucle Freaks, le travail de Witkin
le rattache a Goya, a Dali, a
Bosch. Il est 'un des sommets de
ce parcours aussi éprouvant que
passionnant, qui croise sans ces-

se l'histoire de l'art et celle de la
sexualité.

Fantéme du plaisir. Visions
du masochisme dans Uart
Neue Galerie Graz au
Landesmuseum Joannewm
Sackstrasse 16, 8010 Graz,
Autriche
http:/fwunw. ie.at
sous la direction de
Peter Weibel

Neue Galerie Graz,
Belleville, deux volumes

Les

beaux
détowrs
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Une excursion hors du commun!

2 aolt

de la fieur au parfum
Mont-St-Grégoire et Sherbrooke

1l ma donné le pont de lile...
9-10 aolt

paysage et poésie
Félix Lederc et I'fle ¢ Orléans

Partir et décowvrir!

17 aolt

art et equ

Le peintre au
pem‘l‘l Marquet

PIERRE CHARLES Mom"uJ
expose acryliques et aquarelle
a la chapelle des Cuthbert
de Berthierville,
du 26 juillet au 8 aoQt,
sous le titre,
«Chemin des iles et voies d'eawx»)|

; Vernissage
dimanche le 27 juillet, a 14h30
1 (450) 836-7336

=IO

LES TRACES DE L’ENVOL

Du 19 juin au 31 aoiit 2003

Galerie Montcalm

25, rue Laurier
Gatineau (secteur de Hull) (Québec)
www.ville gatineau.qc.ca/galerie

(819) 595-7488
G & o pmme Qb
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http://www.neuegalerie.at
http://www.ville.gatineau.qc.ca/galerie

