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Réflexions sur“rEcîianûe”
La représentation d’un drame de Paul Claudel constitue 

un événement artistique trop important pour qu'on le laisse 
inaperçu. La rareté d'un tel spectacle en augmente l’intcnsitc, 
notre attention y étant davantage fixée. Aussi les fervents 
de l'Art dramatique apprirent-ils avec un contentement réel 
que les Pitoeff risquaient l'aventure de monter l'Échange. 
Non seulement les admirateurs du théâtre si aigu et si poignant 
de Claudel, mais tous ceux qui désirent que la scène résiste 
à la poussée funeste d'un cinéma facile, doivent à ces artistes 
incomparables une forte joie et une profonde reconnaissance 
pour n'avoir pas craint d'offrir au public un spectacle lourd 
d’enseignements. Ils auront beaucoup contribué à détruire 
cette légende qui cherche à réduire les œuvres du dramaturge 
chrétien en un théâtre de lecture, c'est-à-dire en un théâtre 
qui ne peut subsister que par et pour le lecteur, et non pas 
être joué par des artistes qui vivent des personnages réels et 
les projetent hors des cadres restreints d'un certain nombre 
de feuilles imprimées.

Maints critiques ont jugé Y Echange comme étant un des 
drames les plus parfaits de Claudel. Ln effet quatre person­
nages se rencontrant sur une plage d'Amérique suffisent à 
créer un climat dramatique, et l'action atteint son dénouement 
entre le lever et le coucher du soleil. Le moindre incident a 
été prévu et voulu: cette vision d’immensité suggérée par le 
voisinage continu de la mer, de même que cette plénitude 
contrainte entre un temps si restreint précipitent le drame, 
suscitent un terme irrémédiable.

'
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Bien que l'écrivain, dès ses premières œuvres, se révèle 
maître de son métier, l'intérêt qui nous tient en haleine dépasse 
largement celui d'une réussite technique. Composé en 1S93, 
peu d’années après sa conversion et au moment d'un autre 
événement décisif de la vie du poète, le début d'une carrière 
diplomatique qui signifiait l'éloignement de la patrie et la 
brisure des liens qui l'attachaient solidement à un ensemble 
charnel, ce drame exprime un combat intérieur. La libération 
provoquée par un jet aveuglant de Lumière divine et cette ren­
contre avec un peuple neuf qui cherchait à modeler un continent, 
lui clament la difficulté de coordonner les divers éléments 
constitutifs du monde et le rendent impatient d'y apporter 
un remède. Déjà par l'intermédiaire de son héros, Louis Laine, 
il rêve de prêcher la théorie salvatrice, théorie plus tard appro­
fondie et précisée dans Connaissance de l'Est et Art poétique; 
rencontre du poète avec les réalités de la terre.

L'Échange nous transporte en Amérique, non dans cette 
Amérique facile d'aujourd'hui, mais dans cette Amérique 
puritaine, rude, dans laquelle la nature même force l'homme à 
se dépasser, ou l'écrase sans pitié. Une nature sauvage, à la 
grandeur des tâches gigantesques, pèse lourdement sur une 
humanité nouvelle, s'associant à la formation d'un nouveau 
type humain.

Le titre fixe l'intention de l'auteur. Il s'agit réellement 
d’un échange, d'un don réciproque; chaque personnage joue 
son jeu ouvertement et retient ce qui peut l'enrichir. Claudel 
lui-même a profité de ce jeu; les nombreux pays où le hasard 
d'une carrière diplomatique le conduisit, furent autant de 
chantiers qui lui fournirent des matériaux; en retour, à com­
bien n'a-t-il pas révélé un aspect de la vérité, aidé à la prise 
de conscience et à l'éclosion d'une attitude intégralement 
chrétienne ?

Il faut cependant se rappeler après quels événements 
Claudel a abordé l’Amérique. Le saisissement qui s'empare 
de l'homme généreux devant une manifestation créatrice de

-
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l'activité humaine se transforme facilement en déséquilibre, 
alors que cette vision aurait dû signifier une invitation à par­
ticiper à 1 œuvre. Nul doute que le jeune diplomate ait reçu 
un choc brutal à la rencontre des habitudes et des 
américaines; cependant il a tôt fait d'en comprendre le 
et d'en extraire le bon pour le faire fructifier.

mœurs
sens

Louis Laine présente à la femme, qu'il a ramenée d'Europe, 
le mirage d'une liberté que rien n'altère; il fait briller devant 
ses yeux la vision d'une libération de tout joug, libération à 
laquelle aspire tout être qui tend à un épanouissement har­
monieux. Au fond le mal qui ronge Louis Laine est le même 
qui, depuis toujours, dévore l'homme: se libérer pour se 
quérir. Son épouse, Marthe, apporte un élément obscur, dis­
cret; elle nourrit en elle "la passion de servir", de se donner, 
unique liberté totale parce qu'elle est la route vers l'affran­
chissement spirituel. Tandis que Louis Laine croit devenir 
son maître en abandonnant certaines exigences spirituelles, 
il n'aperçoit pas, possédé par son désir, les liens multiples qui 
le paralysent et annulent l'efficacité de son effort. Tout 
attentive à la voix intérieure, Marthe entend les paroles qui 
lui enseignent que la vraie réalité demeure de l’ordre de l'âme. 
L’homme n'est pas une créature isolée, il appartient à une 
communauté et lui doit des obligations. Le groupe humain 
forme une caravane; chaque membre répond de son salut et 
doit s'efforcer de mériter celui de l'ensemble. Cette exigence 
communautaire, Marthe la porte dans son cœur, mais son 
mari s'éloigne, et les battements ne parviennent plus à ses 
oreilles.

con-

Léchy Elbernon m'apparaît ne pas posséder une exis­
tence propre; elle est plutôt ce personnage dont le rôle con­
siste à accentuer les traits du personnage principal. Toutes 
les tentations et les différents arguments qu elle propose à 
Louis Laine sont déjà en lui; la seule présence de l'actrice le 
force à se révéler en entier. Dès qu'il sera lui-même, il l'aban­
donnera pour suivre sa voie. Cette même puissance le tuera

■
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et non pas le chasseur vénal, complice de la vengeance de 
Lichy Llbcmon ; Laine supporte les conséquences extrêmes 
de son aveuglement.

Thomas Pollock Nageoire. Claudel attache une grande 
importance à cet homme d'affaires. Cette sympathie résulte 
de son caractère entier, tout d'une pièce, propice à un retour­
nement brusque du côté de la Vérité. Car, malgré des appa­
rences qui permettent de le croire très attaché aux choses 
terrestres, à ses biens, il demeure disponible, presque indif­
férent. La poursuite de la richesse le rend tenace parce qu'il 
juge que le bien y est attaché. Ce qu'il désire en achetant la 
femme de Louis Laine, c'est une valeur toute spirituelle. Il 
veut partager avec elle le secret qui lui apportait le calme et une 
forte certitude. A l'annonce de l'incendie de sa maison qui 
renferme tous scs biens, il ne se révolte pas et préfère rester 
avec Marthe plutôt que d'aller gémir sur sa ruine. La présence 
de cette femme également frappée par le malheur lui donne la 
paix tant cherchée; il lui suffit de sentir sa main dans celle de 
Marthe pour affronter la vie dans la droite direction.

Claudel n'a pas craint d écrire au sujet de Thomas 
Pollock Nageoire: "Peut-être après tout est-il un de ces 
publicains dont il est écrit qu’ils nous précéderont dans le 
royaume de Dieu".

Ce drame possède un intérêt saisissant pour les peuples 
d'Amérique parce qu'ils sont partie à la lutte. Le conflit 
dépasse le destin de quatre personnages, il engage deux civi­
lisations. Les mêmes aspirations, les mêmes revendications 
s'étendent dans le domaine universel. Deux conceptions de 
la vie s'affrontent, l'une spirituelle, apanage du Vieux-Monde, 
l'autre, matérielle, bouleverse les Nouveaux Pays. L'une et 
l'autre cherchent à devenir elles-mêmes, à se débarrasser des 
contraintes qui nuisent à leur intégrité. Tandis que la concep­
tion matérialiste réclame la liberté sans en accepter les devoirs, 
1 autre consciente que la vraie liberté réside dans un équilibre 
entre des droits et des devoirs, respecte cette unité essentielle.
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Ces pages sont également une invitation à conserver ce 
qui nourrit notre culture, cet ensemble de traditions et d'atta­
ches qui nous portent à réagir d'une façon déterminée devant 
les événements, à accorder de l'importance à certaines valeurs 
et à en négliger d'autres.

Si le Canada français ne peut prétendre au monopole du 
christianisme en Amérique, il lui incombe en une large mesure 
de rayonner la Vérité, parce que son catholicisme, malgré un 
amoindrissement de ferveur, demeure libre et entier.

Claudel nous exhorte à demeurer fidèle à cette source de 
vie qui a formé la grandeur de l'être humain, car de même que 
Louis Laine court à une mort certaine en abandonnant son
épouse, notre entité subira une atteinte mortelle en désertant 
l'enseignement du Christ.

Paul BEAULIEU

NOTE.— "L'Échange" a été joue pour la deuxième fois, à Paris, vers 
le milieu du mois de novembre 1937.

Lettre de f raeice
Mars 1938

L'observateur impartial qui considère la France (même 
si, placé à l'intérieur d'elle, il a les meilleures raisons de se 
désespérer de cette constatation), est bien obligé de constater 
qu elle a l'apparence d’un pays où de multiples choses s ef­
fritent et où, par contre, peu donnent b impression de grandir 
et de s'affirmer. C'est là un fait qui pourrait appeler des 
considérations pessimistes et qui, d ailleurs, en suscite; 
n'a-t-on pas entendu un homme politique français déclarer 
qu'il fallait adopter une position confortable de repli et de 
médiocrité, où, ne gênant personne, la France pourrait survivre 
à la façon d'une Belgique ou d un Luxembourg ? C est mal 
connaître, semble-t-il, l'état d’esprit des voisins de la France 
qui seront d autant plus enclins à être exigeants à son endroit

CH AMP AGN Al"ECOLE NORMALE
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qu’elle sera plus décidée à démissionner; c'est surtout mal 
connaître le vrai sens du destin de la France, qui, au contraire 
ne vit réellement que lorsqu’elle s'affirme créatrice, qu elle 
assume toutes ses responsabilités. Au reste, l'opinion française 
a accueilli de telles déclarations avec une hostilité si évidente 
que cela même est un signe.

Mais il ne saurait être question de nier que la France 
traverse une crise. Pour l’étranger elle se manifeste sans 
doute surtout dans la fragilité politique et l'instabilité sociale; 
c'est un point sur lequel nous reviendrons. Pour les Français 
clairvoyants le plus grave de cette crise tient dans un certain 
affadissement, un certain relâchement des énergies vitales 
qui paralyse le travail, gêne la production, donne à chacun 
l'impression qu'il n'a aucune responsabilité à l'égard de la 
collectivité. La double erreur des bourgeois qui, pendant 
des années, n'ont pas voulu comprendre ce que signifiaient 
les légitimes demandes des classes populaires, puis des chefs 
socialistes qui, en mettant l'accent sur les seules revendi­
cations, sans souligner, en contre-partie, certaines obligations, 
cette double erreur a eu pour résultat que l'ouvrier français, 
— et cela gagne de proche en proche,— laisse faiblir en 
lui l'exigence du labeur. Il ne faut cependant pas exagérer 
et considérer toute la France comme un pays de fainéants; 
on constate même, à l'heure actuelle, une grande et presque 
unanime lassitude de la paresse; les vieilles traditions, les 
fidélités ancestrales reprennent le dessus. Il suffirait de peu 
de chose pour déclencher un choc psychologique inverse, 
relancer le volant, rendre à ce pays une volonté d'énergie 
dont, au fond, il garde la nostalgie.

Mais ce choc dépend dans une large mesure de la poli­
tique. Pour que les querelles s'apaisent dans le pays, il faut 
qu elles cessent parmi les hommes du pouvoir. Nous sommes 
assurément très loin de l'état d'esprit de violence exaspérée 
que nous avons connu aux jours de juin 1936; bien des passions 
sont calmées. Mais ce n'est pas encore dans une unanimité 
créatrice, c'est dans un échec universel.

Il est frappant de constater que tous les partis politiques 
donnent l'impression d'un effondrement. La gauche et la

_
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droite sont, différemment, mais aussi gravement, entraînées 
dans une terrible désagrégation. La formation du "Front 
populaire" ne tient plus debout (pour combien de temps ?) 
que par la force des alliances électorales. Quant à la droite, 
son effondrement ne fait de doute pour personne, encore 
moins pour elle.

Il faut cependant examiner de près les symptômes et les 
raisons de cette désagrégation. A gauche, si la formation 
victorieuse s'est déchirée c'est qu'elle reposait uniquement 
sur des notions politiques, qu'elle défendait bien plus des 
slogans habilement utilisés que des réalités humaines profondes. 
Il y avait cependant des idéaux nobles dans cette “mystique 
de gauche" qui a soulevé bien des enthousiasmes; un certain 
sens de la justice sociale, un certain amour de la liberté; 
et surtout une opposition instinctive à tout ce qui, dans 
d'autres pays brime l'homme. Lit c'est précisément dans le 
sens de ces mêmes aspirations que se produit la rupture du 
Front populaire: le communisme a perdu en dix-huit mois, 
la moitié de sa force. En même temps s’opère un retour 
significatif à une conception réaliste des choses, qui tend à 
convaincre les Français qu’entre les idéologies et les réalisa­
tions il existe une certaine marge ? L'opposition qui s'organi­
se contre les vrais éléments syndicalistes et les partis qui 
prétendent utiliser le mouvement syndical à des fins poli­
tiques est, tout particulièrement caractéristique. Un état 
d'esprit se manifeste qui montre, dans la France réelle, une 
grande réserve de forces intactes prêtes à s'utiliser.

La crise de la droite n'est pas moins significative. Deux 
grands faits en ont souligné la décomposition: la condam­
nation de Y Action française par le comte de Paris, fils du 
prétendant; les attaques déclenchées contre le Parti Social 
Français et son chef. De ces deux épisodes dégageons le 
sens. Le comte de Paris se désolidarise de Y Action française 
parce qu'il estime que le nationalisme excessif ne correspond 
pas à la tradition véritable de la France, parce qu'il pense 
que la politique n’est pas une fin en soi ("Politique d’abord"), 
mais un moyen, parce qu’il s'oppose à l'étatisme sous-entendu 
dans le Maurrassisme, parce qu'il proclame que "la substance
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du bonheur du peuple réside dans l'épanouissement spirituel, 
moral et matériel de la personne humaine". Cette rupture 
a donc valeur d'affirmation et de promesse.

Si l'on considère, par ailleurs, les attaques qui ont été 
déclenchées contre le colonel de La Rocque, et surtout si 
l'on veut bien les rapprocher des événements confus, où le 
bizarre se mêle à l'odieux, qu'on range sous la rubrique de 
"complot du C.S.A.R " on est bien obligé de faire une remar­
que. Ceux-là mêmes qui ont préparé un complot, qui serait 
ridicule s’il n'avait entraîné des morts, ont attaqué le P S.F. 
précisément parce qu'il se refusait à user de la violence et 
à organiser l'insurrection. Il est donc bien vrai que ccs procès, 
ces campagnes de diffamation ont bouleversé gravement 
l'équilibre dans tout ce qui n'est pas “Front populaire", 
mais ce bouleversement aussi a valeur de signe: il montre 
que certaines prudences et un certain idéal moral ne sont point 
abandonnés de tous les Français.

Mais ces vertus dont nous savons bien que les Français, 
à quelque parti qu'ils appartiennent, sont encore riches, il 
est peu probable qu elles puissent retrouver leur efficacité 
à la faveur d'une simple combinaison politique. Un ministère 
d'union nationale peut être nécessaire au point de vue finan­
cier et militaire, il ne pourra pas réaliser cet accord profond, 
proprement spirituel, qui permet à une nation de retrouver 
le sens de son destin. C’est par delà le politique que faction 
véritable se situe. C'est à dégager le sens d'une doctrine 
créatrice, enracinée dans les fidélités françaises et, en même 
temps, prenant audacieusement barre sur l’avenir, qu'on 
revient toujours comme à une obligation fondamentale.

C'est ce qui explique que les catholiques apparaissent, 
de plus en plus en France, comme le seul noyau capable de 
travailler, en face des marxistes, à cette création. Les signes 
de convergence de tant de volontés chrétiennes vers ce but 
unique ne manquent pas; l'embarras n'est que de choisir. 
Plusieurs grandes figures du catholicisme français ont eu,

13
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temps derniers, 1 occasion d exprimer leur opinion 
les plus graves problèmes et l'ont tous fait avec un sens des 
vrais problèmes et des véritables réalités qui a frappé tous 
les témoins intelligents, quelles que fussent leurs opinions 
par ailleurs.

lout se passe comme si, en un moment où les partis 
politiques qui font du tapage au Parlement, avaient perdu 
le sens de la véritable mission de la b rance, se laissant acculer, 
dans tous les domaines à une abdication sans cesse renouvelée, 
c'était la France chrétienne qui s'assignât le devoir de relayer 
la Prance officielle, de formuler les paroles nécessaires. On 
a entendu, par exemple S. E. le cardinal Verdier, archevêque 
de Paris, prononcer le 10 décembre 1937, une conférence 
remarquable, où il situait les affirmations chrétiennes en 
face des principes qui sont ceux de l'État français. Il 
trait comment, si dans les fameux articles de la Déclaration 
des Droits de l'homme, il y a certaines inflexions inacceptables, 
bien des données y reposent sur une conception valable de 
1 homme, une conception chrétienne, chrétienne sans le 
savoir. Le catholicisme, bien loin d'être l'adversaire des 
"Droits de l'homme", en est le véritable défenseur, parce 
qu'il entend l'homme dans une acception infiniment plus large 
que ceux qui ne voient en lui qu'un citoyen ou un producteur. 
En somme, ce que depuis bien des années des groupes de j 
écrivains ont affirmé avec une force qui, au début, a pu 
passer pour insolente, c'est-à-dire que la personne humaine 
vaut par delà toutes nécessités, par delà toutes contingences, 
nous avons la joie, aujourd'hui, d'entendre les Princes de 
1 Église affirmer (ce que nous avons toujours pensé) que 
c est là la vraie doctrine chrétienne. L'Église, dit le cardinal 
Verdier, “place la personne humaine au sommet de l'ordre 
politique... Nous sommes loin, avec un tel enseignement de 
cet état social où l'individu est absorbé par la collectivité, 
où il n est qu'un rouage de l'immense machine qui est l'État."

Cette affirmation de la personne humaine en face des 
monstres de l'État, de la Race, de la Masse, c'est elle 
tant de peuples attendent de la France. Qu'elle naisse en quel­
que sorte spontanément, de la pleine terre chrétienne, voilà

ces sur

mon-
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qui nous touche et qui nous réconforte. C'est dans le sens 
d'une telle affirmation qu'il faut entendre le titre de ce numéro 
spécial si important que l'hebdomadaire Temps présent a 
publié le 25 février 1938: “France, espoir du Monde '. Qui 
le lit ne peut manquer d'être frappé par l'extraordinaire 
unité de ton qui le caractérise. Venus cependant des points 
les plus divers de l'horizon politique, mais unis par le lien 
fondamental qui les fait chrétiens, les collaborateurs de ce 
numéro ont tous, à travers des thèmes divers, dégagé la 
même notion, ils ont retrouvé et mis en évidence ce sens de 
la mission “personnaliste" de la France, dont l'affirmation 
leur apparaît comme une nécessité. Dans un domaine tout 
voisin, les RR. PP. Dominicains, qui ont créé une série de 
conférences sous le titre des Grandes \oix de Chrétienté ont 
réussi à établir une unanimité tout à fait analogue.

Il ne faut pas se faire d'illusion et une telle affirmation 
rencontre des résistances. Le message des hommes de bonne 
volonté, dans la mesure où il répète le message même du 
Christ, apporte toujours avec soi “non la paix, mais l'épée ". 
Proclamer que la personne humaine est avant toute chose 
respectable c'est risquer la colère de tous ceux qui sont prêts 
à la sacrifier aux mythes meurtriers de notre temps. Dire que 
la meilleure méthode pour faire triompher la vérité, c’est la 
justice et l'amour, c'est attirer aussitôt sur soi une coalition 
de violences. Le problème juif, par exemple, qui ne devrait 
jamais être abordé qu’avec ce triple souci de vérité, de fra­
ternité et de justice, suscite dès l’abord un déchaînement 
de colères. Ce sont ces amateurs de violence et de haine qui 
ont fait un accueil de scandale au livre (si l'on peut dire) 
de M. Céline: Bagatelles pour un massacre. Il me faut cepen­
dant reconnaître que je n'ai point, personnellement rencontré 
de résistances semblables (ou à peine) en publiant dans la 
collection Présences un cahier collectif sur les Juifs auquel 
avaient collaboré aussi bien Claudel, Maritain, Schwob, 
Cattaui, que des Israélites comme André Spire et le colonel 
Mayer. Même sur un point aussi délicat, on peut se faire 
entendre en France, au moins de la plus grande partie, en 
adoptant une attitude pleinement compréhensive et impar­
tiale.

■i
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Cette volonté humaine de compréhension demeure, quoi 
qu'on en dise, la grande chance de la France. Elle n'est 
“l'espoir du monde " comme le dit peut-être avec trop d'orgueil, 
Temps présent, que si elle montre un visage suffisamment 
humain pour que chacun puisse s'y reconnaître. Dans la 
mesure où un Français trahit ces valeurs profondément humai­
nes, il trahit la France, il la diminue en se diminuant. Et 
chaque affirmation que nous en donnons (et d'abord par 
l'exemple) contribue au rayonnement français.

De telles affirmations seraient-elles suffisantes ? Pas encore. 
Il ne suffit pas de poser en principe la grandeur unique de 
l'homme. Nous savons bien que nous sommes au cœur même 
de l'option. La civilisation qui naît, en ce moment même, 
autour de nous parmi tant d'incertitudes et de violence, 
nous savons bien qu elle peut s'édifier pour l’homme ou contre 
lui ; la volonté de la conscience libre se manifeste à travers 
les institutions. Cette tâche proprement créatrice, comment 
se réalise-t-elle à notre signification de Français et à notre 
destinée de chrétiens ?

Sur le premier point la chose va de soi. L'histoire nous 
a assez appris que maintes institutions sont nées de la France 
et ont, ensuite, proliféré sur le monde, pour que nous puis­
sions douter un instant de l'exigence que nous recevons. Si 
nous ne voulons pas que le monde de demain s'édifie contre 
tout ce qui paraît faire la valeur de l'homme et être le témoi­
gnage même du génie français, il faut qu'à ce travail de 
création la France se veuille présente.

Mais sur le second point, bien des braves gens ignorent 
qu'une semblable nécessité les attend. Combien se sont 
longtemps convaincus que, pour être un bon chrétien, il 
suffisait d'aller à la messe, de donner au denier du culte et 
d'être bien vu de son curé! Les Encycliques ont fini par 
arracher les catholiques à leur torpeur, en leur rappelant 
qu'il y a une responsabilité sociale dont chacun est investi, 
que le désordre dans la société prend racine dans notre indif-
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férence à l'cgard de la misère et de l'injustice, que l'Evangile 
et la tradition de l'Église comportent dans l'ordre de la vie 
des peuples de précises obligations.

C’est à une prise de conscience de telles obligations et 
à un effort pour en tirer des conséquences constructives, 
que correspond l'ensemble de ce qu’on appelle "l'Action 
catholique". On sait quel rôle elle assume en France déjà, 
et de quelle richesse spirituelle elle dispose. Nous avons 
parlé de la J.O.C. mais ce n'est là qu'un des "mouvements 
spécialisés" de cette action, un des plus sympathiques et 
des plus vivants; il en est d’autres et l'on peut dire aujour­
d’hui qu’il n'est guère de domaine de la société où ne s'accom­
plisse un effort analogue. Le R. P. Chenu, dans un article 
remarquable de la \ ie intellectuelle (25 décembre 1937), 
a excellement montré que les mouvements d’Action catho­
lique n'ont point pour but, en tant que tels, d'inciter leurs 
membres à la charité, à 1 ascèse, à la piété, mais que leur 
but immédiat est d'incarner la vie de la grâce dans les milieux 
sociaux, dans des institutions professionnelles. C'est ainsi, 
par cette action lentement créatrice que tendra peu à peu 
à s'instaurer, dans une société en pleine transformation, 
une chrétienté renouvelée. Faire qu elle naisse le mieux et 
le plus tôt possible, la France chrétienne ne s’assigne point 
d'autre mission.

Une telle action ne peut se réaliser qu'en dehors de la 
politique; c'est ce que Son Em. Mgr Gerlier, en prenant 
possession de son nouveau diocèse de Lyon, a rappelé avec 
une grande force. Ce dépassement par l'action proprement 
créatrice, du terrain de la politique partisane, est un des 
grands faits de la France d'aujourd'hui, celui sans aucun 
doute qui est le plus riche en promesses d'avenir. Cette 
action qui fait sans cesse retour aux principes chrétiens, 
qui en cherche sans relâche le point d'incarnation dans la 
société où nous vivons, peut déconcerter ceux qui sont habitués 
à considérer sous l'angle de la-politique: mais elle demeure la 
seule valable et les échéances de demain lui donneront raison.

On a pu mesurer à quel point cette volonté exclusivement 
chrétienne et la politique était difficile à faire comprendre,

al(B
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lorsque revenant de Rome, S. Em. le cardinal Verdier, dans 
un message retentissant, rapporte l'audience que lui avait 
accordée S. S. Pie XI. On ne lit pas ces pages sans une pro­
fonde émotion. On imagine l'effort héroïque de ce vieillard 
qui, il le dit lui-même, a obtenu de Dieu, par l'intermédiaire 
d'une petite Sainte française, un sursis d'appel à mourir, 
et qui entend user jusqu'à son dernier souille pour rappeler 
ses (ils à une entière compréhension de leur véritable rôle de 
chrétiens.

Le message portait sur les rapports des catholiques avec 
les communistes. Ce que disait le Pape était double. D'une 
part que, sur la doctrine, il est absolument certain qu'aucune 
transaction est possible : l'opposition du christianisme au 
communisme athée n'est pas de celles qu’explique une "doc­
trine politique"; c’est bien autre chose; c'est une conception 
de la vie et du monde qui est en jeu. Mais si cette leçon était, 
une fois de plus, affirmée solennellement, une autre leçon 
était donnée qui, elle, ne s’adressait plus aux communistes. 
Que si la doctrine chrétienne est intégralement valable, il ne 
faut pas oublier que sa base essentielle est la charité; et que 
le chrétien qui l'oublie, même en face d'un ennemi qu'il 
peut tenir pour aussi dangereux que le communisme, trahit 
cette doctrine qu'il prétend servir. "La charité, la charité, 
c'est le grand besoin de l'heure présente; on dirait que les 
hommes ne savent plus s'aimer!" Il n'est pas possible de 
ne pas entendre ce rappel émouvant comme un avertissement 
à ceux qui prétendent riposter à la violence par la violence, 
au mensonge par le mensonge, à l'erreur par une autre erreur. 
Qu'on ne fasse pas dire au Pape plus qu il n a dit; il n’a pas 
été question de "saisir la main tendue " et aussitôt d'aboutir 
à une collaboration avec les communistes. Mais c est 1 attitude 
même spirituelle qui est en cause, la volonté formelle qui 
est exprimée de faire du peuple catholique 1 alpha et 1 oméga 
de toute action, le germe du monde qui naît.

Il est permis de penser que la désignation du chanoine 
Chevrot pour occuper la chaire de Notre-Dame pour le carême 
qui commence au moment même où j écris ces lignes n a 
pas moins de signification, et qu elle entre dans une même vue.

i il-
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Dans sa première conférence, en ce lieu même où Lacordaire 
a prononcé en son temps des mots d'une audace semblable, 
le Curé de Saint-François-Xavier a osé rappeler de profondes 
vérités. Celle-ci d'abord qu’aux yeux de qui juge d'un point 
de vue chrétien, les institutions valent non par le seul fait 
qu elles existent, mais par ce qu elles contiennent de justice 
et d'humanité ? L'ordre chrétien juge, éternel, l'ordre des 
institutions.

“L'actualité de l’Évangile tient à ce qu'il exprime Vordre 
éternel. A parler rigoureusement, on ne saurait opposer 
l'ordre nouveau à l'ordre ancien: il n'existe que l'ordre tout 
court". Jésus-Christ est le même hier, aujourd'hui, éter­
nellement. Mais parce qu'en fait, il existe un ordre de choses 
qui a sanctionné, à côté de droits imprescriptibles, des désor­
dres réels, il faut lui substituer une nouvelle organisation 
sociale, d'où l'on s'efforcera de faire disparaître l'injustice. 
Ce qui était vrai reste vrai, ce qui est injuste l'a toujours 
été. Le progrès ne consiste ni à faire table rase du passé, 
ni à y revenir purement et simplement. Une révolution 
légitime indique un retour à l'ordre éternel décrété par Dieu, 
un réajustement des conditions humaines toujours chan­
geantes, à l’ordre de lui-même immuable. "Je ne suis pas 
venu abolir, disait Jésus, mais achever ".

Mais le chanoine Chevrot a rappelé aussi que cet effort 
institutionnel devait s'accompagner d'un effort intérieur et 
que cet effort est marqué du signe chrétien.

“A temps nouveaux, répète-t-on, il faut des hommes 
nouveaux.” Cette formule n'est pas pour nous déplaire, 
car Notre-Seigneur Jésus-Christ est venu sur notre terre 
promulguer l'avènement de "l’homme nouveau".

Rétablissant l'homme dans sa dignité première, Jésus lui 
annonce que Dieu lui a rendu sa place et sa fonction dans 
son plan créateur: c'est la bonne nouvelle du règne de Dieu.

Cependant il serait vain d'attendre que ce monde nouveau 
se réalisât tout seul. L'humanité ne sera transformée que 
si les hommes se réforment un à un, par un effort personnel 
de rénovation.

'
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L'Évangile qui contient les lois de ce renouvellement 
reste donc le message inégalé et seul capable d'opérer le relè­
vement de notre société.

Je ne pense pas qu'on puisse formuler en termes plus 
justes les deux aspects de l'action qui nous paraît nécessaire 
et à la réalisation de laquelle nous accordons tous nos espoirs, 
toute notre ferveur.

DANIEL-ROPS

Illuminations et sécheresses i

Le présent numéro des Études Carmélilaines, dont nous 
nous proposons de donner à nos lecteurs une vue d'ensemble 
aussi juste que notre peu de compétence nous le permettra, 
est composé de la réunion des communications et travaux 
des “Journées de psychologie religieuse ", tenues au couvent 
d'Avon-Fontainebleau en juillet 1937. Le thème du congrès 
était "la critique des phénomènes d'aridité spirituelle dans la 
perspective des «signes» de S. Jean de la Croix". Ces signes 
caractérisent la "nuit du sens", c'est-à-dire le passage de la 
méditation discursive à l'oraison contemplative ou comme dit 
le saint Docteur: “le pas du sens à l'esprit ". Il s'agit donc 
bien d’une aridité conditionnant le passage à un plan supé­
rieur". (P. Bruno de J.-M.) Cette aridité mystique ayant des 
analogués sur des plans inférieurs - mais relevant de l'activité

1 Les Études Carmélilaines, numéro d'octobre 1937. Dcscléc de 
Brouwer. Revue d'un intérêt et d'une valeur incomparables paraissant 
deux fois par année. Derniers numéros parus: Douleur et stigmatisation, 
Foi et "mystiques hvmaines", Humanismes et Humanisme, Amour humain 
et amour divin

1 Saint Jean de la Croix avait bien pressenti le caractère général de 
cette loi physiologique à savoir que tout progrès intellectuel ou spirituel 
(ou simplement personnel) est conditionne par une phase difficile et dou­
loureuse d'aridités et d'obscurités, de désarroi. Nous le citons d'après le 
P. Louis de la Trinité, p. izü: Ainsi, comme celui qui chemine vers des 
terres nouvelles, inconnues, emprunte des chemins ni connus ni battus 
par lui... ni plus ni moins, celui qui se spécialise et progresse dans un 
métier ou un art avance toujours dans le noir, non par son premier savoir, 
car s'il ne le laissait derrière jamais il n'en finirait avec lui, ni ne progres­
serait davantage; ainsi, de la même manière, lorsque l'âme profite davantage 
elle va par une voie d'obscurité et de non-savoir.

£
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propre de l'homme, l'étude des sécheresses préludant à l'ins­
piration poétique ou l'accompagnant, et l'étude des aridités 
que traverse l'amour humain, forment-elles comme une intro­
duction naturelle à la discussion du sujet qui occupait le 
congrès. Des auteurs et critiques bien connus nous livrent 
leur témoignage au début de ce volume des Études Carmé- 
litaines.

11 semble d'apres le témoignage de Maxence Van der 
Mccrsch que dans “l'ordre intellectuel le passage d’un plan 
inférieur à un plan supérieur soit marqué par un temps d'ari­
dité". Il se borne à analyser le processus de l’élaboration 
d'un livre. L'idée d'un livre, dit-il, lui vient comme au hasard 
des conversations, des lectures. Il pressent dans cette idée 
"une matière riche, instructive". Dès lors c'est le stade de la 
documentation, le temps où l'on couvre de notes des carnets 
sans rien d'autre que le sujet pour se guider dans le choix. 
C'est un pur travail, semblable au reportage. Ht vient le 
moment de mettre de l'ordre dans ce chaos d’idées disparates, 
instant qui s'accompagne d’une “espèce de crainte et de répu­
gnance". Le travail est comme forcé, mais cette masse in­
forme s'organise et "peu à peu émergent plus distinctement 
les caractères, les idées, les intrigues". L'idée générale informe 
déjà le livre en gestation. Le travail est plus facile, mais reste 
encore une "besogne de fonctionnaire de l'État Civil, d’his­
torien, d'archiviste". Enfin le livre est achevé, l'auteur le 
possède par cœur, il est tout entier dans les fichiers “à l'état 
de condensé". Il y manque encore l'expression , la réalisation 
artistique, ce que M. Van der Mccrsch appelle le Ton. la Sono­
rité d'un livre. Maintenant l'inspiration doit entrer en jeu. 
Elle lui vient tout à coup, parfois après de longs et pénibles 
essais de rédaction, provoquée par une promenade à la cam­
pagne, par l'audition d'un morceau de musique; et le livre 
lui apparaît tel qu'il doit être, comme s'il "l'entendait lire à 
haute voix". La besogne est facile et attachante; si l'inspira­
tion vient à manquer, l'élément extérieur qui l’avait provoquée 
la fera revenir immédiatement. Cet "état de sécurité et de 
certitude" se maintiendra généralement, subissant parfois 
quelques éclipsés ou diminutions d'intensité, il demeurera iden-

.
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tique à chaque reprise cependant, et l'auteur note que 
inspiration lui semble "spéciale pour chaque livre et propre à 
lui". Il s'agit dans ce cas d'une sorte de germination et d'une 
floraison. Le livre a d'abord une vie cachée, élémentaire, 
puis, sous l'influence de l'inspiration, l'auteur le produira, 
l'élèvera à sa perfection propre.

Henri Ghéon nous révèle une tout autre expérience: 
au lieu d'être en quelque sortes particulière à chacun de ses 
ouvrages, comme pour Maxence Van der i\ leersch, la sécheres­
se et l'inspiration se sont trouvées chez lui intimement en 
rapport avec sa vie, avec son évolution spirituelle et intellec­
tuelle surtout. A vingt ans il se sent une inspiration très riche, 
une matière poétique abondante et confuse, impatiente de 
trouver sa forme. Rien ne l'arrête, il ne se préoccupe pas de 
ses moyens d'expression. Mais l'auto-critique s'éveillera en 
lui et diminuera l'inspiration. Cette prise de conscience le 
plonge alors dans l'aridité pour dix ans, pendant lesquels il 
cherchera péniblement le moyen d'expression qui conviendra 
à sa nature. Ht d'ailleurs, ce qu'il avait à dire pendant ce 
temps de “paganisme vague à la fois libertaire et nietzehien", 
ne le pressait pas assez pour lui faire "bousculer la forme". 
La guerre, et la foi retrouvée l'ont délivré. "Je me recentrai 
autour de moi-même, de mon moi primitif, permanent, 
éternel : de ma condition de Français dont la patrie est menacée 
et bientôt de chrétien autrefois baptisé, communié et confirmé, 
qui vient de recouvrer par grâce tous les trésors de l'Esprit- 
Saint". Et M. Ghéon nous dit comme il retrouvera sa spon­
tanéité et son ardeur de vingt ans, désormais “essentiellement 
spirituelles, nourries de la vérité catholique". C’est une libé­
ration par la vérité, de lui-même et des puissances créatrices 
qui l'habitent. Il ne connaîtra plus l'aridité. L'inspiration 
lui vient presque en même temps que l'idée d’une pièce qui 
s'est installée en lui, “à son insu". Quelques réflexions con­
scientes seulement et la pièce sera écrite le plus souvent d'un 
jet; il composera toujours dans la joie, sauf sa tragédie: 
Saint Maurice et l'obéissance.

Cette confession de M. Ghéon montre combien l’inspi­
ration est liée à la personne, secrète et mystérieuse comme

son
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elle. Edmond Jaloux le rappellera dès le début de ses subtiles 
réflexions: l'étude de ce phénomène présente des difficultés 
presque insurmontables, “parce qu'il se produit dans des cir­
constances si étranges qu'elles suspendent l'analyse de soi et 
qu elles échappent par conséquent à l'investigation et à 
l'approfondissement". En effet, pendant l'inspiration l’artiste 
agit avec u..c parfaite générosité; il ne commet aucun retour 
sur soi; il ne s'appartient pas durant la création, et après, 
l'oeuvre ne lui appartient plus. Il a réalisé ce qu'il voulait 
sous une impulsion qui a dépassé sa volonté sans la détruire; 
ce qu'il voyait il l'a connu par une intuition éminemment 
féconde. 1 L'inspiration est une réalité insaisissable: on l'ap­
proche, on peut la circonscrire, mettre en évidence comme le 
fait M. Jaloux, son caractère particulier et rarissime en la 
séparant de son "résultat", en la jugeant "en dehors de ses 
conséquences," rien ne l'explique. L’aridité, ajoute-t-il, est 
inséparable de l'inspiration. Dans ce cas comme dans l'autre, 
même passivité; la difficulté subsiste. L'auteur rapproche de 
ces phénomènes la sécheresse au sein de la douleur et du 
chagrin, par l'exemple de Marcel Proust qui ne ressentit vrai­
ment un profond chagrin d'avoir perdu sa grand'mère qu'un 
an après la mort de celle-ci, et d'une manière subite, que rien 
ne laissait prévoir. "Rien ne me semble plus proche de l'évé­
nement lyrique que cette brusque invasion de la douleur. 
Rien ne correspond mieux à l’aridité que cette sécheresse de 
près d'une année à l'égard d'un chagrin ",

Remarquons l'analogie entre grâce et inspiration. Dans 
les deux cas l'activité est passive et pourtant souverainement 
libre et personnelle: la grâce achève la nature et unit à Dieu ; 
l'inspiration permet une connaissance interne, quasi expéri­
mentale de la chose et libère dans sa plénitude l'activité créa­
trice de la personne: il s'agit d’une véritable contemplation.

Comme l'aridité mystique, celle dont il est ici question 
"n’est donc qu'une période intermédiaire, qui nous sépare le

1 Ne peut-on pas appliquer d'une certaine manière, ces versets des 
psaumes à l'artiste : opera... exquisita in ornnes volunlates ejus: scs oeuvres 
sont proportionnées ù toutes scs volontés (Ps. CX, i), et : omnia quaccumque 
voluit, fecit: tout ce qu’il a voulu, il l'a fait (Ps. XC1II, 11) ?

.
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plus souvent d'un progrès, d'un approfondissement de notre 
don".

Ces analogies ont induit plusieurs à méconnaître l'essence 
de la poésie. Bremond, que cite Baissa Maritain en des pages 
substantielles qu'il faudrait transcrire tout entières de peur 
de trahir une pensée si délicate, si amoureuse de son objet, 
disait "que l’activité poétique est une ébauche naturelle et 
profane de l'activité mystique... ébauche confuse, maladroite, 
pleine de trous et de blancs, tant qu enfin le poète ne serait 
qu'un mystique évanescent ou qu'un mystique manqué ". 
La poésie “est une essence particulière, reprend Baissa Mari­
tain, un être qui a sa nature propre et ses lois ontologiques". 
La connaissance obscure, particulière à la poésie ne "touche" 
pas de la même manière à la source universelle de l'être. “Dans 
l'expérience mystique " l'objet touché est “l'Abîme incréé, le 
Dieu sauveur et vivificateur, connu obscurément comme pré­
sent et uni à l'âme de celui qui contemple." "La connaissance 
du Poète" découle "d’une union d'un autre à Dieu créateur " 
et touche comme objet connu les choses et la réalité du monde 
plutôt que Dieu même. Les vocations propres du contemplatif 
et du poète s'apparentant à tel ou tel des attributs divins, 
leurs oeuvres, quoique puisant à la même source divine, relè­
vent de types tout différents. La connaissance obscure du 
contemplatif "tend à surabonder en actes immanents," tandis 
que l'expérience obscure du poète "tend à fructifier en objet". 
Enfin, "dans l'ordre de la contemplation mystique, il s'agit 
avant tout de connaître et d'aimer — de connaître pour 
aimer," tandis que dans l'ordre poétique une "connaissance 
de connaturalité... tend à la création d'œuvres belles".1

A cause de sa double essence l'homme est inégal, incons­
tant, tourmenté par des lois contraires, il réalise difficilement 
en lui-même 1 harmonie des puissances et la pleine possession 
de sa personne; par l'esprit il jouit du moyen de se dépasser, 
et par son animalité il peut descendre au-dessous de lui-même;

i Et sit splendor Domini Dei nos/ri super nos et opera manuum nostra-
nostrarum dirige: que la splendeurrum dirige super nos: et opus manuum 

de Yahweh notre Dieu soit sur nous; et dirige pour nous l'œuvre de nos 
mains (Ps. XC, 17).

.
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il connaît d'horribles nuits et des jours radieux. L'amour des 
sexes semble le lieu de toutes les contradictions inhérentes 
à sa nature, parce que c'est dans l'amour qu'il se cherche le 
plus ardemment, se révèle, s'épanouit selon toutes ses vir­
tualités instinctives et personnelles. Dans ce drame humain 
par excellence de l'amour des sexes, se rencontrent aussi des 
nuits purificatrices préludant à la libération de l’esprit à, 
pourrions-nous dire, une ordination de la personne selon le 
plan divin. Ln suivant de près M. Gustave Thibon, dans sa 
profonde et objective étude, nous essayerons de déterminer 
les étapes de l'évolution de l'amour.

On reconnaît dans le premier amour une authentique 
recherche de la personne, bien qu'en fait aucune passion ne 
soit “moins attachée à son objet en tant que personne que l'attrait 
sexuel." Il crée en l'homme une unité singulièrement forte 
autour de la personne aimée, il “communique à l'âme une 
chaleur affective, une vibration lyrique indiciblement pro­
fondes;" il "semble jaillir des profondeurs de l'âme, du centre 
immortel de la personnalité". Mais en réalité, sa source “est 
surtout nourrie par I instinct et par le moi". Il y a dans le 
premier amour une impulsion cosmique irrésistible, obéissance 
de la nature au "multiplicamini" du Créateur bénissant tout 
ce qui vit. La personne spirituelle est comme fascinée, abusée, 
dit M. Thibon, et “l'amour risque de n'etre que le prétexte de 
I instinct". Rappclons-le encore une fois, "il n'est pas fait que 
de sensible et d'éphémère (comment s'expliquerait alors sa 
soif d'absolu, sa foi spontanée en une personne élue entre 
toutes ?) mais il atteint le spirituel et l'éternel qu'au travers 
et en fonction du sensible et de l'éphémère". "Il imprègne toute 
la personne humaine, mais son centre de jaillissement réside 
dans les profondeurs infra-humaines de Vindividualité"’.

Le rôle du moi, de l'égoïsme, est prépondérant. Les amants 
s'aiment eux-mêmes l'un dans l'autre, ils adorent leur propre 
désir, leur propre exaltation. Que cette concordance (et non 
communion) vienne à se rompre, que la source du désir se 
tarisse, l'obscurité les dérobera l'un à l'autre, ils ne se recon­
naîtront plus. En fait, ils ne s'étaient jamais réellement connus. 
L'amour sexuel n'opère pas de "conversion", il ne purifie pas, 
“sa joie est indépendante de I élévation spirituelle de hindi-
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vidu" et d'ordinaire, exalte l'égoïsme, l'ambition, la suscep­
tibilité, la jalousie. Les moralistes et les romanciers de tous 
temps ont décrit la crise de l'amour. Elle se résume en la 
découverte de la réalité de l'aimé qui fait place à "la projection 
idéalisée de nous-mêmes". L'abondance naturelle s'épuise, 
l'ardeur sensuelle diminue, la curiosité est satisfaite. L'autre 
n'a plus rien à nous apprendre, non pas parce que nous avons 
touché le fond de son âme, mais parce qu'il ne nous reste plus 
rien, à nous. C’est nous-mêmes que nous avons parcourus 
dans notre rêve et notre illusion.

C'est la mort de l'amour.
Ou bien “une symbiose d'égoïsmes, un compromis arti­

ficiel entre deux âmes devenues étrangères et fermées l'une à 
l'autre ", sort commun, indicible ennui dans la médiocrité 
la plus profonde, de la plupart des ménages.

Ou enfin, cette crise sera pour les amants une "nuit " 
purificatrice et leur amour se transfigurera. La mort de 
l'amour des moi est alors la naissance de l'amour des âmes. 
L'âme dans sa pureté va reprendre sa place qu’usurpait le 
soi. L'amant, au lieu de prendre et de s'approprier férocement, 
acceptera et se donnera. Il accepte de perdre pour tout re­
trouver et connaîtra bientôt une communion, une plénitude, 
une pureté amoureuses infiniment plus hautes et plus profon­
des que celles rêvées au commencement. Les deux sont morts 
à eux-mêmes pour vivre l'un dans l’autre. L un pour 1 autre 
ils sont devenus le "prochain le plus intime . (P. Bruno de 
J.-M.). M. Thibon insiste longuement sur le fait que cette 
aridité n'a pas conduit à un amour asexué. Au contraire, elle 
mène à la plénitude de l'amour des personnes, la sexualité 
prend sa place, selon l'expression de I auteur, descend pour 
ainsi dire de l'âme".

Après cette descente aux enfers, dans l'ordre purement 
naturel, l'amour peut-il ressusciter, son ascension est-elle 
possible ? M. Thibon ne le croit pas. Il faut l'amour de Dieu, 
le sens chrétien; il faut voir dans “l'être aimé une réalité qui le 
dépasse". Seule la charité est l'amour, seule "elle excuse tout, 
elle croit tout, elle espère tout, elle supporte tout. La charité 
ne passera jamais" (I Cor. XIII, 7-8).

Jean LE MOYNE
(à suivre)

M



La technique au service de 
la personne humaine

Dialcaue sur la médecine
1

"Vous, les scolaires, au fond, ce qui vous ennuie, c'est qu'il 
y ait des réalités ". Péguy frappe juste. Quand, tout fougueux, 
il prend parti contre le modernisme de I intelligence et lui 
porte ses terribles anathèmes, il sait à quel adversaire il s'atta­
que. Il a découvert le perpétuel embarras des scientistes, qui 
glacent d'un froid de mort tout ce qu'ils approchent : c’est 
qu'il y ait une personne humaine. Une personne de chair et 
d'âme — et dont les exigences et les réalités sont pressantes.

Que c'est ennuyeux, ces réalités!

II

Péguy écrivait: “De la situation faite à l'histoire et à la 
sociologie dans le monde moderne et sa critique véhémente 
enfonçait ces remparts artificiels de la Science que Renan et 
toutes les momies systématisantes de la Sorbonne avaient 
édifiés.

Au nom du même principe — la défense de la réalité 
charnelle et spirituelle de l'homme — il aurait pu écrire encore : 
de la situation faite à la médecine dans le monde moderne. 
Ou mieux, et avec plus de justesse même: de la situation faite 
à la personne humaine dans le monde moderne.

III

L'homme ignore l'homme.
Cette ignorance lui échappe; et personne ne s'en préoc­

cupe. Cette ignorance est pressentie: et l'on se demande: à 
quoi bon ? Il y a les philosophes qui scrutent le mystère 
ontologique de l'être. Certains y ont poussé une pointe 
aiguë: Gabriel Marcel.

»
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Spéculations intellectuelles, concluront le matérialiste 
tenant de la technique tayloriste et le scientiste féru de raison 
pure. Pour eux, l'homme est un mécanisme humain quel­
conque, pareil à n importe quelle machine de 1er et d'acier 
(ou un prédicat "froid" d'un syllogisme rigoureux). On le 
démonte, on le répare. O"^"d un organe est "en panne ", on le 
remplace par une pièce de "rechange". Ce n'est pas plus 
compliqué que cela. Le mystère ontologique ? Belle chimère! 
On n'en a pas souci : on le néglige. Partant, on détruit l'homme; 
et tous les systèmes, les plus admirables comme les mieux 
construits, restent nuis: ils agissent contre la personne humaine.

IV

Le docteur Alexis Carrel posa le problème.
L'Homme, cet inconnu est le témoignage d'un scientiste 

sur le mystère insondable de l’être. Son témoignage est puis­
sant, parce qu’il est d'un savant, au fond, plus matérialiste que
spirituel.

Carrel a su découvrir, et nous les révéler, les réalités char-
nelles de l'homme. Plus. Il aperçut aussi ses réalités spiri­
tuelles; mais il ne put s'avancer plus avant que pressentir 
l’existence du problème, projeté dans un domaine supérieur 
— infini; et qui lui échappe.

Le savant avoue son impuissance. Mais Carrel aura le 
mérite d’avoir dit au monde de la Science: Il y a autre chose, 
il y a une personne humaine, formée d'un corps et d'une âme, 
totale et qu'il ne faut pas diviser. Et ce mérite n'est pas le 
moindre, si l'on songe que c'est là la mission de personnalités 
prédestinées.

V

Moïse lui aussi entrevoit la Terre Promise. Il pèche par 
manque de foi, et, par punition, Dieu ne lui permettra pas 
d'y pénétrer. Josué continue l'entreprise du "libérateur " 
des Juifs; il établit la Race élue de Jéhovah dans cette patrie 
que le Tout-Puissant lui a choisie.

Carrel entrevoit, de même, le mystère ontologique que 
recèle l'homme. Mais il est matérialiste, et son péché est
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contre le spirituel ; le spirituel lui est interdit. D'autres doi­
vent parachever son œuvre: les docteurs Carton, Vincent, 
Okinczyc, Dumesnil, et, encore ces jours derniers, le docteur 
René Riot, ancien collaborateur, pendant la guerre, du docteur 
Alexis Carrel.

VI
Le docteur Paul Carton 1 nous raconte l'apprentissage 

qu'il expérimenta de la santé; aussi, la génèsc lente et labo­
rieuse, à tâtons et dans la souffrance, de son naturisme. Il ne 
crée pas une doctrine nouvelle: c'est Hippocrate qu'il redé­
couvre, et qu'il complète. Son naturisme est pur. Il opère 
un grand chambardement, parce que son auteur a vécu l’expé­
rience cruelle de la médecine moderne, et que le seul fait de sa 
réussite personnelle est un témoignage péremptoire en faveur 
de ses enseignements.

Le docteur Joseph OiciNczvc-situe la Médecine en regard 
de l’Humanisme. L'homme est composé d'un corps et d'une 
âme: "à son service, la Médecine, pour demeurer dans l'ordre 
de sa nature", doit s'inspirer des exigences charnelles et spi­
rituelles, "et rester humaine au sens profond et entier du mot".

"C'est à la lumière de cette vérité élémentaire et première 
(qu’il pose) le problème de la Médecine dans les temps mo­
dernes."

René Dumesnil 3 ressaisit l'à/ne du médecin, et c'est le 
problème professionnel de la médecine qu'il envisage. Tu es 
sacerdos, medicel répète-t-il à tous ses confrères les médecins. 
Il leur enjoint de prendre conscience de leur vocation d "élec­
tion". La profession médicale est un sacerdoce, dont la dignité 
est égale — à un autre degré, certes, et moins élevé: prêtre des 
corps — au sacerdoce ecclésiastique.

1 L'Apprentissage de la Santé, histoire d'une création et d'une défense 
doctrinales. Deuxième édition, complétée; à la Revue Naturiste, Brévannes, 
'937-

2 Humanisme et Médecine, chez Labergerie, Paris, 1937. Cet essai 
est le premier volume d'une nouvelle collection: Au Service de l'Homme, 
publiée avec la collaboration d’Olivier Lacombe, Jacques Maritain, 
Dr Joseph Okinczyc et dont le but est. "par des mesures promptes et 
efficaces, venir en aide aux hommes dont la plup 
situation d infortune et de misère imméritée' . (Prospectus de lancement).

3 L'Ame du médecin, collection Présences, chez Plon, Paris, 1938.

art se trouvent dans une
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Le docteur René Biot 1 reprend le problème où l'a laissé 
le docteur Carrel Plutôt, il le reprend au début et approfondit 
les "interréactions du physique sur le moral". Cette "double 
racination" de l'homme qui influe tout son être; et que Péguy 
a si bien chantée: "Le spirituel est lui-même charnel"," il est 
couché sans le lit de camp du temporel", écrit-il. Thomas 
d'Aquin, après Aristote, affirmera: "A la bonne complexion 
du corps, suit la noblesse de lame... d'où il suit que ceux qui 
ont le tact délicat sont d'âme plus noble et d'esprit plus pers­
picace". (cité par le docteur Biot, p. 109)

Aussi est-il nécessaire qu'il existe une réelle et constante 
collaboration entre "biologues ou médecins et psychologues 
ou moralistes".

VII

Tous ces ouvrages et ces médecins témoignent d'une 
carence: médecine trop scientifique et aussi trop matérialiste; 
et, comme corollaire, d'une nécessité: retour à une médecine 
vraiment humaine qui étudie l'homme total, dans sa "double 
racination ", et qui se souvienne que I "homme malade est 
une âme vivante dans un corps souffrant ", et qu elle respecte 
dans ce corps l'âme qui l'anime.

Mais le témoignage le plus puissant sera, sans conteste, 
celui du docteur Armand Vincent; et qu'il nous apporte dans 
un essai récent: Vers une Médecine Humaine.2

Les autres ne dressent que le pédigree de la médecine 
moderne, qui — fait curieux, mais réel — délaisse de plus en 
plus la personne humaine. Ils envisagent le problème sous des 
angles souvent différents, mais se complétant assez bien. 
Tandis que le docteur Vincent pousse la fine pointe de sa 
critique au cœur même du problème.

"L'abaissement de la profession médicale, dont la fonc­
tion est au plus haut point humaine, est lié à la fois au manque 
de spiritualité qui sévit sur l'ensemble de notre société et aux

Le Corps et l'Ame, collection Présences, deuxième série, chez Plon,
Paris 1938.

- Vers une Médecine Humaine, collection Esprit, éditions Montaigne 
Paris, 1937.

■
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méfaits d'un régime économique et social qui crée aux hommes 
des intérêts opposés, au lieu de solliciter leur collaboration 
à une œuvre commune. Il y a aussi un problème technique 
très important, auquel le reste est étroitement lié." (p. 8: 
\ ers une Médecine Humaine).

Il s’agit, alors, de juger ce qu'il en est de la moralité 
médicale ; et aussi de la médecine sociale. C'est l'étude de 
La médecine qui meurt.

Mais ce qui donne une extrême importance à son témoi­
gnage c’est que, ayant achevé la critique de la médecine mo­
derne, le docteur Vincent jette les assises d'une médecine 
nouvelle: La médecine qui naît. Une médecine humaine 
organisée, au service de la personne humaine.

(à suivre)

Jean-Marie PARENT

Clircniemes
Seuls(1)

Trop de personnages sont seuls, dans ce livre écrit avec 
passion et talent, pour permettre d'apprécier l'ctendue de 
leur solitude ou en ressentir l'oppression. L’importance accor­
dée aux personnages secondaires enlève du relief au caractère 
cependant bien soutenu du héros de ce nouveau roman com­
posé par Mlle Lucie Clément, et publié l’automne dernier.

Giovanni Santacroce, victime responsable d'une aventure 
malheureuse dans une grande ville canadienne, revient seul 
en Italie après de nombreux échecs, et ayant apporté le désen­
chantement et la ruine morale aux êtres qui furent mêlés à sa 
vie capricieuse: Chantal, sa jeune femme, âme naïve et belle, 
éveillée trop tard aux désirs de l'amour, et qu'il délaisse sans 
explication, par crainte du blâme qu'il va découvrir dans les 
yeux aimés; Lino, son fils, devinant le tourment de sa mère 
et souffrant d’un mystère qu'il comprendra bientôt; Judy,

( ') Roman. Éditions Beauchemin.



CHRONIQUES 123

venue des confins du Canada vers l'Europe pour y rejoindre 
une destinée qui lui sera fatale; Marcello Santacroce, le vieux 
père, qui adresse une lettre émouvante à sa belle-fille demeurée 
fidèle, afin de l'appeler auprès de lui et solliciter le pardon de 
son fils, mort repentant sur le front italien, durant la guerre 
d'Ethiopie.

Mlle Clément s'est surtout appliquée à respecter la 
réalité psychologique dans des atmosphères si différentes 
qu elles exigeaient une forte discipline du jugement, en plus 
de l'imagination ardente qui prime quant au travail de com­
position.

Ce volume pourrait être avec avantage moins ou plus 
considérable. Les notes de voyage, multiples mais insuffisan­
tes à combler une curiosité naturelle; le rappel de la guerre 
d'Ethiopie — trop récente pour faire l'objet d'un récit 
portant les qualités indispensables d'unité et de continuité — 
supportés par une intrigue, peuvent, semble-t-il, fournir les 
éléments d'un troisième ouvrage. Il est regrettable, je le crois, 
que l'auteur n'ait pas mis plus de temps à revoir et modifier 
cette matière surabondante, qui demandait d'être partagée.

Le fait dépouillé, accolé sans lien à l'image abondante 
et profondément significative, place SEULS sur le plan du 
roman moderne — qui n'a recours, pour rendre le fait accep­
table, ni aux artifices de l'imagination, ni à ceux du décor, 
et laisse au lecteur le soin d'en dégager une pensée équivoque 
parce que livrée à une personnalité fantasque — et le rattache, 
à la fois, au mode ancien, alors que le concret était présenté 
sous des formes abstraites et que le fait émanait de la pensée.

com-

Thérèse TARDIF

France, espoir du monde
Alors que Proust chantait la mort de l'ancienne noblesse 

de France, à la fois misérable et magnifique, dont les racines 
portaient jusqu'aux plus grands jours de chevalerie, mais aussi 
dont les habitudes rappelaient les jours les plus vides du 
XVIIle siècle, Péguy, lui, chantait la naissance de la nouvelle 
noblesse de France (l’éternelle noblesse, car ce n'est pas d'hier

*1
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que ces figures franches illuminent les livres d'heures, mais 
c'est d'aujourd'hui seulement, à cause du scandale de leur 
silence, de ce lourd silence avec lequel se fait un pater et un 
ave, que leur éclat apparaît comme une puissance). Péguy 
avait retrouvé les voies de l'espérance la plus haute et la plus 
sûre, qui sont la foi et la charité, dans le livre des humbles, 
et son chant très pur faisait un livre d'humble, une illumination 
du catéchisme.

Que cette confiance en la France chrétienne ait été rai­
sonnable, il n'en faut pour preuve que la ppstérité de Péguy. 
Et si pour un regard plus attentif et, disons-le, plus aimant, 
la France apparaît comme le lieu des expériences les plus 
fécondes, des expériences d'hommes libres, c'est bien grâce à 
ce qu'il y a de chrétien en elle. Et si l'espoir du monde est 
aujourd’hui dans un ordre qui rende au travail de chacun, à 
l'effort de chacun toute sa portée et toute sa valeur en le 
reliant à la communauté et qui fasse de ce travail une œuvre 
libre en laquelle l'homme trouve pour son esprit non pas l'occa­
sion d'une spéculation qui l'enivre, mais un appui réel pour sa 
méditation, et un horizon toujours plus large pour sa compré­
hension, nous pouvons dire que l'espoir du monde doit se 
reporter sur la France : aucun pays n'est moins tenté par la 
facilité des solutions brutales, aucun n'espère plus en une prise 
de conscience renouvelée et approfondie, chez aucun autre le 
catholicisme n'est plus éveillé et plus attentif à instaurer cet 
ordre humain. Les catholiques de Temps Présent nous en 
donnent aujourd'hui une forte assurance. 1

"La liberté est la plus haute acquisition de la créature, 
mais elle est trop belle pour ne pas vouloir être orientée vers 
une utilisation sainte. Ce que la France, aujourd'hui, doit se 
rappeler, c'est qu'une liberté qui ne se rallie pas aux intérêts 
spirituels de la personne est une liberté gâchée."[...]

"Mais, si la France est appelée à garder jalousement cette 
prérogative des enfants de Dieu qu'est la liberté, il convient 
que les quelques enfants de Dieu qui sont Français l'aident 
à brandir haut ce sceptre qui demeure 1 espoir du monde..."

Numéro spécial "France, espoir du monde" du 25 février 1938
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“L'équilibre, cette expression de la liberté, est une des 
plus précieuses vertus de France. Relever lu France, c'est 
maintenir l'équilibre européen, l'équilibre humain, 
des gouffres opposés. " (Stanislas Fumet)

Cet équilibre, on veut l'obtenir en donnant à la famille, 
à la paysannerie, à l’ouvrier tous leurs droits; en formant 
véritable communauté de travail.

entre

une
Cet équilibre suppose

l'unité sociale, et tout ce numéro de Temps Présent 
le signe de 1 unité (dans la diversité des tempéraments et des 
opinions politiques). Jacques Maritain nous rappelle les 
conditions de 1 unité; il y faudra la sève du christianisme, il 
y faudra s attacher au sens réel des mots liberté, justice, 
fraternité... plus qu'à leur sens idéologique, il y faudra le 
pluralisme.

est sous

Mais si nous concevons l'unité dans le personnalisme 
pour la cité, comment la concevoir en France, à l'heure où 
elle semble plus divisée que jamais ? Parce qu'étant une per­
sonne et ayant une vocation propre, un esprit libre qui ne 
cherche pas à avoir raison, à se satisfaire, mais à satisfaire 
à la vérité (voici le vrai "réalisme") trouvera une œuvre com­
mune à accomplir, un témoignage commun à rendre: “la 
conservation de la nation française demeure, pour quarante 
millions de personnes, une condition de leur salut temporel 
et un climat spirituel nécessaire " (P.-H. Simon). Et tous 
s'entendent pour répéter que cette œuvre commune, expé­
rience de liberté, expérience d'homme, est à son ultime une 
expérience chrétienne.

Il y faut toutes les ressources, car un tel ordre rend plus 
difficile, mais incomparablement plus enrichissant, I exercice 
du pouvoir d'homme: il l'oblige plutôt qu'à la destruction, à la 
transformation de la nature, à l'utilisation de scs forces, il 
l'oblige aux besoins d’âme, au besoin de compréhension qui 
suppose un esprit dominant l'instinct et une volonté capable 
d'aimer, libre de la convoitise animale, de la convoitise qui 
veut posséder en détruisant et non plus en exhaltant.

Un tel ordre ne permet pas l'abandon de sa volonté et 
de son intelligence à celles d'un chef ou d'une intelligenlia, 
et ne réserve pas à l'homme que la joie de produire et de con-

i -J
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sommer toujours plus. 11 veut, au contraire, que chacun se 
rende responsable de ses pouvoirs; il suppose que l'on cultive 
les vertus de probité et de conscience au travail, plutôt que 
de ferveur aveugle et d'ardeur désespérée ; il demande que l'on 
appelle à la vie responsable tous les membres d'une commu­
nauté (ce qui rend l imité moins facile, mais plus nourrie et 
seule véritable, car elle ne repose pas sur l'esclavage du grand 
nombre, mais sur la libération de tous. Ce qui, soit dit en 
passant, est une preuve d'amour plus grand que le mépris 
afïiché trop souvent par ceux qui se disent nationalistes). Il 
suppose que I on a de l'homme et de son histoire une concep­
tion chrétienne toujours assurée de réserves de force et de 
sagesse insoupçonnées: non' un homme n'a jamais définitive­
ment trahi puisque la miséricorde le soutient et puisque la Ré­
demption le relève de bien plus bas encore qu'on ne l'imagine.

Que la vraie noblesse de France soit présente à l'appel — 
et elle le démontre — suffit à l'espoir du monde, malgré la 
panique qui se saisit de ses gouvernants. Cette forte affirma­
tion d'un ordre chrétien et d’une vocation française qui 
n'exclue rien, sans faiblesse dans son attachement à la liberté 
et à la justice, est pour nous un encouragement, surtout à 
ces moments de paganisme toujours plus meurtrier et puis­
sant qui, par l'abrutissante rhétorique, tyrannise les con­
sciences. — Nous ne pouvons espérer qu'en un appel fait à 
chacun, pour une destinée d’homme libre et conscient.

Robert EUE

Editions populaires Vray
2540, rue Chopleau, Montréal

Numéro spécial de Temps présent, "France, espoir du monde". 
L'exemplaire : 5 cents, port en plus.
Manifeste au service du Personnalisme d’Emmanuel Meunier, 
40 cents franco.
Le Mystère de la Messe, pièce d’Henri Chéon qui sera jouée 
pendant le Congrès Eucharistique de Québec. La seule édi­
tion en vente au Canada. 10 cents l’exemplaire.
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tion publique. Aucun sacrifice 
ne paraît trop lourd quand il 
s’agit d’améliorer le sort de la 
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