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AU LECTEUR

Dans les sillons béants, les jardins, les buissons,
Au hasard 'ai semé. Mon front pdle ruisselle.
Ma thche va finir. J'ai dépensé mon zéle

A calmer des chagrins an rythme des chansons.

Sur le flot blond des champs, au réveil des moissons,
Se pehche Powvrier; et la faux étincelle.

Ah! qui sait le secret qu'un lendemain recéle ...

Sur mes épis fauchés il passe des frissons.

Epis fréles perdus dans les touffes de I'herbe,
J'as voulu les lier pour en faire une gerbe,
Mais le soleil d'automne a-t-l doré leur grain ?

Et je voudrais aussi les broyer sous la meule...
Pour Uéme au souffle ardent qu'un sort jaloux esseule,
Peut-éire seraieni-ils 'humble morcean de pain.

P L.



AU CHAMP
DE LA FANTAISIE



Le retour

A travers les rameaux d'une forét ¢paisse

Le vent faisait entendre un sourd gémissement;
La neige, en tourbillons, roulait, roulait sans cesse,
Et les ombres du soir montaient au firmament.

Au bord de la forét était une chaumiére,

Qui semblait un vieux nid tombé d'un rameau noir.
Le jour, quatre carrcaux lui donnaient la lumiére,
Mais nulle lampe, hélas! ne Uéclairait le soir.

Une femme, encor jeune et portant, comme un voile,
Sur son front incliné les traces du chagrin,

Etait assise seule a la porte du poéle,

Bt filait sa quenouille en chantant un refrain.
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Auprés d’elle un enfant, sur un grabat de mousse,
Doucement s’endormait en priant le bon Dieu.
Ernest avait dix ans: sa parole était douce;

I était le meilleur des enfants de ce lieu.

Et puis, de temps en temps, la solitaire femme
Regardait une croix pendant aux murs noircis:
Alors un long soupir ¢’échappait de son 4me,

Et sur sa main tombait son front plein de soucis.

De temps en temps encor, sa paupiére baissée
Laissait couler des pleurs qui semblaient superflus.
Elle n'espérait point. D'une voix oppresséc

Elle disait: O ciel! il ne reviendra plus!

Or, comme elle chantait, unissant son cantique
Aux grondements amers du vent impétueux,
Un homme vint frapper & sa porte rustique.

11 entra s’appuyant sur un biton noueux.

Elle trembla de peur ainsi qu’une colombe

Tremble, au fond de son nid, 3 Paspect d’'un vautour.
— «Femme, dit 1'étranger, de fatigue je tombe,
Puis-je ici du matin attendre le retour #»



LE RETOUR i1

Elle lui répondit: «Le Seigneur me préserve

«De rester insensible a la voix du malheur!
«Assoyez-vous, monsieur, et que Dieu vous conserve!
«Qu’il vous donne la paix et calme ma douleur!

L’étranger prés du feu vint s'asseoir sans attendre.
Une breloque d’or & son gilet pendait;

Son ceil, couleur du ciel, était brillant et tendre;
Sa barbe 4 sa poitrine en ondes descendait.

— «Pemme, votre douleur est-clle sans remeéde ?
«Votre coeur abattu ne peut-il espérer ?

«Au temps, vous le savez, toute amertume cede;
«S'il n’'emporte la peine il sait la tempérer.

— «Hélas! reprit la femme, essuyant une larme,
«J’ai connu le bonheur et j'ai béni mon sort;

«Mais pour moi, maintenant, le jour n’a plus de charme:
«Je n’aime plus la vie et pourtant crains la mort.

«Par mon travail constant j'éloigne la misére;

«Et mon petit Ernest est si beau, si vermeil!
«Pauvre ange, il ne sait pas tous les pleurs que sa mere
(Verse pendant qu'il dort d'un paisible sommeil.
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«Le cher petit n’a point souvenir de son pére,
«Car il ne laissait pas encore mes genoux
«Quand cet homme adoré, sur la rive étrangére,
«Pour recueillir de l'or, s’en alla loin de nous.

«Nous n’avions pas besoin de ces richesses vaines;
«Nous nous aimions tous deux et ¢’'était le bonheur.
«Souvent la pauvreté voit des heures sereines,

«Bt Tor ne guérit point les blessures du cceur.

«Ah! si je le voyais avant que de descendre

«Dans le sombre tombeau que m’ouvrent les ennuis!...
«Je prie en vain le ciel; il ne veut pas m’entendre,
«Et les jours ont pour moi plus d'ombres que les nuits.»

Elle disait ainsi les chagrins de sa vie,

Et des larmes tombaient des yeux de l'inconnu;
I1 se jette soudain & ses pieds et s'écrie:
«Femme, console-toi, ton époux est venu.»



LE REVEIL AU CHAMP

Le réveil au champ

L’hiver n'est plus qu’un songe,
N’est plus qu’un souvenir...
Comme un remords qui ronge
Et que l'on voit, finir,

L’hiver n’est plus qu’un songe,
Et V'été va venir.

L’été plein de lamilre,

L'été plein de spleil

Va dorer la chaumiére.

Aux champs dahs le sommeil
L’été plein de lumidre

Va sonner le ré;Veil.

i
i

Comme un ceil doux qui s’ouvre

Le lis alors est beau.
L'érable nu se:couvre

13
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Et, sur I'humble roseay,
Comme un ceil doux qui s’ouvre,
Brille une goutte d'eau.

Et partout des voix douces:
Dans les blanches maisons,
Parmi les fréles mousses,
Sous les soyeux gazons,..

Et partout des voix douces
Chantent les floraisons.

Gais les couples fideles
Dont l'exil est fini!

Gais les battements d’ailes
Sous le bois rajeuni!

Gais les couples fideéles
Qui vont batir leur nid!

Mai vient. Si l'on ne séme
Le champ ne peut nourrir.
Je t'aime, femme, et {'aime
Voir les sillons s'ouvrir.
Mai vient. Si 'on ne séme
Dieu ne fait pas mfrir.



LE REVEIL AU CHAMP
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Ton souris m'encourage,
Et, comme 'an dernier,
Un vaillant labourage
Remplira mon grenier.
Ton souris m’encourage...
Et me tient prisonnier.

Veux-tu que je t'éveille,
Quand l'aube est de retour,
Pour te dire a l'oreille...
Si tu dors, cher amour,
Veux-tu que je t'éveille
Pour te dire bonjour ?
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Mes vieux pins

O vieux pins embaumés qui chantez 4 la brise,
Debout, sur les coteaux, comme de flers géants,
J'aime la nudité de votre écorce grise!

O vieux pins embaumés qui chantez & la brise,
J'aime vos bras tendus vers les goufires béants!
Vous étiez avant moi sur la rive oit je pleure,
Et quand j’aurai quitté ce monde que j'effleure,
Vous chanterez encore avec les océans,

Avec 'homme immortel qu'un souffle pulvérise,
O vieux pins embaumés qui chantez a la brise,
Debout, sur les coteaux, comme de fiers géants!

Vos troncs fermes et droits résistent & l'orage,
Quand je vois autour d’eux tant d’arbres se briser.
Ils me font souvenir des hommes d'un autre Age.
Vos trones fermes et droits résistent 3 1'orage,

Et donnent a la nue un front pur & baiser.
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Versant comme une pluie, au milieu des soirs calmes,
Leurs chants joyeux, les nids se hercent sur vos palmes.
A vos cimes l'hiver ne semble point peser;

Le lac vous voit frémir dans son brillant mirage;

Vos troncs fermes et droits résistent & 1'orage,
Quand je vois autour d’eux tant d’arbres se briser.

Lorsque les feux du soir dorent vos fronts, la terre
Ou votre ombre descend nous invite & réver.

Le sentier ol je passe est toujours solitaire.
Lorsque les feux du soir dorent vos fronts, la terre
Ot ma course bientdt, hélas! va s’achever,

Me parait toute belle! O I'étrange demeure!

Et pourquoi aimer tant, puisqu’il faut que 'on meure!
Puisque le jour fini ne peut se retrouver!..

J'ai soif de I'inconnu, de son profond mystére.
Lorsque les feux du soir dorent vos fronts, la terre
Ot votre ombre descend nous invite & réver.

Mon 4me émue, alors, dans une vague d’ombre
Voit glisser un rayon. C’est 'espoir radieux.
Comme dans I'épaisseur de vos grappes sans nombre,
Mon 4me émue, alors, dans une vague d’ombre
Voit quelquefois encor sourire un coin des cieux.

2
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Comme le flot d’argent des urnes renversées,

Beaux arbres, le jour luit dans vos blanches percées,
Et met une auréole & mon front soucieux.

Et qu'importe aprés tout ce que dure un jour sombre ?
Mon ame émue, alors, dans une vague d’ombre

Voit glisser un rayon. C'est l'espoir radieux.



SOUFFLE PRINTANIER
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Souffle printanier

Quand le printemps se 1&ve,
D'une écorce qui créve

On voit jaillir la séve:

Un jeune arbre fleurit;

Mais, tout couvert de mousse,
Sans un bourgeon qui pousse,
Penchant sa téte rousse,

Un vieil arbre périt.

Dés que le jour s'éveille,
Sur mainte fleur vermcille
La matineuse abeille
Butine pour le soir;

L'atre joyeux s’allume,

Le jardin se parfume,

Et le noir labour fume
Comme un large encensoir.
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Chantant & la lumiére

Sa chanson coutumiére,
L'oiscau de la bruyere
S’envole de son nid;

Et, soupirant sans tréve,
Le flot bleu suit la greve,
Et le coeur suit le réve
Jusque dans Vinfini.

Et les étoiles blondes,

Avec mille autres mondes,
Sur d'invisibles ondes
Semblent errer encor,
Cherchant en vain les routes
Qui les conduiraient toutes
Aux éternelles vofites

Que n’atteint nul essor.

O printemps! O jeunesse!
Malgré vos jours d'ivresse,
L’ame jeune en lesse
Appelle 'avenir!

Jour aprés jour s’effrange,
L’avenir, chose étrange,
Vient bientdt et tout change...
On vit du souvenir.
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Le retour aux champs

Enfin j’ai secoué la poussiére des villes;
J'habite les champs parfumés.

Je me sens vivre ici, dans ces cantons tranquilles,
Sur ces bords que j'ai tant aimés.

L’ennui me consumait dans tes vieilles murailles,
O noble cité de Champlain!

Je ne suis pas, vois-tu, U'enfant de tes entrailles,
Je ne suis pas né chitelain.

Je suis né dans les champs; je suis fils de la brise
Qui passe en caressant les fleurs;

Je souris 4 la digue ol le torrent se brise
Avec d’'impuissantes clameurs.

Mes premiéres amours, douces fleurs des vallées,
N’ont-elles pas été pour vous ?

Pour vous, rocs au front nu, foréts échevelées,
Vagues des fleuves en courroux ?
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Pour vous, petits oiscaux qui semez, & 'aurore,
Les doux accords de votre voix ?

Et pour vous, diamants qu'égréne un vent sonore,
Aprés l'orage, sous les bois ?

Je souffrais dans ces murs ott s'entasse la foule,
Ot 'herbe ne reverdit pas,

Ot 1a fleur s'étiole, oti la poussiére roule
Comme pour effacer nos pas.

J’avais bien assez vu comme le fort repousse
Le faible 4 son boulet rivé,

Comme de son orgueil la sottise éclabousse
L’esprit qui monte du pavé.

Nul vent harmonieux ne passait sur ma lyre,
Lt mes chants étaient suspendus.

Je ne retrouvais point le souffle qui m'inspire,
Et je pleurais les jours perdus.

I1 me fallait revoir, au milieu de la plaine,
Ou sur le penchant du coteau,

Le laboureur qui réve & la moisson prochaine
En ouvrant un sillon nouveau.
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11 me fallait 'odeur du foin qui se desséche
Sur le sol ol passe la faux,

L’odeur du tréfle miir que flairent dans la créche,
En hennissant, les fiers chevaux.

I1 me fallait le jour, pour voir combien de voiles
S’ouvrent blanches sur le flot bleu;

11 me fallait la nuit, pour voir combien d’étoiles
S’allument sous les pieds de Dieu.

11 me fallait encore entendre ’harmonie
Des nids que berce le rameau,

Il me fallait entendre encor la voix bénie
Des vieux clochers de mon hameau,
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Rayon lointain

Le beau soir! Le beau soirl..Etendard grandiose,
Un nuage d’argent, frangé d’or et de rose,

Sur nos monts d’azur sombre avait longtemps flotté;
Et 'homme, tout rempli de soins, avait trotté
Comme l'insecte vif sur les routes diverses.

La brise avait séché quelques tiédes averses.

Dans le ciel du couchant, comme un riche ostensoir,
Le soleil avait lui...Le beau soir! Le beau soir!

Cétait la fenaison. C'était une féerie...

Sous la buée et sous les fleurs, chaque prairie
Semblait un large autel olt brillent des encens.
De toute part montaient d’harmonieux accents.
Le fermier matinal, portant sur son épaule

La faux d’acier luisant et la fourche de saule,
Dés 'aube était sorti de son humble maison.
La lumiére pleuvait,..C'était la fenaison.
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Et les flots verts, bercés par une fraiche haleine,
Ressemblaicnt aux andains alignés dans la plaine.
Le long des chemins gris, sous les effluves chauds,
On voyait rayonner les toits peints & la chaux.

On avait entendu, comme un bruit de cymbales,
Le fer des travailleurs et le cri des cigales;

Et, plus haut que ces bruits dans les airs dispersés,
Avaient chanté les cceurs d'espérances bercés.

Sur les pas des faucheurs toute la matinée,

Les faneuses, riant, la joue illuminée,

Avaient fané le foin. A Theure du repos

On avait, sous les pins, bu le lait. Les troupeaux,
Dans 'autre champ couchés, ruminaient d'un air lache.
La faux bientdt encor avait repris sa tche,

Et, jusque vers le soir, fait glisser des lueurs

Parmi 'ombre du sol, sur les pas des faucheurs.

Le soir était venu. Les pesantes voitures,
Traversant les fossés, effleurant les clotures,
S'en allaient au fenil porter le nouveau foin.
On entendait chanter les paysans au loin.
Un rustique parfumn restait sur leur passage.

A

Les faneuses rentraient. Chacune i son corsage
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Avait mis une fleur, en quittant le pré ny.
Une ¢toile brilla. Le soir était venu.

Mon ceeur se réveillait. Seul, assis 4 la porte,
J'écoutais ces rumeurs que la nuit nous apporte,
Quand, tout pres, sur la route, il s'éldve une Voix
Qui me fait tressaillir. Je regarde, et je vois

Dans un nid de foin mdr, sur le char qui m’effleure,
Une cnfant du village...Oh! c'est loin! Et je pleure
Au divin souvenir du chant qu’elle effeuillait.
Trop vite elle passal..Mon cceur se réveillait.
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[.a fenaison

O les vives chansons qui montent des prairies!
L’exquise senteur du foin mir!

O les ramcaux en fleurs, les vertes draperies
Qui flottent sous un ciel d’azur!

Sur la forét lointaine,
Sur la vive fontaine,
Glissent des rayons d’or,
Et vers la gréve humide
L'alouctte timide

Prend un joyeux essor.

Avee sa faux tranchante,
Pendant que l'oiseau chante
Dans le buisson fleurd,

Le paysan agile

Retourne au pré fertile

Ou le tréfle a mari.
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Et le foin plein d’arome
Sur le sol qu'il embaume
Se couche frémissant,
Comme sur le rivage
Le fréle jonc sauvage,
Sous le flot incessant.

O les vives chansons qui montent des prairies!
L’exquise senteur du foin mdr!
O les rameaux en fleurs, les vertes draperies
Qui flottent sous un ciel d’azur!

Dans la forét vermeille
Cependant se réveille
L’harmonieux pinson,
Et prenant sa volée,
Sur la route voilée

1l séme sa chanson.

Et la fraiche rosée

Qui s'était déposée

Sur le rameau mouvant,
Du verdoyant feuillage
S'échappe, & son passage,
Comme au souffle du vent.
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Et l'on dirait que 'aile

De 'humble philoméle,
Dans ses doux battements,
Fait pleuvoir sur les herbes
Les scintillantes gerbes

De mille diamants.

O les vives chansons qui montent des prairies!
L’exquise senteur du foin mr!

O les rameaux en fleurs, les vertes draperies
Qui flottent sous un ciel d’azur!

La jeune paysanne

Qui s’avance et ricane,
Tient dans sa brune main
Une fourche de saule,

Et sur sa ronde épaule
Un vase d’eau tout plein.

La coquette églantine
Semble moins purpurine
Que n’est sa joue alors;
Un corsage de toile
Avec chasteté voile

Les grices de son corps.
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On dirait qu'elle réve
Lorsque sa main souléve
Des tréfles empourprés,
Et, qu'a chaque. secousse,
Une odeur neuve et douce
S’exhale des verts prés.

O les vives chansons qui montent des prairies!
L’exquise senteur du foin mfir!

O les rameaux en fleurs. les vertes draperies,
Qui flottent sous un ciel d'azur!

J’entends, par intervalle,
Comme un bruit de cymbale
Qui retentit pressé;

Pour affiler sa lame

Que le silex entame

Un faucheur s'est dressé.

I1 a pris toute humide,
Dans le vase limpide,
La pierre au rude grain,
Et d'une main précise
Sur lacier qu’il aiguise
La promeéne grand train.
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En se contant fleurettes,
Les gars et les fillettes
Munis de leurs rateaux,
Amassent, desséchée,
L’herbe d’hier couchée

Par la mordante faux.

O les vives chansons qui montent des prairies!
L’exquise senteur du foin mfr!

O les rameaux en fleurs, les vertes draperies
Qui flottent sous un clel d’azur!

Satisfait de I'ouvrage

Qu'il fait avec courage
Depuis que 'aube a lui,

Le faucheur sur la plaine
De temps en temps promeéne
Ses yeux autour de lui.

Sur sa faux il s’appuie,
Et de sa main essuie
Son front tout ruisselant,
Car une brise chaude
Sur le pré d’émeraude
Se léve d'un vol lent.
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Et, le long des clétures,

Les pesantes voitures

Que trafnent les beeufs roux
Ameénent, & la grange,

Le foin mQr qui s'effrange
Aux épines du houx.

O les vives chansons qui montent des prairies!
L’exquise senteur du foin mfr!

O les rameaux en fleurs, les vertes draperies
Qui flottent sous un ciel d’azur!

La vive sauterelle
Sur la tige nouvelle
Découpe son profil,
La libellule rase

De son aile de gaze
Les aigrettes du mil;

Et, d'une ardeur égale,
Le grillon, la cigale
Jettent des cris joyeux;
Elle, dans la lumiére,

Le grillon, sous’la pierre
Qui le dérobe aux yeux.
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Ainsi I'humble chaumiére
Et la maison princiére

Ont des chants de bonheur;
Et que nul ne s'étonne,
Car c’est une ceuvre bonne
Que U'ceuvre du Seigneur.

O les vives chansons qui montent des prairies!
L’exquise senteur du foin mfir!

0O les rameaux en fleurs, les vertes draperies
Qui flottent sous un ciel d’azur!

33
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Les “brayeurs”

Allons 3 la corvée! Allons, bande joyeuse,

Car le temps est venu de broyer le lin mar!

On nous attend 1a-bas ol la cbte se creuse,

Comme une fraiche alcove, & deux pas du flot pur.
Nous sommes vigoureux et nos mains sont brunies.
Nous aimons le soleil, nous aimons les hivers.

Pour nous enfants des champs les saisons sont bénies:
Nous aimons leurs travaux et leurs plaisirs divers.

Au-dessus des sapins s'éléve la fumée,

Veillez au lin qui séche, oh! veillez bien, chauffeurs!
Dans plus d’un ceil d'azur la flamme est allumée!
Veillez au lin qui siche, et veillez & vos coeurs.

Frappons fort, jeunes gens, frappons tous en cadence!
De ces vallons connus éveillons les échos.

Travaillons tout le jour avec zdle et prudence;

Plus rude est le labeur, plus doux est le repos.
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Frappons, frappons gaiment; sous 'active machoire
Le lin va se changer en un panache d’or.

Quand le devoir est fait nous avons la victoire,

Et Vesprit retrempé prend un nouvel essor.

Au-dessus des sapins s'éléve la fumée,
Veillez au lin qui séche, oh! veillez bien, chauffeurs!
Dans plus d'un ceil d'azur la flamme est allumée,

N

Veillez au lin qui séche, et veillez & vos coeurs!

Autour de nous, partout, voltigent les aigrettes;

On dirait de la neige & travers les rameaux.

Nous rions, nous chantons, dans les fauves retraites
Ot souvent chantent seuls les gais petits oiseaux.
Nous luttons de vitesse, et la filasse blonde,

La filasse en cordons se tresse tout le jour,

Mais nous tressons nos mains pour danser une ronde
Sous les yeux des parents, le soir, & notre tour.

Au-dessus des sapins s'éléve la fumée,

Veillez au lin qui séche, oh! veillez bien, chauffeurs!
Dans plus d'un il d’azur la flamme est allumée,
Veillez au lin qui séche, et veillez 4 vos ceeurs.



Chez nous

Aux colons frangais

Quand nos peres quittaient leurs antiques domaines,
Pour chercher le bonheur sur des rives lointaines,
1ls semblaient perdus. Cependant
Ce ne fut pas alors une folle équipée.
Ils conquirent bientét, par la croix et 'épée,
Leur part du sol de 1’Occident.

Nous avons conservé, malgré des jours néfastes,

Leurs foyers et leurs noms. Nous taillons des champs
Ot le soleil dore les blés. [vastes

Le vin ne verse pas ses rubis en cascades,

Mais la fontaine dort sous de fraiches arcades,

Lt nos veeux sont vite comblés.
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Que le roc sous la vague ait des clameurs d’enclume,
Que l'aviron s’enfonce au fleuve blanc d’écume,
Ou dans l'azur des flots dormants,
Partout ot I'Indien promenait sa pirogue,
Sans fatigue et sans peur notre nacelle vogue
Au rythme des couplets Normands.

Nos coquettes cités ont de vivantes rues.

Nos plaines sont sans borne, et le fer des charrues
Ouvre des chemins aux moissons.

Notre fleuve est immense et sa rive est féconde.

Quelle écharpe d’argent pourrait draper le monde
Comme ses flots pleins de frissons!

L’hiver, le ciel est gris, mais les plaines sont blanches;

Bien des arbres sont nus, mais 'hermine des branches
N’a d’égale sur nul manteau.

Tous les nids sont muets, mais le vent chante aux cimes,

Sur la neige les pieds crissent comme des limes, ‘
Et le coeur bat comme un marteau.

Quand le soleil se 1&ve, au fond des foréts vierges
On voit flamber soudain, comme d’immenses cierges,
Les pins dentelés de verglas;
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Le vaillant bficheron recommence sa tiche,
Et la hache d’acier qui frappe sans reldche,
Vieilles foréts, tinte vos glas.

Sur nos paisibles bords venez avant les autres,
Nos péres valeureux étaient fréres des vétres,
Et vos enfants seront nos fils.
Venez, et vous verrez comment, sous un ciel libre,
Aprds un temps si long, notre Ame exulte et vibre
Au souvenir sacré du lis.
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A la “braiene”

L’amour surprend le coeur qui ne fait bonne garde.
Et qui donc s'en défend ? On Tappelle s'il tarde.
Pour calmer le scrupule, on se plait & conter

Qu’il descend du ciel méme, et nous y fait monter.
Parfois, il est cruel. Cependant champs et villes

Se montrent a4 sa voix également serviles,

Et quand nous sommes, nous, courbés sur le sillon,
Nos 4mes de semeurs sentent son aiguillon.

L’an dernier, quand le bois, sous les baisers du givre,
Effeuillait ses rameaux comme on fait d'un vieux livre,
Une mignonne enfant éclose en nos cantons,

Simone, aux arbres nus, aux caressants moutons,
Racontant le bonheur qu’elle avait d’étre aimée,
Suivait d'un pas hatif la sente accoutumée

Qui méne a la brairie, au fond d'un grand ravin.
Jean était 1a..L’amour grise comme le vin.
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Ot done est I'an dernier ? Simone, toute seule,
Par les champs en pacage et les ors de I'éteule,
Hier s’en est allée. Elle semblait souffrir.

Son Ame, il se peut bien, ne voulait plus s’ouvrir,
Mais un nom descellait sa lévre purpurine...
Pras d'elle une génisse agita sa clarine,

Comme pour la distraire et lui dire bonjour.

Un oiseau, qui peut-g¢tre aussi souffrait d’amour,
Jetant un cri plaintif, 'effleura de son aile.

Elle sourit un peu, mais sa douce prunelle

Se mouilla.

Sans souci des sentiers bien connus,
Qu'avaient foulés souvent ses alertes pieds nus,
Elle suivait les bords d'une limpide source.

Et la source, comme elle, en sa sauvage course,
Avant d'aller dormir dans le défrichement,
Faisait entendre alors un long gémissement.

Elle oubliait la braie et la filasse blonde,

it son réve suivait les méandres de I'onde,

Alors qu'elle entendit, au fond du ravin creux,

Des coups rythmés et drus, des voix de gens heureux.
Son pauvre cocur battit comme pour y répondre:
Mais nul n’aurait pu voir sa tristesse se fondre,
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Et sa bouche sourire & ces joyeux échos.
Sa téte s’inclina comme la fleur des clos.

Elle est bien en retard... ]l faudra gu'elle essaie
De cacher son chagrin, et de paraitre gaie.
Jean doit étre 13, Jean, son premicr amourcux.
Nul, pour battre lc lin, n’a son bras vigoureux.
Ah! depuis la récolte, et depuis les foins méme,
Il paratt V'oublier, tout en jurant qu’il I'aime!
Il semble jurer vrai, tant bien il se défend;
Mais n’a-t-elle pas vu le regard triomphant

De la brune Pauline, une jeune rivale ?

Bien sar, elle est venue...
Enfin elle dévale,

Accorte, plus légére, et d'un pas empressé,

Pour qu'on ne pense point que son cceur est blessé.

Et quand elle est en bas, courant sous les grands arbres

Sans feuilles, et jaunis comme sont des vieux marbres,

Les brayeurs, agitant des panaches de lin,

L’acclament. Puis, bient6t, comme un bruit de moulin

Les amers crissements des plantes que 'on broie,

Montent encor dans l'air ot le soleil poudroie.

Simone aurait voulu ne pas venir si tard.
Non, ce n’est pas sa faute. Elle veut bien sa part
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Du vigilant travail qu'exige la corvée.

On le sait, et la tiche 4 sa main réservée,
Clest d’attiser le feu sous le large échafaud,
De fournir & la brade un gerbillon bien chaud,
Et d’éviter aussi les soudaines «grilladesy.
Elle sera prudente; et les tendres ccillades,
Les ceillades de Jean, ce maitre en trahison,
Ne la troubleront pas comme i l'autre saison.

Broyez, broyez le lin! Il ne faut pas qu'on dorme.
Les instruments sont vieux, mais leur machoire est d’o1
Ensemble ou tour & tour, prés du ruisseau grondeur,
Broyez le lin neigeux, le chanvre dont V'odeur
Monte, comme un encens, jusques aux cimes chauves!
O le charme infini des rustiques alcoves,

De la fraicheur des eaux, des souples coudriers!
Broyez, broyez le lin, 6 jeunes ouvriers!

Bénic est la sueur que votre main essuie,

Lt béni soit le réve ol votre espoir s'appuie!

Au sommet du coteau, le sable, peu & peu,
Scintillait au soleil comme un ourlet de feu.

Et tout en bas, dans I'ombre, auprés de I'eau, les aunes
Etoilaient le buisson de quelques feuilles jaunes.
Promenant au foyer son tisonnier de houx,

Simone, & demi-voix, disait un chant trés doux:
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«Flammes qui me briilez, oh! dormez sous la cendre,
Le beau jour va finir, et la nuit va descendre...

Le beau jour des amours, et la nuit des chagrins!

Tlammes, ne mordez pas le lin aux chastes brins!

Flammes, ne brilez point le chanvre qui parfume!
Ne briilez plus mon cceur que la douleur consume!

Au-dessus du travail, comme un brouillard subtil,
Tlottaient des filaments, des aigrettes de fil,

Des atdmes d’étoupe, une grise poussiére,

Qui s'en allaient, mélés, se perdre 2 la lisitre

Du bois voisin, tout noir de saping résineux.

Dans un moelleux essor, formant d’étranges nceuds
Que déliait un souffle & travers la ramée,
Lentement s'élevait la bleuitre fumée

Du foyer pétillant que Simone attisait.

Aux instants de repos, quand le bruit se taisait,
On entendait les bosufs mugir dans la prairie,
Et la source chanter auprés de la bratrie.

Un rayon de soleil, comme un lumineux dard,
Plonge soudainement dans le 1éger brouillard,
Et fait une trouée ol l'atdme étincelle,

Ou la poussidre d’or tourbillonne et ruisselle.
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Il s’'arréte longtemps, comme un regard des cieux,
Sur le travail pénible et ouvrier joyeux.

Simone, pour voir Jean, a relevé la téte.

Le rayon descendu sur la rustique féte

Lui montre alors, ainsi qu’eut fait un doigt méchant,
L'infidéle gargon que son amour touchant
Demande encor. Pauline est 1. Lui, d’une tresse
De ce chanvre doré que, tantdt, son adresse

A su rendre soyeux comme un duvet d’oiseau,

I1 TYenchaine. Pauline est comme le roseau,

Qui se beree ou s'agite au vent qui le secoue.
Elle rit aux baisers qui pleuvent sur sa joue.
Simone se détourne et pleure... Tisonnier,

Laisse dormir la flamme...
Ot done est 'an dernier ?
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Dulcia linquimus arva

Pourquoi donc fuyez-vous notre belle patrie,
Jeunes gens aux bras vigoureux ?
N’a-t-elle plus besoin ni de votre industrie,
Ni de votre sang généreux ?
Est-ce ainsi que fuyaient, en d’autres temps, nos péres
Qui virent tant de jours mauvais?
D'un rivage étranger les gloires mensongéres
Ne les séduisirent jamais.

Et vous vous exilez! Mais dans nos vastes plaines
N’est-il pas de place pour vous ?

Craignez-vous de Thiver les rigides haleines?
L’6té n’est-il pas assez doux?

Sont-clles sans parfums les fleurs de nos charmilles ?
Sans ombres, nos grandes foréts?

L’amour et la vertu croissent dans nos familles,
Comme les blés dans nos guérets.
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Aiguillonnez les flancs de la glebe féconde;
Trainez partout le soc vainqueur.

Des sueurs du travail que votre front s’inonde,
Le travail retrempe le coeur.
Transformez nos déserts. Que la ronce sauvage
Fasse place 4 lor du froment!

Laissez & vos enfants, pour premier héritage,
L’exemple d'un grand dévofiment.

Un son qui vient de loin vous trouble et vous enivre.
Est-ce donc un concert si beau ?

Clest la voix de 'airain, c¢’est la clameur du cuivre
Qui montent comme d'un tombeau.

Cest le pétillement de la flamme qu’allume
L’haleine des grands soufflets noirs,

Clest le coup des marteaux qui fait gémir l'enclume
Comme le boeuf des abattoirs.

C’est le sourd grondement de I'immense fabrique
Ot les engins chantent en cheeur:

C'est comme le réveil d'un cauchemar lubrique
Qui vous empoisonne le ceeur.
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Ah! combien plus sacrés sont les accents rustiques
Qui font retentir nos hameaux!

Voix de nos gais enfants, chants des vierges pudiques,
Soupirs du vent dans les rameaux!

Aimez, 6 Canadiens! le sol qui vous vit naltre,
Et qu'il ne soit jamais qu'a vous.

Sur les bords étrangers chacun est votre maitre;
Demeurez libres parmi nous.

Aimez votre village et les temples champétres,
Ou Dieu vous parla tant de fois.

Aimez le cimetiére ot dorment les ancétres,
Sous 'humble égide de la croix.
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Hommage .

A SA Tris GRACIEUSE MAJESTE VICTORIA, REINE
D'ANGLETERRE ET IMPERATRICE DES INDES

(60ieme anniversaire de son régne)

O Reine, comme au jour d'une splendeur supréme
Ou ton front virginal ceignit le diadéme,

Tu vois, dans leurs transports, tes sujets & genoux.
Dans mille accents divers et sous toutes les zones,
L’hosanna retentit des fers jusques aux trones.
Arabes belliqueux drapés dans leurs burnous,

Noirs chasseurs du Birman aux bralantes épaules,
Colons de ’Amérique et Rajahs de Nagpour,

Au levant, au ponant, au nord, jusques aux podles,
Tous ceux que tu conquis t’acclament en ce jour.

Dans la tombe sacrée ol toute aile se ploie,
Les vieux rois, tes aieux, semblent frémir de joie
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A cet hommage ardent qui vient de toutes parts.

A ton nom l'oiseau chante en nos foréts sauvages,
Notre fleuve géant roucoule & ses rivages;

Le vicux Québec ému fait tonner ses remparts.

Et nous, fils oubliés de U'immortelle France,

Nous les fréres nouveaux de nos anciens vainqueurs,
Nous 'avons pour égide, il est notre espérance,
L’amour I'a buriné dans le fond de nos cceurs.

A ce nom 1'Orient, la terre des aromes,

Agite de plaisir ses brillants cardamomes,

Les mhowas tout en fleurs et les santals si doux.
Allah, dit le croyant, c’est de toi qu'il émane.
Vichnou l'aime, répond 1'ascétique Brahmane.

Et puis Delhi ¢'éveille aux cris des fiers Hindous,
Et sur la place accourt la foule admiratrice.

On dirait ce beau jour oli, sonnant les clairons,
Joycuse, elle acclamait Pillustre impératrice

Dont le sceptre puissant fait courber tant de fronts.

Béni soit le Scigneur des longs jours qu'il t'accorde!
Depuis un demi-sitcle, au vent-de 1a discorde

Plus d'un tréne superbe a croulé: mais le tien,
Ferme comme le roc ot resplendit le phare,

4
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Pendant qu'ailleurs, hélas! la royauté s'effare,
Dans I'amour de ton peuple a trouvé son soutien.
Ton sceptre est un rameau qui refleurit sans cesse.
Tous les peuples 'ont vu s’avancer triomphant.
On l'acclame avec joie, on le craint sans bassesse:
La lyre le célébre et le fer le défend.

Sous ton noble drapeau la terre s’est couverte

Et de fleurs et de fruits. Devant lui la mer verte
A fait jaillir soudain de ses replis épais

Des continents nouveaux. II se déploie, il passe,
Et comme le soleil, ce drapeau de 'espace,

Il ne saurait tomber. Dans une douce paix

Les penseurs, & son ombre, exaltent la science,
Les lettres et les arts prennent un vif essor,
L’usine est un coursier qui bout d’impatience,

Et le comptoir actif s’emplit de louis d’or.

Hosanna! que le ciel prolonge encor ton ragne!
Tu veux que 'on t'estime et non que l'on te craigne.
Reine, tu resplendis parmi les souverains,
Comme Véga la blanche au milieu des étoiles.
L’avenir 4 mes yeux a déchiré ses voiles;

11 raconte ta gloire en d’immortels refrains.
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Meére heureuse, tes fils, comme une autre couronne,
Font rayonner ton front d'une sainte fierté.

De son nimbe éternel la gloire t’environne,

Car ot ton pied descend germe la liberté.

Grands sont les souverains qui restent toujours justes,
Et vers les malheureux penchent leurs fronts augustes!
Ils sont aimés de tous, aimés et bénis. Non,

Jamais d'un traitre fer la crainte ne les glace:

Entre eux et lui souvent la main de Dieu se place.
Leur nom, doux comme un luth, fort comme le canon,
Fait expirer la haine et naitre la concorde.

Le mal ne trouve point chez eux 'impunité;

Ils usent du pouvoir avec miséricorde;

Ils sont comne des dieux parmi 'humanité.

Tes vertus orneront les pages de I'histoire.

De leur sang généreux, sur plus d'un territoire,

Tes soldats ont écrit leurs superbes exploits.

Et tes hommes d'Etat, tes conteurs, tes poétes

Ont prédit tes grandeurs de leur voix de prophétes.
Toutes les nations vantent tes sages lois.

Que Vempire jamais, Reine, ne se divise!

Que tes sujets partout te montrent un cceur droit!
Car, fidéle toujours a ta noble devise,

Tu servis bien ton Dieu, tu défendis ton droit.
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Epitre

A L'HON. HONORE MERCIER,

Premier MINISTRE

Pour lui demander les cent acres de terre promis par son gouvernement aux
peres de douze enfants vivants.

J’ai douze enfants vivants, tous d’amour légitime,
Et, s'il m'en faut encor pour avoir votre estime,

Et pour servir d’exemple A mes petits neveux,
Jusqu'a Sainte-Anne, & pied, j'irai faire des veeux.

Je suis de race forte et de source féconde.

Chez nous, a quatre-vingts, on court encor le monde:
On a bon pied, bon ceil, et d'une ferme voix

On dit prés des berceaux les chansons d’autrefois.

Nous sommcs nés aux champs ot I'on boit I'air limpide,
Ou la vie est plus calme et la mort, moins avide.

It fallut fuir, un jour, devant 'adversité;

Mes parcents m’ont suivi dans la vieille cité.
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De leurs quatorze enfants, trois sont au cimetidre.
Les autres, moins pressés, passent leur vie entitre
A lutter pour se faire une place au soleil.

Done, j'entends bien des cris, le matin, au réveil.
Je vois aussi, malgré la grippe et les névroses,
Rire, sur l'oreiller, bien des figures roses,

Et je demande au ciel, qui sait tous mes soucis,
De combler ma maison, et puis...mes déficits.

Je songe 4 me tailler, ambitions humaines!
Dans quelque forét vierge, un de ces beaux domaines
Qu'en vain les créanciers cherchent d'un ceil hagard.
Oui, puisque mon pays montre un si grand égard
Pour les foyers bruyants ou le marmot fourmille,
Puisqu'il se joint au ciel, pour bénir la famille
Ol Pamour conjugal dédaigne de tricher,
Et qu'il lui donne un coin du sol & défricher,
Oui, je me fais colon...

S'il vous plait, mes cent acres!

O bois mystérieux, j’aime vos senteurs acres!
Vous roulez sous les vents comme une mer qui bout,
Mais la tempéte passe et vous restez debout.
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Vous étes pleins de calme aussi... L’aile et la feuille
Glissent sans bruit autour du front qui se recueille.
Vos rameaux sont touffus, mais je vois, a travers,
La lumiére tomber comme des cieux ouverts.

Au pied de vos vieux troncs ott s’accroche la mousse,
L’insecte vétu d’or babille et s¢ trémousse;

Et baignés de soleil, sur vos altiers sommets

Les sauvages oiseaux ne se taisent jarnais.

Aurai-je mon ruisseau tapageur ? Son murmure
M'endormirait peut-étre, alors que la ramure
Protégerait mon front comme unc douce main.
Aurai-je un lac d’azur, ot la fleur de carmin
Penchera, comme un cceur qui saigne, son calice ?
Aurai-je une colline ot 1'ceil avec délice,
Embrassera parfois tout mon bonheur d’'un coup ?
Aurai-je tout cela? C'est demander beaucoup;
Mais c’est 14 l'idéal oti mon 4me s'élance,

L’oasis olt peut-étre, un jour, dans le silence,
Loin du monde insensible & mon dernier adieu,
J'irai mourir en paix, sous le regard de Dieu!
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J ai vu...

Jai vu dans les vallons, au pied des monts superbes
Le ruisseau tapageur s’endormir murmurant;

J'ai vu dans les vallons couverts de fleurs et d’herbes,
La source qui dormait au pied des monts superbes
S'élancer de son lit comme un fougueux torrent.

J'ai vu le froment d’or sur la terre qui fume
De toute part tomber. Et puis, les lendemains,
Jai vu le froment d’or au soleil qui s’allume
Se dérouler au loin sur la terre qui fume,
Comme un tapis tissé par de divines mains.

Jai vu plus d'un foyer,—serait-ce des chiméres ?
Muets comme le nid en nos hivers si longs,

Jai vu plus d’'un foyer, au chant des jeunes meéres
Tressaillir tout 4 coup, serait-ce des chiméres ?

Et se peupler gaiment de petits anges blonds.
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J’ai vu, dans les jours chauds, au gré de la tempéte
Le navire affolé courir vers le récif;

J'al vu, dans les jours chauds de ma jeunesse en féte,
Des vertus s'en aller au gré de la tempéte,

Des coeurs se consumer au feu d'un ceil lascif.

J'ai vu dans le ciel bleu s’ouvrir, comme une voile,
Un nuage léger qu'empourprait le couchant;

J'ai vu, dans le ciel bleu que 'espérance étoile,
Mon réve le plus doux s’ouvrir comme une voile
Quand celle que j’aimais souriait & mon chant.
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Par droit chemin

Montcalm était tombé sur ton fier promontoire,
Vieux Québec. II dormait dans son linceul de gloire.
Bien des soldats vaillants reposaient avec lui.
Sur notre sol aimé le soleil avait lui,

Mais I'ombre, désormais, recouvrait de son voile
Nos champs et nos foyers. Et la derniére étoile,
Dont on cherchait encor les rayons incertains,—
L'espérance,—mourait au fond des cieux éteints;
Et les Lys n'étaient plus un glorieux trophée.

La France se taisait. Une trompeuse fée

Scellait de ses baisers la bouche de son roi.

Les chants d’amour tuaient les cris du désarroi.
L'iniquité des grands perdait le grand royaume.
Nous étions revenus tour & tour sous le chaume.
Le vainqueur menagant s'attachait 4 nos pas;
Et nous fermions les yeux afin de ne voir pas
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Son ombre redoutable obscurcir la fenétre.
C'était un temps de deuil, il faut le reconnaitre:
Nous étions délaissés des «gens du vicux pays»y.
Cependant notre cceur ne les a point hais.

Or, pendant que la guerre exerce son ravage,

A T'heure ott tout s'écroule, une femme sauvage
Sortie on ne sait d’ot, d'une sombre beauté,
Dans la ville conquise erre de tout c6té.

Comme un rameau de pin que la brise secoue,
Et comme un voile noir qui tombe ou se dénoue,
Sa chevelure flotte au vent, son sein bondit.

Elle chante. On dirait un sanglot. Elle dit:

—0 ma verte forét! 6 ma forét profonde!

Ton silence est rompu, ton secret est trahi...

Il n'est plus de promesse olt mon espoir se fonde,
O ma verte forét! & ma forét profonde!

Ah! par son souvenir mon cceur est envahil...

Il me parlait d'un Dieu qui protége la femme,
Et met des anges bons sur ses étroits chemins.
L’homme blanc m'a trompée, et sa parole infime
A pour jamais, hélas! troublé mes lendemains!...
O ma verte forét! 6 ma forét profonde!

I1 n'est plus de promesse olt mon espoir se fonde!
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« Connaitre est-il un bien ? Est-ce un bien que d’aimer ?
Femme blanche, sais-tu comme moti la souffrance ?...
Parler ainsi pourtant, n’est-ce pas blasphémer ?
Connaitre est-il un bien ? Est-ce un bien que d’aimer ?
It me parlait d'un ciel qui s’appelle la France.

Ce ciel 1l le vendait pour quelques piéces d'or.

Son ceeur n'était pas droit. Il souriait aux crimes.
1l suivait des sentiers tortueux, cet homme. Or,

Le mensonge est un flot qui creuse des abimes,
Connaitre est-il un bien ? Est-ce un bien que d’aimer ?
Parler ainsi pourtant, n'est-ce pas blasphémer ?

«Bois, rendez-moi I'abri de vos rameaux sans nombre,
Vos chants, vos fleurs. Ce monde étrange me fait peur.
Dans la ville des blancs je passe comme une ombre.
Bois, rendez-moi V'abri de vos rameaux sans non{bre,
Je veux cacher ma honte au guerrier blanc trompeur.
La Robe Noire a mis sur mon front le baptéme;
Dans mon cceur trop naif l'autre a mis le forfait.
Hier j'ignorais Dieu, mais j'ignorais de méme

La vertu qu'il commande et le vice gu’il hait.

Bois, prétez-moi I'abri de vos rameaux sans nombre..
Dans la ville des blancs je passe comme une ombre.
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«Cabane, lit de mousse, humble feu de fagot,
Maines de mes afeux errant sous les grands arbres,
Pourquoi vous ai-je fuis ?...Il se nommait Bigot!
Cabane, lit de mousse, humble feu de fagot,

Vous valiez bien des fois ses palais et ses marbres,
Il m'a perdue hier par des menteurs discours;

11 te perd auwjourd’hui dans de funestes luttes,

O mon pays aimé! Nos triomphes sont courts;
Pauvre Stadaconé, pleurons, pleurons nos chutes!
Cabane, lit de mousse, humble feu de fagot,
Pourquoi vous ai-je fuis ?...I1 se nommait Bigot!—»

Bigot, marchand d’honneur, parvenu dont 'empire
S'étendait sur la ville et sur les champs; vampire
Qui buvait notre sang et mangeait notre chair;
Fripon qui nous volait et nous revendait cher;
Bigot avait haté, par sa filouterie,

La honte de la France et de notre patrie.

Il était le dernier, mais aussi le plus vil

De tous ces affamés de plaisir, que P'exil

Ne punit pas assez. Il laissa des ruines.

On entrevoit encore, & travers les bruines

Qu’un vent mystérieux traine sur le passé,

Son galbe de félon aux fanges du fossé.

o e
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Le temps fuit. Nous marchons, Messieurs, avec vitesse.
Ils sont bien loin déjA ces jours pleins de tristesse,
Ot tous, nous semblions des étrangers chez nous.

La France nous a vus, tout un peuple, a genoux,
Quand son vieux drapeau blanc, vaincu, plia son aile.
Une plainte a monté profonde, solennelle,

Des plaines d’Abraham ol tombaient nos guerriers.
Les traitres de ces temps, et les aventuriers,

Les spadassins titrés et les héros de bouge,

Par la main du bourreau sont marqués du fer rouge.

Les méchants n’ont qu'un jour de gloire. Ils sont maudits.
Le palais de Bigot, comme un salc taudis

Sest écroulé la-bas. Au fond de ce repaire

Va se coucher le loup, va siffler la vipére.

L’hote n’a pas changé. La fille des Hurons

Dort son dernier sommeil aussi. Les blcherons

Ont rasé la forét qui dérobait sa cendre.

A son heure supréme a-t-elle vu descendre

Sur son lit de rameaux 1'ange saint du pardon ?

Et nous avons cent ans gémi dans 'abandon.
Ils sont loin ces jours pleins de douleur et de honte.
Pour instruire ses fils le pére les raconte,
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Car l'exemple du mal porte parfois au bien.

Et depuis ce temps-13, vous dirai-je combien

Nous avons soutenu de combats? La conquéte

A pesé lourdement, hélas! sur notre téte;

Mais nous sommes debout. Nos droits nous sont rendug
Nous pouvons pardonner & qui nous a vendus,

Ainsi que pardonna Joseph le patriarche.

Vers la terre promise en silence 1'on marche.
Traversant les déserts sous 'ceil de Jéhova,

Notre peuple revient quand on croit qu'il s’en va.

C’était le sang des preux qui coulaient dans nos veines,
Nous n’avons pas nourri des espérances vaines,

Le Dieu des nations nous a pris par la main.
Homme ou peuple est béni qui va par droit chemin.

)
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Epitre & mon ami Sulte

Je dépose la plume et je me mets en gréve,
Les ans que j'appelais ont emporté mon réve;
Clest le réveil. Je vois le monde tel qu'il est:
Egoiste d’abord, puis, ensuite, assez laid.
Il m'attriste, le monde, et pourtant il m’amuse.
Quel grouillement étrange autour de moi! Ma muse
Y trouverait peut-étre un fort joli sujet,
Et mon esprit frondeur, peut-&tre un nouveau jet.
Mais pourquoi ? L’on se tait quand personne n'écoute.
L’argent sonne plus fort que la lyre.

Il m’en cofite
De ne plus me bercer de mon réve divin.
Les sommets bleus sont beaux, mais 'ombre du ravin
BEst douce au voyageur fatigué de la route.
L'approche de 'hiver met ma verve en déroute;
Il neige sur ma téte, et je sens de 1'effroi.
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Devant le beau, devant le grand il reste froid
L'héte que l'on convie au festin littéraire;

Mais je m'occupe peu d'un succes temporaire,

Et si ma vieille plume écrit avec émoi,

C’est pour les autres, Ben, tout autant que pour moi.

Plus D'écrivain est nul, plus il fait de tapage;
Pour lui idée est vaine, il ne voit que la page;
11 bat la grosse caisse avec un bras lourdaud,
Et capte la faveur du pleutre et du badaud

La foule est ignorante; elle aime la fadaise,
Un bouffe, un arlequin la fait trépigner d’aise.
Toute étude l'ennuie, et le livre nouveau

Va souvent, ironie! envelopper le veau.

Un jour ou l'autre, Sulte, il faut plier bagage.

5i c’était aujourd’hui?... Tu vas rire, je gage,

Et dire que demain j'écriral tout autant.

Oui, si mes créanciers, pour de l'argent comptant,
Veulent prendre, demain, et mes vers et ma prose,
Afin que je m'achéte une vieillesse rose.

Ils ne le feront pas. Ils diront, pour raison,

Que Uesprit sous nos cieux ne peut tenir maison.
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Pour comble de malheur, le bien que j’ai pu faire,
Un Tartufe peut-étre, habile & contrefaire,
Et tirant de son sac un nouvel argument,
Viendra me le souffler au jour du jugement,
Et, si Dieu n’'intervient, je perdrai la partie,
11 sera le grand prétre, et je serai I'hostie
Pendant 1'éternité...Le mal, n'en parlons pas.
Tout de méme, il nous semble avoir bien des appats.
On s’adresse au Seigneur pour qu’il nous en délivre,
Mais on craint qu’il entende. II est si doux de suivre
Le flot qui nous balance et le sentier fleuri,
De baiser une 1évre ot I'amour a souri...
Halte-1a!... Mes cheveux se couronnent de givre,
Il faut étre prudent.

Ferai-je encore un livre,
Pour courtiser la gloire ou braver le mépris ?
Le livre est un parfum qui trouble les esprits.
Qu'un mot vous fasse rire, ou verser une larme,
C’est assez, le coeur bat et la raison désarme.
Mon champ ne berce plus que de maigres épis,
Et mon épaule est faible...Ou tant micux, ou tant pis.

Le travail a chez nous de fidéles disciples,
Et l'on sait applaudir & tes ceuvres multiples.

5
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A ce coup d’encensoir de ton vieux compagnon,
Rougis, si tu le veux, derri¢re ton lorgnon;

Je fus enfant de checeur, et sals comme on encense.
On n'y met pas toujours une telle innocence,

Et souvent les parfums sont hélas! profanés,

Ou l'encensoir, au vol, casse un illustre nez.

Mais si je n'écris plus, je regarde, je pense...
Est-il vrai que tout mal ou tout bien se compense ?
Je n'en crois rien. Et nul ne me montre, parfaits,
La peine de la faute ou le prix des bienfaits.

Je souffre...pas assez pour que l'orgueil se rende;
Je jouis...pas beaucoup pour une ardeur si grande.
I1 me faut autre chose, il me faut autre lieu;

Ou donc est 1'équilibre ? ot le juste milieu ?
Jeffleure & peine l'onde ot la foule se baigne..

Je ris et j’ai des pleurs, je chante et mon coeur saigne...
La douleur est trop vraie et le bonheur, trop faux.
A commencer par moi tout est plein de défauts.

Je partirai sans bruit, comme un roseau que brise
Le pied d'une alouette ou I’aile d'une brise.

Tous partiront de méme, et chacun & son tour.
Départ mystérieux, étrange, sans retour...
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Nous nous rencontrerons dans les sphéres célestes.
Nos corps seront au vent, nos esprits seront lestes;
Nous ne jugerons plus les choses de travers:

Nous boirons la Iumidre et chanterons des vers.
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Si tu pouvais parler

Au Saint-Laurent

Si tu pouvais parler dans tes vaillantes courses,

O fleuve merveilleux! 6 fleuve vagabond!

Tu nous dirais pourquoi loin, bien loin de tes sources,
Tu vas enfin te perdre 4 l'océan profond,

Comme ces blonds enfants qui laissent leur village
Avec un cceur naif et des veeux superflus,

Comme ces blonds enfants & I'4me un peu volage,
Qui vont dans les cités d'oit 'on ne revient plus.

Tu nous dirais pourquoi, sous une tiéde haleine,
L’on voit frémir ton sein;

Pourquoi souvent aussi, comme une morne plaine,
Tu t’aplanis soudain,

Et pourquoi, tour 4 tour, ta voix est humble ou fidre
Pourquoi tu dors parfois
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Entre tes bords fleuris, dans ta couche de pierre,
Comme un lac sous les bois;

Et pourquoi tu brandis ton panache d’écume,
Torrent impétueux,

Comme un coursier secoue une aigrette de plume
Sur son front fastueux.

Si tu pouvais parler, tu nous dirais peut-étre

Que ces vagues rumeurs, ces soupirs, ces sanglots
Qu'on entend tour & tour et s’éteindre et renaitre,
Sont la voix des noyés que tourmentent tes flots;
Tu nous dirais combien de longues chevelures,
Aux baisers de I'amour promises autrefois,

Se tratnent maintenant sur tes glaises impures,
Ou se collent sans bruit 4 tes glauques parois.

Combien d’infortunés, jeunes, vieux, hommes, femmes,
Par le trépas surpris,

Sur les cailloux gluants, aux caprices des lames,
Trainent leurs corps meurtris!

Combien de fiancés, dans leurs habits de féte,
Au jour de leur bonheur,

Pour orchestres ont eu la foudre et la tempéte,
Et la vague en fureur
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Pour couche nuptiale! Et combien, sur les berges,
Les reptiles rampants

Souillent, de leurs baisers, le sein bleui des vierges
Et le front des enfants!

Si tu pouvais patler, tu me dirais, 6 fleuve!

Les joyeuses chansons des filles du hameau

Qui s'en vont, chaque soir, dans leur parure neuve,
Qui chaque soir s’en vont, dans un léger bateau,
Promener leur amour sur tes vagues discrétes,

Au souffle du zéphyr, au bruit des avirons,

Pendant que dans le ciel, comme I'ceil des coquettes
La lune verse au loin ses perfides rayons.

Tu me dirais la paix de ces humbles chaumidres
Dont les pignons blanchis

Sont, comme les donjons aux toitures altiéres,
Par tes eaux réfléchis;

Les chants et les clameurs des cités orgueilleuses
Qui brillent sur tes bords

Comme, sur un cou blanc, des pierres précieuses;
Les sublimes accords

Des oiseaux réunis sous les épais feuillages
Des saules et des pins;
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Tous ces bruits, ces baisers, ces rires, ces ramages.
Des soirs et des matins.

Si tu pouvais parler, tu nous dirais encore
Combien de malheureux, lassés du poids du jour,
Sont allés demander & ton onde sonore

Un repos incertain. Ames sans noble amour,
Esprits vains et sans foi, cceurs malades ou laches,
Qui nc purent porter leur fardeau jusqu’au bout,
Trouvérent plus aisé d’abandonner leurs taches
Que de lutter toujours et de mourir debout.

Quand tes flots d’émeraude, au pied de nos collines,
Se reposent sans bruit,

Parmi les verts roseaux, les nymphes, les ondines,
Dansent toute la nuit.

Du haut du ciel serein les pensives étoiles
Te regardent dormir.

Et, le long de leurs mAits, en vain les blanches voiles
Sefforcent de frémir;

Un sentiment d’amour s'empare de nos ames,
L’univers est plus beau,

On voudrait s’élancer sur des ailes de flammes
Vers un monde nouveau.
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Et le barde, réveur, reprend sa douce lyre

Pour te chanter encor en ton douteux repos.

Il voudrait, I'insensé, que son Ame en délire

Put étre calme un jour comme le sont tes flots.
A-t-il donc oublié que ce calme limpide

N’est qu'un masque charmant qui cache ta fureur,
Et que sous les replis de ton voile perfide

Se cache incessamment tout un monde d’horreur ?
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Folle

N'allez pas la troubler. Laissez-lui I'espérance.

Elle cherche toujours, et sa persévérance

A quelque chose, hélas! qui fait mal. Désormais
Elle va rester seule & pleurer; et jamais

L'stre aimé qu’elle appelle en s¢ penchant sur 'onde,

Ne viendra dans ses mains poser sa téte blonde.

Henri, le fils de Paul, notre premier voisin,

Venait de prendre femme. Il était mon cousin;

Il était mon ami, mon compagnon d’enfance.

Avec ses rudes poings il prenait ma défense,

Quand j'essuyais les coups d'un garnement mauvais.
Les autres avaient peur de lui. Je le savais,

Et cela me donnait une audace superbe.

Nous étions des enfants, des citoyens en herbe,

Qui trouvaient tous les lots sagement repartis.
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———

Donc, Henri, mon cousin, l'un des meilleurs partis
De nos champs, ott I'amour est toute la fortune,
Henri me dit:

Enfin, je crois I'heure opportune
D'amener une femme 4 mon humble foyer.

Je ne répondis rien, peur de me fourvoyer.
Le temps ne m'avait pas apporté la science,
Et ces mystéres-1a troublaient ma conscience.

Je vis bientdt aprés arriver le bonheur...
Le bonheur du cousin. J'étais gargon d’honneur;
Je marchais le premier parmi tous les convives.
Le soleil du matin jetait des lueurs vives;
Il jetait des lueurs de jeunesse et d’amour.
Le matin de la vie et le matin du jour,
Comme ils sont beaux tous deux!...
Nous entrons dans l'église.

Le prétre est 14, debout, en aube. Il faut qu'il lise
Aux nouveaux mariés leur sublime devoir.
Ils ne faiblissent pas... Oh! 'amour, quel pouvoir!...
Ils revinrent, bénis comme des patriarches,
Dans leur postérité.

Les jeunes font des marches
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Sur les chemins poudreux, qui semblent des rubans
Perdus dans les blés mfrs. Les autres sur des bancs
Vont s'asseoir pour causer ou chanter.

Or, le fleuve
Coulait tout prés, immense. Une pirogue neuve
Ancrée A quelques pas, sur le flot vert mouvant,
Se bergait comme un cygne aux longs baisers du vent.
Vers le soir, aux premiers rythmes gais de la danse,
Une troupe d’enfants joyeux et sans prudence
Monta dans la pirogue. Il était un danger:
Le flot montant roulait, puis venait s'effranger
Sur le sable mobile avec un long murmure.

Je regardais le fleuve a travers la ramure.

Je vois le fréle esquif tout & coup chavirer...

~ Je pousse un cri, m’élance, afin de retirer

De I'’humide tombeau ces pauvres petits anges.
D’autres suivent mes pas...Maintes plaintes étranges
Remplacent aussitoét les éclats du plaisir.

Ces petits imprudents, nous pouvons les saisir

Dans le flot qui les navre, et les rendre & leurs méres.

Nous revenions heureux, et les larmes améres
Se cachaient maintenant sous un calme souris.
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———

Les marmots tout trempés paraissaient ahuris,
" Leurs pas étalent peu srs et leurs regards timides,
Mais les baisers pleuvaient sur leurs tétes humides.
Alors du champ voisin un cri s'est élevé;
C’est la veuve Rousseau:
—Mon gars est-il sauvé?

Mon cher petit Mauricel...Est-il sauvé, dit-elle ?...
Sa voix tremble. Elle éprouve une angoisse mortelle.
Personne ne répond.

Elle éclate en sanglots
Et court, tout affolée, en regardant les flots.

Comme un flocon d’écume, 0 scéne ineffacable!

La vague apporte alors le petit sur le sable...
Depuis, la pauvre meére a perdu la raison.
Regardez, la voici qui sort de sa maison...

N’allez pas la troubler, Laissez-lui 'espérance.

Elle cherche toujours, et sa persévérance

A quelque chose, hélas! qui fait mal. Désormais
Elle va rester seule & pleurer, et jamais

L’étre aimé qu’elle appelle en se penchant sur I'onde,
Ne viendra dans ses mains poser sa téte blonde!
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Au petit oiseau voyageur

SUR MER, A BORD DU ‘“‘CHATEAU LEOVILLE"”

Petit oiseau, ferme ton aile,

Repose ton vol fatigué.

Vers la vieille France si belle,

Comme nous vas-tu d'un ceeur gai?
Dans nos prés verts ou nos bois sombres,
Laisses-tu de tendres amours ?

Sous le soleil ou dans les ombres,

Petit oiseau, chantons toujours.

Cherches-tu, mon sauvage artiste,
D’autres refrains et d’autres bois?
Fuis-tu quelque souvenir triste

Comme fait 'homme quelquefois ?
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Peut-atre, cherchant la piture,
Loin du nid tu t'es égaré...
On croirait lire une torture
Dans ton petit ceil éploré.

Vas-tu, sur ces rives que j'aime,
Redire les chants de chez nous ?
Vas-tu voir si Voiseau lui-méme

Nous garde un souvenir bien doux ?
En jetant ta note touchante

Au soleil de la liberté,

Dis que chez nous mainte voix chante
La belle France avec fierté.

Dans le calme, dans les tempétes,
Chantent pour tromper les ennuis,
Voltige au-dessus de nos tétes,
Comme le doux songe des nuits...
Quand nous reviendrons de la France,
Sur notre superbe vaisseau,

Vers ton nid, tout plein d’espérance,
Reviendras-tu, petit oiseau ?
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Les derniers seront les premiers

«C'est le nouvel élu, faites grands les passages!
Ecrasez-nous, coursiers; qu'importe ? Ici les sages
Sont les heureux mortels qui vont, galonnés d'or,
De 1a boue au soleil, en un superbe essor!

Les sages, ce sont ceux dont l'orgueil nous écrase!
Ceux que 'amour du lucre ou des grandeurs embrase!
Ceux qui, pour s'agrandir, nous mettent sous les pieds!
Qui savent faire rendre aux antiques trépieds
D'iniques jugements ou de douteux oracles!

Qui commandent au ciel de complaisants miracles!...
Passez! courez! volez, attelages fougueux!
Qu'importe ? écrasez-nous, nous qui sommes des gueux »

Ainsi vociférait, au milieu de la foule,
Un homme 3 lair sinistre et dur. Comme la houle,
Ou comme les épis que balance le vent,
Les tétes, pour le voir, se penchaient en avant.
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—————

Un vieillard était 1a: front chauve, barbe blanche
Tombant sur sa poitrine en brillante avalanche,
Comme ferait la neige, et, plein d’aménité
Son ceil calme semblait sonder I'éternité.
11 s’approcha de moi.

— Cet homme qui blasphéme,
Clest le fils d'un maudit, c’est un maudit lui-méme,
Un maudit en vertu des lois d’hérédité,
Me dit-l.

J écoutais avec avidité.

Il comprit mon désir d’en savoir davantage.

— La malédiction, c’est un triste héritage,
Reprit-il en branlant la téte; mais celui

Sur qui Dieu fait pleuvoir sa rosée aujourd’hui,
S'élévera demain comme s’éléve un arbre;

Sa gloire durera plus longtemps que le marbre,
Car dans ses fils bénis il revivra cent fois.

— C'était, ajouta-t-il, en 'an mil huit cent trois.
Le printemps renouait les grappes du feuillage;
Partout courait la séve, et, comme le sillage
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Qui découpe le front des océans pourprés,
Le labour tout fumant ridait le front des prés.
Les oiseaux festoyalent dans la forét profonde.
Comme une fralche ondée, aux jardins et sur Yonde,
Pleuvait aussi leur chant.

Ses souliers & la main,
Un pauvre enfant venait sur le bord du chemin.
Il souriait aux fleurs qui rayonnaient dans 'herbe,
A Toiseau qui chantait sur la cime superbe,
Au ciel plein de clartés, au monde radieux.
Pourtant, son cceur saignait, et souvent de ses yeux
Des pleurs coulaient bréilants qui noyaient son sourire.
Mais il allait toujours, comme s’il eut vu luire
Sur la route inconnue une étoile du ciel.

11 venait de quitter le foyer paternel

Avec sa paix divine et ses chastes ivresses;

Le foyer que peuplaient les plus douces tendresses,
Oft son front d’ange avait regu tant de baisers.

Il allait, ignorant le monde et ses dangers,

Il allait désormais, cherchant une demeure,

Vivre de son travail, pour faire un peu meilleure,
A la table modeste, une part 4 chacun.

Et les fleurs lui versaient leur suave parfum;

6
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Les ruisseaux, en courant & travers les prairies,
Les bois qui déployaient leurs vertes draperies,
Comme pour adoucir I'exces de ses chagrins,
Chantaient, de toute part, d’harmonieux refrains.

Il s’assit, fatigué, sur une large pierre,

Essuya de sa main son humide paupidre,

Et plongea son regard jusques a I'horizon,

Comme s'il eut encor cherché I'humble maison

01, douze hivers plus tot, le ciel I'avait fait naitre.

Or, pendant gu'il songeait, essayant de connaitre
Ce qu'en ses splendeurs lui cachait I'avenir,
Il vit un beau vieillard sur la route venir.
Et ce vieillard pleurait.

Voir pleurer la vieillesse,
Cela surprend l'enfant et confond sa sagesse.
Dans son 4me naive, il croit qu'en ses vieux ans
L’homme plane au-dessus de tous les maux cuisants
Qui, dés les premiers jours, troublent son existence.
5’1l savait des douleurs 'extréme persistance,
Ii voudrait voir sa tombe auprés de son berceau!
Et le vieillard tenait, réunis en faisceau,
Quelques rameaux de houx tout hérissés d’épines.
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Courbé sur un baton taillé dans les racines,

Il venait a pas lents sur les chemins fleuris,

Et paraissait prier. Alors, un peu surpris

A Taspect de cet homme aussi blanc que la neige,
Le jeune adolescent se leva de son sidge,

Un dur siége de pierre, au bord du long sentier,
Et puis se découvrit, enlevant tout entier

De son front soucieux son frais chapeau de paille.

Le vieillard ¢'arréta. Prés du petit, sa taille

N

Semblait celle du chéne & c6té de l'ormeau.
— Quel est, demanda-t-il, le plus proche hameau ?

— Du cété d’olt je viens, pére, c’est Saint-Eustache.
Mais on ne le voit point, la distance le cache.

En répondant ainsi, le jeune voyageur
Regardait sur la route avec un air songeur.

— T’ai faim, reprit le vieux, ma force m’abandonne.

— J’ai du pain, dit 'enfant, prenez, je vous le donne;
Je vais en gagner d’autre en la grande cité...
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Ah! je laisse pourtant avec perplexité,
Pour aller vivre ailleurs, la table de mon pére.

Le vieillard prit le pain.

— Ta charité tempére
Le chagrin qu'un méchant m’a tout a I'heure fait,
Et le Seigneur, mon fils, te rendra ce bienfait.

Or, pendant qu'il parlait du riche sans entrailles,
Un chasseur jeune et beau s’élanga des brouissailles,
Et, passant devant lu, fit, par un geste wvil,
De sa bouche tomber le pain.

—Maudit soit-il,
Cria le mendiant, celui-la qui se moque
Des pauvres et des vieux! Ah! le ciel que j'invoque
De sa lache action saura bien me venger!

— Clest lui, dit-il encore & U'enfant étranger,

Qui tantdt, refusant de mettre une humble obole
Dans ma main qui s'ouvrait, cynique, me dit: Vole,
C’est votre usage & tous, mendiants paresseux.
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Je n’ai plus de vigueur dans mes poignets osseux,
Mais j’ai du cceur encor: je lui crache A la face.
Alors, d’'un bras cruel il me fouette sur place,

Avec ses mains d’abord, puis ces branches de houx
Que j'emporte avec moi pour nourrir mon Courroux.

Et le chasseur riait d'une fagon grossiére.
Mais Penfant ramassa le pain dans la poussiere,
Et, I'ayant essuyé, le rendit au vieillard.

Comme un phare s’allume et perce le brouillard,
De l'avenir le pauvre alors perga le voile:

— Va, mon enfant, dit-il, une brillante étoile,
Pour éclairer tes pas, luit dans 1'obscurité.
Va, tu seras béni dans ta postérité!

Puis, prenant son biton pour soutenir sa marche,
Il s’éloigna, semblable au sacré patriarche
Qu'on voyait traverser les siécles d’autrefois.

«Depuis ces jours lointains que rappelle ma voix,
Bien des fois le printemps s'est paré de verdure,
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Bien des fois aux rameaux flétris par la froidure

La neige a suspendu ses éclatants lambeaux;

Les cloches, bien des fois, sur de sombres tombeaux
Ont fait dans leur pitié, pleuvoir de longues plaintes,
Et bien des fois aussi, les mémes cloches saintes

Sur des berceaux joyeux ont chanté le bonheur,
Depuis ces jours lointains que rappelle mon coeur.

«Et 'enfant a grandi. Sur la terre sa course
Fut semblable au ruisseatt qui sort d’une humble source,
Et devient un grand fleuve aux bords ensoleillés.
Et Uenfant a vieilli. Pareil & l'or des blés
Qui couronne les champs dans les jours de 'automne,
La vertu sur son front a placé sa couronne.
11 n'est plus; il est mort; mais, glorieux destin!
Comme le soleil sort des lueurs du matin,
Et verse sa lumiére A torrents sur le monde,
Un fils est né de lui dont la gloire féconde
Inonde son sépulcre!

«Et ce fils, le voila!
C'est le nouvel élu! c’est lui qui passe 1a!
C'est lui qu'avec transport un peuple honnéte acclame,
Des qu'il parait, 'intrigue a peur et rompt sa trame.
C'est le nouvel élu, le premier d’entre nous;
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11 sail conduire un peuple et prier & genoux!

Et ce gueux en haillons, et ce fripon étrange
Qui l'insulte 1a-bas, et lui jette la fange,

Ce monstre-14, dont 'dme est pleine de noirceur,
C’est le fils dépravé du jeune et beau chasseur,
Du chasseur jeune et beau qui fut inexorable,
Et que maudit un jour le vieillard vénérable!
Les premicrs, sachez-le, deviendront les derniers,
Et les dernicrs seront, dit Jésus, les premiers.

Aprés qu'il eut cité cette sainte parole,
Le vicillard disparut, comme un oisean s'envole...
Dans V'air... je ne sais oft.
Je le crois et je le dis,
C’était assurément le vieillard de jadis.
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A une jeune amie

Sur les prés gris, les phles chaumes,
L’hiver étend ses voiles blancs,

Les fleurs et les plantes, sans baumes,
Ont incliné leurs fronts tremblants.

Des rameaux, des flocons de mousse
Tombent des arbres souffreteux;:

Ils s’en vont ot le vent les pousse,
Et nulle trace reste d’eux.

Un souffle a dépouillé mes branches,
Et mon feuillage est dispersé...
Vieillard, ott sont donc les revanches
Et les réves qui t'ont bercé?

Je me penche dans 'amertume,
Mon printemps ne peut revenir...
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C’est I'hiver que rien ne parfume,
Rien, st ce n'est le souvenir!

Parfois, dans les reflets des ondes
Un nuage met un point noir;

Le soleil met des gerbes blondes,
Parfois, dans les ombres du soir.

Mais pourquoi devenir morose,
Des jours heureux souvent ont lui,
Et 'amitié met un point rose
Dans le voile noir de 'ennui ?

89
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A une jeune femme

Souriez, jeune femme, aux floraisons de 'dge;
Laissez vos yeux s'emplir de V'éclat du ciel bleu;
Les nuages rosés n'enfantent point I'orage,

Et tout espoir est doux, méme s'il dure peu.

Quand, triste, le vieillard sent défaillir son Ame,
Il cherche encor le ciel qui rayonnait sur lui,

Il s'en va remuer, dans le foyer sans flamme,
La cendre ol tant de fois une étincelle a lui.

Mais la jeunesse avide aux branches déflorées
Voudra cueillir toujours des fruits de pourpre et d’or,
Qu'importe la défense aux lévres altérées?

La gourmandise d'Eve est chose douce encor.

Lt moi, dans mon regret de la fleur printanidre
(Qui venait parfumer mon jardin et mon cceur,
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Je ferais la folie, en tout cas la derniére,
De donner le fruit mdr pour retrouver la fleur.

Souriez, jeune femme, aux floraisons de 1'Age;
Laissez vos veux s'emplir de I'éclat du ciel bleu;
Les nuages rosés n’enfantent point 'orage,

Lt tout espoir est doux, méme s'il dure peu.
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La débacle

DANS LES fLES DE SOREL

(Souvenirs du printemps de 1866)

—Joyeux avril, salut! Ta brise enfin murmure.
Se plait-elle & jouer dans la chauve ramure ?
Va-t-elle enfler ma voile et bercer mon esquif ?
Va-t-elle rider l'eau du ruisseau fugitif ?
Secouer des grands pins la sombre chevelure ?
Rendre au printemps tardif sa glorieuse allure?

Avril, séche les fronts mouillés par le travail,
Mais qu'un soleil plus chaud puisse fondre 1'émail
Dont I'hiver enveloppe et les champs et le fleuve!
Qu'il redonne aux prés nus une parure neuve!
Qu'il raméne 'amour et 'oiseau sous nos cieux!
Qu'il rende A nos foréts leurs chants mélodieux!
Et qu'il verse aux rameaux une séve abondante,
Aux ceeurs des jeunes gens, une tendresse ardente!
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Avril, avril, ton souffle est plein de volupté.

Tes matins et tes soirs, mois toujours enchanté,
Eveillent 'harmonie, épandent la lumidre.

Avril, tu viens enfin égayer la chaumiére

Dont la bise d’hiver a glacé le foyer.

Avril, c’est toi qui fais, sous ton souffle, ondoyer
Les flots du Saint-Laurent redevenus dociles,
Quand tes feux ont fondu leurs cristaux immobiles,

Hate-toi, mois d’amour, que je cueille une fleur,
La premiére des bois, la plus fraiche en couleur,
Pour orner les cheveux de ma tendre Henriette!
Hate-toi, que je berce en ma barque discréte
Sur les vagues d’azur du fleuve paresseux,

Celle qu'ont fait rougir mes pudiques aveux!»

Ainsi chantait, un jour, d'une voix douce et fiére,
Sous les bois sans ombrage, au bord du lac Saint-Pierre,
Un fils du Saint-Laurent, un barde jeune et bon,
Doué du plus fatal, mais du plus noble don.

Et, pendant qu'il chantait, son ceil mélancolique
Suivait, dans le lointain, une scéne magique:
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Cétait le fleuve aimé qui, las d'étre captif,
S’agitait tout & coupr comme un coursier rétif,
Secouait le fardeau de ses glaces massives,

En éclats scintillants les poussait vers ses rives,
Et les broyait ensemble avec autant de bruit
Qu'en fait, & son réveil, un volcan dans la nuit.

Les paysans heureux, pour mieux voir le spectacle
Qu’offrait, ce printemps-la, la tardive débAcle,
Jusques au bord des eaux venaient de toute part;
Leurs joyeuses clameurs saluaient le départ

De ces bancs de cristal, dont Vattitude altiére
Avait voulu braver la saison printaniére.

On vovyait de partout accourir des enfants

Qui poussaient vers le ciel mille cris triomphants;
Les cheveux enchainés par de fréles résilles,

On voyait accourir 'essaim des jeunes filles,

En mantelets d’indienne, en modestes jupons.

Leurs bouches prodiguaient des sourires fripons,
Leurs voix semaient dans l'air des notes argentines.
Elles semblaient ainsi de joyeuses ondines

Que le printemps rendait & leurs limpides eaux,

Et qui cherchaient leur grotte au milieu des roseaux.
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Quelle est cette mignonne & 'air humble, candide,
Qui laisse sa compagne et va, d'un pas timide,
S'asseoir sur le vieux tronc d'un orme renversé ?

De quel touchant espoir son cceur est-il bercé ?
Quelle peine nouvelle, ou quelle inquiétude

Lui font, quand tout est gai, chercher la solitude ?
La joie ou la douleur n’aiment guére le bruit.

Son regard, attaché sur la glace qui fuit,

De temps en temps se 1&ve et se porte A la rive,
Plein d'un trouble charmant et d'une ardeur craintive.

Quel est 'objet aimé dont le charme puissant
Peut enchainer ainsi ce regard ravissant ?

Est-ce donc toi, Damas, 6 rustique poéte ?

Et, celle qui t'attend, est-ce ton Henriette ?

Oh! tu presses le pas; et, le front radieux,

Tu diriges bientdt ta course vers les lieux

Ot la douce fillette a choisi son refuge.

En te voyant venir, laissant tout subterfuge,

Elle a baissé son front ol montait la rougeur,
Baissé ses longs cils d’or et son grand ceil songeur.

Pendant que jusqu’au loin, & la merci des ondes,
S'agitent sourdement les glaces vagabondes;
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Pendant que sur les bords les timides échos

Disent les chants des bois et la plainte des flots,
Comme deux jeunes fleurs épanchent leurs dictames,
Henriette et Damas vont épancher leurs &mes.

Ils disent, en riant, leurs soins un peu jaloux,
Echangent de nouveau les serments les plus doux,
Et se sentent plus forts pour I'heure de "épreuve.
Les parfums de la brise et I'aspect du grand fleuve,
La pureté des airs, les murmures, les chants,

Les rayons du soleil qui dorment sur les champs,
Les bruits qui tout & coup succédent au silence,
Cette étrange vigueur et cetfe effervescence

Qui circulent partout, venant tout ranimer,
Redoublent dans leurs coeurs la puissance d’aimer.

Et la terre & leurs yeux parait bien rétrécie.

Ils n’auront pas assez, pour s'aimer, de la vie.

Ils sentent quelque chose, au fond de tant d’amour,
Que ne peut leur donner le terrestre séjour.

Leurs regards confondus se remplissent de larmes.
Ils sont heureux pourtant. Ces émois ont des charmes.
De leurs coeurs oppressés montent de longs soupirs.
Hélas! pourquoi faut-il qu'au milieu des plaisirs

11 se glisse souvent une pensée ameére ?
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Est-ce pour avertir que tout est éphémére ?
Que rien ne doit combler nos désirs persistants ?
Que tout passe bien vite, et nous en méme temps?

—Henrictte, disait le sensible poéte,

Ton amour est ma vie, et pourtant je regrette
De t'avoir, imprudent, inspiré de doux feux.

Je regrette le jour oit mes chastes aveux

Ont réveillé ton ceeur et fait rougir ta joue.

Je t’aime comme alors, et plus, je te Vavoue;
Mais que sert de s'aimer si 'on ne peut s'unir,
Si le prétre de Dieu ne doit pas nous bénir ?...
Je suis bien pauvre, hélas! et mon cceur désespere
De tc voir volontiers partager ma misére,

Mon luth, 6 mon amie! est mon unique bien.
Le monde aime mes chants, mais ne me donne rien.
Je ne ramperais pas d’ailleurs, devant un tréne;
Je ne chanterais point pour une vile aumone;
Et j'aime mieux rester 4 jamais indigent,

Que de vendre ma lyre une piéce d’argent.

— Par quel chagrin, Damas, ton Ame est-elle étreinte ?
Pourquoi ces mots amers ? Fais taire cette crainte.
Partager ton destin, &tre pauvre avec toi,

N'est-ce pas, 6 Damas! mon seul désir & moi ?

7
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L’or n'apporte souvent qu'un bonheur bien futile;
L'amour et la vertu le donnent moins fragile.

— Mais pourrai-je chanter si je te vois souffrir ?
Mes accords désolés devront bient6t mourir.

— Oh! j'unirais ma voix 4 ton accent supréme,

Les pleurs mémes sont doux, 6 Damas! quand on s’aime!

— Qui parle par ta bouche, 6 charme de mon cceur ?
De tous mes vains discours ton amour est vainqgueur.
Je craignais de trouver ton 4me résignée,..

Et par un autre amour peut-étre enfin gagnée.

— Tu me blesses, Damas, par ce cruel soupgon...
Tribul est riche...Est-il un honnéte gargon ?

— Pardonne 4 ton ami, ma sensible Henriette,

Tu m'aimes, je le sais, d'une amitié parfaite...

Mais regarde, la-bas, cet énorme rempart

Que forment les glagons emportés au hasard.

On dirait qu'un géant les entasse avec rage,

Pour détourner le fleuve, et noyer son rivage.

Quels bruits! quelles clameurs! quels longs mugissements!

— Quels chocs et quels éclats! Quels vifs scintillements
Le soleil fait pleuvoir de ces informes glaces!
Comme on voit se dresser leurs immenses surfaces!
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— Et le fleuve profond s’arréte épouvanté...
Qu'est devenu soudain son aspect tant vanté?

Son flot sombre et grondeur jusqu’a nos pieds s’avance. .
Il couvre le rivage!...Il se hate...Il s'élance!...
Adien, mon Henriette, adieu! Pardonne-moi:

Je vais joindre ma maére, et calmer son effroi.

Fleuve, ne souille pas nos riches tapis d’herbe...
N'as-tu donc plus assez, pour ton onde superbe,
Du lit que Dieu lui-méme a voulu te creuser ?
Pourquoi, fleuve orgueilleux, sur ton rivage oser
Jeter, comme un linceul, 'écume de ton dme?
Es-tu done, aussi toi, pris du désir infAme
D’agrandir ton royaume en volant tes voising ?
Depuis quand ces verts prés et ces riants jardins,
Sont-ils donc devenus comme une urne profonde,
Ol peut insolemment aller dormir ton onde?
Pourquoi ta voix grossie a-t-elle tant d’horreur,
Et pourquoi ton aspect répand-il la terreur ?

Cet air de paix profonde et d’allégresse pure
Qu'on voyait rayonner sur la brune figure
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De tous les paysans réunis prés des eaux,
S'effaga tout a coup, au penser des fléaux
Que pouvait apporter la vague déchainée.
La gaité s'éteignit. Et, 'ame consternée,
Ils quitterent en foule, et précipitamment,
Le rivage ott montait le terrible élément.

Henriette s’arrache aux douceurs de son réve.
Elle voit que tout fuit. Honteuse, elle se 1éve
Et tourne promptement ses pas vers la maison.
Mais voici que soudain, & travers un buisson
Qui semblait un rideau déchiré par les ormes,
S’avance effrontément un gars aux rudes formes,
Et dont 'ceil dilaté flambe d’un feu jaloux.
I1 Jui jette ces mots:

Il n’est plus avec vous ?
Eh bien, tant mieux pour lui. J’aime et je suis tenace.

Elle lui répliqua:

Mais le ciel vous menace...
Regardez done 1a-bas, Tribul, et laissez-moi.
Et rapide elle fuit toute pale d’effroi.
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Quel spectacle inoui! quel désordre! quel trouble!
L’on s’agite partout. Le tumulte redouble.
De nombreux paysans, émus, épouvantés,
En implorant le ciel, errent de tous cttés.

Les uns laissent déjd leur maison peu solide,
Emportant avec eux, dans leur fuite rapide,
Tous les objets divers qu’ils ont d’abord trouvés;
Ils cherchent un refuge aux lieux plus élevés.

Les autres, moins craintifs, a cette heure supréme,

Attendent leur destin dans leur demeure méme.
La mansarde leur offre un gite bien étroit.

Ils n'en pourront bientdt sortir que par le toit;
Mais, plutét que de fuir, ils en font leur asile.

On sort de leur étable, et 'on monte, & la file,
Par des chemins nouveaux, sur le fenil étroit,
Génisses et brebis. Et la terreur s’accroit...

On entend le cheval qui hennit et piétine,

Et le boeuf paresseux qui beugle et se mutine.
Les cogs battent de Uaile et chantent follement;
Les chiens, flairant le sol, hurlent sinistrement;
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La jeune fille en pleurs jette une plainte amére,
Et 'enfant étonné, se cramponne i sa mére.

Oh! spectacle navrant! Les banquises, 1a-bas,
S’accumulent toujours avec un sourd fracas.
Bt le fleuve gonflé, sur ses rives fécondes,
Implacable, rejette avec fureur ses ondes.

Les champs sont engloutis sous des torrents nouveaux,
Les arbres sans feuillage, élevant leurs rameaux
Au-dessus de ce lac au flot rapide et sombre,
Ressemblent au vaisseau qui perd sa voile et sombre.
Comme aprés un naufrage, étendus sur les mers,
Flottent au gré des vents mille débris divers,

Ainsi flottent partout, dans I'immense prairie,

Mille objets emportés par le fleuve en furie.

Et le soleil répand, comme en signe d’adieu,

Sur ce tableau lugubre un long sillon de feu.

Quel calme, tout 4 coup régne dans la nature!
L'oiseau ne chante plus. Nul sanglot, nul murmure...
Au loin les bancs de glace, immobiles, pressés,
Semblent d'immenses rocs I'un sur 'autre entassés.
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Les caux ne montent plus; le fleuve se repose.
Est-il donc effrayé des souffrances qu’il cause ?
O se repose-t-il, dans un traitre sommeil,

Pour lutter de nouveau, plus terrible, au réveil ?

Dans les prés, au-dessus ce ces vagues étranges,
On ne voit s'élever que les combles des granges
Ot bélent des moutons, ot beuglent des taureaux,
Que les faites pelés des pommiers, des bouleaux,
Bt que les gais pignons des maisonnettes blanches.
Des canots élégants ou des radeaux de planches
Aux fenétres des toits demeurent amarrés:

C’est le dernier asile ot viendront, éplorés,

Les pauvres paysans chassés de leur demeure.

Et, sur la nappe humide on voit fuir, 4 toute heure,
Au bruit de l'aviron qui plonge dans les flots,
D'une maison 4 'autre, un de ces longs canots.

Mais quelle est dong, 1a-bas, cette fiere nacelle ?
L'eau comme en diamants de la pale ruisselle.
Quel est ce couple heureux qui se parle d’amour,
Sur '"élément perfide, et sous les feux du jour?
C’est le barde rustique et la tendre Henriette.
Aimez-vous! Aimez-vous! Nulle voix indiscréte
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Au vent ne jettera vos propos amoureux.
En face du malheur, enfants, soyez heureux!
L'amour est plus puissant, entouré de ruines,

La souffrance et 'amour font les 4mes divines.
Aimez-vous! Aimez-vous! Le bonheur trop souvent,
Iist infidéle, hélas! comme le flot mouvant,

O soleil paresscux, tu caches ta lumidre,

Tt tu n'as pas fini ta course journalidre!

Vas-tu donc te coucher comme un vieux peélerin
Qui ne peut, sans dormir, achever son chemin ?
Pourquoi ce voile noir qui va couvrir ta face?
Cet éclat qui languit 7 ce rayon qui s’efface ?
Pourquoi ton front brillant s’est-il donc obscurdi,
Et ton orbe orgueilleux, tout a coup rétréei?
Naguére, en descendant par de-14 les montagnes,
Tu souriais encore & nos fraiches campagnes;

Tu ranimais nos bois par ta douce chaleur;

Tu rendais 2 nos prés I'arome et la couleur.

O soleil oublieux, la terre est belle encore
Quand ton joyeux reflet 'illumine et la dore!
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0O soleil, tu n'cs pas créé pour le sommeil.
Laisse-nous de longs jours sous ton regard vermeil.
Chasse loin, devant toi, cette nue au flanc sombre
Qui monte & I'horizon comme un spectre dans 'ombre!
Et toi ne souffle pas, fraithe brise du soir.

Si les flots 4 ta voix venaient & s’émouvoir,

Si ton souffle agitait cette nappe mouvante,

Ce lac qui se fait mer... le penser m’épouvante...
Quels seraient nos malheurs! Quel serait notre deuil!
Ah! nos champs deviendraient un immense cercueil!

Le soleil, dérobé par un épais nuage,

A laissé, sur les eaux qui couvrent le rivage,
S’étendre, par degrés, de lumineux sillons.

Dans les cieux grisonnants quelques pales rayons
S'ouvrent en éventail et glissent de la nue.

Ils présagent qu'un vent sur la campagne nuc
Va bientdt s'élever, violent, furicux.

Le front des paysans devient plus soucieux;
Leur ceeur, saisi d’effroi, bat avec violence.

Les époux, consternés, échangent en silence

Un regard ot la crainte cst mélée 4 amour,

Les meéres, les enfants s'en viennent, tour i tour,
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S'agenouiller, en pleurs, devant la sainte image
De celle dont la voix dissipe tout orage:

«O Vierge, disent-ils, nous espérons en vous!
Nous sommes vos enfants, Vierge, secourez-nous!y

Déja 'ombre au ciel plane, et chacun cherche un gite,
Sous I'haleine du vent déja 'onde s’agite;

Les flots aprés les flots s’avancent menagants.
Ils se brisent aux troncs des arbres frémissants,
Emportent c¢a et 13 les débris des clétures,
Inondent les foyers et léchent les toitures.

O rivages aimés, naguére si joyeux,

Quel aspect désolant vous offrez & nos yeux!
Vous avez dépouillé vos vétements de féte,

Et le printemps n'a pas couronné votre téte!
Vous étes devenus pareils au lit profond

Ot s’élance, écumeux, un fleuve vagabond.

La nuit! Voici la nuit au front ceint de ténébres,
La nuit avec des voix, des murmures funébres!
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JT'entends de longs soupirs, de rauques hurlements!
J'entends d’étranges bruit§, d’affreux gémissements,
Des plaintes, des clameurs qui montent jusqu’aux nues!
Désespoirs inouis, angoisses inconnues!

Voix d’hommes effrayés appelant au secours!

Voix de femmes pleurant les fruits de leurs amours!
Jeunes filles qu’étouffe une terreur ameére!

Petits enfants en pleurs qui demandent leur mére!
Cris divers d'animaux qui pressentent la mort!

Vent qui souffle toujours, et de plus en plus fort!
Sourds murmures des flots qui s’agitent et roulent!
Lugubres craquements des maisons qui s'écroulent!
Tout sc plaint, tout gémit dans ce grand chaos noir,
Tout n’est partout hélas! que mort ou désespoir!

Voyez ce toit branlant gu'entoure une charmille,
Il berce sur 'abime une pauvre famille

Qui demande a grands cris un secours trop tardif.
Entendez-vous, la-bas, cet autre accent plaintif ?
C'est le supréme adieu d'une mére éplorée

A son fidele époux, a sa fille adorée.

Trop faible pour laisser sa couche de douleur,
Elle commande aux siens d’échapper au malheur
Qu’elle ne peut hélas! éviter elle-méme.

Ricn ne doit la sauver de ce danger extréme.
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Elle voit devant elle une effroyable mort,

Mais s'occupe d’eux seuls et tremble pour leur sort.
L'eau s'éléve avec bruit vers son lit solitaire,
Comme le sable autour d’un tombeau qu'on enterre;
Déja le toit frémit, s'incline, et, sur les flots
S’écroule en étouffant ses suprémes sanglots.

La-bas, la-bas, 6 ciell qui futtent dans les ombres?
Quels sont, de toute part, quels sont ces groupes sombres
Qui se tiennent noués aux cimes des ormeaux ?
Qui, noyés & demi, cramponnés aux rameaux,

Sont ballottés au gré de la bise et des lames?

Des vieillards sans vigueur et de plaintives femmes,
Des vierges a U'ceil doux et de faibles enfants,

Ont confié leurs jours & ces gites mouvants.

Ici, I'arbre chargé d’une masse trop lourde,
S’incline lentement, pousse une plainte sourde,

Et rend les malheureux a I'abime obscurci;

La, c’est un faible enfant que, de son sein transi,
Laisse tomber, hélas! une mere épuisée.

Et, plus loin, un vieillard dont la main s’est brisée
Sur les traftres rameaux d’un cenellier noueux,
Replonge dans les flots son crane sans cheveux.

Oi vont-ils ? Ot vont-ils sur la mer furibonde,
Ces canots vacillants et tout remplis de monde ?
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Ce n’est plus au refrain des joyeuses chansons

Que dans les flots obscurs plongent les avirons,
C’est au bruit des sanglots et des plaintes funébres.
Ot vont ces malheureux au milien des ténébres ?
Quels perfides courants les poussent vers l'écueil ?
N’auront-ils pas aussi les ondes pour cercueil ?

O ciel! protége-les; c’est assez de victimes!
Referme, Dieu puissant, ces horribles abimes

Que ton bras redoutable a laissé s'entr’ouvrir,

Et que Uon voie encor ces rives refleurir!

O priére inutile! En vain ma voix implore,

11 faut une victime, une victime encorel...

O Damas! 6 Damas! réponds, ot donc es-tu?
Que devient ton amour ? Que devient ta vertu ?
Ton esprit égaré réve-t-il d’harmonie ?

Damas, n’entends-tu pas un rile d’agonie,

Une plaintive voix qui va s’affaiblissant ?
N’entends-tu pas, Damas, un adieu saisissant -
Qu'un souffle ému peut-&tre emporte sur son aile ?
Que berce en s'éloignant la vague solennelle ?
Damas, tu ne vois pas, pleins d’amour et d’effroi,
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Ces regards suppliants qui se 1&vent vers toi!
Clest l'appel, c’est 'adieu d'une mourante vierge;
Damas, c’est ton amie! Elle est 13, sur la berge,
Qui lutte vaillamment, et par un long effort,
S’épuise A repousser 1'étreinte de la mort!

Mais si tu n’entends pas sa douloureuse plainte,
Un autre la comprend. Seul, il vogue sans crainte
Au milieu des débris qui flottent sur les eaux.

1l aime la tempéte. Il aime les fléaux.

11 rit & ces malheurs qui frappent d’aventure

Des gens qui n'ont pour lui qu'une parole dure.

Il s’approche en chantant un couplet infernal.
Sur 'avant du ‘canot on voit luire un fanal.

En face de la mort qui s’avance rapide,
Henriette a saisi, d’'une main intrépide,

La branche d'un pommier que I'aieul a planté.
Elle soutient ainsi, sur le gouffre indompté,

Son visage souffrant, sa chevelure blonde,

Que chaque brise incline et chaque flot inonde.
De temps en temps sa voix s'éléve dans les airs,
Mais nul ne peut répondre & ses sanglots amers.
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Tist-ce une illusion ? Une barque s’avance!

A son humide proue un fanal se balance.

La vierge sent l'espoir renaltre dans son ceeur;
Elle s’attache & Parbre avec plus de vigueur,
De crainte de périr tout prés d'étre sauvée.

Alerte le rameur! La barque est arrivéel...

Mais quel démon la guide ? Il ouvre un ceil brutal,
Et, sur sa bouche passe un rire qui fait mal.

Alors, dans sa terreur, Henriette s’écrie:

— O Tribul, sauve-moil...Sauve-moi, je t'en prie!

Et Tribul la regarde avec un air moqueur.
Son ceil mauvais s’emplit d'une étrange lueur,
Et sa bouche sourit, mais son front bas sourcille.

— Par pitié, sauve-moi! reprend la jeune fille...
Et son bras fatigué glisse sur le rameau.
Toujours silencieux, son infime bourreau

Voit sur Varbre agité sa main blanche qui glisse,
Et, dans son coeur pervers, jouit de son supplice.

~— Tribul! Tribull..pour Dieul...Je péris!...Je péris.
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Et le monstre est muet. Et I'étrange souris

Qui fait épanouir sa figure damnée,

Répond seul aux sanglots de cette infortunée.

Il voit les flots émus soulever ses cheveux,

Ses bras se tordre en vain dans leurs efforts netveux;
11 voit sa main étreindre, avec douleur et force,

La branche qui frémit et dont la rude écorce
Déchire et fait saigner, & chaque instant, ses doigts.

La victime faiblit, et sa bouche est sans voix.

Ses regards effarés se couvrent de nuages;

Son esprit voit flotter de sinistres images.

Et le monstre impassible, attend, attend toujours,
Et pouvant la sauver, la laisse sans secours.
Enfin, fixant sur elle un ceil sinistre et fauve:

— Jure d’étre & moi seul, dit-il, et je te sauve.
La jeune infortunée en entendant ces mots,

Par un supréme effort éléve, sur les flots,

Son front péle et glacé d’ott la vague ruisselle.
On voit se ranimer une vive étincelle

Dans ce regard mourant qui semblait ne plus voir.
Elle est charmante encor malgré le désespoir

Qui contracte et flétrit sa figure étonnée:
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— Misérable! dit-elle, et sa voix indignée

Dans Uécume des flots va se perdre et mourir.
Ses doigts endoloris commencent & s'ouvrir;

Sa main n'a plus de force; clle glisse, clle glisse...

— Jure, dit le démon, je finis ton supplice!

Tout est sourd & sa voix, hors le vent qui gémit.
Mais la main d'Henrictte étreint 'arbre et frémit.
C'est le terme fatal d'unc lutte effrayante...

Une forme légére, indéeise, ondoyante,

Se berce au gré des flots, des vents impétueux;
Une main entr'ouverte, un bras voluptueux
§'élevent par instants au-dessus de l'abime;

Mais bhientdt tout s’efface, il ne reste qu’un crime.

Le barbare Tribul, sans bruit, $'éloigne alors,
Il vogue poursuivi par un sombre remords,

0O Damas! 6 Damas! laisse mourir ta flamme!
Blle n'est plus déja, la jeune et doucce femme
Dont la vertu touchante et le naissant amour
Payaient tes chastes feux d'un si tendre retour!
La mort a moissonné, dés Vaurore de 'dge,

La plus suave fleur de ton joli village!
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N’éveille plus les bois par des chants réjouis:

Tes espoirs de bonheur se sont évanouis

Comme un songe au réveil, et comme une fumée!
Ne la demande plus ta jeune bien aimée;

Son corps charmant et pur git au fond du torrent!
Elle a tourné vers toi son regard expirant.

«Juin répand sur nos bords les fleurs de sa corbeille.
De suaves accents, dés que le jour s'éveille,

Font retentir au loin nos bois mystérieux.

Sur les sillons fumants les insectes joyeux

Se hitent & poursuivre une facile proie.

Le papillon doré tend son aile de soie

Et danse tout le jour dans les rayons de feu.

Le vaste Saint-Laurent déroule son flot bleu

Qui vient mourir sans bruit sur le sable, au rivage.
L'air est tout parfumé, le ciel est sans orage.

Mais rien n’est beau pour moi, car tout espoir est vain.
Je voudrais que le jour n’eut point de lendemain.

«Ceux qui m’aimaient le plus m’ont laissé sur la terre
Achever, triste et seul, mon chemin solitaire.
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Je cherche autour de moi les étres regrettés

Que le ciel m'a, naguére, en un moment Otés.
Partout je n’apergois que ruines, désastres...

La nuit est dans mon 4me et mon ciel est sans astres.

«O rivages chéris, oli sont ces toits riants

Qui naguére brillaient au milieu de vos champs
Pareils & des rubis autour d’un diadéme?
Pourquoi vois-je partout la face mornc et bléme
De quelques malheureux qui pleurent comme moi ?
L’aspect de l'avenir me fait trembler d'effroi.

«Roule, 8 beau Saint-Laurent, roule calme et tranquille!
Viens caresser tes bords d’une lame docile.

Ta vengeance est parfaite, 6 fleuve souverain!

Mais réponds & ma plainte, et redis mon chagrin.
Murmure, comme moi, dans la douleur amére,

Le nom de mon amie et le nom de ma mére!

Et quand je vais prier sur leurs humbles tombeaux,
Unis & mes accents le doux bruit de tes eaux!»

Ainsi chantait Damas. Et sa muse plaintive,

Sa muse attendrissait les échos de la rive.

Et puis, de temps en temps, deux noms mélodieux
S'échappaient de sa 1@vre et montaient vers les cieux.
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[Les mondes

Il est bon, & chrétiens, d'élever sa pensée

De cc monde visible aux mondes inconnus.

1! est bon de montrer la conduite insensée

Des hommes que souvent 'orgueil a retenus

A Vombre de la mort. Il est bon de se dire

Que P'astre merveilleux ol nous fimes jetés,

Est un vaste tombeau qu'il ne faut pas maudire.
Un jour il s’ouvrira pour les ressuscités.

I1 est bon, quand la nuit est paisible, et 'espace
Rempli jusques a Dieu de soleils éclatants,
D’admirer Uunivers dont la grandeur surpasse

Ce que diront jamais les calculs des savants.

Notre pensée alors s'unit, dans le mystére,

Aux pensers des humains qui peuplent tous ces lieux,
IEt le rayon d’amour qui monte de la terre
S'accroit de monde en monde en se rendant aux cieux.
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Qui peut jamais, devant le spectacle indicible

Que nous offre, la nuit, votre ciel étoilé,

Qui peut jamais, mon Dieu, demeurer insensible

Et ne pas deviner votre Verbe voilé ?

Qui ne sent pas, courbé sous ses douleurs profondes,
L’invincible besoin de prendre son essor,

Pour vous chercher partout dans ces étranges mondes
Que vous avez semés comme des sables d'or?

O mondes étonnants que nul penser n’embrasse,
Poussiére de soleils qui jouez devant Dieu,

Quel ceil dans 'infini peut suivre votre trace ?
Quel esprit peut sonder vos entrailles de feux ?
Avez-vous, comme ici, des mers aux vastes ondes
Ou des astres lointains mirent leur {ront vermeil ?
Avez-vous la vallée et la plaine fécondes

On les fruits sont dorés par un briilant soleil ?

Avez-vous des foréts olt régnent les mystéres,

Les fauves dévorants et les oiseaux chanteurs ?
Avez-vous des ruisseaux, des monts, des pics austéres,
Des souffles embaumés et des vents destructeurs ?
Voyez-vous sur vos mers les rayons d'une lune,
Comme des glaives d’or descendre dans la nuit ?
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Comme une frange blanche, avez-vous, sur la dune,
L'écume du flot noir qui s’avance ou s’enfuit ?

15t comme cette terre ofl, nous autres, nous sommes,
Naissant, mourant toujours, depuis des milliers d'ans,
Astres mystérieux, avez-vous donc des hommes
Créés d'une parole & 'aurore des temps ?

Et, comme nous encor, quelque péché funeste

Les a-t-il dépouillés de leur glorieux sort ?

Et, comme nous toujours, I'holocauste céleste

Les a-t-il rachetés de 1'éternelle mort ?

Et chaque monde a-t-il son destin? Et la vie
Différe-t-elle encor dans cette immensité ?

Chaque globe qui roule en la plaine infinie,

Comme un roi de sa cour, est-il donc escorté
D’astres pareils entre eux, mais différents des autres?
O séjours inconnus, avez-vous tour & tour,

Guerre et paix, joie et pleurs ? Avez-vous des apdtres
Qui vont proclamant Dieu, la science, 'amour ?
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Irenna la Huronne

LA CROIX

Irenna la Huronne, alerte, gorge nue,

S’éloigne du wigwam. Chaque soir, quand la nue
Plane comme un oiseau dans l'air plein de frissons,
Elle se glisse seule & travers les buissons;

Effarée, elle fuit comme la biche souple.

Ounis aime Irenna la Huronne.
— Un beau couple,

Avaient dit les vieillards assis pour le conseil.

Ounis est un chasseur. Il voit, dans son sommeil,
L’ours brun de la forét et I'outarde des gréves.
11 voit des crines nus et du sang dans ses réves,
Car il est un guerrier, un fils de sagamos.

Souvent Irenna chante, et nul ne sait les mots
Qui tombent de sa bouche aux heures de la joie.
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Accroupi sur des peaux plus molles que la soie,
Un Autmoin redouté vient d’annoncer & tous
Qu'elle parle en secret aux puissants Manitous.

— Les plaisirs de 'amour, le bonheur d’étre mére
Couronncront bientdt sa jeunesse éphémeére,

Et ses pieds suivront loin I'homme qui la soumet,
Ajoutent les vieillards fumant le calumet.

-— Quels sont les Manitous que sa priére invoque ?
On ne la voit jamais, 6 sages! quand j’'évoque,
Pour savoir nos destins, les bienveillants esprits,

Reprend 'Autmoin.
Et tous le regardent surpris.

Au wigwam de la vierge, & la derniére lune,
Ounis s'en est venu tout heureux, sur la brune,
Apporter les présents: des castors, des visons...
Ils furent acceptés. Sans peur des trahisons,
Ounis n'a pas revu sa douce flancée.

Ainsi le veut ['usage.

Irenna, balancée
En sa fréle pirogue au mouvement des eaux,
Vient aborder la rive, et, dans les verts roseaux
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Son mocassin fleuri trace une longue raic;
Elle scmble inguiéte. A sa hanche serrée,
Une peau l'enveloppe avec un soin jaloux.
Songe-t-clle au plaisir ? songe-t-elle & "époux ?

Sous le dome embaumé des résineuses pruches,
S’assemblent, bourdonnant comme feraient des ruches,
Les parents, les vieillards et les chasseurs amis.
Pour la féte chacun, dans son orgueil, a mis

Des colliers a son cou, sur sa téte des plumes.
Cymbales et tamtams, comme un concert d’enclumes,
Font retentir les bois jusques au loin. Le feu

Pour le festin déja s’allume. Et le ciel bleu
Regarde s'élargir, & travers la ramée,

Le nuage mouvant de U'épaisse fumée.

De sa hutte d’écorce enfin le jongleur sort,

Ounis lavait prié de conjurer le sort

Et de paraitre ensuite au millieu des convives.

QOunis, pour inspirer des tendresses plus vives,
S’est tatoué la face et les bras. Les stylets
Ont ciselé ses chairs de dessins violets.

Sous ces dessins grossiers que le caprice invente,
L’amour a lair féroce et le rire épouvante,
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C'est la beauté pourtant aux yeux de la tribu.
La laideur, c’est cet homme et livide et barbu
Qu’apporta dans ses flancs une grande pirogue.

— Moi, je sais composer une mortelle drogue,

J’en remplirai ma coupe et j'irai, sans trembler,
L’offrir aux hommes blancs qui sont venus troubler
Notre liberté chére et nos chéres ivresses!

Chante I’Autmoin cruel, en nouant & ses tresses
Une plume d’aiglon qui tombait des vieux pins.

— Ot donc est la promise 7...Et ses yeux sont-ils peints,
Dit-il encor ?...Ses yeux, son épaule, sa gorge ?

Le daim captif est 1a. C'est elle qui I’égorge.
Qu’elle frappe sans peur 'animal endormi,

Et sans peur ses enfants frapperont 'ennemi.

Irenna la Huronne, alerte, gorge nue,

S’approche du wigwam. Il est tard, et la nue
Redescend lentement dans 'air plein de frissons,
Elle sc glisse seule & travers les buissons.

Ses soupirs, dirait-on, agitent les feuillages...

Son cou n'est pas orné de brillants coquillages...
Quclque chose pourtant flotte 4 son sein bronzé;
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Est-ce de son amour le signe déguisé,

Ou de la Robe Noire est-ce la médecine ?...

Les convives sont 1a. Son regard les fascine.

On dirait un serpent endormant les oiscaux.

La ramure légére, enlagant ses réscaux,

Au-dessus du wigwam s'arrondit comme une arche,
Par un sentier de mousse Ounis s’avance. Il marche.
D'un pas fiévreux, rapide, avec un air d’orgucil.

Il arrive et s’écrie, en franchissant le seuil:

— A la danse! au festin! la volupté commence!

Irenna parait sourde a cette véhémence.
En vain le flancé 'appelle aupres de lui,
Des pleurs mouillent ses yeux oit 'amour avait lui.
QOunis dit:
— Me hais-tu ? Cette froideur m'irrite.

Le jongleur 2 ses dieux parle selon le rite.
Tout & coup il s’écrie:
— Arrachez de son cou
Cet objet inconnu qui vient on ne sait d’ott...
Le Manitou le veut!
11 clame et gesticule.
Ounis s’avance alors, mais la vierge recule...
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— Ce talisman nouveau, dit-elle, c’est la croix!

Je t'aime, tu le sais, et tu m’aimes, je crois.

Ne te désole pas. L'espoir que tu caresses

Ne sera point qu'un réve, Ounis, si tu t'empresses
De chercher, comme moi, dans le Christ la vertu.
La Robe Noire attend, va done, Ounis...Veux-tu ?

LA SURPRISE

Les vieillards ont siégé sous la forét. Dans 'ombre,
Loin du Visage pale ont siégé les vieillards...
Les guerriers Iroquois sont venus, en grand nombre,
Surprendre les Hurons, pendant que les brouillards
Tendent leur voile humide autour de la bourgade.
Sur les eaux, sous les bois, dans la lueur qui fuit,
Glisse comme un serpent linfernale brigade.
Elle guette sa proie. O la sanglante nuit...
La mort plane!

L’Autmoin a prédit la victoire.
Il a parlé deux fois & 'esprit des combats.
Les Blancs auront leur tombe ici. Ce territoire,
Depuis le lac sans fin jusqu'aux monts de 1i-bas,
Est aux chasseurs. Les Blancs et les Hurons qu'ils
Seront tous égorgés. Les Hurons les premiers, [aiment
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Car ils déposent 1'arc, fouillent la terre et sément
Des grains qui vont mdrir au milieu des fumiers.
Les bois sont endormis. Le hibou solitaire,
Seul aux cimes des pins, ulule tristement.

— O l'augure fatal! ne va-t-il pas sc taire?
Songe Ounis, le guerrier, qui marche lentement.

Ounis souffre depuis qu’'Irenna, son amie,

A recu le baptéme et prie un Dieu nouveau.

Sur son front désormais pésera 'infamie...

Des pensers de vengeance échauffent son cerveau.

— De quel droit ce Dieu-la, gronde-t-il dans un rile,
Vient-il nous enlever les vierges de nos bois ?...
Nous ne lui volons pas ses femmes au front pale.

Il erre ¢a et 14 comme un fauve aux abois,

Honteux de son échec, irrité de sa peine...

Mais quelles sont ces voix qui chuchotent tout pres?
Sont-ce les guerriers morts qui lui soufflent la haine ?
Il veut boire du sang.le sang qu’il aime. Apres,

11 ira déterrer, lui, la hache de guerre.

Si les autres ont peur, qu'importe ? il ira seul.
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Le wigwam d'Irenna qu'il respectait nagueére
S’endormira bientdt sous un sanglant linceul...

Et toujours le hibou sinistrement ulule...
Interrogeant la nuit de ses ardents regards,
Qunis marche plus vite. Un feu maudit le brle...
11 est fou d’avoir eu pour elle tant d’égards.

Irenna reposait sur sa couche de branches.

Un ange avec amour la protégeait, ouvrant
Au-dessus de son front ses ailes toutes blanches.
Elle se délectait dans un réve enivrant.

L’ange ne voit-il pas la menace qui plane?
N'entend-il pas un bruit pareil au flot montant ?
Qui donc s'introduit 14, dans la chaste cabane?
Un spectre s’est penché sur la vierge. Hésitant,
11 écoute passer une haleine embaumée...

Ce grand Esprit, ce Christ au séduisant appel,
Ce Dieu qui lui ravit sa jeune bien-aimée,
Va-t-il & son amour, va-t-il & son scalpel,

Cette nuit la soustraire ?
Elle est 12 sans défense.

Le pere est & la chasse au loin. L'obscurité
Favorise 'audace et provoque 1'offense.
On fait mienx ce qu'on fait dans la sécurité.



IRENNA LA HURONNE 127

Mais quel cri de fureur, quelle clameur immense
S’éléve tout & coup dans la bourgade en paix ?
Est-ce le cri de guerre ? Il meurt et recommence
Comme un éclat de foudre au fond des bois épais.
Le féroce Iroquois, brandissant la massue,

Sourit au sang qui coule et foule aux pieds les morts...
Il frappe; il est partout et ferme toute issue.

Son bras est sans repos et son cceur, sans remords.

Ounis s’est redressé pareil 4 la panthére;
Aux appels des guerriers Ounis a répondu...

La vierge avait un songe...Oh! le chaste mystére!
Aux clameurs des combats le songe s’est fondu.

LE SUPPLICE

Les guerriers Iroquois reviennent de leurs courses.
Ils chantent en voguant, et vantent les ressources
De cet esprit subtil qu'ils tiennent des ajeux.

Ils trainent des captifs. Ils sont fiers et joyeux,
Car toute la tribu va les appeler braves.

Les femmes, les enfants, avec les vieillards graves,
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En foule sur les bords viendront au-devant d’eux.
Leur bouche se contracte en un rire hideux,
Car ils ont inventé de nouvelles tortures.
Des cheveux tout sanglants pendent 4 leurs ceintures,
Les cheveux des guerriers ennemis.

Les canots
Glissent sur le flot noir comme un vol de linots.
Le chef, de temps en temps, jette une clameur gaie
En frappant rudement, du bout de sa pagaie,
Un jeune prisonnier & ses pieds étendu.
Le vainqueur n'aura pas longuement attendu
Pour voir mfirir ses plans et triompher sa ruse.
Mais que n’a-t-il fait plus ? Maintenant il s’accuse
Dec n'avoir pas versé tout le sang qu'il révait.
Avait-il peur des Blancs ? Les Blancs, oh! s'il pouvait
Pendre comme un trophée a sa ceinture fauve
Leur courte chevelure! Et, dans leur crine chauve
S’il pouvait, au festin, boire leur sang tiédi!

Et longtemps les canots, dans un élan hardi,
Emportant les vaincus et les fruits du pillage,
Ont tracé sur les eaux leur sinistre sillage.

Ils arrivent enfin. Louant Areskoui,

Le guerrier dans les flots jette, tout réjoui,
Le petun odorant qu'il offre en sacrifice.



IRENNA LA HURONNE 129

Le sachem Iroquois,—serait-ce un maléfice —

Le sachem déja vieux briile pour Irenna,

La fille des Hurons qu'un guerrier lui donna.

11 briile et veut 'avoir pour femme ou pour maitresse.
Elle viendra hientdt, en sa grande détresse,

Pour la premiére fois au wigwam du chasseur.
C’est pour sauver Ounis. Elle se dit sa sceur...
Tous les deux ils mourront ¢'ils ne vivent ensemble.

A la clarté des feux la tribu se rassemble.

C’est 'heure du supplice. Alors le sachem dit:
—Jusqu’a Tautre soleil il vous est interdit

De tourmenter Ounis, lc frére de ma femme.

Pour les autres captifs nul tourment n'est infAme.»

— L’ardent foyer pétille ¢t la chaudiére bout.
Au festin!...Les captifs sont 13, rangés debout,
Liés solidement au tronc rugueux du fréne.
Au festin!...Nous irons sur la sanglante aréne,
Et le Huron mourra déchiré par les fers.

Les outrages anciens que nous avons soufferts
Seront vengés!

9
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Ainsi parle un jongleur immonde,
Et le festin commence. Et tout ce cruel monde
Déchire de ses dents les morceaux de la chair,
Et l'enivrant fumet monte longtemps dans lair
Avec les cris de joie, a travers le bois densec,
Puis au repas succéde une infernale dansc,

La danse de la mort.
— Le sais-tu, prisonnier,

Le soleil qui se couche est pour tol le dernier ?
Nos chiens vont dévorer, cette nuit, ton cadavre...
Guerrier, tu vas mourir! guerrier, la peur te navre!

Ils dansent en chantant ce sinistre refrain.

Leur colére, bient6t, ne connaft plus de frein.

Ils balancent les bras, ils agitent la téte,

Ils poussent des clameurs comme des cris de béte,
Devant les prisonniers ils passent tour 4 tour,

Et leurs ongles, aigus comme des becs d’autour,
Les déchirent. Ensuite, au signal, I'arc se bande,
Et de cruels enfants, avec la noire bande,

Sur ces nobles vaincus lancent des traits percants.

Et toujours garottés, les Hurons impuissants
Jettent & leurs vainqueurs des regards pleins d’outrage.
Le sang qui coule allume une effroyable rage;
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C’est la pourpre sans prix dont le bourreau se teint.
On attisc la flamme au foyer qui s'éteint.

Les femmes font rougir des instruments de pierre
Et brilent en riant I'insolente paupiere
D’olt sans cesse jaillit le mépris.

Les Hurons,
En des éclats de voix qui semblent des clairons,
Provoquent leurs bourreaux:

—Bourreauy, tu te reliches!
Oh! quel bonheur! nos yeux ne verront plus de laches!
Nos fils de vos aieux ouvriront les tombeaux,
Pour vous donner ensemble en pature aux corbeaux!

Plus ils narguent la mort, plus aussi le sang coule...
Leur voix n’est plus qut’un rale ¢t la vengeance est sotile.

Parmi ces fiers mourants Ounis est oublié.

11 est demeuré seul & son arbre lié.

C’est un malheur nouveau. Le supplice qui tarde
Est souvent plus cruel qu’un prompt supplice. Il garde
En son coeur ulcéré rancune & son destin.

§'l est sur le bficher au lieu d’étre au festin,
(Vest I'amour inconstant d'Irenna la chrétienne
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Qui I'a voulu...L’infAme! Au moins qu'on la détienne !
Qu’elle sache sa mort et ses ressentiments,
Et qu'ensuite elle meure au milieu des tourments!

LA PROVIDENCE

L’ombre a noyé les bois. Le silence environne

La cabane d’écorce o la jeune huronne,

Captive pour toujours, pleure en ses longs ennuis.
lle ira dans linstant, sous le voile des nuits,
Pour de tristes amours coquettement parée,

Sous la tente du chef. Le cicl I'a séparée

D’QOunis le beau guerrier qui posséde son coeur.
Ounis ne cacha point un sourire moqueur

Quand elle lui parla du Christ et du baptéme.
Maintenant sur leur téte est tombé 'anathéme,
Puisque tous deux ils sont au pouvoir du vainqueur.

Des voix hurlent la-bas, d’autres chantent en cheeur.
C’est le rugissement des bourreaux qui s’étonnent,
C’est 'hymne de la mort que les captifs entonnent;
Irenna, seule, pleure et maudit sa beauté.
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La haine épuise enfin toute sa cruauté.

Tout bruit meurt. L'Iroquois dort. Un rire farouche
Comme un reflet d’enfer passe encor sur sa bouche.
Mais le chef ne dort pas. Il espére, il attend.

Un murmure, un frisson, un souffle qu'il entend

Lui semblent le soupir de la superbe esclave.

Et voild que s’allume une paupiére cave;

Au bord du lac dormant un spectre est descendu;

Un cceur broyé gémit sur le bonheur perdu;
C’est l'altiére Ondina qui cherche sa rivale.
Le sachem la renvoie, et, comme une cavale
Que 'éperon de fer tourmente et fait hennir,
La femme délaissée, & 'amer souvenir
Se révolte et bondit.

Les pénétrants aromes
Les chauds baisers des nids sous les sauvages ddmes .
La tiédeur de la brise et le calme des cieux,
Tout invite & 'amour.

Le chef est soucieux

Elle tarde a venir, la Huronne captive.
Aux douces voluptés son 4me trop rétive
Hésite & se donner...N’a-t-elle donc pas bu
La magique boisson du chef de la tribu?
Le jongleur, & minuit I’a fait sourdre du sable.
Cette boisson qui rend I'amour impérissable
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Le Sagamo l'a prise; il s’en est enivré,

Et le feu court déji sous son masque cuivré.

Les cadavres sont 4. Béantes, les blessures
Saignent encor. Les loups font d’horribles morsures,
Tls ont flairé le sang et sont vite venus.

Et des corbeaux nombreux sur les os déja nus
Ouvrent leur sombre vol d’olt tombent des cris aigres.
Ounis le prisonnier cherche quels chants allégres,
Pour braver les bourreaux, a son tour il dira.
Comme un tigre blessé 1’Iroquois bondira,

Mais devant le héros ses fureurs seront vaines.

Le Huron jettera tout le sang de ses veines,
Comme un défi mortel, au front de ces vils chiens,
Et, mort, il s’en ira glorieux vers les siens.

La Huronne a passé sous la sombre ramure...

Sa joue a de I'éclat comme une péche mire;

Ses yeux, sous leurs cils noirs ont de fauves lueurs,
Repus, lassés du mal, reposent les tueurs.

Le wigwam du sachem est ouvert. Le chef veille.
I veille en attendant la captive. O merveille!

Au bruit léger d'un pas, comme un timide daim.
Lui, 'homme sanguinaire, il tressaille soudain!
Lui, le fauve pétri d’'une sordide fange,

Il sourit & 'amour comme ferait un ange!
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La Huronne est venue...Elle est venue enfin!
Le bonheur sera long. Des ivresses sans fin
Vont remplir désormais 'dme du fier sauvage.
La captive oubliera les lunes d’esclavage...

Le lac n'a plus de chants, le bois n’a plus d’échos:;
Tout dort, hormis les loups qui dévorent les os,

A travers les vieux tromcs épars dans la nuit noire
Passe une forme svelte. Un long stylet d'ivoire,
Un stylet qu’elle agite et serre dans sa main,
Laisse tomber du sang le long de son chemin.

Elle court au hasard et comme une insensée.
Personne ne pourrait deviner sa pensée.

Elle va répétant, dans sa course, des mots

Qui tintent comme un glas aux vofites de rameaux.

Devant la mort qui vient Ounis est impassible,
Mais il entend son nom et tremble...Est-il possible
Qu’un autre infortuné vive encor prés de lui?

C’est une ruse...Qui, 13, dans 'ombre une arme a lui.
N’importe, il n'a point peur, il n’a que de la haine.

I arme se trompe-t-elle ?...Elle coupe sa chainel...

Le malheureux captif reprend sa liberté.

Pour venger dignement sa race et sa fierté,
La vierge avait tué le chef impur et traitre.
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Elle suivit les pas d’Ounis. Tous deux au prétre
Ils vinrent, au retour, faire ces longs récits.
QOunis avait des tons, des regards adoucis.

— Baptise-moi, fit-il, j'aime un Dieu qui pardonne.
Le prétre dit:
— Ce Dieu l'un a l'autre vous donne,

Irenna, tout émue alors, le front penché,
Murmura lentement:
— Mon pére, j'ai péché!



AU CHAMP DE LA FOI



Agar et [smael

Dans ton calme désert, antique Bersabée,

Sur ton sable brilant ofl, comme une flambée,
Court la lumidre d’or d’'un soleil radieux,

Passe une femme en pleurs. Nul chant mélodieux
Pour tromper ses regrets ne s'éléve autour d’elle.
Ie fauve fuit ces lieux sans vie. A tire-d’aile
Sous le ciel en torpeur s’envolent les oiseaux:

La jamais nul n'entend le gazouillis des eaux.

Une femme, pleurant, chemine & l'aventure.

Une écharpe de lin s’enroule a4 sa ceinture,

Et ses beaux cheveux noirs, qui furent son orgueil,
Jettent sur son épaule un long voile de deuil.
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Un enfant suit ses pas. Il est pur comme l'ange,
Et dans son ceil réveur on surprend un mélange

De souffrance et d’amour. Ils marchent les pieds nus.
Fixilés, ils s’en vont vers des lieux inconnus.

Dans le sable 1éger leurs pieds s"impriment sombres;
En limmensité claire ils paraissent des ombres.

Au vallon de Mambré disant un triste adieu,
Tous deux ils sont partis sous le regard de Dieu.
Agar de temps en temps s’arréte, haletante,
Pour voir, & I'horizon, luire la blanche tente

De son seigneur Abram, le patriarche aimé.
Soumise, elle n’a point contre lui blasphémé
Lorsque, pour obéir 4 Sarai jalouse,

I1 'a chassée encore, elle, la jeune épouse.

Mais le vieillard pleurait en montrant les déserts;
Et ses yeux, s'élevant vers le plus haut des airs,
Comme pour y chercher le Dieu des agonies,
Sur le front d’Ismaél il mit ses mains bénies.

La tente est disparue aux horizons lointains;

Les pas des exilés semblent plus incertains,

Le désert, plus profond. Quand sonne une heure amére
Le bonheur qui n’est plus apparait éphémere,

Le malheur qui commence apparait éternel.
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L’enfant est fatigué. Sur le cceur maternel

Il reposc son front que dévore la fidvre.

Il a soif. La souffrance a fait palir sa lévre,

Et sa bouche s’entr’ouvre ainsi qu'un lis. Agar
L'enveloppe longtemps d’un triste et doux regard,
Et son 4me s'emplit d'une mortelle angoisse.

Un jour, au puits de Sur, un ange dit: Qu'il croisse,
Un peuple sortira de lui qui sera grand...

Et dés son premier 4ge, hélas! la mort le prend,
Sécrie en sa douleur la mére stupéfaite.

— 8ara la vieille épouse, Abraham le prophete
Pouvaient, dit-elle encor, le garder auprés d'eux,
Et me rejeter seule en ce désert hideux;

Mais non, jusqu’a la lie il faut boire la coupe.

Comme un grand parasol un arbre se découpe;

11 se découpe noir sur la molle blancheur

Du: ciel de I'Orient. C'est l'ombre, la fraicheur.

L’eau coule 14 peut-étre... Oh! ¢'ils pouvaient I'atteindre!
Une goutte d’eau vive, et le feu va s’étcindre

Sur le front embrasé de U'enfant...
Au soleil,

Le désert brille plus qu'un océan vermeil,
Et les pieds des proscrits foulent des étincelles.
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L’arbre semble un oiseau qui va ployer ses ailes.
Oh! s'ils pouvaient 'atteindre et sous ses grands rameaux
Dormir, longtemps dormir, pour oublier leurs maux!

Elle pleure toujours, la belle Egyptienne,

Et la main d'Ismaél briile et tremble en la sicnne.
Ot vont-ils ? Qui pourra, s'ils meurent, les trouver ?
L’enfant tombe souvent. Il ne peut achever

Sous I'implacable ciel sa longue course. Il rale

Et sa débile main cherche sa I&vre péle,

Comme pour étouffer ce bruit qui lui fait peur.

Agar est, par instant, plongée en la stupeur,
Et, par instant, ses cris navrent la solitude...
Mais voild que soudain, trompant sa lassitude,
Elle prend dans ses bras 'enfant qui va périr
Et, regardant au loin, afin de mieux courir,
Le palmier qui s’estompe au fond du ciel de flamme,
Elle s’élance.
Enfin, le désespoir dans 1'ame,
Le regard obscurci par un sanglantzrideau,
Sous l'arbre elle s'affaisse avec son doux fardeau.

Mais elle se reléve. Il faut qu'Ismaél vive!
11 est peut-étre ici quelque source d’eau vive.
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Elle cherche au hasard. Le sol est desséché.
Il est partout maudit comme un lieu de péché.
Et le jeune Ismaél se tord dans le supplice.

— C'est Sara qui le tue et le ciel est complice,
Pense la pauvre meére.

Et plus rien ne défend
Contre le sort fatal le malheureux enfant.
11 parait expirer sous 'ardente torture.

— Mon cceur s'est affermi, Seigneur, dans la droiture,
Prends pitié de mon fils et viens le secourir!
Que je meure plutét que de le voir mourir!
Dit-elle encor.
Et puis, dans sa désespérance,
Pour n’étre pas témoin de 'horrible souffrance
Et de la triste mort du fils qu’elle aime tant,
Elle s’éloigne un peu. Mais alors elle entend,
Plus fort que ses sanglots, un langage céleste :

— Agar, que fais-tu 14 ? Ne crains pas, Dieu te reste.
La plainte d’Tsmaél a monté jusqu'aux cieux.
Agar se dresse, écoute et proméne, anxieux,
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——————

Ses yeux gonflés de pleurs sur l'immensité fauve.

Soudain elle s’écrie:
— Qui, c’est Dieu qui nous sauve!

Je vois le puits limpide ol boira le mourant!...

Puissant fut Ismaél au désert de Pharan.
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Bethléem

Par dela Réphaim, au flanc d’une colline

Qui monte des vallons comme un brillant croissant,
I’on voit une cité, chrétiens, et 'on s’incline...
C’est Bethléem! Clest 1, sur ce rude versant,

Que le Sauveur du monde en cette nuit habite.
Rien ne réveille, au nord, les rochers assoupis.

Au midi, c’est le champ ot Ruth, la Moabite,
Btait venue, un soir, glancr de blonds épis.

Le temple de Janus cst fermé. Le silence

Sur les champs de bataille ouvre une aile de plomb.
L’aigle romaine, enfin, jusques au ciel s'élance.
Auguste, sur le monde a mis son fier talon,

Et vainqueurs ¢t vaincus s'embrassent dans la haine.
L'esclavage gémit dans ses fers mieux rivés;

La volupté s’endort chantant sa cantiléne;

Juda ne régne plus...Les temps sont arrivés!

10
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— ————

Tout homme a corrompu sa voie, et sur la terre,
Les peuples aveuglés se fagconnent des dieux.

Au souffle de 'orgueil la vérité s'altére.

La science égarée aux maitres studieux

Améne vainement une ardente jeunesse.

Tout s'effondre malgré 'cffort de la raison.
L’esprit demeure avide et I'dme, avec tristesse,
Cherche quelque lumiére au brumeux horizon.

Tt le peuple de Dieuy, le peuple juif lui-méme,
Vendrait pour un peu d’or les tables de la loi.
Son grand Prétre 4 l'autel monte sous 'anathéme:
Le luxe et les plaisirs ont étoufté sa foi.
~— Maudit soit Boéthos et maudite, sa lance!
Kantharos, sois maudit des générations!
It sois maudit, Pharan!

Ainsi la foule lance
Aux Pontifes pervers ses malédictions.

L’innocence rougit et le vice s'étale;

Le fort est sans pitié, le faible, sans appui.

Tout semble gouverné par une loi fatale,

Et nul ne sait encor qu'un nouveau jour a lui,
Qui n’aura point de soir, mais une aube éternelle!
Et nul ne sait encor comment I'’humanité,



BETHLEEM 147

Brisant ses fers honteux, va déployer son aile
Et monter pour jamais jusqu'd la liberté!

Isaie avait dit dans un cantique insigne:

Les cieux feront pleuvoir la justice sur nous...
Rejeton de Jessé, tu seras comme un signe,

Et les peuples viendront te prier & genoux!
Bethléem, s'écriait Michée, en voyant poindre
Dans les siécles futurs le mystére immortel,

Des villes de Juda, non, tu n'es pas la moindre,
Car c'est de toi que najt le guide d’'Israél!

Par deld Réphaim, au flanc d’une colline

Qui monte des vallons comme un brillant croissant,
L’on voit une cité, chrétiens, et 'on s’incline...
C’est Bethiéem! C’est 13, sur ce rude versant,

Que le Sauveur du monde en cette nuit habite.
Rien ne réveille, au nord, les rochers assoupis.

Au midi, c'est le champ oft Ruth, la Moabite,
Etait venue, un soir, glaner de blonds épis.

On a vu, tout le jour, monter les caravanes.
Le khan est encombré. Lorsque le soir descend,
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Jetant des fleches d’or dans les airs diaphanes,
I1 n'est plus un seul gite olt dorme le passant.
Alors vers une grotte, au flanc de la montagne,
Sc dirige & pas lents un couple soucieux:

Joseph, de Nazareth, et sa jeune compagne.

La ville allait dormir, mais on veillait aux cieux.

On veillait aux cieux. Or, au-deld d'une gorge,

Au pied de Bethléem ol dort Beit-Saour,

Dans la plaine ott Booz moissonnait ses champs d’orge,
Des bergers reposaient en attendant le jour.

Tout a coup resplendit une vive lumiére.

C’était comme un lac d’or ol flottaient, vaporeux,
Lc buisson, le rocher, le troupeau, la chaumiére.
Un ange s'avangait. Il se pencha sur eux.

I1 leur dit, — et sa voix n’était comme nulle autre:
— Israél de son Dieu n'est pas abandonné.
Apprenez, 6 bergers! quel bonheur est le vétre,
Voici qu’aujourd’hui méme un Sauveur vous est né.
Il repose en 1'étable, enveloppé de langes.

Vous le reconnaitrez & ce signe certain.

Et I'envoyé céleste, aprés ces mots étranges,

Entra dans l'infini. Tel un soleil s'éteint.
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Et soudain l'air vibra comme une immense harpe.
Le ciel parut s'ouvrir. et le patre, réveur,

Vit un rayon de Dieu flotter, comme une écharpe,
Sur la grotte isolée ol naissait le Sauveur.

Et puis une phalange invisible, impalpable,
Descendit en chantant dans sa félicité:

— Gloire & Dieu dans le ciel! Sur la terre coupable
Paix aux hommes qui sont de bonne volonté!
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La mort du Chnst

Pilate dit aux Juifs:
Voila 'homme!
Et la foule

Qu’on voyait ondoyer comme une immense houle,
Et la foule aussitdt frémit, battit des mains.

— O fils du charpentier, la pourpre t’environne!
Dit-elle en se moguant. Tu portes la couronne
Comme les empereurs romains!

Pilate veut alors rentrer dans le prétoire,

Mais elle le retient:
— Clest un pécheur notoire,

Fait-elle avec blasphéme, et si tu le défends,

Tu n’aimes plus César et ton pouvoir succombe.

C’est un faux roi, qu'il meure! ¢t que son sang retombe
Sur nous ct sur tous nos enfants!
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Un calme horrible suit. Sur la foule inhumaine
Le regard de Jésus lentement se proméne,
Et puis se porte au ciel, douloureux et plaintif.
On devine aussitdét Pamour qui veut absoudre,
Mais le ciel a déja sillonné de sa foudre

La téte orgueilleuse du Juif.

— Moise est le prophéte et sa loi sanctifie.
Qu'on prenne ce Jésus et qu'on le crucifie,
Clame encore le peuple, il n'est pas notre roi!

Et le peuple triomphe; et sa clameur immonde,
Dix-neuf siécles aprés, passe encor sur le monde
En semant la honte et leffroi.

La victime s'avance; elle marche au supplice!
Jésus n’a pas voulu repousser le calice.
Nous eut-il tant aimés, s’il n'eut souffert pour nous ?
Mais celui qui soutient, & terre! tes deux podles,
Trouve la croix trop lourde, hélas! a ses épaules,

Et 'on voit fléchir ses genoux!

L’autre jour, ce chemin ot son pied meurtri saigne
Etait jonché de fleurs.
— I vient, il nous enseignel...
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Gloire au fils de David! criait-on en tout lieu.
Maintenant dans les murs, aux portes de la ville,
En son aveuglement, la populace vile

S'amuse 4 voir tomber un Dieu!

Une femme pourtant, que la douleur transporte,

Léve son voile sombre, écarte la cohorte,

Et vient coller sa lévre au front du «criminel».

L’enfer est stupéfait, le ciel ému contemple...

Clest le glaive prédit par le vieillard du temple
Qui perce le cceur maternel!

Voici le Golgotha! Sur ce mont solitaire,

Au temps prophétisé, s’accomplit le mysteére

Qui rachéte le monde et le redonne au ciel.

Déja le Christ est 14, nu sur la croix sanglantei

Le premier clou s'enfonce en sa chair pantelante,
Et sa soif s’abreuve de fiel.

Le premier clou s’enfonce et le sang d'un Dieu coule!...

Et tous les astres d'or qu'un souffle divin roule

Ont entendu vibrer les coups maudits du fer!

Ils se sont arrétés. Tous ces mondes sans nombre

Ont vu la terre alors s'avancer comme une ombre,
Ont entendu rire ’enfer!
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Quvrant comme un éclair le doux vol de son aile,

Un ange passe. 11 pleure, et sa voix solcnnelle

Crie & tout 'univers soudain terrifié:

— Le plus grand des forfaits la terre le consomme!

Le Verbe s’est fait chair pour diviniser ’homme,
Et I'homme l'a crucifié!
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Le Calvaire

\
Parmi mes souvenirs il en est un que j'aime

Par-dessus tout. Il luit comme une ardente gemme,
Dans le lointain des jours, au fond de mon ceeur las.

Quand dans tous les jardins fleurissaient les lilas,
Ou quand 1'été soufflait du feu, que la lumidre
Faisait un nimbe d’or & la pauvre chaumiére,

Quc la nue au soleil empourprait un lambeau,

Le dimanche, on allait, si le soir était beau,

Par la route ou les champs tout pleins de voix joyeuses,
Se jeter & genoux sur les touffes soyeuses

Des renoncules d’or et du plantin vermeil,

Devant la grande croix oft, d'un sanglant sommeil,
Le Christ dormait, tenu par quatre clous infames.

Et les meres alors, comme les saintes femmes,
Au pied du bois sacré se tenaient humblement;
Et, courbé sous le poids d'un long accablement,
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Un vieux, le plus 4gé, je crois, de nos villages,
S’agenouillait plus loin.

Nous, les enfants volages,
| Nous cherchions un gazon doux comme le velours.
( Lui, le vieux, dont les ans étaient pourtant bien lourds,
; Semblait aimer la pierre ol la chair se déchire.
‘ Il regardait le Dieu penchant son front de cire,
{ Son beau front couronné d’épines et souillé;
Et, quelquefois aussi, de son regard mouillé
1l nous enveloppait avec sollicitude.

Nous étions bien légers, mais d’honnéte attitude.
Quelquefois cependant nous répondions: Amen,

En riant aux oiseaux qui fétaient leur hymen
Dans les hauts peupliers, tout autour du calvaire.
J'étais, sans le savoir, un sauvage trouvere.

Je ne connaissais rien au-deld des hameaux,

Et la gloire et 'amour étaient pour moi des mots.
Mais je trouvais & vivre un indicible charme...

e Bt pourtant l'avenir sonnait comme une alarme
Dans mon esprit naif et plein d’obscurité:

Je devinais si peu la sainte vérité

Qu’a tout homme au coeur droit le ciel un jour révéle.

| Enfin, comme les blés que le faucheur nivéle,
Tous les fronts se penchaiént touchant le sol béni.
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L’exercice picux était alors fini.
C'était 1'adieu.

Sortant de la petite enceinte,
Jeunes 3 Veeil hardi, vieux 4 la face sainte,
Par les chemins poudreux tout frangés de buissons,
S’en allaient en causant semailles et moissons.

Souvent, je m'en rappelle aussi, gargons et filles,
Marchant tous deux par deux, entraient dans les charmilles,
S'enivrer de 'air frais et des parfums du soir.

Puis, quand montait la nuit, ils s’en allaient s’asseoir
En cercle, pour les jeux, dans la maison voisine.
Les hommes s’appelaient au fond de la cuisine,
Pour battre le briquet autour de '4tre éteint.

Ces choses me charmaient, et mon ceeur les retint.

Depuis, le bon vieillard qui priait sur la pierre,
En embrassant la croix a fermé sa paupiére,
Pour la rouvrir au ciel. Depuis, les jeunes gens
Qui s'attardaient un peu sous les bois indulgents,
Pour se parler d’amour aprés une priére,

Ont défriché partout l'inutile bruyére;
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Et leurs blanches matsons, pleines de gais marmots,
Ont remplacé les nids qui chantaient aux rameaux.
Mais le Christ adoré, dépouillé de sa gloire,

Le Christ au front sanglant reste sur la croix noire...
Hier je l'ai vu 14, demain je I'y verrai,

Car j'ai besoin qu'il parle & mon cceur éploré.
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Les Rameaux

Le lendemain, jour saint, c'était PAques fleuries.
Secouant sa torpeur, ses mornes réveries,
Grand'mére se leva, repoussa son fauteuil,
Son vieux fauteuil «bergant» ott s’endormait son deuil,
O parfois s'éveillait une lointaine joie,
Puis entra dans sa chambre:

— 11 faut bien que je voie,
Dit-elle, chevrotant, si mon rameau verdit.
I1 était 13, tout prés, au chevet de son lit,
Penchant sur une croix sa branche gréle et rousse.
Elle le prit, disant encor de sa voix douce:

~5i j'allais, moi si vieille, & I’église demain,
Je le verrais, bien stir, reverdir dans ma main.

Hélas! ses doigts tremblants 'effeuillaient sur la couche,
Un rire douloureux fit tressaillir sa bouche.
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— Pourquoi s’égréne-t-il, il est bénit pourtant ?...
Il est bénit, fit-elle encore!

Et sanglotant,
Deux fois elle le porte & ses lévres flétries.

Le lendemain, jour saint, ¢’était PAques fleuries.

Maintenant se taisaient, morts depuis de longs jours,
Bien des chants, des espoirs, des plaisirs, des amours,
Que les effluves chauds des claires matinées

Avaient partout fait naitre, et dans les graminées,
Et sous les bois feuillus, et parmi les blés d’or,
L’autre saison. Pourtant on pouvait voir encor

Un souffle 1éger, doux, peut-&tre sacrilége,

Soulever par instant, le grand linceul de ncige,
Comme pour annoncer a l'humble travailleur

Que tout allait revivre: insecte, bois et fleur...

Le matin rayonnait. A travers la prairie

O, poussiére d’argent, roulait la poudrerie,

Les mitaines aux mains, chaussés jusqu’aux genoux,
Nous partons, plusieurs gars. Point de classe pour nous.
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Nous conterons la chose au vieux maitre d’école;
Ce n'cst pas, verra-t-il, une escapade folle.

11 grondera peut-étre un peu, c'est sa fagon,
Mais ne doublera pas, cette fois, la legon...

Nous allions vers des bois aux sombres draperies.

Le lendemain, jour saint, c’était PAques fleuries.

Dans cette blanche plaine ol tout est verglacé,
Cette plaine endormie oti, 'automne passé,
Derridre un charriot nous faisions le glanage,
11 monte maintenant un rile de vannage,
Comme en entend la grange au milieu des hivers:
Clest le bruit de nos pas.

Or, par des clos divers,
Comme bien des vaillants que le monde néglige,
Nous passons, nous aussi, sans laisser de vestige.
Nous allons demander, pour les gens des hameaux,
Au méleze, au sapin, leurs odorants rameaux.
Quand ils seront bénits, demain, par la priére,
Ils s’épanouiront comme dans la bruyére;
L’église verdira, tel un coin de forét,
Lorsqu’aprés les hivers mai fécond reparaft.
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Comme au jour ot Sion, le temple et son grand-prétre,
Au chant de I’hosanna virent entrer le Maitre,
On entendra clamer:

~— Paix, amour en tout licu!
C’est le Promis qui vient! c’est 'Envoyé de Dieu!
.Qu’'Il marche sur les fleurs, 4 P'ombre de nos palmes!

Et voici la forét. La, sous les ddmes calmes

Qui gardent la splendeur de nos temples bénis,
Peu de petits oiseaux, pour rester a leurs nids,
Ont bravé les frimas. Mais dans I'ombre des branches
Le soleil du printemps fera des routes blanches,
Qu’empliront de gais vols. Et soudain repeuplés,
Les bois chanteront haut les doux espoirs comblés.

Longtemps nous parcourons la fauve solitude.
Sentant venir pourtant un peu de lassitude,
Nous songeons qu'il nous faut un sylvestre butin,
Et nous prenons au cédre, & la pruche, au sapin
Des rameaux dentelés comme des broderies...

Le lendemain, jour saint, c'était PAques fleuries

11
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C’est lc retour. Les champs nous semblent élargis.
La marche est lente. Enfin nous rentrons au logis,
Portant avec orgucil le némoral trophée.
Grand’mére est 1& toujours, cornme une bonne fée,
Dans son fauteuil qu’effleure un rayon du foyer.
Entendre chanter l'eau, voir la flamme ondoyer,
Le chaudron enfumé pendre a la crémaillére,
C'est sa plus douce joie, & la pauvre grand'mére.

Pourtant elle dormait alors, le front penché.

Elle tenait encor son rameau desséché,

Et, sur ses traits maigris la tristesse était peinte,
La tristesse des vicux. Puis, sur la branche sainte,
Rosée ameére et pure, étaient tombés des pleurs
Que les tisons montraient en des jets de lueurs,
Et qu'ils faisaient briller comme de riches pierres.
Sans troubler le sommeil de ses lourdes paupiéres,
Je m'empare aussitét du cher rameau fané,

Puis, afin que jamais il ne soit profané,

Je le jette au brasier. Dans sa main entr’ouverte
J'en mets un dont la feuille est abondante et verte.



LES RAMEAUX 163.

Sa main se referma sur le rameau vermeil.

Ce geste n’était pas cependant le réveil.

Quelque chose soudain parut troubler son dme:

La fraicheur de la branche ou le bruit de la flamme,
Qui sait ?...Elle leva la téte. En ses yeux clos

Des clartés, j'en suis sfir, descendirent & flots.

Elle sourit...Btait-ce aux célestes féeries ?

Le lendemain, jour saint, c'était PAques fleuries.
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Alleluia!

—Le faux Messic est mort. Une pesante pierre,
Comme un sceau flétrissant, a scellé sa poussiére.
Tout prés la garde veille avec un soin jaloux,

Et rien ne peut le rendre 4 la foule trompée.
Quand viendra le Promis, il mettra par 1'épée

N

La terre & ses genoux.

Ainst dis-tu, grand prétre, a la plébe inhumaine,

Et sur ta bouche impie on voit rire la haine.

La plébe exulte. Et toi, tu te crois le plus fort.

N’as-tu pas souvenir de la promesse antique ?

Ecoute, aux livres saints, cette voix prophétique:
«I1 a vaincu la mort.»

Alléluia! Vois done, Juif pervers, ta démence.
I1 a vaincu la mort et son régne commence.
Pouvait-il s’endormir, lui, I'éternel réveil ?
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L’humanité s'éléve avec lui dans la gloire;
Jusqu'a la fin des temps on dira sa victoire
De soleil en soleil.

Alléluia! La mort était un sombre gouffre
Ot venait s'engloutir tout ce qui chante ou souffre.
L'homme vivait sans but et mourait sans espoir.
11 allait, comme au vent du nord s’en va la feuille,
Comme le raisin mfir, que la vendange cueille,

S’en va dans le pressoir.

Le Supréme Ouvrier voyait périr son ceuvre.
Le mal nous étreignait de ses longs bras de picuvre;
Un égoisme froid pesait sur les mortels;
Le Pontife riait de ses pieux symboles,
Et dans son coeur coupable, aux menteuses idoles
Il dressait des autels.

Le temple de Sion, — indignes sacrifices! —
S’inonde encor du sang des boucs et des génisses,
Mais le bras du Seigneur n'est plus son étangon...
11 s'écroule, et Poffrande impure est rejetée.
Terre, réjouis-toi, le ciel t'a rachetée, »

Le Christ est la rangon!
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Montez, Alléluias, montez! Non, jamais heure

Pour les pauvres humains n'aura sonné meilleure,

La haine s’est enfuie au souffle de l'amour;

L'Eternel a levé le terrible anathéme

‘Qui pesait comme un joug sur le front sans baptéme,
Depuis le premier jour!

‘O peuples fagonnés aux hontes du servage,

Buvez le vin nouveau! C'est un divin breuvage

Qui mettra la vaillance en vos cceurs engourdis,

Lt vous réjouira comme un chant de trouvére!

Dans un long cri d’amour il coula du calvaire
Sur le front des maudits.

Vierges, semez de lis vos retraites jalouses.

Que la blancheur est douce et fleure bon! Epouses,

Chantez lalléluia! Vos foyers sont des nids

'‘Que ne profanent point les amours éphémeéres,

Et, quand tressailliront vos entrailles de méres,
Vos fruits seront bénis!

Alléluia! Petits que l'orgueilleux dédaigne,
Grands qu’on envie, ¢t dont en secret le cceur saigne,
Passants accoutumés du chemin des douleurs,
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Un baume va couler, divin, sur vos blessures,
Et les baisers ardents des 18vres les plus pures
Iront sécher vos pleurs.

Alléluia! Le Christ s'est levé plein de vie!

Homme simple, 4 genoux! A genoux, fier génie!

Par le monde il s'en va semant la vérité.

La nuit n'est plus. Salut a la nouvelle aurore!

Le passé t’appelait, tout l'avenir t'adore,
Divin Ressuscité!



168 LES EPIS

Le broullard

Glebe qu'un soc déchire et que nos pleurs arrosent,
Ciel qu'un nuage couvre ou que des soleils rosent,
Femmes belles, enfants, hommes joycux et bons,
Foyers des longs hivers allumant leurs charbons,
Fenétres des étés s'ouvrant au tidde effluve,
TFeu des grands abattis tonnant comme un Vésuve,
Tout est beau; j'aime tout; mais la fin doit venir,
Et la vicillesse, un jour, oublie...
Un souvenir

M’est revenu pourtant, plein d'une saveur douce,
Un souvenir lointain, vague lente que pousse
Le souffle parfumé du soir.

Prés de chez nous,
Dans un enclos étroit foulé par les genoux,
Sur le bord du chemin que longe une rigole,
Une croix s'élevait. De la maison d’école,
Dans l'air, on la voyait tendre ses deux bras nus,
Comme pour nous montrer des chemins inconnus.
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Quand d'une douce voix que les ans rendaient lasse,
Notre vieille maitresse, avant, aprés la classe,
Disait: Venz, Sancte, disait le Sub tuum,

Eile cherchait toujours le saint Palladium,

Et nous devinions bien, 4 genoux en arriére,

La route ol s'en allaient ses yeux et sa pridre.

Or, un matin d’avril, aprés un long dégel,
Comme un voile d’argent enveloppe un autel,
Une molle buée enveloppa les chaumes.

C’était unc mer blanche olt voguaient des fantdmes,
Ou les objets perdus n’avaient plus de couleurs.
Parmi ces flots brumeux, sur le gazon sans fleurs,
Dans son enclos muet comme le cimetiére,

La croix se dessinait trés noire et tout entiére.
On la voyait alors qu’en un ciel sans lointains,
Les arbres ébauchaient des contours incertains,
Et qu'au long de la route, en des ondes étranges,
Paraissaient s'engloutir les maisons et les granges.

Je sentais la tristesse et peut-étre l'effroi
M’étreindre lentement, et mon Ame avait froid.
Pour voir la croix planer sur le bourg en détresse,
Nous nous étions groupés auprés de la maitresse.
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La brume s'épaissit et sa dense blancheur
Noya tout. Nul rayon ne tiédit la fraicheur
De cette vague morte ol tout semblait rigide,
Et la croix 4 son tour commenca de sombrer;
Puis clle disparut.
Un soupir fit vibrer
L’ame de la maitresse et ses pieuses lévres.
Scs grands yeux désolés fouillérent, pleins de fidvres,
L’implacable brouillard ot plus rien ne flottait.

Tristement elle dit:
C'est bien 13 qu'elle était!l...

It d'un doigt tremblotant nous montra nos bancs vides.
Une amére buée avait mouillé ses rides.

J'al vu souvent depuis venir de lourds brouillards,
Mais la croix est restée au fond de mes regards.
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Au laboureur

Depuis 'aube d'opale et la fraiche rosée,
O vaillant laboureur! ne s’est point reposée
La charrue au coutre tranchant,
Ne s’est point reposé le beeuf aux longues cornes.
Le sol grince toujours, et toujours des yeux mornes
Regardent tristement ton champ.

A quoi donc songes-tu quand tu vas téte basse,

Ouvrant dans le sol noir, malgré ta jambe lasse,
Un sillon aprés un sillon ?

Vois-tu les blés flotter comme des oriflammes ?

Songes-tu que le ciel, pour réveiller les 4mes,
Les déchire de l'aiguillon ?

L’Angélus du midi dans le vieux clocher tinte.

Quitte les mancherons. Ta foi n’est pas éteinte,
Vieux laboureur aux bras tannés.

Signe-toi. Léve haut ton front coupé de rides.

Le labour fait verdir les sols qui sont arides,
La priére, les ceeurs fanés.



172 LES EPIS

Nos trois cloches

Dans les brumes d’antan les jours de mon enfance
Ont sombré, mais parfois je m’'arréte, et je pense
Au calme bienfaisant qui les enveloppait.
Je ne connaissais rien et rien ne m’occupait,
Hormis les chants d'un bois, les sables d'une gréve,
Les parfums d’'une fleur. Si quelquefois un réve
Essayait d’ouvrir l'aile et de m’emporter loin,
Emu, je regardais, dans les frissons du foin,
Au ruissecau qui les baigne, au bois qui les abrite,
Les boutons d’or, liris, le thym, la marguerite,
Et je disais au réve ailé:

—Je suis aussi
Une humble fleur des champs, laisse-moi vivre ici.

En ces jours reculés, dans nos paroisses riches,
Au milieu des sillons, du pacage et des friches,
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Au-dessus des foréts méme, déjd montaient

Bien des clochers bénis olt nos espoirs tintaient,
La cloche, en sa lanterne, était fort solitaire.

Elle aimait & chanter. Rien ne la faisait taire,

Ni les neiges de mars, ni les ardeurs de juin.
Parfois ses longs sanglots nous disaient un chagrin,
Elle sonnait, parfois, des couplets de jeunesse.
Nous aimions a l'entendre. Il faut que I'on connaisse,
Quand monte vers le ciel un sonore tinton,

Si 1a joie ou le deuil entrent dans le canton;

S1 quelque nouveau-né regoit l'eau du baptéme,
Ou si P'un d’entre nous a dit 'adieu supréme.

Elle prenait aussi, dans les jours pluvieux,

Le timbre nasillard d’une chanson de vieux;
C’était lorsqu’en hiver la pluie, aprés le givre,
Gelait commec des pleurs sur ses lévres de cuivre,

Depuis un an peut-&tre une rumeur volait,

Mourant et renaissant comme un cti de tolet
Quand la rame déchire, en son rythme sévére,

Le sein des flots. Chez nous, un bruit qui persévére
Prend toujours la couleur de quelque vérité.

Or, plusieurs affirmaient avec autorité

Que le curé lui-méme, une ame un peu lyrique,
Verrait avec plaisir notre vieille fabrique
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Donner 'exemple, agir, piquer de laiguillon,

Et monter au clocher le premier carillon.

On parlait de cela tout bas, tout haut, ensemble...
Un carillon, ¢’est beau sans doute, mais il semble
Que Dieu gofiterait mieux l'accord de nos csprits;
Ce serait chose rare, et d'un bien plus grand prix.

Le plaisir agitait 'aAme douce et mystique

Qui voit dans chaque temple un céleste portique,
Mais un amer dépit troublait le sermonneur

Qui prétend qu’on perd tout quand ondonneau Seigneur.

Le voile fut levé tout & fait. Un dimanche,

Avec un geste altier qui déploya la manche

De son large surplis éclatant de blancheur;

De la chaire ot sa voix avertit le pécheur,
Stigmatise le tiéde et console le juste,

Le curé déclara que Dieu, le Maitre Auguste,
Pouvait é&tre loué par les sons de l'airain,

Comme il T'est par la voix du peuple souverain;
Qu'il fallait aujourd’hui, sans craindre les reproches,
Dans le clocher vaillant, monter trois belles cloches
Qui diraient nos douleurs, nos plaisirs, notre amour,
Et pleureraient sur nous a notre dernier jour.

Il se fit tout A coup, sous la vofite, un murmure
Pareil au bruit du vent dans 'épaisse ramure,



NOS TROIS CLOCHES 175

Et I'auditoire entier s’agita dans les bancs.

Plus de doute, les mots tombaient trés clairs, trés francs.
Un nouveau marguillier, notre voisin Tancréde,

Un dissident par goftt, toussa fort, prit I'air raide
Qu'il prenait au conseil dans nos fréquents débats;
Et saint Louis, dit-on, — je ne l'affirme pas —

Le bon roi saint Louis, patron de la paroisse,

Dans son cadre doré laissa voir de I'angoisse.

Le trouble ne dura qu'un moment. Par degré
Descendit de nouveau le silence sacré.
Peut-étre que chacun se faisait la promesse
De dire sa pensée, au sortir de la messe.
Mais le curé, toujours charitable et plaisant,
Ajouta quelques mots, et ce fut suffisant.
Comme sur une source, au champ, l'on voit les bétes
Pencher leurs fronts, ainsi s’inclinérent les tétes
Un peu dures, parfois, de ses bons paroissiens,
Il avait dit ceci:
Jésus aima les siens,
Et c’est sa charité gu’en vos 4mes je séme.
Le beau, comme le bien, méne au Dieu qui vous aime.
Embellissez le temple et Dieu vous bénira;
Faites chanter le bronze...et le curé paiera.
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II

Voici 'automne. Il est comme un vieillard agile
Qui descend & grands pas de nos coteaux d’argile,
Avec sur son épaule une gerbe de blé.

I1 est comme un ruisseau qui va, souvent troublé
Par le rameau qui tombe ou 'agneau qui s’abreuve,
Se jeter triomphant dans le sein du grand fleuve.
C’est le temps des labours, c’est le temps des guérets,
L’éteule a voilé d’or plus d'un clos, les foréts

Ont dénoué déja leurs discrétes ceintures.

Dans les champs moissonnés que nos longues clotures
Enlacent, semble-t-il, comme un traitre réseau,

Le travailleur se hite et I'on voit fuir l'oiseau.
Devant mainte fenétre un rouct tourne et gronde.

Tancréde labourait. Une lumiére blonde

Noyait 'herbe. On eut dit des reflets printaniers.
La terre allait remplir de nouveau les greniers,

Et la paix descendrait dans toutes les demeures.
Tancréde aurait voulu que le jour eut plus d’heures.
I1 savait dés longtemps tenir un mancheron.
Cependant quelquefois il 14chait un juron,
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Et Véclair de son dme allumait sa paupidre;
C'était lorsque le soc effleurait une pierre,

' Et faisait quelque peu dévier le sillon.

11 était un artiste en labour, ce brouillon.

Jeannette le suivait & sa besogne rude.

L’école, pensait-il, en ferait une prude...

Puis, elle avait dix ans, savait lire et compter,
Et les enfants, au reste, il faut bien les dompter,
Si 'on veut que plus tard, en face de I'ouvrage,
En face de 'épreuve, ils aient quelque courage.
Tancréde était compris. La pauvrette croyait
Qu’elle devait souffrir pendant que U'on choyait
Sa sceur plus belle. Aussi, jamais une réplique.

Donc Jeannette «touchaity, ce jour-la. Je m'expligue.
Mais vous savez encor, fiers enfants de nos bourgs,
Ce gue c’est que «toucher» dans le temps des labours.
Téte au vent et pieds nus, elle tenait les guides

Et fouettait de sa hart le dos des becufs placides;
Elle allongeait le pas, trottinait de bon ceeur,

Pour suivre la charrue et le vieux laboureur.

La poussiére souillait ses petites mains blanches.
Elle comptait toujours, rendue au bout des planches,

12
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Dans la vaste prairie un sillon noir de plus,
Un rayon vert de moins. Mais soucis superflus,
La tiche d’aujourd’hui ne peut étre achevée

Si l'on ne fait bien longue, hélas! la relevée.

Tancréde sentait bien que son front se mouillait.
Tl se dressait souvent, et son regard fouillait

Les gréles peuplicrs qui cachaient mal 1'église,

Et ses clochers plus hauts que leur ramure grise.
Ce jour-la, bien des gens, endimanchés, ravis,
Etaient venus s'asseoir dans l'ombre du parvis.
Or, dés la matinée, 4 la lueur des cierges,

Sous leurs manteaux fleuris, dans leurs robes de vierges,
Les cloches, toutes trois, pareilles & trois sceurs,
Avaient eu lc baptéme. A Dieu, dans les hauteurs,
Elles pouvaient parler car leur voix étaient pure.
Marraines et parrains, trés fiers, avec mesure
Avaient mis leurs écus dans le plateau d’argent

Tancréde, marguillier ému, se rengorgeant,

Avait été s'asseoir, avec d’autres illustres,

Sur un sidge du cheeur, tout auprés des balustres,
Mais il avait ensuite enlevé le gilet,

Endossé la bougrine et repris le boulet.
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11 disait maintenant 4 son cnfant docile:

Les cloches sonnent tard...C'est donc bien difficile
De les pendre la-haut a leur solide essicu...

Tiens! j'entends quelque chose enfin! Ecoute un peu,
[coute, ma Jeannette, oui, voild que ¢a sonnel...

Tu ris, petite, et moi, c’cst dréle, je frissonne.

Jeannette souriait. Il 6ta son chapeau,
Et, s’essuyant le front, il murmura:
—C’est beau!

II1

A mon tour, ce soir-14, par la sente des chaumes
Jamenais le troupeau. Je crus que dans leurs domes

Les bois berg¢aient des chants nouveaux. C'étaient des sons

Mieux cadencés encor que nos airs de chansons.

Le dirai-jc ? Jamais, dans nos rustres domaines,

La vieille cloche seule, et jamais voix humaines
N'avaient ainsi chanté ’Angélus. Quel émoi,

O mon ceeur, vint alors te troubler! Devant moi

Les génisses, les beeufs, qui marchaient a la file,
N’avaient plus maintenant leur allure tranquille,
Mais semblaient délirer de plaisir. Leurs fronts roux
S'élevaient tour & tour en des mouvements fous
Que scandaient & la fois leurs orgueilleuses cornes.
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Une fermidre, au loin, prés des étables mornes,
Appelait son troupeau. L’appel était pressant,
Un peu rude tantdt ct tantdt caressant,
Mais bétail et berger ne voulaicnt pas entendre,
Car c'¢tait {éte au champ.

Alors je vis s'étendre
Des vols capricieux sur les grands bois voisins.
Les oiseaux mc semblaient grisés par les raisins,
Et le soleil couchant, qui s'échappa des brumes,
Fit jaillir des rayons de leurs mouvantes plumes.

Et le dirais-je aussi? Je vis, en méme temps,
Voltiger sur les prés, comme aux jours du printemps,
Papillons poudrés d’or et fieres libellules.

Je vis des grillons noirs qui fuyaient leurs cellules,
Et des criquets gaillards qui chantaient 1'oraison,
Comme ils font en été, pendant la fenaison.

Et tout prés, dans le champ que labourait Tancréde,
Les boeufs ne marchaient plus. De leur narine tidde
Ils soufflaient doucement une tiéde vapeur.

Le front bas sous le joug, les traits ballants ,sans peur
De 1a hart qui tombait sur leur croupe indolente,
Alors qu’ils tiraient mal ou de fagon trop lente,
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Ils paraissaient dormir ou réver. Puis, debout

- Contre le clos de cédre, et, regardant partout,
Anxieux, agité, comme un homme qui cherche,
Tancréde! Le soleil scintilla sur la perche

Ou s’appuyait son bras. Et je I'ai vu, le vieux,
Sourire a la féerie en s’essuyant les yeux.

Et pendant ce temps-la, dans le labour, tout proche,
L’enfant s’était couchée, un peu lasse. Unc roche
Que la charrue avait effleurée en passant

Lui servait d’oreiller. Un tréfle encor naissant

Se cachait sous ses pieds frileux. Des chicorées
Penchaient leurs fleurs d’azur sur ses boucles dorées.
Sous sa téte mutine et presque belle alors,

Elle avait replié ses bras. Et, sans remords,

Un ange d’un baiser avait clos sa prunelle.

C’était 'oiseau qui dort la téte sous son aile,
Patigué de voler. Dans cet instant de paix

Elle révait, l'enfant, 4 ses beeufs sous le faix,

A ce sol éventré par de longues blessures,

A ce vieux laboureur tenant, de ses mains sfires,
Et tant qu'il fera jour, les mancherons de bois,

Et tout lui semblait noir, lamentable, sans voix.
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Mais alors tout a coup, dans le deuil de la terre,
Elle voit la prairie encore froide, austére,
S’étendre, s'élargir jusques & I'horizon,

[t les sillons obscurs qui coupent le gazon
Deviennent radicux. Ils montent vers les nues.

Et trois anges, chantant des stances inconnues,
Apportent la semence & ce labour divin.

Leur geste est solennel. Tout effort serait vain
Pour dirc les accents qui tombent de leur bouche.

Jeannettc se réveille, et, de sa rude couche,
Elle crie au vieillard qui s’avance songeur:

—Quel beau réve j'al fait!
Puis, fixant la rougeur

Pu couchant ot flottaient les feux du crépuscule:

—Je les vois, les entends, 14 sur le monticule!...
Ils chantent en semant pour le ciell...lls sont trois!

Nos trois cloches sonnaient pour la premiére fois.
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Le bouquet

(Bénédiction de la premidre pierre du pont Garneou)

A Madame Mercier

Loin, bien loin de son humble source,
Parmi la mousse et les roscaux,

La Chaudiere aux rapides eaux,

Vers la fin de sa longue course,

Se jette en un gouffrc profond,

Puis, pergant le roc jusqu’au fond,
Entre au fleuve sous la Grande OQurse,
Loin, bien loin dc son humble source.

Sur un vieux bac un vieux passeur,
Armé d’une pesante rame,

Recoit depuis longtemps, Madame,
Cousin, cousine, frére, sceur...
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Tous ceux qui lui donnent P'obole.
Mais nul ne peut, sur ma parole,
Payer par un mot de douceur,

Sur un vieux bac un vicux passeur.

Que d’amours restent sur la rive,
Ou s’éteignent sur le rocher,

Par la faute du vieux nocher!
Quand le jour fuit ou qu'il arrive,
On croit entendre avec les flots
Passer des soupirs, des sanglots...
A T'heurce oft s'envole la grive,
Que d’amours restent sur la rive!

Tous les vicillards, les jeunes gens,
Tous ceux qui suivaient cette voie,
Cherchant de l'or ou de la joie,
Les heureux et les indigents,
Demandaicnt & Dieu, bagatelles!
Un pont solide ou bien des ailes.
Ils n'étaient pas trop exigeants,
Tous les vieillards, les jeunes gens.

Et le ciel finit par entendre.
Un pont unira les deux bords.
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Déja la foule est aux abords.

L’ceuvre, qui s'était fait attendre,
Commence a 1'éclat du flambeau.

Vous étiez 14, ce jour si beau.

On vit battre plus d'un cceur tendre,

Et le ciel finit par entendre.

Sous les dais aux riches couleurs,
Quelques enfants en robes blanches,
Ecartant les rideaux de branches,
Vinrent vous présenter des fleurs.
C'était, cela, la gratitude

D’une naive multitude

Dont vous séchez souvent les pleurs...
Sous les dais aux riches couleurs.

Au roc ot le soleil ruisselle,

Au bois d’oit 'arome s’épand,
Mainte grappe humaine se pend...
La main du noble ouvrier scelle
La premiére pierre du pont.

Au bruit joyeux 1'écho répond;
La truelle d’or étincelle

Au roc ot le soleil ruisselle.
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Pendant qu'on folatre et qu’on rit,
Pendant que se choquent les verres,
Pendant que chantent les trouvéres,
Vous sortez doucement, sans bruit;
Et toutes vos jeunes compagnes
Suivent vos pas dans les campagnes
Ou la violette fleurit,

Pendant qu’on folatre et qu'on rit.

Dans sa robe de pierre grise,

La-bas, on voit sur la hauteur

Qui ceint le village enchanteur,
S’élever une vaste église;

Son clocher plonge au ciel serein,
Pour Dieu chantent ses voix d’airain;
Les oiseaux nichent 3 la frise,

Dans sa robe de pierre grise.

C’est 12 que vous portiez vos pas.
Vous alliez dans 'auguste enceinte,
A Tautel de la Vierge sainte,

Sous l'ceil de Dieu prier tout bas.
Vous alliez offrir & Marie

Un blanc lis qu'une main chérie
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Vous avait donné. N'cst-ce pas?
C’est 14 que vous portiez vos pas.

La belle féte était finie,

Mais les drapeaux laissaient aux vents
Flotter toujours leurs plis mouvants,
Tt des restes de symphonie
Semblaient se noyer dans les airs,

Ou voltiger sur les flots clairs,

C’était ta priere bénie...

La belle féte était finie.
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Vision

Aimez-vous, 6 vieillards, & remuer la cendre

Ot dorment vos bonheurs d’antan ? Je vois descendre,
Devant mes yeux ravis, tout le joyeux essaim

De ces espoirs d’un jour, que réchauffa mon sein

Au matin de la vie. Il vient mais il s’envole.

Rien ne peut retenir de cet essaim frivole

L'aile rapide. Il va, suave ¢t décevant,

Comme une feuille morte au souffle d'un grand vent.

Oui, lorsque U'on vieillit, que la téte se penche
Comme le pin, 'hiver, sous sa couronne blanche,

Que les pieds moins légers trébuchent plus souvent,
Et que la main hésite et tremble en soulevant

La coupe presque vide, on aime davantage

Ce passé disparu qui fut notre partage.

On l'évoque. Il surgit dans nos Ames sans feu,
Comme, un matin d’automne, on voit un sommet bleu
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Emerger lentement des océans de brume.
Oh! qu'ils sont doux et chers tous ces riens qu'on exhume
Des ans jadis vécus!
Jétais enfant de cheeur.
Jallais servir la messe, et je savais par coeur
Le psaume Introtbo qui se dit & voix basse,
Au pied de l'autel saint. Je I'appris & la classe.

«Oui, je m'approcherai de Vautel de mon Dieu,
Du Dieu qui réjouit ma jeunesse...»

Au milieu
Des enfants en surplis alignés dans les stalles,
Je priais assez peu, car les molles spirales
De l'encens qui montait vers le Dieu souverain,
Les versets alternés des chantres au lutrin,
Les murmures moelleux de l'orgue, la pridre
Du vicux prétre a Uautel, de la foule ouvritre
A genoux dans la nef sur le parquet de bois,
Tout cela me troublait, et c¢’était, chaque fois,
Un spectacle nouveau qui remuait mon ame.

J’aime A& le rappeler. Que celui-1a me blédme,
Qu'il me juge bigot ou trop sentimental,
Qui ne se souvient plus du village natal,
Ni du clocher béni qui sonna son baptéme.
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Un dimanche pourtant..le jour de Piques méme,
Qublieux et distrait, je laissais sans remords

Mon esprit vagabond s’envoler au dehors,

Sur le rayon de feu qui rosait la fenétre,

Pendant que tous prialent, ¢t le peuple et le prétre.
Cependant nulle fleur ne s'ouvrait sur les prés,

Nul vent ne déehirait les nuages nacrés,

Lt les blanches vapeurs qui montaient de la plaine
Ressemblaient & 'encens dont Uéglise était pleine,
L’encens du Maitre Autel ardent comme un bficher.

La clochette tinta. Puis, je vis se pencher,
Les yeux mouillés de pleurs, sur le sacré calice,
L’officiant pieux. Le divin sacrifice,
A T'instant méme, allait s’accomplir derechef.
Un murmure passa. Je jetai, dans la nef
Ot la foule chémait la plus grande des fétes,
Un long regard, pour voir le mouvement des tétes.
Ces fronts qui s'inclinaient, c¢’était, me sembla-t-il,
Comme les lourds épis, ou comme le blond mil,
Lorsque passe le vent.

L'orgue chantait sonore.
Je veux voir ' Homme-Dieu que ce bon peuple honore,
L’Homme-Dieu dans 'Hostie. Aussit6t, mon regard
Eifleure, dans son vol, peut-étre par hasard,
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Sur son blanc piédestal, le grand Frangois d’ Assise.

Sa tunique était brune et sa corde était grise;
Sa téte se penchait comme pour adorer.
Tout & coup, sur sa croix que vint alors dorer
Un rayon de soleil tombé d'une verriére,
II mit un long baiser...

Hélas! je ne sais guére
Ce qui suivit alors l'étrange vision...
Mais je crus au miracle...Est-ce une illusion ?
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Nuit de Nogl

La cloche dcs beffrois sonne a toute volée...

Sur le flanc des cotcaux, au fond de la vallée,
Brale joyeusement, dans l'dtre des aieux,

La bfiche de sapin. Les maisons s'illuminent.
Courbés sur leur baton, les vieillards s’acheminent,
Bvoquant tour 4 tour des souvenirs pieux.

On entend tout & coup de glorieux-cantiques...

La terre parle au ciel. Et sous les hauts portiques
Des temples merveilleux élevés par la foi,

Et sous le fréle arceau de la pauvre chapelle,

La foule émue accourt. Quel spectacle t’appelle,
Etrange multitude, et d’olt vient ton émoi ?

Clest la nuit de Noéll.. Nuit calme et parfumée,
P YT AU | SRR T UG [RUUUS. SRR R gy
Yl DEerce moliement ia 1ldndace accoulurice

Au murmure des eaux, au vol des papillons...
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C’est la nuit de Noéll. Nuit glacée, éclatante,
Qui s’ouvre sur nos champs comme une immense tente,
Ou les ensevelit dans ses blancs tourbillons.

La foule accourt...Des lieux ot le soleil se léve,

Et des lieux ol le vent transperce comme un glaive;
Du midi plein d’arome et du couchant obscur,

La foule accourt, joyeuse en ses habits de féte,
Sous les feux de Vétoile ou malgré la tempéte,

Par les chemins de neige ou les clos de blé mr.

Elle vient saluer le plus grand des mystéres.
Dans leurs chants inspirés, les prophétes austéres
L’avaient promis. Et si¢cle aprés siécle s’en va,
Et, prosterné devant I'humble Vierge Marie,
Tout le monde chrétien adore, chante et prie,
Dans 'amour et la foi, le Fils de Jéhova.

Mais le monde sait-il la nouvelle doctrine ?...
Hommes, priez, jefinez, frappez-vous la poitrine;
Elevez 4 Dieu I’ame et domptez 1'animal,

A qui n'a pas de biens donnez un peu des votres;
Soyez humbles et purs; ne doutez point des autres.
Aimez-vous. Pardonnez si 'on vous fait du mal!

13
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O chrétiens, croyez-vous & ce Dieu fait poussiere ?
A Téternel Iisprit sous cette chair grossiére ?

A Uinfini pouvoir dans ces débiles mains ?
Croyez-vous & I'amour sans fin et sans mesure ?
At coeur inassouvi qui rend avec usure ?...

O chrétiens, croyez-vous au rachat des humains ?

Ta cloche des beffrois sonne & toute volée...

Sur le flanc des coteaux, au fond de la valiée,
Briile joycusement, dans 1'atre des afeux,

La biche de sapin. Les maisons s'illuminent,
Courbés sur leur béton, les vieillards s’acheminent,
Evoquant tour & tour des souvenirs pieux.

Mais déja tout bruit meurt sous les vofites du temple,
L’adorateur s’en va. Le ciel ému contemple

Le flot impétueux des inconstants mortels.

Les clerges sont éteints. Par les fenétres sombres
On voit quelques rayons se perdre dans les ombres...
Clest la lampe qui veille au milieu des autels.

Les croyants sont partis par des routes diverses,
It des suggestions habilement perverses,
Comme des traits briilants traversent les esprits,
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Car tout homme est menteur!...La soif des biens s’allume:
Et le coeur, mal gardé, sonne comme une enclume
Aux baisers de I'amour qui V'a déja surpris.

Et le réve divin comme un oiscau s’envolel...
Le pauvre porte envie au riche qui le vole;
L'orgueilleux parvenu méprise 'indigent;

La bouche qui priait injurie et diffame;

Le libertin ourdit la chfite de la femme,

Et l'avare, 4 genoux, adore son argent!

Comme un oiscau qui fuit le saint réve s'efface...
Vers lc sol de nouveau 'homme a penché sa face;
La pri¢re est muette et le cantique dort.

Seuls des cris étouffés du milieu de la foule
Montent encore: les ¢rig des malheureux que foule,
Sous son talon brutal, le lutteur le plus fort!

Ah! trop tot le bruit meurt sous les voftes du temple!
L’adorateur s'en va. Le ciel ému contemple

Le flot impétueux des inconstants mortels.

Les cierges sont éteints. Par les fenétres sombres

On voit quelques rayons se perdre dans les ombres...
C'est la lampe qui veille au milieu des autels.
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].’ame chrétienne

De célestes hymens U'ont donnée & la terre.
Elle va, depuis lors, vers les hommes qu’altére
L’amour saint de la vérité.
Sa science n’est pas une flottante épave;
Elle brise les fers et reléve 'esclave.
Sa force est dans la charité.

D'une aile ensoleillée elle monte aux cieux calmes,
Elle a l'arome doux, et le doux chant des palmes
Que bercent nos pins toujours verts;
Elle a le feu soudain de nos vastes prairies;
Elle a la chasteté des blanches draperies
Dont s’enveloppent nos hivers.

Comme une mer farouche elle crache 1’écume,
Et, comme un ciel limpide elle a parfois sa brume,
Quand le mal ose l'assaillir;
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. Mais dans "'ombre qui vient ou l'espoir qui sommeille,
Luit un rayon divin: c’est I'ceil de Dieu qui veille
Et empéche de défaillir.

Elle ne tremble point aux éclats du tonnerre.

Douce, elle a désarmé plus d'un bras sanguinaire,
Et lassé d’odieux efforts.

Elle méle sa voix au chant de la patrie;

Puis, lorsque vient V'épreuve, elle espére, meurtrie,
En Celui qui brise les forts.

Les peuples a sauver deviennent son domaine,
Comme un coursier sans frein, Vocéan la proméne
Des glaciers aux déserts brilants.
L'opprimé suit au ciel son vol d’heureux augure,
Ah! tu n’as pas assez, 0 terre! d’envergure

Pour répondre & ses fiers élans!

Clest par elle, qu'un jour, 'homme des bois enterre
Sa haine de la croix et sa hache de guerre;

Que les bois ouvrent leur rideau;
Que le foyer se fonde, et qu’'enfin du sol vierge,
Sous un ciel radieux, la moisson d’or émerge

Au chant de 'homme et de 'oiscau!
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Quand nous fimes livrés aux mains d'une autre race,

Comme un fardeau trop lourd dont on se débarrasse,
Comme un inutile butin,

A nos foyers aimés nous avons, en silence,

Longtemps attendu 'heure ot le peuple s’élance,
Libre et vaillant, vers son destin.

Ce long délaissement, le mépris, la jactance,
Ont jeté d’amers deuils sur notre humble existence,
Nul ne peut ignorer cela;
Mais sans apostasie, et ni laches, ni traitres,
Nous sommes devenus les égaux de nos maltres,
Car I'dme chrétienne était 13!
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L’église des Hurons

La-bas, sur les hauteurs, au pied des Laurentides,
S'éleéve, solitaire, un modeste hameau.
La riviere Saint-Charle, avec ses eaux limpides
Que voile, en maint endroit, 'ombre d'un jeune ormeau,
Caresse, en murmurant, le seuil de ce village,
Et, quand elle le quitte, on dirait que de rage
Sur son lit de cailloux elle s'agite et fuit,
Comme un daim effaré qu'une meute poursuit.
Dans un gouffre profond qui tout a coup s’entr’ouvre,
L'onde vertigineuse arrive avec fureur,
Rebondit sur le roc, se déchire et le couvre

De flots d’écume et de vapeur.

Le village est paisible et son aspect est triste.

Des enfants basanés, 4 U'ceil noir et mutin,

Y suivent pas & pas chaque nouveau touriste,
Pour lui vendre un panier qu’ils ont fait le matin,
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‘Ou, pour avoir un sou tendent une main sale.

D'autres, un peu plus grands, d'une flerté royale,

Armés d'un arc de fréne et d'un léger carquois,

Semblent chercher encor le féroce Iroquois;

Car ces jeunes garcons au visage de cuivre,

Ont appris de 'ajeul & détester ce nom.

It c'est dans ce hameau que nous voyons survivre
Le descendant du vieux Huron.

Comme un phare au milieu de la pauvre bourgade,
Naguére une chapelle, & 'antique facade,

Vers le clel élevait la croix de son clocher.

En souliers mous, et fiers de leur chemise blanche,
Les hommes s’y rendaient par groupes, le dimanche.
Plus pieuses peut-&tre on voyait s’approcher,

Méme bien avant I'heure ol la porte est ouverte,
Les femmes se drapant dans leur sombre couverte.
Avec les flots d'encens et la voix du pasteur,
Bientdt les coeurs émus montaient vers le Seigneur.

Mais hélas! aujourd’hui le béni sanctuaire
N'est qu'un mfir délabré!

Le sauvage n'a plus son temple tutélaire
Son refuge sacré.
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11 erre, sombre et triste, au milieu des ruines
Que 'herbe va couvrir,

Cherchant de quels forfaits les vengeances divines
Ont voulu le punir,

11 n’entend plus la voix de sa joyeuse cloche
Annongant, tour 4 tour,

Que déja du repos I'heure calme s’approche,
Ou qu’enfin il est jour.

11 n'entend plus jamais les chants des brunes vierges
Blevant vers lc ciel

Une ame tout en feu, comme les pales cierges
Qui briilaient sur Uautel.

Le dimanche, autrefois, c¢’était féte au village,
Aujourd’hui tout est deuil.

De son humble maison le timide sauvage
Ne laisse plus le seuil.

Son cceur se refroidit et sa vertu chancelle
Sous le vent du malheur,

Comme on voit chanceler une fréle nacelle
Sur la mer en fureur.

Et 'on dit que le soir, lorsque d’épaisses ombres
Enveloppent ce licu,
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On voit passer souvent, au milieu des décombres
De la maison de Dieu,

Une forme superbe, agile et plus exquise
Que les plus douces fleurs;

Elle parait s'asseoir sur une pierre grise,
Et répandre des pleurs,

Et plus loin, sur lcs bords de la belle cascade,
Quand on approche un peu,

On voit un spectre nain, qui sautille, gambade,
Et de ses yeux de feu

Regarde fixement, riant avec malice,
Le saint temple détruit;

Puis soudain il s'élance au fond du précipice,
Dés qu'une étoile luit.

Et lon croit au hameau que cette forme exquise,
Ce fantéme brillant

Qui visite, la nuit, les restes de 1’église
Et s'assied en pleurant,

Cest 'ange 3 qui le ciel a confié la garde
Du village huron;

Et que le spectre affreux qui rit et le regarde,
Est un méchant démon.
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Qui donc sera vainqueur dans cette lutte étrange
Entre Pesprit céleste ct le spectre maudit ?

Le sourire du nain ou la larme de 'ange ?
Fcoutez ce qu'un jour une femme entendit:

Une jeune Huronne allait seule, en silence,
Pleurant le bien-aimé qui ne doit plus venir.
Sous un feuillage épais que la brise balance
Elle vient s’arréter pour mieux se souvenir.

Comme un saule rompu son pile front s'incline;
Ses regards enivrés commencent 4 languir.
Tout flotte vaguement. Le jour partout décline.
TElle entend des accords qui la font tressaillir:

«C'est en vain que tu veux, démon de la vengeance,
«A ce peuple ravir sa plus chére espérance
«Et le germe sacré de sa douce crovance.

«De ses débris fumants le temple sortira,
«Au-dessus du hameau la croix sainte luira,
«Et sur ’humble parvis le sauvage priera.»

Et ce chant prophétique était comme un dictame
Pour le cceur affligé de la dolente femme.
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Elle vit aussitét I'ange tout radieux
Essuyer sa paupilre et remonter aux cieux.

Sur la chute elle vit alors le nain immonde
Grincer des dents, rugir ¢t s’élancer dans 'onde.

Elle vit s'élever au milieu du hameau,
Sur les cendres du temple un beau temple nouveau.
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Pax

Deus est Charitas

«La paix soit avec vous.» Eclair dans la nuit sombre,
Ce mot va-t-il sauver 'humanité qui sombre ?
Dix-neuf siécles déja se sont accumulés

Depuis qu’ont’aime,  Christ! depuis qu’on teblasphéme.
On répond par la haine aux veeux qu'un Dicu lui-méme,
Dans son amour pour nous, pour nous a formulés.

Le siécle est-il plus fort que toi, Dieu du calvaire ?
Son rire étouffe-t-il ta doctrine sévére ?

Vois-tu donc défaillir tes disciples aimés ?

«La paix soit avec vous,» dit-tu. La paix qu'est-elle *
Chacun la veut, la cherche. En notre 4me immortelle
Les désirs de la paix par ta main sont semés.

Mais quand donc verrons-nous la gloire de ton régne ?
Veux-tu que l'on espére, ou veux-tu que ’on craigne ?
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Le monde enténébré crut que tu le trompais,

Que tu dormais toujours sous la pierre des tombes,
Et de tes défenseurs il it des hécatombes.

La mort dans les tourments, était-ce donc la paix ?

Du levant et du nord, sous d’étranges armures
Arrivent des guerriers. Comme des moissons mifres
Les peuples sont fauchés partout et sans merci.
Des noms suintant le sang déflorent nos annales;
La luxure s’acharne aux couches virginales...

O doux Galiléen, la paix est-elle ici?

Non loin du toit moussu de 'humble prolétaire,
S'élevent des palais. Non loin du coin de terre
Que les déshérités arrosent de sueurs,

Fleurissent des heureux les jardins fantastiques.
La paix habite-t-clle, &6 Christ! les fiers portiques,
Ou le chaume éclairé par d’avares lueurs?

Puis, le savant a dit: La paix, c’est la science;
C’est le fruit du labeur et de la patience;

Clest I'ceil ardent qui plonge au fond du gouffre noir,
Pour y voir se jouer un rayon de lumidre;

Clest l'esprit qui surprend une cause premiére,
Au probléme incompris ol se brisait 'espoir.
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La paix, c’est le regard de la femme qu’on aime,
Le tapis de gazon que la rose parséme,

Le scin ot les désirs montent tumultueux:

C’est toute la beauté que nul voile n’opprime;
C’est 'étre qui se fond dans un baiser sublime,
Car la paix, c’est 'amour, dit le voluptueux.
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La paix, c’est le mépris des hiens et des tendresses;

C’est le calicc amer des pieuses ivresses;

C'est le feu qu'on éteint dans une Ame qui bout,
Le repos de Uesprit dans les régions saintes,

Et 'emprisonnement, dans les froides enceintes,
De ce corps de péché que l'on tralne partout!

La paix, ¢’cst 'existence au milieu des prairies,
Parmi les gais oiseaux, sous les branches fleurics,
Ou dans les blés dorés, att bord du ruisseau bleu;
La paix, c'est la famille ol le ciel fait descendre
Des anges espérés; c'est I'atre dont la cendre

Couvre, pour les jours froids, un doux rayon de feu.

La paix, dit le soldat, c'est, aprés la victoire,
La croix sur la poitrine et le nom dans Vhistoire;
C'est de reculer loin les bornes d'un état,
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De pousser une armée, ainsi qu'une avalanche,
Sur des peuples surpris. C'est aussi la revanche,
Dit le vaincu d'un jour au cruel potentat.

La paix, c’est la louange avec son ambroisie;
C’est I'éloquence ardente, ou c'est la poésie

Qui déroulent lcurs flots comme un océan d’or;
C'est le soupir du luth ou I'hosanna du cuivre;
Le vol des sons divins que 'dme voudrait suivre
Jusques aux pieds de Dieu, dans un dernier essor.

«La paix soit avec vous O Christ né de la Vierge!
Ce veeu n'a pas sauvé le monde que submerge,
Sous tes regards mourants, un flot d'iniquités!
L’homme n’a pas compris ta suave parole.

As-tu donc caché trop la divine auréole

Qui couronnait ton front quand tu nous as quittés ?

Les siécles sont A toi, '’humanité commence,
Vais-je comme un impie, en un jour de démence,
Demander les sccrets que garde ta bonté ?

La paix viendra. Ceux-1a la trouveront sans doute,
Dont le ceeur fort et pur est comme une redoute,
Et dont Pesprit est plein de bonne volonté.
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Car la paix, ce n’est point le repos dans la gloire,
La coupe des plaisirs olt 'on veut toujours boire,
L'ivresse de la force ou de I'austérité;

Ce n’est ni l'oraison dans 'église bénie,

Ni les secrets de Dieu surpris par le génie,

Ni ces biens & la fois, mais c’est la charité.

14
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Adieu a l'an qui fuit

Bel an qui fuis, adieu! Naguére avec ivresse
J’acclamais ton retour, j’écoutais ta promesse.
De l'aigle ou du Simoun ta course a la vitesse.

Une fleur s’cst fanée, et notre froide main
La laisse, hélas! tomber sur le bord du chemin
Que d'autres, a leur tour, vont parcourir demain.

Le monde est-il meilleur et I'amitié, plus forte ?
A T'homme malheureux que la misére escorte,
Le riche avec plaisir ouvre-t-il donc sa porte ?

La bouche de l'envie est-elle sans venin ?
Le traitre rougit-il de son lache dessein ?
La paix est-elle acquise & tout le genre humain ?

Des princes s'écriaient dans leur orgueil stupide:
Nous régnerons sans Dieu. Notre bras intrépide
Peut défendre nos droits contre un sujet cupide.
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Ils ont régné sans Dieu, comme ils se U'étaient dit.
Des ennemis du Christ la phalange applaudit.
La foi voila son front, et, triste, elle attendit.

Et Uesprit de révolte, ainsi qu'un vent d’orage
Qui fouette tout a coup les ondes d'un parage,
Fit tressaillir les cceurs d'une farouche rage.

Car le sujet pensait: Le peuple est souverain.
Les rois se disent forts, mais leur pouvoir est vain.
Les hommes sont égaux, s'il est un droit divin.

De tous les points du ciel viennent de noirs présages.
On se moque tout haut de nos pieux usages,
Lt des plaisirs malsains attirent tous les 4ges.

Sur son axe vieilli I'univers a tremblé;
L’audace de l'impie en ces temps a doublé:
Et le juste partout dans sa paix est troublé.

L’homme ne se croit plus qu'une fange pétrie,
Il désire ia mort pour son dme flétrie,
Et la terre qu'il foule cst sa seule patrie.

Il se complait au mal, il boit Viniquité;
Le mensonge lattire, il hait la vérité;
Pour une heure de joie il vend l'éternité.
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C’est en vain qu’en ces jours les puissants de la terre
Recouvrent leurs desseins du voile du mystére,
Et cherchent a cacher 'effroi qui les atterre.

Le Seigneur tout puissant élévera la voix,
Et leurs projets honteux crouleront & la fois,
Comme au souffle du vent les rameaux secs des bois,

Au jour de sa justice il vannera le monde;
Au loin il jettera toute semence immonde;
11 brisera I'espoir ou le méchant s¢ fonde.

Adieu, bel an qui fuis pour ne plus revenir,
Qui fuis comme un torrent que rien ne peut tenir!
Adieu, toi qui déjd n’es plus qu'un souvenir!
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Les dons du Saint-Esprit

(Priére de mes pelites-filles)

Oh! donne-nous avec largesse,
Esprit-Saint, tes célestes dons!

Et d'abord, nous te demandons,
Pour qu'on nous aime, la SAGESSE.

Nous en faisons le triste aveu,
Notre esprit n'est rien qu'indigence;
Daigne combler un autre veeu,

En nous donnant 'INTELLIGENCE.

Afin que nous connaissions mieux,
Nous, jeunes, sans expérience,

Notre humble terre et tes grands cieux,

Donne-nous aussi la SCIENCE.
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C’est le matin, c’est le réveil,

Et nous allons nous mettre en route...
Nous courons des dangers, sans doute,
Mais nous implorons ton CONSEIL.

Pour qu'on t'adore et te proclame,
Dans la paix et V'anxiété,
O Saint-Esprit, mets dans notre dme

Une suave PiETE.

Nous aurons 3 craindre 'amorce
Des jeux, de 'amour, des plaisirs;
Pour que nous domptions nos désirs,
Accorde-nous le don de Force.

Pour que notre 4me, en ce bas lieu,
Reste toujours soumise et pure,

A deux genoux on t'en conjure,
Donne-nous la CrRAINTE DE Diru!
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C’est la vie

Nous aimons les dangers des aromes troublants;

Nous laissons aux buissons des lambeaux de nos ames.

Par des chemins bénis, par des chemins infimes,
Nous nous en allons tous, ou rapides ou lents.

Nous partons au soleil des chaudes matinées,

Et la nuit tout 4 coup enveloppe nos pas.

Nous marchons au hasard, sans étoile ou compas,
Taillant dans l'imprévu d’étranges destinées.

Ol vas-tu donc ainsi, grand troupeau des humains ?
Depuis quels siécles longs tu souffres et tu pleures!
Tu crois toujours voir poindre, 6 lamentables leurres!
Aprés les jours de deuil, de meilleurs lendemains.

Et c’est la vie! Un jour triste aprés un jour triste,
Un espoir qui s’envole aprés un autre espoit,
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Un rire quelquefois, comme dans le ciel noir
Un éclair. Est-ce donc pour cela qu'on existe?

Sous le feu des étés, la neige des hivers,

Nous sommes des roseaux qu'un souffle amer secoue.
De nos réves aimés comme le ciel se joue!

Et comme nos destins malgré nous sont divers!

Si quelqu'un a de l'or pour acheter la gloire,

Le pain de chague jour que nous donne le ciel,
Nous le payons aussi. Nos cceurs n'ont pas de fiel.
Quelque soit le calice acceptons de le boire.

Plus d'un déshérité s’avance chancelant

Sur la routc funébre ol s’agite la foule;

Au fond de la poitrine il faut que P'on refoule

Et VUespoir qui nous trompe et le sanglot brfilant,

Chez I'homme tout est deuil lorsque le coeur se ferme,
Car il faut pardonner et ne trahir jamais.

Heureux celui qui dit: J'ai souffert et j’aimais;

Au chemin de I'honneur j'ai marché d'un pas ferme.
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Tentation

Oh! quel amour profane
M'a soudain enivré!

Je crois que je me damne...
Secourez-moi, sainte Anne,
Sainte Anne de Beaupré!

Depuis que je P'al vuc au bord de la fontaine

S'asseoir réveuse, et puis, sur la cime lointaine
Fixer son grand ceil noir,

Je cherche dans Uespace un lumineux sillage;

Mon cceur est agité comme un léger feuillage
Par la brise du soir.

Depuis que je U'ai vue, & la moisson dernitre,
Demeurer tout un jour sous les flots de lumicre,
Dans le champ de blé mir,
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Glaner les blonds épis oubliés sur la planche,
Aux moissonneurs lassés verser, d'une main blanche,
Le cidre frais et pur,

Oh! quel amour profane
M’a soudain enivré!

Je crois que je me damne...
Secourez-moi, sainte Anne,
Sainte Anne de Beaupré!

Depuis que je 'ai vue, & 'ombre d'un grand chéne,
Orner coquettement ses longs cheveux d’ébéne
De 'humble fleur des champs;
Depuis que je l'ai vue, innocente et superbe,
Dans le calme du soir s’agenouiller sur ’herbe,
Pour écouter des chants...

Chants de 'onde a la rive ou de l'oiseau sur 'arbre,

Mon ceeur indifférent, que je croyais de marbre,
S’est tout & coup fondu,

Et la nuit est en moi. Le bonheur, la souffrance,

L’amour et le remords, la crainte et I'espérance,
Tout semble confondu.
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Oh! quel amour profane
M’a soudain enivré!

Je crois que je me damne...
Secourez-moi, sainte Anne,
Sainte Anne de Beaupré!

Depuis que je I'ai vue, un soir des grosses gerbes,

Parmi les cheveux blancs et parmi les imberbes,
Pour clore les travaux,

Au son du violon s’élancer en cadence,

Comme, les jours d’été, le papillon qui danse
Dans les effluves chauds,

Oh! quel amour profanc
M’a soudain enivré!

Je crois que je me damne...
Secourez-moi, sainte Anne,
Sainte Anne de Beaupré!

Depuis que je l'ai vue écrivant, solitaire,
Sur la gréve sonore, & 'heure du mystére,
Deux noms entrelacés,
Et les tracant plus loin, sur des sables arides,
Quand le flot qui montait, sous ses baisers humides,
Les avait effacés;
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Mon 4me va, nacclle, au gré de chaque hrise;
Elle est désemparde, et son aile se brise
Sous un souffle inconnu.
Et je voudrais pricr. Le feu court dans mes veines,
Et ma bouche se tait. Mes priéres sont vaines.
Dcvant Dieu je suis nu!

Oh! quel amour profane
M’a soudain enivré!

Je crois que je me damne...
Secourez-moi, sainte Anne,
Sainte Anne de Beaupré!
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Ironie et priére

I1 est nuit; il fait froid. Sur l'angle des toitures
Le vent siffle de plus en plus,

LEt, sous 'acier poli des rapides voitures,
La neige rend des sons aigus.

Le poéle pleinde feu raisonne comme un cuivre,
La lune, de ses réseaux d’or,

Fait scintiller au loin le grand linceul de givre.
La ville ne dort pas encor.

Hatez-vous, jeunes gens, car I'heure qui s'envole
Ne passera plus devant vous.
Allez danser au bal, si le bal vous console
Mieux qu'une priére & genoux.
Allez & vos festins, 4 vos pompeuses fétes,
Vous dont la paupidre est sans pleurs,
Pour semer sur vos pas, pour couronner vos tétes,
L’automne a réservé des fleurs.
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Allez! N'arrétez point au seuil de la chaumidre
Ot gémit un frére indigent.

Entrez dans les salons ott des flots de lumiére
Ruissellent des lustres d’argent.

Ecoutez les propos, les refrains d’allégresse,
Les orchestres mélodieux,

C’est plus doux que les cris d'une sombre détresse,
C’est moins triste ou moins odieux.

Et qu'importe aprés tout qu'un misérable envic
Et vos plaisirs et vos honneurs ?

Qu'importe un malheureux dont la pénible vie
N’a ni doux réves, ni bonheurs?

Détournez vos regards et gardez votre joie;
Trouvez quelques plaisirs nouveaux.

Chantez, riez, dansez, en beaux habits de soie,
Sur le couvercle des tombeaux.

Vous n'avez jamais vu, tout prés de votre porte,
La péle faim venir s'asseoir;

Et les ris et les jeux que laube vous apporte
Ne s’en vont point avec le soir.

Jamais, pendant Uhiver, dans 'atre plein de cendre
Le feu n’a cessé d’ondoyer;
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Jamais pour votre lit Dieu ne vous a fait prendre
La pierre de votre foyer.

Riches, connaissez-vous le taudis de la ville
Ou se cache la pauvreté ?
Avez-vous, en entrant, vu fuir la jeune fille
Honteuse de sa nudité ¢

Avez-vous vu l'enfant & la bouche livide
Qui ne mange point au réveil ?
Oh! vous ne savez pas combien il est avide

Du pain qu’il voit dans son sommeil!

Donnez donc a U'enfant P'obole qu'il réclame,
Pour qu'il ne meure pas de faim.
Donnez un peu de bois 4 tout foyer sans flamme,
A Yorpheline, un peu de pain.
Relevez sans aigreur une femme qui tombe
Et le bon Dieu vous bénira;
Et puis, si les heureux évitent votre tombe,
Le pauvre la visitera.
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Le cantique du bon pauvre

Quand la feuille d’ormeau tapisse la vallée,
Que l'enfant ne suit plus la solitaire allée
Pour prendre un papillon;
Quand les champs sous la faux ont vu tomber leurs gerbes,
Que l'insecte prudent trottine sous les herbes,
Ou sc cache au sillon,

Seigneur, j’espére en toi, car 'heure qui s'avance
Sur son aile glacée apporte la souffrance

Au seuil de 'indigent;
Seigneur, j’espére en toi, car sur 1’homme qui pleure
Tu reposes toujours, de ta sainte demeure,

Un regard indulgent.

Comme un champ que 'automne a noyé dans sa brume,
Mon ceeur est en ces jours noyé dans 'amertume,
Mon cceur toujours soumis.
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Aprés elle trainant sa lamentable escorte,
La misére en haillons s’est assisc & ma porte,
Je suis de ses amis.

Que le riche demeure & 'abri des orages;
Que la froide saison réserve ses outrages
Pour tous ceux qui n’ont rien;
Que chaque heure qui vient m’apporte sur son aile
Un pénible regret, une angoisse nouvelle,
Si Dieu le veut, c’est bien.

Celui dont le regard veille sur tous les étres,
Qui nourrit l'araignée au coin de mes fenétres,
Le grillon au foyer,

Pourrait-il, en voyant son enfant, sur la terre,
Elever vers le ciel un cceur pur et sincére,
Ne pas s’apitoyer ?

Si la vie & mes yeux n’offre guére de charmes,

Si je mange mon pain détrempé de mes larmes,
Mon &me est dans la paix.

Quand & mon crucifix mes regards se suspendent,

Des soucis dévorants, des douleurs qui m’attendent

Je ne crains plus le faix.

15
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Chaque saison qui fuit, chaque nouvelle année
Nous disent que bientdt U'on verra, terminée,
Notre course en ce lieu.
Et le riche et le pauvre attendront, en poussiére
Le redoutable jour ofi luira tout entiére
La justice de Dieu.
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Un fléau’

La maison est fermée. Une maison bien vieille.

La mousse la verdit maintenant. Une treille
Accrochait autrefois ses grappes au lambris;

Tout prés on voit le four qui n'est plus qu'un débris,
Et le puits sans margelle ot la haute «brimbaley,
En tirant l'eau, chantait autant qu'une cigale.

Des sillons gazonneux creusent encor le sol;

Le jardin désolé conserve un tournesol,

Un seul, un peu sauvage, et tout comme un vieux faune,
Avec sa téte lourde et sa couronne jaune.

Les blés mfirissaient tard. Cependant les épis
Mettaient quelques fils d’or dans leurs fauves tapis.

1. Le fait est vrai. Ma mére, une sainte femme, me l'a plus d'une fois
raconté, P. L.
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La moisson serait bonne. Enfin on pourrait vivre,
Si les champs dvitaient la morsure du givre.

11 s'éveillait encor d’aimables floraisons,

Dont le rustique arome enivrait les maisons.

O doux parfums des prés en fleurs! & tiéde brise!
Ombre des rameaux, chants d’oiseaux que 'amour grise,
Ce que vous détiez 13, vous 'étes en tout lieu:

Une auméne du ciel, un sourire de Dicu.

A Uapproche du soir, un jour, dans les cieux calmes
Ot s'épanouissaient, comme un faisceau de palmes,
Les rayons du soleil, un point se fit obscur.
Quelque souffle jaloux, cn traversant l'azur,

Avait peut-étre éteint un foyer de lumiére...
Bientdt le point devint nuage. La fermiére,

Pour voir moins le danger, ferma les contrevents.
Craignant pour la moisson le rude fouct des vents,
Les hommes regardaient la tache grandissante.

Ils la virent soudain, d'une lourde descente,

Avcee un grondement comme celui des mers,

Avec dans ses flancs noirs des tons glauques et verts,
Sabattre jusqu’au loin dans les blés. Et sans nombre
Tomberaient les épis sous cette vague sombrel...

Or, la cloche sonna dans le petit clocher,
Et vers la vieille église, au pied du grand rocher,
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Une foule accourut par la cdte et la gréve.
On n’entendait qu'un mot jeté d'une voix bréve:
— Les sauterelles!

Donc, bien sfir, ¢'était la fin:
Elles détruiraient tout et 'on mourrait de faim...
Et le fleuve, olt luisait le toit blanc de V'église,
Poussait de longs sanglots; et I'hirondelle grise
De son nid, sous l'auvent, n’osait plus s’approcher...
Et la cloche sonnait dans le petit clocher.

Dentelle & son surplis et {range & son étole,

Le curé sortit. Longs, et comme une auréole,
Sur son front soucieux luisaient ses cheveux blancs.
11 feuilletait un livre avec des doigts tremblants,
Et disait au Seigneur de ferventes priéres.
Devant lui, sur la route ou le long des bruyéres,
Un vieux portait la croix, notre saint étendard,
Et derriére, un enfant, 'orgueil dans le regard,
Portait le bénitier débordant d’eau bénite.

Lt les autres marchaient deux a deux d sa suite,
Songeant 4 ce que Dieu pouvait leur reprochér...
Tt la cloche sonnait dans le petit clocher.

Quant la procession, suppliante cohorte,
Passa chez Paul Murot, Paul était & sa porte.



230 LES EPIS

11 salua la croix mais ne la suivit pas.

I n'était pas dévot. Il se disait tout bas

Que si le Tout-Puissant chassait les sauterelles,
Ses pridres, 4 lui, nc pouvaient rien sur elles,

Et que ses champs de blé, d’orge ou de sarrasin,
Auraient le méme sort que les champs du voisin.

Iis se rendirent done, par la route champétre, -
Dans les clos menacés. Sir de son Dieu, le prétre
Pit pleuvoir, en chantant les versets du psautier,
Toutes les gouttes d'eau du large bénitier.

Au couchant le soleil brillait. Sanglantes dagues,
Ses rayons déchiraient le sein neigeux des vagues;
Blanche, s’ouvrait au loin la voile d'un nocher...
Et la cloche sonnait dans le petit clocher.

Alors on entendit un étrange murmure;

On efit dit le frisson d'une épaisse ramure,

Quand souffle tout & coup le frileux vent du Nord,
Et les épis tremblaient comme les joncs du bord,
Quand le flot irrité leur jette son écume.

L’air pur se satura d'une odeur de bitume.
Quelque chose grouillait partout dans les sillons,
Et cela fit bientdt de hideux tourbillons

Qui roulaient tour tour, masse glabre, effarée,
Vers la gréve olt montait I'implacable marée.
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Les insectes maudits, dans un sinistre effort,
S’éloignaient de nos champs et volaient & la mort;
Ils entraient éperdus dans les replis de V'onde,

Et l'onde s’en couvrait comme d’un voile immonde.

Le matin, dés Paurore et dés les premiers chants,
De nombreux laboureurs coururent & leurs champs.
Tout fleurait bon. Et, pour louer Dieu du prodige,
Les épis s'inclinaient humblement sur leur tige,
Les oiseaux, tout joyeux, paraissaient se¢ chercher,
Et la cloche sonnait dans le petit clocher.

La maison est fermée. Une maison bien vieille.

La mousse la verdit maintenant. Une treille
Accrochait, autrefois, ses grappes au lambris.

Tout prés on voit le four qui n'est plus qu'un débris,
Et le puits sans margelle ot la haute ¢brimbaley,
En tirant l'eau, chantait autant qu’une cigale.
Des sillons gazonneux creusent encor le sol;

Le jardin désolé conserve un tournesol,

Un seul, un peu sauvage, et tout comme un vieux faune,
Avec sa téte lourde et sa couronne jaune.

La jadis, Paul Murot vivait. Dieu s’est vengé,
Car le grain qu'on y séme est encore mangé.



232 LES EPIS

Pater noster

Notre Pere des cieux, Dieu grand, je vous adore.

Vous avez fécondé l'insondable néant.

Vous, 'éternclle vie et I'éternelle aurore,

Vous planez glorieux sur le goufire béant

De cette éternité dont l'idée épouvante.

Notre savoir est vain. L'Ame la plus savante

Ne sait pas, 6 mon Dieu! louer votre pouvoir.

Vous lancez, chaque jour, des soleils dans l'espace,

Mais votre main se cache, et 'humanité passe
Dieu puissant, sans vous voir.

Que votre nom, Seigneur, soit dans toutes les bouches!
Qu’il soit sanctifié¢! Qu'on le dise & genoux!

11 éveille Vamour dans les Ames farouches;

Au pauvre délaissé qui pletre parmi nous,

Il apporte un rayon d’espérance et de joie.

C’est 'hosanna béni que notre monde envoie,



PATER NOSTER 233

Dans les roses matins et dans les tiddes soirs,

A tous ces mondes d’or qui brillent sur nos tétes,

Comme sur nos autels brillent, aux jours de fétes,
Les divins ostensoirs.

Dieu, manifestez-vous. Que votre régne arrive!
Les peuples ont besoin de justice et de paix.
Vaisseaux désemparés, ils vont 4 la dérive;
L’erreur les a couverts de ses brouillards épais.
Faites luire sur nous votre vérité sainte;
Réveillez en nos coeurs une amoureuse crainte;
Que nos fronts prosternés désarment votre main!
Régnez dans le palais, régnez dans la chaumidre!
Que le damné d’hier, plein de votre lumiére,
Soit le saint de demain!

Que votre volonté soit faite sur la terre!
Pére, qu'elle y soit faite ainsi que dans le ciel!
Alors 'homme, plus humble et soumis au mystere,
Boira sans murmurer & la coupe de fiel.
La charité croitra dans I'Ame des superbes,
La bouche n’aura plus de reproches acerbes,
L’apbtre portera, de aurore au ponant,
Aux peuples aveuglés la divine parole,
La foi couronnera d'une auguste auréole

Le monde rayonnant.
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Et, puisque tu le veux, notre voix t'en supplie,

Donne-nous, & Dieu bon! le pain de chaque jour.

Et pour que notre tAche & tous soit micux remplie,

Bénis nos fronts mouillés. Le ciel est ton séjour,

Mais partout ici-bas ton pouvoir se révéle.

Dore les lourds épis de la moisson nouvelle,

Pour que le laboureur, & I'hiver, n’ait pas faim.

Donne 4 Pouvrier pauvre, et donne au misérable;

Donne 2 tous, et nos ceeurs, 6 Maitre secourable!
Sauront t’aimer sans fin.

Pardonnez-nous, Seigneur, nos offenses sans nombre,
Comme nous pardonnons le mal qui nous est fait.
Vous le voulez ainsi. Votre amour n’a point d’ombre
It la loi du pardon est un divin bienfait.
J’ai souffert Vinjustice et j'ai caché ma peine,
Mon ame révoltée étouffera sa haine,
Et je consolerai 'homme dans 'abandon.
Celui-1a dira-t-il notre Dieu trop sévere,
Qui sait comment, un jour descendit du calvaire

Le supréme pardon ?

Sur cette terre étrange ot tout homme doit vivre,
I1 est, vous le savez, plus d’'un secret danger:
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L’amour trouble nos ceeurs, la gloire nous enivre,
On se plait en soi-méme, on alme A se venger.
Tous cherchent le bonheur. La coupe oli 'on s’abreuve
Devient, en se vidant, le creuset de 'épreuve,

Ot donc trouver enfin la consolation ?

Vous nous voyez soumis. Pour qu'on ne désespére,
Ne nous induisez point, 6 Seigneur, notre Pére,

Dans la tentation!

Délivrez-nous du mal qu’il faut hair et craindre...
Spectre qui nous poursuit, hideux ou séduisant,
Qu’on voudrait pourtant fuir, et qu’on tente d’étreindre,
Qui nous charme et nous livre au remords trop cuisant!
Délivrez-nous du mal...! Des liches et des traitres
Qui vendent la patrie, ou la traitent en maitres,
De I'oubli des devoirs, du mensonge subtil,
Des fléaux de la terre et des fléaux de P'onde,
De tout ce qui corrompt ou désolc le monde...

Ainsi soit-il!
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Le jour des morts

A mon fils René

C’est 'automne frileux et c’est UApre novembre.

Un brouillard ¢ris descend sur la pelouse d’ambre,
Et I'homme est triste. Il voit se flétrir prés de luj,
Les coteaux souriants oti le soleil a lui,

Et les arbres feuillus ot les nids, & 'aurore,

Ont chanté. L’homme est triste, et son coeur se déflore
De méme que le champ mouillé de ses sueurs.

Le ciel n’a point d’azur, et de fauves lucurs
Glissent de temps en temps dans 'ombre de la nue.
La fenétre s’est close, et, sur la route nue,

Dans 'orniére, on entend le rile des essieux.

Le malade esseulé demande en vain aux cieux

Le rayon de soleil qui réchauffait sa chambre.

Clest 'automne frileux ct c’est apre novembre.
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On dirait que le monde est un vaste tombeau,
Car tout meurt, et le jour de son pale flambeau
N’éclaire que des deuils. Fleurs ot feuilles fanées
S'en vont on ne sait ol, comme vont nos années!
Plus de gerbes de flamme au sommet des rochers.
Sous le voile du soir pleurent nos blancs clochers.
Tout se lamente. Au loin, c’est la vague qui brise,
Les affres de 1'été qui meurt, la froide bise

Qui chasse les oiseaux en morne défilé.

Le nid vide ressemble au toit de V'exilé.

L’oiseau reviendra-t-il sur la branche flétrie,

Et le pauvre cxilé, dans sa chére patrie ?

Nul ne sait, car partout le cocur laisse un lambeau.

On dirait que le monde est un vaste tombeau.

Suivons la foule. Allons, mon fils, au cimetiére.

Ta créature, 6 Dieu! ne meurl pas tout entiére;

Ton ceuvre est éternelle, et tu ne détruis rien.

Quand ton Verbe créa tu dis que c’était bien.

Nos corps dans leurs tombeaux se changent en atémes.
Jls ne se trainent plus comme de vains fantémes,
Mais ils vont, déliés, invisibles, subtils,

Ils vont dans I'herbe molle et dans 'or des pistils,
Dans 'arbre aux verts rameaux qui nous préte son ombre
Dans les fleurs que partout 1'été séme sans nombre.
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Ils germent dans les blés qui couronncnt les champs,
Et l'oiseau les aspire en modulant ses chants.
Ainsi vivra toujours peut-&tre, la matiere.

Suivons la foule. Allons, mon fils, au cimetiére.

Quel calme saisissant! Combien dorment ici

Qui nous aimaient beaucoup. que nous aimions aussi!
Ils ont brisé leur chaine et c’est la délivrance.
Leur plaisir est fini, finie est leur souffrance!

Fini le réve aimé qui dorait l'avenir!

Finis I'tvresse folle et I'amer souvenir!

Iis vinrent en ces lHeux, sur les feuilles jaunies,
Voir les tombeaux fermés aprés les agonies.

Ils lurent quelques noms, priérent 4 genousx,
Songérent un instant sans doute, comme nous,

A la fragilité de toute vie humaine!

O jour de deuil sacré que chaque automne améne,
Tu le proclames haut, la mort est sans merci!

Quel calme saisissant! Combien dorment ici!

Prions pour tous. Qui sait ol trouver l'innocence ?
Attend-elle son juge en la magnificence,

Sous ce marbre orgueilleux qu’on entoure la-bas,
Ou dans le dénfiment, loin du bruit de nos pas,
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Sous "humble croix sans nom ? Qui sait ? Prions quand
La priére souvent détourne I'anathéme. [méme]
Prions pour l'ouvrier qui maudit son labeur;

Prions pour le bourgeois qui trouva son bonheur
Dans les vins de la table ou les baisers d’alcove;
Pour celui qu'éblouit le reflet de 'or fauve;

Pour celui qui ferma son aile & tout essor;

Pour la vieillesse lente & se soumettre au sort,

La jeunesse fauchée en son efflorescence.

Prions pour tous. Qui sait olt trouver I'innocence ?

Quand l'astre ol nous vivons sera frappé de mort,
Quand il se brisera comme un verre que mord

La tenaille d’acier dans une main grossiére;
Quand il ne sera plus, mon Dieu, qu'une poussiére,
Et qu'il aura quitté le glorieux chemin

Qu’a laurore des temps lui traga votre main,
L’homme reparattra. Vous voulez qu’il renaisse.
Vous le revétirez d'une chaste jeunesse,

Que votre éternité ne saurait point flétrir.

La terre qui servit, hommes, & vous pétrir,

Par le souffle divin sera glorifiée.

Notre a4me gémissante en vous s'est confiée,
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Quand Pastre oft nous vivons sera frappé de mort.

O vont, en nous quittant, les 4mes que 'on pleure ?
Quel guide les conduit, Dieu grand ? Quelle demeure
Peut enchatner leur vol dans les champs infinis ?
Viennent-elles parfois & leurs tombeaux bénis,

Voir ce qui reste encore de leur forme premiere ?
Vont-clles deouter, de chaumidre en chaumiére,

Les prieres que font pour elles les vivants ?

O cimetiere saint, sous tes sables mouvants

L’ange ému voit germer la vie et 'espérance!

O cimetiére saint, j’en garde l'assurance,

Un jour la voix dc Dieu secouera ton sommeil!
Au-dela de tes croix je vois luire un soleil,

Est-ce I'éternité dont un rayon m’'effleure ?

Ou vont, en nous quittant, les 4mes que 1'on pleure ?
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Les couronnes

11 neigeait. On eut dit un grand vol d’ailes blanches.
Le vent chantait un hymne au toit de I'indigent,
Et les flocons légers, qui jouaient dans les branches,
Mettaient aux fauves bois des couronnes d’argent.

Le brouillard tourbillonne avec un bruit de meule.
11 s’enfuit. Le soleil tresse, de ses rayons,

Des couronnes de gemme au manteau de l'éteule,
Au blanc voile des prés, au front nu des sillons.

Et, drapé fierement de dentelles de glace,

Le ruisseau court 1a-bas, & travers les cailloux.
Sl s'arréte ou se creuse, on dirait qu'il enlace
Des couronnes d’onyx au fond de ses remous.

Le soleil glisse lent vers 'ombre ol tout se noie.
Dans l'immense foyer meurt I'immense tison.

16
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Mais son dernier reflet jusqu'aux cimes flamboie,
Et des monts radieux couronnent I'horizon.

Et voila qu'au ponant de flamines, des nuages
Qu'effleurent les rayons de Yastre qui s’endort,
Partent tout glorieux pour de pieux voyages,

Avec le manteau pourpre et la couronne d’or.

IIs vont vers les clochers ot l'airain carillonne;
IiIs vont & 'humble créche ott descend tout le ciel.
Dans les voiles du soir étoile papillonne;

La terre entiére chante. Ils vont...Car c’cst Noél.

Dans le temple rustique et sous les vastes démes
Retentit I'hosanna. Le peuple est prosterné.

Des cassolettes d’or qui briilent, les aromes

En couronnes d’azur montent vers I'Incarné.

Et I'Enfant-Dieu sourit aux visions divines...
Mais soudain son ceil doux est devenu réveur.
Voit-il, dans le lointain, la couronne d'épines
Que la haine mettra sur son front de Sauveur ?
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La voie, la vénté, la vie

LA VOIE

L’homme n’est qu'un passant sur la terre qu'il aime;
Ses larmes font germer le sol ingrat qu'il séme,

Et toujours il espére un meilleur lendemain.

Phare divin, la foi lui montre le chemin

Qui va de son exil 4 la Cité Céleste.

Humble, 1l regarde et marche; orgueilleux, il proteste .
11 veut prendre, dit-il, plus libre ou plus adroit,
Pour atteindre le ciel un chemin moins étroit.

L'incrédule s'égare en la nuit du mystére;

I1 ne voit rien. Il croit qu'il est fait pour la terre,
Que le monde est son bien, qu'on ne vit qu'une fois.
Pourtant, autour de lui, maintes dolentes voix
Appellent ardemment 'heure des délivrances,

Et demandent pourquoi la vie et les souffrances.
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11 reste sourd. Pour lui, nul Sauveur n’est venu,
Et le rachat dc 'homme est un mythe ingénu.

Et sous tous les climats, et dans tous les royaumes,
Tronant dans les palais, ou rampant sous les chaumes
On voit des cceurs fanés et des 4mes en fleurs.

Le superbe triomphe et 'humble est dans les pleurs.
Mais quel front a le droit de se nimber de gloire ?
Et quel ceil scrutera les secrets de Uhistoire ?
L’homme n’est pas le maitre. Il ferme en vain les yeux
Pour éteindre, en son réve, et U'enfer et les cieux.

Nos aieux, par le Christ, vers la forét profonde
Jadis furent guidés.... Leur empire se fonde

Au rythme de la hache, au grincement du soc,

Et leur ardente foi repose sur le roc.

Bardes mélodieux des bosquets, des prairies,
Feuillages qui flottez comme des draperies,

Fleurs dont les baumes purs n‘ont pas été souillés,
Arbrisseaux gris de séve et vieux troncs dépouillés,
Chantez le nom du Christ que ma patrie adore!

Bénis soient le réveil du travail & I"aurore!
La vagabonde nef du hardi batelier!

La bercante chanson du toit hospitalier!

Le baiser du départ et le repos sous I’herbe!
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A lUautomne, le pauvre emporte aussi sa gerbe,
Quand méme en son labour les blés n’ont pas germé,
Car le cceur du chrétien ne s’est jamais fermé.
Sans honte notre terre est croyante et soumise.
Elle est, aux temps nouveaux, une terrc promise
D’ott monte un chant d’amour, ott descend le pardon.
Elle a sa gloire et ses martyrs. Dieu trouva bon,
Pour faire de son peuple un peuple 4 I'Ame neuve,
De le passer d’abord au creuset de 'épreuve.

Lt nous avons souffert, et nous avons lutté.
Les revers et la peur n'ont jamais rebuté
De nos vieux paysans la foi, ni le courage,
Et nous avons pleuré de douleur et de rage,
Lorsque le drapeau blanc emporta dans ses plis
La vieille France aimée.

Oh! les faits accomplis, —
Triomphes de 'orgueil et sommeil des vengeances, —
Ils nous ont vus subir d’améres exigences.
Mais alors c'est sur Dieu que nous avons compté!
Notre espoir est encore en ce Dieu de bonté,
Et nul maitre jamais, ceci qu’on le retienne,
Ne pourra l'arracher de notre Ame chrétienne!
Et qu'on ne dise pas que c'est témérité:
Cet espoir nous l'avons des ajeux hérité.
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Brebis qui vous perdez sur des senticrs perfides,
Voyageurs imprudents qui dédaignez les guides,
Pécheurs qui ne savez ott jeter vos filets,

Esprits dont les desseins sont comme des stylets,
Ames douces, coeurs bons qu'attend le traitre pigge,
Jeune & 'ceil rayonnant et vieux au front de neige,
Enfants des bois, enfants des champs et des cités,
Vous cherchez le chemin du bonhcur... Ecoutez,

Et vos cceurs pleins d’ennuis vont s’ouvrir & la joie.

Ecoutez, le Christ parle. Il dit:
«Je suis la Voie.»

LA VERITE

O philosophes vains qui dédaignez la foi,
Dix-neuf siécles déja, pour lumiére et pour loi,
Ont du Christ accepté la divine parole,

Et vous cherchez toujours, avec une ardeur folle,
A griser les humains d'une coupe sans fiel,

Lt d'une vérité qui n’aurait rien du ciel!

Oui, pendant que je peine ou pendant que je prie,
Croasse le sarcasme. Une infAme voix crie:
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—La vérité, c'est moil.. Moi, qui suis le plaisir,
Et qui réveille en U'dme un éternel désir.

La vérité, c'est moil... Moi, qui suis la science,
Et montre le néant de toute conscience;

C’est moi qui ne sais rien et ne peux rien savoir,
Et n'aime pas un Dieu que je ne saurais voir!
C’est 'homme émancipé, qui n’est pas fait d’argile,
Et croit & son journal plutét qu'a I'Evangile!
C’est le drame troublant ott 'on aime, ot I'on rit,
Ou l'on couvre de fleurs la vertu qui périt!..

La vérité, c’est Dieu devenu hors de mode,

Et dont la majesté ne plait, ni n’incommode!

La voix qui crie ainsi, c’est la voix de Porgueil

Qui ne croit qu'en lui-méme, et sombre sur 1'écucil;
C’est la voix de U'impur, c'est la voix de I'impie,
Qui menacent le ciel parce que I’homme expie.

Elle ment. Elle appelle, hélas! ces jours mauvais
Of1 Yennemi du Christ fait le guet aux chevets,
Pour que n’échappe point l'apostat qui s'effare;

Ot le mal que I'on fait jamais ne sc répare;

Oit le naif s’attache & l'imposteur qui dit

Que sans maitre on est libre, et sans culte on grandit;
O 'apdtre du siecle entre encor dans I’Eglise,

Et jongle avec le doute ol son 4me s'enlise.
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Et devons-nous pleurer sur le temple détruit ?

De ton labeur, 6 Christ! serait-ce 1a le fruit ?
Arme ton bras du fouet. De la divine enccinte
Chasse 'dpre vendeur et la probité feinte...

Mais pourquoi se hiter ? Dieu bon, tu le protets,
Les portes de l'enfer ne prévaudront jamais.

Des hommes valeureux, ou marqués du génie,
Ont pu sauver parfois un peuple a 'agonie,

Lui rendre le courage et la prospérité;

Jamais ils n'ont changé sa haine en charité.

La vérité n’a point fleuri sur leur rivage.

Mais Jésus vient briser les fers de l'esclavage,
Et délivrer U'esprit de ses voiles épais.

L’homme devient son frére; Il lui légue la paix.
Il confie 4 ses soins la divine semence,

Et I'histoire du monde avec lui recommence.

La vérité qu'on cherche et que souvent 'on fuit,
C’est un rayon de Dieu qui rose notre nuit.
Invincibles témoins, Martyrs des catacombes,
Vous étes morts pour elle. Et, du fond de vos to mbes,
Sauvant I'humanité d’un sanglant cauchemar,
Vous avez détroné le mensonge et César,
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Le mensonge flatteur qui n'éclaire personne,

Et César toujours lent quand l'appel de Dieu sonne.
Vous avez de Baal renversé les autels;

Bt sur Rome, l'orgueil et l'effroi des mortels,

Vous avez arboré, comme un signe de gloire,

La croix qui depuis lors nous méne A la victoire.

Tous les peuples, Jésus, verront tes envoyés...
Hommes, levez vos fronts par la honte ployés!
Tressaillez d’allégresse 4 la bonne nouvelle!
Moissonneur d’ames, va, porte & Dieu ta javelle!
Comme un soleil ardent ton sang 'a fait mfrir;
Tu sais, comme ton Maitre, aimer jusqu’ad mourir!

Ton ceuvre, doux Sauveur! n'est pas cclle de Vhomme;
Ta force vient du ciel, et c’est Dieu qu'on te nomme.
Comment donc ne pas croire 4 ton autorité,

Quand tu dis & Verreur:

«Je suis la Vérité.»
LA VIE

O Christ! dont la doctrine a jeté sur le monde
La supréme clarté qui désormais l'inonde,



250 LES EPIS

Tu dis, le dernier soir, lorsque tout va finir,

Que le pain de froment que tu viens de bénir,
(Vest ton corps adorable!... Et tu veux qu’on le mange!
Et tu dis que le vin, merveilleuse vendange

Que nous présente aussi ton adorable main,

C'est le sang que pour nous tu verseras demain.

Dans quel étonnement ce mystére nous plonge!
Mais si Jésus est Dieu, rien en Lui n’est mensonge.
Oh! n’allez pas, Chrétiens, tels les juifs inhumains,
Prendre pour le frapper la pierre des chemins!

Jésus est Dieu. Jamais, 6 Divinité sainte!

Le doute ne retient, dans sa cruelle étreinte,

Le mortel anxieux qui tombe & tes genoux...

Oui, lorsque ta bonté se manifeste & nous,

En miirissant le grain qui nourrit nos familles,
En donnant la verdure et les nids aux charmilles;
Oui, quand j’entends 'oiseau te chanter au réveil,
Quand je vois se lever ton radieux soleil,

Quand je dis que ta main lance ou retient la foudre,
Pagonne V'astre d'or ou le réduit en poudre,

Je sens de mon néant 'étrange profondeur,

Et je devine un peu ta force et ta splendeur;
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Mais je courbe la téte, 6 Christ! devant 'Hostie;
J'adore, et ma pensée est comme anédantie!

Et qui donc comprendra ton amour, 6 Sauveur!
Alors qu’aprés la croix qui sauve le pécheur,
Jusqu’a la fin des temps, dans un mystére auguste,
Tu veux é&tre le pain qui nourrira le juste?

Qui donc le comprendra, ?... Que m’importe ? Je crois...
Le mystére au chrétien ne cause point d’effrois.

O vierges dont les pieds n'ont pas touché la fange,
Menez & Jésus-Christ votre blanche phalange!

A genoux quand il passe, honnétes travailleurs,
Qu'il soit béni chez vous, §'il est maudit ailleurs!
Son amour est si pur, sa doctrine est si belle,

Que seul un insensé peut s’y montrer rebelle.

N

Aux autres soyons doux, mais & nous-mémes, durs,
11 le veut. Que nos cceurs fleurent les baumes purs!
Des lachetés du sidgcle et de tous ses scandales,
Devant le tabernacle, & genoux sur les dalles,
Demandons le pardon. Dans le Christ adoré

Le monde, de nouveau, sera régénéré.

La peur de la souffrance et Porgueil des écoles,
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Le temple de 'amour et ses vaines idoles,

Le réve d’étre libre, et de ne plus avoir

Le poids lourd des regrets, ni le joug du devoir,
Entrainaient le chrétien, hélas! & sa ruine.
L’indifférence, ainsi qu'un voile de bruine,

Lui cachait Dieu. Sans peur, sans joie et sans remords,
Il allait & son tour dormir parmi les morts.

Mais soudain retentit la grande voix de Rome...
Elle n'insulte pas aux faiblesses de 'homme;

Elle n'outrage point les tribunaux pervers

Qui jettent l'innocence et la foi dans les fers;

Elle invite au banquet du Pére de famille,

Les chrétiens de partout... car 'affamé fourmille.
Qu'ils viennent tous. Pour prix de leurs nobles efforts,
Le pain qu’ils mangeront les rendra doux et forts.

Et quel réveil! La vie au soleil tourbillonne,
L’encens monte des bois, le clocher carillonnel...
Dans les chaumes d’opale et sur les noirs labours,
O les doux bercements des ailes de velours!

Les corsages d’azur! le feu des pierreries!

Vous aimez, vous chantez, séculaires prairies!
Est-ce féte dans ’herbe ? Est-ce féte aux clochers?
Les mousses, les lichens étoilent les rochers,
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La source fait pleuvoir des gerbes radieuses,

Tt les fleurs de ses bords, en des poses pieuses,
Tcoutent, tour & tour, son cantique nouveau;

Car la source module, ainsi que le roseay,

Ainsi que le grand chéne, et la mer et la brise,

Un chant mystique et doux qui nous berce et nous grise.

Et dans l'air diaphane, au-dessus des prés verts,
Des vols de neige et d'or tombent des cleux ouverts.
Sous les rayonnements de ces divines ailes,
Par les chemins connus, des groupes de fidéles:
Vieux cceurs dont le réveil est déja bien lointain,
Enfants dont I'ceil s'emplit de U'éclat du matin,
Jeunes gens au cceur pur, méres, candides vierges,
Accourent a 'église oli s'allument les cierges...
Et le Christ va sourire & ces pieux essaims.
Ouvrez-vous! ouvrez-vous, 0 sanctuaires saints!
Cloches, sonnez! Sonnez les divines agapes!
Des anges sont venus. Tantdt, des blanches nappes
Tis iront recueillir, avec un soin jaloux,
Les miettes pour le ciel. O Chrétiens, hatez-vous!
C'est au festin d’amour que Jésus vous convie!
I vous dit, suppliant:

«Venez, je suis la Viey
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