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LE MOUVEMENT LITTERAIRE
DANS LES CANTONS DE L’EST

L’article de Dantin, dans un numéro-souvenir d Uoccasion du
vingtiéme anniversaire de publication de La Tribune, est précédé d’un
avant-propos d’Alfred DesRochers, signé « La Tribune»: « Nous n’avons
pas a faire 'éloge de M. Louis Dantin. Tous ceux qui s’occupent des
lettres canadiennes connaissent ses pénétrantes critiques sur les
écrivains du Queébec. Ces études d’abord publiées dans divers journaux
et périodiques ont été réunies en volumes: “Poétes de U'Amérique
Frangaise”, paru il y a quelques années, et “Prosateurs de ’Ameérique
Frangaise”, a paraitre prochainement. En plus d’étre un subtil analyste,
M. Dantin est un écrivain créateur d’envergure, et chacun attend
impatiemment sa “Vie en Réve” que doit lancer prochainement la
Librairie d’Action Canadienne Francaise, de Montréal. M. Louis
Dantin apporte d Uétude des écrivains du Canada Frangais une
sympathique compréhension qu’éclaire une profonde connaissance des
modes littéraires. Et bien qu’il vive a U'étranger, il est plus au courant
— on s’en rendra compte d la lecture du MOUVEMENT LITTERAIRE DANS
LES CANTONS DE L’EST — de tout ce qui se passe dans le monde
intellectuel du Québec que la plupart de nos compatriotes. Aussi, c’est
avec un légitime orgueil que nous nous honorons de le compter parmi les
collaborateurs de notre journal.»

Dantin écrit @ DesRochers, le 5 janvier 1931: «Je tombe juste sur la
note que vous avez préfacée d la brochure du Mouvement Littéraire, et
o vous signalez le fait que, vivant hors du Canada, j’en sais long sur
les plus menus filons de la littérature nationale. Elle est bien bonne, celle-
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la I... Vous auriez pu ajouter que des armées de délégués dans tous les
recoins littéraires me tiennent journellement au courant de ce qui se
passel... Heureusement que les deux plus intéressés ici savent d quoi s’en
tenir. Je n’ai pas été, dans la circonstance, doctus cum libro, mais
doctus cum saxo ... C’est bien gentil d vous, en tout cas, quoique
légérement ironique, de parer ainsi ma réputation de fleurs imméritées. »

W

9

C EST UN SIGNE DE VITALITE pour nos lettres qu’elles se
décentralisent, et qu’elles commencent & avoir des «provinces».
11 fut un temps ou l'auteur canadien, trop isolé pour se réclamer
d’un groupe, trop attaché a des notations générales pour révéler
ses traits locaux, semblait n’appartenir qu'a la grande patrie. Il
semble maintenant que l'effort littéraire se développe en des
champs multiples, qu’il ait des centres circonscrits d’activité et
d’efflorescence. Ce mouvement nous annonce-t-il des écoles,
tout au moins des tendances distinctes, marquées & des caractéres
régionaux? Nous donnera-t-il cette diversité que réalisent en
France, en dehors de Paris, le provincialisme ou le félibrige! ? 1l
est trop tot pour le savoir. C’est le fait, pour I'instant, de quelques
esprits vigoureux qui attirent autour d’eux des compagnons ou
des disciples, ou de quelques amis des lettres canadiennes qui se
font une mission, dans leur sphére d’influence, de les exciter et
de les aider.

L'histoire de la Tribune, dans ces vingt années qu’elle achéve,
n’est, en fait, autre chose que I'évolution d'un de ces groupes,
que la formation poursuivie avec une énergie sagace, d’un foyer
intellectuel, d'un centre d’art et de pensée dans les Cantons de
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I'Est. Elle marque une part de la conquéte, ou de la reconquéte,
qu’ont accomplie pendant ce temps, dans cette splendide région,
la nationalité et la langue francaises; mais elle lui imprime un
cachet d’idéal élevé et d’achévement remarquable. A ce point de
vue, la Tribune est plus qu'un journal: ¢’est un point d’attraction
et de cohésion pour les talents les plus divers, lesquels, bien au-
dela des buts restreints du journalisme, poursuivent I'expression
de T'idée, I'art littéraire sous toutes ses formes, méme la plus
difficile de toutes, celle qui réclame le plus de «vocation» et
d’absorption: la poésie. Comment la gazette politique, la
machine moderne 4 nouvelles, a ainsi débordé son cadre, fait de
Sherbrooke un nid d’écrivains, de poétes, n’est pas aussi
mystérieux qu'il semble. Il se trouve qu’'a sa téte préside un de
ces hommes qui ont fait de leur vie un acte de service °continu a
la cause nationale; — qui savent que notre race vivra dans la
mesure ou ‘elle s’exprimera elle-méme; — qui ne comptent pas
les sacrifices pour encourager autour d’eux les travaux et les
travailleurs de I’esprit: — un de ces «patrons» des bonnes lettres
comme en voyaient les siécles passés, aupres desquels le talent
novice, 'ambition entravée par les soucis matériels, le mérite
écrasé par l'indifférence ambiante, étaient strs de trouver un
solide appui. M. Florian Fortin, sa personnalité, ses actes, expli-
quent pour une bonne part le bouillonnement cérébral du pays
sherbrookois; on doit au moins le chuchoter, puisqu’il ne veut
pas qu’on le dise!

11 fallait sans doute a cette ceuvre des éléments premiers. Par
bonheur, la plaine de I'Orford en contenait en abondance, et ils
ontjailli des filons 4 un simple appel. ‘Comme résultat, la Tribune
elle-méme est un des journaux les mieux rédigés de notre
province, les mieux informés sur les questions présentes, les plus
sainement imprégnés d'un libéralisme de bon aloi. Louis-
Philippe Robidoux, son rédacteur-en-chef, sait mettre en ses
articles de I’érudition, du raisonnement, de la verve. L’histoire,
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la statistique, les problémes politiques et sociaux, lui sont
également familiers; il démontre a les exposer une compréhen-
sion large et un jugement affermi. Sa prose est la vraie prose,
solide et forte, du journaliste. Et voyez de suite un des traits de
cette famille de la Tribune: M. Robidoux est poéte; il a publié un
recueil de strophes, Toute la gamme, que je ‘regrette fort de n’avoir
pu lire.

M. Auréle Goyer, chef d’information au journal, a pour
mission la chasse a la nouvelle; mais cette tiche ne mesure pas
sa culture étendue et la variété de ses aptitudes. C’est un modeste
qui n’écrit guére pour le public; mais sa conversation, a défaut
de sa plume, révéle 'homme de lettres affiné. Il évolue dans les
idées aussi aisément que dans les faits; il emploie d’instinct le mot
juste, le mot-image; et quelle richesse de souvenirs il a toujours
préte a s’épancher! S'il les écrit jamais, que de psychologie et de
vie il saura y mettre!

M. Myriel Gendreau, qui l'assiste, applique une curiosité
chercheuse a une “variété d’études et d’intéréts. Dans une con-
versation récente que j'eus, par fortune, avec lui, et qui toucha
incidemment a la Russie soviétique, jai été stupéfait (comme
d’une chose si °‘rare) de voir qu’il ne puisait pas ses données
uniquement dans des contes vagues, dans des plaintes rageuses
d’émigrés ou des conférences de grands-ducs: qu’il les prenait
dans des rapports officiels, dans des revues économiques et
auprés d’observateurs libres n’ayant aucune cause a précher.
C’érait le langage d un esprit sobre, attentif aux faits et aux causes,
non d'un cerveau monté, aux idées faites d’avance et
débagoulant dans le vide. Et M. Gendreau est poéte “aussi! Il a a
son actif un volume de rimes, La Belle au bois chantant, marquées
de riches qualités, et qui nous font espérer une suite.

Le trait s’accentuera si vous désirez, par hasard, porter a la
Tribune une réclame pour quelque savon ou quelque invention
domestique. Vous aurez a traiter avec un grand jeune “homme,
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genre chef-de-publicité, malgré des méches un peu rebelles, qui
discutera votre annonce, en dessinera un tracé, en fixera les
termes, et vous chargera, Dieu me pardonne, aussi cher que
possible. Et ce type d’homme d’affaires ne sera autre qu’Alfred
DesRochers, I'esprit le plus bouillant, le plus imaginaire, le plus
aventureux, le plus loin des réalités terrestres; le réveur
fantaisiste, I'artiste stir d’A I'ombre de I'Orford? et de I Offrande aux
vierges folles; — ayant déja, "a vingt-neuf ans, conquis sa place
parmi l'élite de nos poétes! Il vous avait caché, au verso de sa
feuille de chiffres, des vers qu’il y griffonne entre deux contrats;
de beaux vers chaleureux, sonores, d’une inspiration rare et d'un
terroirisme nouveau: une ode claquante au vent du nord, ou le
cri d’un pore égorgé qu’il aura su rendre tragique.

Supposons que c¢’est une naissance, un bal, que vous voulez
«mettre dans le papier». Vous serez accueilli par une toute menue
demoiselle, plus qu’a demi enfouie dans les flancs d'un vaste
bureau. L’air n’est pas commun, ma foi: la téte blonde et mutine
cerclée d'un ébouriffement voulu; avec un sourire gai qui
pourrait étre triste, un de ces fins sourires o1 il y a de "tout. Elle
fait le «reportage social». Elle prendra vos notes et vos dates, la
liste des danseurs et les prénoms de la marraine. Avez-vous
remarqué sa mine un peu distraite? Tout le temps qu’elle vous
écoutait, elle cherchait une rime a «caprice». Et si vous fouilliez
ses tiroirs, ce seraient des monceaux de chansons, disant tous les
modes de son 4me, que vous y trouveriez péle-méle: des élégies
avec des billets doux, des appels avec des regrets, des plaintes avec
des triomphes: les vieux manuscrits de Roulades, de Comme
Uoiseau, de Tout n’est pas dit, et les brouillons d’un prochain “livre,
Les Masques déchirés. Car C’est la trés subtile et trés pénétrante
poétesse, Jovette-Alice Bernier.

S’étonne-t-on aprés cela qu’il régne a la Tribune une
atmosphére d’idées, et que la marche d'une telle feuille “soit déja
un mouvement littéraire?
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Etil y a d’autres journaux dans les Cantons de I'Est; “tous y
poursuivent I'éducation de notre peuple, apportent leur appoint
a la culture °francaise, se montrent soucieux d’écriture correcte
et de bonne tenue: — La Revue de Granby, que dirige Edouard
Hains, jadis de la Tribune, un robuste conteur qui n’a encore livré
au public que quelques bribes de ses cartons; la Parole, de
Drummondyville, dont la chroniqueuse attitrée, Mle Francoise
Gaudet, vient de réunir en un volume, Derriére la scéne, des
«billets du jour» aussi frais d'impression et d’observation que de
style; la Voix des Bois Francs, de Victoriaville, que rédige Camille
Duguay, avec la collaboration de Madame Duguay, auteur d'un
recueil de chroniques; 1'Etoile de I’Est, de Coaticook, fondée en
1927 par Alfred DesRochers; I'Echo de Frontenac, publié a Lac
Mégantic. Saint-Hyacinthe, sans doute, dépasse la limite des
Cantons, mais leur touche de trés prés; et comment oublier
qu'Harry Bemard, éditeur du Courrier et écrivain d'un beau
talent, a situé "dans leur campagne I'action de plusieurs de ses
romans, notamment La Ferme-des-pins, qui paraitra bientot?

Ainsi le journalisme, par lui-méme facteur important dans
I'éveil littéraire de I'Est, est devenu comme un noyau d'ot
rayonnent de multiples activités.

Le mouvement, toutefois, n’est pas restreint a cette influence.
1l eut des précurseurs avant que la région possédit un journal, et
de belles aptitudes se sont développées toutes seules. Il y a
‘cinquante années qu’'Adolphe Poisson, le premier barde des
Bois-Francs, publiait ses Chants canadiens, suivis depuis par Sous
les pins, et par Les Heures perdues. Le chansonnier Rémi Tremblay,
dont on n’apprécie plus assez les rimes alertes et piquantes, était
né a Saint-Barnabé en 1847, et avait vécu quelque temps a
Sherbrooke. Le plus penseur de nos poétes, Alphonse
Beauregard, était originaire de La Patrie. Et ces lieux sont restés,
dirait-on, favorisés des muses. Arthabaska, qui nous avait donné
Poisson, fut plus tard le berceau d’Alphonse Désilets, dont les
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Heures poétiques furent préfacées par le vieux barde; *qui depuis
a rimé Mon Pays, mes “amours, Dans la brise du terroir, et qui est
président de la Société des Poétes. Et c’est a La Patrie qu’est née
et que réside Mle Eva Senécal, 'auteur extrémement vibrante
d’'Un peu d’angoisse, un peu de fiévre, et de La Course dans Uaurore;
poéte toute d’élan et de flamme, dont l'inspiration forme avec
celle de son «paroissien» "Beauregard I'équateur et le pole de la
“poésie.

Enfin 2 c6té de ces noms connus, il convient de mentionner
plusieurs jeunes qui ont en eux de riches promesses: M€ Jeanne
Grisé, de St-Césaire de Rouville, dont certaines strophes sont
d'un sentiment exquis; sa concitoyenne, Mlle Cécile Chabot, qui
a remporté la médaille d’or au concours de la Société des Poétes
C.-F. en 1929; M. Denis Tremblay, de Sherbrooke, qui, a ses
crayons de dessinateur, ajoute assez souvent une plume de poéte
philosophique ; Ml Berthe Guertin, maintenant de Joliette, mais
native des Cantons de I'Est, dont les vers joignent a un lyrisme
chaleureux une touche tour a fait personnelle.

Le digne fils de Rémi Tremblay?, poete lui-méme de
haut envol, mais de plus excellent conteur, a senti la hantise
*de I'ancien «pays», et ses Trouées dans les novales, croquis de
scénes et de moeurs “sherbrookoises, sont une des ceuvres les plus
vivantes et les plus joyeuses que compte notre folklore terrien.

Jules Tremblay nous améne aux représentants de la prose dans
le groupe que nous °décrivons. On trouve chez eux des
romanciers, des dramatistes et des critiques. M. J.-H. Lemay,
magistrat a Sherbrooke ou il a vécu toute sa vie, est 'auteur
distingué de deux piéces de théatre, dont I'une au moins,
L’Espionne, fut jouée avec succés sur diverses scénes de la province.
M. Arthur Bouchard, secrétaire-trésorier de la ville de Coaticook,
a écrit les Chasseurs de “noix, qu’ailleurs j'ai qualifié «l'un des
meilleurs "romans de chez nous qu’aient produits ces derniéres
années*». M. I'abbé Arséne Goyette, curé de Rock Forest, est de
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méme romancier, et on lui doit des ‘ceuvres nombreuses,
pénétrées, comme c’est naturel, de lecons mystiques et morales:
Sur le chemin de Damas, Sur le chemin de Rome, L'Unique Solution,
L’Ineffagable Souillure, La Robe nuptiale, etc. M. I'abbé Arthur
Sideleau, licencié és lettres de la Sorbonne et professeur de
littérature francaise au Séminaire St-Charles, est 'auteur dune
plaquette sur La "Poésie et travaille a cette heure a un ouvrage de
critique littéraire traitant du «<mouvement des jeunes». “Et c’est
encore de la critique, sous la forme assez neuve d’«interviews avec
les ouvrages», que prépare Alfred DesRochers, dontla poésie, pas
plus que la réclame, n’épuise 'ubiquité “mentale.

La littérature d'imagination vit ici & coté de la «littérature
sérieuse». Sans compter de nombreux et vigoureux orateurs
sacrés et profanes, comment ne pas nommer la Société historique
des Cantons de I'Est, dont le président est un modeste et un
érudit, le Dr John Hayes, de Richmond? M. Hayes a justement
publié une intéressante série de souvenirs historiques dans la
Tribune, 'hiver dernier. Les archives de la Société contiennent
une documentation qu’il est impossible de trouver ailleurs sur la
région de 'Est, documentation qui s’enrichit d’année en année.
L'un des membres, I'abbé Albert Gravel, y a déja largement puisé
pour écrire les monographies de diverses paroisses de I'Est:
Sainte-Praxéde de Brompton, Saint-Edmond de Coaticook, et de
nombreuses études dans les journaux et revues du pays.

Il faudrait mentionner I'économie politique, dont I'un des
premiers exposants au Canada, le principal peut-étre, M. Léon
Gérin, estde la région parl'attachement et I'esprit, sises fonctions
de traducteur en chef aux Communes le retiennent la plupart du
temps loin de sa ferme de Coaticook. M. Léon Gérin est le fils de
Gérin-Lajoie, I'auteur de Jean Rivard, et fait partie de la Société
Royale depuis nombre d’années.

Et, en passant, la scéne de ce roman rustique, si elle n’est pas
nommément désignée, se reconnait distinctement en la
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campagne de Drummondville, faisant ainsi de I'ccuvre un
épisode du défrichement des Bois-Francs.

Il faudrait de méme signaler M. Léonidas Bachand, de
Sherbrooke, secrétaire de I'Union Musicale, dont le dévouement
a la musique fait un peu oublier qu’il est un délicat écrivain et un
apoOtre inlassable de la culture frangaise dans I'Est. Grice a ses
démarches, Sherbrooke aura cet hiver un cercle d’Alliance
Francaise.

Cette liste est sans doute incompléte, mais suffit a4 former,
telle quelle, un registre imposant, et ne laisse aucun doute sur la
floraison littéraire qu’alimente le sol des Cantons. Elle prouve
que, chez nos compatriotes de I'Est, I'esprit marche avec la
matiére; qu’aucun progrés ne leur suffit qui n’entraine pas le
développement intellectuel, qui n’a pas sa part "d’idéal.

Quand on songe qu'une minime partie de ce territoire fut
d’abord habitée par la race canadienne-frangaise; qu’il y a
cinquante ans Sherbrooke et sa contrée étaient pour les trois
quarts aux mains de nos compatriotes anglais; qu’il y fut question
pour les notres de conserver leur langue avant de songer a
I'écrire, ce résultat a de quoi surprendre et surtout donner foi en
I'avenir.

On est fier de le constater a 'heure ou la Tribune, par son
vingtiéme anniversaire, lui donne comme un couronnement, et
rappelle I'incessant travail qu’elle s’est imposé pour I’établir.
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« VIEUX DOC» (DOCTEUR) EDMOND GRIGNON
EN GUETTANT LES OURS!

ON NOUS PRECHE a raison, et parfois a tort, la littérature du
terroir. En voici?, et de la meilleure. Mais c’est presque amoindrir
cette ceuvre que de parler a son sujet de littérature. En fait, son
terroirisme lui est tellement essentiel, surgit si fort des entrailles
dusujet, s’exprime en notations si vives et si simples, qu’on songe
plutdt a une causerie qu’a un livre; et toutes ses qualités sont
celles d'une trés charmante et trés pétillante causerie. L'auteur,
M. Grignon, nous apporte ici les mémoires, les expériences
variées d'un médecin de campagne, au cours d'une vie passée a
toutes sortes d’ceuvres bienfaisantes, mais en particulier a celle
qu’on désigne dans le Nord sous le symbole du guet des ours. Ces
bétes cruelles et pourtant désirées sont celles qui visitent les
foyers, faisant gémir et réjouissant les meéres, et quun bon
médecin sait 'art d’éconduire sans méchef. Et, en quarante-trois
ans, c’est quatre mille de ces animaux que le D* Grignon a d
guetter, la nuit, le jour, au milieu des péripéties les plus diverses,
les plus pénibles, et parfois les plus amusantes. Mais cela méme
ne forme qu'une partie de ses aventures; car il nous raconte les
ressauts, les traverses, voire les équipées de sajeunesse étudiante,
les luttes de ses débuts, les années incertaines dépensées 2
chercher sa voie; jusqu'au jour ou le roi du Nord, qui pour
I'’heure fut aussi prophéte, le grand curé Labelle, lui montra
Sainte-Agathe, village & peine naissant, dans la solitude des
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montagnes, comme le lieu destiné a asseoir sa vie. Il y est resté
depuis lors, exercant une mission qui était presque un ministeére,
vivant de la vie des humbles qui I'entouraient, partageant leur
médiocrité, leur pauvreté méme, et trouvant le moyen, pour son
compte personnel, de donner au Nord treize enfants. Il y
demeure encore, mais ayant conquis désormais le repos des bons
travailleurs, et pouvant, avec un sourire, remémorer ses fatigues
et ses luttes. Non qu'il ait jamais cessé, méme en s’y débattant,
de sourire, de rire méme de bon cceur: car ce qui charme dans
ces pages, c’est leur belle humeur, leur entrain, le sens fin qu’elles
dénotent des dessous risibles des choses. L’auteur y apparait doué
dun optimisme que ne domptent nil’épreuve ni le labeur, et qui
lui fait, dans les occurrences les plus tristes, chercher le coin de
comédie. Je suis certain que cette gaieté, communiquée 4 ses
malades, a di agir souvent comme une thérapeutique mentale
et hater plus d’une guérison. Elle nous explique que les années
aient laissé le «vieux doc» encore si luron et si jeune. Pourtant,
elle ne cache pas ce que ces souvenirs comportent d’activité, de
dévouement, de courage frisant 'héroisme. La vie du médecin,
dans ces commencements du Nord, était loin d’étre une féte a la
paresse et a la convoitise. Son territoire était immense, et I'on
venait, au milieu de la nuit, le «qu’ri» pour des malades habitant
a dix et douze milles, dans le «bout d'T'Hirondelle» ou le «fond
du Castor». On l'installait, des jours entiers, dans d’inconfor-
tables masures, & guetter les ours ou la mort. Le salaire était
pitoyable, et la «liste des prix» citée dans le volume fait I'effet
d’une plaisanterie: visite de jour, vingt-cinq sous; visite de nuit,
cinquante sous; extraction d'une dent, quinze sous, etc.
D’aventure la famille priait tout haut en sa présence «pour que
le docteur ne chargeét pas trop cher». Il fallait tirer de ces maigres
sources une existence précaire, que seule pouvait sauver
I’économie la plus rigide. C’est donc, sous son air dégagé, une
peinture d’énergie et de sacrifices que nous retrace ce livre; il a
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des dessous trés sérieux; il nous montre I'acteur principal
beaucoup plus grave qu'il ne voudrait paraitre, et nous fait
admirer la part qu’ont prise, que prennent encore, tous ces
médecins-pionniers a la conquéte des terres nouvelles.

Ces récits vont plus loin, et ils forment, dans leur ensemble,
un tableau graphique et vivant de I'existence des gens du Nord a
cette période primitive. C’est tout un défilé de faits, de traits de
meeurs, de personnages typiques, qu’ils nous déroulent avec un
pittoresque intense. Rémi Mailhot, le confiseur linguiste; le vieux
Michon, ce pécheur endurci, dont la dépouille, enfouie en terre
profane, réapparut comme loup-garou, semant aux chrétiens
I'épouvante; le bonhomme Raphaél, victime d'une confusion
d’onguents qui faillit lui cotiter la vue; le pére Léon, refusant net
de faire présent a saint Joseph de la premiere nuit de ses noces;
Pierrot Champoux, dont la gaffe traitresse coupa court 3 une
visite distinguée ; William Aubé, clamant dans le silence nocturne
son adjuration pathétique a un débiteur trépassé ; chargeant plus
tard ses derniers moments de commissions pour ’autre monde;
le pére La Victoire et son enchére victorieuse, et ses excuses
perfides a maitre Belpeau, et son unique défense de la thauma-
turge sainte Anne: — autant de types originaux et d’histoires a
substantifique moelle qui évoquent ce rustique passé, ou court
une verve drue qui est bien I'esprit de chez nous. Le curé Labelle
lui-méme, dépassant ces hommes frustes par tant de cotés, mais
pourtant si bien 'un d’entre eux, ne dépare pas cette galerie.
Ainsi, par son tracé réel et sa simplicité toute franche, ce récit bon
enfant devient une page d’histoire, fait partie des chroniques du
Nord, ot le courage, la lutte ardue, se sont toujours parés de la
vieille gaieté gauloise.

Traversant ces portraits, de belles histoires de péche qui
échauffent le sang sportif, amusent par leur humour, émer-
veillent par le poids et la dimension des captures; — plus
excitantes encore, des frasques de jeunesse, des incidents de vol
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au cadavre comme en perpétraient les carabins d’antan, excusés
plus ou moins par les nécessités de la science. Certes, on ne
s’ennuie pas a lire M. Grignon; et n’est-ce pas, aprés tout, en ce
genre comme en beaucoup d’autres, la vraie pierre de touche?

De plus tout ceci est bien dit, exprimé en style bref, alerte et
haut en couleur. Et jai eu tort d'insinuer que ces pages se
déroulent en dehors des zones littéraires, car elles foisonnent de
traits de plume et de coups de pinceau comme on en admire chez
Daudet et chez de Maupassant. Peut-on imaginer tableau plus
ramassé et plus pictural que ceci:

«La veuve Jolicoeur était une petite vieille accorte et ragote.
Quand elle déambulait sur la rue, la figure rougeaude et
souriante, elle se balancait comme l'oie, dont elle avait
Iintelligence.»

Ou bien le croquis de ces poules qu’affolent les cerises a 'eau-
de-vie:

«Toute la basse-cour était ivre, comme la Pologne lorsque
boit son roi. Le maitre-coq, la face apoplectique, faisait la roue
autour des poules, et s’affaissait sur le c6té; celles-ci s’écrasaient,
attendant ses caresses, impuissantes ensuite a se relever. Les
poulets et poulettes jouissaient de I'existence en roucoulant
comme des colombes. Des cochets, au vin mauvais, le cou gonflé
par la colére, se crépaient la créte et s'arrachaient les plumes en
poussant des cris gutturaux.»

Quiconque peut dépeindre ainsi est non seulement un
conteur habile, mais un excellent écrivain. Seulement le «Vieux
Doc» crayonne si spontanément, avec si peu d’apprét et de
gourme, qu’il a I'air, comme cet autre, de faire de la prose sans
le savoir: ce qui n’est qu’un charme de plus.

Qu’on nous donne plus souvent de ce régionalisme en chair
et en os, vivant et véridique, qui retrace nos meeurs populaires
sans les charger ni les embellir; qui en cueille les aspects
significatifs sans s’arréter a ce qui est plat ou pale; qui fait se
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camper et saillir les incidents, les personnages ; qui saisit nos vieux
idiomes dans leurs tours piquants, expressifs; qui crée en un mot
I'intérét et la sympathie par I'impression de la réalité vécue.



PREFACE
SIMONE ROUTIER, CEUX QUI SERONT AIMES!

IL FUT UN TEMPS ou la poésie canadienne, a défaut de traits
géniaux ou rares, se marquait par son caractére de simplicité, de
santé et de robustesse. Son univers, ¢’était la terre natale, dans le
décor de sa grande nature ou la mémoire de ses héros. L’ame
qu'elle reflétait, c’érait 'ame ordonnée, paisible, qu’avaient a
peine frolée les fievres et les doutes. Qu'elle touchar la flite
pastorale ou sonnit les gestes passées, ses gammes restaient
diatoniques, ses envolées se tempéraient de sagesse et de retenue.
Plus tard, avec les jeunes écoles, nous entendimes des notes plus
agitées et plus intenses, et nos chceurs subirent I'influence de
coryphées malades, opprimés de névroses. Mais ces plaintes
méme restaient naives, s’épanchaient sans beaucoup d’analyse
consciente et d’introspection réfléchie. Sous nos yeux, de nou-
veaux venus revétent d un art plus mir les poussées intimes, sans
y mettre guére plus d’acuité psychologique. 1l était di & nos
jeunes filles, fraiches émoulues de leurs couvents, d’apporter &
cette poésie tout un monde d'inflexions nouvelles: celles des
modes vaporeux, des sentiments fluides, des attraits indécis, des
frissons légers et fugaces, de tout ce qui est délicat, nuancé, subtil
dans la texture de 'dme. Ce n’est plus la beauté sensible qui les
attire d’abord: elles se penchent sur leur cceur, qui, lui aussi, a ses
spectacles; elles en notent les mirages et les reflets mouvants. La
nature n'a pour elles qu'un appel symbolique. La ou leurs
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devanciers admiraient la splendeur des choses, elles voient
surtout leurs attirances et leurs frémissements. Ainsi elles versent
dans leurs strophes toute la mobilité, toute la complexité,
mystére et charme de 'dme féminine. Mais c’est sans fadeur ni
miévrerie. Elles ont plié leurs voiles de pensionnaires. 11 y a dans
leurs confidences de la sincérité, de la fraicheur, a c6té d’'une
expérience précoce. Ces jeunes tétes ont déja perdu des illusions
et connu la souffrance de vivre. Leur art y puise un raffinement,
une vérité adulte. C’est une route bien a part qu’elles ont ouverte
en nos domaines lyriques; et c’est une place distincte qu’occupe
parmi elles Mle Simone Routier. Car elle a, comme é€lles toutes,
la sensibilité vibrante; mais chez elle plus que chez les autres,
I'influence de I'esprit régit 'inspiration, et son vers est de tous le
plus réfléchi et le plus sérieux. Ses attraits, ses caprices s’envelop-
pent de pensée subtile, recherchent I'image ingénieuse et ne
dédaignent pas un brin de préciosité. Elle n’exhale pas ses
émotions autant qu’elle les traduit: elle fait miroiter méme ses
larmes en de jolis jeux de lumiére. Elle aspire a I'amour, mais tout
en s’y livrant, elle le surveille et I’analyse, y méle une curiosité
qui I'empéche de flamber en passion troublante. Artiste en plus
d'un genre, elle transpose a ses figurines mentales les touches du
ciseau dont elle fagonne ses marbres: ce n’est pas par de larges
martellements, c’est & coups répétés, soigneux, qu'elle les
dégage. Bref, c’est une jeune personne trés sage, mais trés au jour,
pétrie de deux modernités, I'américaine et la francaise, qui vous
dévoile ce qui se passe dans le cceur avide et changeant: des
songes, des mélancolies, des invocations, des regrets, dont elle se
laisse piquer, mais rien qu’a I'épiderme; des leurres dont elle se
berce sans en étre entiérement dupe; des attachements caressés,
mais qui n’ont pas la foi de se croire éternels. De 14 résulte un art
dédaigneux de prétexte, libre dhypocrisie, et par 14 méme
humain et vrai. Sa forme est déliée, discréte, indifférente aux airs
grandiloquents comme aux sévérités plastiques, mais avec
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certaine grace maniérée, surannée expres, qui fait songer a des
billets de belles marquises écrits sur les pelouses du Tendre. A
défaut de larges embrasements, elle a des étincelles se jouant dans
des prismes et des miroirs. Et ce scintillement est coloré et vif,
éclaire le cceur humain et révéle une philosophie.

Si longtemps éblouie des visions sensibles, notre poésie, par
un long détour, a atteint les pénombres, les fantdmes de I'ame.
Elle porte la loupe et la sonde dans les atomes les plus menus de
I’étre intérieur. Ce sont deux stages du cycle ou se meut
constamment l'esprit en quéte de symboles. De Fréchette &
Simone Routier, il y a la distance des antipodes.



NORD-SUD
PAR LEO-PAUL DESROSIERS!

CBTTE (BUVRE? est a peine un roman, et c’est plus qu'un
roman. M. Desrosiers nous y offre, sous une fiction assez ténue,
un document réel ayant une valeur historique: la reconstruction
détaillée et poussée a fond d'une période de la vie canadienne. Le
Québec indécis de 1840, sortant a peine de la secousse qui vient
de I'ébranler, soupgonneux de cette Union que lui imposent des
forces hostiles, subissant la pression de faits économiques
nouveausx; le Québec paysan, payant, apres deux siécles, la peine
de sa belle fécondité, devenu a I'étroit dans ses vieilles terres que
débordent les familles immenses, qu’a épuisées une culture
primitive; cherchant a s’épancher, commencant son exode vers
les cantons, vers les usines, vers les Eldorados de I’'Ouest: — c’est
le tableau que trace ce volume en des panneaux précis,
authentiques et minutieux. Berthier, I'ancienne paroisse, que
d'un coté baigne le fleuve et que dominent de I'autre les pics
laurentiens: sa campagne, ses iles, sa riviére Bayonne, ses ctes,
ses galets, ses «maisons basses, construites de rondins équarris,
calfeutrées de mortier, blanchies au lait de chaux et coiffées d'un
toit d’herbe des marais»: voila la scéne délimitée ol se déroulent
des incidents, des traits de moeeurs typiques, des aspects variés de
la nature et de 'industrie terriennes. Puis, en regard, Brandon, le
pays neuf, la forét maitresse et hostile, coupée de fondriéres
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impassables, que pourtant des colons attaquent, pygmées contre
les flits géants, bravant en une lutte inégale la broussaille, la
misére et la solitude. Enfin, en arriére-plan, la région lointaine
deslacs quiinvite les trappeurs et les blicherons, et la terre d’aven-
tures, tout aux limites du continent, qui leurre les jeunes au
mirage de T'or. Il circule sans doute en ces pages un élément
humain;ily a des tracés de caractéres, des jeux d’ame et des crises
morales; mais ces trois grands rivaux restent les principaux
acteurs: le village natal, la terre neuve, et la Californie magique.
C’est du choc de leurs attirances que nait toute la trame du récit.
Les autres personnages se meuvent dans leur orbite et hésitent
entre leurs promesses. Le choix 4 faire entre eux tient l'intrigue
suspendue et détermine le dénouement.

Il est donc naturel que la description prenne ici une place
importante. La description, c’est 1a psychologie des choses inani-
mées. Décrire 4 fond Berthier, Brandon, dans tous leurs traits
physiques, dans chaque ligne de leurs paysages, c’était leur faire
une personnalité, les poser dans leurs roles vivants. Et il fallait,
tout autour d’eux, recréer une époque, la camper dans la vérité
de sa figure et de ses attitudes. Autant de tableaux nécessaires et
commandés par le sujet: mais c’était en méme temps un grave
écueil. Car de tous les moyens littéraires, la description lasse le
plus vite. Elle ne parle qu’a I'ceil et lui impose I'effort d'imaginer,
de reconstruire, sur la donnée de vagues symboles; ses visions
figées manquent du ressort des choses mouvantes. Dans le
roman surtout elle géle et alourdit l'action, et les pages
descriptives sont celles que maint lecteur saute d’ordinaire avec
enthousiasme.

Or le tour de force de ce livre, c’est qu’étant une description
presque continue, il n’est pour cela ni inerte ni ennuyeux; qu'on
le gotite pour ses descriptions plutét qu'en dépit d’elles. On en
lit des pages et des pages et on s’en éprend, on les suit; on finit
méme par y trouver I'intérét principal de I'ccuvre. C’est que ces
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crayons, ces portraits, ne sont pas les premiers venus. Ils contien-
nent un mélange de réalisme et de poésie extrémement original,
d’un art travaillé et curieux. Le réalisme, qui y domine, est de
qualité excellente; c’est le résultat, on le voit, d’une faculté
d’observation aigué aidée de longues et patientes recherches.
Que M. Desrosiers nous peigne un arbre ou un oiseau, un moulin
ou une grange, un ilot ou un marécage, il le fait en des traits
particuliers, distincts, ot chaque linéament est net et se découpe
dans sa couleur. Nul fantéme flottant générique: mais I'étre-
individu, tel que I'auteur I'a vu un jour, ou aurait pu le voir. Et
alorsl'intérét se pique comme devant des objets présents; 'image
se grave par ses contours, fixe I'attention sans fatigue. — «Des
noyers centenaires divisaient leurs énormes troncs, tout prés de
terre, en grosses branches horizontales qui se relevaient du
bout.» — «Une moitié de la riviére étincelait au soleil; I'autre
moitié coulait sous les arbres penchés, glauque comme une
décoction de feuilles.» — «Les longues gaules minces qui
retenaient le chaume se montraient partout découvertes, et le
bout des chevrons apparaissait, pourri par la pluie. Des portes ne
tenaient plus qu’a un gond; des harnais rapiécés pendaient a des
clous; et dans les champs, autour de la maison, les clotures
titubaient de toutes parts en état d’ivresse.» Vous ne concevez
pas ces détails: vous les voyez. Le méme graphisme se retrouve
dans le rappel des actes et des meeurs. Mais ici I'observation ne
suffisait plus: il y fallait I'érudition, I'étude, et ces tableaux du
Canada ancien représentent un sérieux travail, A suivre ces tracés
si précis et si vifs de 'existence de nos grands-péres, on dirait que
Pauteur rappelle ses souvenirs et raconte ce qu'il a vécu; il a
seulement mis en ceuvre des journaux, des archives sans nombre,
et I'illusion qu’il crée n’est que le triomphe de son art. C’est a
chaque page que des scénes typiques ressuscitent le milieu, les
hommes, les habitudes et les activités du temps. Ainsi, le vieux
moulin et son primitif outillage (p. 20); le «salon» de Josephte
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(p. 39); la fenaison (p. 77); le quéteux troubadour (p. 79); le
tressage des paniers (p. 106); le brayage du lin (p. 142); la péche
d’automne (p. 149); les trains de billots (p. 156);1a corvée (p. 180);
la fabrication de la potasse (p. 183). D’autres peintures plus larges
exposent des ensembles et confinent 4 la grande histoire: le
dépérissement des vieilles terres dispersant la génération
nouvelle; la hache des défricheurs refaisant de I'espace, etc. De
tout cela résulte un captivant chapitre des chroniques du sol:
comme une réplique de Jean Rivard transposée sur les rives du
Nord, mais combien plus véridique et alerte!

Cependant, parmi cette enquéte, que devient le roman? Le
roman est ici un peu secondaire et ne s'impose guére par lui seul.
La donnée en tient toute en l'amour discret, comprimé, et
finalement malheureux du jeune Vincent Douaire, le gars au sang
hardi que séduisent toutes les aventures, et de Josephte Auray, la
fille douce, attachée au sol. Une seule péripétie I'anime: Vincent
voudra-t-il se fixer, embrasser les taches et les joies d'un foyer
tranquille, ou cédera-t-il a son instinct errant? Partira-t-il, ou ne
partira-t-il pas, pour la Californie? Son 4me flotte, indécise, tout
au long du livre, et les derniéres pages nous le montrent optant
enfin pour I'inconnu, brisant le cceur de son amie. Intrigue, en
soi, quelque peu mince, et dont le leitmotiv n’est coupé d’aucune
palpitante traverse. Ni jalousies, ni trahisons, ni infortunes
cruelles: rien que des incidents communs se renvoyant ce drame
du coeur sur lequel ils influent a peine. Et ce drame se joue en
sourdine: I'amour de Vincent pour Josephte est presque inex-
primé; celui de la jeune fille se devine plus profond, mais s étouffe
sous un fier silence. Simplicité qui est peut-étre une force, qui a
le charme des faits unis dont la vie surtout se compose. Je trouve
pourtant qu'elle jette dans I'ceuvre certaine froideur, une ombre
de monotonie, et qu'un brin de tumulte et corsé I'attrait de ce
conte. Mais les pages de la fin, il faut le reconnaitre, planent au-
dessus de ce reproche: en leur simplicité complete elles
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atteignent la grandeur et le poignant d'une tragédie. Les adieux
de Vincent et de Josephte donnent I'émotion des sourdes catas-
trophes, d’ames saignant immobiles, muettes sous les coups du
destin. C’est aussi beau que Maria Chapdelaine.

D'ailleurs 'intérét du récit, s’il ne se ramasse pas assez sur les
deux principaux acteurs, se pose sur des figurants moindres dont
les traits sont finement frappés. Le notaire Syfroid, par exemple,
de son surnom Fiacribus, type de I'homme apre au gain,
d’honnéteté pharisaique, dont I'influence s’étend au loin, a la fois
redouté et respecté; — et le vieux pére Antoine, dénommé «la
Couette a Douaire, parce qu’il portait sur le dos ses cheveux en
nattes, et liés d'une babiche de peau d’anguille, comme les
premiers colons»; ancien coureur des bois, ayant gardé le gott
des chasses et de I'air libre, que la vie sédentaire emprisonne sans
le conquérir. De plus, en paralléle a l'action principale, se
déroulent les ressorts qui rendent intenable a la famille Douaire
son existence appauvrie et étouffante, qui la conduisent fatale-
ment a essaimer, 4 se dissoudre. Et tous ces fils se rejoignant
finissent par agencer une trame qui manque peut-étre d’unité,
mais non de variété et de vie.

Elle a de plus une poésie latente qui pénétre son réalisme de
coloris et de chaleur. C’est en ce point surtout que ce livre est
original. Avec des documents il tisse du lyrisme; il est concret
comme un inventaire de Zola et romantique comme les Natchez.
Ces chapitres bourrés de faits bruts ont des allures de chants, je
ne sais quel rythme et quelle envolée de poéme. Ils rappellent le
ton rhapsodique de Mistral disant sa Provence. Cela tient aux
modes miroitants de la grande nature qu’ils encadrent, a la
couleur vivace dont ils revétent le passé, au courant fatidique qui
semble entrainer les acteurs, a leur Ame constamment en lutte
contre le sort et contre elle-méme, a la noblesse dont se relévent
ces vies contredites et obscures. Et, dans 'exécution, cela tient a
un amalgame du trait direct et du symbole abstrait, de I'épithéte
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qui peint et de celle qui suggére: mélange en soi quelque peu
disparate mais qui s’emprunte aux formules du vers. — «De
grosses citrouilles jaunes se bombaient dans les champs de mais,
qui élevaient trés haut leur tige orgueilleuse.» — «Quelques
officiers en habits bleus, galonnés d’or, bien rasés, s’entretenaient
avec des voix triomphantes.» Surtout cela résulte d'un usage
anormal de la comparaison, procédé essentiellement poétique. 11
y a plus de comparaisons dans ce livre que dans I'Enéide, et elles
lui donnent décidément une tournure de chanson de geste. Ces
analogies sont souvent trés justes, excellemment trouvées:
«Comme une lanterne d’aluminium, un nid de guépes pend a
une branche.» —«Son tourment la suivait comme un chien fidéle
et la regardait de ses yeux implorants.» — «Entre pauvres gens
on s’entr’aidait pour se rendre plus facile cette vie de misére; on
se rassemblait comme les troupeaux pour se défendre des tem-
pétes.» Souvent aussi elles s"aménent de trop loin: «L’abondance
se retirait d’eux comme I'eau de la mer des grandes baies peu
profondes.» — «Une désapprobation subtile montait du fond
d’elle-méme comme la vapeur de la surface d'un fleuve.»
Quelques-unes, encore explicables, sont extrémement singu-
liéres: «Ainsi que le pétrole dans une méche a lampe, une fatigue
sournoise était montée lentement dans I'dme de Vincent.» —
«Son ime aboyaitalalune, entre chien etloup, ainsi qu'un coyote
sauvage sur son derriére, en pleine prairie.» (Et, ma foi, j’admire
malgré moi celle-ci, quoiqu’elle me fasse sourire.) Mais, ce qui
est un comble, 'auteur applique I'analogie méme a des termes
inexistants, 4 des phrases négatives qui d’avance la rendent
inutile: «Comme un coup de fouet aigu dans les branches nues
des arbres, le vent ne vibrait plus.» — En tous cas ces rapproche-
ments, ces relations saisies, tiennent du style de la strophe,
élargissent I'horizon du livre de tout le champ des images et des

symboles.
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Une fiction qui est de l'histoire, a la fois prose et poésie, c’est
déja assez peu commun. Mais voici une rareté encore plus
étrange: ce roman canadien est écrit en frangais de France et ne
s'en porte pas plus mal. A chaque nouvel essai de littérature du
terroir, la méme question se pose chez nous et souléve des
controverses: — dans quelle mesure est-il requis, ou est-il
désirable d’employer dans nos ceuvres ce qu’'on appelle, et bien
a tort, le «langage canadien»? Et cette question qui parait toute
simple, qui devrait se résoudre par les seules normes de I'art
d’écrire, s’embrouille d’¢léments étrangers et s'enchevétre en
labyrinthe. On y injecte du chauvinisme, de la vanité de clocher,
et des illusions pour le moins naives. Pour certains théoristes,
I'emploi du parler canadien devient un précepte, une recette.
Notre littérature est anémique, mourante, parce qu’elle s’obstine
a un francais trop pur; elle ne sera sauvée qu'en ouvrant ses
portes toutes grandes a la langue populaire: — non seulement,
notez-le bien, a celle qui nous vient des ancétres, mais au jargon
que nous ont fait un siécle et demi d’infiltrations batardes, au
dialecte de nos rues et de nos «facteries», avec son grouillement
d’anglicismes, ses accrétions de «slang» — le tout n’étant
qu’évolution due a «l'expression de la race». Bt ce langage,
d’aprés eux, s'impose non seulement au roman de moeeurs, mais
a tous les romans, et non seulement au roman, mais a tous les
genres littéraires! Il faut nous libérer de la tutelle frangaise, cesser
de réagir contre notre ambiance. Et s’il en résulte «un patois trop
difficile pour les académiciens, eh bien, tant mieux», nous dira
fierement M. Albert Pelletier, «c’est qu’alors nous aurons un
langage a nous».

Ce n’est pas le moment de discuter ces théses fantasques et
traitresses a la cause qu’elles veulent servir. Je signale seulement
I'argument effectif que leur oppose M. Desrosiers. Louis Hémon,
Constantin-Weyer, deux écrivains francais, avaient déja écrit des
romans canadiens superbes en n'y glissant notre «langage»
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qu’avec une discrétion trés sobre et une parcimonie de bon gott.
M. Desrosiers, lui, a la hardiesse de ne pas s’en servir du tout, ou
peu s’en faut. Chose incroyable, n’est-ce pas? Ce récit, ces
tableaux, ces dialogues, s’expriment d’un bout a l'autre en
francais normal et correct. On s’attendrait & voir sy vider tout le
glossaire Blanchard?, etil n’en tombe que des gouttes. Le vocable
natif est réduit ala dose infime, et pour mieux démarquer sa caste,
on lui inflige I'affront des italiques. Le flottage du bois est décrit
sans nommer la «drave». Les bonnes gens de Berthier conversent
comme s'ils étaient «instruits». Le vieil Antoine pas une seule fois
ne parle de son «régne », et Josephte ne dit pas «son pére», comme
faisait Maria. Malgré cela, je vous assure, ce roman est terrien et
canadien jusqu’aux moelles: il rend intensément I'atmospheére,
la teinte et le son de chez nous. Et je n'examine pas s’il elit pu
étre écrit d’aprés d’autres méthodes, s'il elit pu étre alors aussi
bon ou meilleur. Je le prends tel qu’il est, et je constate qu’il
atteint son but; je le trouve méme, comme expression de la
race, de I'dme du Québec, a plusieurs coudées au-dessus des
romans canadiens qu’on nous sert depuis des années.

En fait, le seul roman récent, écrit par I'un des notres, qui me
paraisse aussi canadien que Nord-Sud, c’est celui de M. Bouchard:
Les Chasseurs de noix; et lui aussi est écrit en francais: en un
francais beaucoup plus simple, un peu fruste méme, mais qui
pourtant n’est pas le «canadien». Alors iln’y a donc pas de recette
ni de régles! On nous a mieux peints jusqu'ici en frangais
qu’autrement! Et quand nos jeunes réformateurs nous exhortent
a couper les liens de notre tradition frangaise, nous voudrions
d’abord qu’ils nous convainquent par leur exemple: « Tournez-
vous, de grice, et I'on vous répondra.» Sachons donc qu’en
littérature, les théories comptent pour bien peu, que l'art et le
talent sont tout, et qu’un génie pourrait tirer du canadianisme de
lalangue chinoise. Mais on peut, en tout cas, en tirer de Larousse,
et M. Desrosiers I'a fait.
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Je ne prétends pas que ce style ne vacille jamais sur la corde
raide de I'art. Tout correct et brillant qu’il soit, on lui voudrait,
ici et13, un peu plus de resserrement, d’économie verbale. Et c’est
14 un des paradoxes de cette ceuvre qui en est pleine, qu’avec les
éléments d’une plastique parfaite, elle garde du surcroit, certaine
luxuriance touffue que de simples ratures feraient disparaitre, et
qui, tout en prouvant la séve, nuisent a I'ordre serré que réclame
le nequid nimis. Mais combien de passages oi méme cette richesse
est sobre, crée juste la ligne et la couleur qu'il faut! «La Baie du
Tonnerre farouche et tragique: des rivages d’'un bleu noir, une
eau livide, des iles semblables a des sarcophages submergés, ne
tendant au-dessus des vagues que l'effigie de géants de pierre
couchés pour leur dernier sommeil. » Voila de ces phrases frap-
pées et rythmiques qu’on aime a réciter tout haut. D’autres sont
familiérement pittoresques, valent par la touche des détails: « Des
matelots langaient 4 tour de bras, a portée des fournaises, les
rondins d’épinettes entassés en cordes sur le bord. D’autres
montaient et descendaient une cargaison hétéroclite. Moutons,
vaches, veaux, vendus a des bouchers de Montréal, bélaient,
beuglaient, dans des parcs a cloture blanche ou ils étaient trop a
Iétroit. Les passagers, prudents, se faufilaient entre les matelots
et les voitures, les quartiers de bois qui volaient, les vaches qui se
précipitaient, effrayées et folles.» Qu’on lise la traversée du
marais de Brandon par la caravane des colons: on a la sensation
d'un effort surhumain, épique, comme celui d’Annibal passant
les Alpes. Ces pages démontent avec la méme sireté les
mouvements intimes de I'dme: «Mais de cette hauteur il
retombait vite. Les aptitudes maitresses qui, fouet en main,
régentaient en lui toutes les autres, avaient choisi le sentier et I'y
maintenaient tyranniquement. Alors se taisaient, humbles et
craintifs, tous ces doubles de lui-méme, nés trop faibles,
condamnés a demeurer dans les limbes, qui n’avaient pu prendre
la direction de son dme.»
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Evidemment Nord-Sud, fond et forme, sort de 'orniére des
médiocrités, prend sa place parmi les romans qu’on se plait a dire
canadiens. Il a du cachet, du caractére, et c’est 1a un mérite si rare!
I tente pour les peintures du sol un procédé nouveau qui est bon,
puisqu’il réussit: ce qui ne veut pas dire qu'il n'y en ait pas
d’'autres. M. Desrosiers, s’il n’est pas un conteur fortement
inventif, triomphant au chassé-croisé des passions et des
intrigues, est un observateur exact, un chercheur érudit, un subtil
analyste et un délicat écrivain.



LEGIONNAIRE!
PAR HENRI POULIOT!

A_PRES LE LIVRE-PHENOMENE de M. Desrosiers, ce roman cana-
dien ot tout le monde parle frangais, voici un autre ouvrage? qui
secoue encore plus violemment nos idées sur la littérature
canadienne. Il parait entendu que nos auteurs en tous les genres
ont le devoir de se restreindre aux faits, aux choses et aux
personnes de notre pays. C’est une sorte de scandale si I'un des
nobtres s’aventure dans d’autres champs: que ce soit la pensée
abstraite, I'histoire générale, ou une forme quelconque d’exo-
tisme. On dirait que notre cerveau, fait sur mesure provinciale,
mangque de compartiments o puissent se loger le souci des larges
problémes, la curiosité des choses lointaines et la communion
avec le genre humain. On blimait récemment M. Arthur
Beauchesne pour ses solides études sur Les Ecrivains (frangais)
d’autrefois, en 'exhortant & «vulgariser plutdt notre littérature
canadienne: — notre meilleur atout, a nous écrivains canadiens,
étant I'exaltation et la diffusion de ce que nous ont légué nos
peres®».

Pour M. Harry Bernard, «régionalisme» est synonyme de
«littérature nationale»: — Il faut nous en tenir aux sujets de chez
nous, «parler avec science des essences forestiéres, des fleurs des
champs, des légumes, des fruits dans lesjardins, des bétes... et des
insectes qui mangent les feuilles et fourmillent sous les pierres et
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les troncs d’arbres pourris». Et M. Albert Pelletier, tout en se
défendant d’étre régionaliste, préconise, comme on sait, un
patois canadien, précurseur d’une langue nationale*: — lequel
patois, naturellement, nous condamnerait au terroir forcé, et
serait bien la forme la plus étroite de régionalisme qu'on puissé
concevoir. Que vont-ils dire de ce volume, ceuvre d’'un Canadien
de race et chez qui certes le «poil» abonde, mais dont la scéne est
en Afrique, dont les acteurs surgissent de tous les coins terrestres,
ot les «mots du cru» sont arabes, et ot pas la moindre place n’est
faite au Ber et a la Jument Grise? Voild qui saute toutes les
clétures ot1 'on s’efforce de nous parquer, et a de quoi inquiéter
toute la jeune école. Pour les empiriques qui, comme moi,
prennent chaque ceuvre pour ce qu'elle vaut, se défient des
systémes, et veulent quun Canadien puisse, comme un autre,
écrire a sa fagon de tout ce qui lui plait, Légionnaire! ne cause
qu’une surprise: c’est de voir se dresser, parmi tant d’ceuvres
pales que notre humus alimente, un livre intensément réel ou
I'on sent a chaque page la pulsation d’une vie humaine: —
suggérant que si notre race, au lieu de «s’exprimer» si fort, de ne
pas quitter son miroir, regardait parfois autour d'elle et
s’intéressait au reste du monde, sa pensée agrandie ferait sa
littérature plus spacieuse et plus vivante.

Légionnaire! est un de ces livres révélateurs, nés d’expériences
et de souffrances vécues, qui font voir les dessous des institutions,
et dont la rude franchise attache parce qu'elle suinte la vérité.
C’estle journal d'un Canadien qui eutl’idée crine, mais baroque,
de s’engager dans la Légion étrangére, et qui le regretta plus
d’'une fois. Son nom nous demeure inconnu; c’est M. Henri
Pouliot, un journaliste québécois, qui lui sert d’interpréte et
donne une forme a ces récits garantis authentiques. Et constatons
de suite que M. Pouliot remplitidéalement le role de I'interpréte :
se faire un avec celui qu’il traduit. Sa personnalité se fond en celle
de son soldat: c’est vraiment celui-ci qui seul apparait et agit, qui
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reste constamment son autobiographe. Ces chromos d’Algérie,
du Riff, ces aventures de mauvais sujets, ballottés tous les jours
entre la mort et la cravache; cette bravade persistante sous les
répressions; cet ennui, ce dégolt noyant des vies manquées,
poussant aux excés fatalistes, parfois aux actes irréparables: tout
cela est rendu avec tant de naturel, de simplicité et de liberté
qu’on croit 'entendre des lévres mémes du héros. Ou bien on se
figure que M. Pouliot est le légionnaire lui-méme, que 1’autre ne
lui sert que de masque.

Impossible, en tout cas, de n’y pas reconnaitre un acteur, un
témoin direct. Descriptions précises et datées des lieux et des
faits; crayons de personnages vivants; concordance soutenue
avec ce qu’on en sait; et puis, de ces aveux qui cotitent, de ces
frasques qu’on n’'invente pas! Comme style, c’est tout uni et
nullement sensationnel: le style sournoisement naif de Robinson
Crusoé, s’attachant seulement a faire saillir le fond, et qui le fait
saillir sans qu’on sente un effort, sans souci du mot rare, et sans
peur du mot propre, ou malpropre, selon le cas. Mais c’est le fond
qui n’est pas uni! qui apprend des choses renversantes et laisse
une impression de cauchemar. Cette Légion étrangére, qu'on
apercoit de loin dans un halo de chevalerie, comme elle se montre
ici réduite a la mesure des hommes, et mise méme un peu au-
dessous! Avec quel brutal réalisme se découvrent les vices de ces
gens venus de partout, fuyant pour la plupart un honteux passé;
I'esclavage auquel les réduit une discipline féroce! L’auteur
n’‘emploie a cette enquéte ni eau bénite ni eau de rose, mais
I'acide qui creuse et détruit. Il nomme les choses par leur nom,
et il en passe, dit-il, parce qu’elles sont innommables. La Légion
s'en dégage, hélas! canaille autant que malheureuse: dernier
refuge de pauvres héres n’ayant plus rien a perdre et qui n’ont
changé que de désespoir; ne gardant de beauté morale que leur
courage devant la mort. Mais celle-13, elle leur reste, et c’est elle
qui les rachéte. Notre Canadien, lui, engagé par simple caprice,
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est au-dessus de cette écume, mais il s’avoue une mauvaise téte;
et ce qui lui arrive le prouve surabondamment. Il n'y a pas de
punitions, de corvées, de gedles, de retenues, qui ne pleuvent sur
lui pendant ces cinq ans; et il ne les a pas toutes volées. Mais ces
rétributions sont excessives et dégradantes, parfois arbitraires et
injustes; elles engendrent en leurs victimes la rage, la révolte,
sans réussir a les amender en rien. Tourner dix heures par jour
dans une cour de caserne avec, sur les épaules, un sac de pierres
de trente kilos; s’enfouir, pendant des nuits, sous une tente
spéciale aussi étroite qu'une camisole de force; — sans compter
la prison, le jeline, la matraque et les coups de pied: — voila ce
que valent au légionnaire la moindre faute, la moindre «rouspé-
tance», la simple antipathie d"un sous-off a qui sa «gueule» ne
revient pas. Toute réclamation est oiseuse, d’aprés I'axiome: «Le
légionnaire a toujours tort, méme s’il a raison, car il a déja tort
d’avoir raison.» Ce régime n’est pas fait pour exalter les facultés
nobles et mouler des dmes angéliques. Aussi, nul souci des
valeurs morales: laloi est de se débrouiller aux dépens de qui que
ce soit, de sortir a tout prix d'un mauvais pas. Nulle intimité, nulle
conflance entre le supérieur et le soldat: ce sont deux ennemis
qui se surveillent, qui ne perdent pas une chance de se déjouer,
de se mater, I'un par la force, 'autre par I'entétement et la ruse.
Notre Canadien, dans cette lutte, reste vaincu neuf fois sur dix;
mais il lui arrive cependant d’accrocher de jolies vengeances, et
ces péripéties donnent au livre un intérét héroi-comique qui
rarement se ralentit. L'impression finale qui lui reste de ces cinq
années est résolument détestable. Il a passé par un enfer dont le
souvenir le fait frémir, et il le dit sans dorer la pilule. La seule
chose qu’il ne regrette pas, c’est de s’étre battu pour la France,
quil ne rend pas responsable d’abus qu’elle ignore le plus
souvent. Et il garde une certaine fierté d’avoir «prouvé sa
résistance», d’avoir pu supporter «la plus terrible des existences
et la plus infernale des détentions». Qu’on retourne cela en tous
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sens, on n'y trouve pas un compliment envers la Légion
étrangére: c’est une franche dénonciation, qui ne laisse guére a
lire entre leslignes. M. Jean-Charles Harvey, dans sonintelligente
préface, n’édulcore-t-il pas sur ce point le sens et 'esprit de ce
livre? On dirait presque qu’il n'y voit qu'une boutade: mais
'accent qui y régne me parait autrement sérieux. Ces récits étant
vrais, les impressions, les conclusions tirées sont la stricte justice,
frappent méme par leur détachement et leur calme objectif. Tant
pis si la Légion, et le militarisme en général, s’y montrent sous
de répugnantes couleurs. 11 est possible que la France offre a ces
hommes déshérités «un refuge contre bien des déchéances et un
lieu de relévement par le courage, la discipline et le combat»;
mais si ce refuge est un bagne, qu'y gagnent-ils vraiment? Si le
légionnaire a dit vrai, il faut conclure comme lui, et sans plus de
palliatifs, que la Légion est une sorte de géhenne ou des
tortionnaires peu tendres s’acharnent sur des diables récalci-
trants. Pourquoi tant s’étonner, d’ailleurs, que la guerre féroce
ait des écoles comme celles-la: qu’elle veuille faire de ces
hommes, en les brutalisant, de meilleures machines a tuer leurs
semblables? La vraie lecon de ce volume, et qu’il ne faut pas lui
oter, c’est I'horreur qu’il inspire pour I'état social qui nécessite
les «légions», étrangéres ou autres. En mettant 4 nu cette cuisine
de la guerre, avec ses cruautés et ses bassesses, le légionnaire a
fait plus que noter des souvenirs: il a porté son grain de sable a

I'avalanche qui, tét ou tard, démolira une relique barbare.

Je n’ai pas assez dit combien cette ceuvre est spontanée,
vivante, et, comme la juge M. Harvey, «claire, savoureuse et
spirituelle». C’est de l'exotisme passé au tamis d'un esprit
canadien doué d’humour et de finesse. Et c’est peut-étre aussi
intéressant que la chronique de la vache caille: du moins cela
nous change d’elle 4 propos.



LA LANGUE FRANCAISE

NOTRE INSTRUMENT D’EXPRESSION
LITTERAIRE!

ON M'A PRIE d’adresser & cette réunion quelques bréves
paroles comportant, m’a-t-on dit, quelques conseils sur l'art
d’écrire. C’est une tiche qui, a premiére vue, semble aisée entre
toutes. Est-il chose plus facile que donner des conseils? 1l suffit
d’énoncer, avecla gravité qu'il faut, quelques principes généraux,
reconnus de tous, trainant déja dans des traités et des ma-
nuels sans nombre. 'l s’agit de littérature, on se rappelle assez
d’'Horace?, de Bouhours® et de Verniolles pour former un
bouquet de loyaux préceptes dont chacun est aussi solide que les
commandements de Moise. Mais ce genre de conseils est stérile
autant que facile; ce n’est pas, j'en suis sir, celui que vous
attendez de moi. Vous voulez que je prenne, parmi des questions
définies, des problémes actuels intéressant la littérature cana-
dienne, quelque point circonscrit qui mérite d’étre élucidé, ot un
bon conseil montrant la voie immédiate a nos écrivains serait
pratiquement et spécifiquement utilisable.

Vous surprendrais-je en vous disant qu'a mon avis aucune
question n’est aussi opportune, aussi importante pour nos lettres
que celle de notre langue littéraire? C’est une cause, il est vrai,
qu’on pourrait croire toute décidée. Mais depuis quelque temps,
des doutes et des équivoques |'obscurcissent et tendraient a en
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faire un sujet de dispute. C’est ce qui me suggere de la reprendre
en ce moment et d’en faire la matiére d'un unique conseil. Et ce
conseil est celui-ci:

«Quels que soient les chemins ot s’engage notre littérature,
qu’elle garde comme son instrument d’expression, qu’elle
protége contre toute corruption intime ou étrangere la langue
du Canada frangais, autrement dit la langue franqaise.»

Les jeunes littérateurs qui appellent vaguement je ne sais
quelle évolution, je ne sais quelle transformation de notre
langage au profit d’'idéals strictement nationaux, sont animés
d’excellentes intentions — je le sais, car j'en compte parmi mes
meilleurs amis; — mais je crois qu’ils caressent une dangereuse
chimére. Une littérature ne brise pas impunément avec tout son
passé. Elle ne recommence pas, a peine adulte, un effort qui lui
a déja tant cotté. Il n’y a pour elle quun salut, qu'un gage
d’avenir: tracer plus profond et plus large le sillon déja
entr’ouvert; continuer avec les mémes armes la lutte jusqu’ici
soutenue. Cela manque tout a fait de nouveauté, n’est-ce pas?
Mais la marche d’une littérature n’est pas une suite de sensations:
c’est le progrés d'un travail patient et accumulé. Notre race est
née, a grandi, liée au langage de la France, défendue et sauvée
par lui. Le francais qu’elle parlait, c’est ce qui, plus que tout le
reste, lui a gardé son individualité, sa permanence distincte parmi
les autres races qui I'entouraient et la débordaient. Le jour ot ce
langage se diluera, acceptera un amalgame quelconque, ce jour
verra la fin de notre identité ethnique, et notre survivance tant
vantée ne sera plus qu'un souvenir. La langue, la littérature et la
race auront péri ensemble.

Quelle confusion pourtant on arrive a jeter dans un axiome si
certain! Quels curieux prétextes I'on donne & ces projets
rénovateurs!

D’aucuns partent de I'assertion que la France d’outre-mer
nous est devenue étrangére, que ses traits, ses tendances ne



LA LANGUE FRANGAISE 569

répondent plus aux notres. Et déslors, concluent-ils, sa tutelle sur
nous se trouve de plein droit périmée. Il nous faut désormais un
canadianisme indépendant et intégral.

Mais qui songe a baser notre attitude envers notre langue sur
une vassalité quelconque 4 I'égard de la France lointaine? On est
libre d’avoir pour celle-ci tous les sentiments que I'on veut, libre
méme d’oublier que son sang persiste en nos veines. Mais ce n’est
pas pour elle que cette cause est plaidée. — Il nous faut garder
notre langue simplement parce que c’est la notre, celle de la
France américaine que nous sommes et que définissait si bien le
poéte que nous regrettons:

Ma France, c’est mon pays*.

N’est-ce pas assez que cette langue ait été parlée par nos aieux
et par nos méres; qu’elle régne encore maitresse parmileurs deux
millions de fils? N'est-elle pas a ce titre seul la vraie, I'unique
langue canadienne?

Cela n’implique envers la France que cette dépendance trés
restreinte, dépendance de logique, de nécessité intrinséque, que
notre langue, dans son accroissement, suive 1’évolution de la
souche-meére, garde avec elle assez de liaison, d’échange, pour
que I'unité essentielle ne soit pas brisée. Il ne peut y avoir deux
langues frangaises notablement diverses; et ce sera toujours
Paris, et non Montréal ou Sherbrooke, qui devra dire le dernier
mot sur ce qui est frangais et ce qui ne I'est pas. — Mais cette
régence n'impose aucune servitude. Dans notre monde
moderne, ot toutes les nations sont voisines, il se fera naturel-
lement par le voyage, le commerce et le livre, une pénétration
réciproque qui, d’elle seule, maintiendra l'unité linguistique
entre la France et nous. — N’est-ce pas de cette fagon que notre
langue évolue, en fait, depuis cent cinquante ans? Notre frangais
n’est plus celui de Champlain ou d’Etienne Parent: il a suivi
spontanément, et sans aucune pression externe, tous les courants
qui, depuis eux, ont entrainé la langue de France. Quand je lis
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une page historique de I'abbé Groulx ou une strophe d’Alfred
DesRochers ou de Robert Choquette, j'y retrouve toutes les
formes, toutes les inflexions du frangais vingti¢me siécle. Ainsila
langue des notres s’enrichit, se transforme, mais en accord a son
verbe d’origine; elle le fait sans effort, inconsciemment presque,
et elle n’a pour cela qu’a suivre son instinct.

D’autres doutent que la langue frangaise, privée ainsi
d’évolution distincte, puisse exprimer adéquatement 'ame et la
pensée de chez nous. Mais, de grice, ne nous faisons pas
d’inquiétude la-dessus. La langue frangaise, comme toutes les
langues modernes, mais mieux encore qu’aucune autre, est un
outil universel apte a toutes les besognes, un instrument multiple
capable de rendre tous les sons. Elle n’a pas été faite pour les
Frangais tout seuls; elle est cosmopolite ; elle s’exerce depuis des
siécles a accumuler des symboles embrassant toute I'échelle des
étres, toute la vision, toute 'émotion que puisse éprouver I'ame
humaine. Ses génies ne sont pas enclos dans le cercle des choses
francaises: ils ont exprimé I'univers par la philosophie, la poésie,
la découverte, la science. N'ayez donc crainte que nos spectacles
ne trouvent pas assez de couleurs dans la palette de Gautier ou
de Loti; que notre dme éprouve des élans que n’eussent pu
exprimer Pascal, Rousseau, Hugo ou Léon Bloy; que notre vie
ait des détours qui eussent embarrassé Daudet ou Barrés. Si vous
n’avez pas trouvé dans Larousse le mot exact qu’il vous fallait
pour peindre un coin de notre sol, une nuance de notre étre
intime, soyez sQrs que vous n’avez pas assez cherché. Vous avez
d'ailleurs la ressource, dans des thémes qui le comportent,
d’appeler au secours notre langue populaire, ot certains aspects
sociaux se refléteront plus vivement. Mais notez que ces mots
normands, picards ou poitevins seront eux-mémes des mots de
France, ne seront devenus canadiens qu’en passant par nos
lévres; qu’il n'y a pas cent mots de notre dialecte qui soient
vraiment de notre cru et esquivent tout a fait notre dette



LA LANGUE FRANGAISE 571

frangaise. Car vous ne comptez pas pour créations originales des
emprunts maladroits, grossiers,  la langue britannique, simples
aveux d'ignorance ou de paresse, greffes hybrides qui corrom-
pent la séve au lieu de I'enrichir.

Surtout, ne donnez pas dans cette effarante équivoque qui
confondrait d’emblée la langue de nos champs, de nos rues et de
nos usines avec celle de nos lettres, qui voudrait que tous nos
écrits adoptassent l'idiome natif comme moyen normal
d’expression. — Tous les peuples ont une langue populaire et une
langue littéraire qu’ils tiennent a distance 'une de I'autre, qu’ils
n’entremélent qu’incidemment pour des besoins d'art. Il y a
encore aujourd’hui en France des patois poitevins, normands et
picards; mais les journaug, les livres ne s’écrivent pas dans ces
patois. Il y a I'«assent» de Marseille, mais on ne s’en vante pas.
Les patois continuent & vivre par la force des traditions, mais on
ne les enseigne pas a I'école. 1l existe aux Etats-Unis un «slang»
courant, parfois trés pittoresque; mais un livre sérieux ne s’écrit
pas en «slang»: il s’écrit en trés bon anglais, identique, a des
vétilles prés, a I'anglais de Londres. Et vous voyez qu’une grande
nation, tout aussi étrangére que nous a ses origines premiéres,
croit pouvoir s’exprimer pourtant dans la langue de ses origines,
ne cherche pas pour elle d’évolution indépendante, et n’a jamais,
a aucun moment, révé d'une langue nationale.

Une langue nationale pour nous? Il nous faudrait la créer de
toutes piéces, d’'un noyau primitif de quelques centaines de
vocables. Il nous faudrait refaire ce travail de dix siécles qui a
élaboré les langues modernes. Et cela quand nous possédons sous
la main un instrument de précision et de splendeur que nous
savons manier déja. Cela quand une langue étrangere, compléte
aussi, nous guette et nous attire, a déja commencé a nous
envahir! Non, il n’est qu'une alternative : ou bien nous garderons
notre langage traditionnel en le préservant de toute tache, en
I'enrichissant a ses sources légitimes, — ou bien notre langue
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future, par la loi de résistance moindre, sera I'anglais, tout
simplement. Mais alors aura disparu la plus ferme barriére a
I'absorption de notre race; alors nos trois cents ans de culture
nationale auront avorté misérablement. Nous voguerons vers
des destins nouveaux, mais ou ni vous ni moi, messieurs, ni la
mémoire d’aucun de nos écrivains et de nos poétes n’occuperont
la moindre place.

Ce n’est sGrement pas cette déchéance que nous voulons.
Alors, mettons donc en question dans nos théories littéraires tout
ce qu’il nous plaira, excepté ce premier principe. Aimons ou non
la France moderne, mais usons sans scrupule de sa langue, qui
est la notre, et pour qu’elle puisse nous exprimer, apprenons-la
de mieux en mieux. Que ceux a quiil fautle canadianisme intégral
le réalisent au moyen du frangais intégral: leur succés en cela ne
dépendra que de leur génie, car, en puissance et en richesse, la
langue frangaise suffit a tout.

Me permettez-vous, en réponse a votre si cordial accueil, de
vous offrir ce simple conseil?

@®@

Selon Dantin, qui venait de lire les Carquois d’Albert Pelletier,
celui-ci préconisait «un patois canadien, précurseur d’une langue
nationale» (supra, p. 563). Dans ses lettres a Alfred DesRochers, qui
semblait tenté d’épouser les théories de Pelletier, Dantin s’érigera en
défenseur de la langue francaise: «Quant d sa thése de la langue
canadienne, vous étes bien charitable de ne lui attribuer que ce qu’elle
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peut avoir de bon sens; mais Pelletier, lui, soutient en propres termes
qu’il nous faut un langage distinct ot non seulement les archaismes,
mais les anglicismes auront droit de cité, et qui finalement pourra se
trouver tout d fait différent du parler de France. “Et si notre ‘patois’
devient trop difficile aux académiciens, ¢h bien, tant mieux: c’est que
nous aurons un langage d nous.” Vous voyez que U'idée d’un sabir lui
sourit trés bien; qu’il n’est pas du tout effrayé de nous voir nous débattre
dans la morasse d’un jargon canayen, que tout le genre humain
enterrerait sous son mépris. Et comment pouvez-vous, dans ces
conditions, vous porter solidaire des idées de M. Pelletier sur notre
langage littéraire? Vous en exprimez vous-méme d’autres toutes
différentes, encore que par certains cotés elles semblent pouvoir y
conduire. Vous voulez qu’on réprime des excés de purisme, ou de soi-
disant purisme; et je crois moi-méme qu’il y en a. Mais comme ce danger
de parler trop bien le francais est petit en comparaison de celui de ne
plus le parler du tout! La ot vous ouvrez la porte d ce dernier péril, c’est
en disant: “Une langue parlée est une langue en évolution: une
littérature dont la langue n’évolue pas est une littérature de langue
morte. En quel sens doit se faire cette évolution, c’est Uaffaire du peuple
quila parle.” Tout cela est trés vrai; mais notre langue, c’est le frangais,
et il n’y a aucune raison pour que nous ne SUIVions pas, comme nous
Uavons fait de tout temps, Uévolution dela langue frangaise. Avons-nous
peur que cette évolution ne soit pas assez vaste, assez rapide, pour nos
besoins intellectuels? Cette “dme canadienne” est donc bien immense
pour que tout le vocabulaire de Littré et de Larousse ne puisse lui suffire!
Vous avouerez qu’il est légerement puéril de croire qu’il faille
absolument dire des “canecons” et des “scanthénes” pour exprimer nos
“qualités ethniques”. Si je trouve que des mots frangais expriment
absolument la méme idée, il est bien évident que ma race (par ailleurs
frangaise) pourra s’y peindre tout aussi bien. Mais si mon langage évolue
d’un coté et le langage de France de Uautre, ils divergeront de plus en
plus, au point d’étre bientdt tout 4 fait étrangers. Voici, fatalement, le
sabir, étape la plus proche de la désintégration de notre race elle-méme.
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1l est donc nécessaire (méme si c’est embétant) que nous apprenions le
frangais & mesure que le francais change lui-méme; et c’est la seule
évolution qui sauvera chez nous la possibilit¢ d’une littérature
quelconque. Ceci ne supprime pas du tout le “parler populaire”, ni le
parti qu’en pourront tiver le roman, la poésie, selon les convenances de
Uart. Tous les peuples ont un parler populaire distinct de leur langue
écrite, et dont leurs écrivains se servent pour certaines peintures. Il n’y
a pas de danger que le nitre disparaisse, malgré tous les abbés
Blanchard. Mais vouloir faire de notre parler populaire la langue de
notre littérature, n’est-ce pas une confusion lamentable ? Ignore-t-on que
ce parler se compose de quelques centaines de mots, tous exprimant des
choses de la vie commune, sans aucun des termes abstraits dont vit la
pensée littéraire? Quel appoint apportera-t-il jamais a un ouvrage de
philosophie, de science, de critique littéraire (4 moins que ce ne soit
“avoir du fonne”, cette exquise trouvaille)? Comme je Uai écrit a4
Pelletier, essayez de refaire la Maison du berger ou la Légende des
siecles en langage canadien! Posée dans les termes ou la posent les
Carquois, cette thése est absurde, et son résultat serait tout simplement
de nous faire abandonner la lutte que nous poursuivons depuis preés de
deux siécles pour la conservation de notre langue, par quoi nous avons
toujours entendu la langue frangaise; — de nous faire accepter
bénévolement toutes les corruptions, toutes les infiltrations étrangeres,
comme de simples étapes dans notre “évolution”... Notre race sera bien
avancée quand elle aura pour s exprimer un instrument hybride ot deux
races disparates auront brassé leurs contributions au petit bonheur!
Notre langue populaire elle-méme doit étre protégée contre cette
bdtardise; — qu’elle garde les mots que lui ont légués ses origines
frangaises; mais qu’elle ne s’avilisse pas 4 emprunter toute sa croissance
a Uanglais ou d Uaméricain, comme inconsciemment elle le fait. C’est
sur ce terrain que I'abbé Blanchard et autres francisants font une ceuvre
excellente et urgente. Ils combattent Uanglicisme encore plus que
Uarchaisme. Au lieu des mots anglais qui forment chez nous le
vocabulaire du commerce et de Uindustrie, que nous avons adoptés par
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pure ignorance de leurs équivalents frangais, ils cherchent 4 nous
apprendre ces termes frangais que nous aurions dii savoir tout d’abord;
— et je ne vois pas vraiment quel mal on peut trouver d cette réaction,
ni en quoi elle altére le moins du monde le cachet canadien-frangais de
notre langage, le seul qui doive nous étre cher. Au contraire elle ’épure
et le restaure. Ellele tive d"une direction fausse et le fait évoluer dans son
vrai sens ethnique. Ces annonces out de grands magasins offrent leurs
marchandises sous leurs noms francais authentiques ne surprennent que
notre routine, notre répugnance d Ueffort — ou d U'ennui de ne pas étre
laissé tranquilles, d’avoir 4 apprendre. Mais ce sont ces efforts qui nous
sauveront du “patois créole” et qui nous permettront de pouvoir nous
vanter, comme nous le faisons a bon droit, de parler un frangais qu’un
Frangais peut toujours comprendre. Ce n’est qu’d propos de nos
archaismes, en voulant les éliminer tout d fait de notre langue courante,
que ces puristes vont parfois d Uexceés et tendraient d une uniformité
insipide, que d’ailleurs ils n’ont aucune chance d’établir...

C’est tout un volume que je vous ai écrit; mais il s agit du plus grave
denos problémes intellectuels, et votre article m’a suggéré ces remarques,
que vous pardonnerez & mon ordinaire franchise» (lettre du 31 mars
1931).

La publication de la premiére série de Gloses critiques donnera
Voccasion d Pelletier d’exercer sa verve d propos de la «petite querelle du
“langage canadien”»: «Elle résulte, dira-t-il, d’une déconcertante
méconnaissance des termes mémes de la discussion. Louis Dantin nous
prouve tout le long de ses gloses qu’il entend par langage canadien les
seules fautes de frangais que nous commettons, — ce qui ne 'empéche
pas d’écrive des théses pour prouver Uexistence d’une littérature
canadienne. Je prétends, sans aucun mérite puisque tout le monde pense
ainsi, que les Canadiens parlent francais, et que notamment leur
vocabulaire est purement et simplement le vocabulaire francais,
entremélé d'un peu de canadianismes, d’un peu d’anglicismes, a quoi
s’ajoute une fantaisie mal venue de donner une prononciation et un sens
irusités d certains mots. Je crois que Uemploi “avec bon sens, avec gofit,
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avec art”, des termes concrets dans nos manuels scolaires et notre
littérature nous serait plus utile, d tous points de vue, que la péche des
vocables pdlots et d’un froid métaphysique qu’on nous fait pratiquer
dans le style académique» (Egrappages, p. 91).



HISTOIRE DE LA LITTERATURE CANADIENNE
PAR MSR CAMILLE ROY!

GR
M RoY?2 est assurément 'un des hommes de notre époque
qui ont consacré a nos lettres I'intérét le plus franc, I'étude la plus
suivie, le zéle le plus actif, et qui leur ont fourni I'appoint per-
sonnel le plus large. A travers les tiches élevées qui ont rempli sa
vie, la littérature est restée pour lui un instinct et une vocation.
Comme professeur, il en a inculqué I'attrait 8 des myriades de
jeunes gens, dont plusieurs se sont distingués parmi nos écrivains
et nos poetes. Il s’en est fait I'historien en des ouvrages sérieux,
d’une érudition sire, fruit des plus difficiles recherches. Il en est
depuis des années I'excitateur et le critique: aucune manifes-
tation de l'esprit chez nous ne lui échappe ou ne le laisse
indifférent; il est au premier rang, encourageant tous les efforts,
appréciant les résultats sans dogmatisme ni étroitesse, avec une
indulgence parfois excessive, mais ou percent pourtant le
discernement et le gott. Il est lui-méme un écrivain, un orateur
de grand talent, dont la voix s’éléve dans nos fétes nationales ou
académiques avec un bel envol; dont la plume sait tracer des
théses, des portraits, des souvenirs en une langue souple et
brillante. II semblerait qu‘a ces mérites nul ne diit ménager
I'éloge: ils sont, en fait, bien reconnus et honorés de mainte
maniére. Je m’étonne pourtant que nos jeunes, ou une portion
d’entre eux, professent a1'égard de ce bon ouvrier je ne sais quelle
hostilité ou quelle méfiance. C’est une mode en certains quartiers
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de «tomber» M#* Roy. Il est la téte de Turc d'un clan d’esprits
sincéres, mais outrés3, qui le jugent d’aprés une légende, ne
voient en lui que 'exposant d'une pensée moyenne inégalée a
leurs audaces, oubliant ses réels services et la paternelle bienveil-
lance qu’il leur a toujours témoignée. Si sa critique a leur égard
a été trop douce, ce n’est pas a eux, semble-t-il, a le lui reprocher!
Etfaut-il méconnaitre une vie entiére vouée al’apostolat de notre
culture et de notre expression raciales? Je propose, pour ma part,
qu’envers M#& Roy, auteur, historien, critique, éducateur et ami
de nos lettres, jeunes et vieux s unissent en une juste et trés haute
estime.

Ces réflexions me viennent a propos de |'Histoire de la
littérature canadienne, dont une nouvelle édition a paru récem-
ment*. C’est un ouvrage d'une indiscutable valeur et ot les plus
hargneux trouveraient 4 peine a redire. On se demande, apreés
avoir lu ses chapitres, comment on I'e{it pu faire plus solide, plus
complet, plus méthodique, et mieux adapté a son dessein. Ce
n'est pas, comme on pourrait le croire, un exposé large et logique
de notre histoire intellectuelle, poursuivant ses évolutions dans
leurs causes, leurs tournants d’idées, procédant par tableaux
connexes, ayant I'ampleur et la continuité d’un discours. C’est un
manuel, un précis, ou se trouve resserré en des notes claires et
bréves tout ce qu'il importe de savoir sur notre passé littéraire et
nos achévements présents. Chacun de nos auteurs, depuis les
lointaines origines, y a sa place a part, s’y pose en une esquisse de
sa vie et de sa carriére, s’y trouve apprécié dans sa valeur et dans
soninfluence. C’est prés de trois cents écrivains qui défilent ainsi,
chacun portant le role de ses ceuvres méme les plus obscures: et
calculez la somme de labeur qu’a cotité leur seul assemblage!
Faut-il reprocher i lauteur d'avoir trop élargi 'hospitalité,
d’avoir accueilli dans son livre des talents par trop médiocres? Il
se pose lui-méme cette question et s’excuse de la trancher; mais
ses lecteurs répondent pour lui. Ce qu’ils veulent dans une ceuvre
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de cette nature, c’est une statistique de nos lettres telles qu’elles
ont été: c’est la somme des efforts et non des réussites. Nous ne
pouvons faire que notre écriture jusqu'ici ait dépassé de
beaucoup le niveau moyen: ce n’est pas une raison pour en
ignorer les exemples ou les restreindre & une simple élite. Leur
nombre méme est une legon, une suggestion de séve. Il en nait
un ensemble qu’on ne peut dédaigner et ou la postérité, mieux
que nous, fera les coupures légitimes.

Dans cette masse de matiére et de documents, I’auteur met
un ordre parfait, des divisions précises qui se classent d’elles-
mémes dans 'esprit. Il distingue en notre progrés trois seules
grandes périodes: celle de I'dge primitifjusqu’en 1860; celle d’'une
expansion plus adulte jusqu’a la fin du dernier siécle; et I'eére
contemporaine avec ses courants nouveaux. Ce plan, trés simple,
est pleinement justifiable et embrasse le sujet dans son étendue
acceptée. On y souhaiterait pourtant un enclos pour la pré-
histoire. Des notions sur notre lointain passé, sur les chroniques
et les mémoires de la Nouvelle-France, I'eussent complété
heureusement. La plupart de ces ceuvres furent écrites, aprés
tout, par des Canadiens d’adoption, les seuls Canadiens presque
existant alors; elles nous appartiennent au méme titre que les
exploits de Maisonneuve. Elles constituent, a tout le moins, nos
sources littéraires, sources abondantes et précieuses que nous
n’explorons pas assez, dont la science nous importe extréme-
ment. Connait-on vraiment 'histoire littéraire canadienne sil'on
ignore Lescarbot, Champlain, les Jésuites et les Ursulines? Je réve
d'un tableau de notre littérature qui commencerait a Jacques
Cartier et se déroulerait d'un seul fil jusqu’a Alice Lemieux.

Dans ces blocs généraux les sujets se partagent en groupes
basés sur les genres littéraires. Pour chacune des époques se
traitent successivement la poésie, 'histoire, la philosophie, la
science, le roman, la critique, le journalisme, I'éloquence
religieuse et civile. Partition qui peut nuire & I'unité de 'ceuvre,
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qui lui défend I'ordre historique sévére et la force a certaines
répétitions; mais qui d’ailleurs fournit un bilan plus compact de
notre avoir, et permet de jauger en coups d’ceil faciles son actif
et ses déficits. C’est la méthode qui convenait 3 un manuel congu
d’abord pour nos colléges, cherchant a aider la mémoire, visant
au resserrement et a la clarté. Souvent ces branches elles-mémes
se subdivisent, isolant des tendances diverses. Ainsi notre poésie
moderne comprend, en autant de sections, 'Ecole Littéraire,
I'école du terroir, les poétes-artistes, les poétes philosophes, etles
femmes poétes. On est tenté de chicaner le carré des poétes-
artistes (tout vrai poéte étant artiste), mais cela dans le livre
s’explique raisonnablement.

C’est I'élément biographique et critique de l'ceuvre qui,
naturellement, donne sa vraie mesure. Et c’est ici que se révéle
une somme énorme de recherches, d’'informations puisées aux
sources, éclairant les hommes, les écrits, a la lumiére des faits,
reliant la littérature 4 la société et a 'histoire. Recueillir sur ces
personnages, presque oubliés souvent, tant de dates et de détails,
établir pour chacun une bibliographie compléte, c’était un long
et lourd travail ot peu d’aides ouvraient la route. Les apprécier
justement était plus difficile encore. M& Roy a réussi 'une et
I'autre tiche. Cette mollesse critique qu’on lui reproche tant est
icitrés peu évidente. Ses jugements sont modérés, maisils ne sont
pas faibles. 11 ne pouvait certes adopter une attitude de négation
qui elt démenti I'objet méme de son livre; mais il fait la part
équitable des mérites et des faiblesses, sans se livrer jamais & un
lyrisme intempestif. Ni Gérin-Lajoie ni Chapman ni Adolphe
Routier ne lui paraissent des génies; il croit que le physique de
sir Wilfrid Laurier et de Chapleau a pu aider a leur renommée
d’éloquence. — Il est trés peu d’auteurs qu’il laisse indemnes de
réserves, encore moins qu’il exalte immodérément. Faut-il le
blamer trop d’avoir accordé a son frére, M#* Paul-Eugéne Roy,
un espace disproportionné peut-étre & son role littéraire? Il en est
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par contre, a mon sens, qu'il ne place pas assez haut: tel Alphonse
Beauregard, auquel il ne consacre que quelques lignes indiffé-
rentes. Et il en est un au moins dont il omet toute mention sans
qu’ons’explique cet ostracisme:: le poéte délicat et souvent habile
Eudore Evanturel.

De notre littérature en général il se contente de dire qu’elle
existe et mérite qu’onla reconnaisse. Il trouve a ses imperfections
des causes graves qu’il signale sans réticence. Bref, les jugements
de ce livre procédent d'une équité solide ornée de discrétion et
de finesse. L’éléve ou le lecteur qui y étudiera I'histoire de la
littérature canadienne en aura une idée raisonnée, éclectique,
exacte et nullement surfaite. 1l y puisera, avec une juste estime
de notre ceuvre intellectuelle, un sens aiguisé de ses insuffisances
et de ses défauts. Et la fable de ce critique acceptant tout,
admirant tout, s’en trouve entiérement détruite.

Dans une dissertation finale, M&* Roy, traitant de notre avenir
littéraire, revient sur un conseil qu'il a déja donné ailleurs et
suggere la «nationalisation» de notre littérature. Ici je ne puis le
suivre qu’a demi. «Nationalisation» est un mot trés long et trés
vague qui peut dire trop ou ne dire presque rien. S’il signifie
uniquement qu’il nous faille poursuivre en nos ceuvres la pensée
personnelle, la création originale, y mettre nos visions, nos
expériences vivantes au lieu de reflets étrangers, I'avis est
excellent, mais le terme est bien mal choisi et tout 4 faitimpropre.
C’est un conseil d’art pur et simple, qui regarde chaque artiste
individuel et qui convient aux écrivains de tous les temps et de
tous les pays. S'il fallait I'exprimer d'un mot, c’est «caractérisa-
tion» qu’on et pu dire, ce qui eGt eu une syllabe de moins. 11
nous demande d'écrire de ce que nous connaissons, de ce que
nous sentons, et de déverser dans nos livres notre dme propre et
non celle d’autrui. Mais avecl'idée nationale iln’a qu'une relation
lointaine. Btre national, ce n’est qu'un des moyens, et pas
infaillible d’ailleurs, d'étre original; les écrivains les plus
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puissants, les plus fortement isolés, sont souvent trés peu
«régionaux».

Mais ce conseil tend-il & nous faire briser nos attaches avec les
siécles littéraires dont nous sommes issus et avec la pensée qui
les prolonge? Veut-il nous éloigner de la France littéraire au point
de n'y plus chercher de legons, de modéles, de nous livrer entiére-
ment & notre génie propre, a nos traditions séparées, a notre art
autonome? Alors I'avis est plus que discutable. Nous sommes
bien loin d’étre assez forts pour nous permettre une telle scission,
pour nous priver de I'influence d’une culture mentale plus active,
plus experte et plus riche que la nétre. Va-t-il falloir que nous
cessions de lire Pascal, Racine, Hugo, Balzac, le dernier cours de
la Sorbonne, le dernier roman de Paris, pour éviter de refléter la
pensée frangaise? Devrons-nous n’avoir sous les yeux, aux routes
de notre art, que Bibaud, Fréchette, Laverdiére®? Nous assimiler
la substance, la langue, les habiles procédés des livres de France,
ce nest pas de l'imitation si nous soufflons a tout cela notre
propre haleine, y imprimons notre griffe distincte: ce n’est que
le moyen d'étre nous-mémes avec puissance. Les écrivains
francais, en plein cceur de leur formation commune, ne s’imitent
paslesunslesautres, ou, s’ils le font, ont le méme tort qu’auraient
les Canadiens. Renoncer au courant de nos origines et aux séves
qu’il nous offre encore ne serait pas libérer notre littérature, mais
I'appauvrir et I'étioler.

L’exhortation vise-t-elle plutét la matiére de notre art?
Voudrait-elle qu’il fiit national en se restreignant davantage aux
choses et aux scénes de notre sol, aux sujets, aux tableaux intéres-
sant 'dme canadienne? En ce cas elle est superflue, et elle est
dangereuse. Superflue, parce que déja les trois quarts de nos
écrivains 'ont suivie et la suivent chaque jour; — dangereuse,
parce qu’en exigeant encore plus on finirait par tant rétrécir
I'horizon de notre pensée qu’on lui interdirait tout ce qui est
général, universel, largement humain, qu’on ferait de notre art
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le simple miroir d'une province. Exprimer les choses de chez
nous est assez naturel et attire de soi nos esprits; mais notre
littérature, sur ce point, est «nationalisée», je crois, autant qu’elle
doit I'étre, sinon plus. N'oublions pas que notre téte a été batie,
comme les autres, pour contenir la science, la philosophie, la
pensée abstraite, pour éprouver des réves lointains et des
curiosités illimitées. Rappelons-nous qu'une littérature, avant
d’étre I'expression d'une race, est I'expression de I'dme humaine::
— et n'allons pas encasaner nos instincts, nos talents, dans des
geoles arbitraires. Il n’y a qu'un «complexe d’infériorité » gratuit
qui nous ferait nous juger incapables d’aborder dans nos ceuvres
tout ce que peuvent traiter des Frangais, des Américains, des
Allemands, des Russes. C’est entretenir ce complexe que pousser
trop loinla maxime: «Avant tout soyons canadiens»; et c’estnous
condamner a des envols par trop timides. L’art n’a pas de patrie,
lapensée n’ena guére; une littérature doit avoir toute une section
régionale, mais il lui faut la liberté de s’épandre plus loin, de se

heurter, si elle le veut, aux colonnes d’Hercule ou a I’étoile Sirius.

Mais ce qui serait pis, c’est sil’on suggérait que notre langage,
nationalisé a son tour, diit avoir désormais sa marche indépen-
dante, accepter d’étre différent, en quoi que ce soit d’essentiel,
du langage de France. Ce réve équivaudrait a bouleverser toute
notre culture, a délaisser la lutte séculaire que nous soutenons
pour le parler de nos aieux, & démolir de nos propres mains le
mur qui nous défend contre notre absorption ethnique. Un
langage différent de celui de France ne serait plus le frangais,
évidemment: nous n’aurions qu’ajouté au Babel des langues un
patois de plus. Ce nouveau dialecte se formerait sans doute du
noyau déja existant de nos idiomes, en I'enrichissant a son gré de
ce qu’'inspireraient la pensée, la vie canadiennes. L’anglicisme, a
ce compte, y aurait tout autant de droits que 'invention native,
serait méme forcément la source majeure de cette invention. On
peut prévoir qu’en cinquante ans le «Canadian French» aurait
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cessé d’étre une légende et que 1'Habitant de Drummond?® serait
devenu un de nos classiques. 1l est oiseux de se récrier sur ces
conséquences absurdes si'on en pose le principe. Pour peu que
nous relichions notre surveillance de la langue que nous
écrivons, notre souci de sa pureté, notre résistance a I'infiltration
étrangére, nous sommes sur le chemin de cet «idéal». Il nous
menace de toutes parts, nous a déja partiellement gagnés: il
s’étale au plein jour dans nos conversations, notre journalisme,
notre commerce, notre industrie ; mais avec quel gain pour nos
lettres, grand Dieu! Au moins ne le fortifions pas de notre
tolérance et n’en faisons pas un conseil.

Me#r Roy, je le sais bien, répudiera toutes ces acceptions de son
mot en ce qu’elles ont d’extréme: il les a méme rejetées d’avance;;
je ne prétends aucunement les lui attribuer. J'ai voulu seulement
noter que le mot méme est équivoque, et qu’en dehors d'un sens
trés juste, mais banal et imprécis, il en a plusieurs autres prétant
a de fausses inférences. Je crois comme lui que notre littérature
doit étre nationale, mais nationale par le dedans, par la force de
ses créations, par le caractére de sa pensée et la qualité de son
souffle (3 1a maniére, par exemple, de ce qu'on nomme le «génie
latin»), non par un localisme exclusif d’inspiration, de sujets ou
de langage. Sommes-nous vraiment bien éloignés de vouloir la
méme chose?



POUR UNE DOCTRINE
PAR EDOUARD MONTPETIT!

ON SE DEMANDE pourquoi ce livre2, consacré a 'économie
politique et a ses problémes, porte un titre évoquant la dignité et
la rigidité des dogmes. S'il est un champ livré a la dispute des
hommes et au jeu libre des théories, c’est bien celui des institu-
tions qui travaillent au bien-étre, & la richesse et au progrés
matériels. Leur but ne dépasse pas la zone des intéréts terrestres;
leurs moyens sont d’ordre pratique et ne touchent que par
incidence aux régions plus hautes de I'idée pure et de la morale;
c’est par le raisonnement et par I'expérience que leurs lois
s’établissent et que leur marche se dirige: — taches auxquelles,
en soi, I'esprit humain suffit, n’y réclamant de guides supérieurs
que pour ne pas empiéter sur d’autres domaines. Il est bien vraj,
comme dit M. Montpetit, que I'économie «envisage la richesse
par rapport a 'homme», qu'elle est comme telle une science
humaine; mais 'homme qui l'intéresse, c’est 'homme dans ses
besoins et ses activités physiques; et si le voisinage de I'ame
'entraine parfois a des excursions de ce c6té, son objet régulier
n’en est pas changé pour cela. Vouloir, avec 'auteur, qu’elle soit
«en premier lieu une science morale», c’est donc, assurément,
une confusion d’idées. On pourrait, sous le méme prétexte, en
dire autant de I'agriculture et de ’hygiéne. Et prétendre imposer
a cette discipline toute terrestre la régence directe et normale de
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puissances d’en haut serait un évident excés. Rien donc n’appelle
ici le mot solennel de doctrine. Méme si on I'entendait d’'une
doctrine toute philosophique, il serait encore mal choisi. 11
supposerait des principes, des lois immuables, s’imposant avec
certitude a I'ordre économique: cet ordre évolue, au contraire,
sur le plus mouvant des terrains. Il subit toutes les fluctuations
de I'histoire humaine, toutes les secousses des révolutions, toutes
les métempsycoses du progrés, toutes les poussées créées par des
besoins toujours changeants. On peut, sur ces faits transitoires,
baser des apercus, des directions utiles, mais sans fixité éternelle
et sans garantie de lendemain. L’économie politique n’est, en
somme, que I'étude d'une phase restreinte de I'évolution sociale,
élucidant ses conditions présentes, mais sans lien nécessaire avec
le passé ou I'avenir. Elle est donc a peine une science: comment
serait-elle une doctrine?

Mais constatons qu’heureusement, méme sous cette enseigne
absolue, I'ouvrage de M. Montpetit n’est pas aussi dogmatique
qu’on le croirait. Malgré certaine tendance a invoquer I'autorité
la ou I'on attendrait la discussion logique, I'auteur n’a pas pro-
mulgué ses théses du haut d'un Sinai quelconque. 11 a, avec
sérieux et bonne foi, recherché, défini, les éléments qu’il croit
voir a la base du systéme économique, et il en a déduit des con-
clusions discrétes, qu’on pourrait méme trouver timides.

Loin d'étre un catéchisme, ce livre n’est pas méme un traité:
c’est un simple exposé de notions, de conseils, ne formant aucun
tout compact, ayant surtout pour but d’exciter chez nous 'intérét
de ces graves questions sans prétendre 2 les épuiser, méme 3 les
creuser. Il réunit plusieurs essais qui furent d’abord des confé-
rences distinctes: ce qui explique leur manque de connexion
étroite, et laisse, a premiére vue, flotter dans leur ensemble cer-
taine confusion.

Dans une premiére étude s'établissent les données
fonciéres sur lesquelles est construit le monde économique, et



POUR UNE DOCTRINE 587

Iinterprétation que leur ont donnée les écoles. Ce qu’est la
production, I'échange, la distribution, la consommation, ces
quatre phases du cycle utilitaire; la part qu’y revendiquent la
nature, le capital et le travail, ces trois forces qui le mettent en
mouvement; le jeu de leurs relations nécessaires et de leurs
réactions; I'appoint externe que peut leur apporter I'Etat; le
contact qu’ils gardent avec les entités morales; les méthodes qui
conviennent a leur étude et & leur expression: — autant
d’élémentaires notions que I'auteur définit, éclaire, en y joignant
Ihistoire des théories créées a leur sujet, depuis les physiocrates
du xviue siécle jusqu’a Charles Périn et Duthoit. Cela forme, en
un cadre bref, comme une introduction a la science économique
et en pose les jalons les plus essentiels.

Une dissertation qui suit trace le réle de l'intelligence et de
I'art dans le domaine économique. L'intelligence, sans doute,
guide I'impulsion de toute avance humaine; mais son travail
importe autant au développement de la richesse qu’aux autres
formes du progrés. C’est la science, c’estl'invention, qui donnent
a l'industrie ses procédés, ses merveilleuses machines; c’est
I'étude des méthodes de production et d’écoulement qui assure
sa marche prospére. La culture générale elle-méme l'influence,
I'ennoblit; I'art vient la compléter en fournissant 4 'homme la
satisfaction de besoins plus hauts que ceux de la matiére. De 13,
I'importance de I'étude scientifique, technique, littéraire méme,
pour I'aspirant aux carriéres industrielles, et la nécessité pour nos
compatriotes d’égaler dans ces disciplines les hommes d’affaires
des autres nations.

Dans une troisiéme partie, 'auteur aborde ce qu’il nomme
«l’action sociale», et qu’il entend, en un sens restreint, des
rapports entre le capital et le travail. Toutes les questions bri-
lantes qui agitent de nos temps les classes sociales sont ici pour
le moins touchées. Le droit qu'a le patron au «profit équitable»
et celui de l'ouvrier au «juste salaire»; la réglementation du
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travail par I'Etat; sa protection par I'assurance, les lois
hygiéniques, les restrictions au travail de I'enfance; I'accroisse-
ment de son bien-étre par la coopération, la participation aux
profits, etc., sont I'objet de courts examens et de jugements
sommaires, basés surtout sur un manifeste de cinq évéques
américains lancé au lendemain de la grande guerre, et qui tragait
aux catholiques tout un programme de reconstruction sociale.

C’est ici, on le voit, que M. Montpetit découvre plus large
I'influx de la morale dans 'économie, et qu’il sent le besoin
d’étayer la science par la doctrine ; mais ici encore, le mot excéde
la substance, dépasse un document de cette sorte, sans portée
générale et sans cachet officiel, que 'auteur méme prend le droit
de discuter.

Une note sur le réle social des universités, quoique groupée
sous le méme titre, se relie peu a ce qui précéde, et un discours
final sur I'Ecole des Sciences Sociales de Montréal en est
encore plus éloigné. Décidément il faut voir dans 'ouvrage de
M. Montpetit un recueil d’essais autonomes, et renoncer a y
chercher d’autre unité que celle du sujet. Méme ses trois divisions
sont artificielles et en déguisent plusieurs autres. «Causeries
variées sur des thémes économiques»: cela décrirait beaucoup
mieux la nature de I'ceuvre et mettrait plus a l'aise pour la juger.

A disséquer en soi chacune de ces études, on les trouve
pénétrées d’érudition et de sagesse, ouvertes en une mesure a
I'esprit des sociétés neuves et aux exigences du progreés, inspirées
d’ambitions 1égitimes pour notre race et remplies d’excellents
conseils. L'idée maitresse qui y circule, c’est que les Canadiens
frangais, jusqu’ici peuple pastoral, doivent diriger leurs énergies
vers l'industrie et le commerce, prendre leur part de cette
richesse qui est la condition de I'indépendance et de I'influence.
Cette orientation, cette irruption de buts nouveaux, laisseront
peut-étre au poete de vagues regrets. Dans le Québec électrisé,
mécanisé, couvert de banques et d’usines, il aura peine a
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reconnaitre la tranquille patrie des afeux; il pourra craindre que
dans nos champs livrés a la culture intense les tracteurs Ford
n’écrasent les derniers restes des traditions, Mais il faut avant tout
survivre: nulle race ne peut, sans dépérir, résister aux courants
qui entrainent le monde; pour rester fort il faut se rajeunir sans
cesse. Ce qu’on peut espérer, c’est que les temps nouveaux aient
aussi leur beauté et leur poésie.

Toutes cesidées s’énoncent dans lalangue savoureuse et forte
que nous connaissons a 'auteur, et qui sait revétir de charme ces
matiéres techniques et arides. L’ouvrage, en évitant d’étre trop
didactique, reste a portée du lecteur novice et lui rend sa lecture
facile. Il prouve que la science elle-méme gagne a soigner son
expression, et fait mentir le mot de Thiers®: «L’économie
politique n’est qu'un genre de littérature plus ennuyeux que les
autres.» Je ne sais par quelle exception la derniére conférence
contient des négligences de style qui la feraient prendre pour un
transcrit sténographique n’ayant pas subi de revise. Les phrases
suivantes, n’est-ce pas, confinent au rébus: «La marche de
I’Empire a suscité chez nous des curiosités mal préparées.» —
«Peu de pensée la vivifie, pour la raison que la pensée n’existe
pas.» — «Sous les ordres de nos bons journalistes, qu’ils ménent
le combat de l'idée et de la forme.» — «Mentionnerai-je les
nuances que projette la seule évolution d’un grand pays?» —«On
y prépare le bourrage des crines assidus qui pavent la nation.»
Cette autre est un défi a tous les dictionnaires: «Le nombre ne
pallie pas a tout.» M. Montpetit est d’habitude beaucoup plus
clair et plus correct.

La lacune la plus grave qu’on puisse reprocher a ces pages,
c’est leur caractére général, incomplet et, disons-le, superficiel.
Méme en tenant compte de leur but restreint, on y voudrait des
vues plus fermes, plus personnelles, une approche plus directe
aux réalités présentes, une discussion plus serrée et plus
concluante des problémes. L'auteur plane dans des sphéres
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élevées, mais abstraites, d’ot I'on survole de trop loin le monde
ou nous vivons. Trop souvent, il expose la pensée d’autrui sans
assez imposer la sienne. Il redoute, dirait-on, d’aller au fond des
théories, de les forcer a livrer leurs principes, et il s’arréte au seuil
des conséquences. Il est des régions entiéres du sujet qu'il
contourne 2 dessein, comme répugnant a les aborder: et ce sont
celles pourtant ou s’agitent les vraies luttes qu’il faut connaitre,
et dans lesquelles il faut prendre parti. Congoit-on, par exemple,
que dans un exposé des écoles économiques Karl Marx ne soit
méme pas nommé? L’auteur nous entretient longuement du
libéralisme classique, de Dupont de Nemours, d’Adam Smith, de
Jean-Baptiste Say; il trace les réactions timides de Sismondi, de
Charles Périn; celles un peu plus hardies des tenants de la «Justice
sociale», — mais 1a s’arréte pour lui 'histoire économique. La
figure qui, en fait, la domine par son influence et la répercussion
de sa pensée, celle du géant, bienfaisant ou non, dont I’évangile
de plus en plus commande aux sociétés modernes, est
entiérement absente du tableau! Non seulement Karl Marx, mais
Proudhon, mais Fourier, mais Sydney Webb, mais Mussolini,
mais Lénine, n’existent pas pour M. Montpetit. Le socialisme
entier, en toutes ses formes et toutes ses branches, est traité
comme quantité nulle, & peine nommé dans de petits coins; son
spectre ¢a et 13 se dresse sous le nom d’étatisme, mais pour étre
illico relégué parmi les fantdmes. Or une telle omission, dans un
ouvrage économique, est vraiment stupéfiante, et projette
I'ceuvre entiére dans I'irréel et le passé. Car I'individualisme sans
frein et les maximes du laissez-faire sont aussi morts que le
bon roi Tutankhamen: les compromis du nouveau libéralisme
prouvent chaque jour leur caducité et sont noyés au flot des
revendications extrémes. Ce sont les fondements mémes de
I'ordre économique ancien qui sont mis en question et qui
veulent étre défendus. La question vitale de nos temps, ce n’est
pas de savoir comment le capitalisme fonctionne, mais s’il a
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chance de survivre; et il est clair qu’il est pressé, miné, sapé de
toutes parts par le socialisme insidieux ou menagant. Non
seulement de grandes nations, la Russie, I'ltalie, la France,
I'Angleterre jusqu’hier et aujourd’hui I'Espagne, ont des
gouvernants socialistes; mais dans toutes les nations, méme les
plus hostiles, le socialisme s’infiltre et s'impose, imprégne la
législation, les coutumes, les fagonne peu a peu a son image.
Cette centralisation toujours plus serrée des pouvoirs; cette
coordination toujours plus vaste des rouages sociaux; ce contrdle
croissant de I'Etat sur le commerce et l'industrie ; cette réglemen-
tation du travail, des salaires, de la santé publique ; ces assurances,
ces pensions de vieillesse; ce paternalisme s’étendant a tout,
prenant la forme, en la crise présente, d'aide directe aux
chémeurs, etc., etc,,: — autant de points du programme
socialiste qui bousculent toutes nos traditions, quon eft
conspués il y a trente ans, et qu'une marée irrésistible pousse
quand méme dans nos codes. Méme ces trusts gigantesques, qui
semblent le dernier mot du capitalisme, ne sont qu’un
acheminement logique vers le grand trust qui sera I'Erat...
Soviétisme, fascisme, travaillisme, étatisme: autant de noms du
méme systéme a différents degrés de son évolution et de sa
puissance, mais qui, dans un degré ou I'autre, nous enserre, nous
traine apres lui. On a écrit qu'un jour du IV ¢ siécle le monde se
réveilla arien: on pourrait dire de notre 4dge qu’il se réveille
chaque jour plus socialiste que la veille. Et c’est un facteur de
cette importance que M. Montpetit néglige, qu’il juge a peine
digne de mention! Cet énorme oubli, j’en ai peur, imprime a son
ouvrage un caractére académique, coupe son contact avec la
réalité; et 'homo cconomicus qu’il crée est presque aussi factice
que l'automate abstrait qu’il a reproché aux classiques.

Dans son étude sur la question ouvriére, l'auteur se rap-
proche un peu plus de la vie telle qu'on la coudoie. Il consent a
s’interposer dans la lutte qui divise le capital et ses outils humains;
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il s’efforce a délimiter leurs champs d’action et leurs droits
réciproques. Et il faut reconnaitre que le programme des cinq
pasteurs, sur lequel il s"appuie, marquait une large avance sur la
pensée qui jusqu’alors avait guidé les catholiques. Cet appel se
déclare non seulement pour le «juste salaire», mais pour une
raisonnable restriction des profits; il admet que I'Etat, dans
certaines limites, protége le bien-étre et la santé des travailleurs;
il approuve l'interdiction de l'usine a I'enfance, les cliniques
gratuites pour les pauvres, la construction de logements ouvriers;
il loue la fixation légale de salaires-minimums; il recommande
pour les travailleurs quelque forme de part aux profits; il va
méme jusqu’a souhaiter qu’ils participent a la surveillance et au
contrdle des entreprises. Et M. Montpetit, non sans quelques
réserves et avec certain tremblement, adopte ce programme. Il
lui soupconne le défaut de n’avoir «pas assez de doctrine», mais
reconnait quand méme sa sagesse, son urgence pratique. On voit
quil le juge trés hardi, et le nec plus ultra du radicalisme
orthodoxe: — s’il en est fier, c’est un peu comme on l'est de
cotoyer les précipices. Mais pourquoi ne pas signaler que tous les
points de ce programme, tous sans exception, sont empruntés
aux programmes déja trés anciens des ouvriers eux-mémes, a des
idées que depuis cent ans ils cherchent a inculquer au monde
contre la résistance de toutes les forces conservatrices? Le «juste
salaire»: il y a beau temps qu’ils le préchent, qu’ils le réclament;
la premiére union ouvriére a été fondée pour le conquérir. Ce
n’est pas pour eux une trouvaille de gens bénévoles, une faveur
accordée d’en haut et qui exige leur gratitude: ¢’est I'abc du bon
sens et de l'ordre, un droit self-évident qu’ils jugent futile de
discuter. La journée de huit heures: il leur a fallu des années
de clameur constante, de combat obstiné, d’injonctions et
d’amendes subies, de gréves parfois sanglantes, pour gagner ce
«juste loisir», que nos généreux moralistes mettent enfin dans
leur programme. L’assurance sociale, la part aux bénéfices,
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I'admission du travail dans les conseils de I'industrie: autant
d’axiomes socialistes simplement rognés par le bout. A cette
lumiére, le plan de nos économistes ne refléte guére que la
sagesse d’autrui, n’est qu'une reconnaissance tardive de faits
accomplis ou inévitables. On ne voit pas qu'a ’heure ou elles
s’élaboraient, ils aient aidé aucune de ces réformes, et 'on
pourrait prouver qu’ils les ont combattues. On ne voit pas qu’ils
pronent d’avance la journée de six heures, que veut maintenant
I'ouvrier, que les progrés de la machine, la surproduction, le
chémage, indiquent comme une étape prochaine. Ils n’ont
jamais, en somme, avancé qu’a regret, et poussés par derriére.
Faut-il, de cette avance, leur accorder tout le crédit?

D’ailleurs, F'angle moral sous lequel ils voient tout, bien loin
d’éclaircir ces questions, les embrouille, les rend insolubles.
Quand un socialiste me dit que la devise de son systéme, c’est «le
maximum de bien-étre pour le plus grand nombre, atteint par la
coopération étroite de tous», ceci au moins est clair, dresse une
théorie définie et dontla mise en acte n’offre plus qu'un probléme
pratique. Mais en posant comme but économique «l'établis-
sement de la justice sociale», on n’a prononcé qu'un mot vague,
sans portée précise, sans application ferme, et sous lequel tous les
systémes peuvent se réfugier. La justice sociale suppose la notion
absolue de devoirs et de droits qui ne le sont pas, qui varient aux
flexions d’une foule de contingences, dont il est impossible de
tracer la limite réelle.

Qu’est-ce que le «profit juste»? On croit savoir que le profit,
c’est ce qui reste d l'industrie, ses dépenses acquittées. Mais
voici comment cette notion se rétrécit a l'analyse. D’aprés
I'enseignement de I'Ecole d'affaires de Harvard, suivi par les
meilleurs comptables, le profit n’est pas un banal surplus: c’est
ce résidu ultime, ce bouquet surfin, épuré, qui reste en la caisse
du patron par-dessus I'intérét des capitaux fournis, par-dessus
toutes ses charges fixes, toutes ses dépenses d’affaires, tous ses
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frais de bureau, de vente et de publicité, tous les salaires de sa
main-d’ceuvre, le loyer normal des locaux, méme s’il les posséde,
les fonds d’amortissement, de dépréciation, de réserve, et par
surcroit un salaire personnel «proportionné a ses services» et
naturellement généreux. Tant que le rendement de I'entreprise
n’a pas couvert ces exigences, il n’existe pas de profit. Le surplus
de tous ces surplus, telle est cette fleur quasi magique. Mais alors
le profit, au point de vue moral, n’est-il pas une sorte d'usure?
N’est-ce pas un pur présent qu’aucun effort n’a mérité? EtsiI'on
réfléchit que sa source réelle fut le labeur d’autres humains, ne
pourrait-on le définir avec la belle candeur d'un ministre anglican
dans un ouvrage récemment paru: «Le fruit d’une entreprise
conjointe accaparé par 'une des parties»? Ne serait-il, dés lors,
qu’une de ces «choses a faire frémir» que voyait Bossuet a
I'origine des grandes fortunes? En ce cas, la participation aux
profits devrait, en bonne éthique, s’appeler leur distribution; ce
n’est pas limiter le profit qui serait juste, mais ’abolir! Et voila
ot meéne la morale! Mais méme en supposant que le profit se
légitime grice a quelque casuistique, quelle sagesse nous dira a
quel point il cesse d’étre «juste»?

Qu’est-ce que le «salaire juste»? Une abstraction tout aussi
vague, qui ne définit rien, qui invite toutes les équivoques, que
tiraillent en sens contraires la conscience du patron et celle de
I'ouvrier. En pratique, c’est celui que le patron, dans sa toute-
puissance, impose comme suffisamment juste, ou que le travail-
leur, par sa lutte obstinée, arrive a faire reconnaitre comme juste.
La meilleure preuve qu'il ne signifie rien, c’est que tous deux
prétendent le vouloir. Le fabricant de Birmingham qui, il y a cent
ans, entassait dans des boites sans air hommes, femmes et
enfants, les y faisait peiner quinze et seize heures par jour pour
une pitance de quelques sous, croyait payer un «salaire juste», et,
le dimanche, prenait sa place au temple, honoré méme de ses
victimes, avec la paix du devoir bien rempli. N'a-t-on pas cru



POUR UNE DOCTRINE 595

pendant vingt siécles qu'il était juste de faire travailler certains
hommes toute leur vie sans aucun salaire? et le servage, et
I'esclavage, ne furent-ils pas maintes fois montrés conformes  la
raison, a la tradition, a I’Ecriture?]’ai sous les yeux une thése de
George Fitzhugh*, un ap6tre du Sud pendant la guerre civile, qui
déclare et qui prouve par points: «Les négres sont esclaves parce
que Dieu, la nature, le bien général, et le bien méme des négres,
veulent qu’ils soient esclaves.» Encore de nos jours, tel salaire qui
passe pour juste en Bulgarie ou au Mexique, serait honni chez
nous comme une atrocité morale.

Une idée de justice qui varie a ce point selon les pays, les
époques, la civilisation acquise, n’est évidemment pas une régle
trés sire. Mais I'essence méme en est brumeuse, et les efforts des
moralistes pour la concrétiser n’ont qu’un succeés trés relatif. Le
salaire juste, nous expliquent-ils, c’est celui qui assure a I'ouvrier
et 4 sa famille une existence décente, convenable. Formule de
tout repos, qui satisfait esprit jusqu'au moment qu’il se de-
mande: «Qu’est-ce qui est décent, convenable?» Alors il s’aper-
coit qu'il n'a pas avancé d’un pas. Car cette «convenance»
embrasse-t-elle les seules nécessités urgentes, celles qui maintien-
nent soudés 'ame et le corps, ou comprend-elle une certaine
somme de bien-étre et de superflu? Ecartons comme trop
répugnante la premiére hypothése. «Non, dit M. Montpetit,
exister n’est pas vivre: tout n’est pas bien quand l'ouvrier a sué
sa tiche et mangé son pain: il doit y avoir place pour le repos et
le loisir, un repos physique et moral, un loisir occupé par I'art.»
Mais la justice, une fois cette porte ouverte au bien-étre ouvrier,
ou et sur quoi la fermera-t-elle? Ici commence I'inextricable. Y a-
t-il une limite morale & ce bien-étre auquel I'ouvrier peut
prétendre? Y a-t-il une loi immuable qui fixe le degré de sa
prospérité, de ses jouissances, et lui défende d’aspirer plus haut?
L’auteur demande: « Ot serait le mal si'ouvrier recevait un peu
plus que la stricte justice?» Oui, ou serait le mal? Mais cet «un
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peu plus» est purement arbitraire, comme d’ailleurs cette «stricte
justice». Par quelle autorité M. Montpetit décréte-t-il cet «un peu
plus», fixe-t-il ce dosage 4 la ration d'une catégorie d’hommes?
On peut, poursuivant son enquéte, demander: « Ot serait le mal
siI'ouvrier recevait beaucoup plus que ses besoins essentiels? s’il
pouvait, comme son employeur, se loger avec luxe, se vétir avec
élégance, savourer d'excellents repas, se passer de douces
fantaisies?» il y a a cela des obstacles, ils sont d’ordre purement
humain et ne relévent d’aucun décalogue. Ce ne sont pas des
mandats célestes qui maintiennent I'ouvrier dans sa géne
médiocre: ce sont des faits économiques brutaux. Mais il peut,
quant a lui, par des voies légitimes, vouloir tirer de I'industrie
tout ce qu’elle se laissera prendre, travailler a réduire la part du
patron pour grossir la sienne propre, jusqu’a un point qui reste
indéfini. Et méme si ces deux parts finissaient par atteindre une
presque équivalence, cela impliquerait peut-étre un déplacement
social, mais cela laisserait intactes les lois sereines de la justice.
Ce serait, en pratique, 'abolition simultanée de la pauvreté et de
la richesse. Comme résultat possible, tout le monde aurait
amplement de quoi se nourrir, s’habiller, se distraire, élever sa
famille, se reposer dans sa vieillesse, et rien ou presque rien de
plus. Et bien malin le moraliste qui prouverait qu'une telle
condition contreviendrait au droit naturel ou divin. Ce peut
n’étre qu'une utopie, mais cette utopie n’est pas immorale. Elle
parait, au contraire, trés belle, bien supérieure a notre chaos de
millionnaires et de miséreux, et conforme a I'esprit chrétien, qui
nous enseigne la modération des désirs et le mépris des biens
terrestres.

Ainsi cette question du salaire n'est dirigée que de trés haut
par les constellations morales, se débat, en son fond, hors de leur
domaine. C’est une question économique, soumise, comme
telle, au jeu de la compétition, des appétits en lutte, et ou la
morale n'intervient que pour courber de monstrueux égoismes.
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Le salaire juste, en somme, c’est tout salaire que I'ouvrier peut
conquérir sans mettre en péril I'industrie, que I'industrie peut
supporter sans se détruire elle-méme. Ce n’est pas en fonction de
droits et de devoirs qu’on peut normalement I'établir: c’est par
rapport a 'ordre, au bien public, au progreés social, 4 la richesse
acquise, aux possibilités pratiques. Il ne se mesure pas 4 un niveau
quelconque fixé au bien-étre ouvrier, et il devrait, sous un régne
individualiste, se proportionner aux profits. Les profits, pour une
partmajeure, sontI'ceuvre du travail : il n’est pas juste, mais avant
tout il n’est pas sage, il est indigne d'une société bien ordonnée,
incompatible avecla paix des classes etla stabilité des institutions,
qu’ils aillent grossir en bloc la fortune d'un seul homme ou celle
d’actionnaires absents ou étrangers. Et ici se congoit le role
nécessaire de 1'Etat. Ce partage délicat, il est par trop naif d’en
laisser toute la tiche aux seuls intéressés, dont les points de vue
et les intéréts sont aux poles contraires. Cela devient néces-
sairement la lutte pour la patée entre chats ennemis. Selon que
Pun ou l'autre en aura le pouvoir, le trust prendra tout, comme
aux Etats-Unis, ou l'ouvrier prendra tout, comme en Russie.

Je suis siir que certains esprits vont trouver 4 ces lignes un ton
«démagogique». Et pourtant ils se trompent beaucoup s’ils y
voient autre chose qu'un essai calme et froid de raisonnement.
J ai voulu seulement prouver qu’en donnant la morale pour base
a 'économie politique, on lui infuse sans doute un souffle
généreux, mais qu’on la laisse sans guide pratique, qu'on
n’élimine aucune question, qu’on ne résout aucun probléme. Et
jai montré incidemment que la morale, dégagée d'idées
précongues et poussée a ses conséquences, pourrait jouer de
vilains tours 4 mainte cause que I"auteur semble avoir a cceur de
défendre. Drailleurs, pour étre modéré, on n’est pas forcément
aveugle. Notre état social a des vices trés graves qu'il est futile
d’ignorer, que le démagogue et le philosophe constatent chacun
4 sa maniére. Ce n’est pas moi qui parle de «convoitises
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effrénées», de «disproportion excessive entre les récompenses du
capital et du travail», qui condamne la «concentration entre
quelques mains de toute la puissance économique» et le
«despotisme» qui en résulte, qui ose proclamer la «nécessité
absolue de reconstruire le systéme économique tout entier»: —
c’est notre saint pére Pie XI dans sa toute récente encyclique’.



JUANA, MON AIMEE
PAR HARRY BERNARD!

Dans une lettre du 8 novembre 1931 a Alfred DesRochers, Dantin
écrit: «Harry Bernard m’a envoyé son dernier livre [Juana, mon
aimée]; je lai franchement aimé et le lui ai dit, lui avouant la
discussion que j'eus avec vous U'an dernier au sujet de La Ferme des
pins. Ici je ne rencontre aucune des données fausses et des fadeurs
stylesques de Uceuvre précédente: et cette histoire toute simple offre un
cotn bien vivant de géographie, d’histoire, ou se jouent gracieusement le
sentiment et le demi-mystére. Mais ne trouvez-vous pas que la solution
finale est un pew commune et désappointe Uattente entretenue tout le
long du livre?... Je trouve que les romanciers canadiens ne se donnent
pas assez de peine pour imaginer et corser une intrigue, lui donner des
tours piquants et inattendus. Il eiit été, par exemple, si naturel, dans ce
roman, de faire servir Uamour de Lucienne pour le héros a Uintrigue,
puis au dénouement des péripéties, au lieu de la laisser dans ce réle,
comme une comparse négligeable!... Elle et dil, poussée par la jalousie,
vouloir connaitre sa rivale, lui parler, lui tirer son secret. Puis, dans son
dme naive, mais que 'amour eiit rendu fourbe, eiit pu naitre l'idée de la
tromper, de lui faire croire que Raymond était marié... Et cette déception
n’eiit été connue que trop tard, peut-étre aprés que Raymond eiit épousé
Lucienne elle-méme... Et, pour finale inattendue, mais psychologique-
ment possible, Raymond en edit aimé Lucienne, qu’il avait souffert de
ne pas aimer jusque-ld! Cela, ou quelque chose comme cela, eiit accru
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Uintérét, tenu le lecteur en suspens, bien plus, ce semble, qu’une simple
erreur accidentelle, de Juana formant la clef de toute Uintrigue. Cela
n’empéche que ce roman, jusqu’a ses derniéres pages, m’ait fort captivé,
et qu’il ne soit fort bien écrit presque d’un bout a l'autre. Voyons
maintenant si, ld-dessus, nous sommes du méme avis...»

9

TOUT SEMBLE AVOIR ETE DIT sur ce livre2, et avec un accord
qu’atteint rarement la critique. Quand on voit opiner du méme
bonnet M. Jean Bruchési? et M. Claude Grignon* et des juge-
ments identiques jaillir de cerveaux si divers, on peut dire que la
vérité objective est enfin sortie de son puits et s’est montrée
splendidement nue. II est donc naturel que, sans collusion
préalable, j'en arrive aux mémes conclusions, et que j'aie déja,
indépendamment, exprimé a l'auteur ma part de cetre estime
commune. Car nous sommes tous d'avis que ce roman de
M. Harry Bernard est le meilleur qu'il ait écrit; qu’il a un charme
prenant et soutenu; qu’il reconstruit en une réalité graphique une
région de notre sol; qu'une trame sentimentale y court avec
beaucoup de grice; que ses personnages se campent et se
meuvent; que 'expression en est sobre, exacte, sans manquer de
piquant ni de couleur. Et ce sont 1a beaucoup de mérites & décou-
vrir dans une seule ceuvre. Par malheur, ils sont déja découverts,
et une critique si unanime ne laisse presque rien a ajouter. Méme
les péripéties du conte sont assez connues pour qu'il soit superflu
de les redire. Tout le monde sait qu’elles tracent un tableau de
I'Ouest canadien, de l'existence de ses colons; qu'un jeune
Montréalais s’y méle, 4 la recherche d’exercice et d'air pur, qui
bientdt s’éprend de cette vie rustique, mais aussi d'une fée de la
plaine, dont 'ombre tour a tour le poursuit et lui échappe;
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qu’elles se traversent d"une jalousie d’enfant, et se compliquent,
dans une autre ame, d'une lutte entre I'égoisme et le sacrifice. On
a noté que ces situations sont simples, mais sympathiques, et se
déroulent sans une minute d’ennui. [l ne me reste donc, pour étre
original, qu'a chercher des faiblesses dans I'ceuvre, et je m’attelle
a cette ingrate besogne.

Juana, ce me semble, a au moins un défaut, qui n’a guére ému
la critique, que M. Bruchési, je crois, a été seul a signaler, et qui
pourtant est évident et grave: — I'inconséquence et la puérilité
de son dénouement. Ce roman est humain, captivant, logique,
jusqu’a la derniére page... exclusivement. Celle-ci nous désap-
pointe comme ferait une supercherie. Rappelons que I'auteur
nous a tenus sans tréve dans I'anxiété d’un mystére qui domine
son récit, qu'il nous fait pressentir profond et grave. La belle
Juana, qu’on sent amoureuse du héros, qui s’est une fois aban-
donnée a lui, voit devant elle un terrible obstacle qui la fait se
reprendre, qui lui défend d’écouter son cceur. Elle en parle
souvent, 'oppose aux avances de 'ami; il la conduit enfin 4 se
jeter aux bras d’un autre. Mais elle en cache le secret a Raymond,
et nous l'ignorons avec lui. C’est 13, provisoirement, un des
attraits du livre: cette énigme éperonne la curiosité, met
I'imagination en marche, fait flotter 'aventure dans un brouillard
de réve. Or quelle en est la solution? Un simple cas d’information
fautive, la plus prosaique des erreurs: Juana, sur la foi d'une
lointaine gazette, croyait Raymond déja marié. La disproportion
saute aux yeux entre I'événement et I'attente; on est dégu,
indigné presque, et I'on regrette tout le souci qu’on s’est donné
pour cette vétille. Alors, pour se venger, on revient sur I'intrigue
entiére, et I'on constate que cette finale péche par invraisem-
blance encore plus que par nullité. Car il est impossible que ces
entrevues répétées, ces confidences intimes, ces refus obstinés
qui mettent I'amant au désespoir, n’aient jamais amené cette
explication enfantine; que Raymond ne lait pas forcée par des
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questions pressantes. On relit des passages, v. g. page 132, quila
rendaient inévitable. Et son escamotage devient le vrai mystére
du livre, nous gite sa vérité ; — mais, heureusement, aprés coup,
j’allais dire trop tard: on a eu son plaisir; on ne peut faire qu’on
n’ait été séduit!

Ceci suggere la réflexion plus large que ce qui manque en
général au roman canadien, c’est la structure charpentée et forte.
Et j’oublie un instant M. Harry Bernard pour m’en prendre a la
masse de nos conteurs. La plupart, vraiment, ne se mettent pas
assez en frais pour les thémes de leurs histoires. Le plus mince fait
divers, l'aventure la plus ressassée, le plus petit filet d’intrigue,
semble leur suffire. Ils tricotent de ces fils un tissu quelconque, ou
les caractéres et les actes se dessinent en piles broderies. Ils se fient
trop a l'écriture pour racheter les vides du fond. Et pourtant
I'invention importe ici plus que le style. Le roman, aprés tout, n’est
qu’une histoire contée. Il faut que cette histoire intéresse par elle-
méme, tienne I'esprit éveillé par sa nouveauté, ses détours, par le
charme ou le pathos de sa légende. Il faut que les épisodes s’y
agencent comme les scénes d'un drame, amenés chacun par le jeu
logique des impulsions et des motifs; que tout y conduise pas a pas
alaplongée ou al'apothéose finale. Que ce soitle roman complexe,
coupé de surprises, ou se croisent les heurts imprévus, les réactions
violentes, ou le conte ingénu dessinant des ames simples et des vies
paisibles, rien ne dispense d'une découverte qui distingue le récit
d'un reportage vulgaire. Ce peut étre émotion, profondeur,
ingéniosité, analyse, mais ce doit étre trouvé et rare. Et cela exige
beaucoup plus de peine que n'en prennent d’ordinaire nos
romanciers. Il leur répugne de poser tant de bases, d’étayer leurs
concepts de tant d"appuis et de mortaises. Mais par suite la logique
se traine, la psychologie est futile, sans subtilité, sans nuances,
I'action arbitraire et inexpliquée. Le brillant méme de I'expression
ne peut percer le brouillard gris d'une médiocrité fonciére. Dirai-
je que c’est a cause de ce vice d'ossature que des romans comme
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Dans les ombres, comme Dilettante, comme Moment de vertige?,
parmi les plus récents, restent des exercices préliminaires, et que si
La Chair décevante®, de Mle Bernier, nous frappe comme plus
adulte, c’est qu’elle creuse plus avant dans I'ame humaine et dans
la vie?

Je ne fais pas & Juana ce reproche capital: je constate
seulement qu’un pan de I'édifice a fléchi, faute de fondation, et
entame sa solidité. Il etit été facile, d’ailleurs, de faire de ce
«mystére» une partie intégrante de I'ceuvre, de le relier a ses
personnages et aux passions qui les agitent. Je remarque que
Lucienne, une des actrices du drame, y joue un rdle trés effacé,
qui efit pu étre important et actif. Que ne I'a-t-on poussée sur le
damier? Elle est jalouse de Juana: c’en est assez pour qu'elle
devienne le ressort caché du mystére. Qu’on la jette en travers
de 'amour de Raymond. Qu’elle le dénonce a sa rivale comme
déja engagg, soit a elle-méme, soit 4 une autre. Qu’elle y mette
tant de feinte franchise, de détresse vraie, de preuves plausibles,
que Juana soit convaincue et décide la rupture, promettant de
garder le secret de sa cause. Que ceci, si I'on veut, ne soit révélé
qu’a la fin, afin que le roman tienne jusqu'au bout sa trame
obscure. Son dénouement alors, au lieu de s’abattre des nues,
jaillira des entrailles de 'ceuvre — Ce n’est qu'une suggestion
parmi beaucoup d'autres possibles, et que M. Bernard efit
imaginées mieux que moi. L'important, ¢’était d’en choisir une
qui fiit intrinséque au récit et rentrat dans son unité.

Souléverai-je d’autres chicanes a propos du style de ces pages?
N’en trouve-t-on pas toujours quand on y tient? On pourrait, en
fait, signaler certaines gaucheries, certains embarras d’expres-
sion, certaines absences de rythme dans la phrase. «Sans doute
que la vie était dure», ce n’est pas trés grammatical; — « Lucienne
s’obstinait dans un mutisme dont je ne pus déterminer s’il était
calculé», ce n’est pas trés coulant; — «J'eus le sentiment... qu’il
se cuirassait d’avance contre les déchirements qui marqueraient
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son nouveau déracinement», ce n'est pas trés mélodieux.
L’apostrophe «ma chére belle poupée» est étrange comme
consolation funébre. Mais de ces distractions il ne suit pas que le
roman soit mal écrit. Un livre qui peint ce qu’il veut peindre, qui
transmet toutes vivantes des visions et des sensations, n’est
jamais mal écrit. Pour atteindre ce résultat, il faut que 'auteur ait
connu la valeur des mots et ait su les mettre 4 leur place. On a
beau discuter leur emploi de détail, il reste que leur somme est
habile, effective et réalise le but de I'ceuvre. C’est pourquoi de
grands romanciers, comme Balzac, Dumas, Marcel Proust,
Giraudoux, peuvent 'étre en dépit de leur syntaxe. M. Bernard,
dailleurs, péche peu contre la langue. Sa phrase courte et
concréte est généralement limpide autant qu’expressive et
picturale — Elle note les traits saillants des choses et en suscite
I'apparition vive. On voit s’étendre la prairie, non pas désolée et
inerte, comme on se I'imagine souvent, mais variée de lacs, de
monticules, grouillante de vie animale, survolée des flottilles
d’'outardes et de sarcelles, sapée par les myriades de gophers,
ondulée par les brises ou secouée de vents sauvages. Et la vie des
colons défile par le menu, avec sa pauvreté, ses fatigues, son
isolement, surtout avec cette monotonie qui 4 la longue opprime
I'ame et parfois la révolte. Les entours de cette vie sont dessinés
de touches exactes: la maison de troncs équarris, 1'étable
insuffisante, les animaux, les champs, le labeur des semailles et
des récoltes. «En hiver les travaux ne sont pas exigeants. Iln’y a
que les bétes a soigner: la vache, les chevaux, les chiens. Ces
derniers logent dans la petite étable en compagnie de la vache, et
les chevaux restent dehors, comme c’est la coutume dans ce pays.
Leur poil long les protége du froid. Pendant les grands vents, ils
se serrent contre les meules de paille érigées aprés les battages,
I'encolure et les oreilles basses. Les chevaux nous conduisent au
village le dimanche et s’ennuient les autres jours.» Ce sont de ces
traits sobres qui composent un tableau particulier, précis. Quand
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on ferme le livre, on a eu sous les yeux un coin de la
Saskatchewan, et go(ité une lecon de géographie, méme d’agri-
culture, en surcroit d’une jolie histoire.

Autre point dont I'auteur doit se féliciter, et qui marque un
progres dans sa maniére: il a réduit ici le «parler canadien» a son
role discret, légitime. Ces pages sont émaillées de mots et de
tournures natives, elles n’en sont pas bourrées ni encombrées.
On ne sent pas le parti pris de mettre en toutes ces bouches un
énoncé purement photographique, et méme plus «patois» que
nature. Pas d’Ecossais s’évertuant, comme dans la Terve vivante?,
a parler picard et normand. Mais aussi comme cette discrétion
dignifie les paroles, rehausse la part de dialecte dont elles s’assai-
sonnent encore! Le mot canadien, enchdssé dans la phrase
franqaise, s’isole, pétille de tout son sel, au lieu de se noyer dans
son propre verbiage. «C’est vrai que la vie n’est pas drdle dans la
prairie, pour une femme», dit le fermier Lebeau. «C’est toujours
pareil, toujours pareil. On n’a pas de voisins proches, et les amis
sont a des milles, les magasins aussi. Il n'y a tout le temps que les
travaux, les animausx, le vent, la pluie, la neige. Quand vous étes
arrivé, ¢a été un peu mieux. Pour un temps elle n’a osé rien dire.
Mais ce n’est pas pour durer. Elle est moins génée avec vous
maintenant. Dés que vous n’étes pas 13, ¢a recommence.» Je me
demande ce que cette tirade, sans un mot qui ne soit frangais, ou
deux acceptions un peu spéciales et un idiome de tournure révé-
lent seuls leur origine, et gagné a patoiser lourdement et
ouvertement. Ce langage est francais, et en méme temps trés
canadien, canadien par son sens intime et par sa musique, mais
sans outrance et sans caricature. C’est celui que nos romanciers
devraient imposer 2 leurs types, quand ils veulent qu’on les
respecte. 1y a sans doute l'autre excés a fuir: leur faire parler une
langue de diplémés; et 'auteur I'a frisé cinq ou six fois. Quand
Mme Lebeau se déclare «désorientée», elle se trompe évidem-
ment de vocabulaire.
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1l va sans dire que M. Bernard, écoutant son instinct d’artiste,
évite soigneusement d’écrire en «canadien» pour son propre
compte; que sa narration, ses tableaux, s’expriment en francais
pur et simple, sans rien qui tende a offusquer Littré, ou méme
I'abbé Blanchard. Il éclaircit ainsi, dans le bon sens, certaines
théories ambigués de ses Essais critiques®.

Je suis revenu, malgré tout, a I'éloge de ce livre, et il est juste
de finir par la. C’est une aimable et simple histoire, sobrement
contée, ol des effluves sentimentaux croisent I'aréme des foins
coupés et que pénétrent 4 la fois la paix et la mélancolie des grands
espaces. C’est un bon roman qui, avec Nord-Sud ?, a fait de I'an
dernier une revanche pour le terroirisme. Il reste a nos nouvel-
listes mondains, et en particulier a nos demoiselles, de dépasser
bientot cette marque par la magie de leurs formules.

La Librairie d’Action canadienne-francaise a édité ce livre,
comme d'ailleurs la plupart de nos ceuvres récentes. Et il
convient de signaler que, sans cette entreprise, et sans M. Albert
Lévesque, 'homme en qui elle s'incarne, notre actif littéraire
serait singulierement réduit. Des sept ou huit romans parus
I'année derniére, combien, faute de sa féerique baguette,
dormiraient encore dans les tétes ou dans les tiroirs! Et si
I'absence de quelques-uns n’efit pas entrainé un désastre, n’est-
ce pas quand méme un excitant, une cause efficace de progres,
de rendre ainsi possible aux jeunes 'expression de leurs idées,
I’essai de leurs talents, de les mettre en contact avec un auditoire?
L’activité qui en résulte vaut déja cent fois mieux que la torpeur
inerte: d’elle pourra sortir quelque jour la grande ceuvre que
nous attendons. M. Lévesque, sans prétention altruistique, sans
fracas et sans pose, est un bienfaiteur de nos lettres, et je ne
congois pas que des attaques stupides veuillent amoindrir son
role et ses services. Ne sommes-nous pas guéris du mal de
dénigrer les notres chaque fois que I'un d’entre eux s’efforce a
remuer, a faire quelque chose?



LUCIEN RAINIER
AVEC MA VIE!

LUCIEN RAINIER quitte les pénombres ou errent les poétes
inédits. Déja connu par une vague renommeée et par son role
ancien dans I'Ecole Littéraire dont il fut I'un des premiers
membres, il réunit les strophes parsemées au fil de ses jours et
prend place au soleil a cté de Lozeau, Gill, Nelligan, Beauregard,
Desaulniers, Ferland, Charbonneau, Léveillé, et autres cama-
rades déja installés dans nos lettres. Il ne manque guére plus que
Germain Beaulieu A cette fraternelle assemblée, et I’'on souhaite
qu’il s’y joigne bientot.

A feuilleter ce beau volume?, on est vite convaincu qu’il
ajoute quelque chose a notre richesse esthétique. C’est I'ceuvre
d'un esprit délicat, sensitif, et d’'un expert dans la musique des
mots. C’est 'effusion d'une dme élevée et le jeu d'un lyriste
habile. On y voit dextrement fondus ces deux constituants de
toute poésie vraie: l'intensité, 1’élan intime, et la distinction des
formules. L’on ne dira jamais assez que ces deux éléments ne
peuvent se passer I'un de I'autre: que la poésie n’est pas seule-
ment un langage mais un art, et que c’est proprement ce qui la
sépare de la prose.

Mais un caractére particulier de ce recueil, c’est que I'auteur
s’y montre, non pas un poéte mais plusieurs. Avec, sans doute,
une unité fonciére, ces stances exhibent des genres distincts
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traités par des méthodes diverses. Et chacun d’eux révéle une
personnalité, un talent, marque méme un degré de valeur et de
réussite. En fait, les trois parties qui divisent ces poémes sont
autant de chemins tentés e, sil’on modifie leur ordre, de progrés
dans une ascension.

Dans «Stéles et médaillons», Lucien Rainier est surtout I’aéde
qu’inspirent les hauts faits, qu’échauffent le dévouement et
I'héroisme, I'élogiste de nos gloires nationales ou chrétiennes,
gravant des épigraphes au piédestal de leurs statues.

Dans le «Chantier au bord du réve», il est surtout lartiste
poursuivant la Beauté toute pure, épris des brillants de I'idée et
du son des syllabes, moins soucieux de majesté que de grice
plastique, prosodiant comme on peint et comme on ciséle.

Dans les «Saisons mystiques», il est 'homme replié sur son
propre cceur, qui en écoute les voix profondes et se baigne aux
sources vivantes de sa foi et de sa mélancolie.

Or ces trois parties, selon moi, se superposent en étages. La
premiére, malgré son mérite, ne suffirait pas a elle seule a
soulever I'ceuvre au-dessus du sol, d’'un sol ferme et large, il est
vrai. Elle manque un peu de cette spontanéité, de cette chaleur
directe, des choses jaillies du fond de I'étre. Quelque application,
quelque hésitation s’y trahissent. Ces apothéoses de Dollard, de
Jeanne Mance, de Lafontaine, méme ces odes a Nérée
Beauchemin, a Fréchette, sentent un peu ’éloge commandé et
officiel. 11 y perce un soupgon de déclamation, d’artifice. Et
Fréchette justement revient a la mémoire: c’est son enthou-
siasme, son mouvement lyrique, la belle harmonie de ses rimes,
mais avec un bagage trop uniforme de lieux communs, et cette
solennité verbale qui n’est qu'un semblant d’éloquence. Les
thémes eux-mémes, d'ailleurs, rendaient ces «devoirs» difficiles.
11 faut bien reconnaitre que le patriotisme, qui a soufflé souvent
des actions de grandeur épique, n’a été de tout temps qu’une
source mince de poésie. Je ne vois dans I'histoire littéraire aucun
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chef-d’ceuvre qu’il ait produit. LTliade, qu'on m’objecterait,
s’enroule autour du drame d’Héléne: les Troyens et les Grecs
n’en sont que les acteurs. Les chansons de geste récitent les hauts
faits pour eux-mémes, dressent la légende des héros et non le
monument d’une race. Ni Dante, ni Milton, ni Camoéns, ni
Goethe, n'ont fait d’épopées nationales. Voltaire, qui s’y est
essayé, a enfanté la Henriade. La grande guerre elle-méme, avec
ses exaltations violentes, n’a touché aucune dynamite de poésie
vitale, sauf peut-étre I'In Flanders’ Fields®. L’explication philoso-
phique du fait entrainerait trop loin. Il se peut que l'idée
patriotique, avec ses restrictions de frontiéres et de races, géne
I'élan des notions purement humaines, des idéals sans bornes, des
sympathies cosmiques dont se nourrit la poésie. Lucien Rainier,
en tout cas, peut se consoler de n’avoir pas tiré du patriotisme
plus de trésors que tant d’ancétres.

Parune suite assez naturelle, 1a forme ici fléchit avec le souffle,
s’embarrasse par instants de lourdeur et de prosaisme. Je songe,
pour m’expliquer, a des vers comme ceux-ci:

C’est pourquoi tu vins mettre au gré de Maisonneuve
Le concours absolu d"un zéle a toute épreuve.

J évoque Lafontaine un jour parlementaire,

Un jour noir, comme alors il en fut tant et tant.
Despotes enflammés d’une mesquine audace,
Navaient-ils pas formé le projet inhumain

De réduire 4 néant la malheureuse race

Qu’un sort victorieux avait mise en leur main?

Leur Mére, ayant regu les derniers sacrements,
Agonise, d’un mal inexorable atteinte,
Et Monseigneur 'assiste en ses derniers moments*.

D’autres piéces pourtant, méme dans ces «Médaillons»,
s’élévent plus haut et jettent une note plus siire. « Vauquelin» est
nerveux, mouvementé, d'une diction alerte. Une suite de
«Sonnets religieux» voudrait un jugement a part, et conviendrait
plutdt au cycle des «Saisons mystiques». Et parce que les figures



610 ESSAIS CRITIQUES

de Lozeau et de Gill ont ému de chers souvenirs, leur rappel a
des vibrations authentiques et sincéres.

Par le «Chantier au bord du réve», nous entrons dans un
monde de léger caprice, ou s'ébattent plus a l'aise les dons
naturels du poéte. Il y régne plus de liberté, d’accent, d’empreinte
individuelle. Ce sont des formes apergues, des sensations frolées
que saisit dans I'instant fugace un crayon vif, évocateur. Ce sont
aussi des jeux folatres ou I'idée se réduit, se vaporise, pour faire
mieux s’éployer la danse protéenne des mots. La finesse de
Iesprit, I'ingéniosité, la grice, les artifices de la prosodie et de la
rime, y ménent une parade costumée. Et I'on aurait bien tort de
dédaigner cette fantaisie pour son manque de grandeur massive.
Il faut lui demander ce qu’elle a voulu étre et ne la juger que par
la. S’il ne surgit pas de ces vers le spectre de la Haute Poésie, c’est
de I'habile poésie mineure, ce qui vaut beaucoup mieux qu'une
poésie majeure manquée. Elle nous arrache 4 cette notion fausse,
que la muse habite forcément les cavernes ou les cimes, a par
devoir la voix tonnante et les sourcils froncés. C’est du lyrisme
encore que l'agencement de concepts menus en tours vifs, en
rythmes experts. «Le moineau» de Catulle reste admirable a co6té
de I’Enéide, comme peuvent I'étre 2 la fois Saint-Pierre de Rome
et une saliére de Cellini’. Méme I’on sait que la poésie se réfugie
parfois dans la musique toute pure: — témoins les tra la la, les
mironton de nos refrains, si expressifs dans leur absurdité, ou bien
le «Sonnet des voyelles» et autres rimes sans aucun sens, qui en
prennent un pourtant par la secréte entente de I'dme avec
Poreilleé. Toute définition adéquate de la poésie doit inclure ces
facteurs, admettre le sourire comme atome poétique, et faire
place au role dominant que jouent I'éclat des mots, la cadence
des syllabes, en certains genres de poésie.

Je gotite donc sans remords ces bluettes un peu précieuses sur
«Mai, les oiseaux et les fleurs»:
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Do, mi'bémol, fa, sol diéze,

C’est nous qui sommes les pinsons,
Pour vous chanter, ne vous déplaise,
Les refrains neufs de nos chansons.

Musique étrangére ou frangaise,
Toute la gamme et tous les tons,

Do, mi bémol, fa, sol diéze,

Nous chantons ce que nous chantons’.

Ces sonnets, rondeaux et ballades, parés de légére ironie, sont
spirituels et supérieurement rimés. Cette légende, «La fuite en
Egypte», n'a pas pour deux sous de sérieux, mais scintille comme
un conte de fées. «Blanchebiche» surtout exhibe une imagerie
opulente et un doigté métrique parfois. La pavane, mi-grave mi-
railleuse, de cette moyenigerie surannée est extrémement
pittoresque. Ce chiteau mythique est complet: il n’y manque ni
créneaux ni échauguettes, ni princesses, ni barons, ni pages, ni
ménestrels, ni les dévots offices et ni les festins de «haulte
graisse». Tout cela se déroule avec un vif entrain rehaussé de
cérémonie; — et derriére la parodie presque inconsciente on
devine le songe presque ému ou flotte I'image du passé:

Etle Veilleur, qu'argente un bleu

et féodal rayon de lune,

sans crainte ni vergogne aucune
dort sur la tour, du mieux qu'il peut;

protecteur de mon réve riche
qui galope depuis tantdt

sur la licorne du chiteau

dans la forét de Blanchebiches® !...

«La moisson d’orge», «Le bal mystique», «L’heure impré-
cise», dépassent la joliesse et atteignent la beauté sévere; mais
cette beauté demeure plastique et objective, faite surtout
d’images et de sons. Le «Chantier» reste «au bord du réve» et
n’en recueille que des bulles et des reflets.

«Les saisons mystiques», par contre, y plongent jusqu’au
fond, a la recherche d’entités vitales. Elles ouvrent un temple
intérieur ot I'ame isolée se recueille devant ses problémes, gémit
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ses douleurs sourdes et consulte ses guides divins. Ici plus
d’artifice, plus d’apparat voulu: c’est dépouillée, essentielle, que
la pensée s’exhale, et la poésie en jaillit comme un effluve et
comme une flamme. L’émotion projette, frémissants, ses sou-
venirs et ses regrets, son espoir, sa crainte, sa priere. Comme
toute enquéte profonde, celle-ci se résout en tristesse; — et c’est
sans doute la nostalgie d'une vie plus haute, la tristitia christiana
dont parlent les Péres; mais c’est aussi, me semble-t-il, une
tristesse bien humaine, fille d’aspirations refoulées et d’illusions
détruites; celle dun coeur qui a souffert et vu souffrir. Tristesse
devenue familiére, invoquée, presque aimée:

Etends sur moi ton régne implacable, & tristesse!

tristesse dure et douce 3 qui s’est résigné?®.

La pensée de la mort 'entoure et la pénétre: la mort des

choses que I'Hiver tue; la mort que le Printemps pare de mousses
pieuses:

Tant de sombres maisons gardent closes leurs portes,
ot, I'an dernier, le front joyeux, les bras tendus,
I'accueillaient des amis, depuis lors descendus

dans I'horreur invisible et sous les feuilles mortes.

Et, rempli de leur deuil, I'ineffable Printemps,

qui connait le secret d’amoindrir nos épreuves,
s’esquive et va fleurir, sous ses pas odorants,

les parterres bénits ot sont les tombes neuves!o.

La mort des amis chers, des poétes, des vierges; la mort que
le poéte lui-méme a vue de si prés et qui lui a laissé I'attrait de
son mystére:

Ah! le lit d’hépital, dans la demi-lumiére;

les drogues qu'un halo de terreur entourait;

la voix basse, les pas furtifs de l'infirmiére

lorsque pour moi la mort tenait son baiser prét!
Maintenant, c’est la vie et, dans mes yeux, la flamme!
Ma bouche s’apparente aux fruits mirs qu’elle mord;
La faim entre les dents, je ris clair 4 la Mort.

Le lien s’affermit de mon corps 4 mon 4me.

Je me répéte, 6 Mort, les mots que tu m’as dits,

6 fiancée!... afin que le jour o1, trés tendre,
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tu reviendras, d'un geste amoureux, me surprendre,
ma lévre garde encor ton goit de paradis!!.

Cette mélancolie, c’est encore la détresse de 'ame en face de
ses défaites, la conscience qu'elle a de retomber toujours de ses
élans hautains, d'étre toujours guettée par des forces hostiles:

Les mauvais souvenirs de ma vie, en cohue,
dévalent dans mon 4me, et mon dme devient

un sombre champ de guerre ou leur foule se rue...
De ma paix dévastée il ne subsiste rien!2,

C’est ce qui rend sa priére si humble et si ardente:

Seigneur, vous voyez clair en mon obscurité

et votre ceil est trop grand pour que je dissimule
le fond boueux et noir de mon iniquité...
Donnez-moi donc un cceur selon votre formule!...
Un cceur humble, orgueilleux de son seul repentir,
Un ceeur pauvre, opulent de sa seule indigence!?.

Quelquefois seulement le nuage se dissipe; et alors coule dans
'ame sereine la clarté des astres divins:

Maintenant le bonheur d’étre un enfant qui prie
me comble, jour 3 jour, de la gaieté de mai:
comme la route en fleurs mon ame est refleurie
et de I'odeur des bois je me sens parfumé.

Car mon printemps c’est Vous, et c’est Vous ma rosée!
Vers Vous tout mon amour, comme une floraison,
s'élével... Et telle une eau limpide et reposée,

coule en nappes de paix ma tranquille oraison!4.

C’est donc toute une vie intérieure dont ce chant révéle les
secousses et les vagues changeantes. Etsa totale sincérité I'enléve
bien au-dessus du passe-temps littéraire, en fait un cri humain et
ingénu, beau du rayonnement des choses simples. C’est du
lyrisme empli de ce que la foi a de plus profond, de ce que I'ame
a de plus secret. Les formules y font corps avec I'idée intense,
n’en sont que la voix et I'éclair, ce qui est la meilleure beauté. On
chercherait en vain dans la poésie canadienne un paraliéle a ce
cantique, dont certaines strophes de Nérée Beauchemin se
rapprochent seulement. C’est par lui avant tout que Lucien
Rainier se singularise et que s’affirme son poéme. On relira avec
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plaisir les caprices du rimeur élégant et expert; il aura ramené
notre instinct poétique vers un art affiné, discret, dont nous
sommes trop portés a négliger la tradition. Mais pour qui voudra
le classer par son caractére distinctif, par I'ego dominant qui lui
assigne une place a part, par la fleur vivant de son ceuvre, il sera
le 1évite qui psalmodie son 4me tourmentée, qui met en stances
plaintives'inquiétude chrétienne, le poéte croyant et humain des
«Saisons mystiques».



ROBERT CHOQUETTE
METROPOLITAN MUSEUM!

Lors d’une visite 4 Dantin, 4 Uété de 1929, puis d l'automne de 1930,
Robert Choquette lui avait déja fait lire les premiéres ébauches de
Metropolitan Museum. Chogquette décrira leur premiére rencontre
dans La Revue moderne: «J'¢tais ému au deld de toute parole. Je
savais ma veine. Que de poétes et de prosateurs de chez nous, dont les
ceuvres ont subi la loupe de notre premier critique, eussent envié mon
sort, s’ils avaient su! J'avais d peine touché d’un pied qui tremble la
deuxiéme marche du perron, que je reconnus sa fenétre, a Uéchelle de
volumes s’élevant le long des rideaux. J'entrai. C’était lui. Quelle
flamme, quel verbe dans le vegard! Et tout de suite, presque sans
préambule ni présentation, nous parlions poésie. Partout autour de
nous, sur les meubles, sur le plancher, méme sur le lit: des livres, des
livres. Assis d sa table de travail, le crayon dans les doigts, il examine
quelques poémes que je lui soumets. Jamais je n’ai compris avec tant
d’inquiétude comme il est surhumain de mener d perfection un seul
poéme, une seule page francaise. Jamais les mots ne m’ont paru si
sournois. Les passages que je sais plus faibles me semblent tout a coup
ressortir du texte comme les pdtés dans mes premiers cahiers de
calligraphie. Le crayon va pourtant s’y arréter. Effectivement, et il picote
la phrase pendant quelques secondes. Le mot juste, qui n’est pas la, me
revient tout d coup, et vite je vais le suggérer: Louis Dantin U'a déjd sous
la pointe du crayon. Ainsi se passent les choses quand on surveille deux
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joueurs de dames. Le damier complaisant se préterait, semble-t-il, aux
combinaisons les plus fructueuses. L’affaire, c’est de s’asseoir en face
du damier et d’avoir autant d’imagination» (La Revue moderne,
septembre 1929, p. 5).

Quand Dantin recoit Metropolitan Museum, il écrit a Uauteur:
«Le mot qui résume le mieux mon opinion d son sujet, c’est qu’il est
maintenant d’une haute valeur de pensée, d’envol, et d’une perfection
toute classique. Les légers remaniements que vous lui avez fait subir me
paraissent tous d son avantage. J'ai aimé en particulier vous voir
supprimer tous les sous-titres, qui brisaient un peu le courant lyrique et
donnaient d ce “Musée” quelque apparence de catalogue. Maintenant
tout se suit d’un mouvement unique, et le lecteur établit lui-méme les
relais de son voyage a travers le passé. Vous avez aussi soudé trés
habilement les deux parties majeures de Uceuvre qui étaient peut-étre
autrefois trop indépendantes Uune de Uautre. Elle forme d présent un
seul tout, et contente la logique. Je vous assure, cher ami, que jestime
trés haut ce poéme, et que vous y dépassez stirement Uenvergure de vos
ceuvres précédentes. Vous y prouvez que votre ambition de faire grand
est chez vous instinct légitime et d la mesure de vos forces. L'exécution
typographique et Uillustration de la plaquette sont des plus distinguées.
Le tout forme une ceuvre d’art dans tous les sens du mot, précieuse d
regarder, d lire et a conserver. Je vous suis trés reconnaissant de faire
entrer ce luxe dans mon humble bibliothéque» (lettre du 3 janvier 1932).

L’étude de Dantin sur Metropolitan Museum ne devait paraitre
qu'un an aprés le livre: « Un homme qui vit comme moi, dans un monde
astral, hors du temps et de Uespace, écrit-il & Robert Choquette, ne peut
étre astreint aux lois ordinaires des mois et des saisons. C’est pourquoi
il vous semblera naturel que je vienne d’écrire une critique de votre
Metropolitan Museum, si longtemps aprés apparition du poéme.
C’eiit pu étre aussi bien un an ou deux aprés! J’écris quand mes tdches
desserrent leurs griffes, et quand il me survient quelque chose d dire, deux
conditions qui sont souvent causes de longs retards. L’article paraitra
dans L’ Avenir du Nord, peut-étre la semaine prochaine mais a tout le
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moins celle d’ensuite. Et c’est encore une particularité de ma vie
d’écrivain; jécris dans des journaux que personne ne lit, 4 moins que
Jje n’avertisse personnellement mes amis de les lire. Ainsi, en surveillant
les prochains Avenirs vous courez la chance d’y trouver une petite étude
qui vous montrera mon amical souvenir et Uestime que je fais de votre
derniére ceuvre. J'aurais pu y glisser quelques malices sans importance,
mais j’ai préféré m’en tenir d Uimpression globale et au jugement
d’ensemblen (lettre du 15 avril 1932).

@

M. ROBERT CHOQUETTE, dans sa courte carriére, nous a déja
causé plus d'une surprise. C'en était une que son premier
ouvrage?, cette effusion de ses vingt ans, qui révélait des dons si
précoces et si rares. C’en fut une autre que son détour dans le
monde du roman?, qui le montra d’emblée observateur aigu et
peintre au coloris vivace. C’en est une toute récente que ce
nouveau poéme, Metropolitan Museum*, dont la naissance
s’entoure dune pompe quasi royale, qui voit le jour en une
édition de grand luxe, couché sur papier de surchoix, paré de I'art
des bois gravés et d’une typographie sans tache, mais qui, chose
plus importante, mérite noblement ces honneurs. Et la surprise,
c’est que l'auteur, dans ces derniéres pages, s’éléve si au-dessus
de tous ses précédents efforts. Certes nous nous attendions a le
voir grandir; nous savions ses ambitions hautes et I'étendue de
ses moyens; — mais il a su, encore une fois, dépasser nos espoirs
immédiats; il s’est lancé d’'un bond ol nous l'imaginions
gravissant des montées pénibles. Metropolitan Museum est une
ceuvre d’art mir, ou presque plus rien ne trahit le titonnement
et 'ébauche. La beauté des premiers poémes y est accrue et
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purifiée;; leurs défauts s’y fondent jusqu’a disparaitre. Le principal
de ces défauts, c’était le vague de la pensée, sa diffusion, sa pente
aux chemins de traverse, le manque de cohérence rigide entre ses
motions et son but. Le «désordre lyrique», cette excuse pour le
désordre tout court, lui semblait une seconde nature, et1’on avait
pu craindre qu’elle efit peine a la secouer. Mais le poéte a, d'un
seul geste, balayé ces inquiétudes, et il se pose ici renouvelé et
affermi. Il a conquis en bonne mesure la vigueur d’idées, la
logique, le resserrement des formules, qui lui manquaient
surtout, et cela sans rien perdre de son envol et de son souffle.
Son art y gagne une forte plénitude qui, cette fois, convainc I'ame
entiére, I'esprit comme le sens esthétique. Pour avoir travaillé,
cherché, réfléchi, I'apprenti a atteint la mafitrise de sa tiche et
surpris le secret de la beauté compléte.

Sans doute il reste avec sa personnalité fonciére, son gott des
abstractions, son amour des tableaux immenses et des théses
générales. Il a le coup d’ceil qui embrasse; ne lui demandons pas
trop de subtilité. 11 monte un hippogriffe qui I'emporte dans
I'Idéal: il ne peut en méme temps demeurer trés proche de la vie.
La poésie pour lui est une chimie magique; le concret s’y trans-
mute et s’y sublimise. Elle tente I'admiration un peu aux dépens
de la sympathie. Elle exalte dans I'dme ce qui est fier et fort: il se
peut qu'elle néglige ce qui est gracieux, fragile. Mais c’est dire
seulement que M. Choquette est lui-méme, qu’il cultive son jar-
din, qu'il a sa note a lui. Et comme cette note est la plus élevée,
sinon la plus intime et la plus humaine, qu’elle a eu pour modéles
les plus transcendants des génies, il n’a certes pas a en rougir.

C’est par ce procédé d’agrandissement et d’abstraction
qu’une heure dans un musée d’antiques, la vue de quelques stéles
et de quelques statues, sont devenues chez lui un réve illimité,
qu’elles lui ont découvert non seulement l'histoire du monde,
mais la trame entiére de ses luttes et de ses destinées. Le cosmos
a capter en cinq cents vers, c’est I'entreprise qu’il a congue dés
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lors: — vrai record de compréhension, d’envergure! La Terre,
PHumanité, le Progres, la Souffrance, la Vie! Toutes les races,
tous les siécles, convoqués a leur tour, confessant leur gloire et
leur chute! L’homme nouveau, survécu a tant de naufrages, plus
fort et mieux armé, scrutateur de I'esprit, dompteur de la matiére,
mais qui traine avec lui son coeur insatiable, toujours plus grand
que ses conquétes! Une procession géante, d’Adam a Edison, et
que prolongent les foules a naitre qui conduiront la race vers son
ténébreux avenir! Quel programme! Excessif, téméraire sans
doute: mais ne nous héatons pas de le déclarer impossible.
M. Choquette I'a, sinon rempli, du moins effleuré en un large vol
et eny jetant des rayons. Que ce précis d’histoire universelle soit
haché, incomplet; que plusieurs de ses cadres se posent sous des
angles restreints; que d’énormes lacunes trouent ce défilé des
époques: ¢’était non seulement forcé mais désirable. Ce chant ne
pouvait étre un traité pédantique. Vouloir y entasser trop de faits,
trop de précisions, c’elit été I'asservir a un moule vulgaire, lui
donnant par surcroit les proportions d'une épopée. Il y fallait un
choix mélé de fantaisie. Je consens, pour ma part, que I'Egypte
me soit définie

... comme une vaste crypte,
Ou 'homme use ses jours a choisir un tombeau®.

C’est I'Egypte, n’est-ce pas, telle qu’on la voit dans un musée.
Mettre toute Babylone en ses briques et en ses jardins, draper
Sennachérib® en égorgeur de lions, ce peut étre une mince
couche d’histoire, mais c’est 1a ce qu’en montrent les inscriptions
et les statues. Résumer le moyen-age dans ses preux, ses lépreux,
ses moines, et la papauté dans ses biichers, c’est beaucoup trop
sommaire : mais l"auteur se rappelle un chapiteau, une collection
d’armures, et n’a pu oublier la salle ou s’exhibent les brodequins,
les poires d’angoisse et autres tourments dhérésie. C’est
I'histoire fragmentée qu’on peut cueillir en tournée archéolo-
gique, et si cela informe peu, c’est assez pour faire un poéme.
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Mais ce passé lui-méme n’a pas suffi. Ce musée reste trop
étroit; il étouffe en son peuple de sarcophages. Le poéte en sort,
délivré, et dehors il retrouve le bruit, le soleil, et la ruée des exis-
tences. Alors commence tout un second poéme, relié pourtant
au premier par une transition habile. C’est maintenant la vie
grouillante qui s’épanche, qui court a ses buts. C’est le tableau
des Babels neuves et des monstres de fer, des cris exaspérés et des
musiques fiévreuses. C’est I'ame qui frémit de toute cette séve,
qui sent I'appel des actes et des joies, et qui pourtant reste
inquiéte, se demandant si, malgré des jouissances plusriches, rien
comblera jamais le gouffre avide des désirs.

Ainsi, Metropolitan Museum, c’est le destin total de 'homme,
de ses origines a son terme, tracé en deux panneatix, le passé, le
présent, avec une vue sur l'avenir: — panneaux distincts
formant contraste, mais auxquels une idée maitresse, celle de
marche, de poussée constante, crée une unité et une suite.

Y a-t-il en ce plan, jentends comme conception, rien qui
soit éclatant, profond, magistral? On pourrait en douter. A s’en
tenir a ces contours, on pourrait n'y trouver qu'une invention
moyenne, les réflexions toutes naturelles qu'un musée suggére
a I'esprit, et celles que la rue y oppose. On pourrait méme pré-
tendre que, de ces deux sections, la premiére est historiquement
banale, la seconde philosophiquement facile. Mais comme ce
jugement rendrait 3 I'ceuvre peu de justice! Il oublierait cette
alchimie, cette puissance créatrice de I'art qui peut donner corps
au néant, ou au quasi-néant, et faire flamber la matiére inerte. 11
compterait pour rien la capture personnelle du concept acces-
sible a tous, l'intensité de I'émoi intime, la magie de I'évocation,
I'éloquence des images, la mélodie du métre: ce qui a soulevé
I'idée au-dessus méme de son niveau; ce qui, en somme, dans
cette poésie, est la poésie méme. Etici se pose ['axiome, quune
poésie est grande moins par ce qu’elle trouve dans son théme,
que par ce qu’elle y met. Ce qu’il importe de savoir, ce n’est pas
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si M. Choquette a esquivé le lieu commun, mais s’il I'a dépassé
et transfiguré. Ne montrerait-il pas I'invention géniale qui creuse
dans I'ame des sapes profondes, qui en arrache des métaux
prodigieux, il ferait cet autre miracle de mouler d'une glaise de
surface, propriété de tout le monde, un vase distinctif et unique.
Le lieu commun c’est, aprés tout, la vérité universelle, fonds
primitif de toute pensée, qui ne demande qu'a étre rajeunie,
reflétée en des facettes neuves.

On peut donc rester assez froid a 'homme des cavernes, dont
seuls subsistent les tibias et les crines aplatis; a ces évolutions
d’empires, si reculées dans un lointain brumeusx, et trouver que
le chroniqueur n’a rien ajouté la-dessus aux données courantes.
Mais on sent un sursaut quand, d’un silex préhistorique, le poéte
fait jaillir des éclairs comme ceux-ci:

Je suis 'Homme nouveau, dernier fils du limon,
Etonné de moi-méme au seuil de la pensée.
Le long souffle ancestral dont chantent mes poumons
S'est fait ame, obscure poussée
De lumiére, et j'en suis encor tout ébloui.
Je suis du sang, des yeux, un cceur, épanouis
En Homme. Seul, parmi la béte horizontale,
Debout je marche, et pense, et suis pére du feu,
Et seul dégage en moi la présence d’un dieu.
Mais je suis seul dans ma gloire fatale!
Car pour avoir conquis le Mot
Qui fait le silence des choses,
Si je parle ma faim et ma joie et mes maux,
Désormais la nature m’est close.
Je suis 'ennemi. J'ai le dard mortel
S’il frappe, et la fleche incertaine.
Jaurai le piége, et tel
Et si multiplié que par centaines
Des montagnes de chair 4 mes pieds crouleront.
Eveillé chaque jour 2 ce drame de vivre,
Je pars, I'espoir au front,
Et, dés mon poing qui le délivre,
Mon silex siffle, halte! au renne bondissant
Que j'emporte encor frémissant
Dans 'antre, clair-obscur plein de faim et d’alarmes?.
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Les autos, les subways, les gratte-ciels, les trottoirs débordants,
ne sont pour moi que du «traffic». Je les hais pour le mécanisme
dont ils m’enserrent, pour ce qu’ils me cachent du ciel bleu et de
I'herbe verte. Mais comment voulez-vous qu’ils ne me saisissent
pas, agrandis, haussés en symboles, animés d’'une dme gigan-
tesque, devenus les artéres d'une vie tourmentée, palpitante?

La ville était en moi comme j’étais en elle!
Essors de blocs! élans d’étages! tourbillon
De murailles qui font chavirer la prunelle!

Murs crevés d’yeux, poreux comme un gateau de miel,
Ou grouille 'Homme-Abeille au labeur sans reliche!
Car sous I'ascension des vitres jusqu’au ciel

Je devinais aussi la fiévre sur la tiche.
Les pas entrelacés, les doigts industrieux,
Etles lampes, et I'eau qui coule promenée
En arabesque, et dans les fils mystérieux
Le Mot rapide et bref volant aux destinées!
Je marchais, je ne savais rien
Sinon que la vie est ardente.
Etles tramways aériens
Déchirant la ville stridente.
Enroulaient leurs anneaux aux balcons des maisons!
Des trains crevaient la gare 8 manteau de fumée,
Des trains happaient les rails qui vont aux horizons,
Cependant que sous terre, en leurs courses rythmées,
D’autres allaient et revenaient incessamment,
Navettes déroulant le long fil du voyage!
Une géométrie immense en mouvement
Opposait dans mes yeux de fulgurants sillages?®...

Diable! etj’ai dit que M. Choquette restait a distance de la vie!
Mais on admettra bien que la vie qui circule ici, malgré son
battement concret, est surchauffée, oxygénée, en proie a une
ivresse; que cette toile de la ville moderne est hautement impres-
sionniste, plus New York que nature. 1l serait insensé d'ailleurs
d’y trouver matiére a reproche: tout le talent, tout I'art du poéte
se résument en ces morceaux: — son don de féeriser le réel en
un réve éclatant, ému; ses formules expressives et riches de belles
images; la symphonie de son vers varié, habile. Et n’est-ce pas
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justement ce qui nous charme ici, ce qui fait que ce long tableau
ne fléchit & aucun moment dans la platitude? C’est du lyrisme
essentiel auquel s’accouple une molécule épique; qui garde un
trait vigoureux et viril, et qui poursuit son but sans ralentissement
ni dérour.

Jai longtemps cru que M. Choquette ferait mieux de renon-
cer a ces grandes machines, de s’appliquer a un art moins vaste
qui pourrait étre plus vital. Aprés Metropolitan Museum, je n’en
suis plus si shr. Il parait pouvoir s’égaler a ces thémes étendus, et
I'on congoit qu'il sy attaque puisqu’il apprend a se restreindre, a
unifier, a ordonner. — J'en viens presque a souhaiter de lui
quelque chanson de geste, quelque rhapsodie en douze chants
ou s’éploierait tout a son aise I'instinct qui I'attire vers I'épopée;
qui pourrait étre miltonesque avec une infusion de 'ame de notre
dge, fourmiller de beaux vers sonores et colorés; que personne
ne lirait, naturellement, pas plus que Milton, mais qu’on révére-
rait de loin et qui ferait & son auteur une renommée haute et
durable. Et cette fois il ne nous surprendrait plus.



« VIEUX DOC » (DOCTEUR) EDMOND GRIGNON
QUARANTE ANS SUR LE BOUT DU BANC!

LE GRAND TORT de ce livre?, c’est d’en suivre de prés un autre?
qui était une sorte de chef-d’ceuvre. Les chefs-d’ceuvre vont rare-
ment par paires, et il est naturel que ce frére cadet souffre un peu
deI'excellence de son ainé. Les premiers mémoires du vieux Doc,
ou il nous retragait les hauts points de son existence, dans les
abatis du Nord naissant, nous avaient enlevés d’emblée par leur
naturel, leur fraicheur, par la bonhomie et I'entrain qui les
pénétraient. Ils nous charmaient par un c6té plus grave, par le
tableau des luttes et des labeurs des pionniers, ot la charrue, la
hache, le «guet des ours», le courage et la belle humeur con-
duisaient de concert1’avance solide de la race. On ne sentait dans
ces récits aucun effort, aucune littérature voulue; les croquis de
types et de meceurs s’y gravaient en lignes sans surcharge;
I'humour naissait toute seule des situations er des actes; le
sérieux, la gaieté, y étaient dosés justement; il s’en dégageait un
ardbme d'énergie et de confiance. Il est stir que la nouvelle ceuvre
a un caractére autre, et par suite des traits différents. Ce sont des
souvenirs encore, mais triés cette fois & dessein pour leur qualité
amusante, recherchant franchement I'évocation comique et
invitant I'éclat de rire plutét que le sourire discret. Le crayon en
est moins subtil et plus largement appuyé. Les personnages et les
paroles y sont grossis sans grand scrupule, y versent joyeusement
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dans la caricature. Ce n’est plus de I'histoire toute pure, pas
méme de la petite histoire; c’est la chronique enjolivée, accrue,
ou I'imagination se joue, ot 'auteur se découvre derriére les faits
et les ficelles. Le dialogue ici remplace souvent la narration
directe, et ces piécettes scéniques empruntent forcément
quelque chose aux conventions et aux artifices du théitre.
Comme on voit, les deux ceuvres se ressemblent a peine; 'auteur
sans doute les a voulues diverses, et il est presque injuste de les
comparer. Mais si on les compare, il faut reconnaitre que la
derni¢re venue reléve d’un genre inférieur, et par suite n’atteint
pas I'importance, le charme discret, I'intérét multiple de I'autre.

La-dessus, des critiques a 'esprit tout d’'une piéce, pour qui
les gradations et les nuances n’existent pas, et qui jettent sur les
livres leurs verdicts comme des pelletées, refusent a celui-ci toute
espéce de meérite, le traitent méme de trés haut, avec ce dédain
transcendant qui est pour eux le fin du fin de la critique. Excés, &
mon avis, qu'explique sans I'excuser cette comparaison qui les
hante. IIs voient le Bout du banc a travers En guettant les ours et
appliquent aux deux ceuvres les mémes normes et les mémes
mesures. Je gagerais que si celle-1a efit été publiée d"abord, ils s’en
seraient esclaffés tout naivement, auraient trouvé ces histoires
trés dréles, intimement canadiennes, distinctives du pays du
Nord, et auraient salué le docteur Grignon comme une
découverte.

Mais la chronologie n’a rien a voir avec I'affaire. Ces «procés»
plus ou moins burlesques peuvent étre amusants en eux-mémes,
a la fagon des Tribunaux comiques, des charges de Capus ou de
Courteline, sans qu’on leur en fasse un reproche. C’est un genre:
il suffit qu'on y réussisse. On peut s’en dérider comme des Contes
de Fréchette, sans se demander s’ils contiennent de I'épopée ou
du lyrisme. J'avoue bien humblement qu’ils m’ont produit cet
effet-la. Avec ce «crétinisme» auquel seul échappe un petit
groupe d’esprits délite, tous réunis au méme journal, je les ailus
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d’un bout & P'autre, non seulement sans y trouver de causes
d’indignation, mais avec le plaisir béat que j'éprouve encore, a
mon #ge, a de bons gros lazzi, a des histoires bouffonnes, a voir
jouer Guignol, & voir se déhancher des négres sur les planches
des scénes populaires. Et, qui pis est, je n’en rougis pas. Je crois
quil y a dans l'art, comme dans le paradis, d’innombrables
«demeures», et que c’est une curiosité éclairée, une jouissance
légitime, de les explorer toutes. Tout ce qu’on exige de chacune,
c’est d’étre ce qu’elle promet, ce qu'elle prétend, et rien de plus.
Je prends donc ce volume, non plus comme une ceuvre sérieuse,
mais comme une joyeuse parodie sur un fond secondaire de
réalité. Ainsi classé, s’il me distrait, s’il me donne par instants la
grimace bienfaisante du rire, c’est assez pour que je I'approuve
et lui pardonne ses propres grimaces. Et je n’en fais pas pour cela,
notez-le, I'égal du Misanthrope.

En fait, ces pages, a3 mon avis, malgré quelque outrance dans
la ligne, foisonnent de traits réjouissants, de passages de bon
comique, dans un genre désinvolte qu’a cultivé Rabelais, dans
une langue verte et crue que n’a pas dédaignée Shakespeare. Ces
échanges de malices entre maitre Boisseau et maitre de
Montigny; — ce coup de poing de Marin Aubé, si mortel qu’on
dutl'interdire par injonction 1égale ; — ces plaidoiries de 'ivrogne
Chamberlin; — ce son doux, moelleux, semblable 4 un roucoule-
ment, qu'émet madame Hurlot au lieu du cri aigu qui ett da
arréter une tentative de violence: tout cela est exhilarant et de
haute ironie. Méme le «Plat de ragotlit», méme les «Ergots de
cochony, ce n'est siirement pas trés relevé, trés distingué, mais
on peut gotter cela comme on gotte Piron. Sommes-nous si
puritains, qu’il nous faille faire la moue a toute histoire dénuée
de noblesse? Et les mémes contempteurs de ces gauloiseries
applaudissaient, dans l'autre volume, «La baisette», «Les deux
reines», et la confusion d’élixirs qui cotita cher au brave Raphaél!



QUARANTE ANS SUR LE BOUT DU BANC 627

Drailleurs, quelques chapitres ont une note plus sérieuse,
reprennent la veine autobiographique, et pourraient faire partie
&’ En guettant les ours.

Consolez-vous, vieux Doc, vous n’avez pas commis un crime,
ni profané I'arche de nos lettres: vous avez seulement secoué un
peuleur solennité. Vous gardez vos dons de conteur: vous n’avez
fait que changer de sujets. Vous nous peignez des types plus
frustes et plus hauts en couleur, d'un crayon plus chargé mais
encore habile. Et vous restez le thérapeute qui dissipe nos
humeurs noires et nous guérirait au besoin d"une gourme hypo-
crite propre a raidir chez nous la gaieté canadienne, I'esprit
gaulois et I'esprit tout court.



POUR LA SOCIETE DES NATIONS!

D ELAISSONS un instant la littérature pour traiter d"un sujet qui
intéresse la vie, le progrés humain, d’une fagon plus directe et
plus intense.

Si la Société des Nations? n’avait, pour I'encourager dans son
ceuvre, que les approbations de certains de nos journalistes, elle
serait vraiment fort a plaindre. On lit chaque jour a son sujet, a
propos de tout et de rien, quelque allusion railleuse, quelque
attaque détournée, quand ce n’est pas une diatribe violente. Il
faut avouer que ses adversaires parlent plus fort que ses amis, ce
qui n’implique pas qu’ils voient plus clair. Mais si ceux-ci se
taisent tout a fait, on finira par croire qu’ils ont cessé d’étre ou
qu’ils renoncent & sa défense. Les remarques suivantes vou-
drajient empécher cette erreur®. Il y a, en fait, des millions
d’esprits qui chérissent les grands principes sur lesquels cette
ceuvre repose et jugent son action bienfaisante. Je me rallie
franchement a4 eux. J'admets qu'on signale ses défauts, ses
achévements incomplets, que tout le monde peut voir; mais
I'hostilité par systéme, les reproches excessifs, injustes, jetés a son
encontre, heurtent nos meilleures aspirations. Je voudrais
expliquer comment.

On dirait, a lire ces critiques, que leurs auteurs répugnent
d’avance a tout ce qui contrecarre la liberté des peuples de se
massacrer les uns les autres. Cela leur semble un droit primordial,
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que seuls des utopistes inconscients peuvent songer a éliminer
de la terre. Ce droit se base, 4 leur avis, sur la «<nature humaine»,
qui, étant ce qu’elle est, nous porte nécessairement & nous entre-
dévorer et a nous détruire. Si nous avons des poings et des ongles,
c’est pour les employer a quelque chose, n’est-ce pas? Et si nous
sommes nés égoistes, avides du bien d’autrui, préts 4 opprimer
les plus faibles, c’est donc que ces instincts doivent s’exercer a
I'occasion. Et si I'esprit a inventé des canons, des tanks, des
grenades, des gaz empoisonnés, peut-on faire que ces fruits du
génie humain restent a s"atrophier, inutiles? Il y aura toujours des
guerres, pourquoi encore? Parce qu’il y en a toujours eu. Cela
semble de soi une démonstration sans réplique. Vouloir qu’iln’y
en ait plus est donc ridicule; mais tenter sérieusement de les
enrayer, mettre en commun des idées, des efforts, pour materles
rages carnassiéres de 'espéce, cela devient insupportable et doit
étre promptement aboli.

Or, grattez bien ces négations, ces attaques obliques ou
directes; vous y découvrirez, sous la critique d’une institution,
deux prémisses plus fondamentales qui relévent d'une
philosophie: un fatalisme qui désespére du progrés moral et veut
qu’on cesse de le poursuivre, — et la conviction que la guerre,
ensomme, a du bon et mérite qu’on la conserve. Comment expli-
quer autrement ces continuelles ironies a I'égard des «réveurs»,
des «idéalistes» qui croient que I'homme un jour abjurera sa
barbarie et en viendra a régler ses disputes par d"autres voies que
par le sang? Et comment, dans des cas concrets, expliquer ces
défenses d’agressions brutales, d’expansion aux dépens d’autrui,
de conquétes habillées d’excuses hypocrites, comme le monde
en a vu de tout récents exemples?

Evidemment ces sceptiques s’en tiennent a la déprimante
maxime: Quod fuit, id est quod futurum est, et flirtent méme avec
cette autre: Qui a la force a le droit. Ce n’est pas seulement la
nature humaine qui est immuable, a leur sens, ce sont ses vices,
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ses tares, ses appétits voraces et cruels. Ils ne songent pas que
cette doctrine nous voue a I'inertie la plus dégradante, coupe a
la société tout espoir d’ascension morale. Ils oublient les progres
déja accomplis au cours de longs siécles dans I'dme collective:
I'évolution qui I'a conduite, de la mentalité de 'homme quater-
naire, aux notions d’ordre, de justice, d’aménité au moins
relative, qui inspirent ses meeurs présentes et peuvent indéfini-
ment s’affermir; dont la plus récente forme est précisément
l'ostracisme dont elle veut frapper la violence entre les peuples.
IIs devraient, pour étre logiques, condamner également le chris-
tianisme, cette utopie de perfection encore plus haute, plus
difficile, — idéalisme s’il en fut jamais, qui est aussi un pacifisme.

Quant a l'utilité, aux «bienfaits» de la guerre, comment oser
les soutenir au lendemain du cataclysme qui a failli engloutir le
monde et qui I'étouffe encore de son poids? de cette boucherie
de millions d’humains rués les uns sur les autres sans savoir
pourquoi, s’égorgeant a 'aveugle sans méme se hair? de ces
ruines sociales qui, aprés vingt ans, nous poursuivent encore,
remplissant nos rues de leurs victimes? Jamais la guerre ne s’est
montrée sous un aspect plus répugnant, dans un réle plus
uniquement destructeur. Beau temps, en vérité, pour s’en faire
les apotres et pour chercher querelle aux mouvements qui la
combattent!

La Société des Nations, avec tous ses tAitonnements, toutes ses
impérities, est le plus important de ces mouvements, et c’est
méme le seul qui compte. Elle donne un corps et des organes a
I'un des souffles les plus généreux que connaisse I'histoire. Et
d’ailleurs elle repose sur un élémentaire bon sens, sur la nécessité
de prévenir des catastrophes dont chacune serait pire que la
précédente et auxquelles nulle civilisation ne pourrait survivre.
Son butn’a rien d"une utopie dés lors que les nations elles-mémes
s’unissent pour le vouloir et s’organisent pour y marcher. Un
pacte abolissant la guerre n’a rien de plus absurde que le pacte
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déja conclu par lequel les bagarres privées sont interdites aux
citoyens ou, quand elles se déclarent, sont promptement arrétées
parles gendarmes. C’estle méme pacte surune plus vaste échelle:
et de méme que le gendarme empéche au moins quatre-vingt-
dix pour cent des coups de poing probables et coupe court au
reste, il est trés concevable qu’un plus grand «gardien de la paix»
puisse I'imposer aux peuples par sa présence autorisée, par la
force morale qu’il exerce, au besoin par des coercitions effectives.
Il suffit pour cela que les intéressés s’éveillent au signe de la
raison, au respect mutuel des droits, au sens de la fraternité
commune, et se liguent pour leur maintien. Et cela, n’en déplaise
aux pessimistes, c’est aussi la «nature humaine». L’autre nature
pourra en souffrir, mais pas plus que celle des bandits qu'on
empéche de voler et d’assassiner. Qui empéche un esprit sérieux
de partager un idéalisme aussi raisonnable et aussi pratique?

Que la Société des Nations n’ait pas atteint d’emblée toutes
ces nobles fins; qu’elle n’ait pas, au bout de vingt ans, rendu
définitive la paix universelle que le monde attend depuis deux
fois vingt siecles, il faut étre naif pour s’en étonner. Un
mouvement de cette nouveauté, de cette ampleur, si au-dessus
des traditions et des routines, doit heurter a I'abord des inerties,
des défiances qui ne cédent qu'au temps et a la constance dans
I'effort. Il est fatal que les anciens égoismes soient lents & périr et
s'effarent devant des renoncements imprévus. Les vieux
nationalismes regimbent a la solidarité commune. Mais le fait
méme que la Société dure démontre que ses membres gardent
son but intact et persistent a le poursuivre. On lui reproche de
tant discourir. «Ou ménent, dit-on, toutes ces palabres?» Mais
discourir, c’est penser d’abord, c’est discuter des faits, c’est
échanger des points de vue. Songez a tous les mots qu’il faut pour
calmer deux individus: il en faut davantage pour réconcilier deux
peuples. Et puis tant qu’on discourt, notez-le bien, on ne se bat
pas. La Société, par ses discours, a déja apaisé de graves contflits:
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entre I'Italie et la Gréce, entre la Pologne et la Lithuanie, entre la
Finlande et la Suéde, entre I’Allemagne et la Pologne, entre la
Grande-Bretagne etla Turquie, tout récemment entre la Hongrie
et la Yougo-Slavie. Elle vient de résoudre d'une fagon paisible
I’épineuse question de la Sarre. Elle s’est montrée parfois hési-
tante, timide; mais elle n’a pas sanctionné l'injustice; et ses
précautions s’expliquaient par la limite encore incertaine de ses
pouvoirs, par I'espoir d"un succés meilleur par moyens persuasifs.
Aprés tout, ce n’est pas le réle d'un médiateur d’aller tonnant,
cassant les vitres. Les forces morales, grice a Dieu, ont encore un
poids en ce monde, et restreignent I'injustice bien plus qu'il n’y
parait.

Drailleurs pourquoi blamer une institution pour les défec-
tions isolées de ses membres? Que deux ou trois nations, ou
plutdt leurs guides autocrates, se trouvent génés dans des
desseins inavouables par ces nouvelles contraintés et ne
cherchent qu’un prétexte a leur échapper, cela condamne-t-il le
principe qui leur barre le chemin?

Voicile Japon quittant la Société pour n’avoir pu lui arracher
la sanction d une attaque injustifiable. Voici Hitler qui s’en sépare
pour mieux préparer la «revanche» qu'on lui défend. Voici
Mussolini, le nouveau César, toujours prét, au moins en
bravades, 4 la conquéte universelle, qui refuse d’arbitrer un
minime incident de frontiére. Défaites partielles, si 'on veut,
pour l'idée pacifique; — mais défaites portant avec elles leur
condamnation juridique et la protestation de la conscience
commune. Pour que la Société faillit 4 sa tiche, il faudrait qu’elle
les approuvit, qu’elle s’y montrit indifférente. Mais la meilleure
preuve qu’elle résiste aux violateurs de ses lois, c’est que ceux-ci
n’ont a la fin d’autre ressource que de lui fausser compagnie.

On I'accuse d’étre aux mains de cinq ou six grandes nations
qui la dominent. Mais ces nations, grice a elle, discutent leurs
problémes, examinent leurs causes de conflits, et, malgré leurs
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intéréts parfois divergents, ne cessent de rechercher des formules
d’accord stable qui s’étendront au monde entier. Elles ont conclu
des traités de non-agression; elles en projettent d’autres, et ne
crions pas avant le temps a leur faillite. Elles ont fait faire un pas
a ce désarmement moral qui suppose I'oubli des injures passées
et qui rameénera la bienveillance et la confiance entre les ennemis
d’hier. Est-ce que tout cela mérite le mépris? Quelle manie est-
ce la de refuser a ce bel élan le temps de s’affirmer; de le juger a
priori inapte et inutile; d’exhorter méme notre pays a s’en
séparer? Quel sens plausible a cette antipathie pour le rapproche-
ment des peuples, et pour les palabres, méme trop longues,
entreprises dans ce but?

Tout cela s’est fait jusqu’ici, non seulement sans aucun mal,
mais avec quelque résultat pour la paix et pour la justice. Encore
une fois, est-ce a la paix méme qu’on en veut? On s’en défend,
mais suggére-t-on, pour créer la paix, d’autres outils, d’autres
méthodes? S’'imagine-t-on que les vieilles diplomaties, responsa-
bles de toutes les guerres, vont suffire maintenant 3 les exter-
miner? Répudier I'effort présent, c’est équivalemment renoncer
4 tout autre et se résigner 4 jamais & trainer dans les vieilles
orniéres. Alors est-ce le progrés qu’on déclare impossible? Il est
heureux que l'univers ne partage ni ce désespoir ni ces
persistances combatives.

Cinquante-quatre nations, grandes, moyennes, petites,
s’acharnent encore a penser qu’il y a autre chose que la rapacité,
le meurtre, dansla nature humaine, et autre chose dans le progrés
que de dures machines. Ce serait méme une illusion qu’il
vaudrait mieux la leur laisser. Mais il faut avoir plus de foi. Il faut
croire que l'esprit humain, qui s’asservit toute la nature, peut
trouver le secret de régir la sienne propre, atteindre au moins a
ce raffinement que tous les animaux connaissent: ne pas manger
sa propre espéce. Ne nous figurons pas que les groupements
d’hommes soient nécessairement pires que les individus, que
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vous et moi, que tous les gens paisibles qui n’ont jamais tué
personne, qui s’adressent a des juges dans leurs disputes, et qui
forment, grice a Dieu, les neuf dixiémes du genre humain.



PREFACE
GEORGES BOUCHER, JE ME SOUVIENS!

CES VERS ne sont pas d'un poéte professionnel: ils sont d'un
médecin? qu’ils ont délassé et distrait au cours d’une longue et
active carriére. Illes a composés sur les routes oti le menaient ses
bienfaisantes missions, durant des heures d’attente au chevet des
malades ou dans les brefs loisirs de soirées tardives.

IIs I'ont aidé a fuir, par des évasions dans le réve, les lourdes
routines de la vie et le spectacle déprimant des douleurs
humaines. C’est dire qu'il y a mis surtout sa fantaisie, son
émotion, son cceur, sans trop rechercher pour eux-mémes les
raffinements de la forme et I'artifice magique des mots.

Né dans I'dge du romantisme, il a gardé le culte de ses dieux,
et Victor Hugo, Lamartine, sont demeurés pour lui les indestruc-
tibles modéles. C’est sur leurs élans exaltés qu’il a moulé son
enthousiasme; ¢’est 4 la musique de leurs strophes qu’il a deman-
dé la coupe métrique et les sonorités de sa prosodie.

Les nouvelles écoles ont passé sans ébranler sa foi premiére:
il y a vu, non sans excuse, des modes transitoires et changeantes
dont le cycle épuisé raménerait un jour les formules des anciens
génies ; mais, celles-ci fussent-elles périmées, il lui a plu de s’y
attarder pour leur beauté intrinséque et solide.

C’est une fidélité vaillante et qu’on peut respecter méme sans
en adopter toute la théorie. Ce qui est siir, c’est que, traditionnels
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ou non, ces essais nous révélent de vraies qualités poétiques,
qualités de fond, de substance, qui les rendent méritoires et
intéressants.

IIs ont le souflle, I'envolée, la haute exaltation adaptés a leurs
thémes épiques; et, dans les piéces plus familiéres, une obser-
vation fine, une sensibilité délicate, et la mélancolie résignée,
courageuse, qui est celle du vrai sage.

Et il faut admirer 'homme enchainé a de dures besognes qui
a su se garder cette retraite enclose ot il se souvient, ot il évoque
les ombres chéres, qu’il peuple des gloires du passé.

M. Boucher, par ce volume, ajoute un digne effort a la tiche
ingrate du penseur dans des milieux que la matiére opprime; —
il rend service a la langue francaise dans sa lutte pour survivre
chez les Canadiens d’Amérique; — et il offre a la Poésie un
hymne improvisé peut-étre, mais soulevé d’accents chaleureux
et sincéres.



AUX MARCHES DE L’EUROPE
PAR JEAN BRUCHESI!

Jean Bruchési (1901-1979), journaliste, historien et critique
littéraire, fut professeur d histoire et de sciences politiques d I'Université
de Montréal (1927-1937), avant de devenir sous-secrétaire de la province
de Québec, puis ambassadeur en Espagne et en Amérique latine.

Dantin a correspondu avec Bruchési de 1930 a 1944. Ils discutaient
surtout de problémes sociaux, économiques et politiques, sur lesquels ils
s’opposaient immanquablement. En 1932, Dantin refusera de collaborer
au Canada: d cause de «Uesprit de ce journal, depuis qu’il est
inspiré par M. Jean Bruchési», explique-t-il. «Je Uai dit ces jours-ci a
M. Bruchési lui-méme, écrit-il @ Olivar Asselin, en réponse d son
invitation, d’ailleurs fort gracieuse, de collaborer [...]. Et dire que le

journal est I'organe du parti libéral de la province!» (lettre du 12 avril
1932, citée dans Louis Dantin, p. 120).

A DesRochers, il confie que, s’il écrit désormais dans L’ Avenir du
Nord, c’est, d'une part, «parce que Jules Edouard Prévost, [son]
excellent ami, n’est plus au Canada et dirige Uorgane de Saint-Jérome»;
et, d’autre part, parce que «le voisinage de Jean Bruchési (au point de
vue des idées seulement) [lui] fait naturellement horreur» (lettre du
13 février 1930).

Méme si Dantin ne ménageait jamais son «opinion des opinions»
de son «frére ennemi, celui-ci s’arrétait volontiers chez Dantin. « Nous
avons réussi d passer ensemble deux heures trés paisibles. Je lui ai fait
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visiter les musées de ’Université Harvard», écrit Dantin & Germain
Beaulieu, le 4 mai 1930. « C’est un plaisir de s’empoigner avec des esprits
comme ceux-ld, qui restent sur le champ des idées, et n’ont pas
constamment la main sur leurs matraques pour vous assommer par
Uinsulte s’ils ne peuvent vous réduire par la logique», expliquait-il.

Le 6 décembre 1932, Dantin écrit a Bruchési pour lui dire qu’il a lu
dans Le Canada cette «soi-disant critique» d’Aux Marches de
I'Burope et qu’elle U«avait frappé par sa platitude autant que par son
injustice. Elle vous reproche, explique-t-il, précisément ce qu’elle devrait
louer dans votre ceuvre, le souci de vous documenter, d’apporter des faits
et des chiffres d Uappui de vos impressions de voyage. C’est vous bldmer,
en somme, d’avoir fait un livre sérieux et qui laisse dans Uesprit autre
chose que de futiles images. Mais on sent en tout cela tellement de parti
pris et de malveillance précongue que cela ne peut, je crois, vous faire
grand tort chez les lecteurs;; et il me semble que le dédain est tout ce que
vous devez d ce genre d’attaques. Cest pourquoi je ne réponds jamais,
pour ma part, d des critiques comme X. [Pelletier], dont la mauvaise foi
m’a été prouvée et pour qui Uargument littéraire n’est qu’un prétexte d
satisfaire des rancunes (cité dans Louis Dantin, p. 219).

A Bruchési, Dantin signale que «la grande lacune» de son livre,
«c’est qu’il ne refléte le plus souvent qu’une face des questions». «Vos
enquétes, lui dit-il, se sont restreintes aux personnages officiels avec qui
vous vous étes trouvé en contact et concluent naturellement en faveur de
leur point de vue. Vous avez interviewé des premiers ministres, des
grands seigneurs, méme des rois et des reines; vous n'avez pas frayé avec
le peuple, entendu le son de sa cloche, communié avec ses miséres, exposé
les ferments qui le soulévent. Et pourtant ce sont ld des faits autrement
importants que le cérémonial d’une réception d la cour d’Alexandre ou
la visite d’une exposition. Les négliger, c’est se condamner d ne voir que
la surface des choses, c’est s’exposer d ne les regarder que du coté de
I"“autorité”, bienfaisante ou nuisible, usurpée ou non, et d faire
consister I’ “ordre” d’un pays dans son maintien forcé sous le joug, quel
qu’il soit. C’est cette espéce d’ordre, vous vous souvenez, qui “régnait d



AUX MARCHES DE L'EUROPE 639

Varsovie”, et que les Pilsudski et autres autocrates du jour font régner
par les mémes méthodes d Varsovie et ailleurs. Vos critiques d’Europe,
sans doute, ontignoré ces tendances de votre livre pour la raison probable
qu’ils les partageaient; mais je me croirais obligé, le cas échéant, de les
discuter. Et je ne pourrais m’empécher de m’ébahir de cette seconde vue
qui vous fait reconnaitre dans les foules les “faces de bolchévistes”!
Quand je songe d ces devoirs désagréables, je me demande si ma bonne
amitié pour vous ne se témoigne pas mieux par ces pointes confidentielles
que par des escarmouches publiques. Et c’est une des raisons pour
lesquelles jhésite, malgré tout, d trop m’épancher sur vos Marches. En
louer le travail sérieux; les statistiques honnétes, les données historiques
étendues, Uécriture bien frangaise, U'intérét soutenu, serait-ce assez pour
adoucir les divergences de fond #» (lettre du 30 janvier 1933, citée dans
Louis Dantin, p. 220-221).

Le 18 avril 1933, Dantin écrit d Bruchési pour lui apprendre qu’il a
finalement écrit un article sur son livre: « Ce qui m’y a décidé surtout,
ce sont les attaques bétes dont je vois que vous étes Uobjet de la part d'un
certain clan, dont le parti pris et l'injustice sautent aux yeux. Cela ne
veut pas dire que tout soit rose pour vous dans ma critique, et vous savez
d’avance quelles chicanes elle vous cherchera et le peu de ménagements
qu’elle y mettra sur certains points. Mais il y régne, je crois, un esprit
d’équité qui fait ressortir toutes les qualités de Uouvrage et répartit plus
d’éloges que de reproches, comme il convenait. »

Cela n’empéchera pas Dantin, dans une lettre a Alfred DesRochers,
de qualifier de «rétrogrades» les opinions de Bruchési et de condamner
«ses préjugés contre la société moderne et sa haine du Monde tel qu’il
est» (25 mai1933). Auméme correspondant, il se dit quelque peu inquiet
de la réaction de Bruchési a la lecture de son article: « Je ne sais quelle
mine il a pu faire d certaines ironies que je lui sers. Il avait bien promis
d’avance de ne pas se froisser, mais je m’étonne un pew qu’il ne m’ait
rien écrit depuis: il a pu trouver le ton trop fort. Je n’y puis rien: ses
réactions aux choses sont aux antipodes des miennes, et il fallait que je
le dise» (28 avril 1933).



640 ESSAIS CRITIQUES

QP

IL FAUDRAIT PLAINDRE le Canadien instruit qui accueillerait ce
volume?, au seul énoncé de son titre, par cette fin de non-
recevoir: «Que nous importent les Marches de 'Europe »? Il se
démontrerait nanti d’une curiosité bien étroite, et d’'une idée bien
humble des champs ou l'esprit canadien peut aspirer a se
mouvoir. §’il est une bonne raison qui nous interdise toute étude
dépassant nos spectacles ou nos intéréts immédiats, on ne I'a pas
encore fournie; et ce serait une modestie outrée et dégradante
de nous croire incapables de visions plus larges. Une des causes,
en fait, du peu de portée de nos lettres, c’est qu’elles ont cultivé
des jardins trop enclos, sans assez d’air libre et d’espace. Il faut
étendre ses enquétes, ses vues, ses sympathies, tout en gardant
au sol natal sa place réservée. Il faut s’intéresser aux Marches de
I’Europe, comme a tout ce qui est intéressant en soi, comme a
tout coin de terre ol notre humanité végéte. Et d’ailleurs ces
lointains pays nous sont-ils étrangers, quand ils ont pu hier
déchainer sur nous leurs tourmentes et nous entrainer dans leurs
luttes?

M. Jean Bruchési avait, pour cette exploration, encore
d’autres motifs. L’étude de la politique, de I'histoire, est pour lui
un devoir d’état: et nul terrain plus que celui-ci n’a été de tout
temps fécond en crises historiques, riche d’influences directes sur
I'évolution de I'Europe. Méme au lendemain des catastrophes
qui 'ont ébranlé jusqu'au fond, il y bouillonne une multitude
de ferments vifs et dangereux. Pologne, Autriche, Hongrie,
Bulgarie, Serbie, Roumanie : ces Balkans de naguére, reconstitués
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en groupes ethniques par la paix de Versailles, n’ont pas encore
trouvé I'équilibre, I'accord stable que leur promettait I'ordre
nouveau; ce qui condamne, non pas les principes de cet ordre,
mais ses formules incomplétes, surtout ses applications faussées,
arbitraires, pour le bénéfice des vainqueurs. L agitation qui régne
encore la-bas, les rivalités raciales, les jalousies et les intrigues,
offrent a un esprit attentif maint sujet de recherche et de
réflexion. Pays, d’ailleurs, d’'un charme unique pour le voyageur,
le poéte: ol chaque tournant de route ressuscite un lointain
passé, ou]'Orient etI'Occident se touchent, juxtaposant les traits,
les meeurs, les monuments de Rome et de Byzance. L’auteur les
a parcourus en touriste, mais aussi en observateur et en critique
sagace. Son ouvrage refléte a la fois les impressions d'une
captivante tournée et I'esquisse de graves problémes qu’il a vus
surgir a chaque pas. Pour tout embrasser de plus haut, il s’était
retracé d’avance la filiére historique des races, leurs migrations,
leurs croisements au cours des siécles; il avait recherché dans
leurs conflits, dans I'origine de leurs cultures, les causes qui
s'alliérent pour fagonner leur ame distincte. C’est sur ce fond
solide qu’il établit ses données et ses conclusions. Mais il n"a pas
non plus négligé le présent. Il regarde, interroge tout au long de
sa route; il visite les hameaux comme les villes populeuses; il
cause avec des paysans, des bourgeois, des popes, des ministres
d’Etat, méme avec des rois et des reines; il dine avec des maires
socialistes. Bref, son enquéte est étendue et variée; et elle
s’entoure de documents précisant les progres de la richesse, de
l'industrie, de linstruction publique, dans les régions qu’il
parcourt.

Ce livre, comme on voit, entend étre instructif. Ce n’est pas
un de ces carnets légers ot se notent en courant I'éclair du
paysage, 'incident imprévu, le trait de moeurs piquant ou bizarre.
Qui chercheraiticila vie frivole des capitales et la gaieté des boites
de nuit se serait simplement trompé d’adresse. L’auteur voit
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comme un autre le sol, les scénes et les coutumes, et il les peint
en touches souvent vivaces; mais on le sent préoccupé d’objets
plus difficiles. C’est a travers la vie nationale avec ses complexités,
ses périls, qu’il nous guide surtout; ce sont les faits sociaux et
politiques qu’il interpréte. Et peut-on justement lui reprocher
d’étre sérieux? Un philosophe vaut bien un photographe de
cinéma; et une lecon d’histoire, méme sobre en fantasmagorie,
a son intérét par elle-méme.

Dans cette Europe de I'Est, la grande cause de malaise que
M. Bruchési voit partout, menagant 'ordre et la paix sociale, c’est
un nationalisme aigu, irrité de sa part dans les nouveaux partages,
refusant d’accepter les faits accomplis, exhalant ses griefs a tout
prétexte, sans qu’on puisse toujours dire sic’est a tort ou  raison.
Il semble que le «principe des nationalités», tel qu'appliqué a
Trianon, n’ait fait que déplacerles questions briilantes. En brisant
les anciennes fédérations au profit de minorités ethniques, il a
créé d’autres minorités tout aussi exigeantes et aussi hargneuses,
et les majorités nouvelles, hier persécutées, se font aisément
persécutrices. Les «corridors», les enclaves de villes, de
provinces, qu’on croyait dictés par la justice méme, sont devenus
autant de champs d’inimitié, parfois d’hostilité ouverte. Ce
nationalisme explosif, M. Bruchési I'a vu en Pologne, ou pas
moins de cing groupes («cinq Alsaces», a-t-on dit) revendiquent
leur autonomie. 11 I'a constaté dans I’ Autriche démembrée, dans
la Hongrie mécontente de ses frontiéres; en Roumanie, aux
prises avec ses sujets transylvains et bulgares; en Bulgarie,
réclamant toujours la Thrace, la Macédoine; en Yougoslavie, ou
Slovénes et Croates protestent contre la tyrannie serbe. Il faut
admirer la clarté avec laquelle 'auteur expose ce chassé-croisé de
querelles, résume les faits, les arguments, sans prétendre juger a
fond de litiges si enchevétrés. Il conclut seulement: «L’équilibre
moral, économique et politique de I'Europe orientale n’est pas
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encore chose faite», et de cette assertion son livre est la preuve
raisonnée.

A cdté de cette grave étude, la description des lieux et des
meeurs pittoresques, celle des reliques de I'art, des monuments
ou dorment les guerriers et les grands évéques, occupe sa juste
place. La visite de colléges, d’expositions, d’usines, de ports de
mer, jette des jours sur le présent. Et le voyage lui-méme, avec
ses visions fuyantes et ses éternels douaniers, a la note des choses
vécues. M. Bruchési ne pose pas au brillant styliste: son lyrisme
est restreint; il ménage le trait et I'enluminure; mais il dit tout
ce qu’il veut dire, et sa phrase quelquefois touffue demeure
orthodoxe et logique. A lire ses descriptions, ses théses, on n’est
pas soulevé, extasié, bouleversé, ce qui serait bien inutile; on ne
retrouve pas le crayon magique de Loti ou la pointe fine des fréres
Tharaud, voyageurs avant tout artistes; mais on s’instruit
solidement et avec plaisir3.

On pourrait sans doute, ¢a et 13, contester certains jugements
et discuter certaines tendances. M. Bruchési est conservateur par
principe, par instinct, et il en a le droit; mais il pousse trop loin,
selon moi, son attachement au passé, son dédain pour la société
moderne, sa méfiance de ses institutions et de son esprit. Cela le
rend presque étranger au monde ol nous vivons, et I'empéche
d’apporter a ses recherches ce détachement objectif d’ou nait
I'impartialité et cette sympathie qui compléte I'intelligence. De
la, des préventions contre la liberté, la démocratie, 1'égalité des
droits, les revendications sociales, les efforts pour la paix univer-
selle; surtout contre ce qui, de prés ou de loin, ressemble a une
révolution. Il en est encore, aprés cent quarante ans, a protester
contre la Révolution frangaise! Et ceci résume bien le défaut de
son attitude. Car enfin, en dehors de toute théorie, voici un de
ces faits posés, définitifs, qui ont donné au monde une direction
nouvelle et sur lesquels le monde ne reviendra jamais. Ces faits,
il faut les accepter comme on accepte I'histoire humaine, comme
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on accepte les périodes géologiques. Il est aussi oiseux de regret-
ter la Révolution frangaise que de pleurer la chute de I'empire
des Médes. Mais M. Bruchési, lui, ne se résigne pas; il trouve
méme pour gémir des occasions assez curieuses. Ainsiil a vu en
Pologne des exemples du style rococo, ce genre d’architecture
tourmenté et chargé mis en mode par la Renaissance. Et il
apergoit un rapport entre ce rococo et la Terreur! «Presque
toutes les églises de la capitale, dit-il, se ressemblent par le
mauvais goit, comme si elles avaient été faites a I'image de ce
siécle qui appelait la Révolution frangaise. » C’est tiré d’assez loin,
n’est-ce pas? On le sent resté royaliste, fidele aux fleurs de lis
(comme Léon Daudet, comme Maurras!). Il s’extasie, aprés
Louis XIV, sur ce «grand, noble et délicieux métier de roi», sans
songer que Louis XIV méme, despote égoiste et sans ceeur, grace
asonluxe, a son orgueil, a ses ambitions effrénées, laissa la France
humiliée, ruinée, en proie a une détresse sans nom. Et voila une
des causes de la Révolution frangaise autrement opérante que les
églises de Varsovie! Il parle de Ponyatowski, «le triste amant de
la grande Catherine»: — et remarquez-vous le contraste entre
ces deux vocables appliqués aux complices d'un méme délit?
Mais Catherine est reine: ses péchés sont peut-étre d’une essence
a part. Je sais bien que «la grande Catherine» est une épithéte
consacrée: mais de grace réservons le nom de grand a ceux qui
firent quelque chose de grand pour ’humanité et refusons-le a
une femme souillée de tous les crimes, qui compte parmi ses
«gloires» l'assassinat de son mari et I'écartélement de la Pologne.

Mais, a défaut de roi (et les rois se font rares), I'auteur penche
vers les dictateurs, les autocrates & poigne qui s’emparent du
pouvaoir, invités ou non, et procédent & «rétablir I'ordre» par
toutes les violences qu’il leur plait. Et sans doute il assure qu’il
en juge en chaque cas d’aprés la situation concréte, mais n’est-il
pas étrange qu’en fait, chaque fois qu'’il croise une dictature, elle
lui paraisse justifiée et nécessaire? Que ce soit 2 Belgrade, a
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Varsovie, a Budapest, @ Rome, les conditions d’une «bonne
dictature » sont a ses yeux toujours remplies?. Je me trompe, une
seule lui répugne, celle de la Russie ; mais comme c’est seulement
la dictature du commun peuple, c’est encore une fagon de rester
anti-démocrate. On ne sait pas ce qu’il dira d’Hitler, mais pour
étre logique, il devrait lui dresser un dais a c6té de Mussolini. Car
Hitler n’est-il pas en train de sauver I’Allemagne des com-
munistes et des Juifs? Or M. Bruchési n’aime guére les Juifs et il
abhorre les communistes. Le «bolchévisme» est pour lui une
obsession, un cauchemar; il voit sa trace partout; il voit Moscou
dirigeant de loin tous les prolétaires mécontents, toute 'armée
des chdmeurs sans pain, quiconque attaque les forteresses de
I’ordre ou du désordre établi. Et, ce qui est un comble, il reconnait
a leur seule figure les suppdts de Lénine. Il a rencontré dans un
train «des juifs américains a tétes de bolchévistes®». Concevez-
vous cette griffe de Satan imprimée aux gens pour leurs opinions
sociales? N'a-t-il donc jamais vu les binettes paternes, les faces de
bourgeois bénévoles, de Maxime Gorki et d’Einsteiné? En tout
cas, M. Bruchési préche la guerre sainte au soviétisme: il veut
que tous les peuples I'extirpent de leur sol, lui opposent un «front
unique». L’Allemagne commence bien: elle met hors-la-loi d’un
seul coup cinq millions de communistes, les bat, les interne dans
des camps, leur impose les travaux forcés. Vive Hitler!

Ces lignes peuvent exagérer les opinions de M. Bruchési, mais
éclairent, je crois, ses tendances. En politique, en sociologie, il
n’est pas tout a fait exempt de biais, de préjugés. Il n’a pas voyagé
4 la maniére de Taine, ne cherchant qu’a tout voir, attentif aux
seuls faits, indifférent aux conséquences; il 1'a fait dans 'espoir de
vérifier des théses: et I'on trouve toujours le moyen de vérifier
ce qu’on croit.

1l faut dire que ces préventions n’entachent pas 'ensemble de
son livre. Elles se font jour 4 I'occasion, dans des paragraphes
dispersés, qui laissent intacte la masse des observations justes et
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des jugements équitables. Aux Marches de ’Europe demeure une
ceuvre étudiée, sérieuse, qui nous fait pénétrer I'ame et I'histoire
d’'un monde lointain, trés différent du nétre, qui explique les
récentes menaces venues de ces Balkans, centenaires foyers de
discorde, et d’ou peut-étre jailliront les prochains conflits.



UNE LETTRE DE LOUIS DANTIN!

LAISSEZ-MOI VOUS REMERCIER de nous avoir offert, dans le
dernier numéro de L’Avenir, deux splendides articles. L'un, la
lettre du sénateur Dandurand? aux Jeune-Canada® expose et
dénonce admirablementI'étroitesse du geste de ces fanatiques en
herbe, au sujet des événements d’Allemagne, et pose la «question
juive» sur le seul terrain ou des hommes conscients de la
fraternité humaine, et des chrétiens, puissent la placer. L’autre,
la critique de Maryse? sur le roman de Pierre Benjamin, est si
intelligente, si fine, si bien dite qu’elle classe sans plus son auteur
comme un juge de lettres avisé et subtil. Combien cette prose
nous soulage des coups de massue sans choix et sans grace que
d’autres prennent pour de la critique’.

Ses remarques sur la «bienveillance» prétent sans doute a
quelque équivoque. La bienveillance, comme elle le dit, n’est
jamais un argument littéraire, ne doit pas s'invoquer pour
excuser le faux, le nul, ne saurait tenir lieu de conscience et de
gott; elle a toutefois un réle utile en disposant I'esprit 3 un
examen sans passion, en lui faisant chercher les mérites d'une
ceuvre aussi bien que ses fautes, en écartant du blame I'outrance,
la grossiéreté et I'insulte. Elle n’est alors qu'un élément de la
justice et des égards qu’on doit a ses semblables. Elle introduit la
sympathie dans l'analyse des ceuvres et la politesse dans leur
appréciation; or sans la sympathie on ne pénétre rien a fond; et
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sans la politesse, ma foi, on est mal élevé, que ce soit dans un
salon ou dans une page. Maryse, j'en suis sir, est bien de cet avis.

Par ailleurs, sa théorie impressionniste a beaucoup de vrai;
elle reconnait la diversité des genres, des modes, des mérites
littéraires, et le droit du lecteur a ses gotts personnels, sous des
lois esthétiques trés larges. Elle condamne le dogmatisme qui
voudrait tout réduire i des théories raides, et ce dédain absurde
pour «I'ceuvre moyenne», pour tout ce qui ne porte pas I'em-
preinte certifiée du génie. (Dieu sait pourtant que ces gens
difficiles eux-mémes ne produisent pas que des chefs-d’ ceuvre!)
Lalittérature est le pain intellectuel de tous; il est bon, il est néces-
saire qu’elle s’adapte a la gradation des esprits.

Comme il y a des livres pour les enfants, il en faut pour les
adultes gradués de l'école primaire, pour les ouvriers, les
commis, les ménageéres et les vieilles filles. Ces livres exigeront
du sens, de la tenue, une diction correcte, une vérité au moins
¢élémentaire, mais pourront se passer de nouveauté briilante et
du style de Léon Bloy. La critique a pour but d’établir I'échelle
des valeurs, de séparer I'excellent, le supérieur, du commun, du
vulgaire, et par 1a de hausser le goiit public. Elle ne doit se pimer
que devant les grandes ceuvres; mais elle n’a pas a s’indigner en
présence du simple talent, qui occupe, aprés tout, toutes les
avenues littéraires, ailleurs aussi bien que chez nous. Quand elle
pratique la négation en bloc, le «tombage» continu, le
découragement par systéme d’efforts sincéres et méritoires, alors
elle fait ceuvre nuisible: elle se voue au role d’éteignoir, au lieu
de rendre un service quelconque & la cause des lettres. Que
Maryse continue a faire de la critique, en ne laissant jamais la
bienveillance fausser son jugement, envahir ses verdicts, mais en
mettant la bienveillance dans sa franchise méme: elle aura trouvé
le secret de guider et d’aider en méme temps.



PREFACE
WALT WHITMAN TRADUIT PAR ROSAIRE DION!

Rosaire Dion-Lévesque commenca 4 traduire les poémes de
Whitman en juillet 1932. Peu apreés, il les donna d lire & Dantin, qui
loua son initiative: «Le traduire est déja un travail difficile, et 'un des
exercices les plus assouplissants que vous eussiez pu entreprendre»
(lettre du 3 décembre 1932).

De son cété, Rosaire Dion-Lévesque écrivait d DesRochers : « Dantin
a lu mon manuscrit en entier. Il'y a la la matiére de 225 pages au moins.
Notre ami de Cambridge est enthousiaste d Uextréme de Whitman [...].
Il me dit avoir été obsédé continuellement depuis plusieurs jours par ce
méme Whitman. Si bien qu’il s’est offert de lui-méme, & ma grande
surprise, et d mon honneur et plaisir, d’écrive une préface pour ce livre.
[...] Il est d remarquer (sans me faire de compliments, bien entendu) que
les traductions sont plus émouvantes que le sont les poémes en anglais.
Ce qui prouve une fois de plus la supériorité du frangais dans le
rendement exact de la pensée humaine.» Une autre lettre de Dion-
Lévesque & DesRochers signale qu’d la date du 4 décembre «tous les
poémes avaient été remaniés, corrigés et revus par Dantin».

Rosaire Dion-Lévesque avait choisi les poémes en fonction du
«public canadien», avec le souci de mettre 'éditeur «a Uabri de toute
accusation d’attentat contre la morale et la pudeur de nos bons
paroissiens» (lettre 4 Alfred DesRochers, 9 juillet 1932). Dans une autre
lettre, il se disait convaincu qu’il n’y avait «rien de compromettant, de
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trop réalisten, dans ses traductions et que « Lévesque ne pouvait refuser
a les publier» (lettre non datée a Alfred Desrochers).

Ayant appris, par une confidence d’Albert Pelletier, que Lévesque
était sur le point de lui renvoyer son manuscrit, Dion-Lévesque
reprochera «une telle mollesse d cet homme qui se dit “éditeur” et qui
finalement n’est qu’un imprimeur, un marchand de livres au lieu d’étre
un propagateur d’idées». Il regrette alors de ne pas avoir envoyé son
manuscrit & Charpentier, d Paris, ou a Vandermarsen, en Belgique, qui
lui avait fait des «propositions alléchantes» (lettre @ DesRochers,
16 janvier 1933). Le 28 janvier 1933, Lévesque Uinformait effectivement
que son manuscrit avait été rejeté.

Albert Pelletier, qui venait de lancer avec Lucien Parizeau la
collection « Les Elzévirs», s’offrit alors a publier U'ouvrage auquel il
prédisait un succés sans précédent. Le 18 mars 1933, le contrat était prét
pour signature, mais d la condition que Dantin apporte d la préface les
corrections que lui suggérait Parizeau (voir infra, appendice I, p. 830-
837). De son cdté, Dion-Lévesque, qui se disait «abasourdi par les
libertés que les éditeurs avaient osé prendre avec le texte de Dantiny,
s’inquiétait de la tournure des événements. Mais, par fidélité a Dantin,
il était bien décidé a ne pas publier son livre sans la préface. A
DesRochers, il se plaignait des difficultés qu’il rencontrait avec ces soi-
disant éditeurs: « Parizeau est d’une bétise inconcevable. Naturellement
Whitman ne sera jamais un poéte populaire, et son livre (causant autant
de mal que de bien, comme il dit) soulévera toujours des jugements bien
contradictoires comme c’est le cas pour tout grand génie. On peut
discuter sa philosophie, dire qu’il est diffus, etc., on ne peut demeurer
insensible d son lyrisme, 4 sa grandeur de vision et d sa profonde
“humanité”. Mais franchement je n’ai pas le ceeur d ces discussions-ld
aujourd’hui ; et je laisserai braire ; et si Pelletier tombe dans la déche
avec cette édition je le regretterai pour lui, mais encore plus pour nos
constipés de la Province qui ont trop mangé de confitures... comme dirait
Valdombre... et dont les boyaux ne sauraient retenir plus longtemps de
plus substantifiques moelles comme celles que leur sert Whitman ou tout
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grand esprit vraiment universel. Que le diable les emporte. Et je continue
d traduire Whitman... en entier» (lettre du 9 novembre 1933).

Entre-temps, Dantin avait finalement accepté d’apporter quelques
retouches d son texte. Parizeau s’empressera alors de conclure l'entente
et d’offrir a Dantin de corriger lui-méme ses épreuves: « Bien que toute
entreprise d’édition soit aléatoire dans une ville ot Uon ne lit que les
journaux, écrit-il @ Dantin, nous sommes trés optimistes. Peut-étre
qu’en n’éditant que des ceuvres de bon aloi réussirons-nous d nous
attacher les quelques personnes qui, @ Montréal, s’intéressent plus au
progrés des idées qu’a lidée du progrés» (lettre du 15 avril 1933).

Cependant, aprés s’étre attaqué au style de Dantin, c’est 4 la
traduction elle-méme que Parizeau et Pelletier allaient s’en prendre. Et
Dion-Lévesque de s’en plaindre d son ami DesRochers: « What I want
to tell you mostly is that the Montreal would-be editors of
Whitman are taking their new editorship role very solemnly.
Evidently they believe themselves to be authorized associates of
their authors — as evidenced by their silly desire to remould
Dantin’s preface, and now their dictatorship in wanting to direct
me in the selection of my translations! I don’t know what their
knowledge of English amounts to, but I have just sent them a
copy of the original text and I promise them the shock of many
obscure phrases and of very very bad prose and composition. It
seems that they had taken exceptions to three of my phrases
which they considered obscure and which I find, upon second
consultation, to be as translucid and transparent and clear as
spring water! Furthermore, [ will not allow them, or anyone else,
to make corrections for me. I feel quite competent in making my
own corrections. Imagine that they had suggested their own
translation of a certain poem they wished to have in the book! I
believe that is overstepping the bounds of correctness and
decency. So thinks Dantin who has been kept informed of all
these moves and who has not quite gotten over the ordeal they
forced him through. I am glad to say they finally agreed to publish
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the preface as is. They will have to do the same with my own
work. But I want to have the work published in Canada... and so
will have to be quite patient and agree to certain changes, I
suppose» (lettre du 16 mai 1933).

Dans le courant du mois de mai, le contrat est finalement signé.
Dantin écrit alors 4 DesRochers, d propos de la traduction de Dion-
Lévesque: «]’admets bien comme vous que sa vocation poétique n’est
peut-étre pas de ce coté; mais enfin il a été sincérement envoilté par
Ueeuvre de Whitman, il U'a parfaitement comprise, — et sa traduction
en rend I'dme bien vivante. Ne trouvez-vous pas que sa culture a
autrement gagné d se frotter d ce génie, qu’d s’amuser aux gentilles
pirouettes de Paul Valéry? Paul Valéry a coté de Whitman, n’est-ce pas
le Mont-Royal 4 cété de UEtna?... Et puis il n’y a pas que des élans
humanitaires dans Whitman, pas méme des élans humains; il ya la
splendeur, l'unité, le mystére du cosmos fondus dans une étonnante
m}}srique, qui rappelle tout le paganisme et toute la poésie de Frangois
d’Assise. Rosaire Dion n’est pas incapable de sentir cela, ce pourrait
faire plus mal que chercher d la refléter, il me semble» (lettre du 25 mai
1933),

Le 26 juillet 1933, Dantin regoit, «aprés attente démesurée», les
épreuves de la préface: «Cela veut dire sans doute que Uédition va
marcher son train désormais, écrit-il @ DesRochers; et U'auteur doit en
étre bien soulagé, car il commencait d se décourager de ces retards. J'ai
bon espoir que son ceuvre aura du succés, non pas auprés du grand
public, mais chez les esprits cultivés et accessibles aux idées neuves
auxquels elle s’adresse. »

Cependant, deux mois plus tard, le livre est toujours sous presse et
Dion-Lévesque se dit «trés agacé des retards exaspérants» qu’on a fait
subird sonlivre, alors que ni Pelletier ni Parizeau ne daignent lui donner
la moindre explication: « “Don’t worry, everything ok”, ¢’est tout ce
qu’il en tire...» (lettre de Dantin 4 DesRochers, 15 septembre 1933).

L’ouvrage ne devait paraitre que vers la mi-octobre, ainsi que Dantin
Pannongait @ DesRochers: « L’édition est vraiment trés réussie: — et ne
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trouvez-vous pas que la “page imprimée” rehausse encore la beauté
intime de cette traduction, que je trouve, pour ma part, extrémement
cloquente, et pénétrée de I'dme méme de Whitman? Je suis heureux pour
notre ami qu’il ait si bien réussi dans sa tentative, sans espérer pour elle
beaucoup d’autre succés aupres de notre public» (lettre du 19 octobre
1933).

L’ouvrage ne recut pas Uattention souhaitée. Parizeau lui-méme,
dans un article du Canada, avait parlé de Whitman «comme un
premier venu», manifestant, selon Dantin, «uneincompréhension totale
du sens, de Uesprit, de son ceuvre, aussi bien que sa transcendante
beauté; regretter qu’il ne soit pas né “Frangais”, par charité, qu’ “il ne
manque pas de grandeur”, que pouvons-nous attendre du vulgum
pecus des lecteurs?... Mais Whitman Ua dit, c’est le petit nombre qui
le comprendra jamais; et il faut, pour cela, avoir gardé la fraicheur des
sensations, des sympathies, n’étre ni lyrique ni blasé, savoir goiiter ’art
¢lémentaire et direct et se livrer d ses effusions emportées, en un mot étre
humain avec simplicité sans fausse honte. Les esprits secs qui veulent
partout de Ualgeébre, cela leur passe d cent coudées au-dessus de la téte»
(lettre de Dantin 4 DesRochers, 19 octobre 1933).

Dantin est convaincu que Parizeau «s’est vengé» parce qu’il n’a
accepté qu’«une demi-douzaine de remarques» et a montré qu’il était
bien décidé a n’en pas permettre U'édition. Il ne cache pas a Dion-
Lévesque que «la piéce de critiqite de Parizeau est la plus stupide» qu’il
ait lue depuis longtemps et «tellement stupide que Pelletier en est furieux
et menace de rompre leur société naissante... Ce qui montre bien quels
genres de critériums guident les jugements de cette école, faisant qu’ils
ne puissent s’entendre sur rien. Valdombre, de son bord, est au dernier
cran de Uenthousiasme, et maintient ainsi son record de tomber juste
une fois sur deux... Vous avez bien raison de croire que ces gens
découragent positivement chez nous Ueffort intellectuel, et créeraient,
s’ils pouvaient, le néant autour d’eux. Le dénigrement leur devient
tellement une manie qu'ils en sont incapables d’admirer quoi que ce soit,
et que le génie lui-méme court risque de ne pas leur suffire... Je croyais
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Parizeau le plus sensé d’eux tous; mais cette fois il se montre le plus
outré et le plus irresponsable...» (lettre de Dantin 4 Dion-Lévesque, 30
octobre 1933).

Seul Valdombre, quoique «pas entiérement juste» a l’égard de Dion-
Lévesque (Valdombre disait ne pas avoir goiité «les deux ou trois recueils
de vers de M. Dion pour la bonne raison qu’il ne se nourrissait pas
exclusivement de confitures» [« Walt Whitman — Ses meilleures
pages», Le Canada, 17 octobre 1933, p. 2]), voire d 'occasion «brutal»,
semble avoir au moins reconnu «le grand mérite» de sa traduction. «Il
en fait un éloge qui, venant de lui, est superbe, écrit Dantin. « En ce qui
concerne Whitman, il est le seul de nos “critiques” d Uavoir compris,
admiré, et son article dégage fort bien les éléments essentiels et les
qualités transcendantes de Uceuvre du poéte américain. La différence
entre Valdombre et les autres magistrats littéraires de la feuille
d’Asselin, c’est qu’il posséde le sens de la beauté poétique, du moins en
certaines de ses formes, qu’il est capable de s’en émouvoir et de la goiiter;
les autres en parlent comme des sourds de la musique. Je souhaiterais
que d’autres études aussi pénétrantes, quoique plus équitables pour
vous, écrit-il d Dion-Lévesque, fussent publiées sur votre Whitman.
Celle-ci, en fait, isolée et probablement unique, donne une bien piétre
idée du goiit général de notre public, intellectuel y compris...» (lettre du
30 décembre 1934).

L’ouvrage avait joui de «témoignages autorisés, et méme trés
distingués de la part de gens comme le Professeur Delatte et comme Vielé-
Griffin». «Il savent ce dont ils parlent, écrit Dantin d Dion-Lévesque, et
leurs éloges pésent le plein poids. Comme cela doit vous consoler de
Uincompréhension de certains esprits de chez nous! Whitman ne se vend
pas au Canada.: tant pis; mais c’était un peu d prévoir. Demandez donc
d Pelletier s’il croit, la, franchement que c’est la faute du livre ou celui
des Canadiens! Toute la question est la!» (lettre de Dantin 4 Dion-
Lévesque, 3 janvier 1934).
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@

LE POETE WALT WHITMAN est un de ces génies qui doivent si
peu aux traditions, aux écoles, aux ‘régles, 3 I'atmosphére quiles
entoure, a I'esprit méme de leur époque, qu’ils semblent étre
poussés tout seuls, fruits de quelque semence égarée dune autre
planéte. Tout génie est individuel, mais on dirait qu’en lui c’est
I'individualité transcendante, unique, qui est le génie méme.
Sa personne physique déja est étrange. Voyez son galbe de jeune
homme: ce torse aux lignes géantes, cette face rugueuse, hirsute,
aux traits de Christ plébéien, percée d’yeux qui sondent et
défient, sont ceux d'un vagabond qui erre, presque fantéme, dans
un monde qui n’est pas le sien. Voyez son portrait de vieillard: il
évoque la figure de mages fabuleux, d’anciens d’Apocalypse, des
Moises hallucinés que Michel-Ange tire de ses marbres. De méme
son Ame est isolée, sans filiation et sans race. Il est Américain, et
croitI'étre trés fort; mais I’ Amérique qu'il pergoit, qu’il *réve, est-
ce New York, Chicago ou Ninive, ou Babylone? C’est une
Amérique toute “astrale, vue a travers des prismes irréels, subti-
lisée? en des cornues magiques. Son vrai pays le reconnait si peu
qu’il met le tabou a ses livres et le regarde comme un fou
dangereux; et il faut, comme pour Edgar Poe, que ce soit
I'étranger qui lui révéle sa propre gloire.

1l est humain, mais d’une humanité si large, si expansive, si
enveloppante, qu’elle se dépasse elle-méme et embrasse tout ce
qui existe. Ses sympathies sont telles que rien ne leur échappe,
qu’il semble n’étre qu'un grand cceur ot le monde entier trouve
abri avec ses beautés, ses horreurs, ses passions, ses tourments,
ses héroismes et ses ‘crimes. Aucun étre humain n’est trop
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vulgaire, trop vil, pour se voir refuser son baiser de frére et la
bonne chaleur de son 4me, réconfortante comme un foyer. Il se
sent envers tous et toutes I'égal, le *camarade qui se méle a leurs
vies, se joint 4 leurs chants sur la route, et souléve leurs fardeaux
de ses larges épaules. Mais cet amour dédaigne toute fadeur
molle: il a des tendresses presque brutales et s’épanche comme
un torrent.

L’attrait de la nature qu’éprouve tout poéte devient chez lui
envoltement, extase. Il n’est pas simple spectateur: il se sent
identique aux forces, aux éléments; il n’est qu'une goutte de la
séve commune, une feuille de I'arbre universel, un brin d’herbe
entre °ceux qui poussent au hasard des prairies. Il parcourt les
bois et les plages avec I'ivresse du dieu Pan, chantant 4 pleine voix
son unité avec le sol, son orgueil d’étre Tout. «Cherche-moi,
dit-il au disciple, tu me trouveras attaché a la semelle de tes
chaussures». Chez lui le panthéisme, ce n’est pas une
philosophie, c’est une expérience, une sensation “mystique.
Panthéisme, d’ailleurs, d'une essence i part, qui respecte
I'identité, qui laisse toute sa vigueur a la vie individuelle, qui
absorbe le monde plutdt que d’en étre envahi.

Et ce mot de «mystique » nous dévoile peut-étre le fond ultime
de cet esprit. Whitman est un mystique: ses poémes sont des
visions, des éclairs apergus a travers des voiles déchirés, des
secrets arrachés a 'Etre. Ses conceptions souvent montent a des
apogées, touchent a des abimes que la pensée rationnelle ignore;
elles décortiquent la substance des choses jusqu’a des moelles
invisibles. Il y a en Iui quelque chose du voyant, de lilluminé, du
prétre d’arcanes interdits. Il faut remonter 4 la Gnose, aux Védas,
a Ruysbrock, a Hildegarde?, pour retrouver des effusions jaillies
d’aussi loin, creusant 'Enigme jusqu’au point ott la chair et
Iesprit, la substance et I'image, le bien et le mal méme, rejoignent
leurs racines. Il en résulte une sagesse ésotérique, accessible aux
seuls «délivrés», et qui ‘reste close aux profanes. Whitman lui-
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méme a dit que ses vers sont des «suggestions plutdt que des
affirmations», qu’il veut que le lecteur y ait sa «part de décou-
verte». Il se pose ailleurs comme un guide qu'il faut accepter
«dans des routes secrétes et obscures». C’est bien 13 le langage
d'un maitre dont la doctrine ne se révéle qu'a ceux qui la
recherchent et qui creusent pour la °saisir.

Poéte, il 'est a peine au sens formel du mot. Sa phrase ne se
soumet a aucune ‘exigence métrique. Elle ne connait ni rime, ni
accent régulier, ni rythme °défini; encore moins ce resserrement,
ces touches soigneuses de I'art pour I'art. Elle s’en va, la bride sur
le cou, ou I'emporte la pensée maitresse, sans souci de lignes
inégales, d’assonances heurtées, de digressions, de sautes
*d’'images. C’est ce que chez tout autre on appellerait une prose
poétique, et d’ailleurs assez négligée. Mais cette prose est ici
tellement gonflée de lyrisme, électrisée d’émotion puissante,
qu'elle en devient plus rayonnante que le vers. C’est la seule
prose poétique peut-étre qu'on puisse lire avec la jouissance
compléte que donnent des strophes serrées et “magistrales. C’est
qu’elle remue des concepts immenses, des tableaux inouis, avec
une aisance titanesque. C’est que jamais poéte n’a dédaigné plus
absolument toute rhétorique, toute hypocrisie, toute ‘circonvo-
lution d’'idées. Par la il rejoint les primitifs, et fait songer a
Homére, a Job. «Je fais retentir, dit-i, les toits du monde de mes
cris barbares. » "Peu importe qu’ils soient barbares, pourvu qu’ils
clament sa mission. Il peut étre diffus, obscur, mais il n’est jamais
embrouillé; il sait ou il va, il y marche par des routes a lui, hachées
3 travers la broussaille. Et il se trouve, naturellement, que cette
absence d’art voulu est elle-méme un art supérieur, communi-
quant, comme elle le fait, le *choc immédiat d"une pensée géniale
et rare.

C’est cet extraordinaire poéte, isolé dans son temps et peut-
étre dans tous les temps, qu'un autre jeune poéte, M. Rosaire
Dion-Lévesque, a entrepris de nous °‘révéler. Sans doute, nous
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connaissions déja les traductions de Vielé-Griffin, de Larbaud,
d’André Gide, de Bazalgette. Mais alors que Larbaud et Gide*
projettent surtout un Whitman aux traits anormaux, les deux
autres un Whitman démocrate et socialiste, M. Dion-Lévesque,
sans souci d’a-cOté, présente 1'aéde inspiré et profond. Et c’est 1a
un précieux service qu’il va rendre a notre culture, trop souvent
enserrée dans ses frontiéres natales. Tout esprit curieux d’idée
neuve et épris de beauté 'en remerciera. D’autant que ce travail,
on le voit sans peine, contient bien autre chose qu'un exercice
grammatical: c’est une interprétation lumineuse, une transfu-
sion de tout Whitman dans un nouveau langage qui lui garde sa
voix et son 4me. M. Dion-Lévesque est plus qu'un traducteur:
c’est un disciple en *‘communion avec I'esprit du maitre, qui I'a
pénétré et fait sien. Il a mis dans son ceuvre de 'admiration, de
I'amour: ¢’est pourquoi elle est chaleureuse, “spontanée comme
une création originale. Le choix qu’il a di faire entre ces poémes
réalise le dessein de nous montrer Whitman sous les faces
différentes de sa personnalité et de sa pensée. Nous avons 1a ses
inspirations les plus hautes, les plus chaudes, dans les thémes
divers qu’il a abordés; assez pour "composer un portrait distinct
et distiller 'essence °de I'ceuvre.

Ces strophes hardies, bouillonnantes, emportées, I'interpréte
les rend dans leur crudité, dans leur élémentaire vigueur. Il leur
laisse leurs détours, leurs obscurités, se gardant °bien de se
substituer a elles, de les enjoliver ou édulcorer. Rendre Whitman
joli, c’etit été un crime esthétique. Sa traduction n’est pas litté-
rale; elle prend des libertés avec les tournures, les ‘images; mais
elle rend le son authentique des stances qu’elle transcrit; elle nous
livre un "Whitman vivant dans son expression francaise. La
phrase de M. Dion-Lévesque a *d’ailleurs ses mérites propres:: elle
est non seulement correcte, mais vibrante, expressive, et garde
une noblesse adéquate a °celle de ses thémes.
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«Camarades, dit Whitman, cecin’est pas un livre : qui “touche
ces feuilles touche a un homme.» Ce recueil de “poémes ranime
les traits d'une grande figure humaine, étonnante d’envergure,
de force, admirable d’élan et de sympathie, ‘et rassemble un
faisceau de legons, de symboles, de chants, *quiforme, aprés tout,
un grand livre.
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RENE CHOPIN
LE CEUR EN EXIL — DOMINANTES!

NE NOUS FAISONS PAs d'illusions modestes, pas plus que
d'illusions excessives. En dépit des tant difficiles arbitres qui
proclament aux échos notre fondamentale nullité, nous avons eu
et nous avons de bons, de notables poétes. Allons plus loin sans
crainte: nous en avons d'excellents et de supérieurs?. Cette
assertion s'impose sans contradiction raisonnable en présence de
I'ceuvre nouvelle de M. René Chopin®. Elle s’était démontrée il
y a vingt ans par le recueil de ses premiers poémes*. Il devenait
dés lors impossible et injuste (sans parler d’autres bonnes raisons)
de refuser a la poésie canadienne sa place légitime au soleil, de
nier la valeur certaine de ses meilleurs représentants. M. Chopin
lui-méme, trés opportunément, revient mettre un barrage a ces
dédains outrés, et parfois imbéciles, dont une vague nouvelle
nous assiége, et qui, s’ils nous envahissaient, tueraient bientdt
chez nous tout effort et toute confiance.

Jentends joindre en une méme étude les deux livres ou
s'est révélé ce ferme et précieux talent’. Ils se sont continués,
complétés I'un l'autre, esquissant A peine une évolution, et
m’offrent le moyen de combler dans ces pages critiques une
lacune que j'ai plus d’une fois regrettée.

11 faut toujours en venir aux principes, et juger une ceuvre
quelconque d’aprés son accord avec eux. La critique soi-disant
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impressionniste ne vaut qu’entre les mains de juges pénétrés des
normes de I'art, du sens de la beauté, et dont I'impression se con-
fond avec le discernement et le goiit. De la masse de définitions
qu’oninflige alapoésie, je me permets de tirer celle-ci, qui parait
les résumer toutes, qui a I'avantage d’étre claire, de ne se perdre
dans aucune brume: «La poésie, dirais-je, c’est la splendeur de la
pensée revétue de musique.» Formule qui réunit tous les
constituants du verbe poétique, et le sépare de tout autre mode
d’expression. La poésie, idée d’abord, vision inspirée ou cher-
chée, vol de I'esprit explorant le champ des étres: — et ce champ
est d’ailleurs large comme l'univers et aussi vaste que l'dme
humaine. Idée qui comprend I'émotion, les chocs subis des objets
ou du réve, le domaine des élans, des joies, des douleurs a leurs
innombrables degrés, frissons menus ou terribles secousses. Mais
cette idée, cette émotion, sont la substance de toutlangage: il est
propre a la poésie d’y ajouter certain éclat, d’y vouloir une
radiation plus vive, une chaleur concentrée, un essor, une
vigueur, ou bien une finesse et une grace, quiles distinguent des
conceptions de tous les jours. La pensée poétique doit avoir
quelque chose de rare, de frappant, de nouveau, de délicat ou de
puissant, qui en fasse comme une révélation ou tout au moins
une découverte. C’est pourquoi elle n’assiége I'esprit qu’en des
moments d’exaltation et d’activité aiguisée qui semble insufflée
du dehors, ou les anciens voyaient la hantise d'un dieu. Et comme
elle nait pour se traduire et qu'elle n'est concréte qu’en se
traduisant, la parole est sa forme obligée, instinctive. Le mot la
définit, la fixe; c’est plus que son symbole, c’est son corps, son
étre réel et le seul qui puisse nous atteindre; de sorte qu’en
pratique, il n'y a pas d’idée sans mot, et qu’il est vrai de dire: tant
vaut le mot tant vaut I'idée. D’ou la nécessité pour la langue du
poéme d’étre pure, limpide, éclatante, et'absurdité de prétendre
qu’on peut étre poéte sans savoir écrire. Mais, méme a cet étage,
la poésie n’est pas compléte. La tradition de tous les temps en a
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voulu faire une musique. Il n’est pas un peuple qui n’ait joint a
sa langue lyrique le rythme, la mesure, I'agencement soigneux
des sons et des syllabes, et qui ne I'ait congue comme une sorte
de chant. La métrique, quelles que soient ses lois et quelque rang
qu’on lui assigne, c’est ce qui, en définitive, donne au poéme son
cachet distinct, empéche de le confondre avec la prose, méme
poétique, et avec toute autre forme du langage humain. Il est
incontestable qu’elle ajoute une splendeur a celle de I'idée et du
mot, et, par son charme tout sensible, par I'application et le tour
de main qu’elle réclame, crée un point de contact entre la poésie
et les arts plastiques.

Pensée éclatante et sonore, c’est donc, en somme la poésie.
Or c’est merveille comme cette notion s’adapte a la poésie de
M. Chopin. Car son caractére dominant, c’est une certaine
splendeur, c’est sa parure de lueurs et de reflets et, dirais-je,
I'éclairage prodigue dans lequel elle se meut. On a, en la lisant,
la sensation de marcher au soleil, de voir défiler des parades aux
couleurs brillantes. Rien en elle n'est grisatre, étouffé, clair-
obscur; elle s’ébat en plein air et en plein midi, laissant jouer sur
elle les chatoiements et les miroitements.

Cet éclat, elle I'obtient d’abord de sa vision intense des étres
et de la fagon prismatique dont elle en transmue les rayons. C’est
une observation aigué qui pourtant n’est pas réaliste et qui recrée
I'objet en le percevant, qui 'imagine autant qu’elle le découvre.
Vision au double sens de vue claire et d’apparition révée.
M. Chopin est 4 la fois le spectateur et I'architecte d’un univers
peuplé de surprises, ou il s’avance comme dans un palais de
féerie. Tous les étres lui en semblent animés d’une vie person-
nelle et lui parlent un langage direct, différent de leurs signes
admis. Ne croyez pas que le soleil luise pour lui comme pour tout
le monde; il le voit en toutes sortes d'incarnations étranges. C’est
un dieu en démence déchainé dans I'azur, y semant au hasard la
flamme qui engendre et qui tue.
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Mes midis de vertige
Font éclater la rage et l'insolation;
L’orgueil comme un enfer dans mon cerveau s’érige...

Jévoque le carnage et les traitres combats,
Les blessés que dévore un tragique trépas,
Les fastes déroulés sous ma lumiére immense.

Car je suis le Flambeau
De I'épopée humaine et des luttes de races:
Je guide, ivre du sang qui me souille la face,
Le vainqueur glorieux vers les régnes nouveaux®.

Il I'adore pourtant, il le prie, car c’est le Producteur, le Pére,
et toute vie dépend de ses dons. Il contemple en lui I'ceil du
monde, son cceur palpitant, le coryphée des sphéres fatidiques et
la torche du Temps qui marche («Vox Solis»). C’est I'Initiateur
vital, 'Essence intime des germes, des teintes, des saveurs, des
parfums («Laus Solis»). Mais tout a coup il le blasphéme terrassé
sous les pas de I'ombre, et acclame la Nuit vengeresse:

Splendeur qui shumilie! 6 Phébus dérisoire!
Zarathoustra-Soleil et le plus orgueilleux,

Abaisse jusqu’a moi ton offensante gloire
Que ne pouvait fixer I'audace de mes yeux.

Le sarcasme jaillit de ma lévre ironique:

Violateur de I'ombre, inlassable pandour,

Tu n’es plus qu'un cerceau sous le pied séraphique
De la Nuit étouffant les derniers feux du jour?.

Modes successifs, contradictoires, répondant aux soleils
divers qu’a saisis un regard enfiévré de son propre songe.

Et «Madame la Lune», ce ne sont pas des fadeurs qu'il hui
débite ; ce n’est pas sa lueur sentimentale et molle qu’il voit flotter
sur la terre endormie. Elle lui parait un spectre inquiétant, un
Pierrot blafard et cynique portant sur ses traits poudrés d’or
comme la grimace de l'infini. Elle prend pour lui une face
tragique et convulsée; elle éléve méme une voix lugubre:

Ohé! la Lune! Encore moi qui t'importune!
Baignes-tu dans ta nue, 6 millénaire Lune,
Comme au sein des roseaux les pales nymphéas?...
Les cils briilés, et sans cheveux, & nuque osseuse,
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Tu prends du froid, la bouche ouverte 3 tous les temps
Depuis des mois, depuis des ans, et tu t'enrhumes,
Jusqu’au petit matin a respirer les brumes

Qui s’élévent a flots laiteux sur les étangs...

O visage clownesque et frotté de phosphore,
Dis-moi quelle épouvante a sculpté ta paleur®...
Es-tu I'expiation d’un chérubin déchu,

Du péché de Satan éternelle victime,

Dans I'infini qui cherche un pardon & son crime®?...
Dans 'espace ol se voit, ample et tuméfiée,

Yeux caverneuz, fixant I'ombre pacifiée,

La bouche sans haleine, étrange en sa frayeur,

La Lune au masque clair qui pousse sa clameur?®,

La méme invention neuve et la méme riche imagerie
distinguent des peintures terrestres: celle de I'Eté en retraite, mais
laissant derriére lui les traces royales de son passage
(«<Novembre»); — celle de I' Arbre puissant violé parla hache apres
tant de tempétes vaincues («La mort d'un hétre»); — celle de la
Neige aux végétations liliales («Fleurs de gel»); — celle des
fantomes sinistres que I'Ouragan libére («Nuit de tempéte»); —
celle du glorieux Renouveau («La venue héroique du printermps»).
Méme le Pole en ces strophes devient miroitant et magique:

La, bien loin, du c6té des étoiles polaires,

Se dresse I'enfer froid des hauts caps convulsifs,
Et je crois voir les flottilles crépusculaires
Errantes sur le globe aux ages primitifs.

Monts a pic titubant sur une mer étale,
Cascades d’argent pur dont le saut fait un lac;
Dolmens bruts avec leurs tables horizontales,
Menbhirs et tumuli, vastes champs de Carnac.
Par bandes les ours blancs seront expiatoires;
L’écume aux dents, lascifs, ils biilleront d’ennui,
Tandis qu’a I'horizon, au bas des promontoires,
Brillera, globe d’or, le soleil de minuit!!.

Onvoitjusqu’'a quel point M. Chopin anime, électrise la nature.
Profondément épris du mystére du monde, il voit couler partout
les flots d'une vie ardente, cause intime et secréte des phénomenes.

Les étres sentent, frémissent, se répondent, échangent entre eux
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des influences et des sympathies. Cet animisme préte une
conscience aux foréts, aux saisons, a la vague et & l'astre. 1l fait
méme la gageure d’en trouver une au Silence, au Vide; et la piéce
ou il I'a tenté compte parmi les perles du livre. M. Chopin achéve
bien par la de se définir: le poéte des choses lumineuses, qui les
hausse encore de I'éclat d'une imagination puissante, et sous
lesquelles il pergoit I'énigme et sent la vibration des forces cachées.

Mais il en tire aussi sa propre vibration; car sil est fataliste il
n’est pas impassible, et les battements des objets se traduisent
chez lui en sensation émue. Tout est symbole 4 sa vie intérieure,
et ses brillantes peintures reflétent toujours un état de son dme.
Deux sentiments surtout surgissent de sa vision du monde: le
désir, la mélancolie; et tous deux contribuent a lui faire ce coeur
en exil dont il est fier et dont il souffre. Car son désir exalté, avide,
se heurte aux barriéres du réel, et sa tristesse désabusée I'empri-
sonne et l'isole. Il se voudrait frére des éléments, mélé 3 leurs
atomes, buvant leurs rayons et leurs séves. L’automne lui
suggére un parc enclos et fané en lui-méme, dont chaque fleur
serait un souvenir ou un regret (« Parterre automnal»). Les arbres
sont des alnés vers lesquels il se réfugie, dont il voudrait partager
la vie solitaire et changeante («Les arbres»). La bise résonne en
lui comme la voix de sa propre angoisse («Au fil du vent»). La
neige qu’Avril fond 4 ses souffles ouvre la digue de pleurs retenus
(«Offrande propitiatoire»). L'averse qui se prépare, c’est le calme
chargé d’éclairs précédant I'orage des désirs («Avant I'amour»).
Et le soleil versant ses derniers feux, c’est son cceur qui éclate
comme le vin d"une amphore trop pleine :

Ma tendre réverie épouse la nature

Sous la caresse d’or de ce jour automnal...

Va, mon sage Regret, vers le soir amical,

En respirer I'odeur d’amande et de praline...

Mais si tu vois 1a-bas, sur la haute colline,

Le Soleil résigné qui rougeoie et descend,

Sache que c’est mon cceur qui d"amour s’illumine
Et créve brusquement comme une outre de sang?2.
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Ainsi son émotion embrasse la vie universelle et cherche en
elle des sympathies. Et de ses appels repoussés, du froid silence
qui 'accueille, surgit un désenchantement amer. Mais cette
tristesse elle-méme se colore d'images flamboyantes, et sous sa
parure de symboles prend un aspect presque joyeux. Egalement
visuelle et vive est sa conception de I'amour. 1l lui faut des
tableaux de naiades fuyantes sous des ombrages que parcourt le
dieu Pan; I'éclair qui luit dans I'ceil noir des tziganes, ou la coiffe
bigarrée des filles d'Ttalie;; les nuits fébriles des cités qu'une sourde
Vénus tyrannise. Des crayons plus l1égers, ot la tendresse se voile
d'un soupcon d’ironie, diront l'éveil du cceur chez les
pensionnaires naives, le jeu exaspérant des caresses promises et
niées. En d’autres on sentira la pitié humaine pour les épaves du
fol amour, honnies d'une société coupable de leur chute.
Sentiment, en somme, réservé, ne livrant guére que sa surface,
sensuel plutdt qu’idéal, et qui une seule fois, dans «Les lévres»,
atteint un niveau passionné :

O flamme des lévres suppliées

Par le jeune et le puissant désir,
Pulpes tiédes et lubrifiées

O se crispe le jeune plaisir!

Lobes plus savoureux que les baies
Que l'on cueille aux coteaux de I'été,
Vous étes comme les fraiches plaies
Ou mordirent d"apres voluptés...
Jaime votre gott de figues mires,
L’essaim de vos rires purpurins,
Lévres dont les fines commissures
Trahissent un jour de longs chagrins.

Ah! combien me touche, 6 lévres roses
Que l'on baise en affirmant le ciel,
Quand I'amertume sur moi se pose,
Votre tissu cicatricie]3!
Donc, M. Chopin avant tout est peintre, et le monde de I'dme,
comme l'autre, s’offre 4 lui sousle signe des formes et des couleurs.

Mais il est symphoniste aussi, et ses strophes se cadencent en notes
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et en accords habiles. On1'a pu voir par les citations qui précédent:
le vocable y résonne, y chante, accompagne d'une fanfare la
marche costumée des tropes, tellement qu’on ne sait parfois si c’est
I'image qui est sonore ou la voyelle qui resplendit. A c6té du réveur
se révele I'ouvrier, expert au maniement des métres et des rimes
et sachant leur valeur dans I'ceuvre. Ce n’est pas lui qui songerait
anierala poésie le caractére d’'unart et a précher la «poésie en soi»,
pure et fantastique abstraction. A qui voudrait amoindrir dans la
strophe le réle du mot, de la syllabe tintante, il hausserait
simplernent les épaules. Il conseillerait a ces purs esprits d’acquérir
un sens qui leur manque, aussi indispensable pour saisir tout
entiére la beauté Iyrique que I'«oreille» pour juger de Beethoven.
Et il leur prouverait que sous des doigts d"artiste le rythme est un
aide a lidée, qu'il peut s'assouplir, saffranchir du soupcon
d’entrave, sans trahir pour cela son rdle essentiel. Car, chose
paradoxale, c’est dans le vers libre que M. Chopin déploie le plus
excellemment ses qualités de méthodiste. Son dernier recueil
seulement a tenté les formes nouvelles, mais les quatre morceaux
qu’il nous offre en ce genre sont des merveilles de musicalité. On
ne peut agencer plus finement la gamme des sons et des métres,
les faire mieux se heurter en des cliquetis imprévus. C’est un délice
d’«écouter» ces vers alors qu’on les récite. En voici qui évoquent
le réveil des grenouilles aux premiers signes du printemps:

Venues

On ne sait d’ou

Et de partout;

Les plus menues

Fréles comme des bourgeons verts,
Et les ainées

D’autres années,
Que gelérent de lents hivers;

Celles qui peuplent les prairies

Et les ruisseaux et les limons des marigots;
Celle qui crie

Ou sonne, l'on dirait, d'un millier de grelots.
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O soirs rafraichissants de mai,
Si purs par elles!

O ces notes basses de chanterelle,
Chutes a I'eau de lourds écus,
Pendant qu’un trille gai,

Un trille aigu.

Perfore

La nuit opaque, la nuit sonore!4!

Avec quel gentil bruissement, avec quelle succession de notes
perlées et fraiches s’écoule cette cascade! Mais aussi le vers libre
de M. Chopin n’est pas le tissu liche et flou de certaines proses
parées de ce nom. Il n’y cherche pas un refuge contre le travail,
un prétexte a de faciles bavardages. Il prétend y garder I'ingénio-
sité, la coupe, la victoire sur la glaise ingrate. Cette musique
vagabonde est aussi compliquée, et en méme temps aussi précise,
que celle de strophes ordonnées et savantes. Ce qui confirme une
loi dont nos poétes émancipés devraient faire plus de cas: «Le
vers libre n’est intéressant et digne d’'étre entrepris que s'il est
aussi difficile que I'autre!s.»

Par la vigueur de la pensée, par le sens du mystére, par I'élan
chaleureux, par I'éclat des images et la justesse des sons, les
poeémes de René Chopin se marquent au cachet de la vraie poésie,
de celle qui se congoit comme une splendeur harmonieuse. Et
I'auteur nous démontre que la «poésie artiste» peut étre aussi la
poésie expressive, puisée aux sources jaillissantes du cceur. En
joignant la maitrise du mot, 'art expert, a l'essor, a I'enthou-
siasme, il se dénote un des plus complets de nos chantres, peut-
étre le plus complet de tous.

Je termine par cette synthése, pour faire plaisir aux bons
confréres qui me reprochent de cultiver trop I'analyse. Mais ils
oublient que toute synthése, pour se justifier, pour ne pas se tenir
en I'air sans appui et sans preuve, doit résulter d’'une analyse et
n’en étre que la somme et la conclusion.
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Le 27 avril 1934, paraissait dans L' Avenir du Nord une «Lettre
ouverte a M. Louis Dantin» de Berthelot Brunet. A propos d’une «phrase
malheureuse» dans Uarticle de Dantin sur René Chopin, Berthelot
Brunet ranimait tout le débat sur Uexistence de la littérature
canadienne-frangcaise. De Uavis de la rédaction de L’ Avenir du Nord,
«la charge excentrique» de Berthelot Brunet montrait «jusqu’on peut
aller une critique excessive lorsque sans arguments et sans raison, elle
s’obstine 4 nier le talent et a décréter que la production de tous nos
écrivains, poetes et autres, est sans aucune valeur». Comme réplique d
cettelettre, la direction du journal annongait «opinion de Louis Dantin
sur la poésie en général et sur la sévérité farouche et outrée de quelques-
uns de nos “critiques”».

Le 1% mai, Dantin écrivait ¢ Louvigny de Montigny: «La deuxiéme
série de mes Poétes de I'’Amérique francaise va paraitre tout
prochainement, et sera précédée d’une préface ou j’essaie d’établir les
lois de la critique poétique et ses devoirs particuliers en face de la poésie
canadienne. C’est écrit sur un ton combatif qui vous paraitra nouveau
de ma part. Le prochain Avenir du Nord donnera la primeur de cette
étude comme réponse d la “lettre ouverte” de Berthelot Brunet que
contenait son dernier numéro. J'ai toujours refusé d’entrer en
polémiques avec ces gens; mais il se trouve que cette préface est juste la
réplique que j’aurais pu faire aux “questions” de M. Brunet. Il me
somme de “nommer” les poétes canadiens qui sont, d’aprés moi
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“excellents, supérieurs”, et lui-méme, dans son article, en nomme deux
qui ont écrit des poémes “remarquables”! — Cela me dispense de
chercher. Deux, c’est tout ce qu’il faut; je n’ai pas dit qu’il y en eiit une
légion!»

Le 29 aoiit, le travail était «bdclén: «Je crois, écrit Dantin 4
DesRochers, qu’il donnera une idée assez claire de mes méthodes
critiques et la justifiera au regard des systémes de négation. Je me
restreins d la poésie, et je pose en principe que la poésie n’est pas lentité
simplifiée et raide que nos gens tout d’une piéce appellent de ce nom:
qu’elle est diverse comme la nature et 'dme humaine, qu’elle a ses formes
étagées dont aucune n’appelle le mépris. Je n’ai pas le temps de discuter
leur “unité de mesure”; d’ailleurs ils n’en ont pas. La preuve, c’est la
contradiction constante dans laquelle ils s’embarrassent, qui fait que
U'un emporte aux nuées ce que 'autre traine dans la boue, et que le méme
critique ne peut porter le méme jugement deux fois de suite. Ce que je
leur reproche, c’est leur sens émoussé, qui ne réagit qu’d ce qui est
excessif, titanique, ne voit en poésie que des transes et des spasmes, et
confond la violence, Uénormité avecla grandeur: c’est Uétroitesse de leur
compréhension et de leur sympathie. C’est aussi leur dédain pour ce qui
de tout temps a formé une part essentielle du vers: son art, son rythme,
sa musique, ce qui formellement le distingue de la prose et en fait un
langage d part: dédain qu’aucun poéte ne partagea et qui, d lui seul, les
démontre étrangers d ce dont ils parlent. Je défends la poésie canadienne
contre leurs outrances et maintiens qu’elle mérite qu’on la prenne au
sérieux. Je vous retranscris les derniéres phrases, écritesiln’y a pas deux
heures.»
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CES ETUDES poursuivent le méme but et suivent les mémes
méthodes que celles d'un précédent volume?. Je pourrais donc
me dispenser d'un prélude quelconque s'il ne me paraissait utile
de préciser certains principes qui ont guidé mon examen des
ceuvres et inspiré mes jugements a leur égard. Il est étrange que
la critique chez nous en soit encore a discuter ses bases, et que la
poésie elle-méme vacille dans ses définitions. Mais nous voyons
des équivoques se glisser méme dans ces notions essentielles. Je
voudrais, en quelques remarques, tenter d’y rétablir I'exactitude
et la clarté. Je voudrais tout au moins éclairer mes propres idées,
en leur laissant le soin de se justifier d’elles-mémes.

Il n’est pas aisé de savoir ce que certains de nos critiques
entendent par le mot «poésie». Ils lui donnent des sens si confus,
et en méme temps si excessifs, qu'il reste flottant dans la brume
ou n’en sort qu'en figures outrées, monstrueuses. La poésie,
dirait-on, pour eux, c’est nécessairement la vision de choses
surhumaines; c’est I'esprit transporté dans une région d’Apoca-
lypse ou passent des cauchemars a faire se dresser les cheveux;
C’est un état d’envoltement ou I'on trépigne, ot I'on délire, en
proie a des dieux frénétiques; c’est I'émotion tordue de frissons
sauvages; c’est la distillation d’essences si violentes qu’une seule
goutte en produit la catalepsie ou l'extase. Ils ne semblent voir le
poéte que sous la forme d'un prophéte gesticulant dansles éclairs,
ou celle d’'un possédé proclamant de fatales énigmes d'une voix
aigué et rauque de fiévre. Tout chant ne vibrant pas a ce diapason,
n‘ouvrant pas ces mondes inouis, reste pour eux non avenu,
prend place du coup parmi les «médiocres». Non seulement
l'idée, la passion transcendante, est pour eux I’élément essentiel
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du vers, mais il absorbe 4 peu prés tous les autres. L’expression
compte pour peu: le mot, sa beauté, son éclat; le style, sa perfec-
tion, son art, deviennent des jeux «académiques»; la syllabe
mesurée, ses agencements et ses chocs, la magie des sons et des
rythmes, sont des amusements futiles ou positivement des en-
traves. La poésie ne se congoit que dépouillée, toute nue, s’im-
posant par son seul squelette. De la vient que la prose I'exprime
aussi bien que le vers, et qu’on peut étre poéte complet, au sens
formel du mot, sans avoir jamais assemblé une strophe. De la
vient que la poésie n’est pas un art, non pas méme un langage
distinct, mais n’existe et ne vaut que par ce qu'elle exprime. Et la
fagon importe peu pourvu qu'elle soit spontanée, bouillante,
jaillie de la chair crue et de l'esprit en transe. En fait, I'art est
ennemi de la poésie, la gite et la ravale, et 'on doit poser I'idéal
dune «poésie sans art».

Il serait amusant de faire des citations pour démontrer jusqu’a
quel point ces messieurs se montent et s’excitent a ce seul nom
de Poésie, quel fond d’abime ils y découvrent, a quels surnaturels
pinacles ils le voient flotter. On est tenté de leur souffler:
«Voyons, voyons, du calme! Ce n’est pas si grave que cela!»...
Leurs théories, on peut 'admettre, contiennent des parts de
vérité, mais elles sont, dans ’ensemble, hautement fantaisistes.
Elles ne s’appuient ni sur la solide esthétique ni sur la tradition
consacrée par les siécles. La poésie est beaucoup plus vaste
qu'elles ne veulent se I'imaginer. Elle n’est pas le panache de
cimes solitaires que I'homme peut a peine gravir. Elle est
immense et variée comme 'univers, diverse comme la beauté,
multiple et compliquée comme 1'dme humaine. La nature n’est
pas tout entiére dans ses océans et ses foudres: elle est aussi bien
la goutte d’eau, le reflet, I'élytre, le brin d’herbe. Elle est ciline,
jolie, gracieuse, délicate, comme elle est hautaine et superbe. Elle
sait se détendre, sourire, et séduire en se jouant. L’dme n’a pas
que des spasmes et des ruées: elle s’émeut de chocs adoucis, de
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visions tranquilles. Elle connait le miroitement des réves indécis,
le brouillard des mélancolies, la lueur lunaire des joies calmes.
Elle a des apercus en nuances et en demi-teintes, des élans aux
poussées légeéres, des sentiments dont les fils menus s’entrelacent
comme des dentelles. Et tout cela c’est la Beauté, parce que c’est
I'étre et la vie; et c’est conséquemment essence poétique 1égi-
time. Vouloir exclure cela de la poésie vraie, ou n’en faire qu'une
excroissance négligeable, c’est rétrécir absurdement le domaine
du Beau, son expression par 'art et le langage; c’est ignorer les
facettes sans nombre ol le monde peut se refléter, et ou
I'infiniment petit s’égale 4 la masse des montagnes. Ce qu’on
prend pour la Poésie, c'est une de ses mille formes; et la
conception péche surtout pour étre incompléte et exclusive.
Telle qu’elle est dans son étroitesse, elle contredit 'accord des
dictionnaires et celui méme du genre humain. Elle démolit des
pans entiers de I'histoire littéraire: c’est le sabotage de tout le
passé. Elle réduirait le catalogue des poétes a une demi-douzaine,
les seuls qui aient atteint ce lyrisme effréné qu’on juge étre leur
sceau unique. Ni Virgile, ni Horace, ni Catulle, ni Lucréce ne
survivraient a ce massacre. Ronsard, Marot, Racine, La Fontaine,
Chénier, Musset, Gautier, Rostand et des myriades d’autres,
seraient rejetés dans les limbes. On se demande, en fait, s’il
resterait quoi que ce soit de la poésie francaise. Car les classiques
sont «académiques», les romantiques sont artificiels, les
parnassiens sont froids, les symbolistes sont obscurs; nul d’entre
eux n’a congu cette «poésie en soi» d’oti 'art poétique est exclu.
Ainsi, par élimination, on est conduit au pur néant. Il n'y a jamais
eu de poésie francaise, pas plus que, d’aprés ces mémes juges, il
n'y a de poésie canadienne! Conclusion consolante pour nous,
qui au moins ne sommes pas les seuls & mériter tout ce dédain!

J entends la poésie d'une fagon moins féroce. Je crois quelle
doit garder un compas assez ample pour enserrer ce que les
siécles ont regardé d'un seul accord comme bonne, authentique
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poésie. A c6té du sublime (et le sublime n’est pas forcément
hystérique), il y a la région ou s’érigent les collines moyennes de
I'idée, ot s’exhale I'émotion simplement humaine, et ou
résonnent des voix choisies sans étre tonitruantes et terribles.
C’est la qu’habita la grande masse des a¢des de tous les temps, et
il est un peu tard pour les chasser de leur domaine. La poésie,
pour moi comme pour eux, c’est la pensée splendide revétue
d’harmonie. Et la pensée, c’est la cellule-meére, le germe vivant
du poéme. Mais la pensée est multiple comme I'étre, et elle peut
resplendir de toutes sortes d’éclats. Elle peut s’illuminer de
puissance, de grandeur, de flammes d’incendie; elle peut reluire
aussi de grace, de fantaisie, d’ingéniosité, d’humour, de rapports
apercus entre I'dme et les choses, entre les choses et leurs
symboles, qui soient rares sans étre inouis, trouvés sans étre
révélés. Et voila justifiés tous les genres poétiques, de I'épopée a
Pépigramme! Je puis concevoir un poéme qui soit Les Géorgiques
et un autre qui soit La Divine Comédie. Je puis admirer a la fois
Eschyle, Shakespeare, de Vigny, Verlaine, Samain, Laforgue,
Jehan Rictus. Je puis gotiter, avec la Légende des siécles, les Odes
funambulesques, Vert-Vert, le Bateau ivre et méme La Glu! Songez
comme cela vous dilate, élargit vos jouissances et vos sympa-
thies! Je constate donc sans broncher que certains thémes
poétiques (certains thémes, entendons-nous bien) ne comportent
qu’une prose affinée, spécialement brillante, rehaussée de parure
métrique. Bt plus la substance de la strophe se rapproche de celle
de la prose, plus important devient le rdle de la forme pour la
soutenir et la corser. L’art alors, toujours nécessaire, mais enfoui
parfois sous la masse de I'idée ou englobé dans sa lueur, surgira
visible au dehors, charmera par lui-méme, pourra créer l'attrait
réel del'ceuvre. Etsitout en cela n’est pasla Poésie avec plusieurs
P, C’est la poésie tout de méme; car c’est la pensée tantdt forte,
tantot agile, tantot profonde, tantét aérienne, luisant de I’éclat
qui lui est propre, que ce soit celui de I'étoile ou de la mouche a
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feu, tintant a la musique des mots, clairons ou castagnettes.
Méme le mot a lui seul peut lui étre un éclat, comme la musique
pare la chanson etla rachéte; etj’admets dans la poésie, a sa place
légitime, la strophe qui me surprend par ses assonances rares, par
ses syllabes choisies, parl’opulence de ses rythmes et de ses rimes,
dussent les mots n’y jouer que le role de cymbales. En lisant le
sonnet célébre:
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles.

je sais parfaitement que cela est absurde: je n’y vois pas la
moindre trace d'inspiration d’en haut, pas ombre de philosophie,
pas une flammeéche de passion, pas méme un atome de bon sens.
Rien de commun entre cela et Homére, et Pétrarque, et Keats.
Et pourtant il y a un casier dans les tiroirs de Poésie ol méme
cela trouve sa fiche. Car 13 se jouent une fantaisie ingénieuse qui
pose un instant un probléme et prend des airs de découverte, des
images vives, étincelantes, des alliances de sons prédestinés. Ce
serait pure fumisterie (et ce I'est sans doute), qu’elle vaudrait par
son invention, sa finesse et, grice a sa valeur plastique,
dépasserait encore la prose. Et pourquoi serait-il défendu a la
poésie de nous amuser? Ainsi jirai trouvant un charme et un
lyrisme a ces vers sonores et ineptes:

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles...

O, 'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!

Ces notions agrandies sont, 3 mon point de vue, celles qui
conviennent a un critique. L’artiste peut étre exclusif, et de 1a
dépend méme sa personnalité distincte ; mais le critique doit étre
compréhensif; il doit se faire une ame versatile et souple, aux
tentacules tendus pour happer la pensée des autres et la faire
sienne en la reflétant. A 'égard de la poésie, il faut qu’il puisse la
suivre en tous ses avatars et la sentir a ses différents grades. §’il
ne sait réagir qu’a ses tempétes et a ses trombes, il est comme un
galvanométre qui ne mesurerait les courants qu’a partir de
cinquante mille volts. Ce n’est pas dire qu’il faille confondre les
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valeurs. Il y a une haute poésie, il y a de grands poétes; et de 1a
descend une échelle jusqu’aux rimes de café-concert. Mais a tous
les étages, il y a ce qui tranche, ce qui dépasse, aussi bien que
lindifférent, le vulgaire. De la nullité au génie il y a une ligne
médiane ou commence le talent, ot I'ceuvre vaut quon la
respecte, exhibe des beautés positives; et ces beautés veulent étre
reconnues, appréciées pour ce qu’elles sont. Il est injuste autant
que facile de les englober toutes sous le mot vague de médiocrité.
La médiocrité couvre un champ aux bornes obscures, dont le
cadastre n’a jamais été fixé. 11 y a une médiocrité qui est au-
dessous de la «ligne», il y en a une qui est au-dessus: de laquelle
veut-on parler? Si tout est médiocre qui n’atteint pas les derniers
sommets, alors les neuf dixiémes de la poésie de tous les temps
sont médiocres; il faut se résigner au médiocre comme a l'air
qu’on respire et renoncer a la critique ou la transporter dans la
planéte Mars. Etre si exigeant, c’est se mettre en dehors de la
réalité littéraire et nager en pleine utopie. Et c’est s’acheminer
vers des énormités risibles comme celles du Stupide x1x¢ Siécle?,
ou méme Victor Hugo prend la figure d’'un imbécile.

Non seulement il faut juger les ceuvres avec une largeur
sympathique: il faut les replacer dans leur milieu, dans leur
époque, et les juger aux normes de leur temps. A c6té des prin-
cipes constants qui régissent la beauté, il y a, on n’en peut douter,
des modes esthétiques, aussi changeantes et capricieuses que
celles du costume féminin. Il y a des formules, des fagons d'écrire,
et méme de penser, particuliéres a une époque, qui passent alors
pour le dernier mot de I'art, et que l’époque suivante relégue aux
vieilles armoires comme les chapeaux de I'an passé. C’est ce
qu’'André Maurois appelle «la querelle des générations» et qu'’il
explique, entre autres causes, par 'élément de surprise, par le
charme de nouveauté, qui fait partie du plaisir esthétique, et qui
naturellement s’use par la répétition. Or, il faut Favouer, une
mode, en soi, en vaut une autre: on n’a le droit d’en condamner
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aucune au nom de principes éternels. Elles ont représenté I'idéal
esthétique tel que le concevait une période déterminée. Et nous
figurons-nous que notre temps posséde la recette du beau
définitive et immuable? Nos formules 4 nous ne sont qu’une
mode parmi les autres: dureront-elles plus longtemps? Quand
on a vu se succéder dans l'espace d’'une vie romantisme,
parnassisme, symbolisme, verlainisme, vers-librisme, valérisme,
futurisme et le reste, on sent que tous les ismes n’ont qu’une
autorité fugace et ne sauraient prétendre a s'imposer a 'avenir.
IIs ne doivent pas non plus s’imposer au passé. Le critique, pour
juger les ceuvres des ancétres, doit assumer I’dme des ancétres et
accepter provisoirement leurs criteriums de beauté. Faute de cet
éclectisme, on méconnait de réels poétes dont le seul tort est
d’étre nés trop tot. Pour tirer un exemple de la poésie canadienne,
de ce que Fréchette a beaucoup vieilli, s’ensuit-il qu’il ne garde
aucun mérite et qu'il faille le traiter avec le dernier mépris?
Ecrivant en plein romantisme, Fréchette a fait une ceuvre
romantique qui, sans étre trés haute, était pour son temps
estimable et digne: elle devrait le rester pour nous. C’est ce qu'a
bien compris M. Marcel Dugas dans I'étude équitable et intel-
ligente qu’il vient de consacrer au poéte-pionnier*. Il n’est pas
jusqu’au vieux Bibaud qui ne mérite pas les quolibets qu’on lui
prodigue. A I'époque ot la poésie en France restait dominée par
Delille, Dorat, Lemierre et Népomuceéne Lemercier, on peut
trouver que notre ancien a réussi une satire trés passable; — et
I'on devrait le dire au lieu de s’esclaffer.

J'en arrive aux poétes qui font I'objet de cette étude. Et je fais
tout de suite une confession trés franche, que d’aucuns trouve-
ront honteuse: je n’ai pas entrepris I'analyse de leurs ceuvres dans
la conviction arrétée qu’elles ne valaient absolument rien. Si telle
était mon opinion, je n’en tenterais méme pas une anthologie.
La nullité, 'insignifiance me répugnent autant qu’a personne. Je
trouve ridicule de peser, selon I'expression élégante, «des chiures
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de mouche dans des balances d’argent». (D’un autre c6té je ne
juge pas utile d’employer des massues a écraser des mouches.)
Qu’il soit donc entendu que j'estime chacun des poétes que jai
pris la peine d’étudier dans ces pages. Ils peuvent ne pas habiter
I'aire des aigles, mais ils volent assez haut pour qu’on léve la téte
a les suivre. Aucun d’eux n'est indigne d’attention sérieuse;
aucun n’est médiocre au sens péjoratif et négatif du mot. Ils ont
tous I'imagination, I'élan, I'émotion vraie, I'intuition du monde
et de leur cceur, avec la justesse des symboles, la science des mots
et des métres, bref le savoir-faire de I'artiste. Ils passeraient dans
tous les pays pour chantres sincéres et habiles, et nulle part la
critique ne songerait a les insulter. Ce qui leur manque, 3 mon
avis, c’est la hardiesse de l'idée, c’est I'audace d’explorer et
d’exprimer tout ce que la Beauté peut enclore. Leurs envolées
sont, de ce chef, restreintes et tant soit peu craintives. Il est des
horizons, des cercles, qu’elles s’interdisent de dépasser; et ce sont
ceux-1a qui peut-étre élargiraient leurs découvertes. Mais c’est 1a
un trait de nos meeurs plutdt quune marque individuelle. Il faut
blamer de cette faiblesse nos timidités sociales auxquelles 1 artiste
est forcément soumis et qui posent des barriéres a sa parole.
Personnellement n’ai-je pas eu des strophes trés innocentes
soustraites au jour public par la plus excessive prudence? Ces
limites, malgré tout, laissent encore un champ vaste ou l'ins-
piration peut s'ébattre; et c’est celui que survolent nos poétes,
faute d’aspirer aux strafosphéres. La critique peut vouloir les
pousser plus haut, mais elle ale devoir de reconnaitre leur effort
et de constater que souvent ils atteignent la beauté qu’ils ont
poursuivie®. Ce n’est aider ni le gotit public ni la poésie cana-
dienne que d’affecter a leur égard un systématique dédain par ou
ils se trouvent tous égalisés au sol, nivelés dans cette négation
commune: «Nous n’avons pas de poésie.» C’est décourager nos
talents en germe et détruire le peu de fierté qui nous reste de
notre héritage mental. Mais avant tout ce n’est pas la une critique
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vraie, intelligente, digne du nom de critique qui signifie
discernement, et qui implique la pénétration, la finesse, 'acuité
sensible, la notion des nuances et la distinction des valeurs. Ces
piétinements massifs et sans choix, et les ruines qu’ils laissent ou
voudraient laisser, rappellent 1'éléphant dans la plate-bande. Je
ne saurais envier ce symbole; et c’est pourquoi j’évite d’écraser
le persil, les chrysanthémes, au risque de laisser vivre a cOté
quelques herbes folles. Il est possible que I’autre systéme, en nous
réduisant au néant, nous inspire de 'ambition; mais je crois
plutdt qu’il nous porte a rester le nez dans la boue. Poétes, mes
camarades, que je commente avec plaisir, que je juge avec
sympathie, ne prenez pas mes sincéres éloges pour des cris, des
béements d’extase ; mais s’ils vous aident a constater votre propre
valeur, a prendre confiance en vous-mémes, sachez que jaurai
cru vous dispenser simple justice et ne veux d’autre gratitude que
celle due a la vérité. Et si I'on vous soutient que vous n’existez
pas, titez-vous un peu pour la forme et puis, siirs aprés tout de
vos os et de votre chair, conseillez a vos négateurs une paire de
bonnes lunettes qui leur permette d’apercevoir autre chose que
le Mont-Blanc.



MLLE MEDJE VEZINA
CHAQUE HEURE A SON VISAGE!

UN DE NOS PLUS AUSTERES CRITIQUES?, qui a pour régle assez
curieuse de juger les poémes par les deux vers les plus mauvais
qu'il peut y découvrir et qu’il exhibe comme preuve triomphale
de leur nullité, me sommait récemment de nommer les poétes
excellents, supérieurs, que je crois trouver dans nos lettres.
Comme il prenait le soin d’en nommer deux lui-méme, ayant
produit, a son avis, des ceuvres «remarquables» (et conséquem-
ment supérieures), cela me dispensait de toute autre recherche.
Deux, ce serait assez: je n’ai pas dit qu’il y en efit légion. Mais
juste & ce moment, Apollon en personne me tendait un secours
inopiné. Une voix nouvelle, hier encore inconnue, s’élevait au
milieu de nous, et nous surprenait par des chants que les plus
blasés de nos juges ont applaudis, comblés d’adjectifs enthou-
siastes. Puisqu'ils ajoutent ainsi, sans que je m’en méle, une unité
a leur catalogue d’ceuvres rares, je me sens siir de moi en disant,
a mon tour, que les poémes de Mle Medjé Vézina ont des mérites
exceptionnels et veulent une place de choix parmi les produc-
tions excellentes, remarquables, que compte déja notre poésie.
Chaque heure a son visage? : ce titre par lui-méme revét un tour
psychologique, annonce les confidences d’'une 4me repliée sur
elle-méme et surla succession de ses modes sensitifs. Car le visage
des heures, c’est celui qu’elles dévoilent 4 notre étre intime et
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celui, en somme, que nous leur créons. En fait, ces poémes
éclairent le monde du dedans plus qu’ils ne reflétent les
spectacles, tout en empruntant a ceux-ci leurs suggestions et leurs
symboles. Ils évoquent avant tout les traits d’'une personnalité
humaine sous les forces subtiles qui la meuvent: personnalité
bien distincte, vibrante, sympathique, chaleureuse, affinée: celle
d’'une femme que la vie exalte et qui en aspire tous les souffles.
En creusant ainsi dans son propre sol pour en exhumer les secrets,
Mle Vézina poursuit la tradition d'analyse réfléchie et de sen-
timent individuel établie par le groupe de nos femmes-poétes. Ce
qui la distingue de ses sceurs, c’est, dans son émotion, quelque
chose de plus inquiet et de plus nerveux, dans son essor plus de
tumulte, dans son abandon plus d’audace, dans sa mélancolie un
désenchantement plus amer. Au lieu de réves miroitants, elle
nous livre une expérience adulte engendrant une philosophie
mire et dégagée de toute entrave. C’est un cceur intrépide et
libre qui clame, comme il le fait, ses appels a I'amour, ses défis
aux contraintes factices. Il y a dans ces strophes un emportement
de désir, un frisson, un tourment, comme une ivresse
dionysiaque absorbant I'étre tout entier. Jamais rien d’aussi
violent ne s’était vu sur nos calmes rives. «Baisers, 6 bruit de
feuilles», «Cantique au bien-aimé», «Déchainement», «Ten-
dresses décloses», sont des piéces hantées de sensualité fiévreuse
que seul pouvait sublimiser un art éloquent et exquis. L'amour
s’évoque ici dans toute sa vérité humaine, dans sa simplicité, sa
profondeur, sa flamme, sa volupté sacrée: chaste a force d’élan
vital et de don absolu. «Quand les dieux ont pleuré» touche un
lyrisme encore plus rare. C'est maintenant le vent sauvage,
amant fantastique et folatre, que cette nymphe passionnée
implore pour son épouzx, dont elle veut sentir sur sa chair les
chaudes, invisibles caresses.

O vent, ne t'en va pas, n’appelle pas ailleurs,

Prends-moi dans ton chagrin comme on prend une proie!

Vent, prince de démence, ombreux et vagabond,
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Que t'ai-je murmuré dans ma folle priére?

Je porte comme toi des détresses qui font

Ce poids d’ombre que j'ai sous toutes les lumiéres...
Ton angoisse a la mienne est semblable; je veux
Bondir et triompher avec toi dans 1’espace.

Viens posséde mon cceur et ma chair et mes yeux
Et qu'a tes bras musclés mon délire s’enlace?.

Il y a de quoi faire frémir dans leurs limbes les ménes timides
d’Albert Lozeau et faire fuir aux foréts la muse douce de Blanche
Lamontagne. A coté de cela, des soifs de liberté, d’isolement
farouche, délivrant I'ame de tout ce qui P'enserre («Le désir
couleur d’épi d’or»; «Mon réve habite prés des feuilles»):

Ah! s’arracher aux soirs hargneux de sourde haine,
Aller vers des ailleurs qu’aérent d’autres ciels;
S’alléger du boulet invisible qu’on traine

Sur des chemins pavés et pestilentiels;

Fuir sans se retourner 'horizon de la ville

Ou le cceur haletait comme un bandit traqué!

Choisir un joug divin, marcher sur une route
O le soleil est comme un éternel passant;

Voir dans son libre cceur que le tumulte envotte
Une sérénité circuler comme un sang®!

En d’autres heures, par contre, c’est la chanson des ivresses
mondaines, le pétillement de la danse se mélant a celui du vin
(«Pocharde»); — tant6t des plaintes dpres, angoissées, exhalant
la protestation et la révolte («Invectives a la douleur»); et tant6t
le regret du chagrin fidéle qu'on a laissé glisser entre les fissures
de 'oubli («Le coeur mal gardé»); — puis des priéres risquées,
mais touchantes, ou la vierge peu sage voudrait convertir le ciel
méme al'excuse de son péché («Agenouillement», «Notre-Dame
de la complaisance»). Comme elle le dit en épilogue au livre, elle
a tout aimé dans sa joie et tout osé dans sa douleur; elle ne
regrette rien, elle a vécu portée par des ondes fatales; elle a suivi
la loi des fleurs naives et des vies guidées par l'instinct, dont
jamais la pensée ne revient en arriére et qui ignorent la lutte
morale:
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Il n’est pas de remords dans la ruche déclose,
Pas de combat dans la tiche des rosess.

Réves exaspérés, appels ardents, jouissances aigués, souf-
frances magnifiques: telle est la substance de ces strophes qui
toutes sont des mémoires intimes, ou plutdt des révélations a
haute voix et 4 ciel ouvert. Sans doute, 'artiste s’essaie a regarder
le monde sensible, et elle en trace des notations vives; mais cette
poésie des objets est débordée sans cesse par I'envahissement de
I'esprit; tous les étres y pensent, y palpitent, y ont des intentions
et des buts qui sont ceux mémes de I'ame quiles crée. On devine
la vie qu’elle leur préte au seul titre de ces morceaux: «O trains
exténués de frénésie»; «Le petit pied nu de I'aube»; «Mélancolie
sur le jardin»; «Lune aux charités blanches», etc.; mais on n’en
doute plus a les lire:

O Trains tourmentant le soir doux
Ou votre désespoir s’allume;

Béte que traque un décret fou,
Soumis au frein, bavant ’écume;
Trains qui prenez dans I'été chaud
La plainte des oiseaux sauvages,

O vous dont I'intensif sanglot
S’'infinise sur nos rivages;

Quand vous fuyez, semant ainsi
Votre Ame sombre et clandestine,
Vous me broyez, ¢’est comme si
Quelqu’un mourait dans ma poitrine’.

Quoi qu'elle fasse, et malgré les images brillantes dont elle
pare les objets, cette vision reste subjective; I'observatrice ne
peut s’abstraire de l'enquéte personnelle qui la fascine et a
laquelle elle raméne tout; elle disperse sur tout sa propre
conscience, ses nerfs excessifs et vibrants. Le monde ne lui fournit
que des répliques d’elle-méme.

Mais dissipons une équivoque: cette chanson n’est pas belle
simplement parce qu’elle est intense. Elle pourrait, avec toute sa
fougue, rester commune ou n’étre que charnelle et brutale. Il y

ades milliers de bonnes romanesques et de modistes exubérantes
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qui sentiraient aussi vivement peut-étre, mais écriraient des vers
inénarrables. Délirante ou paisible, 'inspiration ne vaut que par
I'idée forte qu’elle couve et par les signes qui la transmettent. On
aime sans doute cette poésie pour sa flamme vigoureuse, mais ce
qui permet qu’on 'admire, c’est sa lueur intellectuelle et le don
qu’elle posséde de fondre son émoi en paroles choisies et splen-
dides. La plupart de ces vers scintillent de pensées fines,
pénétrantes, délicates, fourmillent d’images neuves, inventées,
s'enlévent d'un mouvement juste et sir, résonnent d'une
mélodie experte; ils révélent cet art subtil qui se fait oublier tant
il fait corps avec sa matiére. Et ce sont ces qualités rares qui,
emportées au tourbillon que le coeur agite, forment finalement
une poésie de puissance et de caractére.

On se demande d’otl elle dérive; et il n'est guére d’école a
laquelle elle se rattache nettement: mais on peut au moins
soupg¢onner une influence voisine. Il y a bien des sympathies
entre I'inspiration, la maniére de Mle Medjé Vézina et celle d'une
autre artiste au talent reconnu, Mle Marie Le Franc®. Quelle
parenté existe entre la jeune fille canadienne et son ainée
bretonne (bien un peu canadienne aussi)? Est-elle sa sceur ou sa
fille? Peu importe: il est sGr qu'elles se ressemblent. Mais
ressembler 3 Marie Le Franc, Cest &tre original, et ce qu'on
apprend surtout d’elle c’est a rester pleinement soi-méme. Ainsi
I'analogie de certains tours d’idées, de style, la communauté
méme de certains défauts, n'empéchent pas Medjé Vézina de
parler son langage 2 elle et d’en garder tout le crédit. Elle n’a
emprunté a personne tant de vers coulés d'un seul jet, tant de
métaphores lumineuses et révélatrices. On a peine 4 les isoler de
Poeuvre, parce qu’elles en forment le tissu, mais en voici des brins
épars: cette objurgation, par exemple, a la nef endormie, pares-
seuse a tenter de nouveaux orages:

Meurtri, fourbu comme un étre accablé de jours,
Revétu de fatigue et d’espoir qui chancelle,
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O navire, pourquoi sommeilles-tu toujours
Ainsi qu’un triste oiseau ramassé dans ses ailes?...

Vois, le soleil bondit, tout I'horizon rougeoie:
C’est un claquement clair d’invisible étendard.
I’espace est un jardin de roses enflammeées.
Les cceurs sont en éclats: tout parle de départ.
C’est I'heure ot le lointain hante I'dme pimée;
Les regrets, les désirs voguent sous d’autres cieux.
Toute la terre semble en pieds nus sur la gréve.
Navire, éveille-toi!... quitte, léger d’adieu,
L’amitié du vieux port désabusé du réve...
Souviens-toi du frisson de ta siréne folle,
Vibrant comme un essaim de frelons irrités...

Qu’importe si tes pas comme un songe divaguent:
Reprends la route dont le caprice éblouit.

Quand le soleil du soir croulera dans les vagues,
Confondant le baiser du rayon, de la mort,

Ton coeur reposera dans un suaire d’or®.

De méme, ce pastel si vivant du jardin mouillé par 'averse:

1l pleut sur le jardin; les papillons moroses
Dorment leur cauchemar ot veille le regret.

Le bolet, frissonnant dans I’air devenu frais,
Rabat son capuchon. Faisant un bruit de soie,
Les tiges sont des bras ol circule la joie.

L’heure a tu le caquet des oiseaux persifleurs.
L’arbuste, dont I'épaule est un amas de fleurs,
Secouant ses parfums, comme une oreille, écoute
Vibrer les entrechats de la nombreuse goutte.
L’herbe qui méprisait le soleil outrageant,

Se voit envelopper dans un ballet d’argent.

Ah! la ronde de joie ot la feuille chavire!
Emmeélements d’odeurs, de frissons, de délire!
Un pétale fléchit, se renverse épuisé,

Petite bouche ayant requ trop de baisers,

Car le cceur de la pluie est bien loin d’étre sage?®.

Cette richesse d’invention, d’imagination, de vocabulaire,
se prodigue ainsi & chaque page. Et remarquez-vous l'allure
classique de ces lignes, leur métre sculptural, en méme temps
que leur éclatante modernité? Un vin si pétillant dans ces
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traditionnelles amphores, ce n'en est que plus neuf et plus
piquant. Les audaces méme s’'imposent par la stireté de leur art.
Et chaque fois que Mlle Medjé Vézina s’en tient a ce genre de
hardiesse, elle reste une artiste achevée. Malheureusement elle
le dépasse; et alors le vase craque et il n’en coule qu’une mousse
futile. Je sais qu'il ne faut pas regarder a la loupe des effusions
pénétrées d'un souffle si vrai; mais il est des excés qui sautent a
I'ceil nu et vous crévent presque la rétine. Le poéte, méme en
transe, reste soumis aux lois logiques et ne peut s’affranchir de
certain ordre dans ses concepts. Des traits incohérents, cueillis
presque au hasard, assemblés sans souci de leur accord mental,
n’excuseront jamais I'intention qu’on leur devine. C’est pourtant
ce qui blesse en certaines de ces stances trop bouillonnantes et
trop gonflées. Deux ou trois idées a la fois s’y battent sous une
rime; elles empilent en une seule une poignée d'images
disparates. Défaut qu’on regrette aussi en Mle Marie Le Franc:
mais ¢’est malgré cela, non a cause de cela, que nous I’estimons.
Si Medjé Vézina elit relu tous ses vers a la lumiére du sens
commun, elle et biffé, j’ose espérer, ceux-ci et quelques autres:

Un buisson de désirs dansant comme un parfum

Sur qui s’est abattu le songe d'une étoile.

Trains couleur des espoirs défunts

Que foule votre frénésie,

Noyant I'arc-en-ciel des parfums

Dans une noire poésie.

Et moi, je songe au contour de ta bouche,

Au cri mouillé de tes baisers.

Je tutoyais un ciel moins chaud que ma démence.

... Mon ceeur jeune et fort,
Plus charnel que le vent qui projette 'abeille
Contre I'églogue d’'or.

Demain ils pleureront cette faiblesse d’étre
Une argile passive aux longs doigts argentés!!,

Ce n’est pas 1a nouveauté, hardiesse: c’est pure et simple
confusion. Le mot «galimatias» vient aux lévres; et si j appliquais
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la méthode de M. Berthelot Brunet, de tels vers a eux seuls voue-
raient 'ceuvre, d'un bloc, a la hotte de I'absurde. «L’argile aux
longs doigts argentés»: hélas! «I'abeille qui se cogne & I'églo-
gue!?»: hola! Mais ils prouvent seulement que la méthode est
fausse. Car, méme avec ces distractions, et ces témérités punies
par la déroute, cette poésie, neuf fois sur dix, se tient dans les
limites légales et nous laisse admirer sans honte ce qu’elle a
d’inventif et d’audacieux. Rarement manque-t-elle aux lois de la
langue: j'y remarque seulement cette faute de grammaire, «balot
vile!?», compliquée d’une faute d’orthographe, et cette naiveté:

Le chat félinement coule son pas feutré!4.

Naturellement, puisque «félinement» veut dire «comme un
chat».

Ce n’est pas par ces accidents qu’on peut juger une ceuvre de
ce mérite: il faut la voir d’ensemble et en ses traits essentiels. Il
reste que Medjé Vézina inaugure chez nous une poésie de passion
ouverte, a trouvé des cris émouvants de désir, de tourment
intérieur, une expression de la nature imbibée de ses propres
sensations et qui n’est pour cela ni moins observée ni moins fine;
et qu’elle traduit ces éléments en formules personnelles et riches.
Elle ferme dans nos lettres féminines un cycle ot manquait
encore ce chainon ; et elle le ferme avec éclat.

Blanche Lamontagne, Jovette Bernier, Eva Senécal, Simone
Routier, Alice Lemieux, Medjé Vézina: six muses de notre sol
poursuivant chacune une beauté distincte, mais ayant toutes
Yinstinct, le souffle, le talent d’explorer leur cceur et de le définir.
Et elles me suggérent une question qui va faire dresser les
cheveux 2 toute une école, mais que j'aurai le courage de poser
quand méme. Puisque la mode est 4 «xnommer», voudrait-on
nous nommer six poétesses de France qui, a 'heure actuelle,
dépassent de beaucoup et, 13, bien clairement, notre demi-
douzaine? Qu’on y aille a4 cceur joie: je ne demande qu’a
m'’instruire.



LA NATION CANADIENNE-FRANCAISE
PAR ALBERT LEVESQUE!

M. ALBERT LEVESQUE, en écrivant cette thése patriotique?, a
fait une ceuvre de haute et claire logique, servant de base a un
exposé magistral des devoirs qui s'imposent a la race canadienne-
francaise. Reprenant a leur source méme les principes qui
démontrent notre existence comme nation distincte, il établit
que nos origines ancestrales, notre langue, nos souvenirs, les
traits intimes de notre caractére et les marques de notre passé,
nous séparent nettement des autres nationalités qui se partagent
notre immense pays. En ce fait évident de notre autonomie
ethnique, il voit 4 juste titre un droit primordial a vivre, celui que
posséde tout étre, unique ou collectif, a rester ce qu’il est, a se
développer selon les lois de sa nature. Il passe de 1 a I'examen de
nos droits positifs, ceux que nous garantissent les traités, les lois
érablies, la constitution méme sous laquelle nous vivons: etiln’a
nulle peine a prouver que ces documents reconnaissent le
Canada frangais comme partie intégrante dune fédération
politique, mais n’exigent a aucun degré sa fusion dans un tout
compact. L'existence séparée d’une province toute francaise,
gardant le droit de se gouverner, et exer¢ant en maint domaine
une autorité propre, indépendante du pouvoir central, consacre
a elle seule la notion de son entité positive et lui assure le plein
jeu d'une évolution librement choisie. Notre langue francaise
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elle-méme est proclamée officielle dans I'Etat canadien: et rien
mieux que ce privilége ne démontre le but de notre pacte
fédératif: Joindre en une association étroite deux races autrefois
ennemies, par 'égalité reconnue entre elles, par le respect de
leurs différences natives et I'essor sans entrave de leurs tendances
légitimes.

Ceci posé, y a-t-il une raison au monde pour que les Cana-
diens francais abandonnent de plein gré ce qui les a faits jusqu’ici
un groupe national distinct; pour que, par l'accident de leur
naissance américaine et de leur société avec d’autres races, ils
oublient le sang de leurs méres et de leurs aieux, leurs droits de
premiers occupants de cette terre qu’ils habitent, la langue qu'’ils
ont si longtemps défendue, que leurs enfants balbutient au
berceau et récitent a I'école, qui leur a servi de tout temps a
exprimer leur dme? Y a-t-il dans l'intelligence, la moralité, le
niveau humain, le progres social, la civilisation réelle d'un
Francais du Québec quoi que ce soit d’inférieur aux autres
éléments qui I'entourent, pour qu'il souhaite de s’y fondre et de
disparaitre? Croit-il qu’il gagnerait en valeur vraie, en dignité, a
n’étre quune des roues de l'engrenage anglo-saxon, un des
boulons d'un gratte-ciel sur le modéle yankee, une fourmi
comme une autre dans la cohue hétéroclite qui a envahi nos rives
méme, et ou se perd de plus en plus toute notion d'unité, de
solidarité et de commune sympathie? Sa langue frangaise peut
n’étre pas parfaite, mais le bel avantage de I'échanger pour un
jargon de New York ou de Chicago! Peut-il se mépriser au point
de ne pas voir que son histoire, sa survivance, sa vitalité forte, ses
traditions gardées, bref son type tel qu'il est, attirent I'admiration
du monde? Et de lui-méme il renierait tout! il se vouerait a
I'anéantissement sans I'excuse méme de pressions immédiates,
de persécutions violentes, simplement par paresse a fournir
I'effort nécessaire 3 qui veut durer! On congoit a peine 1’état
d’dme qui chercherait un tel suicide. Aussij’avoue qu'a premiére
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vue la démonstration de M. Lévesque m’avait paru presque trop
compléte. Je me demandais si cet assaut d’arguments serrés,
ordonnés, scolastiques, répondait 4 un vrai besoin; s’il y avait
chez nous des théoriciens du lachage qu’il fit si urgent de réfuter.
Mes compatriotes, me disais-je, qui péchent en ce point ne le font
que par nonchalance: ils ont besoin d’étre exhortés, non d’étre
convertis. Je me trompais évidemment, car au moins quelques-
uns des nétres font du défaitisme une doctrine, et voudraient
nous voir, comme ils disent, cesser d’étre Canadiens frangais pour
devenir «Canadiens tout court». Or jamais formule ambigué, et
en apparence anodine, n’a recélé plus d’équivoque, de sophisme
et de danger. Si I'on nous demandait, au-dela de notre patrie
prochaine, de porter intérét a notre organisme plus large, de nous
considérer comme en faisant partie et de coopérer a son progres,
a sa grandeur, il n'y aurait rien 13 que de légitime. Si I'on nous
réclamait, en des cas d'importance vitale, des sacrifices pour le
bien collectif, passe encore. Et que fait donc la province de
Québec en déléguant ses députés aux conseils fédéraux, en
portant sa trés large part des charges publiques, en sachant au
besoin envoyer ses fils 4 la mort pour la défense commune?

Voudrait-on, au surplus, y mettre du sentiment, nous
échauffer d'un second patriotisme, qu’il faudrait le permettre a
qui cela plairait: bien qu’a vrai dire je me voie mal délirant sur le
lac Huron et les Montagnes Rocheuses, aimant d’amour les
fermiers d’Alberta, les orangistes d’Ontario, les travaillistes, les
Doukhobors: — n’est-ce pas assez que tous ces gens, qui ont si
peu en commun avec nous, s'arrangent chez eux et qu’ils nous
laissent tranquilles? Et notre pays est si vaste qu’en chérir une
partie, celle ol nous vivons, c’est déja assez pour remplir un
ceeur.

Mais «Canadiens tout court», cela veut dire bien davantage.
En opposant cette épithéte a celle de «Canadiens-francais», ce
qu’on évoque, ce sont des Canadiens avec le francais amputé. On
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veut nous voir jeter par-dessus bord ce que la nature et histoire
ont mis de caractéristique en nous pour nous fondre en la masse
gélatineuse de vingt races mijotant ensemble: on nous défend
tout idéal qui tranche sur leur idéal incertain; on subordonne nos
intéréts a ceux qu'ils veulent se donner; on invite I'amalgame de
nos familles aux leurs, consacrant un futur hybride; on nous
prépare au naufrage de notre langue, qui n’est qu'un obstacle a
la fusion. Et dans cette amnésie ou s’ oblitére notre identité doit
sombrer forcément!’attachement au sol et la fierté des souvenirs;
nous ne sommes plus qu'une troupe sans nom dans 'armée
vague des «Canadiens» recrutés des quatre coins du globe et
marchant o1, vers quoi qui nous force a les suivre? Bt sont-ils
eux, du moins, des «Canadiens tout court», quand on les trouve
en toute circonstance aprement soucieux de leurs intéréts
circonscrits, et quand, a notre égard, ils ne perdent pas une
occasion d’exhiber leur hostilité et leur malveillance?

Qu’on ne dise pas que c’est la fausser le sens de I'étiquette
nouvelle, qu’elle n'implique pas des suites si graves. Si elle ne
veut pas dire, ou n’entraine pas d’elle-méme, exactement cela,
alors elle ne signifie absolument rien; on ne peut concevoir en
quoi elle ait la moindre raison d’étre. Sil’on peut rester 4 la fois
bon Canadien et Canadien-frangais, pourquoi rien «écourter», et
pourquoi ne pas étre simplement I'un et I'autre?

M. Lévesque s’oppose a toute humilité, a tout effacement
bénévole, qui nous détruirait comme nation. Il veut que notre
race frangaise et canadienne garde sa séve propre et sa cohésion;
qu'ayant des droits certains, elle les maintienne et les défende.
C’est & quoi se résument les «devoirs» qu’il nous trace, et dont
aucun ne dépasse la justice et le sens commun. Seul ce mot de
devoir semble superflu: notre raison, notre instinct de vivre, et
la conscience d'une valeur égale a celle d’autrui, devraient suffire
a nous guider. Rester ce que nous sommes, n’ayant aucun motif
de nous muer en quoi que ce soit; insister pour qu'on nous
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respecte en respectant les autres; offrir a tout empiétement de
solides, d’obstinés barrages; accepter les luttes nécessaires sans
avoir provoqué personne; quoi de plus rationnel et de moins
excessif, de moins logiquement discutable?

Que ce soit notre ami Alfred DesRochers® qui se soit fait le
porte-voix de l'attitude contraire, cela m’a surpris quelque peu
sans m’indigner trés fort. Car M. DesRochers, qui est un excellent
poéte, a l'attrait presque irrésistible de jouer avec les idées. On
dirait qu’il les prend pour des espéces de quilles destinées avant
tout 3 'amusement des humains. Il s’empresse partout ou se
trouve un paradoxe a soutenir. Le paradoxe, pour lui, c’est
comme un exercice lyrique, une métaphore entre les autres. On
le voit bien aux arguments dont il appuie sa nouvelle boutade, et
qui sont tous plus fantaisistes qu'aucune strophe qu’il ait rimée.
Dire qu’il niait jadis, & mon encontre, qu’en un de ses romans
M. Harry Bernard elit poussé trop loin sa peinture de I'opposition
des races! Il voudrait maintenant que ces races n’en fissent
qu'une! Tout cela c’est histoire d’alimenter la causerie. Seule-
ment songe-t-il assez que ces voltiges parfois peuvent exercer des
influences facheuses? Il y a tant de gens qui prennent tout au
sérieux! Malgré tout il ne nous préche pas le nivellement des
provinces, qui nous ferait d’emblée les fils d'un «Canada tout
court»; sl veut célébrer une montagne c’est I'Orford qu’il
choisit; il s’enivre du vent du nord qui vient des Laurentides et
exalte les vertus mailes de ses aieux les DesRochers: il écrit des
livres en frangais, et M. Lévesque les édite*. Par la ils servent tous
les deux la permanence de notre race, qu'ils souhaitent au fond
I'un comme l'autre. Seulement, 'un des deux est conséquent
avec lui-méme.

@
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Le 19juillet 1934, Dantin écrivait 4 DesRochers: «Je vous ai adressé
mon article de L Avenir, et vous avez pu y voir expliquée et développée
ma pensée surla thése d’Albert Lévesque, d laquelle je ne reproche qu’une
chose, son caractére trop scolastique, mais dont j’approuve toutes les
idées et toutes les conclusions. Il parait maintenant que ni lui ni moi ne
vous avons compris; mais mon article prévoyait méme cette réplique. Ne
trouvez-vous pas un peu étrange qu’avec une intelligence moyenne et la
meilleure volonté du monde on ne réussisse d comprendre ni le sens exact
de votre formule ni les arguments dont vous Uappuyez? Je relis
maintenant votre lettre, et, Dieu me pardonne, tout est encore obscut.
Vous voulez étre Canadien tout court, mais d’expression “simili-
frangaise”. Etd’abord, pourquoi simili-frangaise ¢ Est-ce le frangais, oui
oU non, que vous écrivez et que vous voulez voir enseigné chez nous?
Alors, pourquoi pas “d’expression frangaise” ? Et en cela vous manquez
déja, notez-le, d étre Canadien tout court, car la langue de la grande
majorité des Canadiens, ¢’est Uanglais, et le seul fait que vous parlez la
langue francaise suffit déjd a vous séparer, d vous classer comme
“Canadien-francais”. Mais si la langue doit étre le seul vestige que nous
conservions de notre origine, de notre race, de notre histoire, de notre
mentalité francaise: alors pourquoi garder la langue? C’est tout
simplement un anachronisme et un embarras. Jetons-la par-dessus bord
avec le reste, et alors nous serons splendidement “Canadiens tout court”.
Si au contraire la langue n’est qu’un [illisible], que le signe [illisible]
d’un sang, d’une race, d’un caracteére spirituel qui s’est fixé au cours de
longs siécles et qui nous a été transmis, alors avec la langue, gardons ce
que la langue exprime, et ne cherchons pas a nous transformer en Anglo-
Saxons, comme si nous devions y gagner quelque chose, comme si nous
devions jamais porter avec grdce cet affublement étranger. Votre exemple
de la Belgique ne pouvait étre plus mal choisi, car aucun pays ne marque
une démarcation plus nette entreles deux races quilhabitent. Vous avez
stirement suivi la lutte acharnée des Flamands pour accaparer
Uenseignement du pays et faire prédominer leur langue, lutte qui,
pendant la guerre, a failli les tourner vers I’Allemagne. En Belgique, ou
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j’ai vécu quatre ans, Flamands et Wallons se haissent: ils occupent
chacun leur coin de pays qu’ils disputent sauvagement & 'autre: — je
n’en demande certes pas autant pour le Canada. Il en est de méme en
Suisse, on il y a la Suisse “romande”, la Suisse italienne et la Suisse
allemande; et, grice d Uautonomie des Cantons, chacun de ces groupes
forme pratiquement une nation a part, liée aux autres par un systéme
fédératif qui ressemble beaucoup au nétre; — et personne la-bas ne sent
le besoin d’étre un “Suisse tout court”. Ce que vous semblez oublier, c’est
que notre pays n’est pas un pays homogéne: que la division en provinces
est un fait essentiel de notre régime, et légitime des fins, des méthodes,
des intéréts, un esprit particulier et différent de celui des autres
provinces, sans que lunité du pays en soit compromise. Il n’y a pas de
Canada tout court; il y a des provinces distinctes et en bonne partie
autonomes formant le Canada: alors pourquoi y aurait-il des
“Canadiens tout court” ? [illisible] que puisse avoir cette formule c’est
que nous, Canadiens-frangais, qui sommes la province de Québec,
préférions émigrer d’esprit et de caeur dans IOntario, la Saskatchewan
ou la Colombie-Britannique, au lieu de rester chez nous et d’étre de chez
nous, comme ces autres provinces le font si bien. “Votre facon de réagir,
dites-vous, ce n’est pas d’exhumer des documents, mais d’imposer le
frangais par des faits.” Mais ces documents ne s’exhument que pour
conduire aux faits! Ils sont la base logique et juridique des faits passés
de notre survivance et de ceux de notre progrés futur. Lévesque ne fait
qu’une chose: nous pousser vers des actes de réveil intellectuel, de
tésistance nationale, qui sont des faits, n’est-ce pas? Et vous, que tous
conseillez-vous? D’amputer jusqu’d notre nom, et d'[enrayer] tout effort
pour maintenir notre existence distincte: — belle facon, en vérité, de
réagir! Vous revenez tout le temps sur le peu d’énergie que les notres ont
manifestée pour leur défense: si nous avons perdu du terrain, c’est notre
faute, etc. Et on croit que, naturellement, vous allez nous dire: halte-1d!
c’est assez descendu. Mais non, la conclusion, c’est qu’il faut descendre
jusqu’aubout: quellelogique!... Cinquante millions de fautes nationales
commises ne rendent que plus impératifs les arguments, les exhortations
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de Lévesque, qui croit encore possible que nous sortions de notre pétrin.
Vous, tout ce que vous voulez, c’est fermer le couvercle!... Mais vous
allez, dites-vous, définir clairement ce que vous entendez par
«Canadiens tout court». Nous serons Canadiens et les autres seront
Canadians. Mais si je veux parler d’eux dans ma langue francaise,
comment les appellerai-je? Et si eux veulent désigner les habitants du
Québec, d’origine et de langue francaise, comment les appelleront-ils?
Les mots sont faits pour désigner les choses, et la facon la plus simple,
la plus claire de décrire un Canadien qui est francais de race et de
langage, sera toujours de dire que c’est un Canadien-frangais. Pourquoi
embrouiller tout cela, et ajouter a une confusion linguistique l’équivoque
bien plus grave qui porte sur le fond méme des choses?

Et avec ¢a, vous voudriez qu’il y eiit des boycottes sur les produits
présentés en anglais, et méme sur ceux annoncés en frangais qui viennent
de fabricants d’Ontario. Vous voulez boycotter méme la monnaie d
Ueffigie anglaise. Et ce serait ld, selon vous, étre “Canadien tout court™?
Voyons, pouvez-vous nous bldmer, cher ami, de ne pas vous com-
prendre?... Et comment allez-vous arriver d rendre tout ¢a clair?

Jadmets pourtant une nuance dans cette question qui pourrait peut-
étre tout concilier. Au lieu de parler d’une nation canadienne-frangaise,
sil’on parlait d’une province canadienne-francaise ayant en pratique le
caractére et les droits d’une nation, cette phraséologie vous irait-elle
mieux? Mais cela nous laisserait citoyens de notre province avant de
Uétre du Canada: — et alors, cette nouvelle formule?...

Vous savez, sans que je vous le dise, quej’écris tout ceci dans Uesprit
le plus amical...»

I1 semble que DesRochers n’ait apprécié ni cette lettre ni le passage
le concernant dans Uarticle de Dantin, car sa correspondance, jusque-
ld réguliére, se fera plutdt rare. Dantin ne devait recevoir de ses nouvelles
que vers la fin de novembre et, lui aussi, devant le silence inhabituel de
son ami, s’était mis d craindre que son rdle dans la polémique avec
Lévesque ne l'ait «mécontenté»: «Mais je vois bien que vous avez pris
tout cela dans le méme esprit amical que j’y mettais moi-méme, et cette
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largeur de votre part ajoute un nouveay point 4 mon estime pour vous»,
lui écrit-il le 24 novembre 1934. DesRochers ne donna aucun signe de
vie pendant deux ans, C’est une carte de No€l de Dantin, le 23 décembre
1938, qui relancera leur correspondance pendant Uannée 1939, puis ce
sera le silence définitif.



PREFACE
JEAN CHARBONNEAU,
L’ECOLE LITTERAIRE DE MONTREAL!

IL SERAIT FACILE d’amoindrir le réle de I'Ecole littéraire de
Montréal? dans I'histoire de la poésie canadienne autant que de
I'exagérer. On ne saurait y voir, sans doute, un de ces larges
mouvements qui impriment & ['art ou a la pensée d'un peuple
une direction d’ensemble marquée de traits nets et nouveaux.

Ces mouvements ont toujours un chef qui inaugure un
courant, une séve esthétique, et qui s'impose par le génie. Ils
groupent des partisans qu'unissent des conceptions et des ten-
dances communes. IIs laissent un sillon défini dans le champ
qu’ils traversent.

Rien de pareil ne se constate dans !'origine et dans I'action du
cercle d’écrivains dont le présent volume retrace les souvenirs.
Ce fut une réunion d’esprits juvéniles auxquels I'attrait du beau,
la curiosité, I'enthousiasme, tenaient lieu de formation et
d’expérience. L'Ecole qui se fondait, ils voulaient s’y instruire
eux-mémes; — ce qu’ils mettaient au fonds commun, ¢’était des
talents variés et méme disparates s’exercant chacun dans leur
sphére, sans unité de sens et de formules; — les ceuvres qu'ils
créaient étaient des tentatives ol s’achevait leur apprentissage de
'art et qui valaient surtout par leur effort sincére.
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Mais s’en tenir a cette mesure directe, ce serait méjuger
I'importance de 'Ecole comme excitatrice d’énergie et son in-
fluence sur notre plus récent progrés.

Elle vint & une période d’inertie ou le gotit des poursuites
intellecruelles s’atrophiait chez notre jeunesse. Depuis vingt ans
nul poéte n’avait repris la lyre de nos anciens, sans parler des lyres
plus modernes dont les sons étouffés nous parvenaient a travers
I’Atlantique.

Nous étions en danger de laisser périr, dessécher le mince filet
de séve qui avait tenu jusque-la notre littérature vivante. Nous
étions en retard de tous les courants qui emportaient, dans
lintervalle, la pensée, I'écriture francaises.

C’est dans cette stagnation que surgit un groupe résolu qui
entreprit de raviver chez nous I'intérét aux choses de I'esprit et
d’apprendre a notre langage des formules plus neuves.

Pour la premiére fois un effort collectif'se vouait a ce but, invi-
tait un échange d’idées, des théories, et soumettait ses résultats
a I'examen d’une critique commune.

C’est par cette poussée que I'Ecole fut d'un vrai secours a nos
lettres débiles: c’est par elle surtout qu’il faut la juger. On glorifie
Colomb d’'avoir découvert I’Amérique non pour ce qu’il y a
fait, mais pour ce qu'il y a initié. L'Ecole littéraire, a son heure, a
secoué notre indifférence, réveillé nos instincts engourdis, et efle
a sa part de mérite dans I'essor plus actif qui depuis lors s’est fait
sentir chez nous.

M. Jean Charbonneau, qui nous raconte ses débuts et esquisse
les portraits de ses premiers membres, est dans un tel sujet plus
qu'un historien: c’est son aventure personnelle qu’il revit et
rappelle, c’est son ceuvre méme qu'il retrace; car il en revendique
le premier projet et la mise au jour effective, tout en accordant
plein crédit aux camarades qui, avec lui, travaillérent 3 sa
création.
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Il s’en est fait, a travers maintes vacillations, le constant
apotre, etil reste, apres quarante ans, I'un des rares fidéles qui lui
gardent le souffle de vie.

Il elit donc eu sa place marquée parmi les portraits dont se
compose ce volume; nous eussions souhaité trouver a son sujet
les notes biographiques et bibliographiques qu’il nous fournit sur
ses confréres. Sa modestie I'a empéché de parler de lui-méme.
Nous savons cependant que M. Charbonneau s’est préoccupé de
tout temps de la poursuite du Beau et qu’il en a fait son but idéal
et choisi. La poésie a été pour lui plus qu'un délassement fugitif:
il I'a cultivée longuement et sérieusement; et le seul nombre de
ses rimes lui vaudrait le titre, peu commun chez nous, de «poéte
de profession».

Débutant en 1912 par Les Blessures, que publia Lemerre, il a
produit successivement quatre autres recueils: L’Age de sang, Les
Prédestinés, L’Ombre dans le miroir et La Flamme ardente®. Deux
autres entiérement achevés: Sur la borne pensive et Les Enracinés*,
verront prochainement jour.

C’est assez dire 'attrait profond de Jean Charbonneau pour
la muse et la somme de veilles qu’il lui a vouée.

Son inspiration est avant tout lyrique, quoi qu’elle se puise au
fonds d'une pensée réfléchie et grave. Soit qu’il interroge la
nature en ses modes changeants, soit qu'il dégage les symboles
de I'histoire et de la légende, soit qu'il creuse les domaines de
I'idée pure, c’est a travers le sentiment, I'image, que se projettent
ses conceptions.

Elles émanent une lueur irisée, flottante, qui est celle de son
réve et de sa mélancolie. Il ne vise pas a 'ordre serré, a la
concision absolue, a ce qui est dans I'expression fixé et inflexible:
— son charme est celui de visions errantes et de rythmes
berceurs, accordés aux aspects fluides et fugaces de I'univers. Les
sentiers de 'dme et ceux des objets s’y rejoignent et s’y croisent:
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I'esprit se laisse guider a leurs méandres sans songer au but
incertain.

Il circule dans ces strophes, par jets et par éclairs, des idées
élevées, des tableaux gracieux ou émouvants, des impressions
vives, des maximes d’une sagesse souvent désenchantée. Par ces
qualités de substance, Jean Charbonneau se démontre vraiment
poéte et honore I'Ecole studieuse dont il fut Iinitiateur.

Il ajoute & nos thémes d’inspiration un mode personnel, une
maniére.

Comme il cite, au cours de ces pages, les confréres auxquels
il fut associé, il semble juste d'inscrire ici deux extraits de ses
ceuvres qui en révélent les traits saillants: I'un disant les effluves
ardents des renouveaux; 'autre, 'assoupissement que verse a
I’ame I'ombre narcotique des soirs:

RESURRECTION

Un matin lumineux que dore le soleil

Se léve fierement sur les plaines du monde,
Prodigue sa clarté réconfortante et blonde,

Sa force inépuisable et son éclat vermeil.

Saison nouvelle! Ah! comme mai, dans son ivresse,
Est avide de vivre et reprend sa verdeur!

Combien i se vétir de mousse il met d’ardeur
Avant que le bourgeon des arbres apparaisse,
Présage de la fin du rude hiver! Les soirs

Sont devenus plus longs, plus calmes; et les heures,
En entourant les toits connus de nos demeures,
Font tomber des parfums de leurs lourds encensoirs.
La source a retrouvé ses chansons printaniéres;

De partout, dans les champs, c’est le réveil des voix.
L’ombre des feuillaisons enveloppe les bois;

Un suc vital profite aux jeunes pépiniéres,

Et 'oiseau, revenant de loin, refait son nid.

Dans les guéréts, dans les buissons, dans les allées,
Dans les fleurs des jardins, dans I'herbe des vallées,
C’est un hymne qui passe 4 travers l'infini!
Résurrection! Joyeuse extase de revivre!

Rayons trois fois heureux qui réchauffent les champs!
Rythmes des frais matins, lumiéres des couchants!
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Séves, neuves couleurs dont 'univers s’enivre!
Triompher de la mort et provoquer le temps!
Reprendre le chemin dont les hivers voraces
Avaient derriére nous comblé les longues traces!
Retrouver, qui semblaient perdus, les beaux instants
Qui rehaussent le réve et divinisent I'étre !
Monter vers les monts bleus et vers I'horizon clair!
Sentir battre son sang et frissonner sa chair!
Marcher vers I'avenir renouvelé: Renaitre!

(La Flamme ardente)

PENSEE, ENDORMEZ-VOUS!

Pensée, endormez-vous, ne vous réveillez pas.
Tout repose et plus rien ne s’entend sur la route:
Un rustique bouquet se fane entre vos bras;
Votre souffle est léger, et, muet, je 'écoute.

A quoi révez-vous donc en ce soir souverain?

Une péle lueur vous baigne de son charme.
Peut-étre évoquez-vous le dard d'un vieux chagrin:
Sur I'une de ces fleurs on dirait une larme.

L’heure se sublimise en sa tranquillité;

Le silence devient comme un trés pur symbole.

Je reste devant vous, 6 ma divinité,

Attentif, immobile et sans une parole.

Quelques rayons de lune éclairent vos cheveux;
Votre bouche, tantét qui paraissait fermée,
Semble a présent vouloir exhaler des aveux.

Me parlez-vous, me parlez-vous, 6 bien-aimée?

Mais non: vous n’étes plus qu'une ombre dans le soir;
Le mystére vous a chastement enlacée.

Vous vous taisez; je viens aupres de vous m’asseoir...
Dormez, reposez-vous de vivre, & ma Pensée!

On peut s’attendre, aprés ces lignes, a voir I'auteur traiter de
son Ecole en philosophe et en poéte au moins autant qu’en
simple narrateur. Ces études, a coté de leur part d’histoire et de
critique, sont des analyses d'ame et des essais de théories.
D’aucuns pourraient vouloir une méthode plus physique, mais
alors I'analyste ne serait plus Jean Charbonneau.
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Il faut d’avance accepter le genre: les réflexions abstraites, les
théses psychologiques, suivant et commentant les faits. Les bio-
graphies sont 3 la mode: pourquoi pas les mémoires quintes-

senciés?



UN HOMME ET SON PECHE
PAR CLAUDE-HENRI GRIGNON'!

Dans L’ Avenir du Nord, Uarticle de Dantin est précédé d’une note
de la direction: « Une deuxiéme série des Gloses critiques, de Louis
Dantin, qui paraitra bientdt chez 'éditeur Lévesque, contiendra, entre
autres pages inédites, Uétude suivante sur le roman de Claude-Henri
Grignon: Un homme et son péché. Nous sommes heureux d’en offrir
la primeur aux lecteurs de notre journal, grdce a Uobligeante attention
de Uauteur.»

L’étude de Dantin porte sur Uédition de 1933, plutdt que sur
lédition définitive de 1935, destinée au prix David, que Grignon avait
revue et corrigée et qui devait paraitre quelques jours plus tard (voir Un
homme et son péché, édition critique par Antoine Sirois et Yvette
Francoli, Presses de UUniversité de Montréal, «Bibliothéque du
Nouveau Monde»). C’est J. -C. Prévost qui avait fait parvenir l'ouvrage
de Grignon 4 Dantin. Celui-ci écrit 4 Rosaire Dion-Lévesque:
«Vraiment, ce n’est pas mal. C’est une nouvelle étude de Uavare et de
Uavarice, et sans doute venant aprés celle de Plaute et de Moliére, elle
est vouée d beaucoup de traits communs. Mais enfin elle s’individualise
par son local, par les traits de ses personnages, et arrive 4 créer une
impression distincte. Un avare “habitant” dans les terres neuves du
Nord ypose de pied en cap, et le récit, trés mince d 'intrigue, roule surtout
sur le pitoyable martyre de la pauvre femme et victime. Il y a des pages
d’un émouvant réalisme, et le style tout entier se tient dans une note
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concise a laquelle Uauteur ne nous avait pas habitués. Cest d cent
coudées au-dessus du Secret de Lindbergh» (lettre du 3 janvier 1934).

9

M. CLAUDE-HENRI GRIGNON s’est fait, comme critique
littéraire, la réputation d’un esprit éveillé, ouvert a la beauté,
bouillant d’ardents enthousiasmes, mais, par contre, sujet & des
outrances et a des préventions qui I'entrainent souvent loin des
lois d'une équité sereine. Comme créateur original, il nous donna
jadis une ceuvre curieuse, une espéce de saga briilante écrite sous
I'émoi immeédiat de I'exploit épique de Lindbergh?, et dont
I'envolée s’exaltait a des cimes parfois nuageuses. Il nous revient
avec un roman? o, cette fois, il cultive le réalisme et nous révéle
une face nouvelle de son versatile talent.

Un homme et son péché, c’est un récit de la terre canadienne,
mais qui, au lieu d’en esquisser les types traditionnels et les
situations communes, en a choisi un type d’exception dont les
traits anormaux démentent son entourage et y forment une tache
de contraste. Si Plaute* et Moliére n’avaient pris les devants, ce
livre aurait pu s’intituler L’Avare, car le Poudrier de M. Grignon
n’est autre qu’Euclio’, Harpagon, accommodés 2 la sauce cana-
dienne. Et I'on est frappé tout d’abord de la ressemblance de
famille entre ces trois héros. Ils ont la méme soif maniaque de
I'or, le méme intégral égoisme, les mémes tourments aussi pour
la sécurité de leur trésor. Et des détails transmis de siécle en siécle
se retrouvent, a peine modifiés, dans cette réplique nouvelle.
Tous les trois rognent sur le manger et réduisent leurs commen-
saux a des menus microscopiques. L’avare de Plaute cache ses
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écus dans une marmite, celui de Moliére dans une cassette;
I’'Harpagon du Nord les enfouit dans un sac d’avoine; mais ils
font tous a leur magot de fréquentes visites, contemplent
longuement leur or, y plongent leurs mains frémissantes. Sous
ce rapport, vraiment, M. Grignon n’a rien inventé, a méme suivi
d'un peu trop prés les lignes connues.

Mais voici ou il ajoute un trait nouveau a la peinture. Ses
prédécesseurs nous disaient les ennuis du fils de I'avare, regim-
bant sous les privations qu’il subit; mais que pouvaient étre ces
ennuis comparés a ceux de sa femme? C’est ce qu’ils ne tou-
chaient méme pas, et c’est ce que notre conteur entreprend de
décrire, faisant de ce tableau la part saillante de son ceuvre. — La
vie misérable et soumise de la jeune Donalda, liée a cette brute,
sa lutte contre la faim jusqu’a I'épuisement final, donnent une
puissance toute neuve au portrait du vice odieux. L’auteur y met
des qualités d’observateur et de psychologue, une couleur variée,
vivante, et un sentiment de pitié qui dépasse le champ de la comé-
die et fait de son récit une étude morale et humaine. Donalda ne
sert pas de simple repoussoir a son vieux grigou de mari; elle vit
de sa vie propre, nous intéresse d’elle-méme, et son martyre nous
émeut. En fait, elle est le fil principal de cette trame, et quand il
est rompu, I'ceuvre se traine un peu au hasard. On suit comme
un «conte a pleurer» le sort de cette fille de vingt ans, & qui sont
imposés tous les renoncements, toutes les fatigues, et dont
I'existence méme s’immole aux exigences d'une passion sans
frein. Il y a dans I'esquisse de ses journées une accumulation de
détails cruels qui donnent cent fois 'envie de tordre le cou a son
bourreau. Et sa mort attendue s’entoure d’un appareil de misére
et de désolation sans phrases.

Sans doute, ici comme dans les fables, la couleur se pose en
tons crus, est étendue en couches épaisses. Tout n’est pas
vraisemblable dans cette histoire de torture froide et de
résignation surhumaine. L’avare joue son role a fond, le rend
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excessif & plaisir. «La jeune femme n’oublierait jamais le jour o
elle avait voulu se servir une seconde fois de mélasse. Séraphin
lui avait agrippé la main qu’elle tendait vers le pot, en lui disant,
la prunelle pénétrante: “Ma fille, tu n’es pas raisonnable: ce
demiard-14, 3 nous deux, devrait durer au moins deux mois.” » —
«Viande a chiens! qu’'est-ce que tu fais 1a? un chapeau de paille
pour frotter le plancher! Veux-tu me mettre dans le chemin? Ce
chapeau-1a est encore bon: il m’a cotité de I'argent, dix cents, chez
Lacour.» On sourit tout en frissonnant. Et Donalda est un étre
idéal, une seconde Griselda® dont I'héroisme monte a des degrés
inconcevables et frisant la bétise. Comment nous faire croire qu’a
vingt ans, aprés douze mois passés avec son vieux conjoint, avare
méme de ses caresses (ce qu’on ne s’explique pas, vu qu’elles ne
cottaient rien), «elle ne désirait plus 'homme, et sa chair la
laissait tranquille»? Et quand il lui disait que «rien n’est plus
méchant que de manger tous les jours du pain ou de la graisse»,
est-ce possible qu’«elle le croyait, ayant foi en lui comme en
Dieu»? Passe pour la soumission de I'dme, mais celle des sens, de
I'estomac, chez cette robuste paysanne! Ces exagérations enle-
vent 4 la vérité du récit et lui donnent un air de légende.
Toutefois, d’autres incidents et le jeu d’acteurs secondaires
viennent lui rendre une touche bien réelle: les personnages
d’Alexis, le blicheron bohéme et dévoué, de Bertine, la cousine
compatissante, dont les actions sont naturelles et les caractéres
nettement frappés, et qui font un cortége touchant a la catas-
trophe finale. C’est en celle-ci que M. Grignon maitrise décidé-
ment son théme. Il crayonne Donalda mourante en des traits
d’une observation aigué, pathologique pour ainsi dire, avec une
pitié plus intense pour étre contenue. Toutes ces pages du
volume que Donalda anime sont d'un sentiment pathétique et
d’un art graphique vigoureux.

Elles eussent pu sans inconvénient servir d’épilogue au récit,
car ce qui les suit devient pale et parait presque superflu. Que
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Poudrier, désormais seul, continue sa vie d'usurier, qu’il
multiplie ses capitaux en des exactions plus vastes, et qu’au zénith
de sa fortune il périsse d'une fin soudaine et tragique, ces apreés-
coups n’arrivent plus & nous empoigner. Mais I'auteur parait
avoir eu, tout au long de I'ceuvre, des préoccupations morales.
Son titre méme ne pose-t-il pas la notion du «péché»? Dés lors il
faut que I'avare soit puni. Etil I'est 3 I'ancienne maniére, celle des
contes de notre enfance, par le feu qui le consume avec son trésor
mal acquis. Cette vengeance, comme la foudre, semble tomber
tout droit du ciel, car aucune cause humaine ne lui est assignée.
Deux accidents I'aménent, l'un et I'autre fortuits et surgissant on
ne sait d’ol1. La vache de I'avare tombe a I'eau, en méme temps
sa maison prend feu: sans cette coincidence Poudrier échappait
a la justice! On nous suggére sans doute qu’une des victimes de
I'usurier pourrait avoir pris sa revanche; mais cette suggestion
est si vague qu’elle passe inapercue: on se la fait plutét soi-méme.
L’auteur n’abuse-t-il pas ici du «doigt de Dieu»? Son histoire n’en
devient-elle pas d’une fagon trop patente une page de morale en
action? De tous les moyens dramatiques, I"accident est le plus
naif; et dans une ceuvre fourmillant de psychologie c’est ce qu’on
peut imaginer de moins psychologique. Qu’on nous épargne
I'accident comme solution de problémes humains ou comme
outils de lintervention divine. Qu’on nous serve des Erinyes
surgissant des entrailles du crime, poursuivant le coupable de
fouets intérieurs ou de maux qui ne soient que la pousse fatale
des faits qu'il a semés. On peut se demander si le souci du
moraliste n’a pas nui, dans le cas présent, a 'art du romancier.
Supposons qu'au lieu d'une «legon» terrifiante, I'ceuvre nous et
offert, de la vie telle qu’elle est, un tracé objectif et impassible,
n’en elt-elle pas été littérairement plus forte? Elle nous montre
bien Poudrier grandissant en richesse et en influence avec les
années, jouissant méme du respect qui s’ attache aux honnétetés
légales; mais elle devait, en bonne logique, le laisser mourir dans
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son lit, léguant son bien a I'Eglise et aux pauvres; quelles pages
riches d’ironie et de fine satire eussent pu en résulter!

Elle elit gagné de méme en pureté des lignes a s’abstenir des
gloses ouvertes dont elle accompagne les faits. «C'était 13 que
l'usurier faisait signer a de pauvres malheureux les pires engage-
ments qu'ait jamais imaginés la plus infime canaille.» — «Sa
passion atteignait a une intensité que ne connaitront jamais les
damnés de la paresse, ni ceux de l'orgueil, ni ceux de la
gourmandise, pas méme les insatiables de I'épuisante luxure.» —
«L’encre y était continuellement figée, comme si elle n’elit pas
voulu servir aux contrats malhonnétes et si durs que rédigeait,
d’une main de fer, I'impitoyable usurier.» — «Il était plongé dans
lamare de ses pensées mesquines et infectes. » Avons-nous besoin
de tant d’épithétes, de tous ces verdicts prononcés? Qu’on rende
les actes méme éloquents, suggestifs: ils se qualifieront tout seuls.
Le lecteur, si on lui fournit le substantif, le verbe, saura appliquer
I'adjectif. Au lieu d’«elle se tordait, la pauvre Donalda, comme
sur un lit de braise », il valait mieux écrire : « Elle se tordait comme
sur un lit de braise»; et nous eussions songé: «La pauvre
Donalda!» Forcément le style s’alourdit de ce bagage de
commentaires, y perd de sa plasticité et de sa prestesse.

11 se laisse de plus envahir, en des sautes soudaines, par un
lyrisme intempestif. Souvent réaliste a I'excés, 'auteur ne peut
s'astreindre a 'étre constamment: au milieu de sillons bien droits
d’observation rigide, on le voit se livrer 4 des cabrioles roman-
tiques. «Sa passion, plus éloquente qu'un ciel étoile, plus
prenante que 'espace» (comparaisons d'ailleurs peu limpides?).
— «Un sourire de béatitude se balangait sur ses lévres ainsi qu'une
abeille surun pétale.» — «Donalda bleuissait tranquillement ainsi
que la neige sous un rayon de soleil.» Et voici une image qui,
d'une scéne de meeurs paysannes, nous reporte droit 8 Homére:
«EBt le dédain, ainsi qu'une bave immonde, coulait de sa bouche
charnue.» Ces fioritures n’ajoutent rien & des pages vivantes par
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elles-mémes que soulevait une belle simplicité, et contrastent
étrangement avec d’autres formules du livre. Il faut s’en tenir &
un genre, ne pas vouloir étre 2 la fois Céline et Giono.

Tout est robuste dans cette ceuvre, mais inégal, méme la
grammaire. Je ne sais si 'auteur I'a fait exprés, mais des échantil-
lons de «langage canadien» se glissent méme dans les pages qu'’il
écrit pour son propre compte; et ces solécismes nageant parmi
des phrases toutes francaises font I'effet d’oublis malheureux.
«Quand la petite eut vingt ans, il (Poudrier) la maria.» — «La
chambre mystérieuse restait toujours barrée a clef» —
«Heureusement que Bertine était distraite.» — «Ses vétements
paraissaient enduits de coal-tar.» Ou bien c’est le sens des mots
qui fléchit. Une tombe n’est pas la méme chose qu’un cercueil,
et «détester» dit plus que «hair»: or I'auteur place une «tombe»
dans la chambre mortuaire; il écrit: «Il la détestait, il la haissait
méme.» Cette phrase: «Il opérait dans les labyrinthes toujours
quelque peu inédits des billets a ordre» atteint les limites du
phébus. Exemples, entre autres, d'une langue par moments
incertaine, trop peu soucieuse de purisme et, qui pis est, de
pureté.

Quant a I'idiome dans lequel s’expriment les personnages, il
pouvait légitimement £tre «canayen», et il I'est avec abondance.
M. Grignon en saisit bien les intonations pittoresques. Seulement
la mesure n’est pas son fort, et parfois, sans nécessité, il transcrit
de cet idiome des types vulgaires et avilis. « Commenceraient-ils
a me lacher, les v’limeux? pensa I'avare.» — «Elle engraisse, ma
terre, la bonguienne, elle engraisse.» — «§'il fallait qu'il me
remette mon argent, ¢a parlerait ben an maudit. » Je serais désolé
de passer pour «fine bouche», mais je ne puis gotiter ce genre de
terroirisme. Non seulement il est répugnant en lui-méme, mais
aucun motif d’art, dans I'espéce, ne le justifie. Je ne congois pas
Poudrier, cet homme poli, féru des bienséances, usant, méme a
part soi, d'un langage d’abruti. En principe, j'estime que cet
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argot, sauf des cas trés rares, ne mérite pas qu’on I'imprime: c’est
assez bien de I'entendre chaque jour sans avoir i le lire! Les
auteurs qui nous intéressent au dialecte de nos gens sont ceux qui
le puisent a ses sources dignes, non ceux qui le ramassent au
premier ruisseau venu. — Cet excés est d"ailleurs plus rare ici que
dans Le Déserteur”, issu de la méme plume, ou les dialogues des
«natifs» sont positivement boueux.

Malgré tous ces défauts (et M. Grignon, critique trés sévére
pour autrui, doit souffrir qu’on les lui signale), Un homme et son
péché, par sa vitalité, sa verdeur, et son élément sympathique,
prend place parmi nos bons romans. L'auteur fait partie d’'un
groupe qui se vante avant tout de «ne pas ennuyer». Eh bien, il
n’ennuie pas; et tout élémentaire que soit cet idéal, c’est déja un
succes que de l'atteindre. Mais il le dépasse fréquemment, en des
passages d'une vision forte et srement écrits dont I'art n’appelle
aucune réserve. Il crée pour ses tableaux l'atmosphére bien
distincte d’'une campagne du Nord; il y dresse une humanité qu’il
sait faire agir et patir. Donalda, Alexis, Bertine, se meuvent sans
trébucher, avec les gestes qu’il convient; mieux que Poudrier
méme ils occupent le centre du livre et en assurent la valeur
réelle.



L'AVENIR LITTERAIRE DE NOTRE JEUNESSE!

L’article de Dantin s’inscrit dans un projet d’ouvrage sur «Le
présent et avenir de la jeunesse canadienne», lancé par Albert Lévesque
au début de 'année 1934. Celui-ci avait écrit d Dantin pour solliciter sa
collaboration: «Partout, on se tourne vers la jeunesse instruite pour
rétablir Uéquilibre social, économique et politique des nations. Chez
nous, cette ceuvre s’accomplira, sans doute, comme ailleurs, avec le
concours des jeunes. Comment obtenir ce concours efficace? Nous avons
pensé, quelques amis et moi, qu'une enquéte publiée en volume, et
destinée 4 souder Ueffort conjoint de deux générations, pouvait seule
assurer le succés du dessein poursuivi. Notre appel s’adresse donc aux
chefs de file actuels, pour solliciter d’eux une orientation, et aux chefs
de file de demain, pour consulter leurs inquiétudes. D’une part, les ainés
rappelleront aux jeunes: a) comment leurs efforts ont servi a préparer
leur avenir; b) comment ils entendent poursuivre leur tdche. D’autre
part, les jeunes exposeront aux ainés : a) quelles difficultés ils ont
vaincre aujourd’hui; b) quels desseins ils ambitionnent d’atteindre
demain. Votre situation sociale et votre compétence vous ont désigné
pour participer au succes de cette enquéte. Auriez-vous, en conséquence,
Uobligeance de nous fournir pour la fin février, un article d’environ
2,000 mots, résumant Ueffort accompli jusqu’ici, pour améliorer le
sort de la jeunesse littéraire, et Uceuvre qui veste d parfaire» (lettre du
1¢" février 1934).
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Le plan de Uouvrage se lisait:

«Avant-propos de Uéditeur: L’Action politique des jeunes: par
Uaction concentrée des chefs de Uheure et de ceux de demain.

Le Présent: L'Hon. Athanase David : d toute la jeunesse de la
Province ; M. Antonio Perrault : 4 la jeunesse universitaire; M. Henry
Laureys: d la jeunesse commerciale; M. Augustin Frigon: d la jeunesse
technicienne et industrielle; M. Charles Maillard: a la jeunesse
artistique; M. Louis Dantin: 4 la jeunesse littéraire; R. F. Marie-
Victorin: a la jeunesse scientifique; M. Clovis Bernier: 4 la jeunesse
ouvriére; M. Victor Doré: 4 la jeunesse enseignante; M. Albert Rioux:
d la jeunesse agricole; M. D Jos. Gauvreau: a la jeunesse profes-
sionnelle.

L’Avenir: M. Armand Viau: pour toute la jeunesse de la Province;
M. Jean Bruchési: pourla jeunesse universitaire; M. Paul Laroque: pour
la jeunesse commerciale; M. Jean-Marie Gauvreau: pour la jeunesse
technicienne et industrielle; M. Eugéne Lapierre: pour la jeunesse
artistique; M. Pierre Daviault: pour la jeunesse littéraire; M. Jacques
Rousseau: pour la jeunesse scientifique; M. J. A. Saint-André: pour la
Jjeunesse ouvriére; M. René Guénette: pour la jeunesse enseignante;
M. Adrien Desautels: pour la jeunesse agricole; M. Roger Brossard:
pour la jeunesse professionnelle.»

@@

ELLE SITUATION s’offre aux jeunes écrivains qui chez nous,
a T'heure actuelle, voudraient apporter leur appoint d notre
expression nationale, contribuer a notre culture et former le
noyau d'une littérature vraiment canadienne? Sur quels secours
peuvent-ils compter? Quels obstacles les attendent, et quelles
perspectives leur ouvre l'avenir? Ce sont des questions
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opportunes, et que notre jeunesse, avant de se risquer dans les
aventures littéraires, a le droit de vouloir élucider.

Reportons-nous, pour y mieux répondre, a un passé encore
peu lointain, a la génération qui précéda celle-ci, et demandons-
nous quel était, il y a cinquante ans, I'attirance que les lettres pou-
vaient offrir a un jeune homme et les chances qu’il avait de s’en
faire une carriére.

D’abord il lui manquait une formation sérieuse qui I'efit
préparé a écrire et lui en eqt insufflé le gott. L'éducation de nos
colléges pouvait étre «solide», mais elle n’était pas littéraire. Elle
enseignait la langue frangaise comme instrument dusage
pratique bien plus que comme outil d’art et de précision. Ce
qu’elle appelait les «belles-lettres» et la «rhétorique» n’étaient
guére qu'une exposition de préceptes que ne vivifiait aucun
enthousiasme, aucun appel a la Beauté. Les exercices de composi-
tion, élémentaires jusqu'a étre enfantins, ne laissaient pas le
moindre essor a l'invention, a linitiative, n’étaient l'objet
d’aucune critique experte. L’«étude des modéles» se bornait a
quelques pages des anciens classiques, sans commentaire qui les
elt illuminés. L histoire littéraire était nulle, et il fallait comme
en cachette découvrir que des génies s’étaient nommés Ronsard,
Montaigne, et que d’autres se nommaient Lamartine et Vigny.
Personnellement je me rappelle que tout ce que jappris de la
Légende des siécles, en mes deux années «littéraires», je le trouvai
en citations éparses dans les Mélanges de Louis Veuillot. Et
Veuillot s’escrimait contre la Légende, il la citait pour s’en
moquer; mais moi, elle m’emballait quand méme, et je sautais la
critique pour les extraits! Aucun apercu, méme lointain, des
littératures étrangeéres; rien sur Dante, sur Shakespeare, sur
Cervanteés, sur Goethe. Sans compter que des mondes entiers
étaient tenus sous clef par systéme: celui du roman, du théatre,
de la poésie sentimentale, de tout ce qui effleurait I'expression
«laique» du coeur. Et ce n’est dans aucun esprit de blame que
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j’énumeére ces choses: je les constate simplement comme des
faits. Il se peut que I'éducation ait une tendance fonciére a se
trainer derriére son temps, a s’entraver dans ses routines; et nos
vieux professeurs, que j'aime et que j’estime, faisaient stirement
de leur mieux. En tout cas il est clair qu'un jeune homme sortant
de college vers 1885 n’était nullement prét & une vocation
littéraire, qu’il n’en avait acquis ni I'attrait ni I'exercice.

Et au seuil de sa vie nouvelle que trouvait-il autour de lui? Pas
le moindre moyen de suivre cette vocation, I'etit-il regue directe-
ment d’en haut. Aucune porte ouverte au talent, aucun cercle
pour I'accueillir, aucune carriére o il servit a quelque chose. Seul

1y >

le journalisme faisait une place a I’écrivain, mais une place
tellement étroite que ses facultés le plus souvent s’y atrophiaient
au lieu d'y grandir. Journalisme strictement politique, ou il fallait
d’un jour a l'autre attaquer une transaction louche, déverser le
mépris sur le dernier «vendu», et ou, & peine cing ou six fois I'an,
un sujet de portée plus large amenait un article tant soit peu
«écrit»! Ou bien reportage incolore qui, empétré dans les
problémes que lui créait notre vie pratique, appelait I'anglicisme
a laide de son vocabulaire restreint et perdait le peu de
grammaire acquis pendant les classes. Que devenait le reste des
forts en théme, des prix de rhétorique? Des avocats ou des politi-
ciens; et Dieu sait en quels plaidoyers hybrides, en quelles
diatribes de hustings, s’écoulaient leurs ressouvenirs de Cicéron
et de Mirabeau. Je ne parle pas de nos prétres qui, eux du moins,
pouvaient se réfugier dans I'éloquence sacrée comme dans un
coin littéraire circonscrit et calme. 11 fallait, dans ces circons-
tances, un esprit héroique pour persister  servir les lettres, et des
hommes comme Fréchette ou comme Pamphile Lemay, poétes
envers et contre tout, étaient fatalement des phénomenes.

Mais eussent-ils été légion, les neuf dixiémes d’entre eux
eussent été impuissants & se produire devant le public. A peine
deux ou trois revues leur eussent ouvert leurs pages, et avec
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quelle circonspection! Ils eussent trouvé pour leurs volumes des
imprimeurs, mais non des éditeurs; et les jeunes d’alors, comme
ceux de toujours, logeaient le vide dans leurs bourses. Alors
pourquoi écrire, sil'ceuvre caressée est vouée au néant? On s’en
tirait parfois par une «souscription?». L’auteur ou ses amis, pour
s’assurer des fonds, colportaient des cédules comme on sollicite
une aumone. Vous reteniez d’avance un ou deux exemplaires, et
si assez d’autres bonnes dmes en faisaient autant, le livre s'impri-
mant, vous surprenait six mois plus tard. Mais seuls les gens un
peu connus réussissaient par ce moyen: un débutant de lettres
n’elit pas trouvé cent souscripteurs.

L’ouvrage, une fois lancé, était recu par l'indifférence com-
mune, par un silence lourd comme le plomb. Si un critique s’en
occupait il le faisait le plus souvent 4 I'aide de notions générales,
de principes inflexibles ott 'auteur ne trouvait aucun reflet de sa
pensée et aucun guide pour sa plume. Si on ne le portait pas aux
nues, on 1’abaissait au-dessous de tout; rarement mettait-on a le
juger le discernement équitable, la balance du pour et du contre
qui seuls eussent rendu service.

Quant a un encouragement quelconque de la part des
autorités ou des institutions publiques, il n’y fallait pas songer.
Les colléges, les écoles, eussent cru se dégrader en faisant part
aux ceuvres canadiennes dans leurs distributions de prix. L’'Etat
jugeaitlalittérature en dehors de sa sphére. Les écrivains, comme
tout le monde, s’ébattaient dans «I'individualisme robuste», qui
régissait I'économie d’alors, et en étaient les plus piteuses
victimes.

Le tableau qui précéde n’est pas éblouissant, mais il n’est pas
chargé. Non seulement le jeune homme d’il y a cinquante ans ne
pouvait se hisser 4 la littérature que par une vocation briilante et
au prix d’héroiques efforts, mais il n'en tirait aucune récom-
pense, pas méme celle de 'estime et de la louange méritées.



716 ESSAIS CRITIQUES

Il sagit de savoir si ces conditions ont changé. Est-il plus facile
aujourd hui, est-il plus fructueux, d’étre un écrivain, un poéte?

Je voudrais présenter un brillant contraste, montrerleslettres,
en 1935, honorées, applaudies, payées de monnaie et de gloire,
et les littérateurs, préparés par d'intenses études, creusant a leur
loisir et sans poids de soucis vulgaires dans les trésors de la pensée.

La vérité est plus modeste. Nous savons tous que notre pays
n’est pas le paradis des arts; que les efforts matériels captivent
encore le meilleur de notre énergie, au détriment de poursuites
plus hautes. Nous sommes une race intelligente qui n’a pas le
temps, ou le golt, d'étre intellectuelle, et qui met encore la
«lecture» au simple rang des distractions. D’ou il suit qu'un
ouvrage édité a mille exemplaires suffit généralement a nos trois
millions d’habitants. Avant que les lettres chez nous puissent
atteindre un progrés qui compte, il faudra que nos gens
apprennent a lire, ou plutét a vouloir lire, et, selon 'expression
marchande, créent un écoulement pour la denrée mentale. Peut-
étre un peu plus d’intérét chez nos classes instruites pour les
productions de I'esprit; un peu plus de bruit fait autour d’elles;
une critique plus large et plus fine, quoique encore trop souvent
outrée et malveillante : — voila les seuls gains qu’ait marqués, en
une génération, la cause littéraire en ce qui touche notre public;
et ce n’est vraiment pas assez.

Mais du c6té des producteurs, il faut constater une avance.
D’abord je crois que notre éducation s’est élargie, et que nos
professeurs de lettres font maintenant une place décente a
Ihistoire littéraire des 4ges et a I'analyse des modéles capables de
former un littérateur d’aujourd’hui. En dépit des inhibitions qui
les restreignent encore, et qu’on peut, a leur point de vue, juger
respectables, ils transmettent des legons utiles, appropriées au
temps ou nous vivons. Ils cultivent chez les jeunes le sens de la
beauté et les exercent a I'exprimer dans le langage du vingtiéme
siécle. L'éléve qui sort de leurs mains ne tombe plus, désemparé,
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dans un autre monde, s'il ouvre Bourget ou Duhamel, Rostand
ou Valéry. Il devient plus aisé d’étre un écrivain parce qu’onn’a
pas appris, a tout le moins, a ne pas I'étre.

Il est de méme moins difficile d’aborder le public. Une maison
d’éditions n’est plus un de ces réves qui, chez nos devanciers, se
résolvait en cauchemar. Des hommes d’affaires, mais doués de
sens national, ont rendu possible au talent de s’essayer devant un
auditoire. Il s'imprime aujourd’hui plus de livres en un an qu’il
ne s’en publiait en dix; et les auteurs, pour une bonne part sont
des jeunes hommes ou des jeunes filles qui débutent et tatent
I'opinion. Leurs essais sont parfois manqués; et des esprits
chagrins en concluraient 4 blamer I'effort méme ; — mais quine
voit que cette activité est utile et féconde, qu’elle crée chez nous
un courant mental d’ot, a leur heure, surgissent des ceuvres d'un
indiscutable mérite? Nous lui devons déja de jeunes romanciers,
de jeunes poétes, que nous regrettions de n’avoir pas connus:
Choquette, DesRochers, Beaumarchais, Nantel, Jovette Bernier
et d’autres. Qui peut nier que cette poussée vitale vaille mieux
que l'inertie et le néant?

Une grande lacune reste a combler. Nos revues littéraires,
aussi bien que nos grands journaux, restent fermés pour la
plupart au roman canadien: pourquoi? On les excuserait s’ils s’en
tenaient aux meilleures ceuvres de la production étrangére ; mais
ils se fournissent au contraire dans ses champs les plus secs. Rien
n’égale l'insipidité des contes de troisiéme ordre qu’ils nous
servent a pages débordantes. Les notres assurément pourraient
faire aussi mal: pourquoi ne pas les employer? Sous ce rapport
nos anciennes revues avaient plus d’esprit national, et tout
simplement plus d’esprit. La Revue canadienne publiait les récits
d’Aubert de Gaspé, de Laure Conan, de Marmette, de Boucher-
ville; et ils valaient au moins les fadeurs douceitres de Claire
Deville et de Comtesse Clo. Un appel adressé anos jeunes roman-
ciers remplirait nos revues d’ceuvres aussi <honnétes», et qui ne
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sauraient étre plus ennuyeuses. Et sur le nombre il s’en révélerait
quelqu’une qui marquerait, qui nous ferait avancer d'un pas.
Mais ces romans, il faudrait les payer? Eh bien, ne paie-t-on pas

des droits d’auteurs sur tous les autres?

Etre payé pour ce qu’on écrit: voila pour nos auteurs le pro-
bléme qui reste angoissant, et dont la solution semble encore
lointaine. Et pourtant, méme ici on constate quelque progrés. Un
écrivain ne peut s’attendre a des rétributions normales sur un
ouvrage tiré 4 un millier, dont I'éditeur a subi tous les frais. I
recevra pourtant un certain nombre d’exemplaires qu’il pourra
vendre 2 son profit, des escomptes sur les autres, peut-étre une
obole de surcroit. Les écoles pourront acheter son livre, le
gouvernement en vouloir pour les bibliothéques publiques. Et
puis il y a ces concours qui se multiplient, ot les ceuvres primées
recoivent de substantielles récompenses. Tout cela est encore
insuffisant et incertain: seulement un peu mieux que ce que nous
offrait le passé. Il faut souhaiter voir le jour ou la littérature sera
devenue une carriére, fera vivre son homme comme la menuise-
rie. N’oublions pas toutefois que le travail intellectuel porte en
lui-méme un salaire de joie, de dignité ; que la tradition des poétes
pauvres est universelle et n’a pas empéché le génie de créer et de
survivre; qu'il est possible enfin de joindre aux plus vulgaires
besognes des heures vouées a I'étude et au songe. Quiconque
sent en lui bouillonner I'idée et sonner les appels du verbe
trouvera le moyen de s’exprimer: il le ferait dans un désert. Son
artn’en sera que plus siir pour rester désintéressé et libre de toute
chaine. Il faut que nos jeunes gens écrivent avant tout par instinct,
par amour du vrai et du beau, peut-étre un peu par amour de la
gloire, et se résignent d'ici longtemps & ces récompenses idéales.
Cela n’empéche qu’ils en méritent d’autres et doivent lutter pour
les obtenir.



DE PASCAL A PEGUY
ETUDES DE CRITIQUE ET DE MORALE
PAR GAILLARD DE CHAMPRIS!

b
C EST une ceuvre sérieuse, aérée, et large tout en étant trés
orthodoxe, que la série d’études: De Pascal a Péguy, qui s’ajoute a
la somme déja remarquable des travaux littéraires de M. Gaillard
de Champris?. En des essais aux thémes épars, et que ne relie
aucun fil sauf 'unité d’esprit et de but, Pascal, Bossuet, saint
Vincent de Paul, Morny, Balzac, Sainte-Beuve, Barbey
d’Aurevilly, Péguy, Bourget, Barrés et d’autres, se campent en
des portraits d’ou leur caractére et leur &me ressortent en méme
temps que leur ceuvre. L’auteur s’attache en chaque sujet a
dégager les questions morales des données historiques et des
éléments d’art, et il n’ignore jamais les rapports des écrits ou des
personnages avec les normes de la foi, de la conduite intime. C’est
ce qu'annongait le sous-titre: Etudes de critique et de morale. On
n’est donc pas surpris de voir Pascal ou Bossuet soumis non
seulement A des observations mentales, mais 3 des examens de
conscience. Pascal, qui fut un génie, fut-il en méme temps un
saint? Jusqu’a quel point a-t-il connu ces délices mondaines dont
il dénonce le néant? Dans quel degré ses polémiques acerbes, son
attache a 'idée janséniste, accusent-elles son humilité? N’y eut-
il pas de la dureté, jointe a des convoitises terrestres, dans ce
procés avec sa sceur? Bossuet fut-il ambitieux d’honneurs, méme
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de prébendes, pour lui et pour les siens? Manqua-t-il envers
Fénelon a la douceur évangélique? Le romantisme en France a-
t-il sapé la majesté des meceurs? Péguy, Barrés furent-ils chrétiens?
On peut trouver que certaines de ces questions manifestent
envers|’ame des gens, leur conscience et leur vertu, une curiosité
excessive, et qu’elles sont d’ailleurs insolubles. Comment définir,
par exemple, le «catholicisme» de Péguy, qui récite des Ave sur
les omnibus, mais qui s’obstine dans un mariage purement civil,
s’exile des sacrements, et voit ses livres constamment menacés
des condamnations de Rome? celui de Barrés, de Bourget, de
Barbey d’Aurevilly, grands proéneurs de I'idée chrétienne, mais
qui jamais ne renoncent pour l'amour de Dieu a une theése
hérétique ou a une peinture scabreuse? Les dmes humaines sont
elles-mémes: leurs racines peuvent s’étendre a des sols opposés,
leurs actes fleurir hors de toute logique, et leur espéce se refuser
a toute classification rigoureuse. — En tout cas ces problémes
donnent lieu 4 des exposés érudits,  des analyses pénétrantes et
minutieuses, et nous donnent le plaisir qu'on éprouve toujours
a risquer I'ceil par-dessus le mur du voisin.

Mais a c6té de ces préoccupations éthiques, et parfois
apologétiques, 1'étude littéraire se déroule avec une belle
indépendance. La beauté est appréciée, I'art reconnu partout ot
il se trouve, et sans rien de cette étroitesse qu’évitent rarement
les moralistes. L’auteur sait déméler dans V'ceuvre les apports de
l'idée, peut-étre douteuse, et de 'expression admirable, comme
dans la vie les erreurs pratiques et la sincérité qui les atténue.
C’est ainsi que Péguy le touche par son honnéteté rugueuse,
méme dans son schisme impénitent, et que Le Jardin sur I’Oronte,
ce dernier réve de Barrés, le surprend en méme temps qu'il le
captive. Il ne donne pas dans ces exécutions en bloc que des
outranciers comme Daudet voudraient nous faire prendre pour
de la justice. Il sait voir dans le romantisme, & travers ses
divagarions, la force et la séve idéalistes qu'il a rénovées dans les
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lettres. Il ne céde guére au sophisme facile qui fausse l'idée
adverse pour en triompher plus slirement; a cet autre qui étend
a des théories la responsabilité de fautes tout individuelles. Il a
tort cependant, je crois, de relier d’'une fagon quelconque le
nihilisme moral de Gide & son protestantisme: comme si la
littérature vicieuse ne se recrutait pas dans tous les camps, moins
peut-étre chez les protestants puritains que chez d’autres! Etpuis,
quel degré de foi protestante peut bien conserver André Gide? Je
m’étonne encore qu’il emboite le pas aux dmes scandalisées qui
voient dans les Cahiers de Sainte-Beuve un factum d'une
méchanceté extréme. Pourquoi ne pas reconnaitre en ces notes
ce que Sainte-Beuve lui-méme entendait y mettre: des opinions
pleinement franches, absolument intimes, dégagées de rout souci
de publicité, de toute contrainte conventionnelle, sur les
événements et les hommes? Tout critique ne voudrait-il pas
s'épancher ainsi quelquefois sans géne; répudier a part soi les
réserves, les compromis, les complaisances forcées dont il use
devant le public; libérer sa conscience en disant sa pensée totale,
ne flit-ce qu’en face de son miroir? C’est ce besoin d’honnéteté
qui dicta 3 Armand de Pontmartin, aprés vingt-cinq volumes
d’urbanités et de demi-teintes, les Jeudis de Mme Charbonneau,
ou éclatent en rudesse brutale les insincérités de toute une vie.
«Ce vague malaise, dit-il, qui m’obsédait depuis si longtemps,
c’était cette vérité vive, gauloise, épigrammatique, que je sentais
en moi, tandis qu’au dehors s’épanchaient les banalités bienveil-
lantes... Cette lutte de mon vrai genre contre le factice et le
convenu.» Jules Lemaitre, par le méme remords, mais par une
pénitence moins franche, nous a fourni la clef secréte qui
distingue dans son ceuvre les jugements sentis, authentiques, de
ceux que teinte "'amitié ou I'opportunisme. Nous savons qu’il y
a certaines épithétes qui, chez lui, doivent se prendre cum grano
salis, tandis que d’autres, toujours il les réserve pour ce qu’il juge
excellent, pour ce qu’il admire; - qu’envers les ceuvres d’amis
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intimes, il jette sans scrupule I'impartialité par-dessus bord et
loue carrément, par principe. Sainte-Beuve, lui, s’est contenté de
se chuchoter a lui-méme ses opinions fonciéres; et méme alors il
a observé des mesures qui étaient celles de son esprit naturel-
lement si pondéré. Qu’'il s’agisse de Victor Hugo, devenu,
comme |’on sait, son ennemi, s’il laisse percer parfois la rancune
envers 'homme, il maintient envers le talent une justice exacte,
blamant seulement des exces que tout le monde doit reconnaitre.
Aucun de ses portraits n’égale en malveillance celui que de
Pontmartin, dans ces piquants Jeudis, a tracé de Sainte-Beuve lui-
méme: «Caritidés a recu du ciel, auquel il ne croit plus, etc.» Et
c’est de Pontmartin qui a créé, en fait, cette légende de Sainte-
Beuve sournois et méchant, quile premier, a son sujet, a parlé de
stylets, de fioles vénéneuses. La «noirceur» de Sainte-Beuve, cela
se résume, a mon sens, a des maniéres nuancées, discrétes, tant
soit peu stratégiques, d’exprimer sa pensée, 3 des fagons un peu
entortillées d’envelopper le blime. Mais ce carnet du moins est
simple, ouvert, sans réticences, et par suite vénéneux moins que
tout le reste. C’est ce franc-dire pourtant qu'on lui reproche
comme on lui reprochait ses pointes émoussées. «Malignité
perfide et douloureuse», dit M. de Champris, de trouver qu’avec
I'age Lamartine s’affadit; de signaler chez Victor Hugo des
grossissemnents absurdes. Voyons, cela dépasse-t-il le droit
nécessaire du critique? «Qui, admet-on pourtant, les défauts du
poeéte sont souvent criants, insupportables; son orgueil, son
égoisme odieux, son insouciance parfois monstrueuse.» Eh bien,
Sainte-Beuve n’a pas dit autre chose; il I'a méme dit moins
violemment: pourquoi est-ce du fiel chez lui seul? Il a comparé
I'ceuvre de Balzac & «un immense tas de fumier». Mon dieu, que
d’expressions moins nobles se cueilleraient chez Barbey, chez
Léon Daudet, chez le P. Delaporte et dautres, envers des
€crivains qui le méritent moins que Balzac! N'est-il pas tout a fait
injuste, Balzac s’étant vengé d’un article de Sainte-Beuve en
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refaisant a sa maniére le roman Volupté, de mettre au seul compte
de la «jalousie» les blames subséquents du critique ? Son opinion
sur Balzac était toute faite auparavant, puisque déja, sans provo-
cation, il avait écrit cet article! L’auteur, vraiment, pousse ici au
comble sa tendance moraliste a scruter les cceurs et les reins, et
ses interprétations assurées d’intentions, de motifs secrets,
ressemblent beaucoup a des «jugements téméraires».

C’est 13, heureusement, le seul chapitre immodéré que
contiennent ces études. Le reste est raisonné, solide, persuasif, et
dénote un esprit aussi élevé qu’étendu, sensible a la beauté et
sympathique & toute pensée sincére. De Pascal 4 Péguy nous fait
suivre une route variée, aux tournants un peu raides et
entrecoupée d’espaces vides, mais qui nous montre en son
parcours des génies, de grandes dmes, d’autres &mes simplement
humaines, en une lumiére historique et psychologique qui les fait
transparaitre et vivre. L'histoire littéraire de deux siécles s’en
trouve, sur autant de points, complétée et élucidée. Si les
problémes intimes que suscitent ces pages ne sont pas toujours
résolus, c’est déja un jeu captivant, un effort qui en vaut la peine,
de les poser et de les creuser.



A PROPOS DE LEON BLOY
ET DES VEHEMENCES D’ECRITURE
DE VALDOMBRE!

Une note de la rédaction précédait le texte de Dantin: «Nous
recevons de Louis Dantin lalettre qu’on va lire. Nos lecteurs y trouveront
Vopinion de cet écrivain délicat qui est, en méme temps, un critique
judicieux, sur Léon Bloy et Valdombre son dithyrambique admirateur. »

Le lendemain, Le Jour publiait, sous la rubrique « Avec le sourire»,
un texte intitulé « Louis Dantin et Léon Bloy» et signé « Louis Dantin»:
«La campagne commencée par Berthelot Brunet contrele “culte” de Léon
Bloy me parait si opportune et si nécessaire que je viens d’envoyer d
L’Avenir du Nord une lettre ’adhésion a ce démolissage. Je trouve que
les Canadiens sont bien assez crédules et fanatiques sans qu’on leur
monte la téte de nouvelles hallucinations. Léon Bloy est un phénomene
certainement treés curieux, et pour qui j’ai moi-méme une admiration
esthétique trés vive; mais ce n’est pas ici une question d’art: ce sont
des idées impossibles qu’on glorifie: c’est un caractére veule qu’on exalte
et pose en modeéle; cela avec un luxe d’affirmations en Uair, d'insultes
pour contradictenrs, qgui vraiment appellent des protestations résolues.
Je résiste d Léon Bloy, prophéte et guide des temps nouveaux, comme je
résisterai au grand chrétien Verlaine, et a tout autre clan de bohémes
pour qui la “conversion” n’est qu'un prétexte a lyrisme, méme s’ils
Uimaginent bien sincere. J'aime leur lyrisme pour lui-méme, non pour
ce qu’il nous veut: il ne sait pas lui-méme ce qu’il veut...

Si Berthelot Brunet voulait m’en croire, il s’en tiendrait surtout a ce
point de vue et ne s’attaquerait pas trop fort d Uécrivain, au polémiste,
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au poéte, d tous les ctés littéraires du personnage et de son ceuvre. On
peut trouver, n’est-ce pas, que Louis Veuillot écrit comme pas un, et lui
trouver une téte trés étroite? Que Léon Daudet sait le frangais, bien que
ce soit un pitre? Et de méme Léon Bloy, ivrogne visionnaire, peut avoir
écrit des pages rares et peut-étre uniques. Pourvu qu’on ne le mette pas
surl’autel, on peut luilaisser au musée une assez bonne place» (Le Jour,
28 mai 1938, p.1).

Le 2 juin, Dantin écrit @ Germain Beaulieu : « Berthelot Brunet, dans
Le Jour, a commencé une campagne de démolition contre “le culte” de
Léon Bloy préché a Ste-Adéle avec tant de furie; — et cette campagne,
sans étre menée, il me semble, fort habilement, m’a paru si urgente que
j'ai adressé a L’ Avenir du Nord toute une lettre pour U'appuyer. Et je
profite pour exhorter Valdombre, dans sa polémique générale, au sens
commun et 4 la politesse. »

Dans une ébauche d’article, resté inédit, intitulé « Notes pour un
article sur Dantin. Derniéres saletés d"un Dantin», Grignon reprochera
d Dantin ses «paroles d"injustice et insanités pour le seul plaisir de plaire
d quelques puants qui ne [1"Jaiment pas» et il affirmera: «sous prétexte
de dire franchement ce que vous pensez d’un ouvrage vous étes
infiniment injuste et Uhomme de la plus mauvaise foi au monde. Certes
je ne viens pas défendre mon petit roman [Un homme et son péché];
il porte seul sa réputation, surtout quand on a vu des écrivains de renom
tels que Constantin-Weyer, Pérochon et Henry de Montherlant en dire
le plus grand bien, je peux facilement me passer des “appréciations”
d’un envieux et d’'un malheureux tel que Dantin» (2 f., fonds privé).
Déja en 1930, d propos du Secret de Lindbergh, Grignon s’était plaint
a Alfred DesRochers des jugements de Dantin: «Ce critique qui passe
pour sérieux ne Uest pas du tout. Je vous le prouverai un jour» (lettre du
26 décembre 1930, ANQ, Centre régional de UEstrie, fonds Alfred
DesRochers).

Q@
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MONSIEUR LE DIRECTEUR,

I était grandement temps qu une révolte surgit quelque part
contre les apothéoses de Léon Bloy qu’on nous allume périodi-
quement sur les hauteurs de Sainte-Adele. 1l s’échappait de ce
Thabor trop de bulles sans substance et méritant d’étre crevées.
Je sais gré a M. Berthelot Brunet, du Jour, d’en avoir entrepris la
tiche?. Le silence ferait croire que les théses les plus absurdes
peuvent s’énoncer chez nous sans susciter une protestation: et
ce serait dommage pour notre esprit critique et notre bon sens.

Si on se contentait de vouloir nous pimer dextase devant
I'écrivain, le poéte, que fut I'auteur de La Femme pauvre, l'entre-prise
serait admissible... et discutable, comme tous les gofits. Il y a certaine
qualité d’hallucination, d’hystérie, d’anormal égoisme et de fanatisme
intégral qui a sa saveur littéraire et qu'on peut admirer esthétique-
ment. Mais quand on nous propose un détraqué, fat-il sublime,
comme guide d’idées et de conduite; quon vénére dans ses
cauchemars, alcooliques ou autres, I'Apocalypse des temps
nouveaux; quon en fait le prophéte, et quasi le Christ, du seul
authentique christianisme; qu'on exalte jusquaux tares dun
caractére fonciérement vil, etqu’aucune «conversion» n’estparvenue
a ennoblir: — voila plus qu'il n’en faut pour soulever un hola! trés
ferme chez tous ceux qui se piquent de raisonner et de juger.

Voyons, pour qui Valdombre nous prend-il? je I'entends qui
répond: pour des imbéciles; n’est-ce pas ce qu’il parait penser de
tout le monde? Il sait méme en tout temps corser 'épithéte d'une
profusion d’invectives brutales renouvelées du «grand chrétien».
Mais tout cela ensemble ne forme pas un argument. Les pauvres
«gens moyens» continueront de voir en Bloy un phénomeéne psy-
chologique, un cas psychopathique, intéressant et curieux. — Ils
admettront tout ce qu'on voudra de la verdeur, de la puissance
méme de son verbe (en dépit, non a cause de ses sales crudités).
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IIs mettront a part dans son ceuvre, pour les admirer
franchement, les pages trop rares ou l'esprit chrétien se libére
d'outrances insensées et de contorsions frénétiques. Mais ils
n’auront jamais pour précepteur et pour modéele le Pauvre qui
n’a pas su étre pauvre; dont ’humiliation n’a jamais été humble ;
— qui, au lieu de souffrir avec silence et dignité, a braillé sa
souffrance a tous les carrefours: bohéme moins fort et moins
courageux que Villon; — masochiste confessant qu’il se torture
lui-méme et qu’il se plait a étre malheureux. IIs ne prendront
jamais pour une fleur de noblesse la maxime qu’il proclame et
déclare «transcendante»: «Je reconnais un ami a ce signe, qu’il
me donne de I'argent.» Ils verront poindre en ses plus hautes
indignations des éléments de bassesse et de rancune. Et quant a
son christianisme, ne lui manquat-il que la «douceur» préchée
dans les Béatitudes, cela suffirait a le rendre suspect et douteux;
— mais que d’autres choses il lui manque!

Qu’on en finisse, de grice, avec cette mauvaise plaisanterie. Que
Valdombre, s°il ambitionne un autre réle que celui d’ironiste trop ou
trop peu subtil, nous épargne le Léon Bloy qu’il imagine et qu’il se
forge. Qu'il nous laisse étre pauvres, souffrants et chrétiens sans
esbroufe, sans désespoir, sans haine et sans absinthe, a I'ancienne
mode et a la bonne franquette.

Et, au sujet de ses Pamphlets en général, puis-je insinuer que tout
croisement d’idées n’est pas nécessairement une lutte a mort?
qu’une discussion quelconque n’exige pas de plein droit le gant de
fer et la matraque? Rien ne justifie, par exemple, qu'une ceuvre de
critique saine, mesurée, sérieuse, comme est I'étude de Louvigny
de Montigny sur Maria Chapdelaine, devienne 1'objet de propos
outrageants, d’insultes personnelles sans aucune relation avec la
question en jeu. Chose étrange: Léon Bloy a condamné chez Louis
Veuillot, et avec violence, des procédés semblables a ceux-ci. Il
faudrait réserver ces ruées furieuses pour des crimes de haute
trahison: ¢’est les rendre futiles que de les prodiguer a tout venant
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et a tout propos. Cela restreint beaucoup, sans doute, la matiére
du «pamphlet»: mais avons-nous besoin d'un pamphlet par mois?
On trouverait, en cherchant bien, la raison d’étre d'un par année:
et encore, celui-la, on le voudrait plus délié, pergant plutdt que
contondant, moins pastiche des deux «Léon?», et plus proche de
Paul-Louis Courier?.

@

La lettre ouverte de Dantin suscitera la virulente diatribe des
Pamplets de Valdombre, «Louis Dantin dit le vieillard Cacochymen»:
«[...] ce Louis Dantin se croit la fine fleur des pois pour avoir préfacé un
Nelligan imitateur et un peu fol. » Grignon y traite Dantin de «rimailleur
au style de mélasse», nourri des «blasphémes du Chanoine Docre», de
«Guido Cacochyme» qui «écrit d peu prés comme il marche (et quand on
sait qu’il se traine!)» et qui ose «aujourd’hui s’attaquer @ Léon Bloy,
écrivain catholique» et «trainer dans la boue un défenseur du Christ» (Les
Pamphlets de Valdombre, mars 1938, n° 4, p. 273 et 278).

Dantin en fut blessé, ainsi qu’il Vavouait 4 Rosaire Dion-Lévesque:
«Avez-vous lu le dernier Pamphlet de Valdombre ¢ J'ai 'honneur, que
Jj attendais pleinement, d’y figurer en bonne vedette, en punition de ma lettre
4 ce sujet (reproduite dans le Jour.) Oh, ma meére! quel déversement
d’injures! Mais simplement amusantes, pas plus, par leur folichonnerie
méme: aussi personne ne les a-t-il prises au sérieux. La plus insultante, 4
mon gotit, c’est d’oser m’appeler un “vieillard cacochyme”, moi qui me sens
encore aussi alerte qu’un jouvenceaul... Ca, ce sont de ces traits qui
s’enfoncent et restent dans la plaiel... Il m’appelle aussi Guido-Dantin,
parce que, dans mon Coflre, je fais parlerle héros del'«Hostie du maléfice»
en termes impies et blasphématoires. Etil cite ces termes, et conclut: “Guido,
c’est Dantin.” Alors, sijavais fait parler le diable (comme Milton) je serais
le diable lui-méme!... Mais cela me pique bien moins que le “vieillard
cacochyme”! ou que cette autre phrase: “Il écrit comme il marche, et Dieu
sait s’il se traine!”... Cela, je ne pourrai jamais le lui pardonner... Si vous
n’avez pas cette merveille polémique, je vous Uenverrai volontiers, quitte d
me la retourner pour ma collection de souvenirs» (lettre du 7 juillet 1938).



VOIX DE LA SOLITUDE
PAR GEORGES BUGNET!

Dans «Une lettre ouverte d Louis Dantin et ses lecteurs» (L’ Avenir
du Nord, 10 juin 1938), Berthelot Brunet faisait savoir d son «cher
confrére» qu’une «petite révolution venait d’éclater dans notre cité
littéraire [...]. Un poéte vient de naitre». Selon Brunet, Voix de la
solitude est «la réussite la plus étonnante et la plus réussie de nos
lettres» et son auteur, un «poéte véritable dont les vers ne sont point
pacotille étrangére, camelote d’importation, tel la plupart de nos
recueils». La lettre de Berthelot Brunet s’achevait sur ces paroles: « Mon
cher Louis Dantin, je m’adresse 4 vous qui nous fites présent de
Nelligan : Georges Bugnet, sans fla-fla ni tintamarre, dans ses Voix de
la solitude, c’est le premier d’une époque nouvelle, dans notre poésie.
Etpeut-étre, jem’adresse au lettré, parce qu’il ne dédaigne pas les lecons
d’autrefois, de nos Anciens. »

Dantin connaissait Georges Bugnet (1879-1981), journaliste, poéte,
romancier, qui était arrivé au Canada en 1905 et s’était établi au nord
d’Edmonton (Alberta) pour y devenir horticulteur. Bugnet avait déja
fait lire a Dantin, quinze ans plus tot, son poéme en prose «Le pin de
Maskeg», qui occupe la deuxiéme partie du recueil et qu’il souhaitait
lui dédier (lettre de Bugnet d Dantin du 14 janvier 1922).

A Bugnet, qui avait remercié chaleureusement pour son élogieuse
critique, Dantin répondra, le 14 aofit 1938: «Je vous envoie, 4 titre de
curiosité, la lettre de Berthelot Brunet qui avait provoqué les remarques



730 ESSAIS CRITIQUES

du début de cette critique. Si vous lisez la revue Les Idées, vous aurez
constaté maintes fois que Berthelot Brunet est un esprit outré,
impuissant 4 saisir les gradations et les mesures, et passant tour d tour
d’admirations enthousiastes d d’excessifs dénigrements. Sa mise en
demeure me forcait d’affirmer mon indépendance, et je U'ai fait tout en
rendant, je crois, pleine justice d vos vers.»

o

E ME DEMANDE quel ton, quel mode critique, conviennent le
mieux pour parler des poémes de M. Bugnet?. Car il faur que la
critique, s’étant assimilée aux ceuvres, les refléte dans leur
lumiére propre et s’accorde a leur juste diapason. M. Berthelot
Brunet, dans une lettre ouverte, me pousse vers le dithyrambe,
m’avertit que je suis en face d'un chef-d’ceuvre. Ce livre, selon
Iui, constitue une «révolution», et je dois en traiter comme d’un
tout nouvel ordre inauguré dans le monde de nos lettres. Il y
faudrait alors des oh! et des ah! de surprise, des superlatifs
éclatants et des admirations voisinant 4 I'extase. Je ne suis pas du
tout certain que ce soit 13 la gamme a employer en cette affaire.
J'ai écouté attentivement avec jouissance et avec émotion, ces
Voix sincéres, spontanées et touchantes, et j'en ai con¢u une
profonde estime pour le talent de leur auteur: mais je ne sais
aucune raison pour isoler cette ceuvre de toute notre évolution
littéraire, pour la faire planer sans compagne dans une
stratosphére a part. Je vois un peu pourquoi on le voudrait:
quand on a eu la malheureuse tendance 3 rabaisser tous nos
poétes jusqu'a la compléte nullité, il faut bien, si un seul vaut
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quelque chose, qu'on le mette au-dessus de tous. Mais n’ayant
jamais, pour ma part, donné dans ces abattages en série, je puis
me préserver de tout excés contraire. Et je résume dés a présent
toute mon impression sur ce livre: — a coté de Nelligan, de
Beauregard, de Chopin, de Morin, de Choquette, de DesRochers,
de Dion, de Gingras, de Brien et de plusieurs autres, pour ne
parler que des contemporains, et sans compter de hautes dames
et demoiselles, M. Bugnet, par ces poémes, se fait une place bien
3 lui et, ajouterai-je, une trés haute place. A la vouloir résoudre
on perdrait un temps infini, et on en viendrait, tout compte fait,
a fendre des cheveux en quatre. La critique se désintéresse de ces
subtilités oiseuses: elle est une cour d’enquéte, non une
distribution de prix.

Il y a, malgré tout, dans cette poésie, celle du moins de
I'«<Hymne 4 la nuit», son expression la plus typique, un élément
unique et 4 peine comparable: c’est la nature méme de sa pensée.
Dans son domaine d’inspiration, dans le cercle enclos de son réve,
on peut bien la dire sans égale, car elle est chez nous sans émule.
Me voici 4 moitié d’accord avec M. Brunet. Admettons que
personne chez nous, ou & peu prés, n’avait tenté d’exprimer les
choses qui agitent et soulévent I'ame chantante que voici. C’est
déja 13, sans doute, un caractére; et comme ces choses sont
élevées, ardues, c’est aussi une grandeur.

Jai dit: «personne ou a peu prés»; car il me revient a I'esprit
qu’un de nos poétes les moins connus, mais qui sait enserrer une
pensée extrémement personnelle et neuve dans des vers
sciemment obscurs, M. Clovis Duval?, a résumé dans un de ses
sonnets toute la substance, concentré tout le suc lyrique de
I'«Hymne 4 la nuit». Mais il n’a offert 4 la nuit qu'un péan bref
presque ébauché. Chezl’auteur de ces Voix ce n’est plus une piéce
fugitive: c’est un poéme de prés de cinq cents vers, longuement
médité, développé avec amour. Et c’est plus qu’un poéme, c’est
un large traité o la cosmogonie, la philosophie, la morale, la



732 ESSAIS CRITIQUES

mystique, se croisent et s’éclairent I'une par l'autre. Voila ce que
nul de nos poétes n’avait essayé jusqu’'ici. Et, méme ailleurs, il y
a bien les «Nuits» de Young, avec la belle apostrophe qui les
ouvre; mais elles ne sont qu'un lieu recueilli et commode pour
la discussion des problémes humains. Il y a aussi les «Nuits» de
Musset, simple prétexte a des épanchements intimes. Ici se pose
la Nuit en soi aimée, explorée pour elle-méme ; la Nuit essentielle
et pure, mére et matiére de toutes les nuits. C’est donc
Pentreprise méme de M. Bugnet qui le fait, en un sens, unique et
dont 'audace mérite un premier respect.

Quelle est I'idée maitresse de ce traité-poéme? c’est que
I’Ombre, entité subtile et secréte, est a 'origine de tout 'étre:
qu’elle est la mer profonde d’ou toute vie a germé, d’on a jailli la
lumiére elle-méme; lieu natif des dmes et des corps: sein
maternel ol se retrempent leurs énergies vitales, ot ils doivent
se blottir pour leur seul vrai repos. Cette pensée si abstraite, si
générale et apparemment si soluble, le poéte ne se contente pas
del’énoncer;illa déploie, il la démontre, il la divise en ses aspects,
appuyant chacun d’eux des faits de la science et de la conscience,
et la munit de beaux symboles qui la rendent lucide et palpable.

L’Ombre est la grande réalité, antérieure a la fantasmagorie
des jours: la lumiére, toute vibrante qu’elle soit, n’est qu'une
illusion transitoire.

Rien qu'un vitrail illuminé
Dans un sombre donjon fermé
Par toi de toutes parts, 6 Nuit immense?!

Les astres ne sont qu'une poudre éparse sur la toile sans fin
des ténébres. Notre terre est le grain le plus ténu de cette
poussiére:

Un infime point, plus chétif encore...
Fuyant, dans la nuit et I'oubli
Vers I'infini couvert de sombres voiles®.
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Le réel solide et profond, ce n’est pas ce que voient les yeux,
c’est ce qui se dérobe et se devine. De méme que, dans I'étre
humain, I'ame posséde une réalité plus haute que le corps, ainsi

Lorsque de I'univers nous contemplons I'image,
Nous sentons, par dela les traits du beau visage,
Ta grande ombre cachée, 6 Nuit, 4me du monde$!

L’Ombre, étant la matrice premiére, est la fécondité et la
force: c’est d’elle que sont engendrées méme les étoiles qui la
nient:

Devenant chaleur dans la nébuleuse,
Puis perlant de feu, divine tisseuse,
L’orbe de tes noirs vétements?.
Elle est nécessaire 4 1'éclosion des germes vitaux. C’est le soleil
qui les excite, mais
il faut que le germe,
Pour qu'il sorte, fort, du sein quil'enferme,
Soit gonflé du lait de la Nuit.

C’est dans la nuit que le Divin se manifeste; c’est le temps des
songes prophétiques et des révélations d’en haut. Ici, dédaignant
un vague panthéisme, le poéte invoque les exemples bibliques:
la promesse faite 3 Abraham en une vision nocturne, la lutte de
I'ange avecJacob, laloi dévoilée a Moise derriére lanuée, I'ombre
filtrant la lueur de l'étoile des mages, et le grand Sacrifice ne
pouvant s’accomplir qu’a I'abri d'un soleil éteint,

Pour qu’au sommet du Golgotha
La mort fiit vaincue et I'ceuvre féconde,
1l fallait, ainsi qu’au berceau du monde,
11 fallait que la Nuit fit 138,

C’est a creuser la Nuit que I'ame atteint la vraie science. Toute
celle qui se puise par les yeux est inférieure et grossiére, limitée
par les lignes et emportée a la suite du temps: elle ne répond a
aucune des questions vitales.

Ah! Folie! Appeler «lumineux»
Un savoir qui ne sait qu’éteindre la matiére:
Semblable au tourbillon qui prend de la poussiére
Et la fait retomber sur un chemin poudreux®.
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C’est au dedans de soi et dans des profondeurs scellées, que
I'ame se découvre elle-méme et capture le mystére des causes:
Pareille au plongeur invisible
Qui cherche dans I'ombre et qui sait juger
Parmi les remous du flot passager
O git la perle incorruptible©,

Il y a des vérités qui ne se révélent et des beautés qui ne se
livrent qu’a ceux qui les guettent les yeux fermés. Et c’est ici qu’il
faut citer les beaux vers de Clovis Duval dans cette piéce que j'ai
signalée. Ils montrent bien qu’a travers la distance de I'Alberta a
Batiscan, les deux poétes se sont rejoints dans une méme pensée
profonde. Ils prouvent, incidemnment, qu’entre les mains qu’il
faut la poésie raffinée et la poésie ingénue peuvent atteindre une
puissance égale.

EtI'dme, & qui I'Image a voilé tout sommet,

Que le mur du soleil au symbole enfermait,

Voit 'ombre s’amasser comme un lucide augure,
Et, libre enfin d’éclat, de rythme et de contour,

Vers Yinvisible But, dans la nuit plus obscure,
Bénit I'astre tombé qui lui masquait le jour?!.

M. Bugnet va plus avant: c’est la conscience méme de
I’'homme, son plus intime étre moral, qui trouve dans la ténébre
la solution de ses énigmes. Il faut qu'il s’y enfonce et s’y immobi-
lise pour que s’effacent les doutes, que se calment les soucis
vulgaires, que disparaissent les mensonges, que s’étende la paix
bienfaisante. De ce buisson épais, comme de la selva oscura de
Dante, surgissent des visions rédemptrices. A travers ce
brouillard perce I'étoile polaire qui indique les abimes et qui
guide aux termes altiers,

... tragant un chemin
Sirude, qu’il faut un cceur plus qu'humain
Pour en choisir la voie austeére.

Ici, la poésie touche de prés a la mystique. On se rappelle
Gautama-Bouddha et son idéal de repliement, de descente en soi-
méme, d’élimination absolue des apparences trompeuses. On se
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rappelle la «nuit obscure» de saint Jean de la Croix!?, ot ['dme
vient s’abimer pour toucher Dieu dans les ténébres. Et I'on se
souvient d’avoir lu dans des écrivains tout modernes, et qu'on
croirait le moins curieux de ces sous-sols inquiétants, la méme
théorie exposée. N'est-ce pas D.-H. Lawrence qui préche:
«Accueillez la nuit, la nuit compléte comme I'hiver qui fauche
toutes les feuilles et ne laisse subsister que les sombres racines
souterraines... Que votre volonté retourne a 'inconscience: alors
seulement vos actes surgiront directement de I'obscurité, source
de la vie créatrice.»

Enfin la Nuit, commencement de tout, en est aussi le dernier
terme. Les astres s’éteindront et rentreront en elle. L'atome
humain en vient et fatalement il y marche; ce sera son ultime
refuge aprés son passage dans le temps.

Meére de 'homme! 6 grande Mére!
Sorti de toi, je vais au fossoyeur
Qui te remettra ma poussiére!3.
Mais, conclut le poéte obstiné dans I'espoir,
... lorsque, mes regards clos, je trouverai
Ta grande ombre immobile 4 mon heure supréme,
Tu ne feras, 6 Nuit, que me rendre 4 moi-méme!4.

Voila, certes, une puissante synthése d'un sujet vaste et
transcendant, capable d’exercer les méditations les plus hautes.
Que M. Georges Bugnet ait pu faire ces méditations, et les ait
exprimées en langage si précis et d"une noblesse si adéquate, cela
dénote en lui un philosophe profond, un écrivain doué de riches
ressources.

Cela révéle surtout un vrai poéte, car seule une ame épique
pouvait s’exalter a ce réve. Et d’ailleurs cette logique austére et
cette gnose ascétique ont la splendeur de forme, le souffle
d’émotion qui en font une parole vivante, soulevée d’éloquence
et de grandeur. Toutes ces idées abstraites se résolvent en
mélancolie; ces lecons didactiques bouillonnent en beaux
symboles et en invocations ferventes. C’est dans la solitude des
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prairies de I'Ouest, dans la paix des longues nuits, déja presque
arctiques, qu’il les a cueillies a leur source, et révées plutdt que
congues. De la l'accent ému qui les pénétre, et qu'on sent
parfaitementsincére. Cette nuit que nous fuyons, qui nous effraie
par ses fantdmes, il nous convainc qu’il I'a comprise et qu'il s’y
plonge avec amour. Et il la chante simplement, parce que seul un
art simple et dépouillé de tout orgueil peut traduire une essence
aussi totalement simple que la nuit. 1l fallait que nulle prétention,
nulle coruscation affectée, nul caprice verbal ou rythmique, ne
vinssent troubler I'image grave et nue qu’il voulait saisir. Ainsi
les métres sont classiques, légers et flexibles pourtant; les mots
sont les vieux mots patinés par 'usage, mais qui, sous la plume
qui les convoque, prennent des sens ennoblis et des résonnances
graves.

Cet art est simple, mais il n’est pas simpliste. Il suppose, au
contraire, un instinct cultivé et une réserve consciemment
voulue; il décéle une science exacte des valeurs subtiles du
langage. En somme, Georges Bugnet est poéte au titre normal:
il I'est parce qu’il voit grand, qu’il sent vivement, et qu’'il sait
écrire. Il n’a pas inventé une nouvelle recette, et pas méme celle
de la simplicité, que connaissait déja Homeére. Mais ce n’est pas
la recette qui compte, c’est I'outil qui I'applique, et c’est surtout
le «don» qui la dépasse. Le «don» a seul créé des images comme
celles-ci: — I'esprit flottant dans 'ombre

agitant son flambeau
Comme un fanal au mit d"un noir vaissean
Roulé sous des cieux sans lumiére,
Les éroiles tremblotantes dans I'infini opaque:
Pauvres petits yeux lumineux,
Clignant, aveuglés par 'ombre éternelle’s;
La Nuir raillanc les étres éphémeéres:
Planétes et soleils...
Espace et temps, ces riens que ’homme a découverts,
Qui lui semblent sans borne et qu’il nomme univers,
Ce n’est qu'un peu de givre aux franges de mes voiles,
Ou la Terre avouant sa propre petitesse:
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Je sais que je ne suis qu'un atome de cendre,
Un instant comparu devant I'éternité!s.

Oui, c’est simple, si 'on veut; mais ce n’est pas a dire qu’on
le ramasse a chaque tournant. C’est simple, et rare, et difficile: —
simple comme les hautes mathématiques peuvent I’étre pour
Einstein.

La seconde moitié du volume est remplie par un «rythme en
prose» intitulé «Le pin du Maskeg». Ici, je me retrouve en pays
de connaissances: il y a bien quinze ans que M. Georges Bugnet
m’avait permis de lire cet essai, un des premiers, je crois, qu'il
elit tentés. J'avais dés lors été frappé de la qualité de son style, et
j'avais regretté qu’une ceuvre aussi sérieuse dit rester enfermée
dans les tiroirs d'une ferme de I'Ouest. En la revoyant,
aujourd’hui parée de la dignité du livre, je lui trouve aussi bien
qu’alors une élévation et un charme qui s'imposent absolument.
Ici, comme dans la «Nuit», M. Bugnet éléve son sujet jusqu’au
plan du mystére et du symbole. Ce pin dressé sur le lit moelleux
des mousses, au bord de ce marais peuplé d'une vie intense,
dominant la tribu des bouleaux, des mélézes et des airelles, ce
n’est pas un arbre quelconque, c’est un prototype résumant la
noblesse d'une race; c’est un chef exercant comme une autorité
cosmique. Il voit de haut les saisons changeantes, les bourgeon-
nements et les morts qui se succédent; — il entend le cri susurré
que pousse 'écureuil dans ses branches et le croassement des
grenouilles a ses pieds; il suit les piéges que tend le canard a la
mouche et le hibou a la souris.

Et nous assistons avec lui au drame de toutes ces vies qui
luttent et se défendent. M. Bugnet met d leurs mouvements une
précision si ferme et une réalité si vive que ces animaux et ces
plantes deviennent autant de personnages dont le sort nous
captive, dont 'dme nous intéresse comme celle de fréres plus
humbles dans la communauté des étres. Je ne sais que Kipling,
dans ses Contes de la jungle, qui pénétre aussi loin dans les
secrets du monde de l'instinct; mais ce qui, chez Kipling, n’est
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qu’observation réaliste interprétée avec humour et grace,
devient, pour notre auteur, une réverie, un mysticisme. C’est
I'éternelle Sagesse qu’il voit présider aux destinées de ce peuple
obscur comme elle dirige les destinées humaines. C’est Elle, dans
ce marais perdu, qui prévoit tout et qui meut tout. Le pin et ses
satellites sont immergés dans sa grande ombre.

De temps en temps, I'arbre royal est témoin des «actes des
hommes». Un trappeur a creusé entre ses racines une cachette
pour ses fourrures. Une femme, se croyant seule, ébat sa nudité
dans I'étang qu'’il surveille. Alors, aux drames sans nombre qui
s'agitent a ses pieds vient s'ajouter une tragédie humaine. Et
pendant trois générations I'’énigme qu’elle crée se poursuit, et le
pin garde le secret des deux cadavres qu’il recouvre. Il faut qu'une
catastrophe mette au jour le mystére, mais sur la ruine de V'arbre
patriarche, déraciné par la tourmente. Bienfaisant jusque dans la
mort, sa dépouille se change en abside d’oll monte la floraison
des veeux, et ot reviennent se poser les oiseaux amis.

Toute cette scéne des solitudes vierges est émouvante,
expertement ouvrée, d'un détail sGr comme Vétude dun
naturaliste, et d'un courant profond de sympathie universelle: —
communion 2 la terre et fraternité généreuse, apparentées au
Cantique des créatures que transcrivait Francois d’Assise .



LES ENGAGES DU GRAND-PORTAGE
PAR LEO-PAUL DESROSIERS!

IL Y AD’HABITUDE dans les romans de M. Desrosiers? une partie
historique, géographique, documentaire, qui étonne par sa riche
érudition, sa vérité exacte, sa couleur réaliste, et qui présente tout
I'intérét d'une découverte. Il y en a une autre inventée, tramée,
humaine, psychologique, qui ne nous saisit pas toujours au
méme degré et n’atteint pas a la méme maitrise. Il faut, je crois,
faire ce discernement dans l'ceuvre nouvelle que voici’:
importante comme chronique d’une section peu connue de
notre histoire, et un peu fruste, me semble-t-il, comme étude
d’ames et de conflits. Le résultat, ainsi restreint, en reste
remarquable, car, a défaut d’un roman habile, il nous offre un
curieux voyage a travers des lieux et des scénes transformés
depuis par le temps. L’intrigue, aprés tout, n’est qu’un fil reliant
les descriptions vraies, les aventures mouvementées, I'évocation
d’années anciennes et de meceurs disparues. On peut la négliger
et gotter ce récit pour ce qu'il est surtout: un épisode vécu, et
bien vivant, de la traite des fourrures dans le Nord-Ouest au début
du siécle dernier. Suivre nos «voyageurs» dans leurs expéditions
longues et dangereuses; accompagner leurs gréles flottilles sur
I'Outaouais, le lac Huron, la riviére Sainte-Marie, la Saskat-
chewan, la Churchill, et jusqu'au Grand Lac des Esclaves;
les voir peiner a ces portages qui se succédent par centaines;
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assister a leurs entrevues, défiantes ou hostiles, avec les tribus
indiennes, a leurs marchandages et a leurs ruses pour les
fourrures convoitées; voir sévir, ouverte ou sournoise, la lutte
des trois grandes compagnies qui se partagent la traite; — voila
plus qu’il n’en faut pour créer I'intérét d'un livre et, si ce livre est
écrit d'une fagon alerte, pittoresque, pour en faire une réussite
littéraire.

L’auteur nous peint sa caravane flottante, embauchée a
Montréal méme, sy chargeant des hommes éprouvés, des provi-
sions, des marchandises nécessaires a son but lointain. Et de 13,
par les fleuves et les lacs géants, mille par mille, anse par anse,
rapide par rapide, en comptant presque les coups de rame, il la
mene a travers les immenses distances de ce continent vierge
qu’il faut traverser. Et c’est ici qu’éclate le tour de force de cet
ouvrage. Ce qui pourrait étre un défilé de notations vagues, de
peintures a peu pres, d'impressions toutes pareilles, devient une
suite de tableaux nets, distinctifs et minutieux, ot se reconnait la
vision directe et précise. Il ny a pas une de ces rives, de ces baies
parcourues, qui n’ait son caractére a part; pas un de ces portages,
tous nommés par leur nom, qui n’ait sa figure différente. Le
lecteur s'imagine étre assis dans 'un de ces canots et voir défiler
devant lui les contours arrétés de tous ces paysages; il ne peut
s’empécher de croire que 'auteur lui-méme a suivi cette route.
Et pourtant il n"a pu la voir telle qu’elle était en 1800, avec les
forts qui la jalonnaient, avec les Cris et les Sioux qui y plantaient
leurs tentes; mais partout régne le méme cachet de vérité
immédiate. Alors il a fallu qu’a son observation il ait joint des
recherches poussées jusqu’'aux miettes du détail, et le don de
ressusciter en lignes saillantes et actuelles les spectacles évanouis.

«Aprés avoir traversé le lac Nipissing, la brigade descend la
riviére des Franqais. Huit portages s’échelonnent dans cet austére
pays de granit; les iles foisonnent tellement, les chenaux sont si
nombreux, qu’il est difficile de retrouver le rivage.» — «Voici les
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Dalles, et I'embarcation entre dans 1'eau bouillonnante et les
remous, propulsée comme un boulet. Le paysage accourt, le
chenal se resserre; les deux murailles se rapprochent tellement
qu’on pourrait les toucher en étendant la main. » — «Les engagés
voient les Pots-de-fleurs, colonnes surmontées d'une touche de
verdure, I'lle de la Cloche, la Tombe des Géants, et la Grande
Manitouline, visible de partout haute et bleue.» — Le portage a
la Vase n’est pas, évidemment, un obstacle quelconque: ¢’est «un
vaste marais ol passe la ligne de division entre les eaux du bassin
de I'Outaouais et celle du Lac Huron.» Les engagés y pataugent
péniblement; «ils marchent mais la bourbe épaisse laisse leurs
jambes couler a des profondeurs dangereuses. Pour éviter cet
enlisement, méme les arbres se haussent sur leurs racines,
comme des hommes qui se dresseraient sur le bout des pieds.»

C’est avec cette richesse de traits particuliers que I'explora-
tion se poursuit, serrant de prés tous les aspects qui passent, sans
que le dessin des objets soit jamais banal ou confus. Les
campements, les magasins, les forts, les coutumes des Indiens
nomades, les lois de I'échange des pelleteries, choses que le temps
a recouvertes, s’enlévent avec la méme aisance. «Les mangeurs
de porc écarquillent les yeux pour bien voir Grand-Portage, le
rendez-vous commun, la porte magique des pays d’En-Haut.
D’un rouge sombre, les canots y débouchent sans cesse de la
pointe du Chapeau, venant de I'est, du nord, du sud, avec les
marchandises de traite et les agents de compagnies. Pendant deux
mois cette factorerie est le centre du commerce des fourrures.
Dans le fort logent les “bourgeois”, les commis, les interprétes et
les guides; sous les tentes et les canots, en dehors des palissades,
s’établissent les engagés et les Indiens des alentours. Plus de deux
mille personnes font “bombance”, gorgées d'une abondance
soudaine aprés des mois de privations.» — Aussi bien qu'un
traiteur & gages, Léo-Paul Desrosiers sait le prix courant des
fourrures: «En temps ordinaire, un castor vaut un pelus, l'unité
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monétaire de tout ce commerce; trois martres, huit rats
musqués, un lynx ou un glouton, valent deux castors ou deux
pelus.» — 1l sait le pourcentage d’alcool entrant dans les
mélanges qu’on débite aux Indiens, différent selon les différentes
nations. « Dans un baril de neuf gallons les traiteurs mettent, avec
de I'eau, quatre ou cinq chopines d’alcool pour les Pieds-Noirs,
six chopines pour les Cris et les Assiniboines, et sept ou huit pour
les Sauteurs. Atteinte la premiére par les blancs, cette tribu est
plus adonnée que les autres aux boissons alcooliques.» — 1l
connait les rites qui gouvernent les funérailles, les mariages.
«Alors commence la cérémonie (qui unira Montour a la Prune
Rouge). On dépouille la jeune sauvagesse de ses vétements de
cuir et on lui donne un bain. Elle endosse une chemise de calicot,
un jupon vert, une robe de cotonnade bleue, et elle devient la
femme du Francais.»

Bref, cette peinture, d’un bour a l'autre, se déroule en touches
authentiques qui en font une éducation autant qu’une jouissance.
Et, comme on I'a pu voir, le style y garde une lucidité et une
projection graphique adéquates a tous ses objets. Il y a des coins
de forét, des silhouettes de berges, des visions de nuages, évoqués
en un seul trait, et merveilleusement; il y a des ensembles maniés
avec force. De cette partie de I'ceuvre exprimant la nature et la
vie primitive de 'Ouest & travers l'aventure épique de ces
canotiers, se dégagent un attrait et un intérét soutenus.

Il me semble dommage que ces tableaux d'une grandeur
calme soient troublés constamment par la malice et par la
fausseté des hommes. Ces petitesses détonnent dans cette beauté
et dans cette force. On s’y résignerait si I'histoire devait y gagner
une vérité compléte; mais sa vérité, au contraire, n’en est-elle pas
outrée et déformée? On dirait, 4 lire ce volume, que la traite des
fourrures ne fut, du haut en bas, qu’'un tissu de machinations, de
complots éhontés, ol périssaient les derniers vestiges de la
conscience et de 'honneur. Je veux bien croire que les XY, les
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sociétaires du Nord-Ouest et de la baie d'Hudson n’étaient pas
des gens a scrupules; mais enfin n’y eut-il jamais de leur part que
des actions vilaines et basses? Leurs écarts étaient-ils toujours
aussi conscients et délibérés?

Passe pourtant pour ces luttes ou ils s’escriment a accaparer,
a enlever a leurs rivaux, le commerce qui les enrichit. Cela, c’est
encore de ['histoire, méme si elle est ici ramassée a I'excés; et 'on
s'instruit A lire les piéges que ces compétiteurs se tendent, les
violences auxquelles ils ont recours. Mais chez ces pauvres
engagés, on attendrait au moins une simplicité rude, une
honnéteté de contraste. IIs ajoutent, au contraire, au cloaque
moral; et cette fois on n'y trouve aucune raison valide, ce sont1a
des acteurs inventés et qui eussent pu I'étre autrement. IIs font
planer surle roman une atmosphére lourde et pénible. Comment
se captiver pour Nicolas Montour qui, dans ces deux cents pages,
tient un role de premier plan et dont le caractére aussi bien que
les actes n’offrent que la plus vile fourberie? Ce drole ne
représente stirement pas le type de nos voyageurs canadiens:
braves gens pour la plupart, gagnant durement leurs salaires,
n’ayant d’autre ambition que de retourner au Québec, avec un
pécule arrondi, vers leurs fiancées ou leurs femmes. Si le
Montour a jamais existé, il n’a pu étre qu’une exception
monstrueuse. C’est lui pourtant qui domine le récit, qui y occupe
une place démesurée; et les autres, sauf un seul, sont ses dupes
ou ses complices. Parti de rien, 'homme s’est juré d’atteindre aux
premiéres places, a tout prix, per fas et nefas; et il n'est pas de
manigances et de trames souterraines qui ne lui soient bonnes
pour ce but. Un 4 un, il déplace tous ses compagnons mieux
postés, les perdant par des trucs fangeux et des calomnies
dégotitantes. Il s’insinue par la flatterie auprés des chefs, toujours
prét a entrer dans leurs intrigues malpropres, sauf 2 les trahir a
leur tour quand son intérét le prescrit. Le dramaturge ici défie le
conseil d’Aristote, qui voulait quun héros ne fit ni
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complétement bon ni absolument dépravé. Celui-ciest taillé d'un
coup, odieux tout d’une piéce. Si encore il nous suffisait d’assister
a ses actes! Mais c’est son dme crasseuse qui s'étale, se déverse et
s’analyse sans fin. En des soliloques prolongés elle nous initie a
ses ruses, fort souvent cousues de fil blanc, a ses calculs qu’elle
croit profonds, 4 ses trappes qu'elle juge infaillibles. Il y a des
pages et des pages de cette psychologie. Comment l'auteur n’a-
t-il pas senti que la mise 4 nu, heure par heure, repli par repli, de
cette antipathique nature, finirait par produire une impression de
lassitude? Sans compter qu’aucune autre image n’est 1a pour lui
faire équilibre. Louis Turenne, seul de tous, est vraiment
honnéte; mais c’est un faible, un pacifique, n’ayant que des
velléités de révolte et toujours cédant ou vaincu. Comme
résultat, Ihistoire s’achéve sans que le vice soit puni et la vertu
récompensée, en nous laissant une trés mauvaise lecon, et qui
n’était pas imposée.

N’est-ce pas une suite logique que I'expression s’affaisse en
méme temps que I'idée se détériore? Il est certain que les passages
ol cette intrigue se traduit restent bien au-dessous des autres
parties de I'ouvrage. Aulieu de cette pureté concise et de cet éclat
imagé qu'on admirait ailleurs, la phrase devient empétrée,
tortueuse. Le langage abstrait, raisonneur, distingué, qu’elle met
dans la bouche de ces hommes est de pure convention et sans le
moindre naturel. Il en résulte une scission compléte entre les
moitiés du livre ; on les dirait écrites par deux plumes différentes.
— «Voyez vous-méme, dit Montour, vous ne pouvez collaborer,
vous n’avez aucune idée commune. Rendez-vous compte de vos
incompatibilités. » — «Louis Turenne se demande si, malgré ses
prétentions, 'homme n’est pas uniquement animal. » — Sont-ce
des coureurs des bois qui parlent? — «Il se rapproche de Cour-
noyer, de Bombardier, de Frangois Lendormy surtout. Il se colle
a eux; son amitié devient adhésive. Les uns et les autres, il veut
les engluer, en ce moment dangereux, dans la viscosité de ses
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prévenances, de ses flatteries, de ses attentions.» — N’est-ce pas
redondant et piteux? Mais, par contre, écoutez: — «Une lune
blanche illumine par instants la surface de 'eau immobile. Les
iles sont devenues toutes petites, telles des mouches posées sur
une vitre. Bt, des centaines de lieues a la ronde, la forét existe sans
bruit.» — «Ils croient qu’ils se proménent dans les rues d’une ville
inondée, entre de vieux chiteaux en ruines, qui exposent des
piliers a moitié détruits, des fenétres borgnes et des colonnes
basaltiques. Un peu de verdure rampe sur les murailles comme
du lierre et, a travers la clarté de I'eau, le lit rouge et noir du lac
étend ses marbrures.» J'ai quelque peine a reconnaitre «}'autre»,
mais je sais bien que I'auteur de Nord-Sud a écrit cela.

Les Engagés du Grand-Portage sont, 3 mon sens, une ceuvre
historique et picturale de grand mérite, compliquée, alourdie
d'incidents individuels prenants et d'une réalité douteuse. Le
lecteur en recoit un double choc contradictoire, ot pourtant
domine le plaisir des faits instructifs et le miroitement des belles
images.

P.-S. — Y a-t-il une raison pour que le nom bien frangais de
Nicolas soit écrit partout 4 I'anglaise avec un h, et que, seul de
son espéce, le mot «bourgeois» s’épelle avec un y archaique?



MENAUD, MAITRE-DRAVEUR
PAR FELIX-ANTOINE SAVARD!

Louvigny de Montigny, qui avait I’habitude d’envoyer a Dantin les
derniéres publications francaises et canadiennes-francaises, n’avait pas
manqué de lui adresser Menaud, maitre-draveur avec son opinion sur
cet ouvrage. Dantin en accusait réception, le 11 septembre 1937: « Vous
avez Uobligeance de m’envoyer encore des livres: un de notre cher
Duhamel, que j’estime moi-méme trés hautement, veuillez le croire, et
ce roman de Uabbé Savard, au sujet duquel Valdombre, qui n’y va pas
par quatre chemins, ldche de si extatiques hyperboles [« Au pays de
Québec. S’agirait-il d'un chef-d’euvre?», Les Pamphlets de
Valdombre, aoit 1937, p. 377-395]. Je suis siir d’avance que votre
jugement a son sujet est beaucoup plus pres de la vérité; mais je vous
dirai volontiers ce que j’en pense moi-méme. »

Le 20 septembre, Dantin commente d la fois le livre de Duhamel et
celui de Uabbé Savard: «Passer d’Evasme et de Duhamel 4 Uauteur de
Menaud, quelle chute ! Votre critique sur ce livre est la justesse et le bon
sens mémes. C’est une ceuvre manquée parce qu’elle n’est pas vitale et
réelle. L’auteur en a fait un sermon au lieu d'une “lecon de choses”. Sa
theése elle-méme, si abondamment-diluée, et si lourdement ressassée, est

futile etincohérente. On peut déplorer, certes, que “des étrangers, etc...”,
mais qu’y faire? Les réactions que préche Menaud, Uinsurrection, la
résistance violente, sont enfantines et ridicules; et il le prouve lui-méme
par son insuccés. Or, c’est la solution unique d laquelle Menaud meurt
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vaincu et fou: bel encouragement pour sa croisade! De plus, au point de
vue “roman”, 'abbé Savard commet Uerreur fatale de placer tous ses
thémes dans la bouche de ses personnages, au lieu de les dégager de leurs
actes. Alors nous avons un Menaud raisonneur, patriote, missionnaire,
cultivé, éloquent, prophéte: toutes choses aussi éloignées d’un draveur
des bois qu’un portrait d"une caricature, et qui choquent d chaque page
la vérité littéraire. Hémon s’est bien gardé de tomber dans ce piége: il
prononce lui-méme ses morales, ou il les passe au curé, dont c’est
Uaffaire. Ses types vivent parce qu’ils agissent sans bavarder au-deld de
leur sphére. Ils servent une cause, mais inconsciemment, sans dissection
nianalyse, comme des étres d’instinct qu’ils sont. C’est la différence d’un
chef-d’ceuvre d ce que Valdombre, qui n’y va jamais par quatre chemins,
ose appeler un “quasi-chef-d’ceuvre”. 1l y a bien d’autres lacunes,
psychologiques celles-ci, dans la mentalité des acteurs secondaires ; mais
elles s’expliquent par Uincongruité d’un prétre écrivant un roman o
Uamour joue un réle. Il faut qu’il ne touche a ¢a que du bout du doigt,
tandis que la nature s’y plonge tout entiére. Il en résulte un chromo
anémique et pdle, tracé de surfaces indécises. Quant au style, j'avoue
que Uabbé Savard a une langue savoureuse, d’un élan chaleureux, parée
souvent d’images superbes. Je ne le trouve pas obscur, et ne vois pas de
ressemblance entre lui et Jean Giraudoux. Si son ceuvre est inférieure,
cen’est pas parla forme, il semble. Et alors, 5’il savait inventer, observer,
construire, ou s'il Uapprenait, je ne sais s’il ne serait pas capable, aprés
tout, du “quasi-chef-d’ceuvre”. »

QP

b
L OCTROI D’UN PRIX DAVID a 'auteur de Menaud 2 a rappelé
I'attention sur ce livre et rend une actualité aux études qui le
concernent. C’est un roman qui préte a discussion, comme toutes
les ceuvres ayant un caractére, et qui peut-étre n’'a pas été assez
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discuté. Il etit fallu, pour le saisir, en isoler les éléments, et juger
chacun d’eux a ses normes distinctes; on s’est contenté trop
souvent d’éloges ou de reproches globaux. Son mérite littéraire
indiscutable a relégué au second plan le fond d’idées, de doc-
trines qu’il recouvre et qui pourtant forme sa vraie raison d’étre.
OnTaloué ajuste titre pour son style vibrant, imagé, pour la belle
chaleur qui I'anime, pour les peintures qu'il trace de notre sol et
de nos gens avec une si vive sympathie.

Non seulement je reconnais ces qualités maitresses, mais
quelques-unes au moins des critiques hostiles me paraissent
incomplétement justes. Ainsi, on y a signalé et blamé le manque
de «réalisme». Et il est bien certain que ses personnages, leurs
paroles etleurs attitudes sont, dans!’ensemble, hautement fantai-
sistes. Tandis qu’on est frappé, chez un conteur comme Louis
Hémon, de la vérité simple, exacte, soutenue, des caractéres et
des actes; qu’on y voit se poser en relief saillant, précis, des figures
strictement humaines; et que la famille de Chapdelaine, en dépit
de son role de type, se grave en traits vivants et individuels; on
est bien forcé de se dire que les figurants de Menaud, les
principaux du moins, sont des étres moitié mythiques, dont ni
I'ame ni les actions ne reflétent la réalité vécue. L’auteur les a
tirés en partie de son réve et en a fait des fantdmes de légende. 1l
n’y a jamais eu de draveur qui ait pensé, parlé, philosophé,
préché, vaticiné, gesticulé et fulminé comme le brave homme de
Mainsal; il n'y a jamais eu de gars campagnard capable de
concepts raffinés, de sentiments aussi subtils, d’hymnes aussi
romanesques, qu’Alexis Tremblay, le Lucon. Les choses méme,
qu'on croirait fixées, participent a cette alchimie idéale. La
chanson de la «Malhurée», soi-disant complainte canadienne, est
a cent lieues de tout folklore connu.

Pourtant on peut se demander si I'auteur n’avait pas le droit
de choisir pour son théme cette gamme figurée, subjective. La
vérité sans doute est la base de I'art; mais ne peut-elle étre 2
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dessein sublimée et poétisée ? Aprés tout, un roman est une action
fictive, et il n’a pas a étre plus réaliste qu’il ne veut. Transposé
tout entier sur le plan lyrique ou mystique, il pourra devenir une
sorte de poeme gardant un sens et une valeur. Giraudoux, Giono,
I'ont prouvé en des ceuvres remarquables. De la part de l'auteur
cela donc se résout en une question d’art, et de celle du lecteur
en une question de gott. Je préfére, quant a moij, le graphisme
serré de Maria Chapdelaine, portant son lyrisme en lui-méme et
le laissant suinter de la réalité toute pure; mais j’admets la note
exaltée de Menaud, buccinant ses visions et son message. Et
I'auteurjustifie son genre parle talent qu’il y déploie. Il a de beaux
dons d’écrivain, celui surtout d’excitateur d’'images. Il sait les
créer neuves, ingénieuses, étincelantes, et ses peintures en tirent
un mirage de couleurs et une puissance d’évocation trés vive. Je
ne m’étends pas sur ce point, car personne plus que moi n’admire
les beaux dehors, la valeur plastique de cette ceuvre.

Mais il faut constater que ce roman est avant tout une thése,
Menaud n’est qu’un symbole; ce qu’il représente constamment,
c’est une théorie; non pas a deviner sous des trames discrétes,
mais proclamées tout haut, longuement étalée, et plaidée par
'appel, I'objurgation et l'invective. Je ne recherche pas en quoi
cette propagande a ciel ouvert nuit a I'art total de 'ouvrage, les
risques qu’elle lui fait courir; mais c’est elle surtout qui importe
et qu’il est nécessaire de définir et de juger.

Or la-dessus d’expresses réserves me paraissent commandées.
Quelle est cette cause si haute et si urgente qu'il faille défendre
avec cet apre zéle? C’est celle d'un nationalisme exclusif et fermé
qui a toutes les allures du fanatisme.

Les principes les plus slirs peuvent, on le sait, devenir faux par
leur outrance; il suffit de passer, dans les revendications les plus
saines, la limite des droits, du bon sens, pour en faire des
prétentions intenables. C’est ce qui est arrivé a la thése de
Menaud. Inspirée d'un attachement légitime a la terre des
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ancétres, d"un louable instinct d'unité, de solidarité ethniques, du
regret nature] de n’étre plus les seuls dans un pays fondé par nous,
elle dégénére en un racisme étroit et chimérique, menant a
d’absurdes impasses, voué a de certaines défaites. Ainsi des
sentiments dignes de tout respect se muent en plaintes haineuses,
en bouderies et en menaces, qu'un esprit réfléchi se voit forcé de
répudier. Le souci de garder notre place au soleil se gonfle a
I'illusion d’exclure de notre sol toutes les autres races, de rester
isolés de la communauté des hommes. Nos titres de
préoccupants sont suprémes, intangibles, défient toutes les
cessions, tous les contrats et tous les pactes. On ignore deux
siécles d’histoire, de faits politiques et économiques solidement
assis, de droits nouveaux acquis et confirmés; on nous veut
revenus a la Nouvelle-France de Champlain, enclose, immuable,
éternelle. Il n’est méme pas besoin que nous suivions le pas d'un
monde qui évolue sans cesse; il nous faut continuer a étre
chasseurs, pécheurs, coureurs des bois, en dépit des années qui
marchent et desbois disparus; 4 nous heurter la téte aux murailles
élevées partout par les forces de la vie moderne. Nous devons
recouvrer la «liberté» perdue ; et la liberté, c’est d’ére seuls a
jouer des coudes dans notre province, c’est que tout Canadien,
de la gréve d'une riviére, du sommet d'une montagne
quelconque puisse embrasser tout le paysage et se dire: «Ceci est
a moi!» Il suffira de le vouloir: la foi en notre mission transcen-
dante et notre audace 3 l'affirmer remplaceront I'adaptation aux
faits, I'effort pratique, patient, ordonné vers la reconquéte et
suffiront d’elles seules & assurer notre avenir.

Cet énoncé ne porte-t-il pas en lui-méme sa critique, sa
condamnation? N’y voit-on pas sauter aux yeux des assertions
démesurées, des exagérations énormes? Il semble, en fait, si
excessif qu’on aurait peine & croire qu'il résume justement les
idées de Menaud si chacun de ses points ne pouvait s’appuyer de
citations multiples tirées des pages mémes de I'ouvrage. Menaud



MENAUD, MAITRE-DRAVEUR 751

n’est pas de ceux qui déguisent leur pensée: il la fait sonner haut
et clair; rien de plus aisé que de le comprendre. Pénétrons plus
avant dans l'intrigue du récit: nous y verrons maintes fois posées,
accentuées, toutes les parties de ce programme.

Menaud est un draveur, mais il est surtout autre chose. 1l
drave sans enthousiasme: ce métier est déja pour lui une forme
d’esclavage, bien qu'il soit le chef d'une équipe. D’abord, c’estun
travail asservissant et lourd, peu conforme a ses gofits; puis il
s'exerce aux ordres d’«étrangers», ce qui suffit A le rendre odieux.
Menaud est avant tout un indépendant, un nomade; un de ces
loups de bois et de ces batteurs de montagne: chasseurs d’ours,
d’orignaux et de rats musqués; «braconniers de haute futaie,
marcheurs infatigables, rayeurs qui se coulent vers les anses des
lacs a I'heure oti 'on ne se reconnait plus, tendant leurs récs dans
toutes les frayéres», etc. — «Sa défunte femme avait tout fait,
longtemps, pour enraciner au sol ce vagabond des bois... Mais,
elle disparue, tout le vieil atavisme s’était réveillé en lui. Depuis,
avec Joson, son fils, en qui battait déji tout son amour de la
montagne, il passait le printemps, I'automne et les premiers mois
des longs hivers dans la solitude dont il était roi.» — «Les siens,
autrefois, avaient été les hardis canotiers des pays d’en haut»: ce
qu’il voit en réve et regrette, ce sont «les grandes chasses, les
longs portages, les prodigieuses randonnées». La vie pour lui,
c’est «le bois ol I'on est chez soi partout, mieux que dans les
maisons ot 'on étouffe; c’est la montagne aux cent demeures».
Voila, n’est-ce pas, un type bien défini: pas du tout celui de
Hémon. Le pére Chapdelaine, il est vrai, voyage lui aussi, mais
c’est pour se fixer. Il défriche, il ouvre des terres, il fonde un foyer
pour les siens, il prépare des assises a la génération future. C’est
un paysan pionnier, mais c’est un paysan. Son ascendance, ce
nest pas celle des découvreurs et des traiteurs, mais celle des
solides «habitants» qui semaient, récoltaient et élevaient vingt-
six enfants sous les murs de Québec ou de Ville-Marie.
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Or, si 'auteur avait & établir un type comme le porte-voix de
sa thése, n’était-ce pas une premiere erreur de choisir pour cela,
au lieu d’'un Canadien pasteur, agriculteur, qui reste, grice a
Dieu, le vrai noyau de notre peuple, un des derniers représentants
d’une forme de vie disparue, ou destinée a une fin trés proche?
On sentirait, a priori, un sympathique respect pour les doléances
et les voeux de nos travailleurs de la terre; s’ils étaient menacés
de perdre la portion recue des ancétres, on voudrait sans compter
se porter a leur aide. Mais vraiment, que Menaud se voie graduel-
lement coupé Faccés a ses brousses enfin défrichées, ou méme
captées par l'industrie moderne, cela n’a guére de quoi nous
soulever. Pourtant c’est de cela qu’il rage et qu'il écume: c’est de
la que provient sa haine de I'<étranger», coupable pour une part
de cet empiétement sacrilége. Il faudrait que le Canada demeurit
un parc réservé pour ses excursions et ses battues; et pour que
son domaine subsiste intact, inexploité et inutile, il est prét a
toutes les extrémités. Pouvoir y errer a son gré, y tendre ses
pi¢ges sans contrainte, voila ce qu’il appelle la «liberté», la «pos-
session du sol par la race». Et ses fils, & perpétuité, devront
pouvoir y circuler comme lui: «Lui, déja vieux, Joson prendrait
la reléve et chasserait dans les mémes sentiers, la maraudaille
étrangere. Car enfin il faudrait en venir la!»

Notez que tout ceci s’écrit en 1936 pour des Canadiens nés
d’hier, intimes des directions de la vie de demain. Or de ces
Canadiens Menaud n’est nullement le type: il n’a nul droit de se
plaindre en leur nom. Les trois quarts de nos paysans cultivent
des terres ot méme les renards ont péri; et pour des milliers
d’ouvriers, en des villes immenses, la forét vierge est comme
n’existant pas. Quel intérét commun entre eux et ce bohéme?
«Posséder, s’agrandir!» s’écrie-t-il, «voila le mot d’ordre venu du
sang, I'appel de la terre... Pour une race tout autre instinct est un
instinct de mort.» Mais Menaud ne veut pas posséder, s’agrandir:
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il veut chasser 'ours dans la montagne. Que vient-il faire ici
comme revendicateur et apOtre?

Je n’eusse pas insisté sur ce choix malheureux, ou'onpourrait
ne voir qu'une simple maladresse ; mais il influe profondément
sur le dessein et sur la portée de ce livre. En rétrécissant I'objet a
des intéréts si mesquins et si périmés, il en détruit la
démonstration. II en fait ressortir I'exagération fonciére et
masque la part de vérité qu’il peut contenir. Serait-il, au surplus,
I'indice de cette myopie étrange qui empéche certains esprits de
reconnaitre, de voir méme, aucun des changements qu’ont
creusés en nous et chez nous le temps, les événements et les
hommes? Dans un sol envahi par des buts nouveaux, bouleversé
par les poussées qui entrainent tous les peuples, ils contemplent
toujours la sereine colonie d'il y a trois cents ans avec des yeux
d’il y a trois cents ans. On ose a peine soupgonner de cette afflic-
tion visuelle le brillant auteur de Menaud.

Mais il faut avouer qu’en n’importe quelle bouche sa thése
serait plus que discutable. Son fond essentiel, c’est le droit exclusif
du Canadien-francais a la terre du Québec; c’est I'assaut contre
Iétranger qui veut se méler a la «race» et partager ses priviléges.
Or ce droit, sur quoi repose-t-il? Sur rien, assurément, que sanc-
tionne aucune loi divine ou humaine. Que le pays nous ait
d’abord appartenu, c’est un fait historique; qu’il ait été conquis
sur nous, c’est un autre fait regrettable. Le premier ne saurait, de
soi, nous assurer un titre imprescriptible ; et le second a créé un
état de choses qui a aussi ses droits et ses devoirs. Nous ne
sommes pas plus justifiés de nous prétendre & tout jamais seuls
maitres légitimes que ne le seraient les Hurons que nous avons
nous-mémes dépossédés de leur domaine. Les Hollandais
chassaient aussi dans la presqu’ile de Manhattan, mais ils ne
réclament pas la ville de New York. Les vicissitudes du passé ont
toutes leurs validations éventuelles. I ne peut étre ici question
que d'une sorte de droit moral, trés lache, trés imprécis, et qu'il



754 ESSAIS CRITIQUES

n’est pas permis de claironner avec cette truculence. C’est un
droit qu’il nous faut rénover, assurer, par nos propres efforts, en
nous montrant plus intelligents, plus habiles, plus alertes que
ceux qui voudraient nous le contester; non par des poings levés
et des phrases. Tant valent notre énergie, notre persévérance,
tant vaut notre droit a rester ou a redevenir les maitres dans le
pays de nos aieux. Mais est-ce cela que Menaud nous conseille?
Bien au contraire, c’est la stagnation, I'inertie. Il voit en nous un
document a conserver dans les archives. «Au pays de Québec,
répéte-t-il sans cesse, rien n’a changé et rien ne changera, parce
que nous sommes un témoignage... Toutes les choses que nous
avons apportées avec nous, notre culte, notre langue, nos vertus,
et jusqu'a nos faiblesses, deviennent des choses sacrées,
intangibles, et qui devront demeurer jusqu’ala fin. » Etje sais bien
que c’est Louis Hémon qu'il cite; mais Louis Hémon constatait
en pocte, et sans les juger, les traits de notre survivance : Menaud,
lui, les reprend en agitateur et en guide. «§'il est vrai», ajoutait
Hémon, «que nous n’ayons guere appris, nous n’avons certes
rien oublié. » Mais il nous faut apprendre aussi, marcher avec une
ére qui marche. Autrement comment sétonner que d’autres
nous devancent et accaparent notre domaine? «Durer... étre
d’une race qui ne sait pas mourir», ce n’est pas suffisant, et ce
n'est pas trés difficile. Il suffit pour cela d’avoir beaucoup
d’enfants et un morceau de pain. Est-ce de cette fagon-1a que nous
voulons «durer»? Cela, d’ailleurs, les étrangers ne le menacent

en aucune sorte.

Et ces «étrangers», qui sont-ils? Des gens auxquels nous lient
cent quatre-vingts ans de voisinage, d’alliances sanctionnées par
nous, de collaboration a des buts communs; dont nous parta-
geons le territoire comme ils partagent le notre. Ce sont eux qu'’il
faudrait maintenant ostraciser, chasser de possessions légale-
ment acquises. Car Menaud, la-dessus, ne badine pas. Loin du
Québec quiconque n’appartient pas a la «race»! Il nous veut
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enrdlés dans une nouvelle croisade pour «bouter I’Anglais hors
de France»: ce qui signifie, dans I'espéce, hors d’'une colonie
d’Angleterre, faisant partie d’un pays plus vaste dont les neufs
dixiémes sont anglais. [l ne lui permettrait méme pas de louer un
terrain chez nous: car c’est un simple bail, quelque droit de chasse
ou de coupe, qui déchaine toutes ses invectives. Et les moyens
lui importent peu. D’abord, foin de nos propres lois qui
autorisent I'entrée des gohims! «cette loi du pays de Québec, qui
permet a 'étranger de dire, quand bon lui semble, a I'enfant du
sol: “Range-toi! Va-t-en!”» — «Le bail et la loi, déclare-t-il, on
s’en fiche comme des vieilles lunes...» Il continuera de «retendre
aux endroits de chasse qu’en vertu de leur loi de la jungle a eux
ils se transmettaient de pére en fils». Il faudra refuser toute aide,
tout service a ces étrangers. Le Délié est un «traitre», un
«esclave», un «vendu», un «lache», un «cceur de chien» et
d’autres noms moins imprimables, parce que, pour gagner sa vie,
il a accepté la surveillance du domaine loué aux Anglais. A ce
compte, nos concitoyens d’autre langue ne devraient pas trouver
chez nous d’employés d’aucune sorte: ni un comptable, ni un
camionneur, ni une bonne, ni une cuisiniére. Menaud oublie qu’il
vient lui-méme de faire la drave pour eux: mais non, il s’en
souvient et s’en bat la poitrine: «Il a fait comme les autres, plié
le cou, chien grognant d’abord, chien couchant ensuite. » Eh bien,
alors! — Si ce raidissement passif ne suffit pas, reprenons les
fourches de °37: n’hésitons pas a la révolte ouverte. Ne nous
demandons pas s’il y a la plus minime chance qu’'une telle
aventure réussisse. Renions hardiment, pour une fraternité
restreinte, celle qui unit en une famille selon la science et la foi,
tous les groupes humains. Que la race des Normands de France
jette dans le Saint-Laurent la race des Normands d’Angleterre
(c’est pourtant doublement la méme!). «Dans la montagne se
fourbissent des &mes guerriéres. C’est de la qu'un jour la liberté
descendrait, farouche, et culbuterait les avancées de 'ennemi.»
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Sic’estlaun planavisé, si ce sont la des conseils sages, Menaud
mérite de devenir notre Hitler. §'ils ne sont, au contraire, que des
songes creux d’dme hallucinée, il faut plaindre I'abbé Savard
d’avoir dépensé a les noter tant de talent et d’éloquence.

Mais ce livre, assez curieusement, se réfute lui-méme. La
personne, la prédication de Menaud se discréditent assez sans
sortir de leur trame. Tout au long de ses diatribes, Menaud est
seul, ou presque seul. C’est un prophéte sans disciples, qui préche
dans un désert d’indifférence... et de bon sens. Il n’arrive pas a
créer dans la «race» le moindre émoi mental, a soulever la plus
légére émeute. « Tout le clan des chasseurs avait subi, téte basse,
Yannonce de ce dépouillement.» — «Quelques vieux terriens
disaient: Bah! ne voyant rien en cette histoire... Quelques autres
sentaient bien que c’était un lot du patrimoine qui s’en irait
encore aux étrangers, mais, en face des moyens a prendre,
finissaient par deviser du temps, le doigt sur la braise de leurs
pipes.» C’est donc Menaud seul contre tous, s’escrimant d'une
main contre les «barbares», de I'autre contre les siens stupides. Il
en vient a douter s’il appartient lui-méme a ce peuple aveuli. Il
dit étre «d'une autre race, de ceux que la terre mesurée, avec ses
labours et ses moissons, n’a pas encore apprivoisés». N'est-ce pas
se séparer de toute la famille canadienne? Son insuccés dés lors
est fatal, expliqué, et il se scelle en un effondrement final.
Menaud, trop obsédé de son idée fixe, victime de sa passion de
braconner contre les lois, en vient a perdre la raison, et, dans la
nuit ou il s’agite, «hurle» sans cesse: «Des étrangers sont venus!
Des étrangers sont venus!» Mais, comme c’est ce qu’il a répété
toute sa vie, il semble bien que son état mental n’est pas si éloigné
de celui d’autrefois!

C’est sur ce hurlement d’une ame vaincue, désemparée, que
se clot le volume. Et ainsi I'ceuvre entiére, au lieu d’apporter un
encouragement, un espoir, d’'exciter a 'action féconde, n’est
qu’une confession d’'impuissance et de réverie futile. Comme le
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concluent les bons voisins qui viennent visiter le pauvre homme:
«Ca devait tourner comme ¢a... Ca ne sert a rien de s’ ostiner.»
L’architecte, a mesure qu’il élevait son édifice, le démolissait
pierre par pierre.

Redisons-le bien nettement: s’il se fit contenté de nous
inspirer le vouloir de conserver son héritage en le cultivant, enle
développant; I'ambition, au besoin, de le reconquérir par le
dedans, par 'expansion de nos familles, par notre éducation et
notre activité accrues, par la richesse acquise qui le remettrait en
nos mains; il n’y aurait qu'une voix pour approuver et applaudir.
Mais cette reprise ne se fera jamais par le congeélement,
I'emmurement et la rhétorique. Le peuple canadien, s’il écoutait
tels quels les avis de Menaud, sombrerait bientdt dans le méme
désastre et la méme folie que son maitre.



TRENTE ARPENTS
PAR RINGUET!

’

AVOUE qu’en refermant le volume de Ringuet? aprés une
lecture provisoire, je me surpris 3 m’écrier, employant une
formule d’affection un peu rude dont usent parfois nos gens
envers leurs fréres de France: «Voila encore un “maudit
Frangais” venant nous enseigner a faire des romans canadiens!»
Et certes, ce n’était pas amoindrir le mérite de 'ceuvre: c’était
plutdt dire mon regret qu'on elt & reconnaitre une écriture
francaise a son cachet particulier; qu’il ne se trouvat pas chez
nous, aprés cent ans de littérature, un romancier de premier
ordre ayant traduit I'dme canadienne, et qu’'on plt mettre en
regard, par exemple, de Constantin-Weyer ou de Louis Hémon.
Et que I'auteur de Trente arpents fit un Frangais de France, je le
voyais a divers signes, mais surtout a la science de la construc-
tion, & la maitrise du langage, au vocabulaire étendu et précis, a
I'aisance des tournures, 4 la siireté de la syntaxe. Ce n’est pas tout
4 fait ainsj qu’on écrit chez nous, me disais-je. La plupart d’entre
nous, tout en gardant la substance de la langue, en ont laissé
échapper le génie. Ils ont peine a se dégager d'une certaine
lourdeur maladroite, rangon d'un idiome éloigné de ses sources,
graduellement appauvri par ses usages restreints et vicié par
I'anglicisme. Ringuet semblait exempt de toutes ces fautes:
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¢’était donc a coup str un Frangais d’outre-mer, quelque Parisien
venant nous dérober,  son tour, un peu de notre bien!

Mais c’est un Frangais, ajoutais-je, qui nous connait a fond,
qui nous a pénétrés trés loin. [In’a pu venir chez nous en nomade,
comme Hémon: il a di séjourner longtemps dans nos cam-
pagnes, les observer par le menu, y apprendre toutes les nuances
de nos dialectes. Comment cela se pouvait-il? Qu’a cela ne tint:
I'ceuvre elle-méme offrait la réponse. Le récit nous montrait un
«engagé» frangais ayant vécu douze ans dans la famille Moisan,
prenant part a tous ses travaux, en relations constantes avec son
voisinage. C’était bien simple: cet assistant & gages, homme
éminemment cultivé, était 'auteur de Trente arpents et refaisait,
en mode presque identique, la genése de Maria Chapdelaine.

Ce diagnostic, je le maintiens, était raisonné et plausible. Et
pourtant il tombait complétement a faux. Il se trouve que
Ringuet, sous son pseudonyme, est un Canadien authentique?,
né comme vous et moi, sur la bande du «fleuve» et n’ayant de
gaulois que ce que nous en possédons tous!

Ce n’est pas seulement une heureuse surprise. Le fait de cette
erreur que beaucoup ont pu faire place déja a Trente arpents dans
une classe a part constitue son premier éloge. Il reste en méme
temps que cette ceuvre totalement canadienne est en méme
temps intensément frangaise ; qu’elle mire nos traits distinctifs,
nos types originaux, nos meeurs intimes, notre ame secreéte, dans
la pure langue moderne de France, la seule langue littéraire qui
doive étre la nétre. On avait pu douter que cette alliance fat
possible. Notre «mentalité laurentienne», au dire de quelques-
uns, dressait un mur entre nous et le dictionnaire et réclamait un
instrument adapté 4 elle seule. Mais la fusion est accomplie, sans
qu'il faille désormais en chercher des preuves au dehors.
Quelques concitoyens trop rares, tels M. Léo-Paul Desrosiers
dans Nord-Sud, M. I'abbé Savard dans Menaud, nous I'avaient déja
démontrée: ce roman lui apporte une confirmation décisive. Car
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c’est une ceuvre experte et brillante, dénotant les dons exercés,
l'art exquis, d'un écrivain de race, et ¢’est une image du «terroir»
entiérement exacte et vivante.

Son clavier est trés étendu, puisqu’elle se joue dans les
gammes de deux langages, le sien et celui de ses acteurs. Et le
«canadien» de ceux-ci est aussi pur a sa maniére que le francais
de 'interpréte. Jamais notre parler populaire n’a été mieux saisi
dans sa richesse verbale et ses intonations pittoresques. Il n’est
pas un terme du cru, pas une tournure curieuse, méme pas un
juron que l'auteur en ignore. Il I'étale avec une intégrité rigide,
absolument tel qu’il I'a entendu, et sans effort pour le restreindre
ou 'enjoliver. On serait méme tenté de trouver cette fidélité
littérale a I'excés. J'ai toujours pensé, pour ma part, que nos
idiomes populaires, pour se muer en littérature, devaient subir
un choix discret, étre un brin transposés et stylisés. Et les essais
de «canayen» dispersés dans nos livres étaient bien faits pour me
confirmer dans cette vue. Mais j’ai été surpris, aprés le premier
choc, de constater que les décalques linéaux, les transcriptions
toutes sténographiques des Arpents n’arrivaient pas a m’offus-
quer. Est-ce parce qu’ils étaient d’'une abondance si large qu’ils
en prenaient la dignité d’une étude philologique? Est-ce parce
qu’ils se présentaient tout naivement, sans emphase ni parti pris,
sans ombre de caricature, avec la méme inconscience qu'il coule
des lévres de nos gens? Cela peut-€tre n’efit pas encore suffi. Mais
un examen attentif me découvrait, en plus, que ce langage se
trouvait, aprés tout, idéalisé, transposé. Non par un procédé
externe, mais en le libérant de toute immixtion étrangére, en le
rendant a sa vérité historique et a la pureté de ses origines. Il est
picard, normand ou berrichon, mais jamais ce mélange infect
dont le souille par degrés I'envahissement de I'anglicisme. Voila
pourquoiil demeure respectable: car c’est'anglicisme avant tout
qui sait le rendre vulgaire et odieux. Il faut féliciter Ringuet de
n’avoir pas poussé plus loin son scrupule de réalisme, et d’avoir
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réservé, a titre purement documentaire, le patois hybride qui
nous gagne pour les scénes de son livre se passant aux Etats-Unis.
Je ne vois guére qu'une exception qu’il se soit permise, «Y a
toujours un mosus de bout», dit un des personnages. On peut
penser que cette exception méme est de trop.

En contraste a ce dialecte, piquant par sa saveur archaique, le
récit se déroule en une langue strictement francaise, méme quand
elle décrit des objets que, faute de mieux savoir, nous avons
affublés de noms étrangers. Ainsi cette prose assume la valeur d'un
lexique, d'une lecon de frangais pratique et extrémement
opportune. Euchariste peut, tout comme un autre, manceuvrer
une batteuse-lieuse, mais il n’en détaillerait pas ainsi le mécanisme:
«lIl percevait sous lui le froissement doux des épis tombant sur la
toile du transporteur. Les rénes passées au cou, les mains sur les
commandes d’¢lévation et de pointage, il régnait sur la plaine avec,
au-dessus de lui, le large mouvement d’ailes de la rabatteuse
tournante. Et toutes les cinq secondes un déclic annongait la chute
d’une gerbe.» Cette énumeération de véhicules intriguerait, je crois,
un de nos voituriers: « Tapissiéres de fermiers vaniteux, planches
de paysans plus modestes, haquets ot brinquebalent des tonneaux,
fardiers, charrettes aux hautes ridelles branlantes.» Nos ouvriers
endossent leurs «vareuses», croyant porter des overalls; la vieille
Meélie sommeille dans un «voltaire» mais ne s’en est jamais douté.
1l est bien tard, peut-étre, pour faire adopter a nos gens, dans sa
totalité, ce langage technique: il y faudrait un effort scolaire intense
et prolongé. Mais nos classes cultivées et nos littérateurs, au moins,
devraient le connaitre et s’en servir. Ce ne peut étre une affectation
pour nous: parler frangais nous devrait étre la chose la plus
naturelle du monde.

Mais ce style dépasse la grammaire: il est ample, divers,
imagé, expressif. Que ce soit a tracer les aspects de la glébe, les
figures des saisons ou les péripéties des vies humaines, il trouve
les symboles siirs, les analyses intimes, qui évoquent et posent en
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lumiére. Des paysages, des coins de scénes, jettent a chaque
instant la note observée, véridique, et rehaussée, quand il le faut,
de poésie. «Advenant 'heure de la traite, Phonsine se rendait a
I’étable chaude on, dans I’odeur forte des litiéres, la clarté falote
de la lanterne illuminait les museaux lourds des vaches qui la
regardaient d’'un air las en secouant leurs chainettes et en
soufflant dans I'eau coulant sous leurs naseaux dans la longue
auge de bois.» — «Inutile pluie d’automne, vieille fée méchante,
arrivant sans invite sur le tard, rageuse qu'avant elle soient
passées les pluies fécondantes de I'été... Pluie d’automne,
impuissante a mal faire; elle ne peut que tambouriner sur le toit,
brasser les flaques de boue de la route et télégraphier sur les vitres
d’indéchiffrables dépéches.» De tels traits se dégage un tableau
trés poussé de notre vie rurale et de ses cadres. La ferme et ses
entours, le village canadien, la petite ville provinciale, s’y
dessinent en haut relief, avec, comme repoussoir, l'usine
américaine qui attire et englobe nos fils.

De méme les caractéres sont nets, les attitudes prises sur le
vif. Le bonhomme Branchaud, Malvina, le curé, le notaire,
I'engagé Alfred, le cousin Alphé dit Walter, le couple Ephrem-
Elsie, ont tous les gestes inévitables. Le pauvre Oguinase est une
victime insolite peut-étre, mais le monde ne manque pas de ces
accidents. L'image de toutes ces vies en ressort saisissante,
rendue en touches multipliées et fines.

Ce qu’on pourrait reprocher a ces notations, c’est un certain
surcroit, une profusion parfois trop riche qui les fait se presser et
se croiser. Comme résultat, de temps en temps, des répétitions
de formules, des phrases longues, compliquées, indiiment
prodigues d’épithétes. L'un des extraits cités plus haut est en
certains points admirable, mais comptez-y le nombre des
adjectifs et des incidentes! Ce style n’a pas toujours la facture
serrée, la concentration puissante et plastique. Ce n’est pas tout
a fait I'écriture artiste; mais c’est, quand méme, I'écriture d’'un
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artiste qui, dans sa coulée opulente, atteint un autre genre de
relief et d’éclat. C’est I'école de Balzac en face de celle de
Maupassant: 'une atteignant son but en poussant la séve, et
'autre en émondant les surgeons.

Quelle est, dans son essence, la trame de ce récit? C’est, dans
un coin typique du Québec, l'histoire de deux générations
d’hommes courbés sur la terre et qui en tirent leurs joies et leurs
épreuves. L'odyssée personnelle d’Euchariste Moisan la domine.
Fixé avec les siens sur trente arpents de champs et de prairies (dans
une campagne comme ['auteur anonyme et géographiquement
fantaisiste), c’est Iui qui est le point central de cette intrigue. Nous
le suivons depuis son joyeux mariage jusqu’a sa vieillesse dégue, a
travers les quatre saisons d'une vie pareille a bien d’autres, mais
qui n’en est pas moins remplie et émouvante. Il a eu treize enfants
de sa femme Malvina, type d’épouse et de mere héroiquement
banal, et leurs sorts inégaux traversent désormais son existence. Il
en est que la mort lui enléve, d’autres que lui prend le cloitre oule
séminaire, d’autres qui sont partis sur la route des grandes villes,
entrainés aux courants nouveaux qui dissolvent les mceurs
d’autrefois. Un seul finalement demeure enraciné au sol. Pour lui,
vieillard désemparé, I'épreuve supréme est d’avoir & quitter ces
trente arpents qui faisaient partie de son étre et de chercher a
I'étranger un refuge pour ses demiers jours. Faillite obscure et
pathétique, dont la mélancolie éléve cette simple histoire au plan
d’une étude d’ame et de destinée humaine.

Ce drame se contient en lui-méme. Le romancier n’instille
aucune morale ni aucune thése. Il constate, il décrit, il disséque
méme, mais sans y chercher de legons. Y a-t-il lieu de déplorer
toutes ces traditions qui périssent? Il le fait peut-étre sentir, mais
il ne le dit pas. La terre rend-elle son homme plus heureux, plus
prospére? Il se peut, mais les Trente arpents laissent la question en
doute; les désillusions, les épreuves, y pleuvent également sur les
fideles du sol et sur les déserteurs. L’auteur veut faire une ceuvre



764 ESSAIS CRITIQUES

purement objective, et par 1a se sépare de Louis Hémon hanté
d’un idéal, de Menaud qui préche une croisade. Ce n’est pas que,
comme eux, il n’atteigne au lyrisme, mais il le tire de ce qui est
et non de ce qu’il réve. Il ne cherche a rien déguiser ni rien
embellir. Il se rend compte que I'amour de la terre n’est pour nos
paysans que I'attache au bien qu'’ils possédent, a leur gagne-pain
de chaque jour: c’est pourquoiils la quittent si aisément au leurre
d'un plus facile bien-étre. La «beauté des moissons», pour eux,
se mesure a la longueur des épis. Les nombreuses familles qu’ils
élévent servent la «race», sans doute, mais ils n'y songent
que vaguement. La race, ils la portent en eux-mémes, aussi
sourdement instinctive que les battemnents de leurs coeurs. Il faut,
pour qu’ils la sentent frémir, que la Saint-Jean-Baptiste ou
quelque discours d’élection viennent faire «moutonner» leur
patriotisme. La France, ils s’en souviennent comme d’un pays
lointain avec qui les rapports sont a jamais coupés, et qu’habitent
des hommes singuliers qui ne vont pas & la messe. Ainsi Ringuet
prend les nétres comme il les trouve; ni plus nobles, ni plus
désintéressés, ni plus fidéles qu’ils ne le sont. Son livre n’est pas
optimiste; comme le lui reproche un critique, il n’est pas
«consolant»; mais n’est-ce pas assez qu'il soit vrai? L’art n’a pas
a jouer ce role de mouchoir. D’ailleurs la sympathie pénétre
toutes ces pages et échauffe son réalisme; il y circule un profond
respect pour ces hommes et ces femmes, courageux a leurs tiches
sans gloire. Cela remplace, en mieux, de fantastiques apothéoses.

Ce volume est de ceux dont nous pouvons franchement étre
fiers4, qui commandent un sursis 3 cette modestie excessive que
nous poussons parfois jusqu’au dénigrement. Non seulement des
ceuvres comme celle-ci reléguent dans I'absurde la question si
fort discutée, et si parfaitement oiseuse, de I'existence d'une
littérature canadienne; mais, on peut le dire sans outrance, elles
font entrer de plein pied la littérature canadienne dans la
littérature frangaise.



LA FAMILLE DELUSSON — THE DELUSSON FAMILY
PAR JACQUES DUCHARME!

M. JACQUES DUCHARME n'’est connu, que je sache, ni en dega
ni au dela des «lignes», en qualité de romancier, et ce livre
nouveau? est probablement un début. Mais le fait de ce Canadien
frangais né peut-étre aux Etats-Unis, écrivant en anglais une
ceuvre toute canadienne d’inspiration et de matiére, vaut en soi
d’étre signalé, et pose une intrigante question touchant I'évolu-
tion de notre groupe franco-américain. En est-il arrivé au point
de prendre part 3 la vie intellectuelle, 4 la littérature de son sol
adoptif? Y a-t-il une fraction de nos compatriotes ayant perdu
I'usage de notre langue, ou peut-étre seulement le gotit de s’en
servir, qui renoncent en pratique au parler de Québec et conser-
vent pourtant le respect de leurs origines et I'attachement a leur
race? Les Canadiens «yankifiés» sont souvent condamnés en bloc
par nos ardents nationalistes; mais il faut bien admettre qu'un
bon nombre ont cédé a des ambiances étouffantes et a des forces
inévitables, et ne méritent vraiment pas qu’on les accuse d’apos-
tasie. Si Jacques Ducharme appartient a cette classe, il faut plutdt
le féliciter d’avoir rendu si graphiquement et si sympathique-
ment, dans une langue étrangeére, I'ame et la tradition frangaises
de nos gens. Mais il se peut aussi qu’il soit un homme de lettres
également au courant des deux langues, et qui ait choisi de plein
gré I'expression anglaise pour mieux nous révéler au grand public
de ce pays. Et alors on doit admirer qu’il manie avec tant
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d’aisance un idiome de surcroit; car, quoi qu’on puisse penser de
ce récit, il est écrit en un anglais correct et dégagé, laissant bien
peu a relever méme aux plus pointilleux puristes.

Il retrace la chronique d'une famille canadienne émigrée aux
Etats-Unis dans la derniére moitié du dernier siécle. Imaginez
I'Euchariste Moisan de Ringuet gagné aux suggestions du neveu
des Etats, décidant de quitter sa terre laurentienne et transportant
toute sa maisonnée dans la ville fumeuse d’Holyoke, vous aurez
le sujet entier de La Famille Delusson. Et a mesure que se déroulera
I'histoire, vous y verrez flotter un esprit identique, et circuler des
personnages coulés dans le méme moule que ceux de Trente
arpents: le pére travailleur et honnéte, la mére esclave de ses
devoirs, les enfants grandissant et peu a peu trouvant leurs voies:
jusqu’a un Oguinase plus normal, moins tragique, comblant les
veeux de ses parents dévots. Naturellement, ici s’arrétera le
paralléle, car les milieux seront tout différents et faconneront des
événements autres. Au lieu des champs et de bois pour décors,
ce seront les rues affairées et les cheminées d’usines; le souci des
«jobs» élusives remplacera le souci des moissons. A la fin
seulement la nostalgie du sol ressaisira les survivants et, sur une
ferme d’amateurs voisine des faubourgs, ils se feront I'illusion de
renouer la tradition ancestrale.

Il y a aussi bien de la distance entre les points de vue et les
méthodes des deux conteurs. Car tandis que Ringuet, sur sa toile
réaliste, fait place aux cruautés du sort et tend méme a broyer du
noir, I'ceuvre de Jacques Ducharme est décidément et effusive-
ment optimiste. L’existence de ses héros s’écoule sans une faillite,
sans une déconvenue, et sans autres malheurs que ceux qui sont
le lot commun et fatal de toute vie. Jean-Baptiste Delusson, le
chef de cette famille, c’est le Jean Rivard de I'émigration
américaine. Comme son prototype des Bois-Francs, il est avisé,
courageux, confiant, tenace, et surtout chanceux. Toutes ses
entreprises réussissent, tous les obstacles fondent devant lui; tout
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ce que lui, sa femme, ses fils et ses filles ont révé s’accomplit tot
ou tard. On s’attend a chaque pas a voir la destinée renverser
I’édifice des prévisions et des espoirs, mais c’est en vain: tout se
redresse et tout s’arrange. La morale a tirer du livre serait que la
vie est bien belle et que Holyoke est un paradis. Inutile d’observer
que cette conclusion penche fort du coté de la chimére. La
plupart des foyers canadiens transplantés ici ont été loin d’avoir
ces fortunes sereines et fidéles. Sil'on accepte la famille Delusson,
il faut la regarder non comme un cas typique, mais comme le
résultat d'un hasard heureux, idéal.

Hors de la cependant, une vérité exacte pénétre et emplit
toutes ces pages: réalisme discret, répugnant aux peintures osées
et, sauf en de rares tableaux, 3 toute intention pittoresque;
étroitement calqué sur l'existence de chaque jour. D’une si
compléte simplicité qu’on ne sait tout d’abord s’il faut y voir un
triomphe d’art ou la banalité et la gaucherie d’'une ébauche. Il est
certain que quelquefois elle est décourageante a force d’étre
littérale et photographique. On voudrait y voir autre chose que
ce qu'on peut voir a toute heure en passant dans la rue, en
regardant & sa fenétre. On voudrait voir s’en détacher un carac-
tére qui fitr quelque peu compliqué, désordonné, hors cadre.
Mais chaque ame y est celle du «bon Canadien», et les
événements sont uniquement ceux qui émaillent la carriére du
«bon Canadien». Petits ou grands, ils sont tous naturels, préparés,
attendus d’avance, et, quelle que soit leur importance, relatés
avec le méme soin. Le petit Pierre, un des fils Delusson,
accompagne Jean-Baptiste 4 un bourg voisin; et quoi de plus
naturel qu’aprés ses affaires faites, par cette chaleur d’été, le pére
offre au marmot une orangeade? Eh bien, il lui offre une oran-
geade. «Ils trouvérent une confiserie, et le pére s'amusa a voir
Penfant savourer le jus frais, craignant d’en perdre la moindre
goutte: car ¢ était pour lui une faveur spéciale. Jean-Baptiste
n’avait jamais encouragé ses enfants & dépenser leurs sous en
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douceurs, et, en enfants dociles, ils succombaient rarement a la
tentation. Quand I'un ou l'autre de leurs parents leur apportait
quelque régal semblable, ils en étaient diiment reconnaissants, et
cet événement marquait le jour entre les autres. “Aimes-tu ¢a,
Pierre?”, demanda Jean-Baptiste, souriant au gamin. Pierre fit un
geste de la téte, affirmant une approbation vigoureuse, et vida
bruyamment son verre. Alors ils repartirent.» Le mariage de
Pierre et d’Anne est décrit en sept pages; mais pas un trait du long
tableau ne distingue cette célébration de mille autres mariages
canadiens passés ou futurs. Nul détail pictural, piquant, coloré,
caractéristique, qui rehausserait cette scéne cent fois vue: on la
revoit une fois de plus, c’est tout. Et si elle garde un intérét vague,
c’est qu'un mariage, quel qu’il soit, n’est jamais chose entiére-
ment banale.

Décidément la simplicité littéraire, celle qui voisine a la
grandeur, demande plus que ce reportage. Parmi les éléments, il
faut un choix, un groupement et un resserrement; il faut qu’ils
soient corsés de relief et de couleur, qu’ils cachent des
suggestions et des implications dépassant leur lisiére visible.
M. Ducharme a la substance d’une belle simplicité, mais il fau-
drait qu’il 'imprégnat d'une 4me plus profonde et plus chaude.
Ce n’est pas a dire que, telle quelle, son ceuvre soit & dédaigner:
elle dénote une observation trés poussée, et sa psychologie des
sentiments et des motifs n’est pas sans divination, sans finesse.
Pour le public auquel elle s’adresse, ignorant tout de la vie
canadienne, elle sera peut-étre une révélation. Ce qui peut nous
sembler futile et rebattu paraitra curieux, exotique. Et I'ceuvre
ainsi aura atteint son but, de faire connaitre et estimer dans les
milieux américains les solides qualités de la race canadienne-
frangaise. Est-ce la faute de l'auteur si, pour nous ses compa-
triotes, elle ne nous apprend pas assez?



LE BARON DE SAINT-CASTIN, CHEF ABENAQUIS
PAR PIERRE DAVIAULT!

CETTE IMPORTANTE MONOGRAPHIE? jette une lumiére
définitive sur un des personnages les plus complexes, les plus
originaux et les plus attachants de I'histoire de I’Acadie. Et a sa
trace elle suit 'existence tourmentée de cette colonie malheu-
reuse, depuis les derniéres années du «grand siécle» jusqu’a la
veille de sa conquéte finale. Le baron de Saint-Castin?, héros de
ce récit, n'y joua guére de rdle officiel, mais comme explorateur,
aventurier, traiteur, chef d'une tribu sauvage alliée a la France, il
exerga sur les destinées du pays une influence trés grande et sut
la conserver a la mére-patrie jusqu’a la fin de sa carriére.

L’auteur remonte aux origines de cette famille de Saint-
Castin, et la voit alliée a la plus haute noblesse frangaise, mais par
des surgeons latéraux et des branches batardes qui expliqueraient
pour une part la vie fantasque, irréguliére, choisie par leur rejeton
éloigné. Par sa mére il descend de la maison de Foix, la plus
illustre du Béarn, et compte parmi ses ancétres des ferrailleurs
fameux, des routiers partisans et autres hardis caractéres, y
compris un empoisonneur mis & mort pour son crime, et
le mousquetaire d’Aramitz, prototype, parait-il, de I'Aramis
d’Alexandre Dumas. La naissance de Jean Vincent est elle-méme
entourée d’un certain mystére qui laisse planer des doutes sur la
qualité de ses papiers.
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Il n’est pas étonnant que ce cadet de famille sans grande
perspective d’avenir se soit enrolé a treize ans dans les troupes
du roi, et qu'on le trouve dés 1665, en un premier séjour a la
Nouvelle-France, enseigne au régiment de Carignan. Mais c’est
le 17 juillet 1670 qu’une frégate le dépose, avec des renforts aux
colons et le nouveau commandant de 1’'Acadie, M. de Grand-
fontaine, dans la baie de Pensagoét. C’est la que se dérouleront
trente années de sa vie; et c’est de la que plus d’une fois il sauvera
de ruine imminente I'établissement de Port-Royal et la
prépondérance francaise dans cette région.

Mais ce ne sera pas a titre de soldat dans le rang; car trés tot
il s’émancipe et guerroie pour son propre compte. Fait prisonnier
par les Bostonnais, il s’échappe et se réfugie a Québec, d'ou
Frontenac le renvoie chez les Abénaquis, chargé de la mission de
les gagner a la cause frangaise. La il s’éprend de la vie sauvage et
se fixe dans leur tribu, dont il devient un des principaux chefs et
ou il fonde une nombreuse famille. C’est désormais en aide
indépendant, mais non moins dévoué, qu’il servira la France,
maintenant les Indiens dans son amitié et les portant a son
secours dans toutes les crises difficiles. C’était sans doute chose
assez commune que ces vocations troglodytes, que ces Blancs
retournant a la vie sauvage, soit sous la poussée des besoins soit
sous l'attrait d’'une existence plus libre. Mais devenir un chef
indien adopté, reconnu, c’était une promotion jusqu’alors
inoute. II fallut que le jeune enseigne déployit des qualités rares
d'intrépidité, de conseil, d'habileté diplomatique, pour que le
grand sachem Madokawando d’abord lui accordit sa fille, puis le
fit accepter comme son lieutenant de confiance et désigner pour
son successeur.

Autour de son mariage avec la belle Pédianske ont surgi
d’apres controverses, qui eurent plus tard leur répercussion en
France sous forme de procés entre les fils métis du baron et une
parenté rapace. Ce mariage, contracté a la mode indienne, fut,
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dix années plus tard, légitimé devant I’Eglise; mais avait-il été
valide 4 I'origine? Question sur laquelle chicanérent sans fin les
avocats et les canonistes. Elle touche 4 un autre probléme quin’a
jamais été clairement résolu: celui du genre de vie que mena
Saint-Castin parmi ses fréres d’adoption. Fut-il un de ces rudes
aventuriers dont parle I'auteur, «ne gardant de la civilisation que
ses vices et n’empruntant aux sauvages que leurs défauts»? Des
témoignages divers sembleraient laffirmer, non seulement
parmi les chroniqueurs anglais, qu'on peut justement soup-
¢onner de malice, mais du coté de Francais amis. Ainsi son proche
voisin, M. de Menneval, mentionnait la «vie de débauche» dont
il cherchait a le détourner. Il est admis de plus qu’en dépit des
défenses royales, il fit continuellement la traite avec les Anglais
ennemis et y acquit une large fortune. Cette dispute est intéres-
sante, mais ne me parait pas avoir 'importance que lui attache
M. Daviault, ni comporter de résultat certain. La vie privée de
Saint-Castin importe assez peu a l'histoire, et il n’est nul devoir
de l'embellir. Son biographe tourne au panégyriste quand il
assure positivement que «sans prendre les vices des indigénes et
sans abdiquer sa dignité de Blanc, il assimile leurs qualités». Ne
savons-nous pas que maintes fois il dut les conduire aux scalps,
aux viols et aux massacres, consentir aux tortures des prisonniers:
excés qui sGrement eussent révolté un moraliste? Et comment
découvrirsitoujours, au fond de ses bois, avec les libertés admises
par les coutumes, il s’astreignit 4 une chasteté rigoureuse? La
«débauche» a laquelle Menneval voulait I'arracher, ¢’était, selon
'auteur, le seul fait de sa vie parmi les sauvages; mais trouverait-
il autre exemple de ce mot appliqué dans un sens aussi large?
Prenons plutdt le personnage pour ce qu'il fut sans doute: un
soldat de fortune entreprenant, hardi, échappé de plein gré aux
contraintes sociales et sans trop de sévéres scrupules. Ce sera plus
conforme a son atavisme, au total de ses aventures, et au calcul
des probabilités.
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Tel qu’il est, il eut une mission et la remplit sans défaillance.
Il n’oublia jamais les intéréts de sa patrie natale, d’autant plus
qu’ils se confondaient avec ceux de son nouveau peuple. Les
Anglais cherchérent constamment a I'attirer de leur c6té: mais il
dédaigna les plus graves menaces comme les plus séduisantes
promesses. Chaque fois que Port-Royal chancelant, laissé a lui-
méme, se tourna vers lui comme sauveur, il sut entrainer a son
aide ses dévoués Abénaquis et tourner la fortune des armes. Mais
le plus grand service qu’il rendait a la colonie, ¢’était de maintenir
entre elle et 'ennemi une barriére naturelle, une sorte d’Etat-
tampon coupant 1'accés par terre a la région frangaise. Cette
barriére, les Abénaquis la défendaient obstinément et la
gardérent pendant trente ans inviolée. Leurs guerriers tenaient
occupée une bonne partie des milices puritaines, et soulageaient
d’autant les autres phases du conflit.

C’érait une guerre haineuse, acharnée, impitoyable.
L’homme rouge et 'homme blanc y rivalisaient de férocité et de
ruse; avec la palme, tout bien compté, a décerner a celui-ci. Car
il attaquait le premier, sans motif légitime, en dépit des traités,
regardant les Indiens comme des bétes sauvages dépourvues de
tous droits humains. «Une race de vipéres, de tigres et de
vautours... les étres les plus bestiaux et les plus sanguinaires qui
aient jamais pris forme d’hommes», disait le doux Cotton
Mather4. Ce n’était pas une lutte de défense, mais une guerre
avouée d’extermination que les «Pilgrims» menaient contre eux,
y apportant un fanatisme d’illuminés, une rage de tortionnaires.
Le sagamo Philippe, fait prisonnier par eux, fut coupé en
morceaux qu’on suspendit aux branches de la route, et sa téte,
portée a Plymouth en triomphe, y suscita une féte d’action de
graces. Une prime était payée a quiconque remettait aux magis-
trats une chevelure indienne d’homme, de femme, ou d’enfant
au-dessus de treize ans, sans question sur son origine. On reste
stupéfait des cruautés, des manques de foi, pratiqués par ces soi-
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disant chrétiens. On comprend Lescarbot les mettant, plutot que
leurs adversaires, en dehors de 'humanité: «gent maudite et
abominable, pires que les loups, ennemis de Dieu et de lanature ».
Incidemment Von songe que la barbarie de ces temps était
presque au niveau de celle du notre: on croit assister & des scénes
de la campagne d’Ethiopie ou de la guerre d’Espagne!

C’est au milieu de ces horreurs, occupé a les réprimer ou en
prenant lui-méme sa part, que Saint-Castin poursuit sa vie aven-
tureuse. Bt c’est une série d’escarmouches, d’embuscades, d’at-
taques lancées ou refoulées, de gains et de revers s’équilibrant les
uns les autres, qui marquent les étapes de ces périlleuses années.
M. Daviault les retrace en un détail précis et vif, témoignant de
recherches laborieuses et d'un sens dramatique adapté a son
théme. Il est peu d’archives qu’il n’ait visitées, peu de documents
contemporains, francais ou anglais, qu’il ne cite. C’est de I'his-
toire sérieuse et appuyée, telle que la définit I'esprit scientifique,
telle que la veut la critique moderne. Et sur ce fonds substantiel
se déroule une phrase bien francaise qui sait donner aux faits une
tournure concréte et rapide.

11 fallait qu'une si capricieuse existence ft étrange jusqu’a la
fin. En 1701, Saint-Castin, dégotté peut-étre de la vie des bois
comme il I'avait été de celle du monde, abandonne tout a coup
son ceuvre inachevée, laissant ses fils pour la reprendre. Il repasse
en France ou bientdt des contestations d’héritage longues et
embrouillées accaparent toute son attention. C’est au milieu de
ces guerres mesquines, si différentes de celles de jadis, qu’il meurt
six ans aprés, sans avoir revu I’Acadie ni sa famille d’Amérique.

Il se dégage de cette histoire une lumiére attristante sur
I'abandon dans lequel la plupart du temps, les ministres du «roy»
laissaient la lointaine colonie. «A considérer froidement les faits,
dit M. Daviault, I’Acadie s’est faite sans le secours et méme en
dépit de Ia France officielle.» Celle-ci ne cherchait dans le Port-
Royal et ses industries que des profits immédiats, négligeant le
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bien-étre et la sécurité des habitants. Tout en leur défendant le
commerce avec les Anglais, elle les poussait entre leurs bras par
son apathie a leurs besoins et la nécessité ol elle les mettait d'y
pourvoir d’eux-mémes. C’est un miracle qu’ils ajent résisté si
longtemps aux invites de leurs voisins et n'aient cédé qu’a une
violente conquéte.

Par la somme de ses qualités notables, la biographie de
M. Daviault rejoint les meilleures de nos études historiques, en
ce coin de littérature souvent trop oublié des recenseurs de notre
avoir, ot les Canadiens ont prouvé d’indéniables aptitudes, ou ils
ont démontré 4 I'évidence «n’étre pas plus bétes que les autres».



VITA
POEMES PAR ROSAIRE DION-LEVESQUE !

UNE JEUNE FEMME d'un esprit trés fin et d'un gott aiguisé
résumait ainsi I'autre jour ses impressions de ce volume?: «J'y ai
trouvé Rosaire Dion grandi.» C’est bien le jugement que j'en
formais moi-méme. Et cette croissance ne m’avait pas surpris.
Depuis la premiére aube de sa vocation littéraire, le jeune poéte
de Nashua a procédé par ascensions, se dégageant progressive-
ment des incertitudes du début et, par la grice de son «don» et
Peffort d'un travail suivi, atteignant des versants de moins en
moins éloignés des cimes. C’est encore un degré de cette montée
que signalent les présents poémes. Et désormais nul n’aura le
droit de traiter leur auteur en novice et en apprenti. Car Vita est
une ceuvre habile et mirie, gardant a peine quelques traces des
maladresses juvéniles, et affirmant des qualités pleinement
adultes.

Le caractére de son inspiration reste le méme 3. C’est unattrait
profond pour la nature et pour ses significations secrétes; — c’est
une réverie concentrée et mélancolique en face des problémes
de la vie; — c’est 'ultime refuge dans I'amour ot s’apaisent les
plaintes et les doutes. L’existence méme lui parait un tourment,
mais un tourment digne d'étre vécu, traversé de rais fulgurants
et d’intoxications magiques. Parfois il en gémit, mais jamais
jusqu’a la maudire. Bt le plus souvent il I'appelle, se livrant par
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avance a ses ironies et 4 ses caprices. Les vers mallarméens qui
ouvrent son volume nous révélent bien l'élan dun cceur
aventureux, avide, a qui la souffrance méme est une conquéte de
la richesse:

O grappes de désirs! Et vous, thyrses de réves!

O grimpante liane et buveuse de séves!
Scintillements bannis d'un soleil inconnu,

Percez et déchirez, 6 dards, mettez A nu,

Ecartez les rideaux des portiques de I'ame
(J'interroge toujours le pourquoi de la flamme.)
Je m’abandonne 3 vous, je crie, & doigts brutaux,
Sous I'énorme pression de vos vivants étaux.

Et je vois s’échappant, 6 libre! dans I'espace
Constellé d’un rubis, cette flamme vorace, —

Le créophage oiseau qui me rongeait le coeur*!

Il accepte la vie tout entiére, avec ses minutes incertaines,
ballottées entre deux néants, avec la mort quil'encercle etla cou-
ronne. Il est sympathique a ses séves et a ses hivers, a ses chateaux
et A ses ruines. Tout cela forme un tout dont il est lui-méme une
parcelle. D'un calme également résigné, il contemple ce qui
subsiste et ce qui disparait:

Je songe 4 tous ces corps qui dorment dans la glaise,
Je songe 3 des tombeaux, 4 de grands cyprés noirs,
Je songe a tous les maux que la mort douce apaise,
Je songe 4 des adieux, je songe  des revoirs,

Je songe a des amours éteintes 3 jamais,

Je songe & de beaux soirs qui pleurent leurs étoiles,
Et je songe 3 1a Vie ardente, qui promet

Et sans cesse souléve et rabaisse des voiles®,

Mais il sait que les pires dissolutions couvent des renaissances

invincibles:

Vibrante tu surgis des flancs noirs de la Mort,

Liliale tu crois dans la fange des mondes;

Hors des lacs embrumés ot nous jetons nos sondes,

Et tu n’es que le fruit charnu des pourritures,

Une flamme obstinée en un brasier éteint.

Tu triomphes, du vent qui t’entoure et t'étreint,

O Principe Eternel en proie 4 tes luxuress!
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S’il est épris du monde extérieur, c’est qu’il y sent flotter et
battre des émotions pareilles aux siennes; c’est qu’il est lui-méme
une réplique de tous les étres et de tous les spectacles. Pour
exploiter le monde il n’a qu’a rentrer en lui-méme:

a

Ame: — Univers! Azurs! Bclairs! Ciels lumineux!
Déserts! Jungles! Foréts! Orgueils grouillants des villes!
Tout ce que I"univers a de plus merveilleux: —

L’esprit est le bateau d’un voyage immobile

Qui, par nulle distance au chaine retenu,

Se trace des chemins vers le grand Inconnu’.

Tous les éléments, sur sa route, lui sont des guides fraternels.
1t les consulte et il comprend leurs veeux:
Pour penser au temps, a la vie, 4 la mort,
Je m’esseule souvent dans les bois qui me connaissent...
Pour penser au temps, 4 la vie, a la mort,
J'ai la nature tenace, patiente, impérissable?.

Tout cela ne forme pas une philosophie bien concréte, mais
c’est un mode élégiaque, chaleureux, ou la poésie trouve son
compte. Et I'expression, comme on le voit, est ici adéquate au
réve: je multiplie les citations pour qu’on puisse en juger. De tels
vers portent leur critique en eux-mémes: ils ont l'intensité,
I'envol, la suggestion secréte, une forme affinée et moderne,
I’éclat des images et des mots. C’est la poésie de quelquun qui
s’ébat, libéré, dans une voie large qu’il a lui-méme ouverte.

Quant 4 ses effusions de sentiment humain, elles ont, pour la
plupart, la méme élévation et la méme haleine délicate. C’est une
bien jolie « Offrande», par exemple, que celle-ci:

Voici ce jour que darde la lumiére,

Voici mes jours que ton amour éclaire;

Voici des nuages qui maculent I'azur,

Bt voici des chagrins, fils de mon cceur obscur.

Je toffre le peu de joie qui coule dans mes veines;
Je t'offre le plaisir qui rend la tiche moins vaine,
Je t'offre tout cela dans mes deux mains vivantes,
Et sachant que seul le soleil t'enchante,

Je tremble de t'offrir ce bouquet de lumiére

Dont les tiges plongent dans I'ume de la nuit®.
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Il connait de I'amour les réves pacifiants et doux:

Ce serait, sur le bord de la mer, un chalet

Avec un jardin vert entouré de galets.

La vague expirerait sur le perron de pierre,
Festonnant de varech les ais de la barriére

Au matin nous irions sur les sables déserts
Quérir dans nos paniers moules et crabes verts.

1l en connait aussi les inconstances et les traitrises: surtout cette
demi-mort qui le laisse encore palpitant. Désillusion de toutes la
plus cruelle, parce qu’elle traine avec elle de sourds regrets:

La main se donne, la main se reprend,;

Qui dira lequel a le plus laissé de soi-méme
En ce nceud coulant!0?
Sous ce rapport les derniéres strophes de «Inamorata» sont
d’une bien pénétrante tristesse:

Tout cela que tu m’as donné, —

Les plaisirs et les joies,
Ton amour tendre ou passionné, —

Dans le vide se noie.
Sur les abimes de I'oubli
Tout cela ballotte
Et par la mer couleur de nuit
A la dérive flotte.
Mais tes deux mains moites de larmes
Sont restées dans mes mains;
Mais tes beaux yeux remplis d’alarmes
Ont retenu les miens.
Etj’aila conscience amére
De notre amour ancré
Sur les sables mouvants, trés chére,
De nos cceurs séparés!?.

Quand il s’exalte a la passion, cet amour lui instille de chaudes
extases. Mais, a cté de purs élans, ces extases ont parfois comme
des ruées chamelles'2. Et, ne parlant ici qu’'an nom de l'art et
nullement en moraliste, il me semble que ces caresses sont, a
P'occasion, trop physiques, trop littérales et appuyées, trop
«Cantique des cantiques», si je puis dire. Si I'ceuvre était
franchement sensuelle, ce nudisme de mots lui serait accordé et
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semblerait son orchestration normale. C’est sans doute parce
qu’il détonne sur un constant idéalisme qu’en ces pages il
surprend un peu. Il n’existe, en tout cas, qu'en deux ou trois
morceaux, et le «cceur spirituel» reprend bientdt la maitrise des

instincts.

Au point de vue technique et ouvrier, ces strophes relévent
de trois formules distinctes. Certaines d’entre elles sont en prose
poétique; d’'autres en vers réguliers et traditionnels; et quelques-
unes en vers libres. Cela indique, ou que Rosaire Dion hésite
encore entre ses méthodes, ou qu’il refuse de choisir pour rester
libre de les employer toutes. C’est son droit. Et pourtant on peut
croire que ces procédés disparates nuisent quelque peu a l'unité,
a I'identité de son ceuvre. Passe pour le vers classique et le vers
libre, qui ne sont séparés, quand on le veut, que par des lignes
ténues. Mais la prose poétique répond a peine a la définition d'un
art et ne mérite pas d’absarber l'effort d’un poéte. Sa gamme est
trop liche, son lyrisme privé de musique définie, en font une
expression hybride et de peu de valeur durable. Elle ne peut
surnager que par l'extraordinaire splendeur des conceptions et
des images, supposant la touche du génie. C’est ainsi que
Whitman s’impose malgré son anarchie prosodique. M. Dion lui-
méme, je doisI'avouer, a un morceau trés éloquent, précisément
un hommage 2 Whitman, ott un élan intense souléve et électrise
ses périodes débridées. Mais dans d’autres essais il n'est que
«poétique en prose», et peut-étre n'est-ce pas assez. Ainsi je lui
souhaite de s’en tenir aux libertés déja trés larges que présente la
nouvelle rythmique, sans vouloir libérer la poésie (j'entends la
poésie parlée, écrite, de tout temps sermo matricus) d’éléments
exigés par sa nature méme.

On trouve toujours, en cherchant, des vétilles a reprendre.

L’on pourra donc isoler de ces pages quelques mots ternes et
quelques quatrains faibles: découvrir qu’en des piéces d'ailleurs
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excellentes le trait final n’a pas le tranchant que I'on attendait
(«Portrait», «Hélas!»); étre intrigué par

L’enfantine joie, accablante et naive,
Des pleurs versés sur les tombeaux!?

et s’étonner qu'un moyen de se réchauffer consiste a éteindre le
feu:

Un peu d’eau sur ces fagots N

Eteignons ce feu qui rampe

Et qui met du froid au dos

Car au dehors c’est la pluie

Qui revient pour qu’on s’ennuie!4.

On pourra contester que le mot «impassif», dailleurs nul-
lement francais, puisse avoir le sens d’«impassible», car ce serait
justement le contraire.

Ces somnolences enlévent bien peu au mérite d'une ceuvre
soignée et le plus souvent siire d’elle-méme. Oui, Rosaire Dion
a grandi; et sans lui décerner palmes excessives, j’admire franche-
ment cette croissance, jusqu’ici continue, égale, ‘et désormais
toute proche de sa mesure définitive.



DEUX ROMANS HISTORIQUES
DU CANADA FRANCAIS:
LOUPS SOUS LA LUNE (WOLVES AGAINST THE MOON)
PAR JULIA COOLEY ALTROCCHI

TRANQUILLE MON CAPITAINE ATTEND
(QUIETLY MY CAPTAIN WAITS) PAR EVELYN EATON!

EN DEPIT DE LEURS TITRES vagues et comme tirés a la loterie,
ces deux ouvrages nous offrent des romans historiques ayant
notre pays pour théme et pour thédtre, et méritent, a ce titre,
d’intéresser notre attention.

Ils différent en ce qu’'ils décrivent deux régions opposées de
notre sol, deux périodes distantes de nos annales, mais ils se
ressemblent par les bases solides dont ils appuient leurs énoncés,
et le souci de vérité de leurs portraits et de leurs scénes. IIs font
revivre des personnages de second plan, et conséquemment peu
connus, qui eurent pourtant leur heure d’action et d’influence,
et qu’avait jusqu’ici trop négligés la grande histoire. Sur leurs
gestes authentiques ils brodent des trames d'intérét romanesque,
accentuant les éléments humains, parées d'une touche sentimen-
tale, quelque peu féminine, qu’explique la personne des auteurs.

Les chroniques de Québec ont conservé le nom de Joseph
Bailly de Messein qui, trente ans aprés la conquéte anglaise,
promenait sa vie vagabonde dans les Pays d’en Haut, et s’y amas-
sait une fortune dans le commerce des fourrures. 1l était d’'une
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noble famille, titulaire de la seigneurerie de Sainte-Anne, et alliée
a la maison des Aubert de Gaspé. Son pere, Michel Bailly, avait
exercé sous les Frangais des charges publiques et gardait un haut
rang dans la société de I'époque. Un de ses oncles avait été
nommé coadjuteur de I'archevéque de Québec. Mais Joseph se
sentait le golt des aventures, et préférait a des jouissances oisives
I’existence ardue des trappeurs et des coureurs des bois. Laissant
derriére lui ses parents et Corinne de Courcelles, la séduisante
coquette qu’il admirait passionnément, il s’était dirigé vers les
rives des grands lacs, et 13 s’exercaient librement, au milieu des
traitants et des tribus sauvages, les ressources de son énergie.

C’est la biographie romancée de Joseph Bailly de Messein que
développe M™e Altrocchi dans ces Loups sous la lune, ouil y a, en
fait, fort peu de loups et pas plus de lune qu'il n’en faut. Les faits
couvrent les mémes années, et parfois le méme territoire, que le
roman récent de M Desrosiers, Les Engagés du Grand-Portage, et
les deux ouvrages présentent plus d un point de comparaison. Ils
nous ménent au début du siécle dernier, au temps des luttes
spasmodiques des tribus indiennes contre I'envahissement des
blancs, des rivalités sans scrupules des grandes compagnies, et a
la veille de la guerre de 1612, dont la «région d’en Haut» devait
sentir les répercussions. Joseph Bailly circule surtout entre leslacs
Huron et Michigan; il habite tour a tour Arbre Croche et I'ile
Mackinac, peuplés en grande partie par des Frangais aventuriers
ayant pris des épouses indiennes et fondé des familles encore
proches de I’état sauvage. Il ala pour rival un certain sieur Rastel,
qu’il a connu au pays du Québec et qui, dans son absence, lui a
ravi le cceur de Corinne de Courcelles. Rastel s’adonne surtout 2
la contrebande de fourrures; et leurs intéréts divergents, non
moins que leurs rancunes intimes, mettent constamment ces
deux hommes en conflit. A Mackinac, Joseph rencontre la jeune
métisse Marie, la fille d'Antoine Lefévre et de Naengah, une
femme native, élevée dans les meeurs sauvages depuis la mort du
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vieux trappeur, mais qui chérit la mémoire de son pére et soupire
en secret apres la vie civilisée des blancs. Et il se trouve
qu’Antoine Lefévre avait été I'ami de cceur de la mére de Joseph
avant son mariage au seigneur Bailly de Messein! Ce souvenir
rapproche les deux jeunes gens; et quand Joseph sauve Marie des
piéges pervers de Rastel et des maléfices du sorcier Delavigne,
qui tous deux cherchent a la séduire, ils se découvrent un amour
réciproque, et le roman coupé en herbe de leurs parents revit
par leur classique mariage. Cette idylle est corsée d’épisodes
excitants, de fuites mouvementées, de dangers bravement subis;
elle s’emméle aux soulévements indiens, au massacre de Fort
Wayne, et se lie au progrés des établissements des grands lacs,
des bourgades déja importantes de Détroit et de Checagou.
L’auteur prétend, en ces tableaux, a une exactitude fonciére que
je ne me permets pas de discuter. Je ne veux que noter leur
poussée dramatique, en une marche pourtant un peu lache. On
peut faire des réserves sur la portion sentimentale du livre; elle
me semble un peu trop pamée et doucereuse. Mais d’autres
aimeront peut-étre 4 la trouver sucrée plutdt que salée. C'est une
ceuvre, en tout cas, aussi inoffensive que celles de Fenimore
Cooper? et sur laquelle I'abbé Bethléem? peut en streté mettre
son estampille.

Tranquille mon capitaine attend nous reporte cent ans en arriére
et découpe un fragment des chroniques de I'Acadie a I'orée du
xvie siécle. C'est un livre qui, cette fois, s’apparente a I'étude de
Mr Pierre Daviault, Le Baron de Saint-Castin, et, sous une forme
partiellement fictive, redit des péripéties analogues. La dame qui
porte ici le tison d’incendie est M™¢ de Freneuse, personnage
d’ailleurs historique, dont les documents de I'époque débattent
souvent le caractére. Et son vis-a-vis dramatique est Pierre Denys
de Bonaventure, capitaine de vaisseaux dans la marine du Roi,
qui fut méme pour un temps, en I'absence de Mr de Brouillan,
mis en téte de la colonie. ls s’étaient connus a Québec des 1694
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et une affection tendre s’était établie entre eux. Louise Guyon,
alors toute jeune, avait méme voulu s’embarquer, déguisée en
mousse, sur le bateau du capitaine et le suivre a travers les mers;
mais il avait sagement repoussé cette affaire trop hardie. Sept ans
plus tard, en un second voyage, il I'avait trouvée mariée au baron
de Freneuse, et s’apprétant a aller rejoindre son mari dans
leur domaine en Acadie. En route lui-méme pour Port-Royal, il
Iavait prise a bord et I'avait déposée sur la route de ses terres,
perdues dans les foréts de la Riviére Saint-Jean. Ils avaient
échangé leurs regrets du passé, et de nouveaux serments d’amour
impérissable. Et il ne I'avait pas entiérement quittée: il lui avait
laissé son neveu Robert comme servant et comme protecteur.

Pendant trois ans ils ne se revoient plus. Louise dissimule de
son mieux le lourd ennui de cette absence, et se dévoue a son
mari, qui pourtant souffre de sa froideur. Le jeune Robert, fatale-
ment s’éprend d’elle et lui cause de nouvelles inquiétudes. Alors
s’abat une catastrophe. Les Iroquois attaquent la Freneuse, et les
Micmacs amis sont impuissants a la défendre. Le manoir est pillé,
briilé, et le baron est massacré sur place. Grice au dévouement
de Robert, Louise réussit a s’échapper et s’enfuit jusqu’a Port-
Royal ot M* de Bonaventure les recueille et leur donne I'hospita-
lité. Mais la jalousie a bientot désuni I’oncle et le neveu. Robert,
désespéré de voir son amour refusé, s’adjoint a une tribu sauvage,
dont il devient, au cours du temps, le chef. Louise, restée com-
mensale de Pierre, voit s'accomplir ses chers souhaits, et tous
deux s’estiment parfaitement heureux. Hélas! le capitaine a une
épouse et une famille en France; la vie commune qu’il méne avec
Mme de Freneuse est ici sujet de scandale. Mais Mr de Brouillan,
et aprés lui Mr de Subercase, ont eux-mémes succombé au
charme de la gente veuve, et dédaignent ces accusations
malignes. Ils Iui obtiennent méme une pension du roi, et lui font
batir une maison qui sauve un peu les apparences. Toutefois, la
naissance d'un fils, qui n’a pu étre tenue secréte, réveille toutes



DEUX ROMANS HISTORIQUES 785

les clameurs; et les ennemis de la baronne, portant leurs plaintes
a la cour, obtiennent enfin contre elle un décret d’exil. M™e de
Freneuse passe en France pour y plaider elle-méme sa cause; et
elle plaide en méme temps celle de la colonie, depuis longtemps
négligée par la métropole, menacée par I’Anglais et dénuée de
tout secours. Elle charge a ses frais un bateau de provisions et
d’armes et, défiant les ordres du roi, retourne a Port-Royal, ot
les colons qu’elle sauve de la famine ne songent plus a I'inquiéter.
Mais pendant son absence, Pierre de Bonaventure a été pris par
les Anglais, et elle apprend bient6t sa mort. Il lui faut assister,
désolée, impuissante, a la conquéte finale de 1'Acadie. Alors elle
retourne, pour y mourir, a son vieux domaine de Freneuse, dont
les fidéles Micmacs l'aident a réparer les ruines, et elle s’y
consacre a son fils, dernier lien qui lui reste avec son ami disparu.

Remarquez que les archives acadiennes et frangaises appuient
la plupart de ces faits: il a suffi de les grouper et de les relever
d’une couleur plus vive et plus chaude. L’auteur, qui a habité
I’Acadie, est au courant de ses aspects, de son langage et de ses
meeurs, et donne 3 ce récit une impression de réalisme. Il y a bien
quelques détails qu'on pourrait contester: ainsi les dévots
habitants me paraissent trop prodigues de leurs signes de croix.
Fut-ce jamais la coutume, méme pour de rudes soldats, de se
signer chaque fois qu’ils s’adressent a un prétre ou qu’ils
prononcent le nom d un trépassé ? Je croyais que ce rite, en dehors
des heures de priére, n’était guére usité qu’en protection contre
le diable. Est-il exact que le prix d'une chambre a Paris pour une
nuit, vers 1708, était égal au colt dune paire de boeufs an
Canada? Et c’est Mr de Pontchartrain, n’est-ce pas, qui fut
ministre de Louis XIV, et non Mr de Pourtchartrain?, comme
'auteur Iécrit constamment? On peut trouver aussi que 'amour
de Louise et de Pierre est quelquefois trop langoureux pour des
figurants de cette trempe. Mais en somme cette ceuvre est solide
et fortement intéressante. M™e Louise de Freneuse, la belle
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persécutée, fait pendant a Pédianské, I'épouse indienne de Saint-
Castin, qui soulevait, vers le méme temps, et a quelques lieues
de distance, les protéts des dmes délicates. Il ne faisait pas bon,
dans I’Acadie de 1700, d’en prendre a l'aise avec les lois morales.



UN LIVRE CANADIEN :
LES OPINIATRES PAR LEO-PAUL DESROSIERS!

UN ROMAN de M. Desrosiers est toujours un événement dans
le royaume o, siI'on veut, la province de nos lettres. Il donne a
ses récits des fondations historiques si sires, il les déroule en
incidents si éruditement détaillés, il les pare de formes si chaudes
et parfois si lyriques, que chacun d’eux, indépendamment de sa
trame, est une chronique solide a I'allure de poéme?. Ces qualités
d’exactitude et de couleur ne manquent aucunement a ce nouvel
ouvrage® et constituent son mérite essentiel. L'auteur a choisi,
comme toujours, une période de I'histoire canadienne et, par un
trés sérieux travail, en a décalqué les contours et ranimé la vie
intime. Puis, en tableaux minutieux, il en a reconstruit le décor
physique, évoquant, 4 c6té du travail des hommes, la grande
nature qui a joué un role si transcendant dans I'image de notre
passé. M. Desrosiers est au mieux dans ce rare amalgame
d’archives austéres et de peintures brillantes, et ces deux aspects
de son livre suffisent a le tirer des rainures communes.

Les années qui suivirent la mort de Champlain furent les plus
critiques qu’efit connues la colonie naissante, et menacérent
maintes fois d’en engloutir jusqu'au réve. Non seulement elle
perdait en son créateur son dme protectrice et inspiratrice, mais
elle venait de subir trois ans de domination étrangére qui la
laissaient affaiblie et désemparée. La France, persistant 4 ne voir
enelle qu'un pacte avancé de son commerce, la livrait au pouvoir
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d’intéréts égoistes, uniquement soucieux de leurs gains, qui ne
lui fournissaient ni recrues ni soldats. Les sauvages, d'abord
bienveillants, s’étaient tournés contre elle, et la pressaient, la
harcelaient avec une audace croissante. Deux seuls établisse-
ments, Québec et Trois-Riviéres, ancraient au sol la race francaise
et résistaient a ces assauts multiples. Moins de trois cents colons,
dispersés sur un territoire immense, ne pouvaient, pour survivre,
compter que sur eux-mémes. Certes, I'horizon était noir pour
nos péres aux environs de 1636.

C’est au printemps de cette année que M. Desrosiers nous
montre un cadet de famille, dégotité de sa vie oisive et de sa faillite
amoureuse s’embarquant pour la terre lointaine ouil al’ambition
de se refaire une vie. Pierre de Rencontre, du tillac de sa barque
toute préte 4 démarrer d'un quai de Saint-Malo, envoie 2 ses
amis des gestes d’adieu, et, saisi d’émotion, apercoit parmi eux
Ysabeau, celle qu’il a aimée, venue pour lui jeter un dernier
regard. Sept semaines plus tard, il aborde a la Roche Percée,
rendez-vous des pécheurs du golfe, puis remonte lentement le
fleuve prodigieux, sur lequel se découpe enfin I'abrupte muraille
de Québec. I a fait connaissance, a bord avec des passagers qui
comme lui viennent tenter fortune: la famille Le Neuf, dont la
petite Anne est l'intéressante boute-en-train, et monsieur du
Hérisson, un gentilhomme sérieux, ayant longuement étudié les
perspectives du nouveau monde. Ils lui seront plus tard des alliés
et des amis.

De ce point, et a 'ombre du fort de Trois-Riviéres, qui vient
a peine de s’établir, commence I'aventure agitée de Pierre de
Rencontre. Mais cette aventure est, en fait, celle de tous ces
hommes qui bravent I'isolement, le froid, la forét, la misére, les
périls de surprise et de mort atroce, et ne durent, et ne s’enra-
cinent que par une obstination surhumaine. Le caractére de notre
héros est typique, et serait presque trop typique si 'on cherchait
dans ce roman l'évolution de personnages bien distincts,
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nettement marqués. Il offre un portrait composite des originaires
défricheurs, de leur labeur, de leurs épreuves, d’ou les traits
personnels de Pierre ne ressortent qu'un peu indécis. Il est le Jean
Rivard* de ces premiéres terres neuves, beaucoup plus secoué et
ballotté que I'autre, mais dont la figure néanmoins reste subor-
donnée au rdle. Si I'on accepte ce postulatum préalable, on n’est
pas surpris que I'intrigue ne soit pas fortement soudée, n’ait guére
que des détours imposés du dehors; que les sentiments des
acteurs, si pathétiques qu’ils soient, ne surgissent que d'un fonds
commun et analogue. Disons alors que cette synthése du colon
primitif de la Nouvelle-France est par elle-méme assez tragique,
pour qu’on puisse négliger, mettre du moins au second plan, les
variantes individuelles. Je ne prétends pas d’ailleurs que les
figures du conte soient toutes fondues dans le méme moule;
mais, par la force des choses peut-€tre, elles offrent peu d’angles
saillants et de contrastes; ce qui, au point de vue purement roma-
nesque, pourrait passer pour un défaut.

La marche du récit peut s’esquisser en quelques lignes. Pierre
entreprend de défricher un domaine isolé, 2 quelques milles du
fort, dont ses amis lui ont proné les avantages. Il n’y a pour voisin
qu'un trappeur et pécheur, David Hache dit le Futé, qui devient
bientdt son homme-lige et son aide de tous les jours. Il biiche, il
traine des souches, il dépéce des billots, et se batit une cabane
pour lhiver. Il connait ensuite les bourrasques, I'emprisonne-
ment dans les neiges, les déluges de la débécle, les fatigues des
premiéres semences, les chasses des jours d’été: actions, spec-
tacles qui pour lui sont d'une nouveauté palpitante, mais devien-
nent peu & peu de monotones routines. Au-dessus d’elles plane
un fantdme sinistre, celui de I'Iroquois constamment aux aguets,
quifond a I'improviste, pille, incendie et tue. La menace continue
tient chaque dme dans une terreur sourde: elle hante les jours et
les nuits. Surtout quand Ysabeau est venue le rejoindre et qu'il
'a épousée, Pierre de Rencontre ne connait guére de paix. Ils sont
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forcés, a chaque alerte, de se réfugier au fort, d'y séjourner des
jours et des semaines. Pourtant les époux valeureux s’obstinent;
ils étendent chaque année leurs acres de culture; la femme aide
aux plus durs des travaux et porte, comme son homme, la béche
et le mousquet. Ils élévent des enfants, et toujours de la France
espérent des secours qui jamais n’arrivent. Leurs fils, Francois et
Paul, et la squaw Koicha, qu’ils ont recueillie, les aident a déjouer
les ruses des Iroquois et a repousser leurs attaques. Frangois, un
jour, fait prisonnier et mis a la torture dans le camp ennemi, est
délivré par ’Algonquine. 11 sauve lui-méme la vie a sa jeune
voisine Emilienne. Mais enfin, ils sont débordés: la colonie
entiére vacille a deux doigts de sa perte. Ils voient massacrer leurs
deux fils; et Ysabeau, gravement blessée, ne doit son salut qu’au
recours des soldats accourus a la hate. Pierre constate alors
tristement la défaite de tous ses projets: il est tenté de retourner
en France avec sa famille décimée. Mais c’est I'instant oui Pierre
Boucher vient d’obtenir de Louis XIV I'envoi définitif de colons
et de troupes. Ils resteront, envers et contre tout; et le volume se
clot surle débarquement, au port de Québec pavoisé, des paysans
et des soldats qui viennent rendre I'espoir a la Nouvelle-France.

Evidemment, 4 ces peintures, dont les éléments sont connus,
seuls le réalisme intensif, I'acuité psychologique et habile du
conteur peuvent infuser un attrait vraiment neuf. M. Desrosiers,
sur le point de la vérité historique rendue avec science, avec éclat,
est, comme je 1ai dit, admirable. On le suit, remué, a travers les
débuts de cette entreprise légendaire dont chaque heure était un
miracle et chaque acteur un roc de résistance épique. Les exposés
des épreuves des colons, des tactiques de leurs ennemis barbares,
de I'atmosphére d'incertitude cruelle qui enveloppait le conflit,
ne sauraient étre plus graphiques; ils s'imposent a I'esprit et lui
transmettent leur obsession. On pourrait trouver seulement
qu’ils se répétent parfois, et de fagon trop uniforme: songez qu'’ils
remplissent toutes les pages. Je croirais, pour ma part, que les
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doutes, les hésitations de Pierre et d'Ysabeau, leurs analyses de
leur détresse, leurs discussions de leurs alternatives, toujours
conclues par le méme dessein ferme, sont tirées un peu en
longueur. Les défricheurs, peut-étre, exhibaient leur courage
avec moins de paroles et de raisonnements.

Ce qui excelle encore, ce sont les descriptions des étres et des
lieux. L’auteur est maitre en description: il joint a I'art vif des
images, des comparaisons neuves, un vocabulaire d'une extraor-
dinaire étendue. Il n’y a pas de mots enfouis aux caves des
lexiques qu’il ne sache exhumer avec I'aisance la plus parfaite. Il
n’y a pas de métier dont il n’emploie en se jouant les termes
techniques. Il en résulte un style d’'une variété vaste, riche en
réussites pittoresques. — «Les matelots de morutiers s’occu-
paient sur les gréves a tourner et a retourner le poisson.
Biscayennes et gribanes, allaient et venaient sur la mer. Au large,
au bout d’une ile courtaude, des rangées de doris se balancaient
a I'ancre au-dessus des meilleurs fonds... Des filets de fumée
s’élevaient des baraques enfouies sous la futaie. Long comme un
pan de forteresse, le rocher roux subissait I'assaut des lames qui
rejaillissaient sur ses flancs.» — «Il n’y avait pas un moment a
perdre pour remettre le défriché et le courtil en état d’étre ense-
mencés. Dure tiche, car les racines profondes s'étaient réveillées;
les écrues jaillissaient des anciens guérets; les souches s’étaient
couronnées de cépées. Pierre, Frangois, Jacques, alignérent les
réches andins. Plus tard, Koincha et les enfants allumeérent le feu
courant, et les nappes de lourde fumée roulérent dans la
clairiére.» Seul Ringuet, dans ses meilleurs jours, égale cette
virtuosité!

On a toujours d’ailleurs les défauts de ses qualités. Il se peut
qu’en certains passages cette opulence trahisse un brin d’affecta-
tion, de «rareté» voulue. Je concois bien que le mot «sylve» sonne
trés joliment dans une période poétique: pour une fois ou deux
il me charme; mais faut-il en user réitérément, par systéme, de
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préférence au mot «forét»? D’un simple sujet d’étude ou de
conversation faut-il faire un «topique» sans raison urgente? En
lisant que «le mol piaulis des oiseaux avait supplanté le dur
croassement des freux», confus de mon ignorance, je m’écrie:
«Passez-moi le dictionnaire»; et, si méme je devine que, du fait
qu’ils croassent, les freux sont de vulgaires corbeaux, comment
I'eussé-je déduit du reste de la phrase, puisque les freux sont aussi
des oiseaux?

Mais signaler ces minces détails, c’est tout au plus reprocher
a 'auteur un étalage de sa richesse qui n’a rien de déshonorant,
bien préférable 4 des preuves d'indigence. Je dirais que cette
ceuvre, dans sa solide exubérance, et malgré une psychologie qui
s'étale plutdt en surface, nous présente a la fois une monographie
historique, une legon de philologie et I'effusion d'une plume
brillante. C’est un programme certes assez large et substantielle-
ment rempli.



LA CHINE DU XIIlec SIECLE RAVIVEE
PAR UN CANADIEN FRANCAIS:
LES VOYAGES DE MARCO POLO

PAR ALAIN GRANDBOIS!

?
J AIECRIT JADIS, combattant un régionalisme trop étroit: «Qui
empéchera un de nos historiens futurs de faire I'étude la plus
fouillée qui soit de la révolution chinoise? ?» Je n’espérais guére,
a vrai dire, que nos intéréts littéraires dussent de sitot prendre
cette envergure. Mais voici un des ndtres qui est allé encore plus
loin, qui a dépouillé les chroniques de la Chine d'un lointain
passé, et qui nous offre en ce volume? un tableau palpitant des
civilisations mélées de barbarie qui, il y a sept siécles, couvraient
la face de I'Extréme-Orient. Les documents de cette époque sont
rares; les communications avec I’Ouest cultivé étaient restreintes
et presque nulles. Seuls des lettrés chinois conservaient la mé-
moire de hauts faits, des grands hommes et des catastrophes
historiques sur des rouleaux aux tracés illisibles. Cathay, aux yeux
des savants de I'Burope, c’était I'ultime limite du monde; on la
croyait au bord de la Mer Océane qui encerclait le disque de la
terre et qui plongeait a I'’horizon dans des abimes fuligineux.
Alexandre lui-méme, quelques siécles plus tot, s’était arrété a ses
bornes. Les légendes les plus fantastiques circulaient sur ses
habitants, ses coutumes; les cartes la dessinaient en contours tout
imaginaires. Pourtant c’était I'époque ou la Perse, la Chine et
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I'Inde, par leur développement autonome, atteignaient & des
apogées, abondaient en richesses matérielles, multipliaient les
prodiges de leur art. Mais elles étaient aussi le théatre d'invasions
barbares, la proie de conquérants venus du Nord, qui les for-
caient, les saccageaient et les réduisaient a tribut.

C’est au milieu de cette ére tourmentée que trois marchands
vénitiens furent, par la force des circonstances, entrainés a des
courses et a des découvertes qui révélérent au monde le mystére
de 'Extréme Asie. L'un d’eux en écrivit un livre qui est devenu
un classique, dont Y'importance géographique est presque égale
a celle des mémoires de Colomb. En prenant cette ceuvre pour
base, mais en la complétant de recherches personnelles et en la
revétant d’une forme neuve et pittoresque, M. Alain Grandbois
a entendu vulgariser pour nous les Voyages de M. Polo#. Ecrites
vers 1291, et propagées en manuscrit pendant prés de deux
siécles, traduites des lors en plusieurs langues, ces relations ont
eu depuis des éditions sans nombre, mais au milieu desquelles,
grace a beaucoup de variantes, il est fort difficile de se retrouver.
Réunir ces données en un récit suivi, homogeéne et lisible, c’était
la tache d'un érudit et celle dun écrivain: M. Grandbois se
démontre ici 'un et 'autre. Quel instinct I'a poussé 4 aborder un
tel sujet? On devine qu’il a pu avoir des attaches 4 la Chine en le
sachant I'auteur d’un volume de poémes publiés 3 Hankéou’.
Mais ne suffit-il pas que sa curiosité soit large et embrasse toutes
les sphéres? Et faut-il rappeler qu’il a écrit aussi Néd Québec, une
excellente monographie de Jolliet et de ses découvertes?

Les voyages des Polo se divisent en deux parts distinctes, dont
la seconde seulement eut Marco pour associé. D’abord Niccolo
et Matteo, deux fréres, font voile pour Constantinople, ou ils ont
des comptoirs, avec une cargaison des produits d’Occident dont
ils font le commerce, laissant derriére eux leur Venise et I'épouse
enceinte de I'un d’eux. Ils ne sont pas pressés, leurs affaires les
occupent, et pendant quatre années, ils séjournent dans la
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capitale. Alors, d’esprit aventureusx, ils se décident a explorer les
rives de la m er Noire, qu’occupent maintenant les Tartares; puis,
par étapes, traversant la Crimée, la Russie du Sud, ils poussent
jusqu'au Volga et dans la ville de Sarai (trés probablement
Saratov) sont retenus un an par Barka, le roi du pays, un petit-fils
de Gengis-Khan. Une guerre entre Barka et le chef Houlagon les
forcant a quitter cette ville et leur coupant le chemin du retour,
ils veulent revenir par la Perse. IlIs contournent la mer Caspienne
et poursuivent leur marche vers le Sud. Mais, arrivés a Bokhara,
une autre guerre les détient trois ans a la cour de Barak, un autre
petit-fils du conquérant mongol. L4, unjour, passent des envoyés
du susdit Houlagon en route vers Kaubilai-Khan, le grand chef
des Tartares de I'Est; ils pressent les fréres de les accompagner,
les assurant d'une chaude bienvenue; ceux-ci, de confiance,
acceptent. Par les steppes, par les foréts, par les passes des mon-
tagnes, leur caravane défile pendant douze mois entiers. Ils
atteignent enfin Tung-Nuan, dans la Chine du Nord, a quelque
cent milles de Pékin. L4 régne dans toute sa gloire Kaubilai, le
Khan des Khans, héritier de toutes les conquétes est-asiatiques de
Gengis, et dont I'empire s’étend du Pacifique jusqu’a la mer des
Indes. C’est un potentat éclairé, moins cruel que les autres, et qui
se dit ravi de la présence des fréres Polo, les premiers hommes
«latins» qu'il ait jamais vus. Il les questionne sur leur pays, leur
religion, leurs mceurs, les comble de dons et d’honneurs, et, aprés
un long temps, leur confie la mission de porter au Pape ses
hommages, avec une requéte pour I'envoi de savants et de
missionnaires. Il leur fallut trois ans pour refaire leur trajet par
des routes nouvelles. Mais, leur mission se trouvant empéchée
par la longue vacance du Saint-Siége, ils retournérent 3 Venise
ou, aprés dix-neuf ans d’absence, ils retrouvérent leur famille
amoindrie, et Marco, le jeune fils de Messer Niccolo, grandi et
privé de sa mere.
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Ces errances, croirait-on, eussent pu suffire a contenter les
plus intrépides voyageurs; mais I'esprit nomade possédait les
fréres inséparables. Riches maintenant d’expériences, endurcis
aux fatigues, au courant du langage des tribus mongoles, ils
songent bientdt a repartir et 4 rendre compte au Grand Khan du
résultat de leur mission. Ils aménent cette fois avec eux le jeune
Marco Polo. A défaut d'une large ambassade, deux moines les
accompagnent, délégués du pape Grégoire X. Mais aux premiéres
difficultés, les moines prennent peur, les abandonnent et
rebroussent chemin. Naviguant jusqu’a Saint-Jean d'Acre, ils se
dirigent par la Syrie, I'’Arménie et I'lran vers Ormuz, un port
fréquenté sur le golfe Persique. Ils entendent continuer par mer
et, encerclant]’Asie, atteindre parles cotes de I'Inde et de la Chine
leur rendez-vous aux quartiers du Grand Khan. Mais ils cherchent
en vain dans Ormuz un bateau pour les transporter; la saison
dangereuse approche. Alors ils se décident a entreprendre la voie
de terre, directe mais bien plus ardue. Elle nécessite la traversée
du continent asiatique, de I'Ouest a I'Est, dans sa plus grande
largeur, a dos de cheval ou de chameau, par des pays
complétement inexplorés, coupés de montagnes inconnues et
fréquemment hostiles. Seule les couvre la sauvegarde des
tablettes que le Grand Khan leur a remises a leur départ,
enjoignant a tous ses sujets de les aider de leurs services. Jour par
jour, trois ans et demi, ils poursuivirent cette marche épuisante,
notant tout ce qu’ils voient, les sites, les animaux, les hommes,
découvrant des merveilles qu’ils n’eussent pu concevoir en réve.
Ils passent la Perse, I'Afghanistan, longent au nord les monts
tibétains, traversent I'immense plateau mongol et se font un
chemin par la steppe brilante du Gobi. Enfin, 4 quarante jours
du terme, ils rencontrent des envoyés de Kaubilai-Khan venus
au-devant d’eux, et dés lors leur route est facile.

Malgré I'insuccés relatif de leur mission auprés du Pape, ils
sont regus a bras ouverts; et bientot le jeune Marco tient le haut
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de la scéne dans ces chroniques. Le Khan s’attache a lui, lui confie
des missions importantes et lointaines, I'envoie gouverner ses
provinces. Lui, son pére et son oncle, sont consultés sur la
politique et les guerres. S'ils sont bons serviteurs, Kaubilai est un
maitre fidéle, car il les garde prés de lui vingt-deux ans, leur
refusant les congés qu’ils implorent pour retourner dans leur
patrie. Enfin il leur permet d’accompagner une ambassade qui va
conduire en Perse la princesse Cocachin, fiancée au roi du pays.
Et cette fois c’est la route de mer qu'’ils prennent; ce sont les cotes
de la Chine de V'Est et du Sud, de Siam, de Java, de Burma et de
I'Inde, qu’ils longent et abordent en passant, en une navigation
mouvementée de trois années. Ils accostent enfin 3 Ormuz, le
point de leur premier départ, et, leur princesse remise entre
bonnes mains, ils se croient bien permis de regagner leur ville
natale et de jouir d’un repos si patiemment attendu. Marco Polo
rapporte des mémoires détaillés de leur longue aventure, des
notes sur toutes les étapes de leurs routes, des descriptions des
contrées et des moeurs, si differentes de celles d’Europe. Tout
Venise les a crus morts et les revoit avec stupéfaction. Pour un
temps ils jouissent d’un triomphe: on les entoure, on les écoute;
mais peu a peu des doutes s’élévent sur la véracité de leurs récits,
et ils subissent des persécutions sourdes. Pour pire malchance,
Marco, prenant part a la guerre entre Génes et Venise, est fait
prisonnier des Génois, et c’est en prison qu’avec l'aide d'un
compagnon captif, il rédige son ouvrage des Diversités et
Merveilles. Il est pourtant rendu a son foyer, et meurt laissant une
veuve et une descendance de deux filles.

Telle est!'odyssée herculéenne qu’Alain Grandbois retrace en
pages érudites et brillantes. Il n’a pas tenté de traduire 'ceuvre
originale de Marco; il I'a condensée, émondée, en la serrant de
prés, et I'a éclairée en la replacant dans ses cadres et son époque.
Ainsi il nous décrit Venise au v siécle, les origines de la famille
Polo, I'état contemporain des nations de I’Asie. Remontant en
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arriére, il nous offre un tableau des invasions mongoles dont nos
Vénitiens suivaient partout les traces, et d’ou surgit la terrifiante
figure de Gengis Khan, Hitler d’avant la lettre. M. Grandbois met
a ses peintures une vivacité, une couleur, entiérement absentes
du journal naif de Marco. Celui-ci n’a qu'une ambition: énumé-
rer les faits sans aucun souci des formules; il abonde en détours
et en répétitions, il ajoute aprés coup a des choses déja dites. Ces
procédures enfantines font place ici & un ordre logique et 4 un
vrai style d'écrivain.

Quelle est au juste, se demande-t-on, 'autorité de ces chro-
niques, la conscience de ces voyageurs & qui, venant de loin, il
était si facile d’exagérer et de mentir? Certaines de ces «mer-
veilles» ressemblent & des fables, et 'on congoit les doutes des
compatriotes de Marco, en une ére pourtant si crédule. Ce qu'on
peut dire, c’est que sept siécles de vérification critique ont laissé
ce récit substantiellement indemne. Les événements qu’il relate
sont conformes aux faits historiques; les lieux parcourus ont été
vérifiés pour la plupart, malgré leurs noms changés au cours des
temps. Certaines histoires trop fortes s’expliquent par le fait que
leur rapporteur les a recueillies par oui-dire. Il en est pourtant
quelques-unes dont il prétend avoir été témoin: et alors on peut
soupg¢onner que l'auteur, par instants, n’était pas au-dessus de
vouloir ébahir les simples. Marco Polo, en somme, résiste a
'examen, et sa contribution 4 la géographie et 4 'ethnologie reste
solide et précieuse.

Il nous faut remercier M. Alain Grandbois d’avoir mis & notre
portée, sous une forme parfaite, ce document de premier ordre
sur toute une phase de I'histoire de I'Asie.



LES VELDER
PAR ROBERT CHOQUETTE!

ROBERT CHOQUETTE, évidemment, quand il dépose le
plectrum lyrique, aime a se retrouver simple unité de la famille
humaine et interpréte des réalités terrestres. Les ceuvres en prose
qu'il nous donne abdiquent toute prétention a la seconde vue, au
symbole, 4 la secousse ésotérique et aux profondeurs du mystére.
Ce sont des tableaux déroulant un monde ordinaire, aplani, dont
les personnages et les scénes se tiennent dans la moyenne de
I'expérience de chaque jour. I semble qu’'au sortir d'iliusions
mystiques il se sente attiré vers le sol gris, opaque, mais solide et
palpable, de T'actuelle vérité. Il néglige méme souvent ce que
cette vérité peut contenir d’exaltation, de poésie, de joie en fleur
ou de douleur tragique: il se restreint a ce qu’elle a d’émotions
attiédies et de légéres piqiires, appelant le sourire plutot que la
pitié. Ainsi le poéte d’A travers les vents? est devenu jadis 1'obser-
vateur et 'humoriste de La Pension Leblanc? (ot pourtant circulait
un élément de drame). Aprés d’autres hautes envolées, il atterrit
cette fois sur la plaine unie des Velder*. Ici, plus que jamais, régne
le reflet de petites gens, de vies communes, d’incidents sans éclat,
de sentiments sans paroxysme, relevés seulement de l'intérét
intime que I'existence posséde a tous ses stages et de I'art d’'un
crayon habile. Mais peut-étre le choix de ces thémes ne lui est pas
entiérement dicté par un caprice psychologique: on soupgonne
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que M. Choquette a congu ce récit, comme d’autres, en vue de
I'auditoire auquel il s’adressait, de la masse des fidéles qui suivent
avec plaisir ses émissions radiophoniques’ et leur font un succés
si large. Les exigences d'un tel public expliqueraient assez la
tonalité de ces pages, leur amplitude restreinte et leur allure
plut6t timide. Elles suivraient simplement la ligne du «Curé de
village», autre création populaire; elles seraient bonnes et
réussies du seul fait qu'elles atteignent leur but, méme ne nous
livrant pas leur auteur tout entier. C’est encore une pension qui
fait le décor de ces scénes; et, vu son dessein arrété, on ne
s’étonne pas que les pensions séduisent M. Choquette. Ou
trouver réunis en une variété plus vaste ces types d’humanité
moyenne qu’il a pris 4 tiche de décrire? La pension, c’est le foyer
factice ou s’abritent les gens sans foyer, les jeunes livrés a leurs
ressources, les étudiants exilés de leur toit, les ouvriéres aux gages
mesquins, les commis-voyageurs frivoles, les ambitions guettant
leur chance, les cceurs attendant 'aventure;; — c’est le refuge ou
aboutissent les vocations manquées, les artistes incompris, les
commercants ruinés, les célibataires, les vieilles filles, les
espérances détruites et les amours dégues. Germes végétants ou
épaves, la pension les entoure d’une atmosphére tranquille, les
endort d’habitudes égales, en fait une famille de hasard qui a sa
cohésion et sa douceur. Comme la pension Leblanc, la pension
Velder est un monde o1, a défaut de grandes passions, s’agitent
les désirs, les soucis, d’dmes banalement, pathétiquement
humaines. Et ici encore l'ironie, la gaieté courageuse,
submergent la mélancolie.

Joséphine Velder, qui préside a cette communauté, est une
veuve, belge d’origine et archi-belge de langage; une femme
débrouillarde et active, qui sait, 41'occasion, pour tenir sa maison
remplie, user de réclame et de ruse; tendrement dévouée i sa
fille Elise qui 'aide a son travail, et 4 son Alexis, un avorton assez
peu sympathique qui vit a ses crochets, attendant des emplois
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éternellement futurs. Elle gouverne son monde avec diplomatie,
donnant de bons conseils, apaisant les disputes; et elle émaille
toutes ses phrases des «allei», «¢a est», «pour une fois», «savez-
vous», de sa native Wallonie. Les commensaux que le destin
réunit 4 sa table comprennent M. Sicotte, professeur de musique,
un homme bien élevé, galant et précieux; Dorothée Laviolette,
artiste en «haute couture» et curieuse des affaires d’autrui;
Philidor Papineau, voyageur de commerce, un joyeux boute-en-
train qui n’est pas sans bon sens, dont la tiche est souvent de tirer
ses voisins des pétrins ou ils se sont mis; Florence Gauthier,
blonde manucure, et Frédéric Gagnon, étudiant en droit, enga-
gés dans un flirt qui n’aboutit nulle part; Lumina enfin, la
servante, bégayante et naive. Ces éléments, par leur contact,
produisent des réactions, des querelles qui sont rarement graves
et se dénouent toujours par 'entente rétablie. Un seul serpent se
glisse dans ce jardin: M. Co6té, une hypocrite canaille, un
promoteur d'industries louches et faux-monnayeur par surcroit;
et il est cause d'un incident qui vient faire bouillonner ce
mijotement calme et jeter dans Thistoire une chaleur plus
intense. — L’imprudent Alexis se laisse engluer a ses piéges, en
vient a deux doigts de sa perte, et n’est sauvé que grice a 'aide
de Philidor, qu’il aime si peu. Elise, de son coté, fait 1a rencontre
du riche et beau Marcel Latour et lui porte le coup de foudre; a
la suite des épreuves classiques, I'éloignement forcé, les scrupules
délicats, I'opposition de la famille, etc., I'amour triomphe de tout
par un radieux mariage. Mais ces deux aventures, si excitantes
qu’elles soient, sont ramenées a la ligne humoresque par la part
indiscréte qu'y prennent les pensionnaires, par les caquetages de
Dorothée, les facéties de Philidor, les réflexions de Lumina, le
jargon de M™¢ Velder. En somme, I'ceuvre se tient dans le mode
impassible et dans la note semi-comique. Qu’on en juge par cette
phrase, dépeignant un émoi subit: «A la nouvelle que M. Latour
viendrait chercher Elise, quil lui serait enfin présenté,
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Mme Velder avait ressenti une joie qui était presque un brilement
d’estomac.» La pension Velder reléve de Balzac par le graphisme
des peintures, mais aucun caractére puissant, émouvant ne s’y
dresse qui évoque la pension ou vivait le pére Goriot.

H reste que I'auteur sait, avec esprit et finesse, tracer des types
bien définis dont on reconnait les contours, les mouvoir selon
leur nature, leur faire parler leur langue, en laisser des images qui
se logent dans le souvenir. Par le cumul de touches menues,
de parlotes familiéres, Mme Velder, Sicotte, Papineau, Alexis,
Dorothée, Florence, Frédéric, se révélent de pied en cap et
deviennent des individus doués chacun de leur vie propre. Le
dialecte canadien se croisant dans leur bouche avec l'idiome
belge, les «mosai», les «torpinouche», rencontrant les «wé», les
«ockerme», forment une amusante symphonie. Tout cela est
photographique, littéral, sans grand effort de concision et de
retouche mais cette fidélité elle-méme dénote I'ceil qui sait voir
etla plume exacte a saisir. De temps en temps seulement I'auteur,
parlant en son nom propre, redevient le poéte aux nobles
métaphores: «Un pigeon blanc passa, fleur de lys dans I'azur
tendu de la ville, Elise lui confia son cceur.» Normalement le style
est beaucoup plus pédestre: «Alexis n’en comprenait pas moins
I'importance de ravoir le malheureux papier. Mais comme tout
portait a croire que c’est Papineau qui le tenait en sa possession,
le petit homme était plein de sentiments contradictoires. Chaque
fois qu’il allait penser a Papineau, un sentiment de surprise irrité
précédait la pensée. Alexis se rappelait alors qu’il lui devait des
marques de gratitude pour sa généreuse intervention. D’oul la
surprise et V'irritation, puisque, a la suite de cent escarmouches
et mémes querelles, Alexis en était venu a considérer Papineau
comme un ennemi.» — «Alexis agissait comme font les petits
chiens qui, de loin, se lancent a votre rencontre avec des jappe-
ments furibonds. Mais plus ils approchent, plus ils ralentissent;
tout a coup, a une distance prudente, ils s’arrétent, vous
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menacent d’une derniére salve; et le tout finit par un coup de
patte a la cloture. » Non, ces détails ne tombent d’aucun trépied;
ils ne sentent guére non plus la sueur et la lime.

Comment alors, en face d'une ceuvre aussi proche du fait
observé, oser reprocher a I'auteur d’avoir été, en certains points,
insuffisamment réaliste? Je suis dérouté, pour ma part, par la
dualité mentale de M™ Velder. Est-ce une agrégée de lycée ou
une bonne femme sans aucune culture? Les Belges instruits ne
disent pas: «allei», «¢a est», «pour une fois», «nom de doumy, et
les Belges ignorants n’énoncent pas des maximes en un langage
choisi et recherché. Or Joséphine Velder passe constamment de
'un a I'autre style, les combine méme en une seule phrase. «Ca
est si accusateur, un portrait!... Les portraits, vois-tu, ¢a est bien
souvent a notre cceur qu’ils empruntent leur expression. Voila
pourquoi leur visage n’est pas toujours le méme.» — «Elle sait
bien voir, allef, mais si elle aime mieux les tenir clos, ses yeux,
c’est qu'elle défend ses espérances trahies, qu’elle se retranche
derriére son réve, qu’elle regarde son enfant tel qu’il est dans son
ceeur.» Ces énoncés livresques me paraissent mal aller avec cette
grammaire de cuisine. Je dirais méme qu’ils jureraient dans une
conversation quelconque. On ne se figure pas une ménagére,
instruite ou non, servant & ses voisines des répliques comme celle-
ci: «Aujourd’hui, ol me voila assise en marge de la besogne
domestique, toute recueillie en moi-méme j’ai des pensées ayant
leurs racines dans la vérité de mon cceur.» Armande et
Philaminte n’eussent pu étre plus distinguées. M. Choquette efit
df, je crois, se réserver comme narrateur ces analyses morales,
ces perles littéraires, ou les mettre au besoin dans la bouche de
M. Sicotte, intellectuel érudit, déja enduit de préciosité. Marcel,
Elise aussi, sont plus ou moins touchés de cette affectation, qui
raidit étrangement I"allure naturelle de leurs gestes.

J'ai 'impression, en résumé, que Les Velder présentent une
suite de portraits véridiques, d’anecdotes animées et parfois
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saisissantes, qui ressuscitent un monde modeste et créent la
sympathie pour ses types, et pour ses problémes. A son théme
franchementbourgeois l'auteur infuse de 'humour, de la variété,
de la vie, ce qui, dans une peinture de meeurs, intéresse et retient.
[In’y met pas]’émotion chaude, I'intuition subtile, la profondeur
morale et la forme achevée qu’il n’a pas cherché a y mettre. Se
demander pourquoi il reste sur ces territoires a mi-cote, c’est
vouloir expliquer que la radio ne soit pas une école transcen-
dante, ou toute la vie ait son expression libre ot le génie puisse
s’ébattres.



RAPPELS
PAR JEAN BRUCHESI!

M. JEAN BRUCHESI est un esprit sérieux et consciencieux qui
voit dans la littérature un instrument d’apostolat au service des
bonnes causes. Sans étre indifférent a ses aspects strictement
esthétiques, a ses fictions qui nous distraient des opprimantes
réalités, a sa poursuite de la beauté toute pure, il n’accorde a ces
motifs d’art qu'une importance toute secondaire. Ces buts se
subordonnent au devoir d’enseigner et de moraliser; le «bon
écrivain» est celui qui trace des tableaux sains, qui préche des
idées saines, qui s’oppose au flot des révoltes battant en bréche
les saines doctrines. Et il applique ces principes dans son ceuvre
méme: les pages qu'il a écrites se sont toutes inspirées de ces
soucis restreints mais élevés. La religion, la morale, la patrie,
résument son idéal d’homme privé et son idéal d’homme de
lettres. Leur obsession transpire méme dans les études neutres
qu’il lui arrive de produire. On ne le voit jamais débridé,
humoriste, abasourdi de I'énigme du monde, prét a se gausser de
la vie. Il a de I'univers une conception rigide, ou chaque chose
est a sa place, continue la chaine du passé, marche a des termes
sagement prévus, et oy, s'il y a parfois lieu de s’étonner, il n’y a
guére sujet de rire. Je n'entends pas juger, encore moins con-
damner, cette attitude mentale, ot beaucoup trouveraient une
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raison de louange; et j’admire toujours des forteresses indestruc-
tibles, qu'on marche encore sur des terrains unis que n’inter-
rompt aucune traverse pouvant faire douter du chemin et que ne
coupe aucun abime. C’est d’'une fidélité constante et d'un bel
optimisme. Comme résultat, M. Jean Bruchési nous donne de
temps en temps des essais d'importance diverse, mais témoi-
gnant d'un esprit réfléchi et appliqué aux choses qui comptent.
Son livre Aux Marches de 'Europe? fourmillait d’observations
justes et de sages pronostics, bien qu’il se fiit absolument mépris
sur le role «bienfaisant» des dictatures. Dans son Histoire du
Canada pour tous? il nous offrit un manuel concis et remarquable
de clarté, ou son talent se montrait sous ses meilleures faces.
Talent non pas spectaculaire, éclatant en fusées, mais fait d’ordre,
de mesure, servi par une langue bien correcte qui n’est pas sans
couleur et sans chaleur. Et M. Bruchési a fait mieux que d’écrire:
il a consacré ses efforts, dans un poste de confiance, aux intéréts
et au progrés de notre éducation publique; et nul n’etit pu mettre
a cette tache un zéle plus dévoué. Patriotisme et nationalisme
pratiques, bien préférables a des déclamations vantardes et a des
programmes de chimére. M. Bruchési, au total, est un homme
de culture et un utile serviteur du Québec; il n’est que juste de
I'en louer et de I'en remercier.

Ce volume* ne prétend ni a une portée vaste ni d une compléte
nouveauté. Il est formé d'études écrites au cours des douze
années passées, ayant déja paru en brochures ou dans des revues.
Leurs sujets, historiques, biographiques ou littéraires, offrent
ainsi peu d'unité, n’ont guére que celle de I'ame qui y circule. Ils
passent de portraits canadiens a des esquisses européennes, de
critiques individuelles a des théories générales, de la mono-
graphie d’institutions pieuses a I'éloge de la langue francaise. Ce
mélange 4 peu prés fortuit offre le seul inconvénient de
juxtaposer quelquefois des personnages obscurs et médiocres a
des figures d’un renom éclatant: et I'on a I'impression un peu
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déconcertante que les uns sont traités avec autant de soin et de
gravité que les autres, éclectisme qui parait manquer de
proportion. Mais chaque type a part soi offre assez d’intérét pour
qu’on se plaise a son rappel.

Oscar Dunn’, par exemple, ne fut pas un esprit brillant, et il
n’a guére laissé de sillon aprés lui. Mais ¢’était, malgré tout, un
journaliste habile, et qui eut son heure d'influence dans la
politique de I'époque. Rédacteur de I'ancienne Minerve, il fut
«bleu» comme on savait I'étre alors, bleu sans dilution ni nuance,
et son ceuvre en revét un caractére étroit; mais il savait raisonner,
discuter, et, a la mode du temps, vitupérer. Ce fils d’Ecossais
chérissait la France et voulait sa survie sur la terre d’Amérique.
Le premier il s’'intéressa a nos dialectes natifs et en compila un
lexique. Voila ses titres a revivre sous la plume de nos
chroniqueurs, et M. Bruchési en fait une figure sympathique,
qu’il a dii forcément laisser un peu grisatre.

Edmond Boisvert dit de Neversé fut un penseur 4 I'envergure
plus large, dont deux ouvrages solides, L’Ame américaine et
L’Avenir du Canada frangais, attestérent I'observation fine et la
vision lointaine. M. Bruchési cite de lui, en les approuvant, ses
critiques de la politique et de 1'éducation chez nous: «constata-
tions sévéres, navrantes, mais dont personne ne songera a nier le
bien-fondé. Il faut relire ce qu’il écrit sur I'ignorance de nos classes
professionnelles; sur la situation de nos cultivateurs, dépourvus
d’esprit de prévoyance, d’ordre et d’économie; sur notre langue
corrompue par I'anglicisme ; sur la valeur de notre enseignement
secondaire et supérieur, pour qui il réclame de meilleures
méthodes et des professeurs mieux préparés.» M. Bruchési, il est
vrai, blame la forme «acrimonieuse» sous laquelle ces mémes
opinions se répétent aujourd’hui; mais quarante ans d’attente
futile sont bien de nature, semble-t-il, 3 ébranler la patience; et
s’il n’existe, entre les censeurs d’autrefois et les critiques présents,



808 ESSAIS CRITIQUES

qu’une différence de ton, de politesse, ma foi, ils sont bien prés
de s’entendre.

D’Oscar Dunn, d’Edmond de Nevers 4 Rostand la distance est
considérable; et pourtant ils se touchent ici, et du drame de
Rostand” M. Bruchési prend prétexte pour un portrait plus
authentique du Fils de 'Empereur, héritier de son sort tragique;
et I'on sait si la légende de cette vie est plus cruelle que la réalité.
L'auteur met en pleine lumiére la double trahison de
I'’Autrichienne Marie-Louise, envers son époux malheureux et
son fils voué a l'exil, sa froide indifférence, au milieu d’amours
de passage, a Sainte-Héléne et a Schoenbrunn. Et il signale le fait
curieux que, bien avant Rostand, un maitre d’école canadien,
Ernest Doin8, avait écrit, a I'usage de nos colléges, une piéce en
un acte et en prose sur le méme pathétique sujet: mais 1a s’arréte
sans doute le parali¢le.

Suit une belle étude sur Mistral, qui saisit bien les traits
uniques de cet a¢de égaré dans nos dges, de sa vocation spontanée
et de sa lyre naive. Il fit le réve de ressusciter un langage, et du
moins le galvanisa d'un souffle neuf et chaleureux. Il n’est pas
certain qu’il résiste au désarroi des langues suivant nos
confusions politiques et économiques. Mais Mistral, comme
Homeére, surnagera aux ruines par la vitalité d’'une ceuvre de
génie.

Des «Essais sur le romantisme» s attachent a définir 'essence
intime de ce courant qui domina le dernier siécle, imprimant sa
marque a la fois sur les formules et les idées, se confondant en
définitive avec I'histoire intellectuelle du temps. 1l est naturel-
lement peu facile de resserrer en quelques pages un mouvement
aussi étendu, ayant pénétré l'esthétique, la morale et jusqu'a
I’histoire. M. Bruchési, avec d’autres et aussi bien que d’autres,
poursuit ses traits fuyants et multiformes. Décelant, comme
toujours, son souci des «principes», et sans tenir assez de compte
des chefs-d'ceuvre du romantisme, et de sa séve rénovatrice, il y
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voit avant tout un cas d'insurrection morale qu’il est forcé de
condamner.

Une monographie érudite redit les origines de notre « Premier
Hotel-Dieu», et une longue étude énumeére les titres du frangais
au rang de «langue universelle». D’autres esquisses font revivre
le poéte Charles Le Goffic et les romanciers René Bazin et Paul
Bourget, figures qui certes, sauf la derni¢re, ont besoin d’étre
ranimées. Une visite 4 Péribonka s’emplit du souvenir de Louis
Hémon. Ce n’est pas, on le voit, la variété qui manque a ces
essais; mais leur intérét dispersé n’est pas moins réel.

M. Bruchési serait bien surpris si je terminais cette chronique
sans chercher noise a quelques-unes de ses idées. Notre franche
amitié s'est nourrie de tout temps de discussions et de
contradictions, démontrant le contraste de la plupart de nos
points de vue. Je dois admettre qu'en ce volume rien ne me
choque trés violemment et ne me fait bondir comme jadis
certaines théses de ses autres ouvrages. Nos différences se
faufilent ici dans un paragraphe, dans une phrase, ou bien
n’émanent que de I'esprit et de I'atmosphére d'une étude. Je ne
puis que sourire quand jen viens a cette citation de Charles
Maurras: «La solution monarchiste est la seule qui soit conforme
aux enseignements les plus récents de la science. » Je me demande
quelles nouvelles découvertes ont produit ce renversement de
théories démocratiques sans qu’on en ait jamais rien su. Je me
demande quelle preuve en donnent nos monarques nouveau
style, rois en tout, sauf lenom, Mussolini, Hitler. Etje me rappelle
que Maurras est a cette heure 'homme-lige de Pétain, qui achéve
de détruire la France. Mais alors je ne souris plus. Je voudrais voir
I'absolutisme, royal ou autre, voué aux gémonies; et je vois dans
la phrase du notoire écrivain une de ces dneries énormes que se
permettent les hommes envoités d’un sophisme.

Certes, j’admire saint Vincent de Paul, prenant, comme il I'a
fait, une société écrasée de misére et s’acharnant, au nom du



810 ESSAIS CRITIQUES

Christ, 4 relever, A secourir. Mais pourquoi associer a cette
mission humaine le nom de Louis XIV? Louis X1V faisait tous ces
pauvres que soulageait Vincent de Paul. Louis XIV, par ses
exactions, ses corvées, ses dimes et ses gabelles, ses monstrueuses
dépenses, réduisait]'ouvrier, le paysan francais, a cet état de «béte
sauvage» qu'a décrit La Bruyére, que Fénelon, Bossuet et
Fléchier® ont dénoncé avec des larmes. Et les riches douairiéres
auxquelles Vincent préchait: «Or sus, mesdames», étaient elles-
mémes les complices du systéme oppressif, jouissaient de ses
dépouilles, et n’en laissaient tomber que des miettes
imperceptibles.

Il y aurait a inscrire aux marges de ce livre quelques autres
notes de ce genre, mais ce ne seraient, aprés tout, que des notes,
laissant le texte substantiellement intact. J'en reviens 4 'estime
que m’inspire Jean Bruchési, et que je crois universelle, pour sa
sincérité, son courage intellectuel, et méme, sans qu'on les
partage toujours, pour la carrure de ses idées et I'assurance de ses
principes.



PENSEES ET SOUVENIRS
PAR FERNAND RINFRET!

”

ECRIRE des Pensées, des Maximes, aprés tant d’illustres
ancétres, c’est [a une entreprise qui peut paraitre bien risquée;
mais elle n’est telle que si on en fait un exercice public, une joute
ot 'on cherche 4 dessein la profondeur, la subtilité, I'éclat des
notations, le choc des paradoxes,-avec des ambitions philoso-
phiques ou littéraires. Mais écrire pour soi-méme, dans le silence
du cabinet, des observations surla vie, des résumés d’expériences
vécues, des examens de son dme personnelle, pour en tirer des
éléments de connaissance et de conduite, c’est ce que tout esprit
introspectif et réfléchi a fait ou est tenté de faire. Les pensées sont
alors le suc d'une existence humaine, tracent le portrait d'un
homme sur le fond des temps et des choses o il a plongé.

Tel est le caractére de ce carnet intime, ol Fernand Rinfret?
inscrivait, au hasard de la fantaisie, ce qu’éprouvaient en face du
monde son esprit pénétrant, son ame sensible au bien moral,
éprise de vérité et de beauté. Le grand charme de ce volume, c’est
qu’au dela des idées générales, que souvent d’ailleurs il exprime
avec une fine justesse, il évoque une figure individuelle, révéle
les opinions, les émotions accumulées au cours d"une vie. Et cette
figure est droite, attirante, sympathique; ces jugements sont
pondérés et sages, inspirés de largeur et de bienveillance. Fernand
Rinfret occupa parmi nous des charges élevées; il se trouva mélé



812 ESSAIS CRITIQUES

aux courants et aux polémiques; mais il se tint toujours au-dessus
de ses tiches, et, par une rare transcendance, ne les laissa jamais
I'accaparer ni l'asservir. En fait, il le confesse, il révait pour lui-
méme une autre destinée, ou I'idéal efit tenu plus de place. «Si
I’'on connaissait mieux», dit-il, «!'intérieur de mon étre mental,
on comprendrait pourquoi il me manque certaines qualités qui
font les habiles politiques. » — « Toutes les promotions de ma vie
me sont venues @ mon corps défendant.» Chez lui, comme chez
Montaigne, maire de Bordeaux a contrecceur, «il y eut toujours
deux hommes, d'une séparation bien claire». Bien avant des actes
publics, souvent moulés aux contingences, se maintenaient chez
lui des convictions profondes, inaccessibles aux vacillations de
I'heure; et, en les affirmant librement dans ces notes, il se
vengeait des compromis et des ménagements pratiques. Il a fallu
qu’il fit supérieurement doué pour briller a la fois dans deux
activités qui semblaient s’exclure l'une l'autre; mais il les
combinait excellemment. Nul n’edit dit, 3 'entendre pérorer dans
les assemblées, y déployant la maitrise des sujets, la promptitude
a la riposte, la chaleur, I'esprit, I'éloquence, qu’il crayonnerait, le
soir méme, sur 'ennui des contacts bruyants, sur la vanité du
succes, sur la légéreté des foules, sur les défauts de nos systémes,
des lignes détachées et désenchantées. «Entre deux réunions
politiques», écrit-il, «je relis le Jardin des roses de Sadi. J’ai besoin
de me rappeler qu’il y a encore de la poésie.» — «Ah! étre
musicien!» soupirait-il alors, «et pouvoir fondre la pensée dans
cette langue fluide et sans contour, au lieu de la marteler par la
brutalité aigué de la parole!» Car il avait pour la musique un
amour dominant, appuyé sur de sérieuses connaissances. Et qui
elt pu déduire de ses actions officielles les trésors d'un idéalisme
exalté, d'une sensibilité délicate? Cet homme & qui tout réussit
ne se gonfla d’aucun orgueil: «Ce qui compte», écrit-il, «c’est ce
que nous sommes. La réputation n’est qu'un voile, clair ou
sombre, jeté sur notre étre réel.» Il n'oublie pas, parvenu au
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sommet, ceux que la course a laissés en arriére : c’est vers eux que
vont son respect et sa sympathie. «J’ai manqué parfois de
considération pour les grands de ce monde, mais ma porte est
restée ouverte aux humbles. Plusils étaient pauvres, plus je tenais
a les recevoir et a les entendre.» I perce a jour les trop communs
prétextes derriére lesquels s’abritent nos égoismes. «Ceux qui
défendent si haut», dit-il, «I'ordre établi, songent invariablement
aun ordre établi 4 leur avantage, et veulent préserver une société
ou ils sont les privilégiés.» — «Ceux qui ne connaissent pas les
miséres du peuple sont bien mauvais juges des solutions
économiques que nous cherchons.» — Attitude éclairée,
sympathie généreuse, si rare chez les classes parvenues!

Pour lui, il nambitionne qu'une vie paisible, occupée de
travaux utiles, mais gardant des loisirs pour la méditation et I'art.
11y garde la sérénité et la bonne humeur d'un vrai sage. Sa régle
de conduite, c’est de «jouir intensément de ce qu'il a, et de se
passer allégrement de ce qu’il n’a pas». — «Il s’est fait», avére-t-il,
«une vie intérieure, avec ses livres, ses gravures, les échos de la
musique que lui apportent les frémissements de lair, ses
souvenirs de découverte et de beauté; et il n'a qu’a fermer sa
porte pour que les bruits de la rue et les puanteurs de Ia ruelle
s’arrétent sur sa vitre.» Autour de lui il veut créer une atmosphére
apaisante et joyeuse. Il peut se rendre ce témoignage: «J aurai
répandu autour de moi de I'indulgence et de la gaieté. Je hais les
gens durs dont 'action est une tyrannie pour les autres.» Tous
ceux qui l'ont connu retrouvent ici les traits de sa figure et se
plaisent a la voir revivre dans cette autobiographie mentale. Et
personne ne I'a mieux connu que l'auteur de la belle préface
apposée a ces confidences, et qui fut I'un de ses plus chers amis:
c’est ainsi qu’il I'a vu, constamment égal a lui-méme. «Cceur
plein d’humanité», atteste Jules-Edouard Prévost, «esprit
distingué, ami fervent de la beauté, artiste doublé d'un
philosophe: politique au surcroit, mais dans ce champ plutét un
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dilettante.» Cela décrit excellemment Fernand Rinfret et résume
les révélations qu’il nous livre en ces pages.

Quand il s’abstrait de sa propre expérience et qu’il touche a
des théories, au jeu de la réflexion pure, il n’est peut-étre pas aussi
original. Ses maximes sont parfois banales a force d’étre
indiscutables. Et pourtant, ici méme, l'observation est éveillée,
I'ironie spirituelle, les conclusions souvent hardies et neuves. Les
clichés reconnus ne lui en imposent pas. L’honnéteté, dit-on, est
la meilleure des politiques: mais il a bien vu, lui, qu'en régle
générale, «Etre honnéte, cela rapporte tout juste la satisfaction
qu’onen a». En face d’un béat optimisme étendu a tout 'univers,
il constate que «la nature est radicalement insensible: il pleut sur
nos joies et il fait soleil sur nos peines. Nous ne sommes nous-
mémes que la goutte de pluie ou le grain de sable ensoleillé.» Il
déplore que nos sentiments les meilleurs aient 'haleine si courte:
«La sympathie s’émousse : les malheureux les mieux plaints sont
ceux dont le malheur est brusque et de courte durée.» — «Nous
sommes surpris de voir revenir le pauvre 4 qui nous avons fait
I'aumédne: comme si nos quelques sous lui avaient fait une rente
a vie.» — A des illusions d’amour pur, astral, impérissable, entre
des étres batis de chair, il oppose le fait prosaique: «Il n’est pas
d’amour qui résiste a la déception des sens.» — 1l estime a sa
mesure juste la popularité : «Il faut une certaine médiocrité pour
étre aimé de tout le monde.» Notations incisives, qui creusent
avant dans la nature humaine et exposent au grand jour ses
déguisements, qui vont parfois jusqu’au plus cruel épigramme:
«Rendre service a quelqu’un, c’est souvent s’exposer a ce qu'il ne
I"oublie pas: et alors il peut vous en vouloir toute sa vie!» Et ainsi
cette philosophie, fondée sur la bonté, n’est pourtant ni molle ni
naive.

Toute une section de I'ceuvre, en un mode plus léger, voltige
sur la littérature et l'art; et l'on se plait & voir cet esprit raffiné
louer la beauté rude des ceuvres spontanées, abruptes,
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condamner dans les formes trop de clarté et de mesure au
détriment de qualités plus fortes, préférer Hamlet, Faust, La Divine
Comeédie aux douceurs fadasses des classiques. « Dans I'art comme
dansla nature, j'aime les vastes horizons... Je ne suis pas’homme
des paysages coquets: petites riviéres, étangs minuscules,
ruisseaux clairs ot de timides arbustes trempent a peine le bout
de leurs branches.» Mais c’est sur la musique qu’il s’épanche le
plus volontiers et que son goiit s"appuie d’érudition et de critique.
Ce n'est pas lui qui confondra en un méme éloge vague
I'impeccable logique de Bach, la grice supréme de Mozart, la
passion de Beethoven, le lyrisme épique de Wagner. Les grands
maitres sont pour lui autant de mondes a part; il les compare et
il les juge a leurs caractéres définis et a leurs limites propres.

Ces cahiers, «prismes, comme dit'auteur, au travers desquels
il s’est regardé», manifestent une pensée indépendante et
courageuse, et contiennent I'effusion d’une 4me chaude, loyale,
avide d’émotions hautes et croyant fermement a la fraternité des
hommes. La mémoire de Fernand Rinfret en émane a la fois
grandie et plus chére. On le juge a cette lumiére neuve, un des
types les plus variés, les plus complets et les plus séduisants de
notre histoire nationale.



DE VILLEMARIE A MONTREAL
PAR JEAN BRUCHESI!

Le 21 octobre 1942, Dantin écrit d Jean Bruchési: « Je vous suis bien
reconnaissant de m’avoir adressé votre volume De Ville-Marie a
Montréal ; et, aprés Uavoir parcouru d’un seul trait, je puis vous dire
en toute franchise que sa lecture a été pour moi un délice. Cet ouvrage,
de tous ceux que je connais de vous, me parait le plus prés de la perfection
de son genre. C’est une monographie ou rien ne mandgue de ce qui rend
Uhistoire laborieusement érudite et en méme temps aisée, légére et
attrayante. Il n’y régne, d travers ses énoncés solides, nulle lourdeur,
nulle solennité. Toutes ces entreprises héroiques se présentent replacées
sans effort apparent dans leur milieu, dans leur époque, revétues non
seulement de leur figure matérielle, mais de leur dme et de leurs traits
humains. ] admire la véracité franche avec laquelle, d cité des grandeurs
et des dévouements, vous avez signalé les petitesses et les faiblesses. Cela
imprime d votre ceuvre un extraordinaire cachet de réalisme, autrement
dit de vérité, auquel nos historiens ne nous ont pas toujours habitués.
Et votre narration est sobre, concise, précise, avec juste le degré de
couleur et de pittoresque convenant 4 votre sujet. Avec toute ma manie
critique de “chercher les défauts”, et les traits de mauvaise humeur que
je vous ai parfois fait subir, je vous assure qu’ici je ne trouve d redire d
aucun de vos jugements ni d aucune forme de leur expression. Ainsij’ai
le simple plaisir de vous féliciter, sans plus, en me réjouissant qu’une
ceuvre aussi complétement méritoire vienne s’ajouter d nos portraits de
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la vieille ville de Montréal et apporter plus de lumiére d ses origines et d
sa croissance dans le temps. Il me serait trés agréable de dire tout ceci
en public; mais vous avez pu remarquer que j'ai cessé d’écrire pour le
Jour, dont la récente politique me déplaisait. Et depuis lors je me suis
enfoncé dans un farniente total dont je ne sais comment je pourrais me
tirer. Si quelques extraits de cette lettre pouvaient servir en quoi que ce
soit au lancement de votre livre, vous avez pleine liberté de les utiliser.
Ce sera le dernier reste d'une “voix qui tombe et d’une ardeur qui
§’éteint” » (cité dans Louis Dantin, p. 223).

Effectivement, ce texte que Dantin écrivit pour Le Jour devait étre
son dernier article.

W

LES OUVRAGES, historiques ou autres, de M. Jean Bruchési
m’ont toujours paru sérieux, substantiels et méritoires a plusd'un
titre, malgré les critiques de tendances que mes opinions
notoirement «extrémistes» m’ont parfois obligé d’en faire. Mais
j’ai plaisir & constater que cette ceuvre nouvelle? ne me semble
sujette a aucun plausible reproche, et me laisse réduit, tout
compte fait, a I'applaudissement pur et simple di a une réussite
compléte. C’est une monographie érudite, chargée de moelle, et
en méme temps courte, animée, alerte, qui satisfait I'esprit
chercheur et l'esprit esthétique, et approche de bien prés a la
perfection de son genre. En moins de deux cents pages, 'auteur
trace plus qu'une suite de faits intéressants; il pose un tableau,
un portrait d'une belle unité, d’ou ressort définie, vivement
éclairée, la figure d’une cité et de sa carriére. Et Montréal n’est
pas la premiére ville venue; elle a des sources exaltées, ennoblies
d’idéal, des annales dramatiques ou I'histoire touche a lalégende;
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elle subit d’écrasants et d’interminables périls qui font de sa
défense un triomphe d’énergie et de sa survie un prodige; sa
croissance s’opére au milieu de vicissitudes agitées qui lui
imposent des luttes constantes, qui la font passer violemment
d’un pouvoir, d’'un régime a 'autre. Elle dépasse tout, poussée
d'un destin obstiné, et se hausse enfin i son role de grande
métropole, de centre ethnique de tout un peuple, d'un des nerfs
majeurs et vitaux de I’Amérique du Nord.

Cette saga est d’elle-méme émouvante et parfois épique,
comme le serait 'aventure d’un héros. M. Jean Bruchési, en la
disant en termes essentiels et simples, a su lui conserver sa vérité
et sa grandeur. On assiste avec lui a I'éclosion de cette «pieuse
chimére» germée dans le cerveau d'un gentilhomme angevin qui
révait de gagner au Christ de nouveaux et lointains royaumes.
Car lorigine de Ville-Marie fut indéniablement religieuse et
apostolique. Jérome Le Royer, Jacques Olier, de Maisonneuve
lui-méme, songeaient par-dessus [tout] a la foi & répandre, aux
sauvages a convertir, et n’aspiraient qu’aux taches de mission-
naires d’avant-garde. De 13, I'ardeur mystique des premiers
habitants, leur soumission compléte aux régles de I'Eglise, leur
société organisée sur des bases quasi monastiques rappelant
I'assemblée des premiers chrétiens. Cette société, il fallait la
défendre contre des bandes féroces par un guet de tous les
instants; et cinquante colons isolés faisaient face aux razzias, aux
incessantes embiches, «ne se couchant jamais le soir sans se
demander si la nuit ou le matin n’améneraient pas I'Iroquois a
leur seuil»; osant a peine s’éloigner, méme le jour, pour cultiver
leurs champs; car, d’aprés Dollier de Casson?, «un pauvre
homme, a dix pas de sa porte, n’était pas en assurance: il n’y avait
morceau de bois qui ne pit étre pris pour 'ombre ou la cache
d’'un ennemi».

Etl'entreprise avait, en ce méme temps, a surmonter d’autres
traverses. L 'autorité civile et la hiérarchie sacrée lui dressaient
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des obstacles, 'abandonnaient a ses ressources et la jugeaient
vouée i la faillite. Les premiers fondateurs se dispersaient ou se
refroidissaient. Ce que les douze ans du début amenérent 4 Ville-
Marie d’épreuves et de désastres eiit brisé tout courage moins
invinciblement trempé. M. Jean Bruchési ressuscite en couleurs
précises le théatre et les scénes de cette tragédie. L'arrivée de
recrues, en 1653, raffermit les colons et soulagea leur insécurité.
Mais alors s’ouvre une nouvelle phase, ot le mysticisme décroit,
ot les buts premiers se relachent: et la Ville consacrée céde, a
corps défendant, a 'assaut de meeurs moins austéres. Dés 1670,
la présence de traiteurs et de soldats y avait introduit 'amour du
gain et fomenté d’autres désordres. Le trafic de I'eau-de-vie y
avait des agents. «Soldats et officiers», écrivait la bonne sceur
Morin*, avec quelque outrance peut-étre, «ont ruiné la vigne du
Seigneur, et établi le vice et le péché, qui est presque aussi
commun 2 présent que dans V'ancienne France.» Ville-Marie se
«terrestrisait» et, descendant de ses hauteurs, s’égalait au niveau
des entreprises humaines: de Québec, par exemple, qui, malgré
ses vertus, n’avait jamais passé pour une ville réservée aux anges.
J'admire ici comment [’auteur, soucieux avant tout de vérité
compléte, a signalé cette transition; sa franchise 2 montrer
'élément imparfait des desseins les plus purs, et, a coté des
grandes actions, a placer les faiblesses et les petitesses. Il s’est
refusé a faire de son récit un exclusif péan d'apothéose: sage
réserve a laquelle nos historiens ne nous ont pas toujours
habitués. Dans la méme veine il nous décrit les querelles de
clocher qui venaient fréquemment troubler la paix des ames,
les disputes de juridiction entre les pasteurs, les démélés de
M. de Queylus avec M& de Laval, les intrigues s’opposant au
partage de I'apostolat entre ses divers ouvriers : ombres au travers
desquelles avait 4 passer la lumieére, taches éparses sur I'hermine
des saints. Ce qui d’ailleurs laisse 4 cet 4ge ses qualités uniques et
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vénérables; il n’a besoin d’aucun déguisement pour qu’il lui reste
assez de gloire.

De cette époque a la conquéte s’étend un interlude de
stabilisation, ou la cité s’accroit, dépasse les limites d'un village,
prend conscience de ses ressources et commence a les exploiter.
L’auteur sait rendre captivant le tableau de cette période par
I'exposition détaillée, d’apres les sources contemporaines, du
logement, des habitudes, des travaux, des amusements, du
Montréal d’avant Montcalm. Fixant la ville dans ses bornes
physiques, il en décrit les rues encore bien mal pavées et vierges
de voirie, les églises, les couvents, les marchés, les rudimentaires
boutiques. Dans les maisons, pour la plupart étroites, vit une
population laborieuse et enserrée, n’ayant pour distractions que
les causeries de perron, les promenades au marché ou au port,
les excursions de chasse, ou le départ des flottilles de trappeurs:
— sauf dans une société restreinte ou fleurissent les joyeuses
parties, les jeux de cartes, les danses, I'étalage des toilettes, et qui
donne aux Montréalaises leur réputation de gaieté.

Avec le régime britannique disparait toute une part de
l'aimable passé. Le passage «de Ville-Marie 4 Montréal» est
définitivement accompli. Un influx d’étrangers envahit la cité
francaise, avec ses nouveaux buts de richesse, d'industrie, y
acquiert pour un temps la prépondérance numérique. Puis
surviennent les luttes politiques, les nouveaux maitres naturel-
lement tentés de dominer et d’absorber, et les fils du sol
défendant leur entité, leur droit a vivre. Montréal passe a travers
ces tourmentes, y prend part et en soufire, mais ne cesse de
grandir, de s’enrichir des inventions modernes, et finalement
devient le centre de commerce de tout le pays. Elle n’ignore pas
non plus I'avance intellectuelle, les évolutions sociales. 1l faut
maintenant, pour embrasser d'un seul regard son enceinte vingt
fois élargie, se placer au sommet de la montagne qui I'a vue
naitre. «Que de clochers dans la verdure!» s’écrie Jean Bruchési;
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«que d’hopitaux, d’hospices, accueillants a toutes les miséres
humaines! Que d’écoles de tous genres et de tous degrés,
rattachées a deux grandes universités assises 4 méme le roc!
[/assourdissante rumeur qui monte des rues et des usines, le
bourdonnement des demeures, ne seront plus, lorsqu’ils nous
atteindront, que le souflle régulier de la vie; et tous les bruits
ramassés aux quatre coins de l'immense métropole se
confondront avec les battements de notre cceur.» Ce sont la
d’éloquentes paroles, concluant une étude solide et instructive.
Car Montréal, tel qu’il est, tel que I'a fagonné le temps, peut étre
encore aimé. «En dépit de ses “belles” escaliers, de ses taudis de
briques noircies, de tant de facades prétentieuses et ridicules,
méme avec, en certains quartiers, ses airs de ghetto, ses relents
de ville chinoise ou de ville négre, méme sous cette couche de
cosmopolitisme qui en recouvre des patés entiers, laissant & peine
percer son dme frangaise, c’est encore, c’est toujours Montréal.
On peut s’en éloigner, on y revient avec une secréte émotion. On
peut s’en détacher, mais, si ténu soit-il, le lien des affections et
des vieux souvenirs n’est pas de ceux que la distance, et la main
de I'homme ou du temps, puisse briser.»
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PAGES DE CRITIQUE
PAR JEAN-CHARLES HARVEY!

LES AUGURES, d'aprés Cicéron, souriraient en se rencontrant;
mais un critique est toujours embarrassé en présence d'un autre
critique. Il hésite a juger quelqu’un °qui lui-méme fait métier de
juger. Il craint que sa louange n’ait 'air d’'une complaisance de
coterie ou que sa rudesse ne soit prise pour une jalousie
professionnelle. Heureusement qu’en M. Harvey j’ai affaire d un
homme qui réclame pour son compte la “franchise compleéte, la
sincérité toute pure et toute crue. «J’ai résolu, déclare-t-il, de ne
plus magquiller la vérité. Au risque de sacrifier des amitiés trop
suffisantes pour souffrir un blime, et d’attirer sur moi des
rancunes vindicatives, je ne me résignerai pas a mettre du rouge
sur les lévres de cette belle dame, la Vérité, a enduire de
cosmétiques et de pommades un visage qui n’a de charmes que
lorsqu’il est tout nu... Non, non, la Vérité a des droits contre
lesquels ne doivent prévaloir ni l'amitié, ni lintérét, ni la
politesse, nila “diplomatie.» Cette profession me met a I'aise pour
“user moi-méme de cette franche méthode a I'égard des Pages de
critiqgue. Va pour l'opinion sans entrave et l'expression sans
compromis, périssent la litote et la périphrase. Et c’est vraiment
trop peu que le «visage tout nu» de la Vérité: faisons-la sortir de
son puits, sans méme une feuille de lierre, parée de simples
gouttelettes.
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Il est & bon “droit, disons-le de suite, que M. Harvey reven-
dique la pleine indépendance et le franc-parler de la critique. Ce
sont les conditions premiéres de son travail et de sa mission.
L’unique souci du vrai dans les faits, les idées ou l'art, la liberté
"des opinions, le courage des verdicts, ne sont que d’autres noms
pour la conscience intellectuelle. Quiconque prétend a diriger le
golt public doit, c’est trés évident, le faire d’aprés ses propres
vues atteintes “sans influence externe, énoncées sans contrainte
et sans peur. Cette franchise n’est pas "tout, sans doute et seule
elle est méme peu de chose; elle présuppose les éléments qui
constituent la critique méme: la justesse, “des principes, 'am-
pleur et la force des apergus, I'analyse pénétrante, I'intuition de
I'ame des “ceuvres, le sens des valeurs esthétiques, la clarté du
langage, la chaleur et I'entrain persuasifs. Mais a ces qualités elle
donne leur expression, leur vie, et son absence les paralyse. I faut
mettre au méme niveau nul la critique de surface qui fuit tout
examen sérieux, qui voltige sur les mots en esquivant I'esprit
intime ; la critique flasque et molle qui accueille toutes les ceuvres
avec le méme coup d’encensoir et les hisse sur un pinacle uni-
forme; ces notices faciles qui s'impriment “au plat des volumes
“et veulent distiller en cent mots I'essence d"une philosophie; ces
colonnes de journaux rédigés par de bons copains jouant ici le
role des compéres. Que ce soient la paresse, I'incompréhension
ou la flatterie qui dominent dans de tels produits, ils abdiquent
toute ‘autorité, toute utilité réelle méme. Je loue donc fort
M. Harvey d’insister sur "une incorruptible candeur, tout en esti-
mant qu’il y “met peut-étre, pour une chose si élémentaire, un
peu trop de solennité. J'admets comme lii que «ni I'amitié, ni
I'intérét, nila diplomatie...» Il ajoute «ni la politesse», et la-dessus
on voudrait un éclaircissement. J'espére qu'il ne confond pas la
critique franche avecla critique moqueuse, provocante et brutale
qui s’imagine étre au-dessus de tous les égards sociaux, de toutes
les lois de la bienveillance humaine. On dirait que des gens,
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personnellement fort aimables et bien élevés, redeviennent
soudain hommes des bois 3 la seule présence d'un volume. Sa
vue leur fait chercher leur javelot ou leur “massue, réveille au
fond de leur étre 'instinct primitif de «taper». Il n’y a pas de
quolibet, d’insulte, de huée méprisante, de raillerie furieuse qui
ne tombe sur le pauvre hére coupable d’avoir brouillé ses verbes
ou disloqué ses hémistiches. «Tu as voulu écrire, crétin, eh bien,
attends!» A linstant on le coiffe d'une forte potée d'eaux de
cuisine chargées de pelures avancées; il se reléve plus humilié,
plus honni que s’il avait tué sa mére. Ces exécutions, il est vrai,
plaisent aux gofts cruels de la foule; on court a ces éreintements
comme on ‘s’empressait jadis a voir administrer le supplice de la
roue. La critique méme y gagne du piquant, de la saveur, un
déploiement d’esprit et de verve; mais ou est en cela la
proportion et la mesure? ot se trouve la balance du chatiment
avec le crime? Un “livre méme sans valeur est-il un attentat, qu’il
faille le dénoncer avec cette indignation, le punir avec cette
férocité? Ne peut-on ‘dire qu'il est insipide avec les précautions
etles formes d’une conversation polie ? Et ne peut-on, méme sans
le dire, le faire voir et toucher du doigt, le démontrer i clairement
que personne n'en aura le moindre doute? Remarquez que le
persiflage, tout comme la complaisance béate, dispense d’exami-
ner, de ‘comprendre; une premiére impression suffit; il est inu-
tile de se casser la téte pour enfanter °des quolibets. Et ainsi ces
deux genres, apparemment aux antipodes, se rejoignent en
pratique dans la futilité et le parti pris. Mais M. Harvey, j’en suis
slir, n’entend pas “précher cette franchise délurée et imperti-
nente. En fait, il observe “généralement la politesse qui a l'air de
décrier. Ici et la quelques gros mots, mais 4 des adresses
générales: «Pourquoi pasun coup de pelle dansle couloir humide
ou Pégase, en fuyant, a laissé ses faux cavaliers a cheval sur ses
déjections?» Et quelques lignes plus “loin: «Que voulez-vous
faire de bon avec un écrivain qui se croit parfait? [l n’admettra
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jamais que son ceuvre soit médiocre. I mourra dans
I'impénitence finale, assis sur les déchets de son esprit
emprisonné sous une croiite imperméable de suffisance et de
sottise.» Et c’est impoli, si I'on veut, mais n’est-ce pas aussi un
peu lourd? Une seule fois, il me semble, M. Harvey a manqué
d’égards personnels et dépassé la bonne mesure juste; c’est dans
cette étrange métaphore appliquée 3 une demoiselle: «A
certains moments sa lyre est trop suggestive, un peu sensuelle:
son instinct poétique lui fait commettre sur elle-méme des
indiscrétions auxquelles nos jeunes filles ne nous ont pas
habitués.» Et ceci, non, ce n’est pas gentil du “tout!
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PREFACE!

Ce livre n’a pas la prétention d’étre une revue d’ensemble,
d’offrir méme un tableau logique et ordonné de la poésie
contemporaine dans notre Canada francais. 11 se compose
d’études écrites & mesure que certains auteurs, certaines ceuvres,
paraissaient devant le public. D’autres noms et d’autres portraits
devraient s’ajouter a ceux-ci pour former une synthése compléte.
L’auteur regrette que de bons ouvriers comme Chopin, Lozeau,
Cing-Mars, Beaulieu, Ferland, Michaud, Nolin, Doucet, etc.,
n’aient pas passé a point donné devant sa lentille. Il croit pourtant
trouver, dans le groupe qu'il présente, les traits essentiels et le
niveau moyen de notre production poétique; et ces pages, telles
qu’elles sont, refléteront peut-étre un moment fructueus, actif,
du progres.



I

LETTRE DE LOUIS DANTIN A LUCIEN PARIZEAU

Cambridge, 1°7 avril [1933]
Cher M. Parizeau:

Je suis charmé que Whitman soit la cause dune corres-
pondance entre nous; charmé surtout que vous ayez le projet de
publier la traduction si intelligente de notre ami Rosaire Dion.
Mais, il faut que je vous 'avoue, je suis beaucoup moins charmé
des remaniements de toutes sortes que vous voudriez faire subir
ama préface. Rosaire Dion m’avait fait pressentir des suggestions
de votre part; mais j'étais loin de m’attendre 2 la rédaction toute
nouvelle que vous me soumettez, et dont je ne parviens a
découvrir aucune nécessité, aucun motif valable. Ce que je vous
en dis est sans aucune aigreur, mais il faut que vous ayez trouvé
une prose bien pauvrement écrite pour vous étre donné la peine
d’en remanier presque chaque phrase, allongeant, raccourcis-
sant, changeant les mots, les tournures, de fagon a éliminer tous
les caractéres de mon style pour y substituer le votre. Ce n’est
gueére la pensée qui est en cause: vous laissez subsister a peu prés
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ma pensée; alors pourquoi diable, si vous avez aimé ma préface,
ne pas la laisser telle qu’elle est? Vous agissez [R exactement]
comme fait un maitre avec un écolier dont il corrige le «devoir».
Voyons, puis-je, en me respectant, accepter ce role? Il me semble
que j'ai, en quarante ans, gagné le droit d’avoir mon style et
d’exprimer ma pensée comme je I'entends. Ce n’est pas méme la
grammaire [R qui est en cause] dont il s’agit: ce ne sont pas des
incorrections que vous élaguez; et j'ose dire que vous en mettez
ou il n’y en avait pas. Je n’avais pas écrit: «De 13 qu’elle soit
spontanée comme une création», je n’aurais pas voulu I'écrire...
Mais en tout cas, par quelle manie voulez-vous que je m’exprime
exactement comme vous lauriez fait vous-méme? Vos
«corrections» me déplaisent d’autant plus que les phrases, quelles
qu’elles soient, sont de ma part préméditées et réfléchies, quej’en
pése consciencieusement les mots, les inflexions, que je cherche
a y mettre, non seulement du sens, mais du rythme et de la
musique. Je suis, par suite, prét a les défendre; et vos
changements me font I'effet de brouiller au hasard un ordre
soigneux, défini et voulu, que je sens, moi, s’il échappe a d’autres,
ou du moins que je m'imagine sentir. Vous croyez que c’est la
méme chose: «C’est une Amérique astrale», comme vous
voudriez, et «C’est une Amérique toute astrale», comme j'avais
écrit: mais votre oreille etit dii vous dire qu’il y a dans la seconde
phrase un nombre, une mesure métrique qui manque
complétement a la premiére. Je pourrais prendre une a une
toutes les tournures que vous modifiez, et vous expliquer les
raisons de mes résistances: raisons que vous accepteriez ou non;
mais enfin qui sont miennes: — et comme il s’agit de mon
écriture, cela devrait suffire. On dirait, la plupart du temps, que
votre crayon s’est promené sur mes lignes sans but fixe, par pur
plaisir. Un exemple dés la premiére phrase: J'écris: «Le poéte
Walt Whitman est un de ces génies qui doivent si peu, etc». Chez
vous cela devient: «Le poéte Walt Whitman est un génie qui doit,
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etc.» Y a-t-il une raison au monde pour m’empécher de dire: «un
de ces génies »? Le cas Whitman, n’est-ce pas, n’est pas absolu-
ment unique? Alors pourquoi ne pas signaler qu’il est membre
d’un groupe d’élite... C’est pur caprice de me I'interdire. Et puis,
«le poéte Walt Whitman est un de ces génies», cela forme un
alexandrin, tandis que «le poéte Walt Whitman est un génie»
n'est rien du tout en fait de résonnance. [R C’est un] Détail
secondaire, mais le secret du style est fait de ces détails pour une
bonne part[R ie), comme le démontrerait I'analyse des grands
écrivains.

Bref, cher M. Parizeau, je voudrais avoir trois ou quatre
heures a passer avec vous pour m’efforcer de vous convaincre
que ma préface doit rester telle quelle, étant donné que c’est moi
seul qui en suis responsable, et qui la signe de mon nom. Si vous
avez des objections fondamentales a sa forme présente, je préfére
que vous la supprimiez complétement; mais je ne puis admettre
qu’elle soit bouleversée si fort. Je ne puis accepter cette note
[R que vous lui ajoutez, et] surajoutée, qui me semble hors du
sujet. J’ai horreur de la phrase: «On s’étonnera peut-étre de ce
que le titre de Répondeur est ajusté de la sorte sur les principaux
poémes des Feuilles d’Herbe», qui me parait d'un francais atroce.
Etc., etc. Quant aux notes biographiques sur Whitman, leur place
serait, non pas en téte de la critique, mais a la fin, aprés ma
signature, ou mieux, formant une page a part. Bref, il est bien
entendu, n’est-ce pas, qu'a moins que vous ne me signaliez dans
ma prose d'évidentes fautes grammaticales, ou des incongruités
de pensée que j'admettrais et corrigerais moi-méme, nous nous
en tiendrons a la régle: aut tota, aut nulla. Et voyons, convenez
franchement que c’est le seul parti honorable que je puisse
adopter.

Les environs du 1°F avril me font soupgonner presque que
vous avez voulu, en cette affaire, me jouer quelque plaisant tour,
et jouir d’'une colére que vous prévoyiez certaine. En ce cas,
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comme j'ai un sens d humour assez développé, je rirai avec vous,
et vous pardonnerai de bon cceur les trois pages que vous venez
de me faire écrire.

Louis Dantin

LETTRE DE LOUIS DANTIN A ROSAIRE DION-LEVESQUE

Cambridge, 3 avril [1933]
Cher Ami:

Je recois votre lettre et javais ce matin méme répondu a
Lucien Parizeau au sujet des altérations faites & ma préface. J'ai
été stupéfait, je I'avoue, de voir mon texte remanié de fond en
comble. Presque toutes les phrases allongées, raccourcies,
refaites, sans qu’il me fiit possible de voir un semblant de raison
a ce bouleversement — et qui plus est, avec la ferme conviction
que toutes ces «<améliorations» ne résulteraient qu’en un gichis.
Dans ces conditions, il m’était impossible de consentir a la
publication de ce nouveau texte, et c’est ce que j'ai écrit & Lucien
Parizeau, en lui expliquant au long mes motifs, et lui citant
plusieurs exemples ol ses prétendues corrections n’étaient que
des destructions imbéciles. Mais je suis moralement siir que c’est
Albert Pelletier qui s’est mis en téte de me passer ainsi au crayon
bleu, et je ne m’étonnerais pas du tout qu’il I'etit fait pour
m’embéter surtout, et me faire sentir la supériorité que lui donne
son nouveau titre d’éditeur... Comme il faut avec de pareilles
gens mettre les points sur les i, j'ai déclaré a Parizeau que sil ne
peut imprimer ma préface absolument telle quelle (sauf trois
suggestions seulement que j’ai acceptées) il devra la mettre de
coté entierement. C’est vraiment le seul parti que je pouvais



834 ESSAIS CRITIQUES

prendre en face de ce que je considére une véritable effronterie.
Et peut-étre que M. Pelletier ne serait pas faiché de me voir élagué
de cette entreprise : cela lui donnerait la chance de vous écrire lui-
méme une préface?... Mais j’ai bon espoir que mon épitre va le
ramener a la raison, et que les deux associés décideront
finalement de publier ma rédaction premiére... Autrement, cher
ami, je suis sir que vous verriez vous-méme a ce que mes
intentions soient respectées: — ce qui n’empéche nullement,
d’ailleurs, que votre volume paraisse quand méme. Vous serez
assuré, je pense, de lire le premier jet de ma réponse a Parizeau,
etje vous 'envoie ci-inclus. En le relisant toutefois, je I'ai trouvé
un peu agressif par endroits, et j'ai écrit une autre lettre, aussi
ferme, mais un peu plus douce, qui courra moins le risque de
facher ces messieurs et les persuadera peut-étre. Le plus ridicule
de ceci, c’est cette «admiration» qu’ils professent pour une étude
qu’ils se croient obligés de mettre en morceaux, et de rendre
parfaitement méconnaissable!... Zuze un peu, mon bon, comme
dit le Marseillais, s'ils ne I'avaient pas admirée!... Mais assez sur
ceci, dont j'ai la téte cassée depuis deux jours. J'apprends avec
plaisir votre projet de venir me voir bientdt, aprés votre
conférence sur Whitman. Je suis sir que vous aurez a
m’apprendre le succés complet de cette épreuve que vous
redoutez si fort; car il n’y a pas une raison au monde pour que
vous ne réussissiez pas. Rappelez-vous ma recette pour garder
votre aplomb — dites-vous, en vous présentant & cette foule: «Il
n'y en a pas un la-dedans qui soit plus fin que moi, qui en sache
plus long sur Whitman, et qui efit pu écrire I'étude que je vais
leur donner.» Et comme ceci est la pure vérité, ce n’est pas une
simple illusion psychologique que je vous recommande...
Ainsi au revoir a bientot avec de bonnes nouvelles, et croyez-
moi votre cordialement dévoué,
Louis Dantin
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LETTRE DE LUCIEN PARIZEAU A LOUIS DANTIN

5 AVRIL 1933

Je suis bien aise, cher monsieur Dantin, de vous connaitre
autrement que par vos livres; mais vous paraissez de méchante
humeur, et j'en suis désolé. Avons-nous tellement chambardé
votre texte que vous ne le reconnaissiez plus? Ce n’était pas notre
but: nous entendions seulement lui donner la forme active, qui
est le caractére méme du frangais. Nous pensions qu'ayant écrit
rapidement votre préface, immédiatement aprés la lecture de
Whitman, vous aviez, comme il est naturel, gardé I'impression
de la phrase anglaise ol abondent les tournures passives et les
¢léments de coordination.

Entendez bien, cher monsieur Dantin, que le parti pris n'a pas
inspiré nos remaniements. Signant votre préface, vous avez le
droit de vous exprimer comme bon vous semble. Disons donc
que notre version soit inférieure a la votre. Nous ajouterons les
quelques lignes d’explication au sujet du panthéisme de
Whitman et des traductions antérieures des Feuilles d’herbe.

Me permettez-vous quelques remarques? Les voici, et je veux
croire que vous en éprouverez le bien-fondé:

1. «aux ambiances qui les entourent»... Pourquoi pas «aux
ambiances», tout simplement?

2. Une cornue ne «filtre» pas les liquides: elle les «distille» ou
les «sublime».
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3. «Une humanité qui se dépasse elle-méme»... Cette formule
me semble bien prétentieuse et d"une justesse problématique. Ne
pensez-vous pas qu’«une humanité qui dépasse 'homme méme»
renferme plus de sens et plus de vigueur?

4. Vous dites: «Aucun homme, aucune femme... n’est trop
vil». Si vil doit s’accorder avec homme, il faut écrire: «Aucune
femme, aucun homme n’est trop vil.»

5. «Entre ceux poussés»... Incorrection inacceptable, faute de
syntaxe condamnée par tous les grammairiens. Disons donc:
«Ceux qui sont poussés»...

6. Si vous acceptez: «Poéte, il 'est a peine au sens formel du
mot», vous avez une phrase alerte, mais qui contient une hérésie.
Savez-vous que le sens formel de poéte (poien, grec) est créateur?
Et Whitman serait 4 peine un poéte? Allons donc! Vous voulez
dire, n’est-ce pas, qu’il se moque des régles, contrairement a cet
artiste conscient, Edgar Poe, dont Beaudelaire [sic] a résumé ainsi
I'esthétique: «Iln’y a pas de hasard dans I'art.» Seul le mot artiste
me parait exprimer congriiment votre pensée.

7. «Il peut étre “diffus”, “obscur”, il n’est jamais embrouillé...»
Voila du Jig-Saw Puzzle, ou je n’y vois goutte.

8. Je voudrais bien savoir ce que vous entendez par «élé-
mentaire vigueur», si ce n'est «vigueur originelle», «vigueur
primitive», «vigueur initiale».

9. Relisez cette phrase : « Nous avons l ses inspirations les plus
hautes...: assez pour...» Assez serait correct dans cette phrase:
«Nous avons la dix de ses plus beaux poémes: assez pour...»,
parce qu’assez résumerait ici, non une qualité, mais un nombre,
une quantité. Il faudrait écrire, je pense: «tout ce qu’il faut
pour»... ou quelque chose d’équivalent.

10. «Un grand livre»... Vous trouvez peut-étre élégant cet
emprunt de 'anglais, «a grand book»: j'estime que c’est tout
simplement horripilant.
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11. «... prismes fantasques...» Comment un prisme pourrait-
il avoir des sautes dhumeur, cher monsieur Dantin? C’est sans
doute fantastique que vous entendez dire?

12. «... dévoile le fond...» Pourquoi pas «révéle»?

13. «... touchent a des abimes...» Quel tour de force! Si les
conceptions de Whitman ne touchent pas autre chose que le vide
(c’est le sens d’abime), elles ne sont pas trés émouvantes.
«... sondent des abimes...» serait plus juste, a mon avis.

14. Pourquoi la «pensée rationnelle » (barbare néologisme des
Allemands) quand Descartes lui-méme se contente de la raison.

Voila. J'ajouterai que vous avez tort de juger incorrectes les
deux phrases que vous citez: «De 13 qu’il soit...» et «On ne
s’étonnera pas de ce que...». Rien n’est plus grammatical. C’est
lourd? Eh! cher monsieur Dantin, est-il nécessaire que la pensée
d’'un homme porte toujours le fichu des mots délicats et des
phrases balancées?

Ne voyez dans notre travail de remaniement que notre désir
d’établir une collaboration mutuellement profitable aussi bien
que désintéressée entre auteurs et éditeurs, comme cela se
pratique dans toutes les maisons d'édition qui se respectent. Ne
prenez pas surtout pour de l'aigreur ma brusquerie naturelle:
nous sommes quelques-uns qui avons gardé l'esprit, essentielle-
ment francais, de franchise et de clarté.

Si vous estimez inacceptables les remarques que j"ai faites plus
haut en toute sincérité, et qui n'infirment en rien, je pense, votre
texte, vous pourrez nous envoyer votre préface dans la forme
que vous lui donnerez: nous la publierons telle quelle.

Lucien Parizeau
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PREFACE
NOUVELLES GLOSES!

1l y a prés de quarante ans que I'auteur de ces pages suit d'un
ceil attentif le mouvement littéraire dans notre pays. Il n’a jamais
partagé le dédain affecté par certains esprits pour les ceuvres,
passées ou présentes, de nos écrivains. Elles ont pu n’étre pas
géniales, éclatantes, mais elles se sont montrées sérieuses et
méritoires, telles qu'on pourrait les espérer d'un effort jeune et
encore hésitant. Il a toutefois senti, et il a dit a I'occasion, qu’elles
se mouvaient dans des champs trop étroits, qu’elles se restrei-
gnajent trop aux types, aux scénes, aux intéréts de notre vie
régionale, et que leurs analyses morales, trop peu vivantes, trop
incomplétement humaines, souffraient d'un certain manque
d’étendue et de profondeur. Il est stir que les Canadiens sont aussi
capables que d'autres de saisir des conceptions générales, de
creuser I'ame universelle et de s’intéresser au sort de toute la
‘race. Il croit que nos auteurs, sans négliger les inspirations du
terroir, gagneraient a aborder des régions *moins restreintes, a
s’ébattre dans des atmosphéres plus libres. C’est pour encourager
cette curiosité agrandie qu’il a fait place dans ce volume a des
études dépassant nos cercles immédiats, a des critiques d’ceuvres
américaines, a des questions de portée sociale. Il ose compter que
ses lecteurs, au lieu de s’en plaindre, lui en sauront gré.
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ARTISTES!

Vous savez s'il a fait beau samedi dernier. Journée point trés
chaude, tempérée d'une petite brise qui nous invitait & aller
chercher un peu de fraicheur dans quelque coin éloigné, a la
campagne, au bout d'une longue route.

La perspective d’'un peu d’ombre au bord de I'eau nous
décide, mon ami Louis Dantin et moi, & enfourcher nos
bicyclettes.

«De quel coté allons-nous?», demandai-je & Dantin. Mais, le
long du Saint-Laurent, du cdté de Lachine. Il me semble que pour
des bicyclistes, il n'y a pas a choisir. Toutes les routes sont
affreuses, excepté celle-1a. Et nous voila pédalant hors de la ville.
Nous rencontrons des quantités de gens qui faisaient comme
nous, fuyant vers un peu d’air frais, une pelouse verte.

Nous marchions bon train, dévorant les milles, et le
grandiose panorama qui se déroulait & mesure que nous
avancions, ne nous laissait pas le loisir de causer. Nous admirions
le changement perpétuel de décor et je crois que nous arrivimes
sur les bords du lac Saint-Louis sans avoir échangé une parole.

D’un commun accord, nous sautidmes a bas de notre bécane.
Nous quittdmes les routes et pénétrimes dans un petit bois qui
nous promettait I'ombre et la fraicheur que nous étions venus
chercher.
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Nous nous allongeames dans I'herbe haute et moelleuse sur
le bord du lac dont I'eau reflétait la lumiére intense du ciel. Un
petit vent frais venait du large et nous savourames avec délice
cette heure de repos.

Dantin et moi sommes des camarades. Quoique plus 4gé que
lui, j’ai usé mes fonds de culotte sur les bancs de la méme école.
Etbien qu'aujourd’hui nos occupations nous séparent, nous nous
retrouvons toujours avec le méme plaisir qu'autrefois. Ce n’est
pas que nous ayons eu jamais le méme caractére, ni les mémes
attitudes. Mon Dieu! non, mais peut-étre a cause de la différence
de nos tempéraments, nous étions-nous liés. Je I'ai toujours
connu enclin a la réverie et, dés le collége, il passait pour avoir
des velléités de devenir poéte. Ses cheveux qu’il portait longs, sa
figure nerveuse et fine avaient peut-étre contribué a lui faire cette
réputation, car jamais il n’avait été surpris en train de faire des
vers, et 8’1l avouait que Musset et Lamartine étaient ses auteurs
favoris, il se défendait comme un beau diable de jamais vouloir
les imiter. Et je le croyais volontiers. Mais aujourd’hui que
I'indépendance dont il jouit... lui permet d’orienter sa vie a sa
guise, vous savez s'il en aligne des vers, sans cependant cesser de
faire fondre ses revenus en désceuvré a qui la réverie suffit.

Certes, ce n’est pas ainsi que j'entends la vie. D'un tempéra-
ment robuste j'ai toujours préféré les exercices du corps a ceux
de I'esprit et quoique je sois loin de me croire un imbécile j’ai en
moi un besoin d’action qui m'a naturellement porté vers les
affaires.

Ces divergences de tempérament nous ont séparés, Dantin
et moi, dés notre sortie du collége, lui partant pour un voyage de
quelques années en Europe, moi me casant immeédiatement pour
me préparer a gagner mon existence.

Pas une seule fois je n'eus de ses nouvelles. 1l était parti et on
ne savait plus rien de lui. Ou était-il? que faisait-il? Personne ne
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le savait. On I'avait, ma foi, presque oublié, quand un beau jour,
nous nous rencontrames, nez a nez, rue Saint-Jacques.

Il parut heureux de me voir et comme aprés tout je ne lui
gardais pas rancune de son silence, je I'invitai 4 diner pour le soir
méme. Je visimmédiatement qu’il causait volontiers et bien, qu’il
n’avait pas fliné pendant son séjour en Europe.

A partir de ce jour nous nous vimes assez fréquemment. Sans
occupation réguliére, sans vocation spéciale, sans but déterminé,
sans ambition, a quoi passait-il son existence? Comment
remplissait-il le vide des journées oisives? A vrai dire, je n'en
savais rien; et je ne I'interrogeai méme pas a ce sujet. Il était
d’ailleurs peu communicatif sur ce qui le touchait personnelle-
ment et ne causait volontiers que de choses d’art ou de littérature.

Dans de précédentes parties de bicyclette dont nous raffolons
I'un etl'autre, lui par désceuvrement, moi par besoin d’étirer mes
muscles et de me baigner de grand air, nous avions entamé des
discussions, dans lesquelles, il faut bien que je le dise, il abordait
sans sourciller des questions qui étaient loin de m’étre familiéres.
Mais comme aprés tout il savait étre intéressant et que je ne
m’ennuyais pas en sa compagnie je le laissais m’exposer ses
théories.

Nous étions convenablement reposés de notre longue
course, nous allions songer au retour lorsque nous aper¢limes a
quelques pas de nous une envolée de jeunes filles qui remplirent
soudainement notre paisible retraite de bruit et de mouvement.
Leurs robes claires et flottantes se détachaient sur la nappe d’eau
tranquille etaveuglante et égayaient le bord du lac d'une féerique
apparition. Je vis Dantin les suivre de I'ceil et s’'intéresser aux
allées et aux venues de la troupe. Il avait I'air de s’y intéresser
méme plus qu’il ne convenait & un misanthrope comme lui et je
flairais une bonne petite anecdote a raconter aux amis, quand une
des jeunes filles, charmante, ma foi, nous ayant apercus, cligna
un instant des yeux, comme pour s’assurer qu’elle ne se trompait
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pas, esquissa un petit salut de téte accompagné d'un sourire a
I’adresse de Dantin qui aussitot se découvrit.

(Les jeunes filles se rassemblent et s’assoient autour d’un
homme.)

—- Tu le connais?, demandai-je.

— Il'y a longtemps, c’est un soi-disant artiste allemand qui
a la spécialité des classes d’aquarelle pour jeunes demoiselles, et
les mamans peuvent les lui confier. Il est loin d’étre jeune et
encore plus d’étre beau...

— Et que viennent-ils faire ici?

— Tu le vois: chacun va peindre son petit paysage a
I'aquarelle et dans une demi-heure il y aura selon les papas et les
mamans autant de chefs-d’ceuvre qu'il y a de jeunes filles assises
devant nous. Cela devient une manie, nous avons & peine
quelques artistes mais nous avons des centaines d’amateurs.
C’est une vraie plaie.

— Tu n’as pas l'air, lui dis-je, de beaucoup apprécier un
passe-temps qui aprés tout me parait inoffensif et qui a un
immense avantage sur la pianomanie, celui de ne pas écorcher
les oreilles...

— Tu parles de ce que tu ne connais pas, me répondit-il
brusquement, je tiens & mes yeux autant qu’a mes oreilles et si tu
crois que c’est amusant d’entrer dans une maison ou les murs
sont tapissés de petites horreurs qu’on nous force a examiner, tu
te trompes, et ce qu'il y a de malheureux c’est qu’on les retrouve
toujours la et qu’on ne peut pas ne pas les voir...

— Mais cependant, dis-je, tu ne prétends pas que 'on doive
décourager ceux qui ont le désir d’apprendre et qui...

— J'ai mes idées la-dessus, je voudrais pouvoir les exposer
en public mais je sais d’avance que cela ne servira a rien. Tiens,
tu vois cette jeune fille que j'ai saluée tout a I'heure, elle a pris
trois legons de dessin et deux d’aquarelle, et maintenant elle peint
d’aprés nature. C’est tout simplement ravaler 'art que d’en faire
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dans ces conditions. Allons-nous-en, j'enrage a l'idée que le
sublime spectacle de ce ciel, de ce lac, de ces réves, a cette heure
toute pleine de subtile poésie, n’ait pas d’autre interpréte...

Il se tut, et regarda longtemps encore le soleil disparaitre.

Nous rentrames a Montréal et j'acceptai sa proposition
d’aller diner ensemble chez Réber.

Nous allimes remiser nos bicyclettes et aprés nous étre
débarbouillés et avoir changé de vétements nous allimes 2
pas de loup vers le souper que notre estomac réclamait impé-

rieusement.

La table d’hote était déja envahie par une demi-douzaine de
jeunes gens qui faisaient un vacarme d’enfer. Evidemment on
discutait fort, et je présumai que c'était la politique qui les
échauffait sibien. A notre entrée dans la salle tout le monde s'était
tu pour acclamer Dantin et les mains se tendirent vers lui. [l me
présenta car je ne connaissais personne et a peine étions-nous
assis que les conversations reprirent de plus belle. Je distinguais
a peine de quoi il était question, tant chacun criait et comme on
venait de servir le potage je ne songeai plus qu’a apaiser mon
appétit. Cependant des phrases arrivaient de temps & autre a
mon oreille distraite et je me convainquis bientdt que je m’étais
trompé en pensant étre tombé au milieu d’une chaude discussion
politique. Il n’était nullement question des prochaines élections
et a bien les examiner ni les uns ni les autres n’avaient I'air de
futurs candidats a la députation. Ils avaient presque tous au
contraire un certain air bohéme qui eGt suffi a faire rejeter cette
flatteuse supposition. Le repas fini, nous quittdmes le restaurant,
Dantin et moi, et lorsque nous fiimes dehors je questionnai mon
ami sur ceux que nous venions de laisser.

— Ce sont des artistes, me répondit-il, etj’avais oublié de te
dire qu'ils se retrouvaient ici tous les samedis soirs. Je suis venu
quelques fois diner avec eux et ordinairement on ne se sépare que
vers minuit. Chaque fois ce sont, comme ce soir, des discussions
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a perte de vue sur 'art, des réminiscences de leur séjour 2 Paris,
et aussi des récriminations contre la fortune qui ne leur sourit
gueére. B, tu sais, ils ont tous du talent.

— Mais alors pourquoi choisir une profession qui ne nourrit
pas son homme? Car je suppose bien qu'on ne la leur a pas
imposée?

— Loin de 13, répond Dantin, ils s’y jettent a corps perdu
comme le missionnaire et le soldat parce que c’est leur vocation
et qu’ils en mourraient plutét que de déserter. Et je les admire
d’autant plus que je me sens incapable de tant de courage, de
persévérance et de désintéressement. Il est vrai que le fond de
leur caractére est I'insouciance, presque le mépris du bien-étre,
que quelques-uns ont poussé au point de vivre en véritables
bohémes surtout pendant leur vie d’étudiant. Et quels souvenirs
ces quelques années passées 4 Paris ont laissés chez la plupart
d’entre eux! De quoi défrayer les conversations de leurs
bruyantes réunions pendant des années. Ah! vraiment je les
admire et je les envie, quand je pense que j’ai gaté mon existence
et que moi aussi j’aurais pu étre peintre.

A cet aveu je me mis 2 rire et Dantin, sensible comme une
femme, en fut visiblement froissé, mais il venait d’exprimer un
regret que j'avais depuis longtemps deviné.

— Je m’en étais bien douté, lui répondis-je, et je m’étonne
qu'avec ta fortune tu ne te sois pas payé le luxe d’'un petit art
d’agrément. Peinture, musique, ou littérature, tu n’avais qu’a
choisir.

— Aujourd’hui il est trop tard, me dit-il avec une certaine
vivacité. N'étre qu'un dilettante, un amateur, faire de la peinture
comme ces jeunes filles que nous avons vues cet aprés-midi
baclerleur aquarelle, par snobisme ou par désceuvrement, je n’en
voudrais pour rien au monde, ce que tu appelles un art d’agré-
ment n'est pas un art et ne saurait me suffire. Mais, voila, il
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faudrait avoir le courage de faire cet apprentissage de huit ou dix
longues années d’études. Je m’amuse a rimer et cela me suffit.

Comme je me récriais pensant qu’il exagérait, il me répondit:

— Ceux que nous avons vus ce soir ont passé a peu prés ce
temps-1a & Paris ou 3 Rome 2 suivre les cours des Ecoles des
Beaux-Arts, a visiter les musées, a se former le gott, a acquérir
leur métier, a apprendre & peindre. Puis il leur a fallu
chercher leur voie, interroger leur tempérament, développer
leur personnalité.

Ah! ce n’est pas sans peine que I'on parvient au but, et pour
ceux qui sont par-dessus le marché aux prises avec les difficultés
de I'existence, la vie devient impossible dans un pays ou I'art est
totalement inconnu.

II

Fidéle au rendez-vous que m’avait donné mon ami Dantin,
je me rendis chez lui vers les trois heures malgré la pluie battante
qu’il faisait 4 ce moment-la.

«Je ne pensais pas que tu serais venu, me dit-il, par un temps
pareil.» Et regardant I'eau tomber dans la rue triste et constellée
de parapluies, il ajouta: «Attendons un peu que cela cesse et
fumons une cigarette. Il n’y a rien de mieux a faire par une
journée comme celle-ci, et d’ailleurs, mon cher, je crois que nous
n’y verrions goutte.»

— Cest possible, mais si tu as prévenu ton ami de notre
visite, peut-étre sera-t-il froissé de nous avoir attendus vaine-
ment.

— Oh! je ne I'ai pas prévenu: il ne nous attend pas. J'aime a
surprendre mes amis au milieu de leur travail; et 2 moins qu'ils
n’aient un modéle, je les vois 4 I'ceuvre et m’amuse énormément
a les regarder peindre. Ils ont chacun des traits caractéristiques,



846 ESSAIS CRITIQUES

des habitudes qui révélent leur tempérament. Saint-Charles, par
exemple, fait de la gymnastique devant son tableau, ou mieuxun
assaut d’escrime, tenant sa brosse comme un fleuret, sa toile est
son adversaire, et elle n’a qu’a se bien tenir. D’autres peignent
assis et posément, sans mouvements inutiles, tout absorbés par
leur travail délicat, comme Leduc qui fait des natures mortes
d’une si minutieuse exactitude. J'en connais un qui peint debout
et recule de dix pas a chaque coup de pinceau qu’il donne pour
juger de I'effet; un autre qui s"affuble d'un costume excentrique:
béret de velours et pantalons bouffants, large cravate La Valliére.
Quelques-uns cependant s’habillent et agissent comme le
commun des mortels. Gill, lui, porte ses cheveux a la Daudet, a
qui il ressemble étonnamment. Tu I'as d’ailleurs vu chez Réber;
c’est lui qui citait des sonnets de Baudelaire.

— Je m’en souviens, dis-je & Dantin, et son nom ne m’est
pas inconnu. N’est-ce pas lui qui écrit dans Les Débats?

Justement, il est peintre et poéte, et il cumule, il a de nobles
devanciers. Michel-Ange n’était-il pas poéte, peintre, sculpteur,
architecte, et tant d’autres qui ont tenu la plume depuis
Benvenuto Cellini jusqu’a Fromentin. Gill est le seul, je crois, qui
se soit fait une réputation.

Bien, puisque tu prends la chose au sérieux, reprit Dantin, je
crois que nous pourrions modifier notre programme. Si, au lieu
d’aller faire la connaissance des peintres, nous commencions par
voir leurs ceuvres? Cela ne t'empécherait pas de visiter leurs
ateliers, quand tu sauras & quoi t'en tenir sur leur compte.

— Comme tu voudras, lui dis-je. Et ot sont les tableaux dont
tu parles?

— Je ne te propose pas d’aller chez les propriétaires qui ont
des portraits ou des paysages de nos amis. Il nous faudrait faire
trop de chemin pour ne voir qu'un petit nombre de toiles.
L’Exposition n'aura lieu qu'au printemps, et tu ne veux pas
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attendre jusque-la, mais nous pouvons aller a Notre-Dame, ou
nous en trouverons une quinzaine de grande dimension.

Je cherchais dans ma mémoire ot pouvaient étre ces tableaux
dont parlait Dantin, et ma foi, je dus lui avouer que je n’arrivais
pas a me les rappeler.

— Il 'y en a beaucoup comme toi, mon cher, qui vont a
Notre-Dame et en reviennent sans avoir vu ce qu’il y a de
vraiment intéressant. Si on leur demandait comment est décoré
Pintérieur de I'église, ils sauraient bien dire que la votte estd’azur
semé de milliers d’étoiles d’or, qui représentent autant de dollars
souscrits par les fidéles dont on a conservé précieusement les
noms. Mais connaissent-ils les noms des artistes qui ont décoré
la chapelle du Sacré-Ceeur? Et savent-ils que tous ces artistes sont
des compatriotes dont nous devrions étre fiers? J'en doute fort.
Et cependant, proportions gardées, nos peintres occupent dans
I'histoire de I'art canadien la place que les premiers artistes de la
Renaissance occupent en Italie. Ils sont les précurseurs, ceux qui
inaugurent une ére nouvelle, des travailleurs modestes dont la
gloire future rejaillira sur le pays tout entier. Quand des
générations auront passé et que I'on songera 4 ajouter a I'histoire
le chapitre des origines de I'art du Canada, on viendra interroger
nos archives et visiter nos églises, nos musées. Alors les noms de
nos peintres aujourd hui méconnus seront tirés de 'oubli, leurs
ceuvres appréciées, mais eux auront cédé la place a ceux pour qui
ils payent aujourd’hui la note et qui auront a leur tour disparu.
Notre jeune Ecole est pleine de séve, elle ne demande qu’a
produire. A peine éclose, elle bourgeonne, elle donne des fruits.
Les titonnements des primitifs italiens lui ont été épargnés, elle
s’est formée tout A coup sans transition, au souffle vivifiant et
fécond de notre ancienne Mére Patrie. Et que lui faut-il pour jeter
de profondes racines? Que nous nous intéressions a elle, que
notre démocratie remplisse le role de protecteur des arts, titre
dont I'honoraient les papes et les princes de I'Europe. C’est au
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gouvernement, aux corporations, au clergé a y veiller. Déja, tu
le vois, Notre-Dame a donné 'exemple: que nos mairies, nos
palais législatifs, nos palais de justice le suivent. Livrons a nos
artistes nos murs, et qu’ils y tracent les faits mémorables de notre
histoire.

Lorsqu’il se tut, je restai quelques instants encore sous le
charme de sa parole entrainante, puis je l'interrogeai sur cette
décoration de la chapelle 4 propos de laquelle il avait fait une
assez longue digression, et voici ce qu'il me répondit:

«Monsieur le curé Santennes, il y a quelques années, eut
I'idée d’orner la nouvelle chapelle d’ceuvres d’artistes canadiens.
La plupart étaient encore a Paris 4 cette époque, et c’est 13 que
furent exécutées ces toiles. Les sujets en sont naturellement tirés
des Ecritures, excepté I'un de ceux du transept représentant la
premiére messe 3 Montréal et qui a été brossée par Saint-Charles.
Le tableau au-dessus du maitre-autel a été confié 4 Franchére; il
a pour sujet la Transfiguration. Henri Beau a peint les Noces de
Cana. Gill, la Visitation de la Vierge. Larose a fait une copie de la
Dispute du Saint-Sacrement de Raphaél. Il y en a d’autres encore
des mémes peintres que nous examinerons a loisir. Ce qui est
intéressant pour nous, c’est de constater que le travail confié a
des artistes canadiens a été mené a bonne fin; ils ont prouvé de
bonne heure qu’il était inutile de recourir au talent étranger.
Malheureusement le bon exemple n’a guére été suivi, et si tu
exceptes la décoration de I'église de Saint-Hilaire qui a été donnée
a Leduc, il y a trois ou quatre ans, aucune de nos institutions n’a
songé a fournir du travail & nos artistes. Vois ce qui se fait en
Europe, aux Etats-Unis et méme a Toronto ou le nouvel Hotel-
de-Ville vient de recevoir les peintures murales de Reid, dont le
“Studio” de Londres publiait récemment des photogravures. Il y
aurait une ceuvre patriotique a faire. Il suffirait qu'un homme
influent en prenne I'initiative. Mais la politique nous absorbe, elle
nous divise, nous affaiblit. »
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Nous causidmes encore quelques instants, et comme la nuit
était venue et que je dinais en ville, je me levai pour prendre
congé de Dantin. Nous convinmes de nous rencontrer a Notre-
Dame un jour de la semaine prochaine, et je partis.

Le lendemain, comme je passais rue Saint-Jacques, j apercus
les tours de I'église et je me rappelai la conversation de Dantin,
j'eus uninstantla curiosité d’aller voir les tableaux dont il m’avait
parlé. Comme je passais devant la statue de Maisonneuve, je
croisai un groupe d’étrangers en admiration devant le magni-
fique monument. L'un d’eux fit un pas vers moi, et s’excusant,
me dit en anglais:

— Pourriez-vous me dire le nom de I'auteur de cette statue?

— Philippe Hébert, un Canadien-francais.

— Ehbien! c’est un des plus beaux monuments que j’ai vus
en Amérique.

Je ressentis a cette appréciation d’un étranger un sentiment
de fierté nationale tout nouveau pour moi et je compris que la
gloire d'un artiste ne lui est pas seulement personnelle, mais
qu’elle rejaillit tout entiére sur ses compatriotes.

E. Dyonnet
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INTRODUCTION (p. 7)

1. André Renaud, «Les poémes en prose de Silvio», thése de maitrise,
Université d’'Ottawa, 1960; «Silvio, poéte et prosateur», dans L’Ecole
littéraire de Montréal, Montréal, Fides, «Archives des lettres cana-
diennes», 1963, p. 335-351. Voir également Marc Pelletier, «De Silvio a
Nicole Brossard. Le poéme en prose en littérature québécoise», these de
doctorat, Université d’Ottawa, 1991, p. 71-84.

2. «Seer», C’est en anglais non seulement celui qui voit, mais aussi celui
qui est doté d’une extraordinaire intuition morale et spirituelle, c’est-a-
dire le prophéte, ou encore, selon sa propre expression, «I'illuming, le
prétre d’arcanes interdites», 4 I'image du grand mystique Ruysbroek;
C’est aussi celui qui pratique la divination dans une boule de cristal,
comme «Georges Hamel Spirite», le double littéraire de Dantin, dans
une nouvelle restée inachevée.

3. Cette derniére, jadis égérie des triangles palladiques, prétendait avoir
été sauvée des griffes de la mort, grice a une priére a Jeanne d’Arc, puis
s'étre convertie et retirée dans un couvent. Mais en fait elle n’avait jamais
existé: elle érait l'invention d'un mystificateur de génie, Léo Taxil
(pseudonyme de Gabriel Jogand-Pages), ancien magon converti, qui
avait écrit avec I'aide d’un érudit, le Df Hacks (D~ Bataille), un ouvrage
qui avait fait en Europe un grand raffut, Le Diable au 19" siécle.

4. Méme Verlaine le cite dans sa «Ballade en I'honneur de Louise
Michel»: «Loin des Taxil et des Basile / Louise Michel est trés bien.»

5. Voir Farticle de Harry Bernard, «L.a pieuvre maconnique», Revue
canadienne, 1904, vol. 1, t. XLVI, p. 493-508.

6. Cité par la rédaction du Monde illustré, le 1°* mai 1897, avec la
remarque suivante: «Peu nous chaut, mais si ¢’était vrai, Léo Taxil
mériterait la corde.» Signalons, d'autre part, que la décision de Tardivel
de se rendre 4 Paris avait été motivée par une lettre d'un certain Gélinas,
de Saint-Hugues, qui lui avait adressé une souscription de quinze dollars
avec ces mots: «Il me semble qu’il est bon d’avoir 4 la conférence de
D. Vaughan un homme str d'ici et dont le témoignage ne puisse étre
contesté par les catholiques de bonne foi dans cette question. D'ailleurs,
I'examen des piéces qu’elle produira demande un homme compétent.
Je crois que vous allez triompher encore une fois et les véritables anti-
magcons avec vous. P. H. Gélinas N. P.»
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7. Lefils ainé de Misaac Seers, le premier des Seers a étre venu du Royaume-
Uni au Canada avec les troupes de la Conquéte, devait épouser & Montréal,
en 1784, Marie-Josephte Connaissant, fille d'un Francais originaire de Sedan,
J--B. Connaissant, et d’'Ursule Perron. De cette union devait naitre Louis-
Misach Seers (1799-1881), le grand-pére d’Eugéne Seers.

8. Jean-Jacques Lefebvre, Généalogie de la famille Seers (1763-1963) et des
familles alliées Perrin, Del Vecchio, Laurendeau, Brisset des Nos, Trois-Riviéres,
Editions du Bien public, «Les Cahiers Louis Dantin», 1966.

9. Le poé¢me diptyque «Les étoiles», paru dans Le Petit Messager du Saint-
Sacrement, en novembre 1898, sera repris dans Le Journal de Montréal, le
4 juin 1901, toujours sous le pseudonyme de Serge Uséne. Cette
publication ne figure sur aucune liste bibliographique des créations
poétiques de Louis Dantin.

10. Marie Aymong avait été initialement le pseudonyme du pére de
Louvigny de Montigny, Benjamin Antoine Testard de Mouvigny, qui
aimait signer de ce nom féminin.

11. Marie Aymong devait écrire un conte de Noél, «Les étrennes de
I'enfant de choeur», mettant en scéne le petit Paul qui voit s’animer les
personnages de cire d'une créche, sujet que Dantin reprendra dans un de
ses propres contes, «Le Noél de Caroline», qui montre une jeune fille
contemplant les personnages de la créche et s'imaginant que le saint Joseph
qui la regarde avec bonté est le galant qu’elle avait jusque-la ignoré. A la
sortie de la messe, elle consentira a I'épouser.

12. Le frontispice en question était signé J.-B. Lagacé, qui fut I'illustrateur
en titre du Petit Messager du Saint-Sacrement, de sa fondation en 1898 au
départ de son directeur en février 1903.

13. Voir Dantin et I'Universal Bureau, édité par Gabriel Nadeau, «Les
Cahiers Louis Dantin», p. 92. Dans Les Enfances de Fanny, cette revue
s'appelle d’abord Negro-African Review puis L’Echange universel.

14. Ce texte, sous-titré «Chanson nature de Saint-Linoud», sera publié en
édition privée par Gabriel Nadeau dans «Les Cahiers Louis Dantin», cahier
hors série, tiré a cinquante exemplaires.

15. Paul Wyczynski a comparé, non sans raison, «La chanson du rouet»
d’Eugéne Fayolle (Le Samedi, 26 octobre 1895) au «Chant de I'ouvriére»
d’Bmile Kovar (Le Samedi, 1¢ aotit 1896), deux piéces exploitant le méme
champ lexical, les mémes images, et débutant de la méme fagon: dans
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l'une, «les heures crévent comme une bombe»; dans I'autre, «les heures
vont effilochées». L'auteur de Emile Nelligan. Sources et originalité de son
ceuvre croyait «que Fayolle était le nom de plume de quelque poéte
montréalais bien connu de Nelligan» (p. 69-73). Mais n’était-ce pas tout
simplement Dantin? N'avait-il pas confié 2 Germain Beaulieu oublier
tous ses maux pour se réjouir «des progrés de I'émancipation ouvriére»
(Louis Dantin, p. 57)? Et, 4 Asselin, qu’il n’était qu’«un vulgaire ouvrier
rivé & la peine et vendant sa vie heure par heure»? Or, ainsi qu'il le dit
dans un de ses essais, «les “frelons” ne jugent pas un honneur et un
privilége de peiner le plus d’heures possibles avec un minimum de
rétribution». Cela ne 'empéchera pas de regretter, au lendemain de sa
mise 2 la retraite, que «I’heure se soit arrétée a I'horloge» et, endormie,
«la roue» «dans la filature fermée» («Complainte du chémeur»). Que
Fayolle, Kovar et Dantin se soient tous trois inspirés du Chant des ouvriers
(1846) de Pierre Dupont, ceuvre qui raconte les joies et les souffrances
du travail humain, ¢’est d’autant plus probable que Dantin Jui-méme s’y
référe pour comparer certaines créations de Lionel Léveillé a celles de
I'ouvrier-poete lyonnais (supra, p. 296).

16. Une des raisons qui ont fait croire que Nelligan aurait pu étre Emile
Kovar, c’est le fait que deux des poémes signés de ce pseudonyme, «La
chanson de Vouvriére» et «Nocturne», publiés & 1'été 1896, ont été
dédicacés 4 Denys Lanctdt, un des amis d’enfance de Nelligan. Lanctot
devait entrer, le 10 septembre de la méme année, au noviciat des Péres
Rédemptoristes de Saint-Trond en Belgique. Se pourrait-il que le jeune
homme ait connu lui aussi le pére Seers? Lanctét, qui ne pouvait ignorer
que ce dernier avait été supérieur d’'un noviciat a Bruxelles, aurait pu
I'approcher pour se renseigner sur la vie dans les communautés
religieuses de ce pays. Le pére Seers y connaissait plus d’un rédemp-
toriste: le 14 mars 1891, il signalait justement, dans le journal de sa
congrégation, «l'arrivée d’'un aspirant frére convers qui avait passé
quelques années 3 Beau Plateau chez les PP. Rédemptoristes». Le
«Nocturne» de Kovar a ceci de particulier qu’il parait étre sorti tout droit
des pages du Petit Messager et de la plume de son rédacteur: «A I'heure
solennelle» de I'’Angelus qui sonne 'heure de «la priére 3 Dieu», le
«pécheur affligé» demande a Dieu d’aider «une 4me a la tourmente» &
retrouver «paix et joie au Matin». On a également dit que les deux piéces
dédicacées & Lanctot avaient été vraisemblablement composées a
Cacouna, lieu de villégiature estivale de la famille Nelligan, o Lanctét
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aurait rejoint son ami. Il se trouve que le pére Seers était lui-méme un
familier des lieux. En témoigne son récit, paru en 1900 dans Les Débats,
«Rose-Anne — Nouvelle cacounaise» (repris dans La Vie en réve, sans le
sous-titre). L'histoire a pour décor «la fameuse baie» au fond de laquelle
«Cacouna étalait ses maisons blanches 3 toits pointus». On y voit le
narrateur arpenter le rivage a pas lents en compagnie de son «ami
Brunelle», «un habitué de Cacouna», qui lui raconte les circonstances du
terrible naufrage auquel il a échappé, malheureusement au prix de la vie

d'un autre.

17. On sait en effet que le «baiser» en question était porteur de syphilis,
maladie que devait contracter Dantin au cours de 'été 1902.

18. C’esten cestermes que Dantin se présente dans la notice biographique
de I'Anthologie des poétes canadiens de Jules Fournier, mise 4 jour et préfacée
par Olivar Asselin en 1920. Les renseignements y sont ceux que 'on trouve
dans son ébauche de biographie. Tout y est: la référence «aux trois races
qui se chamaillent dans son crine», sa vie de moine «<nomade», sa vocation
avortée pour les lettres, jusqu’aux sous-entendus concernant ses aventures
intellectuelles et autres.

19. Dantin a d’ailleurs publié un récit intitulé «Le vaisseau de saint Louis»
(PMSS, octobre 1899), qui raconte l'expédition a Chypre 4 laquelle le roi
avait participé, expédition qui avait failli se terminer tragiquement, son
vaisseau ayant heurté un écueil.

20. De Jouy a livré ses réflexions sur la société de son temps dans divers
périodiques: elles seront réunies sous les titres L’Hermite de la chaussée
d’Antin (1812-1814), L’Hermite en province (1813-1818), L’Hermite de la
Guyanne (1816), etc.

21. Ce détail n’est pas sans rappeler le «petit coffre en fer rouillé» que
Rodenbach a décrit dans Le Coffret.

22. Gustave Comte, «Notes d’Art», Les Débats, 10 juin 1900. A «ami de
cceur», Jean Larose semble avoir préféré «petit ami» (voir Le Mythe de
Nelligan, Montréal, Quinze, coll. «Prose exacte», 1981, p. 114).

23. Traduction d’un passage de la biographie inédite de Dantin, cité dans
Louis Dantin, p. 12.

24. Onne connaissait 1'époque que I'anthologie d’ Antonin Nantel, Fleurs
de la poésie canadienne — Religion et Patrie (1869, 134 p.) regroupant des
poémes de F.-X. Garneau, Chauveau, L.-J.-C. Fiset, A. Garneau, J. Lenoir,



856 ESSAIS CRITIQUES

L.-P. Le May, A.-B. Routhier et O. Crémazie. Le recueil du jeune Eugéne
Seers compte 145 pages et, 4 part Crémazie et Chauveau, lesdits «poétes
modernes» sont essentiellement des romantiques frangais dont la
majeure partie des textes auraient pu également étre présentés sous la
banniére «Religion et Patrie». Exception faite des deux poétes canadiens-
francais et de Victor Hugo, les poétes cités ont depuis tombé en
désuémade: Louis Veuillot, Turquety, Anais Segalas, Lamennais,
Alphonse Karr, Violeau. On y rencontre aussi quelques pieux morceaux
signés par les abbés Sylvain, Chapia et Delon, et un texte édifiant, «Le
dévouement», d'un illustre inconnu répondant au nom de L’Ebraly.
C’est a Crémazie que semble aller la préférence du collégien. Il ouvre
son recueil avec «la meilleure piéce» du poéte, «La promenade des trois
morts»; vingt-trois pages d’emblée 4 lui seul. «Le drapeau de Carillon»,
suivi de «Qu'il fait bon d’étre Canadien!», occupe plus loin encore dix-
huit pages. Et, entre ces deux textes, on peut lire une petite biographie
du poéte que son jeune admirateur n’hésite pas a présenter comme «le
plus grand poéte du monde aprés Turquety»; puis, se ravisant, il raye
«apres Turquety» et poursuit le récit de la vie de son héros, s’attardant
en particulier 3 la petite histoire du «Drapeau de Carillon».

25. Ce sont les seuls poémes non signés; dans la table des matiéres, ils
sont signalés par une série de «X».

26. Le manuscrit porte un tout autre titre: « Pour le premier numéro du
journal L’Avenir, avec harmonisation de Frédéric Pelletier».

27. Dantin a-t-il eu vraiment des talents de peintre? Une toile, retrouvée
a I'été 1973 par un ami de Gabriel Nadeau dans une galerie d’art de
Montréal, semblerait en témoigner (a supposer qu’elle fit de lui). Il s"agit
d’une peinture  I'huile sur carton, mesurant 51 cm x 61 cm, et signée
«Bugéne Seers 1885 [?]». Elle représente un paysage flamand sous la
neige, avec pour toile de fond un clocher d'église et la sithouette dun
moulin 4 vent. G. Nadeau semble avoir eu des doutes quant 4 la
paternité de cette ceuvre: «Elle est d"'un homme qui connait son métier,
d'un maitre. Qui est ce maitre? Un peintre du méme nom que notre
Seers canadien vivait-il en Belgique & cette époque?», écrivait-il 2
Raphaél Shano (lettre du 8 aotGt 1973), le propriétaire de la galerie d’art
en question. Raphaél Shano ne posséde plus de galerie d’art 3 Montréal,
mais il avait gardé dans ses archives la diapositive de ce tableau qu'il a
bien voulu nous offrir. Malheureusement, il ne saurait dire de qui
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exactement il tenait le tableau, ni & qui il I'a finalement cédé. Il se rappelle
toutefois que le tableau était dans son cadre d’origine et qu'il en avait fait
I'acquisition chez des particuliers, 2 Montréal, lors dune vente de
succession.

28. Frangoise, «Emile Nelligan», Le Journal de Frangoise, 2 avril 1904, p. 313-314.
29, Charles Gill, «Emile Nelligan», Le Nationaliste, 6 mars 1904,

Y

30. Paul Verlaine, «Avertissement a propos des portraits ci-joints»,
Les Poétes maudits (1884 et 1888). (Euvres en prose complétes, Paris, Gallimard,
«Bibliothéque de la Pléiade», p. 634.

31. Gabriel Nadeau, lettre 4 Joseph Bourgeois, 27 janvier 1945.

32. Dantin a comparé la destinée tragique d’Hector Demers a celle de
Nelligan: «Deux pauvres Lélian, jumeaux par le talent comme par le
malheur, et dont nos muses eussent été fiéres. Un seul volume, Les Voix
champérres, nous reste pour attester les dons d'Hector Demers et nous faire
pleurer son naufrage» (supra, p. 396).

33. L’«Hommage posthume a Nelligan», paru dans Le Jour (29 novembre
1941, p. 7) au lendemain de la mort du poéte, est précédé d'une courte
présentation sous-titrée «Celui que I'on pourrait appeler le Rimbaud
canadien», quisouligne «les émouvantes analogies» entre ces «deux étres».
L’hommage reprend un extrait de la Préface & Emile Nelligan et son Euvre,
etily a tout lieu de croire que le texte qui le chapeaute est aussi de Dantin,
tout comme est vraisemblablement de lui le choix des huit poémes tirés
de I'ouvrage qui encadrent ce témoignage d’amitié («Le Vaisseau d’or»,
«Claire de lune», «Sérénade triste», «Devant le feu», « Banquet macabre»,
«Placet», «Tristesse blanche», «Amour immaculé»): «Il s’en est fallu de
huit jours que Nelligan ne meure a la date méme ou 'on célébrait le
cinquantenaire de la mort de Rimbaud. Ce n’aurait été qu’une troublante
coincidence dans la mort de deux étres dont les vies ont présenté tant
d’émouvantes analogies... Regardez ce portrait le plus connu d’Arthur
Rimbaud, fragment d’une peinture de groupe due & Fantin-Latour, et
voyez le portrait d'Emile Nelligan qui orne le livre que I'on a fait de ses
vers: méme abondante chevelure couronnant le méme front d’ardeur et
deréve;etdansles yeux deI'un et deI'autre, la méme songeuse mélancolie
ou I'on pourrait peut-étre discerner, chez le Canadien comme chez le
Prangais, le pressentiment de I'angoissant avenir. L'un et 'autre, Nelligan
et Rimbaud, ont donné en pleine jeunesse — presque au sortir de I'enfance
— leurs étranges poémes qui ont fait vibrer chez nous les fibres les plus
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intimes, et 'un comme I'autre, aprés avoir donné sijeunes tant d’espoirs,
ont été brutalement arrachés a la poésie par cette vie dont notre science
cherchera longtemps les secrets [...].»

34. Dantin cite ce vers, d'un poéme de Nelligan aujourd hui disparu, a
titre d’'exemple d'image de «ses mauvais jours», «embarrassée et
pénible», «ronflante et déclamatoire». Il n’empéche que la comparaison
avec Apelle, portraitiste de la cour d’Alexandre le Grand (ives. av. J.-C.)
dont aucune des ceuvres ne nous est parvenue, témoigne d’une connais-
sance pointue de I'histoire de I'art grec antique, assez inattendue chez
un collégien peu intéressé par les études.

35. Sonétude commence par les mots «Nelligan est mort», tout comme
le sonnet que Verlaine dédiera a Rimbaud, a la réception d"un dessin de
sa sceur le représentant en costume oriental: «Toi mort, mort, mort!
Mais mort du moins tel que tu veux» («A Arthur Rimbaud — Sur un
croquis de lui par sa sceur», op. cit., p. 601).

36. Francoise, «Emile Nelligan», Le Journal de Frangoise, 2 avril 1900,
p. 313-314.

37. Dossier Emile Nelligan, n° 18136, fiche d’inscription; source citée
par P. Wyczynski, Emile Nelligan, p. 406.

38. Charlotte Beaufaux, lettre a Louis Dantin, 21 février 1929. Elle
ajoutajt: «On se demande souvent de qui ma fille tient ce beau regard
et je ne dis rien mais je sais de qui... C’est que j"ai toujours vécu avec toi
et avec ta pensée qui ne m’a jamais quittée.»

39. Y. Garon, «Louis Dantin précurseur et frére d’Emile Nelligan», dans
Nelligan: poésie révée et poésie vécue, p. 78.

40. Dans une lettre (du 30 janvier 1933) 4 Jean Bruchési, Dantin se dira
honoré que I'on reconnaisse 3 son écriture «quelques-unes des qualités
mémes qu’[il] ambitionne le plus, en particulier un certain mysticisme
empreint sans doute de [son] existence antérieure»,

41, P. Wyczynski, Emile Nelligan. Sources et originalité de son ceuvre, p- 134.
Cette remarque a été faite a propos de la piéce qui décrit un «Diptyque»
flamand «non peint par Rubens et Memling, mais digne de leurs
galeries».

42. Frangoise, «Emile Nelligan», Le Journal de Frangoise, 2 avril 1894,
p- 313314,
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43. Germain Beaulieu, «Nelligan est-il'auteur de ses vers?», Les Idées, mai-
juin 1938, p. 337-348.

44. Lan Al Lenner (pseudonyme de Louis Tiercelin), «Nos cousins du
Canada», L’Hermine, revue littéraire de Bretagne, juillet 1905. Cet article a
paru dans le cadre des Fétes de Jacques Cartier, a Saint-Malo.

45. L’ouvrage (70¢ édition, Paris, Colin, 1895) figure sur la liste des livres
ayant appartenu a Dantin.

46. Emile Kovar, «Charles Baudelaire», Le Samedi, 12 septembre 1896;
sonnet attribué a Nelligan (Poésies complétes, p. 97), mais non reproduit par
Louis Dantin.

47. Ce double sonnet, d’abord paru sans signature avec, en guise de titre,
I'illustration du nid dans lequel le pélican se sacrifie pour ses petits, sera
reproduit dans Franges d’autel, accompagné de la note suivante: « Toute la
premiére partie de cette piéce est d’Alfred de Musset. On a cru ne pas trop
faire d’injure a la poésie du Matitre en lui donnant un sens symbolique
différent de celui qu'il avait voulu exprimer. S. U.». Cette piéce ne figurera
pas dans Le Coffret de Crusoé (1932).

48. Ce symbole eucharistique, destiné 4 rappeler aux lecteurs que «jésus
a donné sa vie pour notre salut et sa chair pour notre nourriture», apparait
souvent dans Le Petit Messager du Saint-Sacrement, soit niché dans le corps
de la lettre-vignette «J», soit présenté en bandeau pour illustrer certains
textes du pére Seers, tel par exemple le poéme «Le pardon des offenses»,
quil a signé du pseudonyme A. de Saint-Anselme, en souvenir
probablement du théologien du méme nom dont il a dit étre le disciple,
dans sa Chanson intellectuelle.

49. On comprend mieux dés lors I'intérér particulier que Nelligan vouait
a Beato Angelico, encore appelé Fra Angelico. Le peintre florentin devait
lui inspirer un rondel d’alexandrins, «Fra Angelico», dédié a une certaine
Mme W. Y. Hately dont on n'a jamais retrouvé la trace, mais qui semble
avoir apprécié la peinture italienne, puisqu’elle est la dédicataire d'un autre
sonnet, «El Ultimo Angelo del Corregio».

50. Cet ouvrage a fait I'objet d'une réédition en 1997, avec une
présentation de Réjean Robidoux (HMH, coll. «<Documents littéraires»).

51. La composition Art nouveau du frontispice est particuliérement
réussie: elle présente sur fond bleu céleste, estampé de fines nervures
blanches, deux anges vétus de longues robes blanches soulignées d’un trait
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grenat qui encadrent le disque lumineux de I’hostie. C'est 4 quelque
chose préslareproduction du chapiteau de la porte de I'église du couvent
du Saint-Sacrement 3 Bruxelles.

52. L’'intérét pour cette petite revue ne fera que s’accroitre au fil des ans.
De trois cents abonnés en 1898, elle passera a vingt mille a la fin de 1902,
au moment ol le pére Seers s'appréte 4 quitter définitivement les ordres.
En juin 1898, le supérieur général de la congrégation, celui qui avait eu,
quatre ans plus tot, la douloureuse tiche d’annoncer a Ja communauté la
défection du pére Seers, adressait & ce dernier une lettre pour le féliciter
del'excellente tenue artistique de cette revue (PMSS, juin 1898, p. 156-157).

53. De son cOté, la direction des Débats annongait la parution prochaine
de la recension de |'ouvrage. Cette recension, qui devait étre signée «Jos.
Saint-Hilaire», ne verra jamais le jour, Dantin s’étant finalement
contenté d’adresser au Monde illustré un choix de poémes qui seront
publiés avec la mention «Franges d’autel»: «Messe basse» de Lucien
Rainier (13 octobre 1900), «Les communiantes» de Nelligan
(3 novembre), & nouveau «La réponse du Crucifix» (15 décembre), suivi
de «Petit vitrail» (22 décembre — ici la mention de Franges d’autel a été
remplacée par la célébre photo de Nelligan), «Nogl» de J.-B. Lagacé
(29 décembre) et «Moines 4 matines» d’Antoine Pelletier (27 avril 1901).
Franges d’autel contenait également deux pieces de Bussiéres, trois de
Lucien Rainier, cing de Nelligan, et une de Louis Fréchette, d’Albert
Ferland, d’Amédée Gélinas et de J.-B. Lagacé respectivement.

54. Aflphonse] L{eclaire], «A travers les livres et les revues, Franges
d’autel», Revue canadienne, 1900, p. 396-397.

55. Ce poéme correspond aux cinq premiéres strophes de «Chanson
intellectuelle», qui ne sera publié que dans les années trente.

56. «Petit vitrail» sera lu 4 I'Ecole littéraire le 7 avril 1899, sous le titre
«Petit vitrail de chapelle», mais on ne sait par qui. Dans Franges d’autel,
le poéme se présente comme un bloc de onze vers, mais dans la préface
i I'édition princeps, il sera scindé en deux strophes de six et de ¢ing vers.
Selon un document inédit, de la main de Dantin, «Petit vitrail» serait 4
comparer au «Vitrail» de Coppée, quoique les deux poémes soient
«différents de facture et d’inspiration». Ce singulier document se
présente comme un livret portant sur sa page couverture, en belles
lettres moulées, «Curiosités littéraires». Dantin y exprime, a I'aide
d’extraits de poémes de Mallarmé, de Verlaine, de Coppée et de
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Nelligan, ce qu’il essayait déja de confier dans «L’hostie du maléfice», a
savoir sa difficulté de concilier les exigences charnelles et les aspirations
spirituelles.

57. On ne trouve aujourd’hui aucune trace de ces trois numéros, ce qui
est d’autant plus regrettable que Nadeau, dans ses «Notes», prétend que
Dantin avait collaboré au journal.

58. Louis Dantin, lettre & Olivar Asselin, 14 avril 1930. Deux mois plus tot,
il avait dit a peu prés la méme chose 4 DesRochers: «Le voisinage de Jean
Bruchési (au point de vue des idées seulement) me fait naturellement
horreur.»

59. Voir a ce sujet Maurice Hébert, «La littérature de langue frangaise»,
Le Canada frangais, vol. 22, n° 1, septembre 1924, p. 76.

60. «Manifeste Pamphlet de Valdombre» (1936-1937), dans Le Manuel de la
parole. Manifestes québécois, Montréal, Boréal Express, t. II (1900-1959),
p. 193, 198.

61. Beaulieu s’enorgueillissait auprés de ses lecteurs d’avoir nommé sa
revue Le Terroir, «parce que, écrivait-il, ce mot exprime mieux que tout
autre notre but: 'affirmation de notre littérature nationale, I’exaltation du
sol chez nous et le groupement de la jeunesse littéraire canadienne». I
s’était donné pour devise de «Retrouver I'ame du peuple».

62. Alfred DesRochers, «Louis Dantin et la “génération perdue”», Carnets
viatoriens, vol. 17, n® 4, octobre 1952, p. 120-127.

63. Eraient présents M. et M™ Florian Fortin (directeur de La Tribune)
Mrme Alfred Langlois (Rosine Lambert) de L’Avenir national de Manchester
(New Hampshire), M. Desparois de Nashua (New Hampshire), Rosaire
Dion-Lévesque, Auréle Goyer, Denis Tremblay, Jovette Bernier, Jeanne
Grisé, Alice Lemieux, Liliane Joncas, Eva Senécal, Albert Lévesque, Oscar
Joncas, H.-M. Gendreau, L.-P. Robidoux, Edouard Hains (Granby).

64. «Baraille autour de Léon Bloy: IIl — Louis Dantin dit le vieillard
cacochyme», Les Pamphlets de Valdombre, n° 6, mai 1938, p. 273-286.

65. Jean-Charles Harvey, «Figures littéraires. Figures politiques»,
Le Canada, 28 septembre 1935, p. 2; repris dans Le Droit, 21 novembre 1941,
p- 8.

66. Louis Dantin, lettre & Marcel Dugas, 27 septembre 1937; Etudes
frangaises, vol. 7, n° 3, aotit 1971, p. 315.
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ALPHONSE BEAUREGARD, LES FORCES (p. 97)

1. «<M. Alphonse Beauregard», La Revue moderne, vol. 1, n° 12,
15 octobre 1920, p. 12-17; Poétes de 'Amérique francaise, t. 1, p. 26-54.

2. Alphonse Beauregard (1881-1924) avait exercé divers petits métiers
avant d’entrer, en 1907, au service de I'administration portuaire de
Montréal. Admis a I'Ecole littéraire de Montréal le 28 octobre 1908, il en
deviendra le président en 1922. Son premier recueil, Les Forces (Montréal,
ArbouretDupont, 168 p.), dédié 3 Germain Beaulieu, avait paru en 1912.
A l'automne de 1921, Beauregard rendra visite 2 Dantin pour lui
remettre un exemplaire d’Alternances, auquel le critique consacrera un
article (voir supra, p. 244-251), apres I'avoir corrigé et commenté.

3. Albert Lozeau (1878-1924), atteint de paralysie depuis I'age de
quatorze ans, publia des poémes dans divers périodiques montréalais,
Le Mondeillustré, Le Passe-temps, La Patrie, Le Journal de Frangoise, Le Devoir.
Méme il n’était pas membre de I'Ecole littéraire de Montréal, son nom
figurait parmi les collaborateurs des Soirées du Chiteau de Ramezay (1900)
et des Soirées de I’Ecole littéraire de Montréal (1921). De son vivant, il publia
trois recueils de poémes: L’Ame solitaire (1907), Le Miroir des jours (1912),
et Lauriers et feuilles d’érable (1916). Ses Poésies complétes, dont il avait
préparé I'édition, parurent deux ans aprés sa mort.

4. Louis-Joseph Doucet (1874-1959), poéte et conteur, membre de
I'Ecole littéraire de Montréal en 1902, puis fondateur et président de la
Société des poétes de Québec. De 1904 & 1905, il fut chroniqueur
judiciaire 3 La Presse et au Canada, puis agent dans une maison
d’assurances et enfin fonctionnaire au Département de l'instruction
publique du Québec. Auteur de plusieurs recueils: La Chanson du passant
(1908), Contes du vieux temps (1911), A la mémoire de Charles Gill (1920).

5. Voir infra, p. 898, n. 4.

6. Outre un roman situé en Afrique du Sud, Les Diamants de Kruger
(1906), Benjamin Michaud a publié quelques poémes dans les journaux
de I’époque.

7. Variante (La Revue moderne): «est de ces derniers».

8. Variante (La Revue moderne): «complexité; sa chanson semble écrite dans
ces gammes 4 la Debussy ot des modalités diverses se croisent au point de se
confondre. Essayons».
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9. Le vorticisme, proche du futurisme, fut lancé en 1914 par le peintre
anglais Wyndham Lewis.

10. Les Déliquescences (1885) est un pastiche de la poésie décadente par
Gabriel Vicaire et Henri Beauclair, sous le pseudonyme d’ Adoré Floupette.
Dans l'article de La Revue moderne, Dantin attribuait ce recueil 3 Anatole
France plutét qu’a Gabriel Vicaire.

11. Titus Lecretius Carus (99-55 av. J.-C.), poéte latin, disciple d’Epicure,
auteur d’'un poéme didactique inachevé, publié par Cicéron, «De la
nature».

12. Sully Prudhomme (1839-1907), ingénieur et poéte frangais, traducteur
de Lucréce, auteur de recueils élégiaques, Les Solitudes (1869), Les Vaines
Tendresses (1875), et de vastes compositions dans lesquelles il tente d’unir
la science etle chant poétique, Le Zénith, La Justice (1878), Le Bonheur (1880).
Elu i I'Académie frangaise en 1881, il requt le prix Nobel en 1901. Dantin
lui avait dédié un sonnet, «Optimisme — sur un exemplaire des Fleurs du
mal», et avait surnommé le protagoniste d'une de ses nouvelles, Georges
Hamel, «Les vaines tendresses».

13. «Ego» (op. cit., p. 126-127): «Je suis; les autres [...] voit & travers les
vitres des wagons / défiler[...Jjoyeux et tristes[...] / Je les déméle, tel qu'on
fait au jeu de cartes; / Ce quin’a rien pour moi n’est rien et je I'écarte.»

14. «Rien n’est vain» (ibid., p. 124): «précipite, / Comme aux doigts d’un
enfanty».

15. «La ville» (ibid., p. 62): secrets. / Au-dessus, au-dessous la ville étend
des rets / [...] pensées. / [...] encore: C’étaitlal»

16. La sculpture de Louis-Philippe Hébert représentant un Iroquois est
installée devant I'Assemblée nationale a Québec.

17. Variante (La Revue moderne): « '’homme senscieux. Et».

18. «L’arbre mort» (op. cit., p. 38): «Plus tard quand tombent les feuilles
/ [...]vent; [...] équitable: [...] encore, ».

19. «Lestrois forces» (ibid., p. 97): «Pareille auxnimbes d’or{...] / Je marche
et sur mes pas enchantés, les desseins / [...] superbe, / Naissent commen».

20. «La chimére» (ibid., p. 81): «tribut. / Agis et laisse-la».

21. «Elle et moi» (ibid., p. 65): «moi tout en blanc, cheveux a 'air, bras
nus, [...] lombre. [...] Qui dans [...] l'autre, avec [...] dont I'dge est [...]
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simplement, encor, par ce temps de vacance, [...] Richelieu / Donnant
un coup de faux 3 travers».

22. «FEroiles filantes» (ibid., p. 86): «tantdt quand cet enfant me
présentait ses lévres / [...] griser. / [...] & fleur de chair, inutile baiser.»

23. Carl Maria von Weber (1786-1826), compositeur allemand et
virtuose du piano, congut de brillantes orchestrations liées 4 I'action
dramatique, dont Euryanthe (1823) et Oberon (1826). On lui doit aussi de
nombreuses piéces de musique de chambre et vocale (messes, cantates,
lieder).

24. «L’invitation» (op. cit., p. 63): «appelle; venez».

25. Ibid.: secrets, ni[...]dessin. / [...] charme, éventé [...] dirai: «Merci.»

Je ».

26. «La goutte de fiel» (ibid., p. 42): «accusé, Fhomme [...] voit / Tout
ce faste... et ».

27. Unpoéme d’Anais Segalas, «Le petit mousse », figure dans un recueil
de poésies transcrites a la main par Eugéne Seers a I'dge de quinze ans,
etintitulé «Fragments choisis, en prose et en vers, des auteurs modermnes,
canadiens et frangais» (p. 61-68). C’est I'histoire d’un jeune mousse parti
a l'aventure sur un brick qui frappe un écueil et fait naufrage. Alors que
sa mere le pleure, il réapparait miraculeusement.

28. Voir supra, p. 660-668.

29. «Triptyque» (op. cit., p. 31 et 34): «carene, les ponts, les mats sont[...]
coups / Comme».

30. «Notre vie ainsi ébruitée! / C’est le passé déja si vague / Quis’en
revient, qui s’approche; / Et, dans notre dme aussi, ressuscitent des
cloches» (Georges Rodenbach, «Claches de Piques», poéme paru dans
L’Avenirdu Nord, en avril 1938, en méme temps qu une nouvelle de Louis
Dantin intitulée «Fantdme de Piques»). Emile Escande a lui aussi
évoqué les «cloches d’antan»: «Toutes choses de jadis / ont pour moi
des voix de cloches» («Cloches», Les Débats, 30 mars 1902, p. 1).

31. «L’ame constante» (op. cit., p. 104-105): «bien, que vos désirs
splendidement [...]mains / Nous{...] fantasque et[...] gronde. / / Et vous
nous immergez».
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32. «Les anciens amis» (ibid., p. 93): «arrive, on correspond, / Les [...]
abandon / [...]Jcommuns, / [...] Un jour I'ami revient réjoui, la voix claire;
/ [...J mois, pour [...] encore, / A

33. Ibid., p. 94: «cceur voyant»,

34. Rivales (Paris, A. Lemerre, 1893, 143 p.) et Pour la couronne
(introduction et notes par Richmond Laurent Hawkins, New York, Henry
Holt, 1910, 131 p.) de Frangois Coppée figuraient dans la bibliothéque
personnelle de Dantin.

35. «Pour ce mariage de rimes au singulier et au pluriel vous dites dans
votre article sur moi que je semble le faire avec bravade ou ostentation, je
ne sais plus lequel mot. Non, je n'y mets aucune bravade mais je ne veux
pour aucune considération forcer un mot comme Musset ou Racine qui
écrivaient “je vois”, et ¢’est pourquoi j'écrirais “jusqu’au bout du monde”.
Si la rime pour I'ceil etit été absolue je 'aurais peut-étre observée comme
les Chinoais, parait-il, observent des régles d’une féroce difficulté, etj’aurais
dit: raffinement. Mais la prétendue rime pour I'ceil ne V'est pas, et point
n’est besoin que je cite seulement un des innombrables cas ol elle se nie
elle-méme. Alors, comme les Anciens furent illogiques avec eux-mémes
j’ai mis leur régle dans le panier aux déchets. Puis, a-t-on assez dit que la
poésie était musique. Donc c’est la sonorité qui compte et c’est ainsi que
je sens» (Alphonse Beauregard, lettre du 23 mai 1921 a Louis Dantin).

36. Déburt du premier vers dun poéme de Leconte de Lisle (1818-1894)
intitulé «Midi» (Poémes antiques, 1852).
37. «L’ame constante» (op. cit., p. 103): «choses, sans».

38. «Le blé despotique» (ibid., p. 23): «marins autour [...] Se laissent
pénétrer».

MLLE BLANCHE LAMONTAGNE, LA VIEILLE MAISON (p. 115)

1. «La Vieille Maison», La Revue Moderne, vol. 2, n° 1, 15 novembre 1920,
p- 11-14; Poétes de 'Amérique frangaise, t. I, p. 66-84.

2. Blanche Lamontagne, La Vieille Maison, Montréal, Bibliothéque de
I'Action francaise, 1920, 219 p. Poéte et romanciére, Blanche Lamontagne-
Beauregard (1889-1958) a collaboré & plusieurs revues, dont L’Action
frangaise et Le Canada frangais. Son premier recueil, Visions gaspésiennes
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(1913), préfacé par Adjutor Rivard, fut couronné par la Société du parler
francais du Canada.

3. Dans le recueil de «Fragments choisis» du collégien Eugéne Seers
figurent deux piéces tirées de Paillettes d’or de 'abbé Sylvain: « L'hiver —
Réve d'un pensionnaire» et «L’abeille».

4. Auguste Brizeux (1806-1858), auteur de Marie (1832), traducteur de La
Divine Comédie. Sur le modéle de Marie, Silvio a publié une courte piéce
versifiée portant le méme titre (Le Samedi, vol. 7, n° 9, 3 aolt 1895, p. 56).

5. «Priére pour la vieille maison» (op. cit., p. 169-170): «maison, / [...]
sapin, et [...] vénérable, / [..] «baudet». / [..] venteuse; / [...]
«menteuse», / [...] bercante, ou [...] poutres, / [...] d"aplomb, / [...]
clouer, sirs et droits, / [...] accrochoirs, portant [...] franc, ils ont placé

la croix!...»
6. «L’heure des vaches» (ibid., p. 184): «lourds, / [...] — Ainsi [...]
marche, — / [...] velours... // [...] la «Noire», la «Barrée», / La

«Rougette» a [...] / Et «Satin», reine [...] dorée... // «Viens [...] viens/
Qué / vach’ qué! Qué vach’ qué!...» / [...] rythmé... // Elles avaient,
parfois, de[...]) triomphants... / [...] enfants... // Les[...] elles?»

7. «Dimanche d’été» (ibid., p. 159-160): «vertes, / [...] teint... / [...]
chante: le mont et le champ. / [...] s’épanche; / [...] dimanche... / [...]
ruisseau, / [...] seau, / [...] Surgit soudain le [...] oie, / [...] perchés. / [...]
habitants, endimanchés, / [...] cieux, / [...]I'église...»

8. «Dimanche d’été» (ibid., p. 160): «surnaturelle... / <22 vers> / Mére,
[...]prier! Apprends-lui / [...] a lui...»

9. «Le silence favorable de la lune» (Virgile, L'Enéide, 11, 255).

10. «Survivance» (op. cit., p. 129): «calme du mystére. / [...]Jterre, / [...]
errait...»

11. «Survivance» (ibid., p. 131): «reprit: «Je [...] immense, / [...]
recommence. / [...] brillants, et {...] Mais, l1a-bas, nos [...] tombeaux... /
[...] chénes, / [...] Avenir, inconnus, [...] terrasse? / [...] Hébert, / [...]
sauvera? — «C’est moi/», dit».

12, «L’espérance» (ibid., p. 207-208): «inconnue. / [...] beau, / [...]
tombeaux... / [...] donc ma [...] blancs... / [...] tremblants... / [...]
lumiére... / [...]la-bas?... / [...] tombe, / [...] succombe?... / [...] ame? /
[...] tendresse, et [...] flamme?... / [...] firmament.../ [...] commence-
ment...»
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13. Extraits de «Chanson du printemps» (ibid., p. 39) («ravines, / [...]
collines!...»), de «Plainte d’amour» (ibid., p. 35) («route / [...] bien-aimé,
Mon bien-aimé?...») et de «Prés de ma lampe...» (ibid., p. 144) («Oh!
comme [...] s"aimer, / [...]»).

14. Louisa Siefert (1845-1877), poétesse et romanciére francaise, auteure
de recueils d'inspiration patriotique, Rayons perdus (1861), L’Année
républicaine (1869), Saintes coléres (1871), et d’'un roman psychologique
Meéline (1876).

15. Dantin orthographie ainsi le prénom de la poétesse frangaise
Marceline Desbordes-Valmore (1785-1859).

16. «Chanson du matin» (op. cit., p. 32-33): «trésor... / [...] fumée / [...]
d'or...//Je[..]ceeur, / [...]divine... / <5 vers>/ Et, dans[...]gréve, / [..]».

17. «Hymne 3 la vieille maison» (ibid., p. 11): «aimes / [...] sillons...»
18. Ragazza: «jeune fille», enitalien.

19. Ariosto Ludovico (1474-1533), poéte italien de la Renaissance,
originaire de Ferrare, dont I'ceuvre comprend des poésies lyriques latines
et, enitalien, des églogues, des élégies, des sonnets, des canzone, des satires,
des comédies et, son plus grand succés, Orlando Furioso (1516-1532),
parodie héroicomique de I'épopée chevaleresque.

20. Torquato Tasso, dit le Tasse en francais (1544-1595), poéte ijtalien,
auteur d'un récit 1égendaire en vingt chants, La Jérusalem délivrée, et d’un
Discours sur l'art poétique.

21. Albert Ferland (1872-1943), poéte et dessinateur, secrétaire et
président de 'Ecole littéraire de Montréal. Aprés un premier recueil
intitulé Mélodies poétiques, il publiera Femmes révées (1899) puis, sous le titre
général Le Canada chanté, Les Horizons (1908), Le Tervoir (1909), L’Ame des
bois (1909) et La Féte du Christ d Ville-Marie (1910). En 1909, Albert Ferland,
par 'intermédiaire de Germain Beaulieu, manifesta le désir d’entrer en
contact avec Louis Dantin. Celui-ci répondit que la demande du poéte
I'«embarrassait un peu»: «J'airencontré Ferland une fois, et comme d vous,
il m’avait paru une belle 4me. J'avoue qu’a ce moment je doutais un peu
de son avenir littéraire; les vues de Femmes révées me semblaient accuser
une naiveté irrémédiable. Mais je vois qu’il se rachéte, et que, par degrés,
la vraie poésie qu'il a dans I'ame trouve son expression adéquate. Ce qui
me fait hésiter a entrer en communication avec lui, c’est qu'il est croyant,
me dites-vous. Dieu me garde de I'en blimer: mais dans ma situation, cela
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créerait sans doute entre nous une espéce de géne. Enfin, donnez-lui tout
de méme l'adresse, s'il y tient: peut-étre veut-il me demander quelque
petit service littéraire, et pourquoi refuserais-je de le lui rendre?» (cité
dans Louis Dantin, p. 97-98). Ferland n’aurait jamais donné suite a sa
requéte.

ANTHOLOGIE DES POETES CANADIENS DE MM. JULES FOURNIER ET OLIVAR
ASSELIN (p. 127)

1. «Un siécle d'histoire poétique — A propos de I'Anthologie des poétes
canadiens», La Revue trimestrielle canadienne, vol. 6, décembre 1920, p. 369-
376; Poétes de UAmérique frangaise, €. 1, p. 9-25.

2. Ce poeme figurait dans I'anthologie qu’a I'age de quinze ans Dantin
avait composée (voir supra, p. 855, n. 24).

3. Variante (La Revue trimestrielle canadienne): «Est-il trop tard pour parler
de UAnthologie? Je ne le crois pas. Aprés tout ce qu’on en a dit, il reste une chose
peut-étre d laquelle on n’a guére songé: c’est de lui rendre un peu de justice. J'ai
surtout lu d son sujet des éreintements féroces et des condammations sans mesure.
En vérité, est-ce bien tout ce que méritait U'ceuvre? Il est au moins intéressant de
le rechercher avec un calme rendu plus facile par le recul du temps. Pour étre trés
sitr d’en dire ce que j’en pense, je vais m’abstraire de tout ce que mes distingués
confréres en ont opiné avant moi, me faire une «dme neuve», et y aller de mon
mot comme un sourd, sans acception de personnes et sans le moindre vespect
humain. L’Anthologie [Anthologie des poetes canadiens, par Jules Fournier,
mise & jour par Olivar Asselin, Montréal, Granger, 1920, 309 p.] a été
congue»,

4. Jules Fournier (1884-1918), journaliste 3 La Presse (1903-1904), au
Canada (1904-1908) et au Nationaliste (1906-1910), dont il devint le
directeur aprés le départ d’Olivar Asselin, en 1908. En 1909, un article
intitu)é «La prostitution de la justice», dans Le Nationaliste, lui valut d’étre
traduit en justice et condamné 4 trois mois de prison. Dans la préface 4 son
roman Le Crime de Lachine (paru dans la Revue canadienne en juillet 1906),
Fournier traitait les poétes canadiens-francais «d’indigents rimailleurs» et
de «ressasseurs d’antiques lieux communs». Dans une série de «lettres
ouvertes», de juin 1906 a mars 1907, dans lesquelles il soutenait que la
littérature canadienne-frangaise n’existait pas, il attaqua le critique francais
Charles ab der Halden, qui venait de faire paraitre un essai sur la littérature
canadienne-francaise (voir «Textes de la querelle», dans Marie-Andrée
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Beaudet, Charles ab der Halden — Portrait d'un inconnu, Montréal,
L'Hexagone, 1992, p. 119-158). Aprés la mort de Jules Fournier, Olivar
Asselin, avec 'aide de M™e Fournier, avait réuni ses écrits sous le titre Mon
encrier. A deux reprises, Asselin tenta sans succés de convaincre Dantin de
parler, dans La Revue moderne, de U'ceuvre de cet «esprit vraiment distingué,
sinon de tout premier ordre que fut Fournier».

5. Frédéric Godefroy, auteur d"un Dictionnaire de I'ancienne langue francaise
(Paris, 1880).

6. Gustave Lanson (1857-1934), professeur 4 la Sorbonne et historien de
la littérature frangaise, a laissé de nombreux ouvrages qui ont longtemps
fait autorité, notamment une Histoire de la littérature frangaise (1894), dont
Dantin avait dans sa bibliothéque une édition révisée, de 1909, ainsi qu'un
Choix de lettres (1916) du xvii® siecle avec une introduction et des notes par
Gustave Lanson.

7. Olivar Asselin (1874-1937), né & Saint-Hilaire dans le comté de
Charlevoix, fit ses études classiques au Séminaire de Rimouski, puis émigra
avec ses parents au Massachusetts. Aprés sa participation 4 la guerre contre
I'Espagne dans les rangs de I'armée américaine, il s’installa 4 Montréal et
commenga par collaborer aux Débats, hebdomadaire dirigé par Louvigny
de Montigny, puis il devint le secrétaire de sir Lomer Gouin et I'un des
dirigeants du Parti nationaliste. A la déclaration de la Premiére Guerre
mondiale, il s’enrdla dans I'armée canadienne. A son retour, il devint
rédacteur en chef du Canada, puis, en 1934, il fonda un journal de combat,
L’Ordre. Ce journal ayant été condamné par I'archevéque de Québec, en
1935, Asselin le remplaca par La Renaissance, dont le destin fut tout aussi
éphémeére. Dans une lettre 3 Louvigny de Montigny, du 27 décembre 1935,
Dantin prévoyait la fin prochaine de La Renaissance: «J’en serais chagrin
pour son directeur, mais ne pourrais m’en lamenter sous le rapport du bien
public; car, a coté d’idées justes et bien défendues, les organes d’Asselin
ont toujours un amas de théories réactionnaires, fascistes, militantistes,
etc. qui me paraissent en opposition directe aux besoins de la société
présente et aux poussées du progrés humain. Nous n’avons pas besoin, il
me semble, ni de Camelots du Roy, ni de Croix de Feu, ni de répliques de
Léon Daudet, et les extrémistes, survivants d'un autre 4ge, peuvent faire
chez nous beaucoup de mal.»

8. Antonin Nantel (1839-1929), essayiste et journaliste, a publié une
anthologie intitulée Les Fleurs de la poésie canadienne (1869); il a aussi laissé



870 ESSAIS CRITIQUES

un Précis de géographie élémentaire, des manuels d’enseignement de la
langue anglaise, un essai sur La Parole humaine (1908) et un choix de Pages
historiques et littéraires (1928).

9. Joseph Quesnel (1746-1809), originaire de Saint-Malo, arriva au
Canada en 1779. Il s’adonna 4 la traite des fourrures, puis se retira a
Boucherville, ou il tint une boutique tout en écrivant des poemes de
circonstance, des épigrammes et des chansons, ainsi que des pieces qu'il
mettait en scéne et interprétait, notamment I'opéra-comique Colas et
Colinette ou le Bailli dupé (1789) et L’Anglomanie (1802).

10. Jean Nolin, né en 1898, avait publié un recueil de poémes intitulé
Les Cailloux (1919). Olivar Asselin avait dit de sa poésie qu’elle était
«honnéte sans étre béte» («Quelques livres canadiens», La Revue
moderne, vol. 1, n° 2, 15 décembre 1919, p. 12).

11. Marie de Vichy Lamond, marquise du Deffand (1687-1780), fut'une
des femmes de lettres les plus célébres du xvine siécle. Elle recut dans
son salon Marivaux, Fontenelle, Montesquieu, Voltaire. Devenue
aveugle, elle se retira au couvent de Saint-Joseph, mais continua d'y
recevoir les plus grands esprits de son temps. Elle a entretenu une vaste
correspondance avec Voltaire, d’Alembert et I'écrivain britannique
Walpole.

12. Joseph Mermet (1775-1828), militaire frangais venu au Canada
(1813-1816) avec le régiment de Warteville pour combattre les
Américains. Il se lia d’amitié avec Jacques Viger, alors capitaine d"une
compagnie de voltigeurs, qui lui fit connaitre le milieu intellectuel de
Montréal et I'incita 4 publier ses poémes dans Le Spectateur.

13. Poéme de Joseph Quesnel, dont Asselin dit, dans la préface a
I'Anthologie: «[...] silamentables que soient les exercices d’écolier qui ont
fait entrer Mermet, Viger, Norbert Morin, Michel Bibaud, Bédard,
Petitclair au panthéon poétique [...], on ne relit pas sans intérét, voire
avec plaisir “Le petit bonhomme” de Joseph Quesnel» (op. cit., p. 21).

14. Charles Collé (1709-1783) et Charles-Francois Panard (1694-1765),
auteurs de chansons et de vaudevilles, fondérent, avec Piron et Crébillon
Fils, 1a «Société du Caveau», groupe de chansonniers et d’écrivains qui
se réunissaient 4 Paris de 1729 4 1739 dans I'arriére-boutique de I'épicier
Galler, puis dans le cabaret de Landel, dit «le Caveau». Un Recueil de
poésies (Paris, Chez M™¢ Veuve Dabo, 1823, 512 p.) de Quinault,
Boursault, Pélisson, La Fontaine, Moncrif, Piron, Panard, Voisenon,
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Pezai, Rhuliéres, J.-J. Rousseau, Bonnard, Lebrun, Chénier et Mercier
figurait dans la bibliothéque de Dantin.

15. Stanislas Jean, marquis de Boufflers (1738-1815), poéte mondain,
auteur d’'un conte érotique, Aline, reine de Golconde, collabora a L’Almanach
des Muses. Aprés avoir été gouverneur du Sénégal, de 17852 1788, il termina
sa vie comme bibliothécaire a la Bibliothéque Mazarine.

16. Deux premiers vers de «La victoire de Chateauguay» (1813) de Joseph
Mermet.

17. Epopée de Voltaire publiée en 1728 et qui s'intitula d’abord La Ligue
(1723).

18. Denis-Benjamin Viger (1774-1861), avocat, homme politique,
journaliste, fondateur du Spectateur et agent diplomatique du Canada
aupres du gouvernement anglais, auteur de discours politiques et d’un
opuscule intitulé Considérations sur les effets qu’ont produits au Canada la
conservation des établissements, les meeurs, Uéducation de ses habitants (1809).

19. Michel Bibaud (1782-1857), historien, poéte et journaliste, auteur
d’une Histoire du Canada et du premier recueil de poésie publié au Canada:
Epitres, satires, chansons, épigrammes et autres piéces diverses.

20. Augustin-Norbert Morin (1803-1865), homme politique et juriste,
fondateur de La Minerve, a publié des brochures pour la défense des
Canadiens frangais et quelques poémes patriotiques.

21. Louis-Philippe Turcotte (1842-1878), historien, auteur de I'ouvrage
Le Canada sous 'Union en deux volumes (1871 et 1872) et d'une Histoire de
Utle d’Orléans.

22. Antoine Poinsinet (1735-1769), auteur de quelques comédies et de
nombreux livrets d’opéra-comique, dont une comédie de meeurs, Le Cercle
d’or ou la Soirée d la mode (1764), qui avait connu un vif succés.

23. Antoine Lemierre (1723), écrivain francais qui s’est illustré dans la
poésie descriptive, avec La Peinture (1769), Les Fastes (1779), et au théacre,
notamment avec Guillaume Tell (1766). 11 est également 'auteur de
Plaidoyers déclamatoires contre le despotisme et les prétres. Elu a
I’Académie frangaise en 1780.

24. Frangois-Xavier Garneau (1809-1866), célébre par son Histoire du
Canada (en quatre tomes, 1845-1852, avec de nombreuses rééditions),
publia des vers. C’est pour le distinguer de son fils Alfred (1836-1904),
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auteur d’un recueil de Poésies (posthume, 1906), que Dantin le nomme
«Garneau I'Ancien».

25. Pierre-Joseph-Olivier Chauveau (1820-1890), avocat et homme
politique, fut en 1867 premier ministre de la province de Québec. Il est
l'auteur de nombreux articles et essais sur la littérature, I'histoire et la
politique, de poémes d’inspiration patriotique, de récits légendaires et
d’un roman de meeurs, Charles Guérin. Son Discours d la mémoire des braves
tombés sur les plaines d’Abraham (1855) est resté célebre.

26. Pamphile Lemay (1837-1918) fut tour  tour romancier, dramaturge,
conteur (Contes vrais, 1899) et poéte du terroir (Les Gouttelettes, 1904).

27. Louis Fréchette (1839-1908), avocat, journaliste, poéte (Mes loisirs,
1863 Les Fleurs boréales. Les Qiseaux de neige, 1879 ; La Légende d'un peuple,
1887), conteur, dramaturge, mémorialiste.

28. Octave Crémazie (1827-1879), poéte, libraire, mémorialiste, auteur
notamment de quelques poémes qui eurent une grande vogue au
xixe siecle et au début du xx¢ siécle, notamment «Le vieux soldat
canadien», «Les morts», «Le drapeau de Carillon» et «L.a promenade des
trois morts».

29. Sur Gonzalve Desaulniers, voir supra, p. 480-485.

30. Adolphe Poisson (1849-1922) fut receveur de I'enregistrement dans
le comté d’Arthabaska, sa terre natale, qu'il a chantée dans tous ses
recueils de poésie: Chants canadiens (1880), Heures perdues (1894), Sous les
pins (1902), Chants du soir (1912).

31. Né i Québec, Eudore Evanturel (1854-1919) vécut la majeure partie
de sa vie au Massachusetts. Aprés ses Premiéres Poésies (1878), préfacées par
Joseph Marmette, il ne publia que quelques poémes dans les journaux.

32. Apollinaire Gingras (1847-1935) est l'auteur de deux recueils de vers
publiés en 1881: A Foyer de mon presbytére et Poémes et chansons, et d'un
essai intitulé Le Bas-Canada entre le Moyen-Age et I'Age modernc (1880).

33, William Chapman (1850-1917), auteur de recueils de poésies d’ins-
piration patriotique et religieuse: Les Québecquoises (1876), Les Feuilles
d’érable (1890), Les Aspirations (1904), Les Rayons du Nord (1910), Les Fleurs
de Givre (1912). Il est surtout connu pour sa polémique contre Fréchette:
Le Lauréat (1892) et Deux copains, réplique 4 MM. Fréchette et Sauvalle
(1894). Dans une lettre d’avril 1909 3 Germain Beaulieu, Dantin avoue
approuver «l'éreintement de Chapman» par Charles ab der Halden
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(Nowvelles Etudes de littérature canadienne-frangaise, Paris, F. R. de Rudeval,
1907, p. 225-265): «J'ai souvent protesté intérieurement contre les éloges
outrés qu’on lui donnait ou dont il s’accablait lui-méme. J'ai trouvé que sa
polémique avec Fréchette était un scandale et une mauvaise action.
L'exécution est cruelle, mais juste. Et je trouve en général que Ab der
Halden, quoiqu’un peu turc de nom, nous juge en Frangais assez avisé et
sage. [...] C'est de la critique, 4 mon avis, vraiment intelligente et
impartiale. Nos Canadiens sont bien naifs 5'ils s'imaginent qu’on leur doit
de les traiter tous comme des génies[...]. Ab der Halden continue I'éduca-
tion critique de nos gens de lettres.»

34. Sur Nérée Beauchemin, voir supra, p. 407-414.
35. Sur I'Ecole littéraire de Montréal, voir supra, p. 383-398 et 697-702.
36. Variante (La Revue trimestrielle canadienne): «formée vers 1890, sur».

37. SurBEmile Nelligan (1879-1941), voir Emile Nelligan et son (Buvre, édition
critique par Réjean Robidoux. Charles Gill (1871-1918), peintre et poéte,
fut I'un des fondateurs de I'Ecole littéraire de Montréal et se lia d’amitié
avec Nelligan. Ses premiers textes en vers et en prose parurent dans
Les Débats, puis dans Le Nationaliste. Il a laissé une ceuvre inachevée publiée
aprés sa mort, Le Cap Eternité, épopée dans laquelle il chante la beauté du
Saint-Laurent. Si Dantin n'a pas nié le talent d’expression indiscutable de
ce jeune poéte, il lui reprochait cependant, 3 la suite du critique Ab der
Halden, son «peu d’idées» (lettre & G. Beaulieu du 8 mai 1909). Sur Albert
Lozeau, voir supra, p. 862, n. 3; sur Alphonse Beauregard, voir supra, p. 97-
114, 244-251, 275-277; sur Lionel Léveillé, voir supra, p. 294-299; sur Albert
Dreux, voir supra, p. 179-184; sur Jean Charbonneau, voir supra, p. 233-243
et 697-702; sur Louis-Joseph Doucet, voir supra, p. 862. n. 4; sur Medjé
Vézina, voir supra, p. 680-687. Alonzo Cing-Mars (1881-1969), poéte,
journaliste (La Gazette de Québec, La Presse, La Patrie, Le Moniteur), colla-
borateur de la revue Le Terroir.

38. Germain Beaulieu (1870-1944), poéte, dramaturge, essayiste, a
collaboré 2 divers journaux — La Semaine, Les Débats, Le Thédtre, Le Soleil
— sous différents pseudonymes. Fondateur de l'Ecole littéraire de
Montréal, en 1895, il en devient le premier président. En 1909, il fonde la
revue Le Terroir. L’amitié entre Beaulieu et Dantin fut surtout épistolaire,
mais elle dura jusqu’i la mort de Beaulieu. A propos de celui-ci, Dantin
confiait 4 son biographe: «Je I'avais aperqu quelquefois aux séances de
I'Bcole littéraire; mais il devint mon ami intime seulement aprés mon
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départ. I fut pendant longtemps le seul lien qui me rattachait au Canada.
Germain Beaulieu! Cet homme a tenté une chose impossible : vivre dans
I'idéal. Ce fut un grand réveur. [...] Beaulieu fut un homme divisé contre
lui-méme. Il oscilla d’abord entre la pensée et I'action et, plus tard, entre
la science et la littérature. Il faut choisir, n’est-ce pas? On ne peut étre en
méme temps un homme d’action et un homme de pensée, un artiste et
un savant. La tutelle de lintelligence lui était insupportable, chez lui
comme chez les autres. Il avait des idées largement libérales et ne put
s’empécher de protester, de précher des réformes. Il perdit son emploi
chez les Artisans et se trouva sur la liste des suspects. Il devint
fonctionnaire par la suite. Cela lui permit de vivre, d’élever une famille,
mais le for¢a & se taire. Il s'intéressa aux sciences naturelles, et ces
recherches continuérent & I'éloigner de la poésie. Littérateur, la
littérature fut pour lui un violon d’Ingres. Il se récrierait contre ce
paradoxe, car il s’est toujours flatté de son attachement aux lettres. Mais
avant tout il a été un réveur, comme moi. Comme moi, il n’aurait été
satisfait nulle part; il aurait cherché partout a accorder ses aspirations
avec les exigences de la vie» (cité dans Louis Dantin, p. 238).

39. Sur René Chopin, voir supra, p. 660-668 ; sur Benjamin Michaud, voir
supra, p. 862, n. 6; sur Edouard Chauvin, voir supra, p. 193-196; sur Jean
Nolin, voir supra, p. 870, n. 10. Roger Maillet, né en 1896, était alors
directeur de '’hebdomadaire Le Mdtin. L’Anthologie de Fournier ne cite
de lui qu'une «Chanson», datée de 1916. Emile Venne, professeur
d’architecture & I'Beole des Beaux-Arts de Montréal, avait publié
un recueil de poémes, Les Symphonies (1920), qu’il avait lui-méme
illustré. Sur Blanche Lamontagne, voir supra, p. 115-126.

40. Guy Delahaye (pseudonyme de Guillaume Lahaise, 1888-1969),
médecin aliéniste a 'hépital Saint-Jean-de-Dieu, auteur de deux recueils
de poémes, Les Phases (1910) et Mignonne allons voir si 4 vose... est sans
épines (1912). Asselin, qui admirait son style provocateur et «funambu-
lesque a la troisiéme puissance», ne cite aucun extrait de ses recueils dans
I'Anthologie.

41. Feélix-Gabriel Marchand (1832-1900), journaliste, dramaturge et
homme politique, a publié des poémes qui ont été recueillis dans ses
Meélanges poétiques et littéraires (1899).
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42. Ennovembre 1930, le docteur Duval fera parvenir a Dantin un exem-
plaire de son recueil Aspects; Dantin lui dédiera en retour («A Clovis Duval
— auteur hermétique et abscons») un sonnet de Poémes d’outre-tombe.

43. Variante (La Revue trimestrielle canadienne): «distribution abandonnée
presque aw hasard. / / Jarrive».

44. Variante (La Revue trimestrielle canadienne): «plus haute. Il».

45. Dans une lettre 3 Olivar Asselin, du 16 mai 1920, Dantin lui signalait
que, dans la version de Poétes de I"Amérique frangaise, il ne V'appelait plus un
«paladin», mais un «mousquetaire»: «Pardonnez-moi d'insister toujours
sur votre coté combatif mais enfin est-ce que je me trompe en y voyant un
trait distinctif de votre caractére? Et comme il me fallait peindre les gens
d’un mot!... Dites-moi si vous voulez qu'd 'avenir je fasse de vous un
apdtre de la paix.» Il dut se raviser, puisque le texte publié porte bien
«paladin».

46. Variante (La Revue trimestriclle canadienne): «boutade. Et puis, il dit lui-
méme que nous commengons & avoir une littérature: et ainsi nous en aurons une
bientét, et tout le monde sera d’accord. Pour».

L’ANTHOLOGIE DES POETES HAITIENS DE M. LOUIS MORPEAU (p. 144)

1. «L’Anthologie haitienne des poétes contemporains par Louis Dantin»,
La Revue moderne, 15 décembre 1920, p. 23-27; Poétes de I’Amérique frangaise,
t.1, p. 222-246.

2. Voir supra, p. 127-143.

3. Louis Morpeau, Anthologie haitienne des poétes contemporains (1904-1920)
comprenant les poétes qui ont continué ou commencé d’écrire aprés 1904, Port-au-
Prince, Aug. A. Héraux, 1920, 237 p.

4. Frangois Dominique Toussaint, dit Toussaint Louverture (1743-1803),
esclave noir, chef de la révolte de 1791, milita en faveur de la France
révolutionnaire qui avait aboli I'esclavage (1794). En 1800, il proclama
I'autonomie d’Haiti et devint gouverneur de Saint-Domingue, mais quand
les troupes de Bonaparte reconquirent I'lle, Toussaint Louverture fut
arrété (1802) et emprisonné en France, ot il mourut peu aprés.

5. Jean-Jacques Dessalines (1748-1806), esclave noir né en Guinée, fut
licutenant de Toussaint Louverture, puis gouverneur d'Haiti. Aprés avoir
chassé les Francais de 1'ile, il fut couronné empereur d’Haiti, le 8 octobre



876 ESSAIS CRITIQUES

1804. Mais ses abus aliénérent méme ses plus fervents disciples: il dut
céder sa place a Henri Christophe, qui se proclama roi en 1811.

6. Alexandre Sabés, dit Pétion (1770-1818), ancien officier de I'armée
francaise, proclama la république d’Haiti, en 1807, et en fut le président
jusqu’a sa mort, neuf ans plus tard.

7. Oswald Durand (1840-1906) fut le poéte le plus populaire de son pays
pour avoir chanté en créole, dans sa Choucoune, les exploits et les miséres
de son peuple, ainsi que son amour pour la France.

8. Augustin-Norbert Morin (voir supra, p. 871, n. 20) et Joseph Bédard
(1806-1833), homme politique et poéte, qui se rendit célébre par un
poéme patriotique intitulé «Sol canadien, terre chérie» (1827).

9. Etzer Vilaire (1872-1950), pasteur protestant, avocat, professeur,
magistrat, fut un poéte philosophe dans la veine de Sully Prudhomme
(trois volumes sous le titre de Poésies, 1920), auteur d’écrits en prose, de
nouvelles et de deux romans: Tanatophobe et Histoire d'un savant. Il avait
offert & Dantin un exemplaire dédicacé de son recueil Années tendres —
Le Flibustier — Pages d’amour (1888-1897) (Paris, Librairie Fishbacher,
1907, 258 p.). D’aprés l'inventaire de la bibliothéque de Dantin, cet
exemplaire, aujourd’hui disparu, contenait des notes manuscrites de
I'auteur.

10. Damoclés Vieux (1876- ?) fut professeur de latin et de grec au lycée
Pétion de Port-au-Prince, puis proviseur, avant de faire carriére dans
I'administration ministérielle. Ses deux recueils, L’Ame captive (1913) et
Derniéres Floraisons (1949), lui ont assuré une grande notoriété.

11. Edgar Numa (1881- ?) fut tour 4 tour professeur du lycée de Cayes,
secrétaire de la légation d’Haiti & Washington et A Paris, puis député
pendant la Premiére Guerre mondiale. Ses poésies, parues dans les
journaux et revues d’Haiti, n’ont jamais été réunies en volume.

12. Duraciné Vaval (1870-1953), auteur de Stances haitiennes (1912).

13. Jean-Joseph Vilaire (1881-?) excelle, comme son frére ainé Etzer
Vilaire (voir supra, n. 9), dans la description des paysages et des scénes
de la vie quotidienne. Ses poésies n’ont jamais été recueillies en volume.

14. Georges Sylvain (1866-1925) est lauteur de Cric/ Cracl, une
adaptation folklorique de La Fontaine en créole, et de Confidences et
mélancolies (1901).
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15. Arthur Lescouflair (1882-7), poéte de la génération des revues La Ronde
et feune-Haiti, influencé par le Parnasse et le Symbolisme.

16. Charles Moravia (1876-1930), auteur de Roses et camélias (1903) et de
plusieurs piéces de théatre mettant en scéne des sujets nationaux.

17. Edmond Laforét (1876-1915), neveu d’Etzer Vilaire, a publié des
Sonnets-médaillons célébrant les grands hommes du xixe siécle.

18. Seymour Pradel (1876-1943), poéte de la génération de La Ronde, dont
les poémes n’ont jamais été recueillis en volume.

19. Constantin Mayard (1882-1940), poéte précieux, auteur de madrigaux.

20. Dominique Hippolyte (1889-1969), auteur d’un recueil de poémes
intitulé La Route ensoleillée, a aussi écrit pour le théatre: Quand elle aime
(1918), Le Baiser de I'aieule (1921) et une comédie satirique sur le monde
politique, Le Forgat (1929).

21. Luc Grimard (1886-1954) fut consul général d’Haiti au Havre; auteur
de Sur ma fliite de bambou (1911), Ritournelles (1912), Du sable entre les doigts
(1912) et L’Offrande d’un laurier (1912).

22. Louis-Henry Durand rentra au pays, aprés ses études a Paris, au Lycée
Janson-de-Sailly, pour travailler au ministére de I'Intérieur, tout en
collaborant aux revues Jeune-Haiti et La Ronde. Il a laissé plusieurs recueils
de poémes, dont Roses rouges (1916).

23. Tertullien Guilbaud (1856-1935), diplomate de carriére, auteur de
deux recueils de jeunesse: Patrie (1885) et Feuilles au vent (1888).

24. Virginie Sampeur (1839-1896) a publié des vers déchirants ou elle crie
sa détresse de femme abandonnée; elle était I'épouse du poéte Oswald
Durand et dirigea le Pensionnat national des demoiselles de Port-au-
Prince. Le 1° février 1908, Le Journal de Frangoise avait publié I'un de ses
poémes, «L’abandonnée».

25. Ida Faubert (1883-1969) était la fille du général Salomon, qui fut
ambassadeur a Paris et 4 Londres, puis président de la république d’Haiti
(1879-1888). Ses poémes ont été réunis sous le titre Coeur des iles (1939).

26. Louis Morpeau avait offert un exemplaire dédicacé de son Anthologic
et d'un autre ouvrage intitulé Pages de jeuttesse et de foi (1919) a Dantin, dont
il avait probablement fait la connaissance par l'intermédiaire d’amis
haitiens résidant & Boston. 1l est également I'auteur d’une Anthologie d'un
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siécle de poésie haitienne, 1817-1925 (préface de Fortunat Strowski, Paris,
Brossard, 1925, 373 p.).

CROQUIS LAURENTIENS PAR LE FRERE MARIE-VICTORIN (p. 159)

1. «Croquis laurentiens par le Frére Marie-Viciorin des Ecoles
Chrétiennes», La Revue moderne, vol. 2, n® 4, 15 février 1921, p. 8-10;
Gloses critiques, 1. 1, p. 7-20.

2. Frére Marie-Victorin, Croquis laurentiens, Montréal, s. é., 1920, 304 p.

3. Le frére Marie-Victorin (Conrad Kirouac, 1855-1944), chercheur
scientifique, professeur de botanique 4 I'Université de Montréal et fondateur
du Jardin botanique de Montréal, est Fauteur de traités de botanique,
notamment Flore laurentienne (1935). Outre ses Croquis laurentiens, il a publié
des Récits laurentiens (1919) et Chez les Madelinots (1921).

4. Variante (La Revue moderne): «infuse. “Le pré lisérant la forét toute proche
est, ce matin, d’un vert glauque, retouché du rose mat des grands trégles. L'on
dirait un ciel renversé dans U'eau d’un étang et peuplé de constellations de
marguerites! Cd et 1d jaillissent en couronne les frondes plumeuses des fougeres.
Le pied dans Ueau, de petits saules agitent au souffle d'une brise perceptible pour
eux seuls leurs feuilles encore teintées de la pourpre vernale du bergeron. Au fond
du champ, les petites pyramides sombres des sapins, étagement de noirs et de
verts sourds, s’épandent en tirailleurs devant les épinettes effilées comme des
clochers. Tels des arbres de Noél portant d chaque branche une petite chandelle
de cire pdle, les jeunes pins ont des pousses nouvelles et prolongent en vert gai la
tristesse immobile de leurs bras gommeux. Avec les palmes rigides des cédres et
la fine chenille des melézes, tout cela s’ajoute, se superpose sur un fond
Jrissonnant de haute futaie claire, merveilleusement.” Et si Uobjet de la
description est de peindre, ces lignes sont par elles-mémes un paysage, mais
combien transposé et féérisé, comme dans une toile de Claude Monet! Pour voir
tant de choses dans cette piniére, il a fallu, d’abord, la regarder attentivement,
ensuite, la transformer et 4 tefaire dans Uatelier intime du réve. // Cettes,

5. Lors de son premier voyage (1534), mais il prit probablement les iles
de la Madeleine pour de la terre ferme. C’est au retour du deuxiéme
voyage (1535-1536) qu'il en établit I'insularité. Voir Jacques Cartier,
Relations, édition critique par Michel Bideaux, Presses de 'Université de
Montréal, «Bibliothéque du Nouveau Monde», 1986, p. 106-109 et 183.

6. Note de 'auteur: «On a contesté I'exactitude de ce détail. Peut-étre
V'auteur a-t-il donné a un fait isolé I'apparence d’'une coutume.»
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7. De «vernousser»: titonner, fureter, mais aussi errer, aller de coté et
d’autre sans but — dans le sens de «perdre son temps».

8. Du bas-latin «torta» (XI¢ s.), qui désigne une patisserie ronde fourrée
de poisson ou de viande, recouverte d’'une crofite et cuite au four a pain
dans une «tourtiére». Se dit aujourdhui «tourte» («tourtiére», au Canada
frangais).

9. Variante (La Revue moderne): «invisible!” Son enthousiasme en éveil
s’échauffe & tout rayon, s’accorde d toute résonnance. Les horizons que le soir
empourpre, les brises douces, les rochers moussus, les vagues molles ou inquiétes,
la mélancolie des phares lointains, le charme ancien des traditions et des coutumes,
les voix du passé murmurées par les vivants ou par les morts, Uexaltent tour d tour
et le transportent. Et, 4 propos de tout, par wn penchant mystique, il médite, il
philosophise, trouvant dans la nature des symboles de la vie supérieure de Udme,
des appuis aux croyances: bien diffévent, on le voit, du poéte a qui l’aspect de la
Grande-Ourse faisait éplucher ses priéres du soir. “Pourquoi ne pas avouer que
cette nappe limpide et nue, en me rappelant les lacs fangeux et flewris ou jai révé
ailleurs, me fait songer aux bourbes morales et aux maux physiques qui, dans le
monde, engendrent la divine flewr du dévouement?” Et sans doute ces déductions
sont souvent lointaines et ne s'imposent pas avec une clarté; mais, explique-t-il,
“chacun regarde la nature avec les yeux qu’il a, vibre devant les paysages avec
Udme qu'il s’est faite ou que lui ont faite ses atavismes et son éducation.” L’esprit
scientifique, parfois, regimbe 4 cet ultra-mysticisme et le contraint de lui céder les
légendes par trop épaisses, comme celle des sabots du diable imprimés sur le quartz
du Rocher Panet: mais ce n’est pas sans regret ni méme sans “honte”; et on s’en
tire par cette boutade: “Aprés tout, n’est-ce pas la science qui radote? La poésie,
comme la jeunesse, n'a-t-elle pas toujours raison?” Toutes ces tendances se
baignent dans un optimisme d’instinct, qui n’est que la circulation normale d'un
sang vigoureux, la joie de vivre d’un tempérament sain et actif. L’auteur aime le
monde tel qu’il est; il lui semble juste, symétrique, harmonieux: les tares et les
laideurs y servent d quelque sage dessein qu’il est oiseux d’approfondir: il les voit
en passant sans interrompre son cantique. / / Tel».

10. Variante (La Revue moderne): «ressemble fort peu».

11. Mémoires d’un fou et Novembre, que Flaubert écrivit entre dix-sept et
vingt ans; ces récits ne furent connus qu’entre 1909 et 1912, lors de la
publication des (Euvres complétes (édition Conard).

12. Variante (La Revue moderne): «aussi miévre, un.
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13. Dansune lettre a3 Robert Choquette, du 26 juin 1920, Dantin évoque
le «beau talent d’écrivain» de Marie-Victorin qui, malheureusement,
dit-il, «ne se développera jamais, encabané qu'il sera toujours dans les
limites mentales et morales oti s’est enfermé I'auteur. C’est déja difficile,
presque impossible, a un prétre de se faire une mentalité d’artiste, —
qu’est-ce que ce doit étre, hélas! pour un Frére des Ecoles Chrétiennes?...
En attendant, vous voyez que sa seule ressource est la description, ce
compromis qui est a la littérature ce que la vie végétale est a la vie
humaine, — et il s’y met avec une ferveur qui ressemble a du désespoir...
J'ai toujours pitié, je vous assure, de ces pauvres ames tiraillées par deux
mysticismes contraires: — C’a tellement été mon propre cas!...»

MUE MARIE LE FRANC, LES VOIX DU CGEUR ET DE L’AME (p. 168)

1. «Les Voix du ceeur et de ’dme de Marie Le Franc», La Revue moderne,
vol. 2, n° 6, 15 avril 1921, p. 12-15; Poétes de I'’Amérique frangaise, t. I,
p. 104-121.

2. Marie Le Franc, Les Voix du ceeur et de Pdme, Montréal, Compagnie
d’imprimerie Perrault, 1920, 139 p.

3. Marie Le Franc (1879-1965) vint au Canada, en 1905, pour y épouser
Arséne Bessette, I'auteur du Débutant. Le mariage n’eut pas lieu, mais
elle se fixa & Montréal pour y exercer, jusqu'en 1927, le métier
d’institutrice. Les Voix du caeur et de Udme était son premier recueil. Trois
ans plus tard, elle publiera, a Paris, Les Voix de misére et d’allégresse. En
1927, elle obtiendra le prix Femina avec son roman Grand-Louis I'Innocent
(voir supra, p. 347-358). Suivront de nombreux romans et récits qui
évoquent presque toujours son pays d'adoption: La Porte sur la dune
(1918), Helier, fils des bois (1930), Grand-Louis le Revenant (1930), O Canada,
terre de mes ateux (1947).

4. «Pourquoi m'importuner?» (0p. ¢it., p. 46): «Qui parcourez 'écran ...]
obscur, / [..] prononce, entre [...] alors, vers l'absent, s’en va ma
préférence, / [...] moi, / [...] indifférence, en».

5. «Ce n’est pas une grande peine» (ibid., p. 98): «pourtant, / [...]
tremblant... / [...] peine. // <une strophe> // Ce[...]sang, / [...] Mais
c’est plutodt[...] vase, / [...] pourquoi, / [...] vraie, il [...] réel, il est si coi...
/ [...} persiste. // <une strophe> // Ce [...] peine, / {...] crains, / [...]
peine...»



NOTES ET VARIANTES 881

6. «La maison qui devait te revoir» (ibid., p. 94): «deuil... / [...] ouverte,
elle[...pas... / pas, / [...]».

7. «Attarde-toi, ce soir» (ibid., p. 106): «faiblesse et venir, / [...] mains,
refermer [...] jour, / [...}».

8. «Que cette chambre est close» (ibid., p. 38): «Ou pour [...] flambeaux /
Uno».

9. «Souvenir importun» (ibid., p. 57): «d’ombre, et que ton cercle d’or, /
[...] vite, / [...]jardin, le».

10. «Mon esprit a des pieds dansants» (ibid., p. 26): «dansants, / Etsur[...]
cause, / [...] vent! // [...] écharpe, il [...] reins; / [...] sang: / [...] rouge, /
[...]bouge, / [...]».

11. «La rue au mois de mars»(ibid., p. 33): «dos?»

12. «Lesyeux ont mal» (ibid., p. 9): «De recourir d 'expression [...] presque
a[..]s'asservir, / [..]nude[...]».

13. «Qui, nous nous ressemblons» (ibid., p. 134-135): «d’existence peut-
étre / <7 vers> / Nous [...] fraicheur, / [...] fardeau, / [...] source / [...]
Veau. // <une strophe> // Et[...] placé en[...] j"attends.»

14. «Jour qui finis» (ibid., p. 34-35): «l'eau, / [...] hanche, / [...] manteau;
/1 [...]couche, / [...] Et pour que rien [...] touche, / {...] rideaux. // <une
strophe> // Jour[...]ingénue, / [...]toi. / / <unestrophe> // Et[...]naitre,
/LI

15. «Mon étroite fenétre» (ibid., p. 61): «sauvages, / [...] mirage, / [...]».

16. «Je me sens quelquefois tentée» (ibid., p. 47): «peur, de [...] criniére. /
[...}maison, / [...] égales, / [..}».

17. «Oterre au coeur guerrier» (ibid., p. 29): «marbre, / [...] monts, I'eau».

18. Le 10 avril 1921, Marie Le Franc écrit 4 Dantin pour lui dire combien
elle a été touchée de sa «compréhension du livre, au point de vue de sa
substance». «Mais, ajoute-t-elle, je suis un peu génée d’une analyse trop
bienveillante, non par fausse modestie — car, malgré les moments de
doute, il y en a d’autres, évidemment, ot on a l'instinct d’&étre sur la bonne
route, et sans lesquels on n'accomplirait rien — mais par sens commun,
Vous ajoutez au contenu du livre, il n’est pas tout ce qu’il devrait étre. Le
prochain vaudra mieux.» Quelques années plus tard, elle se verra encore
«lisant [Varticle de Dantin] au coin d’une rue, sous la pluie, avec une sorte
d’enchantement et d’étonnement mélés». Elle lui rappellera alors, «avec
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mélancolie», qu’il fut «un des rares 3 comprendre » son ouvrage. « C'€tait
vous, lui écrit-elle le 7 janvier 1924, qui le premier aviez dit du bien de
moi, avec quelle délicatesse, peut-étre quelque mal, car rien n’est plus
irritant que les coups d’encensoir démesurés dont on est prodigue en ce
pays — et il y avait dans votre article une sympathie, une sincérité et
surtout une compréhension étonnantes.» Dans une lettre du 1 janvier
1926, Dantin confiait 4 Olivar Asselin avoir trouvé Marie Le Franc
«prestigieuse» et étre «aussi fier de 'avoir lancée (au moins chez nous),
que d’avoir découvert Emile Nelligan et Beauregard». Il ajoutait: «C’est
Proust ou Giraudoux pour la finesse de I'analyse, mais avec combien
plus de légéreté et de grice! Elle est en train, d'ailleurs, de se faire un
renom en France, et place son écriture partout ou elle veut...»

ALBERT DREUX, LE MAUVAIS PASSANT (p. 179)

1. «Quelques livres d’hier», La Revue moderne, vol. 2, n° 7, 15 mai 1921,
p- 13-16; Poétes de 'Amérique frangaise, t. 1, p. 122-131.

2. Albert Dreux, Le Mauvais Passant, Montréal, Roger Maillet, 1920, 121 p.

3. Pseudonyme d’Albert Maillé (1886-1949), journaliste qui a collaboré
a divers journaux (L’Avenir du Nord, L’Action, Le Canada, La Presse,
La Patrie). Avant Le Mauvais Passant, il avait publié un recueil intitulé
Les Soirs (1910).

4. Gustave Kahn (1859-1936), romancier, conteur, chroniqueur
littéraire, critique d'art, essayiste, fondateur de la revue La Vogue,
participa 4 la direction du Symboliste et de la Revue indépendante et fut le
théoricien du vers libre.

5. Jules Laforgue (1860-1887), poéte francais né en Uruguay, créateur,
avec Gustave Kahn, du vers libre. Ses Complaintes et ses Moralités
légendaires ont influencé les «chansons» («graves», «mystiquesn,
«plaintives», «nomades», «intimes» et méme «folatres») et les «légendes
chrétiennes» de Louis Dantin.

6. «Ah!comme la lumiére...» (op. cit., p. 33-34): «d’antan, / [...] Dans
ce vivant palais aux [...] sont / — Rossignols [...] pinsons — / Ceux [...]
Qu'a jeté dans [...] O Forét ot [...] terre.»

7. «Soir d’artiste» (ibid., p. 49-50): «1a bas, / [...] ouverte. // [...]
m’oppresse; ».

8. Voir ENSO, p. 74-80.
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9. Claude-Henri Grignon (voir infra, p. 910, n. 2).
10. «Pax» (op. cit., p. 69): «bénis; I'dme [...] que récitant»,

11. «Le désespoir» (ibid., p. 63): «Alors échevelant [...] O splendeur de [...]
autels. / Je [...]ample.”»

12. «Raffinement» (ibid., p. 89-90): «tantdt, // [...] dépensées, / Et [...]
Mais, lorsque [...] folie / Et que nous [...] de phaléne, / Planer [...] désir.» A
propos de ce poéme, Alphonse Beauregard écrivait 4 Dantin, le 4 mai 1921,
que ses remarques élogieuses l'avaient «presque scandalisé»: «Moi, je
trouve plusieurs défauts a cette piéce. Dans la premiére strophe le sujet est
“nous”, dans la deuxiéme il est “on” et “nous” encore dans les tercets, ce
qui n’est guére orthodoxe, que je sache. Puis il y a une belle cheville: le
mot “entiére” venant aprés “voulu jusqu'a la lie boire la coupe”. Et ce vers
brutal: “On songe vaguement aux forces dépensées”; mais je n’en ai pas
tant a la brutalité de ce vers qu’a son manque de beauté. Avez-vous
remarqué que la rime de ce vers est trop riche? C’est la premiére idée qui
est venue a Dreux, suggérée par la rime “pensées”. Le mot “dépensées”
étant juste le voisin dans le cerveau du poéte, celui-ci I'a accepté comme
trop souvent malheureusement, sans se soucier d’en chercher un autre qui
etit déclenché une autre idée plus jolie. J'ai interprété comme suit votre
louange: Vous ne vouliez pas trop éreinter l'individu et, comme il manque
de piéces parfaites, vous avez choisi la plus originale comme étant la
meilleure» (cité dans Louis Dantin, p. 166-167).

13. «Le mauvais passant» (op. cit., p. 18-19): «La neige, soyeuse, fine...»

14. «Aux réveurs» (ibid., p. 26): «déshérités, / [...] montez / Ne».

JEAN-AUBERT LORANGER, LES ATMOSPHERES (p. 185)

1. «Quelques livres d’hier», La Revue moderne, vol. 2, n°7, 15 mai 1921,
p. 13-16; Poétes de 'Amérique francaise, t. 1, p. 132-139.

2. Jean-Aubert Loranger, Les Atmosphéres, Montréal, L.-A.-O. Morissette,
1920, 62 p.

3. Camille Mauclair (Séverin Faust, 1872-1945), auteur de recueils de
poésie et de nombreux essais sur la musique, sur les milieux littéraires et
sur les écrivains de son temps. Dantin possédait un Choix de poémes de
Philéas Lévesque, préfacé par Camille Mauclair et A. M. Gossez (Paris,
E. Figuiére, s. d., 192 p.), qui lui avait été dédicacé par A. M. Gossez.
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4. Poéte et conteur, Jean-Aubert Loranger (1896-1942) était le cousin de
Robert de Roquebrune. Il avait participé aux réunions qui se déroulaient
dans le salon de Fernand Préfontaine et qui furent a l'origine de la revue
Le Nigog (1918), alaquelle il avait collaboré. En 1922, il publiera un recueil
de Poémes et, en 1925, un recueil de contes intitulé A la recherche du
régionalisme.

5. J. Verniolles, auteur de La Lecture et le choix des livres, conseils (Paris,
1879). Des Esseintes: personnage du roman de Huysmans, A rebours.

6. Fils monstrueux de la sorciére Syronax et seul habitant de I'fle ou
Prospero vient échouer avec sa fille Miranda, Caliban est le protagoniste
du drame de Shakespeare intitulé La Tempéte (1611). Botrom, prota-
goniste du Songe d'une nuit d’été (1595), se méramorphose en 4ne dont
s’éprend Titania, la reine des fées.

7. Févrial ou le Feurial, dit Triboulet, bouffon de Louis XII puis de
Erangois I, est le héros de la piece Le roi s'amuse de Victor Hugo et de
Rigoletto de Verdi. Quasimodo est le carillonneur de Notre-Dame de Paris
(1831) de Victor Hugo. L’Homme qui rit, roman baroque de Victor Hugo
paru en 1869, dont le héros est Gwynplaine.

8. Drame de Victor Hugo, dont le personnage éponyme est un laquais
amoureux de la reine d’Espagne.

9. Leo Ormnstein (1892-?), compositeur américain d’origine allemande (voir
Frederik Herman Martens, Leo Ornstein, the Man, his Ideas, his Work, New
York, Bristkof & Hartel, 1918, 89 p.; réimpression en 1975 par Arno Press).

MONIQUE, BRINS D’HERBE (p. 190)

1. «Quelques livres d’hier», La Revue modeme, vol. 2, n® 7, 15 mai 1921,
p. 13-16. L’article comprend les comptes rendus des recueils de Dreux,
de Loranger et de Monique: seul ce dernier n’est pas repris dans Poétes
de UAmérique frangaise.

2. Monique (pseudonyme de M™¢ Emmanuel Persillier Benoit, née
Alice Pépin), Brins d’herbe, Montréal, Imprimerie du Devoir, 1920, 137 p.
L’auteure, qui rédigeait une chronique dans Le Devoir sous le pseu-
donyme de Monique, était la mére du romancier Pierre Benoit (1886-
1962), dontI'ceuvre eut un grand succés entre 1920 et 1940. Elle publiera
plusieurs piéces de théatre, dont Le Mirage (1921), Blanc et noir (1923) et
Le Lys noir (1927).
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EDOUARD CHAUVIN, VIVRE (p. 193)

1. «Nos plus récents poétes», La Revue moderne, vol. 2, n° 8, 15 juin 1921,
p. 10-12; Poétes de 'Amérique frangaise, t. 1, p. 150-156.

2. Edouard Chauvin (1894-1962), poete et journaliste, fonda 3 Montréal,
avec quelques amis, dont Philippe Panneton, Honoré Parent et Roger
Maillet, un petit cercle littéraire connu sous le nom de Ia tribu des Casoars.

3. Edouard Chauvin, Figurines. Gazettes rimées, Montréal, Imprimerie du
Devoir, 1918, 130 p.

4. Variante (La Revue moderne): «des lorettes de boulevard. »

5. Dans le roman d’Henri Miirger, Scénes de la vie de bohéme (1848),
personnage du peintre qui offre sa mansarde-atelier 4 la jolie et frivole
grisette Musette.

6. Werther, protagoniste des Souffrances du jeune Werther (1774), roman de
jeunesse de Goethe écrit sous forme de lettres. René, héros romantique de
deux romans de Chateaubriand: René (1802) et Les Natchez (1826).

7. Edouard Chauvin, Vivre!, Montréal, Roger Maillet, 1921, 124 p.

8. «Lalune m’a fait peur...» (ibid., p. 88-89): «J"ai crié vers la nuit afin que
de ses voiles / Elle puisse essuyer mon front et [...] vie / Houleuse et
tourmentée ainsi qu'un océan. / Laisse, & nuit, reposer [...] néant... // Mais
la nuit me [...] Ame... / Mais la nuit me».

9. «Semblablesauxfilles...» (ibid., p. 80-81): « Comme les fleurs fanées d'un
bal, / Sur».

10. Variante (La Revue moderne): «a su galvaniser».

11. «Les blés seront en grange» (ibid., p. 26): «bons / Pour [...] leurre //
Que [...] nous sommes, / Et».

FRANCIS DESROCHES, BRUMES DU SOIR (p. 197)

1. «Nos plus récents poétes», La Revue moderne, vol. 2, n° 8, 15 juin 1921,
p. 10-12; Poétes de ’Amérique francaise, t. 1, p. 157-164.

2. Francis Desroches, Brumes du soir, avec une préface de Camille Roy,
Québec, Imprimerie de 'Action sociale, 1920, 132 p. Francis Desroches
(1895-1979) érait publiciste pour le ministére de I'Agriculture a Québec.
En 1919, il avait publié un recueil de «gazettes rimées», sous le titre En
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furetant. En 1923, il fondera, avec Alonzo Cing-Mars, Louis-Joseph
Doucet et Alphonse Désilets, la Société des poétes canadiens-frangais.

3. «Regrets du mourant» (0p. cit., p. 39): «lumiére, aux [...] décline, /
[...]Jcolline...»

4. «Duo léger» (ibid., p. 105): «bois! / [...] vois... / [...] ramure, / [...]
Nature / [...]I'Amour...»

5. Théocrite (mi¢s. av. J.-C.), poéte grec qui s'est surtout illustré dans le
genre de la pastorale. Il a écrit vingt-cing chants dont le dernier,
I'Oaristys, reste le plus célébre. Longus ou Longos, dit le Sophiste (11° s.),
romancier grec, auteur de la célébre pastorale Daphnis et Chloé. Dantin
avait lui-méme composé une «oaristys» a partir d'une «idée vision» qui
lui érait venue en écoutant la chanson populaire Lév’ ton pied, légére
bergére; il en avait donné deux versions, I"'une en prose, 'autre en vers,
dans le style de «la mystique des mains de Georges Rodenbach».

6. Albert Samain (1858-1900), poéte francais qui participa a la fondation
du Mercure de France (1890), est 'auteur de deux recueils représentatifs
des «paysages d"ame» de I'école symboliste: Au jardin de l'infante (1893)
et Aux flancs du vase (1898). Emile Verhaeren (1855-1916), poéte belge de
langue franqaise, est resté fidéle aux paysages de son terroir natal, loin
du tumulte du monde industriel.

7. «Chanson triste» (0p. cit., p. 95): <hibou, / [...] solitaire!...»
8. «Soirbleun»(ibid., p. 121): «calice! / [...]feu! / [...]lisse / / Je poserai[...}feus»

9. «AYInconnue» (ibid., p- 103): «De vous, je [...]nom; / Mais la Femme
souvent [...] théme: / Croyant embrasser Rose [...] Chrysanthémel... //
(...] mots forts doux; / [...] cceur; mais [...] Juliette! // <une strophe>
[...] et la tendresse; / Mais [...] tristesse?... // [...] sourirel... // [...]
complice; / [...]jesquisse?... // [...] pour contenter mon [...] étoile... //
Mais non! Votre pudeur [...] retenue; / [...] plaisir, / [...]I'Inconnue!... »

10. «Par un soir» (ibid., p. 98): «dents, / [...] ardents; / [...] reposée/...»

11. «Quand minuit sonne» (ibid., p. 48): «Des Lutins noirs aux longs
cheveux, / [...]».

PLUS QU’ELLE-MEME! PAR LUC BERARD ET J.-ALBERT FOISY (p. 202)

1. «Plus qu’elle- méme! Roman canadien par Luc Bérard et J.-Albert
Foisy», La Revue modemne, vol. 2, n° 9, 15 juillet 1921, p. 11.
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2. Luc Bérard et Joseph-Albert Foisy, Plus qu’elle-méme !, Québec, Cie d'im-
primerie commerciale, 1921, 244 p. Joseph-Albert Foisy (1887-1952), né &
New Bedford (Massachusetts), fut rédacteur de L’Action catholique (1914-
1917)a Québec, puis rédacteur en chef du Droit (1917-1920) 4 Ottawa, avant
de s’établir 2 Woonsocket (Rhode Island), en 1924, pour y diriger La
Sentinelle puis, Yannée suivante, le Daily Tribune. 1l est I'auteur d'une
Histoire de Uagitation sentinelliste dans la Nouvelle-Angleterre (Woonsocket,
s. €., 1928, 427 p.), parue sous l'anonymat. On n’a pu trouver aucun ren-
seignement au sujet de Luc Bérard.

3. Ferdinand Fabre (1827-1898), dont les premiers romans, Les Courbezon
(1862) et Julien Savignac, furent aussitdt remarqués par Sainte-Beuve,
excella dans les portraits de curés de campagne, avec, notamment, L’Abbé
Tigrane (1873).

4. Le Lutrin (1674), poéme héroicomique de Nicolas Boileau.

CHEZ NOS ANCETRES PAR L’ABBE LIONEL GROULX (p. 212)

1. «Cheznos ancétres», La Revue moderne, vol. 2, n® 10, 15 aofit 1921, p. 10-
13; Gloses critiques, t. 1, p. 21-34.

2. Lionel Groulx (1878-1967), historien, professeur a 'Université de
Montréal, romancier, essayiste, conférencier, directeur de la revue L’Action
frangaise (1920-1928). Outre des essais, notamment Une Croisade
d’adolescents (1912), Nos Luttes constitutionnelles (5 vol., 1915-1916), La
Naissance d’une race (1919) et Lendemains de conquéte. Cours d’histoire du
Canada a U'Université de Montréal, 1919-1920 (1920), Lionel Groulx avait
publié un recueil de souvenirs, Les Rapaillages (1916).

3. Lionel Groulx, Chez nos ancétres, Montréal, Bibliothéque de I'Action
frangaise, 1920, 105 p.

4. Variante (La Revue moderne): «I'Iroquois, fait».

5. «Brayage»: action de broyer le lin, le chanvre. «Epluchette»: féte au
cours de laquelle on épluche des épis de mais (ou blé d’Inde) que I'on fait
cuire dans de vastes marmites.

6. Pehr Kalm (1716-1779), botaniste suédois, séjourna en Amérique du
Nord, de 1748 & 1855, pour y étudier la flore et recueillir des spécimens
pour '’Académie des sciences de son pays. Le journal de ses voyages fut
publié en Suéde en trois volumes (1753-1761) puis traduit en anglais par J.
R. Forster sous le titre Travels into North America (3 vol., 1770-1771) et en
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francais par L.-W. Marchand sous le titre Voyage de Kalm en Amérique
(2 vol,, 1880).

7. Joseph-Charles Taché (1820-1894), journaliste, homme politique,
conteur et essayiste, fut'un des fondateurs des Soirées canadiennes (1861),
ot il publia notamment Trois légendes de mon pays (1861) et Forestiers et
voyageurs (1863). Philippe Aubert de Gaspé pére (1786-1871), auteur du
roman Les Anciens Canadiens (1863) et de Mémoires (1866).

8. Antoine-Denis Raudot (1679-1737) fut, avec son peére, Jacques,
intendant de la Nouvelle-France de 1705 a 1710. En 1707, dans une
dépéche conjointe avec son pére au ministre de la Marine, le comte de
Pontchartrain, il rendit compte de la crise économique de la colonie. Il
est lauteur de mémoires remarquables sur les finances, le commerce,
les fortifications, la défense de la colonie et les rapports avec les Indiens.
En 1904, l'éditeur Rochemonteix publia son étude sur les tribus
indiennes sous le titre Relation par lettres de UAmérique septentrionale,
années 1709 et 1710, en l'attribuant au pére Antoine Silvy, mais on
découvrit par la suite que c’est bien Raudot qui en est I'auteur.

9. Variante (La Revue moderne): «une partie importante».

10. Michel Bégon de la Picardiére (1667-1747) fut intendant de la
Nouvelle-France de 1710 3 1726.

11. William Bennett Munro (1875-1957), auteur de deux ouvrages sur
le systéme seigneurial: The Seigniorial System in Canada (New York,
Longmans, Green, and Co., 1907) et Documents Relating to the Seigniorial
Tenure in Canada (Toronto, The Champlain Society, 1908). Albert
Pelletier reprochera a Dantin d’«avoir jugé un livre de I'abbé Groulx a
la chandelle de préjugés yankis (il est facile de trouver meilleure lumiére
a qui veut comprendre l'histoire du Canada), on invoque 'autorité d'un
professeur de Harvard pour énoncer que le droit de jambage fut pratiqué
sous notre régime seigneurial, et I'on ajoute: “J"avoue que ce point me
laisse totalement incrédule”» (Egrappages, p. 89).

12. Voir Louis Veuillot, Droit du seigneur au Moyen Age, Paris, L. Vriés,
1854, 467 p.

13. Variante (La Revue moderne): «en France, non comme institution
légale, mais a I'état d’abus isolé et toléré. Mais».

14. Notamment dans le chapitre intitulé «Des Loix», dans Suite du
Voyage de Amerique ou Dialogue de Monsieur le baron de Lahontan Et d’un
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Sauvage (Lahontan, Euvres complétes, édition critique par Réal Ouellet et
Alain Beaulieu, Montréal, Presses de I'Universit¢é de Montréal,
«Bibliothé¢que du Nouveau Monde», 1990, t. II, p. 829-848).

15. Section d’une cl6ture entre deux pieux consécutifs.

16. Jean Talon (1625-1694) fut intendant de la Nouvelle-France de 1665
1668 et de 1670 4 1672.

17. Pharamond, chef franc légendaire, aurait vécu au ve siécle. Etienne
Alexandre Millerand (1859-1943) fut ministre du Commerce dans le gou-
vernement de Waldeck Rousseau (1899-1902) puis se désolidarisa de son
parti apres la fondation du Parti socialiste unifié (1905). Il fut élu président
de la République en 1920.

18. Samuel de Champlain (né€ a Brouage vers 1570, décédé 4 Québec en
1635), géographe, explorateur, fondateur de la ville de Québec en 1608, est
considéré comme le pére de la Nouvelle-France. Pierre Boucher (1622-
1717), interpréte, soldat, gouverneur de Trois-Riviéres, fut le fondateur et
premier seigneur de Boucherville. 1! a laissé une Histoire véritable et naturelle
des maeeurs et productions du pays de la Nouvelle-France, vulgairement dite le
Canada (1664).

A PROPOS DE PHILOSOPHIE (p. 222)

1. «Apropos de philosophie», La Revue modemne, vol. 3, n° 1, 15 novembre
1921, p. 10-12; repris (sauf la section consacrée aux « Dicts» du Passant) sous
le titre «Etudes par Marguerite Taschereau» dans Gloses critiques, t. 1, p. 35-
46. Nous rétablissons le titre de La Revue modemne.

2. Marguerite Taschereau, Etudes, Montréal, Bibliothéque de l'Action
frangaise, 1921, 97 p. Marguerite Taschereau (1889-1964), traductrice a La
Gazette officielle du Parlement du Québec et membre de I'Institut canadien
de Québec, était la niéce du premier ministre du Québec, Alexandre
Taschereau. L’ ouvrage a remporté le prix d’Action intellectuelle, en 1920.

3. Mme Edmond Adam (née Juliette Lamber), femme de lettres, fondatrice
de la Nouvelle Revue et auteure de plusieurs romans et de Souvenirs sur la
I1Ie République. Plusieurs de ses textes avaient paru dans Le Journal de
Frangoise.

4. Note de 'auteur (ajoutée dans Gloses critiques): «Cette prévision s’est
réalisée trés heureusement, et Mle ‘Taschereau, dans sa nouvelle ceuvre,
Les Pierres demon champ, nous révéle une pensée mirie, clarifiée, ordonnée,
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devenue adéquate aux sujets difficiles, qui continuent a I'absorber. C’est
un bel exemple d’ascension par la persévérance dans la réflexion et
Iémude. Cet hommage m’est d’autant plus agréable a rendre que ma
premiére critique avait semblé trop rude a I'auteur et a ses amis. Mais
Iétait-elle si, pour une part quelconque, elle a contribué 4 amener un tel
progres?»

5. Les «Dicts» du Passant, Trois-Riviéres, Imprimerie du Bien Public, 1921,
183 p. Une grande partie de ces «chroniques du Passant [pseudonyme de
Louis-Georges Godin (1897-1932)]» avaient paru dans Le Bien public, du
17 avril 1919 au 14 avril 1921, sous le titre de «Billet du jeudi». L’auteur,
spécialiste en ophtalmologie, pratiquait 4 Trois-Riviéres.

M. JEAN CHARBONNEAU, L’AGE DE SANG (p. 233)

1. «L’Age de sang par Jean Charbonneauv, La Revue moderne, 15 février
1922, p. 9-11; Poétes de 'Amérique frangaise, t. 1, p. 85-103.

2. Jean Charbonneau, L’Age de sang, Paris, Librairie Alphonse Lemerre,
1921, 246 p. Jean Charbonneau (1875-1960), poéte, critique littéraire,
acteur, dramaturge, conférencier, a publié ses premiers poémes et
contes dans Le Samedi sous le pseudonyme de Delagny. Silvio I'a mis en
scéne dans une de ses nouvelles poétiques, «A toute vapeur» (6 juillet
1895). Charbonneau a fait partie du groupe des «Six éponges» qui
fondérent V'Ecole littéraire de Montréal. Son premier recueil, Les
Blessures (1912), fut publié chez Lemerre, a Paris. Pour L’Ombre dans le
miroir (1925), il recevra le prix David. Son étude historique sur 'Ecole
littéraire de Montréal (1935) fera également I'objet d"une recension de
Louis Dantin (voir supra, p. 697-702).

3. Ovide (Publius Ovidius Naso) (43 av. J.-C.- 17 A. D.), poéte latin, ami
de Virgile, d’'Horace, de Tibulle et favori de la haute société romaine.
Ses ceuvres élégiaques, certaines d'inspiration érotique (comme
Les Amours), chantent sa passion pour une certaine Corinne. Mais c’est
aux Métamorphoses que Dantin fait ici allusion.

4. « L'Age d’airain» (op. cit., p. 90 et 92): « Cetfige entend[...] / Des armes
et[...]conflits, / [...]présence. [...] / Le col encor raidi[...] faisceaux, / Et
de lourds bataillons, innombrables troupeaux. / [...] Etles engins, semeurs
de désastres sanglants; / Et, plus loin [...] jonchées. // <trois sizains> /
/ [...] Des peuples enrayer le dernier des fléaux, / [...] enveloppe, / Qui
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viendront, de leurs bras toujours plus ruisselants / [...] croulants, / changer».
5. Roi de Phrygie (vIi® s.), pays riche en mines d’or et de fer.

6. Roi de Babylone (vers 1137), foyer d’une civilisation qui fut celle de
I'Asie antérieure pendant quinze siécles.

7. Guillaume II (1852-1937), empereur d’Allemagne de 1888 4 1918, fit de
son pays une grande puissance industrielle; il est considéré comme le
responsable du déclenchement de la Premiére Guerre mondiale.

8. «Civilisation» (op. cit., p. 195): «trace! / Plus [...] incertains. / [...] le
cours interrompu des dges: / Nous».

9. Ibid. (deux demiers sizains, p. 197): «Pour durer, ici-bas, il [...] Et sj,
soudainement, il se sent emporté / [...] soit, par la guerre, / [...}’humanité!
// C'est pourquoi, moi, je [...] / La Cité, [...] tempétes; / Et».

10. «Progrés» (ibid., p. 201): «crime, {...] sauvagerie, / Qui».

11. Eric Ludendorft (1865-1937), général allemand, fut, en 1914, I'un des
principaux artisans de la prise de Liége. Aprés la guerre, il participa au
putsch de Munich, en 1923. Elu député en 1924 et candidat 3 la présidence
en 1925, il se signala par son nationalisme et son antisémitisme.

12. ile fabuleuse que les anciens situaient 4 ouest des colonnes d’'Hercule
(détroit de Gibraltar), ou elle se serait engloutie 4 la suite d'un cataclysme.

13. «Voix dans le temps» (0p. cit., p. 26): «inexorable. [...] morts, / Car je
demeure, en mon essence, impérissable. »

14. «Pays enchanté» (ibid., p. 31): vieillir. [...] premiére! <trois vers> //
Respirer [...] enivrements; »

15. «Le cataclysme» (ibid., p. 34): «Et de tous tes enfants, nul n’aura
survécu/»

16. Olivar Asselin, préface a I'Anthologic des poétes canadiens (voir supra,
p. 127-143), p. 12. Parmi les poétes & «l'haleine courte», mais «jamais
mauvaise», Asselin range Nelligan, Lozeau, Paul Morin, René Chopin,
Doucet et Dantin. «Je veux dire, préciset-il, qu'ils ont, en matiére
intellectuelle, un souci de propreté qui est déja un acheminement vers la
haute culture; qui est, en tout cas, la condition premiére de I'expression
poétique. Ils manquent d’originalité, de pensée personnelle? Oui, mais ils
disent, mais ils cherchent» (op. cit., p. 12-13).
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17. Prophéte quiinterpréta devant le roi Nabuchodonosor les trois mots
qu’une main invisible venait de tracer sur le mur: « Mené [mesuré], Tequl
[pesé], Parsin [divisé]» (Daniel 5).

18. Allusion 4 une scéne de Hamlet de Shakespeare.

19. «Propos de la Nature» (op. cit., p. 70): «I’Aube et [...] asphodeles; /
La vie aux verts coteaux et».

20. Prophéte iranien qui a inspiré le philosophe allemand Nietzsche
(Ainsi parlait Zarathoustra, 1883-1885).

21. «Retour versle surhumain» (op. cit., p. 81): « Dans'Univers|...] plait:
/ [...]haines... / [...] parlait, / [...] chénes. // Et s’étant [...] 'oubli!»

22. «Printemps perpétuel» (ibid., p. 15): «frémil... / [...] éperdument
circule; / Et lorsque fatigué ’'homme [...] ondule...»

23. Ibid.: «calices, / [...] élus, / [...] délices!»
24. «Le déluge» (ibid., p. 107): «figure: / Rayonnant».

25. «Le propheéte» (ibid., p. 163): «<noms de [...] mystére, / Selon mes
ordres, vous».

26. «Innocence» (ibid., p. 16): «s'éveille: [...] couleurs; / [...] lumiére! /
Simple aveu du regard [...] mentir, / [...] pudeur, / Et les poumons gonflés
restent forts et vivaces; / La terre jeune encore respirela candeur, / [...] Et».

27. Dans une lettre du 22 février 1922, Alphonse Beauregard écrivait a
Dantin: «Vous n'avez pas été méchant pour Charbonneau et je sais
pourquoi. ELLE {Madeleine — M™® Huguenin] me I'a dit. Elle n’admet
pas l'éreintement. Quel beau chevillage L’Age de sang! Et les lieux
communs, donc: Moi, ¢a me gite tout de voir toujours deux ou trois
vers au lieu d'un. Ca me décourage de remuer des tonnes de terre pour
trouver un grain d’or.»

ALPHONSE BEAUREGARD, LES ALTERNANCES (p. 244)

1. «Les nouveaux livres par Louis Dantin», La Revue moderne, vol. 3,
n° 6, 15 avril 1922, p. 17-19; repris (sauf les sections consacrées a Trouées
dans les novales de Jules Tremblay et & Ailes cassées de Rodolphe Girard)
dans Poétes de 'Amérique frangaise, t. II, p. 47-56.

2. Alphonse Beauregard, Les Alternances, Montréal, Roger Maillet, 1921,
145 p.

3. Voirsupra, p. 97-114.
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4. «Alternances» (op. cit., p. 19): «devient désir étroit, / [...] voile, / [...]
surhumain, / [...] I'écarte et bientdt, n'en [...]».

5. Jean-Frangois Ducis (1733-1816), dramaturge et poéte francais, fut l'un
des premiers & adapter pour la scéne frangaise les drames de Shakespeare;
il est 'auteur d'une tragédie intitulée Abufar (1795).

6. «Reconquérir» (op. cit., p. 72): «que brilé [...] voix, / [...]».

7. Camille-André Lemoyne (1822-1907), poéte frangais au style délicat et
nuancé qui a laissé plusieurs recueils: Stella Maris (1860), Roses d’antan
(1864-1869), Charmeurs (1870), Paysages de mer (1876).

8. Léon Dierx (1838-1912), poéte parnassien, né i I'fle de la Réunion, dont
la poésie nostalgique et élégiaque, aux sonorités plus lamartiniennes que
parnassiennes, doit beaucoup a son fle natale, dont il a souvent évoqué les
paysages et les personnages.

9. Le 5 mai 1922, Alphonse Beauregard écrivait a Dantin pour lui dire qu’il
avait trouvé, quant a lui, I'écriture des Alternances supérieure a celle des
Forces, mais aucun progreés sur le plan des images : «Moi je vois du progres,
surtout dans 'art des méraphores et images en général, dans le fondu des
idées, dans le choix des sujets et I'éloignement ot je suis tenu du didactisme
dans mon dernier livre. Puis, plus de chaleur et un répertoire plus riche.
Tout cela, enfin, c’est du style. Tous mes confréres de I'Ecole littéraire sont
avec moi sur le sujet et on vous a commenté plutét durement quant a cette
assertion. »

10. Extraits de «Blancheur» (op. cit., p. 113): «s’arma, dans I'extase du
froid,»; de «Alternances» (ibid., p. 16), de «Bvocation» (ibid., p. 41), de
«8urvivre» (ibid., p. 25), de «Nuit supréme» (ibid., p. 55) et de «Gratitude»
(ibid., p. 108).

11. Extraits de «Impuissance» (ibid., p. 101), de «Appréhension» (ibid.,
p. 27), de «Survivre» (ibid., p. 24) et de «Résignation» (ibid., p. 29): «<encor;
/ <deux vers> / Il».

LES NOUVEAUX LIVRES (p. 251)
1. Voir supra, p. 892, n. 1.

2. Jules Tremblay, Trouées dans les novales, Ottawa, Imprimerie
Beauregard, 1921, 259 p. Poéte, conteur, historien, animateur culturel,
journaliste, Jules Tremblay (1879-1927) fut secrétaire de I'Ecole littéraire
de Montréal de 1909 4 1912,
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3. Conte des Lettres de mon moulin (1869) d’ Alphonse Daudet.

4. Rodolphe Girard, Ailes cassées, comédie en quatre actes, Ottawa, Le
Courrier fédéral, 1921, 23 p. Aprésla publication de Marie Calumet (1904),
roman jugé immoral et qui fut interdit par les autorités ecclésiastiques,
Rodolphe Girard (1879-1956) était devenu fonctionnaire a Ottawa. Il
avait aussi publié Rédemption (1906) et L’Algonguine (1910).

L’ABBE F.-X. BURKE, NOUVEAU CHANSONNIER CANADIEN (p. 256)

1. «Critique littéraire», La Revue moderne, vol. 3, n° 7, 15 mai 1922, p. 10-
13; Poétes de UAmérique frangaise, t. 1, p. 205-221.

2. Chansonnier canadien-frangais. Recueil de chansons populaires, chansons
nouvelles et vieilles chansons restaurées par I'abbé F.-X. Burque (musique
par Mme J.-B. Duplain), Québec, Imprimerie nationale, 1921, 283 p.
Frangois-Xavier Burque [Dantin écrit: « Burke»] (1851-1923) enseigna la
philosophie au Séminaire de Saint-Hyacinthe puis fut curé a Fort Kent
dans le Maine (1882-1904). De 1904 a sa mort, il demeura a Québec, pour
s’y consacrer & I'écriture. Il publia, en 1906, un recueil en deux volumes
intitulé Elévations poétiques. Dantin avait publié I'un de ses poémes dans
Le Petit Messager du Saint-Sacrement.

3. Madame Colette (Colette Lesage), «Les vieilles chansons», La Presse,
4 juin 1913; cité dans F.-X. Burque, «Préface», op. cit., p. I: «mode. Leurs
mots simples et expressifs, comme s*ils étaient empruntés d la langue des petits
enfants, me plaisent d Uégal des poémes les mieux ciselés et les plus vantés. //
C’est peut-étre que les vieilles chansons prennent».

4. Camille Roy, compte rendu de In the Heart of Canada par le colonel
Wood, La Nouvelle-France, vol. 14, n® 7, juillet 1915, p. 319-320; cité dans
F.-X. Burque, op. cit., p. XII: «valeur littéraire. [...] // Mais la [...] Veffet
littéraire. Elle s’applique [...] spontanéité quelque sentiment du ceeur, [...]
quelque souvenir de la petite patrie. Et telle».

5. Ernest Gagnon (1834-1915), historien, essayiste et musicien. Son
recueil de chansons folkloriques annotées, Chansons populaires du Canada
(1865), est la piéce maitresse de son ceuvre musicale et littéraire.

6. Le 1% juin 1922, Marie Le Franc écrit 4 Dantin: «En lisant votre
dernier article dans La Revue moderne sur le monsieur — jallais employer
un autre terme — qui veut corriger les vieilles chansons, je me suis
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félicitée de n’avoir pas a remplir le réle de critique littéraire. Mais comme
vous dites, vive tout de méme la morue!» (ANQ)

HENRI LETONDAL, FANTOCHES (p. 266)

1. «Critique littéraire», La Revue moderne, vol. 3, n® 7, 15 mai 1922, p. 10-
13 (voir supra, p. 894, n. 1).

2. Henri Letondal, Fantoches, Montréal, Imprimerie des Editeurs, 1922,
140 p. Henri Letondal (1901-1955), fils du musicien et compositeur Arthur
Letondal, dont Dantin avait publié certaines compositions dans Le Petit
Messager du Saint-Sacrement. Auteur de nombreux sketches parus dans
Le Quartier latin, fondateur du «Petit Théatre », animateur de Radio-Thédtre
(CKAQ) puis directeur de France-Film. Il partit ensuite faire carriére 3
Hollywood ot il mourut peu apres.

PAUL MORIN, POEMES DE CENDRE ET D’OR (p. 269)

1. «Les Poémes de cendre et 4’or de Paul Morin», L’Avenir du Nord, 2 février
1923, p. 1; Poétes de '’Amérique frangaise, t. 1, p. 55-65.

2. Paul Morin, Poémes de cendre et d’or, Montréal, Editions du Dauphin,
280 p. Aprés ses études en droita I'Université Laval a Montréal, Paul Morin
(1889-1963) avait soutenu a Paris une thése de doctorat intitulée «Les
sources de I'ceuvre de Henry Wadsworth Longfellow» (1912) et avait
publié 4 Paris, en 1911, Le Paon d’émail. Voir Paul Morin, Buvres poétiques
complétes, édition critique par Jacques Michon, Montréal, Presses de
I'Université de Montréal, «Bibliothéque du Nouveau Monde», 2000, 640 p.

3. Double poétique de Victor Hugo, avec lequel le poéte dialogue dans
ses recueils de poésies lyriques Voix intérieures (1837) et Les Rayons et les
ombres (1840).

4. «Le petit square» (deux derniéres strophes, op. cit., p. 101): «Mélaient

LYY

leurs voix [...] Ou j’écoutais Sa voix [...] Jean Racine.»

5. «Harmonie pour un soir dauphinois» (ibid., p. 261): «Comme des mains
sur [...] chanson, [...] nomade, / <deux vers> / Sois satisfait du lac, des
jardins, et [...] aimées.»

6. «Le dernier travail d'Hercule» (ibid., p. 155): «Hespérides, / je sais [...]
ciel, vous[...] Ah, sentir».
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7. «Larevanche du Paon» (ibid., p. 72): «Au Petit Palais [...] plumage...
(6 Voltaire!) / [...] Montilz-les-Tours, et de Madére, / Qu'on [...]
puissant, toujours, et le plus beau!»

8. Les quatre premiers vers sont extraits du poéme «Le berceau» (ibid.,
p- 26); les quatre suivants, de « Harmonie pour un soir dauphinois» (ibid.,
p. 260): «délicat, et mol automne alpestre... // Petite ville, aussi
charmanter; les deux derniers, de «La rose au jardin smyrniote» (ibid.,
p. 209).

9. Voir supra, p. 660-668.
10. Plutét «Ginty».

11. Le 20 février 1923, Asselin faisait savoir & Dantin que son article sur
Paul Morin avait rendu celui-ci «bien heureux»: «Rarement votre plume
ne fut plus souple ni plus juste. Cet écrit est 3 mon sens une de vos
meilleures ceuvres de critique. Vous n’allez pas maintenant rentrer dans
I'ombre pour une vingtaine d’années. Il faut, il faut, cher ami, réagir
contre le mauvais sort que la vie vous a fait. Vous ne devez probablement
rien a nos compatriotes, mais vous devez quelque chose 4 la cause de la
civilisation francaise. Les Grands mots!»

TROIS POEMES INEDITS D’ALPHONSE BEAUREGARD (p. 275)
1. L’Avenir du Nord, 29 février, 1924, p. 1.

ROBERT CHOQUETTE, A TRAVERS LES VENTS (p. 278)

1. «Robert Choquette — A travers les vents», L’Avenir du Nord,
26 novembre 1926, p. 1; Poétes de 'Amérique francaise, t. I, p. 165-184.

2. Robert Choquette, A travers les vents, Montréal, Edouard Garand,
1925, 138 p. Robert Choquette (1905-1991), romancier, poéte, rédacteur
en chefde La Revue moderne, a écrit pour la radio (Le Curé du village, 1936),
puis pour la télévision (Les Velder, 1941). Son premier recueil de poémes
remporta le Prix de poésie de la province de Québec. Suivent deux
recueils, Pensées nouvelles (1936) puis Metropolitan Museum (1932, Prix du
Gouvernement de la province de Québec), un roman, La Pension Leblanc
(1928). Consul général du Canada a Bordeaux en 1964, puis ambassadeur
en Argentine en 1968.

3. «Ode au matin» (op. cit., p. 30 et 32): «Je t'aime, & Matin, & Symbole
de flamme, / JEUNESSE qui[...] JEUNESSE! [...] ensoleillé/»
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4. Montagne au sud-est d’Athénes, renommeée pour son miel et ses
carriéres de marbre.

5. Le cceur, le souffle, I'esprit divin.
6. «Vivre et créer» (op. cit., p. 22-23): <humain/»

7. «Ode aux vents du nord» (ibid., p. 109): «Souffles qui[...] collines / Tels
[...] yatagans, / Et»

8. «Ode aux étoiles» (ibid., p. 42): «plénitude! / [...] La seule vérité, dela le
mur du ciel! / <un vers> / Pouvoir, enfin pouvoir, parmi ...] choir au pied
de Dieu!»

9. «Nostalgie» (ibid., p. 118-119): «J’aime! O mots|...] trépassés, / [...] Et
dans[...] profondes / Traines».

10. «Ode au matin» (ibid., p. 29): «cieux / Od l'aube [...] vagues;».
11. «Vivre et créer» (ibid., p. 22): «d’acier;».
12. «Souvenirs du Lac Supérieur» (ibid., p. 76): «rousses, ».

13. «A la mer>» (ibid., p. 113): «Toi qui traines, la nuit, des étoiles noyées;
/ Toi qui pour [...] vieillis / & mer qui».

14. «Chantd’amour» (ibid., p. 65 et 67): «<montagne? / [...] rayons. / Viens-
ten{...]appuyons, / [...] leurs ceufs féconds. / [...] balcons, / [...] blesse;».

15. Personnage de Candide (1759) de Voltaire dont la devise est « Tout est
pour le mieux dans le meilleur des mondes».

16. «La vie sort de la mort» (0p. cit., p. 73): «forét; / Et».

17. Le Cantique des cantiques, 7,1.

18. «Nocturne» (op. cit., p. 63): «cnomme! / [...] pomme!»

19. Voir supra, p. 168-178.

20. «Ode aux vents du nord» (op. cit., p. 109): «<amer! / Vous qui{...] lune».

21. «Nocturne» (ibid., p. 63): «vie; / Puisque dans [...] ravie / [...] jour; /
[...Jamour;».

22. Fioretti di San Francesco (Les Petites Fleurs de saint Frangois), écrites en
latin et traduites au X1v ¢ siécle, peignent, sous une forme légendaire et dans
la veine des romans de chevalerie, la vie du saint et des premiers
franciscains.
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23. John Milton (1608-1674), poéte, essayiste et pamphlétaire anglais.
C’est dans son épopée biblique Le Paradis perdu (1667) qu’intervient
Lucifer, double du poéte lui-méme.

24. Voir supra, p. 115-126.

VIEILLES CHOSES ET VIEILLES GENS PAR GEORGES BOUCHARD (p. 289)

1. «Vieilles Choses et vieilles gens — Silhouettes campagnardes par Georges
Bouchard», L’Avenir du Nord, 17 décembre 1926, p. 1; Gloses critiques, t. 11,
p. 7-13.

2. Georges Bouchard, Vicilles Choses... Vieilles Gens. Silhouettes
campagnardes, Montréal, Librairie Beauchemin, 1926, 192 p.

3. Philippe Aubert de Gaspé (1786-1871), romancier et mémorialiste,
auteur des Anciens Canadiens (1864), qui décrit la vie des seigneurs et des
«habitants» de I'Ancien Régime.

4. Buvre de I'historien latin Tacite (v. 55-120) sur la Germanie.

5. Buvre du romancier frangais Louis Hémon (1880-1913) qui décrit les
mceurs des colons canadiens-frangais. Paru en feuilleton dans Le Temps
(Paris) en 1914 et en volume en 1916, ce roman connut un succes sans
précédent.

LIONEL LEVEILLE, CHANTE, ROSSIGNOL, CHANTE (p. 294)

1. «Chante, rossignol, chante — Poésies de Lionel Léveillé», L’Avenir du
Nord, 14 janvier 1927, p. 1; Poétes de UAmérique frangaise, t. I, p. 140-149.

2. Erato présidait a la poésie érotique et aux noces, et Polymnie ou
Polhymnie, 4 'hymne, 4 la pantomime ou 4 la poésie lyrique.

3. Son énumération comprend les Anciens et les Modemes, et tous les
genres y sont représentés: 'épopée homérique, le lyrisme érotique de
Sappho, l'idylle pastorale de Théocrite et de Francis Jammes, les sonnets
pétrarquistes des Amours de Ronsard, Les Amours jaunes du «poéte maudit»
Tristan Corbicre, la satire allégorique de Marot, la poésie intellectuelle de
Vigny ou celle, symbolique et emblématique, de Régnier.

4. Lionel Léveillé, Chante, rossignol, chante..., Montréal, L'Eclaireur de
Beauceville, 1925, 121 p. Lionel-Englebert Léveillé dit Galleze (1875-
1955) exergait 4 Montréal la profession de protonotaire. Membre de
I'Ecole littéraire en 1908, il en sera le président en 1919. Auteur de
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plusieurs recueils de chants rustiques: Les Chemins de 'dme (1910), La Claire
Fontaine (1913), Vers la lumiére (1931).

5. «Personne» {op. cit., p. 89-90): «milieu, / [...] moyeu, / [...] tourbil-
lonnantes / [...Jrécompense, / [...] finance, / [...] ambitieux. / [...] Partout,
le [...] montagne. »

6. Pierre Dupont (1821-1870) acquit une grande popularité avec ses
Chansons politiques et son Chant des ouvriers, d'inspiration républicaine et
socialiste qu'il chantait lui-méme dans les cafés. Pierre-Jean de Béranger
(1780-1857) est, lui aussi, auteur de chansons libérales et patriotiques.

7. «Lavie» (op. cit., p. 82): «Pourtant. / [...] tant, / [...] épaule.»

8. «Bienvenue» (ibid., p. 108-109): «refrain, / [...] instant, / [...] quiétude,
/[...]solitudes. / [...] poussiéres. / sentiers, / [...]».

9. «La bonne aventure» (ibid., p. 47-48): «créature, / [...] pature. / [...]
prodiguer: / [...]divaguer! / [...] aventure / Ogai! / La[...] Vivre, plus que
Chat-botté, / En contre-nature. / {...] pointure. / {...] nu-pieds. /[...]
aventure / O gai! / La».

10. «Le petit vieux» (ibid., p. 83-85): «éteint, / [...] «Dites-nous [...] ans» /

[o]n.

ANTOINE GERIN-LAJOIE PAR LOUVIGNY DE MONTIGNY (p. 300)

1. «Antoine Gérin-Lajoie par Louvigny de Montigny. Notes littéraires»,
L’Avenir du Nord, 8 avril 1927, p. 1; Gloses critigues, t. II, p. 15-18.

2. Louvigny de Montigny (1876-1955), journaliste et critique, a collaboré
4 La Presse, 4 La Patrie, au Canada, au Monde illustré et aux Débats (dont il
fut, en 1900, le fondateur et le rédacteur en chef). Il fut 'un des principaux
artisans de la fondation de I'Ecole littéraire de Montréal. Au début des
années trente, il entreprendra avec Louis Dantin une correspondance qui
s’échelonnera sur plusieurs années. Dantin corrigera sa comédie Les Boules
de neige (créée en 1903 et publiée en 1935).

3. Antoine Gérin-Lajoie (1882-1924) a collaboré avec I'abbé Casgrain au
mouvement littéraire de 1860. Il est 'auteur de Dix ans d’histoire du Canada
(1840-1850) et de Jean Rivard, le défricheur (1862). On lui doit aussi les paroles
de la chanson Le Canadien errant.

4. C’est «sur l'air du Canadien errant» que Dantin a composé sa Chanson
javanaise mettant en scéne un marin de Québec échoué sur I'ile de Java.
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5. Frangois-Xavier-Antoine Labelle (1833-1891) fut apétre de la
colonisation des pays d’en-haut. Arthur Buies, qui I'avait rencontré en
1879, a évoqué l'ceuvre de ce prétre colonisateur dans L’Outaouais
supérieur (1889). Il lui a aussi consacré un essai intitulé Au portique des
Laurentides. Une paroisse moderne. Le curé Labelle (1891).

6. Alasuite de cet article, Louvigny de Montigny s'empressa d’adresser
ses remerciements a Dantin. Par retour de courrier, Dantin I'assurait que
«les quelques éloges étaient aussi sincéres et justes que le reste». 1l
ajoutait: «Ca été seulement un plaisir de plus de les adresser a I'ancien
directeur des Débats et d’autres feuilles militantes qui sonnaient si bien
les idées larges et hardies, et que la bétise ambiante rendit mal-
heureusement éphémeéres. Depuis ce temps, vous vous €tes peut-étre
assagi, sans perdre, j'en suis sir, aucune des belles tendances qui vous
guidaient alors. Et pour moi, bohéme-né, j'ai erré depuis lors dans les
avatars innombrables, en poursuivant sans cesse des idéals cruels qui
délivrent et tyrannisent 4 la fois. Le résultat me laisse naufragé et a demi-
mort, mais, par Dieu, I'ceil encore ouvert, cherchant a distinguer ce qui
est vrai et ce qui est beau — décidé a périr les mains tendues vers le
progrés. Et je reprends, 4 soixante ans, des écritures ! voulant qu’elles
aient I'air jeunes, pas trop solennelles ni trop sages, qu’elles glissent au
passage quelques ruades a la convention et a I'étroitesse. Cela me fait
rire d’y penser, et m'empéche de songer 3 tant d’années perdues !... Et
cela m’a permis de renouer connaissance avec vous sur la dépouille de
Gérin-Lajoie, ce qui est aussi agréable qu’inattendu» (lettre du 22 avril
1927).

MISCELLANEES PAR HENRI D"ARLES (p. 303)
1. «Miscellanées par Henri d’Arles», L’Avenir du Nord, 15 avril 1927, p. 1.

2. Henri d’Arles, Miscellanées, Montréal, Editions du Mercure, 1927,
210 p. Henri d’Arles (pseudonyme de 1'abbé Henri Beaudé, 1870-1930)
était aumonier de religieuses, a Manchester (New Hampshire). Il s’inté-
ressa surtout & ’histoire patriotique, littéraire et artistique, mais toucha
a tous les sujets et aborda tous les genres.

3. Karl Wilhem Naundorff (1787-1845), célébre aventurier prussien qui
se fit passer pour le dauphin de France, Louis XVII, sous le titre de duc
de Normandie; il publia des Mémoires du duc de Normandie (1831) et des
Révélations sur Uexistence de Louis XVII (1832).
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4. Louis Veuillot (1813-1883), journaliste et romancier catholique francais
qui fut mélé a toutes sortes de querelles religieuses. Il fut collaborateur puis
rédacteur en chef de L’Univers. Dans l'anthologie poétique «Fragments
choisis», préparée par le collégien Eugéne Seers, Louis Veuillot occupe dix-
sept pages. Le 31 aofit 1888, le pére Bugéne Seers publia dans L'Univers une
recension de louvrage du pére Tesniéres, Somme de la prédication
eucharistique.

5. Journaliste surnommé «le pére de la presse franco-américaine»,
Ferdinand Gagnon fonda et dirigea Le Travailleur de Worcester
(Massachusetts) de 1874 4 sa mort, en 1887.

6. Auteurs d’'un ouvrage dont Dantin avait fait 'acquisition au tournant
du siecle: L’Année préparatoire de Grammaire par demandes et par réponses avec
223 exercices faciles, par MM. Larive et Fleury, 70¢ édition, Paris, Colin, 1895,
100 p.

7. Charles du Fresne, seigneur du Cange (1610-1688), lexicologue frangais,
auteur de deux dictionnaires de latin et de grec : Glossarium medic et infime
latinitatis et Glossarium medice et infime greecitatis.

8. Yvette Guilbert(1867-1944) interpréta au café-concert parisien des chansons
d’esprit «canaille» et fut, au cours de ses nombreuses tournées & 'étranger,
'ambassadrice de la chanson populaire frangaise. Le journal Le Passe-temps de
Montréal annongait, le 21 décembre 1985, la présence & New York de «la
célébre divette des grands concerts parisiens». Le printemps chante avecla voix
de J'allégre, Yvette, allégre» dans le «Sonnet d’or» de Nelligan.

9. Le premier tome de Poétes de UAmérique frangaise paraitra, 'année
suivante, aux Editions du Mercure de Louis Carrier.

MU'E JOVETTE-ALICE BERNIER, COMME L’OISEAU (p. 307)

1. «Comme Uoiseau — Poésies par Jovette-Alice Bernier — Québec —
1926», L’Avenir du Nord, 22 avril 1927, p. 1; Poétes de 'Amérique frangaise,
t. 1, p. 185-195.

2. Jovette-Alice Bernier, Comme ['oiseau, Québec, [s. é.], 1926, 110 p.
Jovette-Alice Bernier (M™¢ Georges Rousseau, 1900-1981), romanciére,
poéte et journaliste, avait publié un premier recueil de poémes intitulé
Roulades (1924). Le suivant, Tout n’est pas dit (1929), fera également I'objet
d’une recension par Dantin (voir supra, p. 477-479). Celui-ci la rencontrera
en aofit 1930 et gardera d’elle un souvenir ébloui. Il la compare 4 «un petit
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feu-follet, moitié ange, moité diable, chair si légére que C’est presque un
esprit, esprit si remuant, si prompt, que c’est la moitié d'un éclair» (lettre
du 1¢* septembre 1930 a Alfred DesRochers).

3. Allusion 4 Harry Bernard, en particulier, qui aurait parlé de Jovette
Bernier «comme un béotien». Selon Dantin, «il n'a pas saisi du tout ce
qu’il y a d’individuel, de sincére, de délicat dans cette poésie. Les
reproches qu'il lui fait sont juste ceux qui ne conviennent pas (lettre du
13 février 1930 a Alfred DesRochers).

4. Louise Labé (1524-1566), poétesse rattachée a I'école lyonnaise, a
laissé trois élégies et vingt-quatre sonnets qui chantent la passion
amoureuse.

5. «Quos ego» (op. cit., p. 71): «lirréparable, / [...] volupté, / [...]
incapable, / [...] m’accable, / [...] maudire, tu[...] cible, / [...]»

6. «A un poéte» (ibid., p. 33): «Pour, si gentiment, faconner / [...]
briser».

7. «Cruautés innocentes» (ibid., p. 29): «tendresses; // Or, la phaléne
d’or aux ailes de satin. / [...] sous la main de quelque ardent mutin, //
[...]joie, / De capter ce «bijou» fait[...] raffole! Et son affection / Est lourde
infiniment [...] richesse, / [...] détresse... // [...] voir / Soupirer et [...]
Ainsi, monn».

8. «Brouillard» (ibid., p. 12): «sourire / joie...», et j’y crois, par [...]
descend. / [...] caressant, / [...] Ce rayon fait trop tét, en [...] hais, et».

9. «Les mausolées du coeur» (ibid., p. 87): «<malheureux, / [...] peines. /
{...] Mais ces stoiques maux ont des douleurs [...] qu'on craint a genoux, /
[...] malheurs.»

10. «Legon» (ibid., p. 93): «souvenirs: / Ono.

11. Mme Tastu (M™e Amable Voiart, 1798-1885) se fit connaitre par son
poéme «Le réséda», qui remporta plusieurs prix 4 I'Académie des Jeux
floraux, et par «Les oiseaux du sacre» (1825), de style élégiaque.

12. «Bonsoir!» (op. cit., p. 28): «elles, / Et».

13. Vers extraits de «Reliquaire» (ibid., p. 35), de «La croix sous le bois»
(ibid., p. 18), de «Flanerie» (ibid., p. 15) et de «Frénésie» (ibid., p. 13).

14. «Le long du chemin» (ibid., p. 57): «creusé, pour mes illusions
mortes, / Des trous d’oubli, profonds, pour».
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CHATEAUX DE CARTES PAR HELENE CHARBONNEAU (p. 314)

1. «Notes littéraires — Chdteaux de cartes par Héléne Charbonneau»,
L’Avenir du Nord, 6 mai 1927, p. 1; Gloses critiques, t. 11, p. 19-27.

2. Héléne Charbonneau, Chdteaux de cartes, Montréal, G. Ducharme,
1926, 105 p. Héléne Charbonneau (Marthe des Serres, 1894-1964) avait
publié un recueil de poémes en prose, Opales (1924).

DEUX DRAMES DE M. ERNEST CHOQUETTE, MADELEINE — LA BOUEE (p. 320)

1. «Deux drames de M. Ernest Choquette — Madeleine — La Bouée,
Le Canada, 2 décembre 1927, p. 4; Gloses critiques, t. 1, p. 127-138.

2. Drame de Louis Fréchette inspiré des événements de la Rébellion de
1838 et présenté, en 1862, sous le titre Félix Poutré ou UEchappé de la potence.

3. Emest Choquette, Madeleine, piéce en cinq actes; La Bouée, piéce en
quatre actes et un prologue, Montréal, Librairie Dion, 1927, 172 p. Ernest
Choquette (1862-1941) était un romancier dans la tradition du terroir: Les
Ribaud (1898), Claude Paysan (1899), La Terre (1916). Sa piece Madeleine, tirée
des Ribaud, fut écrite en collaboration avec Charles ab der Halden.

4. Henri Barbusse (1874-1935), auteur d’un récit de guerre dans le style
naturaliste, Le Feu, qui lui vaut le prix Goncourt. Eugéne Brieux (1858-
1932), auteur de piéces a théses sociales.

SACRIFIES PAR OLIVIER CARIGNAN (p. 328)

1. «Sacrifiés, roman par Olivier Carignan», Le Canada, 30 décembre 1927,
p- 4; Gloses critiques, t. 1, p. 55-63.

2. Olivier Carignan, Les Sacrifiés, Montréal, Editions du Mercure, 1927,
228 p. Olivier Carignan (1910-1974), journaliste et scripteur pour la radio,
anima, de 1946 4 1947, I'émission Reflets de la vie, diffusée a CKAC
(Montréal).

3. Bouvard et Pécuchet (1881), roman posthume de Gustave Flaubert qui
raconte les échecs tristes et ridicules de deux bourgeois dans une obscure
province sous le Second Empire.

4. Du c6té de chez Swann parut en 1913 et A Uombre des jeunes filles en fleurs
obtint le prix Goncourt en 1919. La suite d’A la recherche du temps perdu
parut de 1910 a 1915, et Le Temps retrouvé, en 1927.
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5. Dantinne cachera pas a Olivar Asselin qu’il «déplore comme [lui] que
tous ces débutants restent débutants toute leur vie» (lettre du 1¢f janvier
1928).

PAUL GOUIN, MEDAILLES ANCIENNES (p. 334)

1. «Médailles anciennes — Poéme historique par Paul Gouin», Le Canada,
17 janvier 1928, p. 4; Poctes de UAmérique frangaise, t. I, p. 196-204.

2. Paul Gouin, Médailles anciennes, avec des dessins de Jean Palardy,
Montréal, Editions du Mercure, 1927, 172 p. Paul Gouin (1898-1976), fils
de sir Lomer Gouin, premier ministre du Québec de 1905 a 1920, dirigea
la maison d’édition de Louis Carrier et fonda le journal La Province en
1935. La méme année, il fonda son propre parti, I'’Action libérale
nationale, puis s’associa au leader conservateur Maurice Duplessis pour
fonder 1'Union nationale.

3. Dantin écrit & Olivar Asselin que «Paul Gouin, ce dernier venu, n’est
pas sans caractére» et que ses «Médailles ont un certain angle personnel
qui les tire de la hotte commune» (lettre du 1 janvier 1928).

4. Voir supra, p. 97-114 et 244-251.

5. «Lambert Closse» (op. cit., p. 51): «Missionnaire, / [...] fer, Berger[...]
la corne, une [...] qui veille sur un troupeau de lions, / [...] cité car [...]
loups!»

6. «Prangois de Laval» (ibid., p. 79): «Y'onde / [...] blonde... // [...]
s’étend, / [...] Ville-Sentinelle... // [...] quais, / Et rongeant[...] émail /
[...)vitrail, / [...] troublant, de quelque immense église !»

LA PENSION LEBLANC PAR ROBERT CHOQUETTE (p. 339)

1. «La Pension Leblanc — roman par Robert Choquette», Le Canada,
8 février 1928, p. 4; Gloses critiques, t. I, p. 75-85.

2. Robert Choquette, La Pension Leblanc, Monréal, Editions du
Mercure, 1927, 305 p.

3. Dans une lettre du 20 octobre 1928, Dantin prédit 4 Choquette que
s'il avait jamais «un émule contemporain dans le domaine du roman
canadien, ou [Choquette est] roi pour 'heure, ce pourrait bien étre
Olivier Carignan. Son roman Les Sacrifiés [voir supra, p. 328-333], écrit-
il, fut un essai manqué qui prouvait cependant des dons d’observation
et de style.»
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4. ADesRochers, Dantin affirme qu’il y a «dans La Pension Leblanc une séve
trop touffue, mais puissante, et une vie endiablée qui est, pour le roman
une qualité maitresse. Pour tout dire, ajoute-t-il, j"aimerais qu’il laissét
dormir un temps la poésie, dont I'inspiration ne se renouvelle pas assez, et
nous bitir de belles aventures et des tableaux en prose de la vie canadienne
présente» (lettre du 10 septembre 1930).

5. Voir supra, p. 278-288.

GRAND-LOUIS L’INNOCENT PAR MARIE LE FRANC (p. 347)

1. «Grand-Louis 'Innocent — roman par Marie Le Franc», Le Canada,
23 février 1928, p. 4; Gloses critigues, t. 1, p. 139-147.

2. Marie Le Pranc, Grand-Louis U'Innocent, Montréal, La Patrie, 1925, 176 p.

3. Prétresse germaine qui apporta son soutien au chef batave Civilis,
révolté contre les Romains, et qui mourut prisonniére 4 Rome.

4. Héros et narrateur éponyme du poéme d’Alphonse de Lamartine.

5. «Cette Marie Le Franc est un poéte d'une sensitivité et dune
pénétration extraordinaires. Ce qu’elle ne découvre pas dans la nature et
dans le cceur féminin ne vaut pas la peine qu'on I'y cherche (vous
reconnaissez le slang américain). Et puis, elle a une prodigalité
d’expression, une fagon de retourner une pensée, la méme, en trente,
quarante phrases, toutes distinctes, qui me rappelle positivement Victor
Hugo, mais avec la subtilité remplacant la grandiloquence... Sans mettre
cette ceuvre [Hélier, fils des bois (1930)], comme poésie pure et abstraction
faite du sujet, beaucoup au-dessus de Grand-Louis, je la trouve fort
supérieure, de toutes manieres, au Poste sur la dune. Le héros Hélier s’y
campe en une stature épique. Et voici encore un chef-d’ceuvre a propos
des choses de chez-nous qui n’est pas écrit par un de chez-nous! Hémeon,
Weyer, Marie Le Franc, tous font de I'exotisme a nos dépens qui dépasse
de cent coudées notre péle régionalisme... C’est que I'dme frangaise est
plus hardie, plus libre; qu’il lui est permis de voir tout, de creuser la vie
jusqu’au fond sans se préoccuper de ce qu’il en sort. Nous avons notre
vision délimitée et resserrée d’avance, avec, en plus, des lunettes
obligatoires donnant a tout la méme couleur» (lettre de Louis Dantin 3
Olivar Asselin, 12 avril 1930).
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VARIANTES

TEXTE DE BASE: «Grand-Louts I'Innocent — roman par Marie Le Franc»,
Le Canada, 28 février 1928, p. 4; Gloses critiques, t. 1, p. 139-147.

VARIANTES: «Grand-Louis !Innocent. Roman, par Marie Le Franc. —
Montréal, 1925. — Récemment honoré du Prix “Femina” en France»,
manuscrit, 7 f., avec des indications (d’une autre main) pour la composition
(«Pour jeudi / p. 4 / Titre: 2 colonnes encadré / matrice 8 pts ordinaire»),
ANQ, MSS-445, fonds Déom, bofte 1.

14 3me ardente s’épanchant

17 c'est[R toujours]le

45 paix [A indulgente]. C'est

46 que[D le S cejrécit

59 se[R restreint A concentre] et

62 libére[D des S de]ses

66 vagues et

87 l'empéche de [R mourir d] céder
89 dresse tout-da-coup. Une

103 le dépasse [R nt], les

113 solitude, devient I’esclave

114 besoins, bientdt le

120 progressions; — si

124 fois[R ,] dans

183 quand sa noblesse est dévoilée? Il

190 poéte, [R et qui est] poéme, [A au fond,] plutét

BRIEVETES PAR L’ABBE OLIVIER MAURAULT (p. 359)

1. «Briévetés par M. Olivier Maurault, p.s.s.», Le Canada, 22 mars 1928,
p. 4; Gloses critiques, t. 1, p. 65-74.

2. Olivier Maurault (1886-1968) fut professeur au Collége de Montréal
(1913-1915) puis curé de la paroisse Saint-Jacques (1915-1924) et de la
paroisse Notre-Dame (1926-1929), etrecteur de 'Université de Montréal
(1934-1955). Auteur d'ouvrages d’histoire: Marges d’histoire: Montréal
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(1929); Marges d’histoire: L’Art au Canada (1929); Notre-Dame de Montréal
(1929).

3. Olivier Maurault, Briévetés, Montréal, Editions du Mercure, 1928, 269 p-
4. Religieux frangais qui précha la premiére croisade.

5. Maurice Constantin-Weyer (1881-1964), romancier et journaliste
frangais qui, aprés avoir vécu au Manitoba, décrit dans ses livres la vie dure
et parfois dramatique des pionniers dans I’Ouest canadien. Le plus connu
de ses romans est Un homme se penche sur son passé, qui remporta le prix
Goncourt en 1928. Dantin fait ici allusion & «une ceuvre ou l'érotisme
occupe une place maitresse et tout a fait exorbitante; une tragédie ou la
passade revient avec la régularité d'un cheeur grec» (lettre de Louis Dantin
a Olivar Asselin, 1° janvier 1926).

6. Revue artistique, fondée en 1918, qui pronait la liberté de 'art. Elle ne
parut qu'une année.

7. A propos de Miscellanées d’Henri d’ Arles, voir supra, p. 303-306. L’article
d’Olivier Maurault porte sur un recueil d’essais critiques, Laudes (Paris,
Lefebvre, 1925).

NOTRE LITTERATURE AUX YEUX D'UN CANADIEN ANGLAIS, AN OQUTLINE OF
CANADIAN LITERATURE PAR LORNE PIERCE (p. 366)

1. «An Qutline of Canadian Literature par Lorne Pierce», Le Canada, 8 mai
1928, p. 4; Gloses critiques, t. 1, p. 47-54.

2. Dans une lettre du 22 février 1928, Dantin écrivait 4 Olivar Asselin: «Je
songeais justement ces jours-ci, en lisant I'Outline of Canadian Literature de
Lorne Pierce, qu'il nous manquait une anthologie de nos prosateurs
canadiens-frangais sur le modéle de celle des poétes i laquelle vous avez
collaboré [voir supra, p. 127-143] et que vous seriez justement ’homme a
nous donner une pareille ceuvre. Je ne connais personne, pour ma part, a
qui je la confierais plus volontiers, et avec plus de garanties d’intelligence
et de gotit. Pourquoi, en vérité, ne I'entreprendriez-vous pas? Je suis sr
que Carrier I'accepterait d’emblée, et la publierait a ses frais, si vous le
préfériez ainsi. Cet ouvrage de Lorne Pierce a achevé de me convaincre
d’une vérité que je soupgonnais déja: c’est que notre dédain en bloc pour
nos achévements intellectuels est positivement injuste, et qu’aprés tout, la
“médiocrité” de notre littérature n’est qu'un mot sans son défini, flottant
aussi bien au-dessus qu’en dessous de la ligne moyenne, et qui recouvre
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tout ce qu’on veut — Garneau, Sulte, 'abbé Gosselin, 'abbé Groulx;
Lemay, Fréchette, Beauregard; Edouard Montpetit et le F. Marie-
Victorin, sans parler de tant d’autres; si “médiocres” que cela? Croit-on
que tout ce qui se publie en cent ans en France ou en Allemagne est un
chef-d’ceuvre? — En prose surtout, je crois qu'une anthologie de nos
auteurs réunirait dans tous les genres des pages vraiment littéraires et
qui ne feraient honte a personne. Puisque les étrangers nous respectent
et nous prennent au sérieux, quelle grace avons-nous de nous mépriser
tant nous-mémes? Je ne perds pas 'espoir de voir quelque jour un
pendant, ordonné par vous, a I'’Anthologie des poétes, et ce sera une ceuvre
4 nous ouvrir les yeux sur notre passé déja oublié...»

3. Lorne Pierce (1890-1961), écrivain et ministre méthodiste, dirigea
pendant quarante ans la maison d’édition Ryerson.

4. Pseudonyme de Victor Barbeau, critique, journaliste, essayiste et
professeur montréalais qui avait lancé en octobre 1921 Les Cahiers de Turc.

L’ART ET LA MORALE (p. 372)

1. «L’art et la morale», La Revue moderne, vol. 9, n® 12, 15 septembre
1928, p. 211; Gloses critiques, t. [, p. 211-221.

2. Voir supra, p. 278-288.

3. John Henry Newman (1801-1890), homme d'église britannique et
théologien, qui s'était converti au catholicisme et qui fut nommé
cardinal en 1879.

4. Vassili Verechtchaguine (1842-1904), peintre russe formé a I’ Académie
de Saint-Pétersbourg, qui fréquenta a Paris l'atelier de Gérome (1864).

5. «Rienn’est souffrant ou vil quunidéal n’éléve / Et quin’ait son reflet
dans le prisme du Beau»: ce sont les deux premiers vers du sonnet de
Dantin, «Optimisme — Sur un exemplaire des Fleurs du mal».

LES DEBUTS DE L'ECOLE LITTERAIRE DE MONTREAL (p. 383)

1. «Les débuts de I'Ecole Littéraire de Montréal», Le Canada, 16 octobre
1928, p. 4, et 17 octobre 1928, p. 4; Gloses critiques, t. I, p. 179-199.

2. En 1902, dans son étude sur Nelligan parue dans Les Débats, Dantin
donnait a entendre que la «supréme défaite» du poéte avait marqué la
fin de I'Ecole littéraire de Montréal: «Je ne songe jamais au héros tombé
sans regretter la décadence de ce cénacle d’esprits choisis.» Dans Emile
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Nelligan et son (Euvre (1904), il supprima le dernier paragraphe de ses
commentaires sur I'Ecole littéraire de Montréal, notamment la phrase
disant: «Je n’ai pas a faire I'histoire d"une déchéance qui dure encore: il me
suffit de la déplorer, en souhaitant que I’ceuvre galvanise 4 nouveau ce qui
lui reste de vie latente, et revienne a I'entrain et aux belles audaces de ses
origines.» Dans un «Post-scriptum» 3 la «Préface» d’Emile Nelligan et son
Euvre, il ajoutait: «Je dois, pour finir, des excuses a une institution que j'ai
crue morte, et qui vit. [...] Les regrets que j'exprimais a son sujet n'ont donc
qu'a se changer en félicitations, et si j'ai laissé subsister plus haut mes
appréciations premiéres, c’est pour me donner le franc plaisir de les
rétracter ici» (voir ENSO, p. 103-109).

3. C’est ce que fera, en 1935, Jean Charbonneau, 1'un des fondateurs de
I'Ecole littéraire de Montréal (voir supra, p. 697-702).

4. Le Passe-temps du 7 décembre 1895, sous la signature d’Albert Ferland,
reprenait ainsi la nouvelle: «Un certain nombre de “Jeunes” viennent de
fonder une société littéraire dont le comité de critique est composé de
MM. Gonzalve Desaulniers, Albert Ferland, E. Z. Massicotte et Joseph
Melangon. Le secrétaire est M. Jean Charbonneau, 249 rue Saint-
Dominique, président, M. Germain Beaulieu ; vice-président, M. J. W. Poi-
tras; secrétaire archiviste, M. P. de Montigny, trésorier, M. W. Dumont.»

5. Georges-A. Dumont fut membre de I'Ecole littéraire de Montréal; il a
collaboré a deux reprises aux recueils collectifs des Soirées de I'Ecole. Dans
L’Ecole littéraire de Montréal. Réminiscences (Librairie G.-A. Dumont, 1917),
il évoque les membres les plus importants, sauf Nelligan.

6. «Le soir venu, les drames de la vie réelle faisaient place aux pacifiques
assises de I'Idée; les rimes voletaient dans la salle ot avaient retenti les
objurgations et les amendes» (ENSO, p. 104).

7. Dans une lettre 3 Germain Beaulien, Dantin écrivait: «J’étais présent a
la séance on [Wilfrid Larose] lut cette piéce, et je fus stupéfié, je I'avoue,
qu’il ne s’élevit pas immeédiatement une protestation des rangs mémes de
vos confréres. Comment puis-je croire qu'un homme, excellent peut-étre,
mais si inintelligent de ce qu’est I'Art littéraire, I'auteur de ces contes
vulgaires et fades que reproduisent les Soirées, ait pu faire un bien
quelconque & votre ceuvre en dirigeant ses destinées? Comment ne pas
frémir, au contraire, en pensant  ce que I'Ecole serait devenue si elle avait
subi longtemps cette influence? Bref, mon cher ami, je ne voudrais faire
aucune injustice 2 M. Larose, mais je ne suis pas bien stir de lui devoir une
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réparation pour la phrase que jai écrite a son sujet, et, malgré moi, je
pense toujours qu'il a été, inconsciemment et avec les meilleures
intentions, un “mauvais génie” pour 'Ecole» (cité dans Louis Dantin,
p. 99-100).

8. Dans la méme lettre & Germain Beaulien, Dantin écrivait: «M. Larose
a publié aussi les Soirées, et ce volume a son mérite; mais le choix des
morceaux est loin d'étre assez miiri. L'impression qui en reste est
étrangement mélée: un homme de golt n’eGt pas édité ce livre (ibid.).

LE SECRET DE LINDBERGH PAR CLAUDE-HENRI GRIGNON (p. 399)

1. «Le Secret de Lindbergh par Claude-Henri Grignon», Le Canada,
7 novembre 1928, p. 4; Gloses critiques, t. I, p. 87-98.

2. Claude-Henri Grignon, Le Secret de Lindbergh, Montréal, Editions de
la Porte d’or, 1928. Claude-Henri Grignon (1894-1976) collabora a divers
journaux (L’Avenir du Nord, La Minerve, Le Nationaliste, Le Matin) avant
de lancer sa propre revue, Les Pamphlets de Valdombre (1936). En 1934, il
publiera Un homme et son péché (voir supra, p. 703-710).

3. A Olivar Asselin qui lui avait fait parvenir Le Secret de Lindbergh,
Dantin écrivait: «Vous saviez d’avance, j'en suis sir, ce que je penserais
de ce livre. Vous savez que l'ultra-lyrique et le solennel me déplaisent
en principe; et quand ce genre devient, selon moi, un véritable contre-
sens. Je retrouve Lindbergh dans We, avec une grandeur simple et
épique; il grimace seulement et se bat les flancs dans ce Secret postiche.
Cela ne veut pas dire que M. Grignon manque de fertilité, d’élan, de
chaleur, toutes belles qualités littéraires, mais il a choisi le sujet qu'il ne
fallait pas; et puis il empiéte trop sur le privilége du génie, de tout dire
a sa guise, au hasard de ses voix et de ses souffles. Le génie, lui, a des
instincts d’ordre et de tact qui se marquent inconsciemment dans ses
plus folles équipées. M. Grignon, comme I'avion de Lindbergh, semble
trépider i I'aveugle, dans le brouillard, avec la direction en moins,
sachant seulement qu’il va, et va éperdument. Je suppose que tout cela
imite Léon Bloy; mais quelle folie d’inviter cette comparaison! Si je me
remets au travail, j'aurai sans doute 2 faire un article sur ce livre. Je
voudrais le faire caressant: il faudra bien pourtant que ma vraie opinion
s’y montre en fin de compte. J'aimerais beaucoup, je crois, Valdombre
et ses grandes envolées, 5’il y mettait seulement, comme le doit tout
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artiste, de la pondération et de la mesure, et surtout s'il laissait Lindbergh
tranquille...»

NEREE BEAUCHEMIN, SA DERNIERE (EUVRE: PATRIE INTIME (p. 407)

1. «Nérée Beauchemin. Sa derniére ceuvre — Patrie intime», Le Canada,
10 novembre 1928, p. 1; Poétes de 'Amérique frangaise, t. 11, p. 23-35.

2. Nérée Beauchemin, Patrie intime, Harmonies, Montréal, Librairie
d’Action canadienne-frangaise, 1928, 199 p. Nérée Beauchemin (1850-1931)
avait publié un premier recueil, Les Floraisons matinales, en 1897. Dantin
avait fait paraitre plusieurs poémes de Beauchemin dans Le Petit Messager
du Saint-Sacrement, dont «Le viatique» (1901).

3. Déesse de laterre, mére des espéces sauvages et créatrice de '’humanité.
4. «Ma France» (op. cit., p. 142): «La France, ou».

5. «La glaneuse» (ibid., p. 24-25): «ferme et [...] frémi, / [...] chargée, / [...]
dormi. // Bonjour a toi, bonjour, 4 [...] poéme éblouii. // A toi, tout [...]
gloire, / Ditle puits. C’est[...]Jamour, / [...]boire, / [...]jour. // [...] Gloire
a toi, dit I’Aurore; i toi toutes mes roses! / Femme, 3 toi, tout mon or,
répond».

6. «Papineau» (ibid., p. 161): «L'Histoire, / [...] temps, / [...] bronze, est».

7. Dantin a publié, a I'été de 1900, la premiére anthologie de poésies
religieuses qui «essaient de redire dans un langage inspiré et gracieux les
sublimes beautés et les divines grandeurs des mystéres d’ Amour»: Franges
d’autel. L'’hebdomadaire Les Débats, qui en annongait la parution, le
2 septembre 1900, se réjouissait de voir «qu'il était possible de faire autre
chose qu'un livre idiot sur des sujets dévots».

8. Voir supra, p. 897, n. 22.

9. Van Ruysbroek ou Rusbroec ou Rusbrock (1223-1381) dit ' Admirable,
théologien et prieur de I'abbaye de Groenendaal, prés de Bruxelles. Auteur
d’ouvrages mystiques, dont Le Joyau des noces spirituelles, qui sera traduit
par Maeterlinck. Dantin, comme I'apologiste Ernest Hello, déforme le
nom du grand mystique brabangon.

10. Sainte Hildegarde (1098-1179), abbesse bénédictine, réformatrice et
mystique, fondatrice des monastéres de Rupertsberg et d’Eibingen.
Auteure d'un ouvrage en latin intitulé Sei vias (Connais les chemins). Son
enseignement se rapproche de celui de Ruysbroek I’Admirable.
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11. Saint Jean de la Croix (1142-1591), mystique et poéte espagnol qui
fut, avec sainte Thérése d’Avila (1515-1582), qu’il rencontra en 1567,
I'4me de la réforme des carmels espagnols et de la vie conventuelle.
Comme ceux de Ruysbroek et de sainte Hildegarde, les écrits des
mystiques espagnols traitent de 'union de I'ame avec Dieu, des chemins
pour parvenir a cette union et de la joie qui découle de ce dialogue intime
entre ' Ame et '’ Amour. Dantin avait offert aux lecteurs du Petit Messager
du Saint-Sacrement un semblable «colloque d’amour» chanté par «deux
voix pures», celle de «’Ame» et celle de «I’Ange» (Marie Aymong,
«Le festin des colombes», PMSS, aofit 1899, p. 153-154).

12. «Liturgie» (op. cit., p. 114): «thuriféraire, / Et, par les deux induts,
en triomphe, escorté, / [...] cuivre, / [...]Vessor, / [...] parole, / [...]».

13. «Le vent qui souffle du couchant» (ibid., p. 135): «'Inconnu, / [...]
poindre, a tes yeux, / [...]».

14. «La priére du vieillard» (ibid., p. 137): «secousse, / [...]».
15. Voir supra, p. 895, n. 3.

16. «Crépuscule rustique» (op. cit., p. 78): «nouvelles. / [...] sillons, /
[...]d’ambre, ot [...] d’espace en espace [...] campagne, / [...] montagne,
/..

SIMONE ROUTIER, L'IMMORTEL ADOLESCENT (p. 415)

1. «L’Immortel Adolescent par Ml Simone Routier», Le Canada, 6 avril
1929, p. 4; Poétes de UAmérique frangaise, t. II, p. 129-145.

2. Simone Routier, L’Immortel Adolescent, Québec, Le Soleil, 1928, 190 p.
Aprésun dipléme en phonétique de I'Université de Paris (1930), Simone
Routier (1900-1987) exerce la profession de dessinatrice-cartographe aux
Archives publiques du Canada, 4 Paris (1930-1940). En 1940, elle rentre
au pays pour travailler en tant qu’archiviste (1940-1950) 4 la section des
manuscrits 4 Ottawa, puis elle sera attachée de presse 4 'ambassade du
Canada i Bruxelles et vice-consul 4 Boston. Qutre L’Immortel Adolescent,
elle publiera plusicurs recueils, dont Ceux qui se sont aimés (1931),
Tentations (1934). C’est sur les conseils d’Olivar Asselin que Simone
Routier avait fait parvenir son recueil & Dantin. Celui-ci s’empressa de
lui confier qu’il avait beaucoup aimé ses vers et que sa critique
«élogieuse, quoique trés franche» et émaillée de «quelques malices»,
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rendait justice 3 son «talent» et a ses «<beaux dons poétiques». Ainsi débutait
un dialogue épistolaire qui allait se poursuivre jusqu’en 1941.

3. «J'aime» (op. cit., p. 19): «moi; / Soyeux mes pas vonr sur [...] Leurs petites
chairs se brisent d’émoi; / [...] fléchir — amoureuses. // Jaime et le
couchant soudain [...} teintes, / [...] damassé / [...] trésor. / [...] J'aime, et
sur la nuit mon».

4. «Lettre» (ibid., p. 139): «Demain, viens: il me reste encor beaucoup ...}
livre ot le bonheur chante en solides proses; / [...] je n’ai point saisi / [...] 1a
/ 1... que ton dme a fait fondre / [...] robe bleu-clair, et qui te plaisait tant;
/ [...] Bonsoir! — II».

5. «Tes douleurs» (ibid., p. 32-38): «Tes Douleurs, cher [...] toutes: / [...]
doutes, / <4 vers> // N’écoute plus le Soir quand ces Douleurs se [...]
m’enivrer. / <un vers> // Ne[...] s’éteignent.» / <un vers> // Remets-
moi tes Douleurs, ne vas pas blasphémer: / [...]».

6. «Rouge sanglot» (ibid., p. 55): «rile. / [...] noir.»

7. «Tristesse» (ibid., p. 57-58): «Out, nous sommes seuls, pleure enfin, mon [...]
ame: / [...}ils ont comme [...] s'enflamme. // <une strophe> // Hite-toi».

8. «Sagesse» (ibid., p. 66): «lire. / [...]».

9. «Imité de Sei Shenagon» (ibid., p. 98): «illimité, // [...] compliments vifs
[...}intime, / [...] étagére, // [...1rue, et [...] approchant / [...] Comme>.

10. «Soleils illusoires» (ibid., p. 78): «De regrets comme nous, que des
hommes combattent, / [...] inconnus, sans ceeurs, nés [...] éclatent; // [...]
pleurs, / [...] partis: oh! ces enfants qu'on tue / [...] empereurs! / Mére, le
mot Patrie, au tien se substitue.»

11. «Joie» (ibid., p. 155-156): «cri, / [...] transporte, // [...] forte: // Et
légére [...]vents / [...]».

12, «J'aime» (ibid., p. 19): «la nuit mon bras se resserre.»

13. Dans une lettre du 24 mars 1929, Dantin confiait 2 Alfred DesRochers
que le frangais de Simone Routier lui paraissait «trop souvent douteux» et
qu'il fallait son «don de poésie personnelle, originale, variée et vivante, ou
I'émotion se méle de sourires, d’esprit et de verve» pour le lui faire oublier.
Dans une lettre du 13 avril 1929, il avouait a Simone Routier: «Je vous ai
peut-étre maltraitée moi-méme en me permettant deux ou trois légers
changements dans les vers que je citais de vous. C’est un tour que je joue
parfois & mes poétes, voulant que les spécimens que jen montre me
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satisfassent pleinement moi-méme, puisque je veux les faire admirer aux
autres. Etj’avoue qu’ils pourraient s’en plaindre; mais puisqu’ils ne 1'ont
pas encore fait! D’ailleurs je tiche d’étre discret, et si une piéce me parait
demander une vraie correction, eh bien alors je ne la cite pas du tout...»
(cité dans Louis Dantin, p. 232-233).

14. «Le faitémouvant» (op. cit., p. 125): «Parce que votre voix, voulant».
15. «Conrad Bernier» (ibid., p. 172): «disciple eiit en vous du Bonnet:»,

16. Dans une lettre non datée, Alfred DesRochers disait 4 Dantin, a
propos de I'écriture de Simone Routier, que c’était «le cas d'a peu preés
tous les écrivains canadiens. Nous commencons a écrire avant de savoir
notre langue. Quand Simone Routier aura vécu assez longtemps en
France pour savoir sa langue, elle ne sera plus capable d’écrire ni en
frangais ni autrement.» Dans la marge de la méme lettre, on peut lire la
réponse de Dantin: «Par quel phénoméne mental et par quelle torture
de logique devient-on incapable d’écrire parce quon a bien appris sa
langue? Mais c’est “au point de vue littérature canadienne-francaise”,
dites-vous. Alors, a ce point de vue, faut-il ne savoir sa langue qu'a
demi?... [l estbien étrange qu’on aille 2 Paris, de tous les coins du monde,
chercher des connaissances, des notions d’art, qu'il en sorte chaque jour
des écrivains et des artistes qui ont appris 13 quelque chose et en font
profiter leur race, et que seul I'esprit canadien n’ait rien a y puiser, doive
se confiner en lui-méme... A mon sens, tout ce qui agrandit Uesprit
agrandit la parole, et plus nos Canadiens étudieront 4 Paris, et 4 Berlin,
et a Tokyo, plus nous aurons une race ouverte, intelligente, qui saura lutter
pour sa préservation et sa durée.»

L’HOMME QUI VA... PAR JEAN-CHARLES HARVEY (P. 425)

1. «L’Homme qui va... par Jean-Charles Harvey», Le Soleil, 20 avril 1929,
p. 24, Gloses critiques, t. 1, p. 99-111.

2. Jean-Charles Harvey (1891-1967) fut journaliste, au Canada (1914), &
La Patrie (1915), & La Presse (1916-1918), au Soleil (1925-1934). Aprés la
parution de son roman Les Demi-Civilisés, il dut quitter son poste de
rédacteur en chef du Soleil pour travailler 4 la direction du Bureau de la
statistique du gouvernement du Québec. En 1937, il fonde Le Jour, ou
Dantin tiendra la chronique littéraire et politique de 1938 & 1944.
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3. Jean-Charles Harvey, L’'Homme qui va..., Québec, Imprimerie du Soleil,
1929, 215 p.

APRES UN SIECLE, 1829-1929 (p. 436)

1. «Littérature canadienne-francaise — Aprés cent ans — 1829-1929»,
Le Canada, 3 juillet 1929, p. 4, et 4 juillet 1929, p. 4; «Unsiécle de littérature
canadienne-frangaise », La Revue moderne, vol. 10, n° 9, 15 juillet 1929, p. 10-
11 et 55; Gloses critiques, t. I, p. 149-167. Le 8 juin 1929, Dantin signalait a
Olivar Asselin qu’il était en train de composer «un apercu sur la littérature
canadienne pour la Convention des Auteurs Canadiens [d Halifax}». 1l
ajoutait: «On m’a restreint 4 la littérature contemporaine, et I'étude est
devenue forcément, vu sa briéveté, une nomenclature de noms.»

2. Lejournal Le Canadien, fondé en 1806 par Pierre Bédard (1763-1829). En
1810, le gouverneur Craig, inquiet de son succeés grandissant, ferme le
journal et fait arréter une vingtaine de ses collaborateurs.

3. Etienne Parent (1802-1874) fut rédacteur du Canadien de 1822 1 1825,
puis de 1831 4 1842.

4. Isidore-Joseph Bédard (1806-1823), auteur d’'un hymne national intitulé
«Sol canadien, terre chérie», paru dans La Gazette de Québec en actit 1827,
puis sous une forme revue et corrigée en 1829.

5. Michel Bibaud, (1782-1857), historien, poéte et journaliste, auteur d’'une
Histoire du Canada en trois volumes (1837, 1844, 1878) et du premier recueil
de poésie, Epitres, satires, chansons, épigrammes et autres piéces de vers.

6. Augustin-Norbert Morin (1803-1865), potte, juriste et journaliste, qui
joua un rdle important dans 'Union des Canada et dans la rédaction des
quatre-vingt-douze résolutions qu’il porta lui-méme 3 Londres. Durant
Iinsurrection de 1838, il fut arrété avec Louis-Joseph Papineau. Nommé,
en 1848, président de I'Assemblée législative, il fut I'un des principaux
artisans de la codification du Code civil. En 1826, il fonda La Petite Minerve,
journal qui, sous la direction du nouveau propriétaire, Ludger Duvernay,
devint La Minerve.

7. De Lionel Groulx (voir supra, p. 887, n. 2).

8. Les Anciens Canadiens (1863), roman de Philippe Aubert de Gaspé pére
(1786-1871).

9. Jacques et Marie, roman de Napoléon Bourassa (1827-1916), paru dans la
Revue canadienne, de juillet 1865 4 aofit 1866.
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10. L’Intendant Bigot, roman de Joseph Marmette (1844-1895), paru dans
L’Opinion publique, du 4 mai au 26 octobre 1871.

11. Jean Rivard, le défricheur et Jean Rivard, Uéconomiste, parus
respectivement dans Les Soirées canadiennes en 1862 et dans Le Foyer
canadien en 1864.

12. Picounoc le Maudit (1878), roman de Pamphile LeMay (1837-1918).

13. Unede perdue, deux de trouvées, roman de Pierre-Georges Boucher de
Boucherville (1814-1898), paru dans la Revue canadienne de 1864 4 1865.

14. Joseph-Charles Taché (1821-1894) a publié, en 1861, dans Les Soirées
canadiennes, Trois légendes de mon pays et Forestiers et voyageurs, qui
devaient paraitre en volumes en 1884.

15. Voir supra, p. 339-346. Lors de cette conférence, quelqu’un avait
reproché a Dantin d’avoir «mis trop haut» La Pension Leblanc. «Mais jai
défendu mon opinion et je la crois juste», écrira-t-il.

16. Les Chasseurs denoix. Aventures de deux coureurs de bois chez les Sauvages
dans les premiers temps de la colonie(Montréal, Imprimerie populaire, 1923,
323 p.) d’Arthur Bouchard (1877-1904).

17. Charles Le Moyne, drame historique du frére Marie-Victorin (Conrad
Kirouac), fut représenté les 13 et 14 mai 1910 au Collége de Longueuil.
Peuple sans Histoire, fantaisie dramatique en trois actes et trois tableaux,
du méme auteur, fut publié en 1925.

18. Voir supra, p. 320-327.

19. Félix Poutré (1871) et Véronica (1890), deux ceuvres dramatiques de
Louis-Honoré Fréchette (1839-1908).

20. Germain Beaulieu (1870-1944) a écrit quelques piéces de théitre au
début du siecle, dont Fascingtions, en cing actes, parue dans 'Annuaire
thédtral (1908-1909).

21. Louvigny de Montigny est 'auteur de Boules de neige, piéce en trois
actes, écrite au début du siécle et qui ne fut publiée qu’en 1935.

22. Henri Letondal (1901-1955) a écrit de nombreuses piéces qui ont été
interprétées par son frére et ses amis, et des créations radiophoniques.
Sur Fantoches, voir supra, p. 266-268.

23. Monique (pseudonyme de Mw¢ Emmanuel Persillier Benoit),
auteure de plusieurs pi¢ces de théatre (voir supra, p. 190-192).
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24. Léopold Houlé (1888-1963), dramaturge et essayiste, auteur de
nombreuses piéces de théatre, dont Le Presbytére en fleurs (1929) et Clinique
des mots (1937).

25. Le R. P. Marc-Antonin Lamarche (1876-1950), directeur de la Revue
dominicaine (1920-1940), auteur de Notre vie canadienne. Etudes et discours
(1929). A propos d'Ebauches critiques, Dantin écrivait 2 DesRochers: «Je
Pestime sans l'avoir lu, car je sais que l'auteur a des idées justes en
esthétique, etlarges, relativement, en tout le reste» (lettre du 1°7 juin 1930).

26. Pseudonyme d’Aegidius Fauteux (1876-1941), journaliste, essayiste,
historien, conservateur de la Bibliothéque municipale de Montréal.

27. Albert Pelletier (1896-1971) publia d’abord dans La Revue modemne
dirigée par Olivar Asselin et Madeleine (Huguenin-Gleason), puis dans la
revue Les Idées qu’il fonda en 1935. Ses essais critiques ont été rassemblés
dans Carquois (1931) et dans Egrappages (1933).

28. Au sujet des «Egrappages et également du livre de Valdombre, et de
tous ces “assommages” qui constituent la critique des écrivains du
Canada», Dantin écrivait 3 DesRochers: « Mon opinion 4 moi est trés nette,
et s’affirme a chaque nouvelle élucubration de I'“école”... La seule chose
qui manque, d’aprés moi, a ces juges, c’est le jugement. Si cela n’est pas
nécessaire, et si I'on est critique dés qu'on “n’ennuie pas”, comme le dit
Olivar Asselin, alors nous avons en eux tous une collection de grands
critiques. On s’ennuie rarement 4 des engueulades, et c’est ce qu’ils vous
servent chaque jour... Il y a toute une étude des Egrappages qui fourmille
dans ma téte, mais j’hésite. J'ai peur que cela n’aitl'air d'une vendetta entre
Pelletier et moi; — tandis qu'au contraire le désossement que je ferais de
son livre serait la meilleure preuve d’honnéteté littéraire que j'eusse donné
de ma vie... Tout serait retourné sous toutes ses faces, pesé aux balances
les plus objectives, avant d’étre trouvé sans fond, sans forme et sans
valeur... Mais ai-je le devoir d’entreprendre cet égrappage?» (lettre du 25
mai 1933). A Louvigny de Montigny, il ajoutait: « Je vais vous faire une
confidence que je ne ferais & personne autre, car je courrais le risque de
passer pour rancuneux ou jaloux, ce dont vous m’absolvez, j’espére. J'en
suis venu & la conclusion raisonnée et définitive que [Pelletier] est un
imbécile: qu’il n"a ni subtilité, ni logique, ni gotit, et qu’en plus il écrit dans
le charabia le plus infect. C’est une opinion si énorme que j'en suis effrayé
moi-méme; mais ¢’est ma franche et irrésistible opinion, que je prouverais,
s’il le fallait par une thése en régle. Mais cela vous explique que je n’aie rien
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écrit sur lui que d'une maniére trés incidente: car comment aurais-je pu,
avec mon horreur des gros mots, le traiter d'imbécile comme j’'en aurais
eu le devoir?»

ALFRED DESROCHERS, L’OFFRANDE AUX VIERGES FOLLES (p. 449)

1. «L’Offrande aux vierges folles d’ Alfred Desrochers», Le Canada, 20 aott
1929, p. 4; repris dans La Tribune, 29 aott 1929, p. 4; Poétes de 'Amérique
Sfrangaise, t. II, p. 98-114.

2. Alfred DesRochers (1901-1978), journaliste et poéte, fonde, en 1927,
i Coaticook, ’hebdomadaire L’Etoile de IEst dont il assume la direction
jusqu'en 1928. De 1925 4 1941, il collabore a La Tribune de Sherbrooke;
de 1942 4 1946, il est soldat; puis, de 19473 1952, traducteur au Parlement
d’Ottawa.

3. Alfred DesRochers, L'Offrande aux vierges folles, Sherbrooke, s. é.,
1928, 60 p.

4. «Grandiloquence» (ibid., p. 25): ateux, en mon étre exalté, / [...]
immortalité, / [...]T'été, / [...]jours, / [...] malheureux, quels».

5. «La pitié de la chair» (ibid., p. 11): «pacifique, o [...] “kriss”, / [...]
moroses, / [...] artisans, / [...] ingrat, / [...] salaire, s"use».

6. «Paysage d’automnen» (ibid., p. 21): «gazon. / [...]nuées, / [...]autour,
il)L

7. «Paysage sylvestre» (ibid., p. 16): «mort, / [...] lorsque pour [...]
impudents, / {...]».

8. Dans une lettre du 20 novembre 1929 3 Alfred DesRochers, Dantin
disait trouver 4 Robert Choquette une «infériorité fatale»: «I1ne réfléchit
pas; il ne pense pas; il suit les rainures banales sans jamais un saut de
cOté, les parant seulement de lueurs étincelantes et multicolores...» Le
17 juin 1930, il écrira a DesRochers: «Et pourquoi, en passant, voulez-
vous que M Roy ou moi-méme admettions votre “infériorité” en
regard de Robert Choquette? C’est 13 une question nullement claire, ni
toute simple A trancher. 1l faudrait, pour bien la résoudre, s’entendre
tout d’abord sur tous les éléments qui constituent la poésie, et vous
comparer I'un 4 I'autre sur chacun de ces éléments. On trouverait alors
que I'un de vous I'emporte en ceci, I'autre en cela, et il n’est pas trés sir
qu’'en fin de compte le plus grand nombre de “points” ne serait pas de
votre coté. Choquette dominerait par I'enthousiasme, par 'ardeur
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lyrique, par la fraicheur d’expressions et d'images dans les sujets qui lui
sont assortis, par la grace délicate, presque féminine de ses vers ; mais vous
Pemporteriez d’emblée par la vigueur de la pensée, par la logique du
développement, par la psychologie des peintures d’ame, par la profondeur
de ['émotion, par le sens intime des images et leur éclat par le dedans. 1l
faudrait en revenir a se demander: “Qu’est-ce qui vaut mieux, le lyrisme
pur, ou le lyrisme revétant I'idée? L’émotion intuitive, presque incons-
ciente, ou I'émotion qui se connait et qui s’exprime en se restreignant?” —
Pour moi la réponse ne fait pas de doute: le lyrisme pur est charmant
comme le chant des oiseaux ; mais la poésie pensée, réfléchie, soufferte,
est la poésie de 'ame humaine. Et quant aux questions de pure forme, je
ne vois pas que votre syntaxe ou votre métrique soient moins correctes ou
moins plastiques que celles de Choquette. En somme, il y a des vers de
votre confrére que vous ne pourriez peut-étre écrire, ou que vous n’aviez
pas 'instinct d’écrire, etil y en a nombre des vétres qu’il ne pourrait écrire
non plus. C’est, entre vous, une division de tendances, de systéme, qui
empéche qu’on ne vous compare absolument: ¢’est la grande division des
esprits humain qui régne depuis Platon et Aristote, et qui classe en deux
camps les poétes comme les philosophes, sans que la querelle soit a la veille
de se vider. Il est sGr en tout cas que le meilleur parti est de suivre ses
propres godts, et de ne pas se laisser prendre  imiter ceux du voisin. Ayez
assez de confiance en vous-méme pour croire qu'en vous efforcant, en
vous perfectionnant dans votre matiére, vous resterez pleinement 1'égal
de Choquette dans la sienne, et que les deux maniéres se valent, a tout le
moins. »

9. «Acrostiche» (op. cit., p. 16): «taise, / [...]».

10. DesRochers maintiendra cette lecon dans I'édition de 1930, mais la
corrigera dansI'édition de 1974: «Et pourtant, bien qu’alors nous crussions
Pun a I'autre» («Elégie pour ses mains», A 'ombre de 'Orford précédé de
L’Offrande aux vierges folles, édition critique par Richard Giguére, Presses
de I'Université de Montréal, «Bibliothéque du Nouveau Monde», 1993,
p. 127).

11. «Nocturne» (op. cit., p. 18): «épaule / Sur».

12. «La plainte de la Danaide»: «De leur irrasatiable amphore». Dans les
éditions subséquentes, le vers se lira: «De leur insatiable amphore» (op. cit.,
p. 105).
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VARIANTES

TEXTE DE BASE: «Chronique littéraire par Louis Dantin — L’Offrande aux
vierges folles d’Alfred Desrochers», Le Canada, 20 aolit 1929, p. 4;
«L’Offrande aux vierges folles d’ Alfred Desrochers», La Tribune, 29 aofit
1929, p. 4; Poétes de I’Amérique frangaise, t. I1, p. 98-114.

VARIANTES: Manuscrit, 15 f., ANQ-S, fonds Alfred DesRochers.

4 de [R nos pensées les plus intenses AR profondes R et les plus hautes
A pensées hautes et d’émotions intenses), comme

6 il[R n’apas Uillusion de croire qu’elle est touteen cela A ne commet pas
Perreur de la placer toute en cela). 11

9 seul, quila[R créeet la] réalise
12 jour [Rdevenant A devenue] physique

12 quen [R évoquant AR suscitant <mot illisible> éveillant
A suscitant] le

13 méme qu’il [R suscite A projette], qu'il
15 donc jamais le
16 ensemble, et de ces deux efforts agissant

17 a[R opérer A dégager]laformule [R totale et unique qui soit la seule
adéquate AR achevée R et parfaite A adéquate] qui les fusionne
[R en une unité adéquate. Il ne s’arréte pas encore lé. A dans U'unité. Ce
n’est pas tout]. Le vers

18 par [R décret immémorial A tradition lointaine] correspondant
[R sans doute] 3 un [A primordial] instinct [R et profond], est

20 mélopée [R aux mesutes fixes, comme une notation qu’il
saisissait A aux mesures fixes, captivant] I'oreille

21 sons [AR par des mesures fixes] accordés
22 sens [R intime, distinct A secret et d son esprit]. Ce

23 par[R sesmodes A sesrésonances et ses agencements), fournit au vers
[R sa structure organique A son organisme), lui

25 tintement [R diffus, AR animé AR entrainant A modulé] et

25 élément[R duvers), méme le plus menu [AR deson A danslevers
joue un réle défini], réclame

27 une [R recherche A poursuite]. 11
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27 grouper [R dans leur] en

29 qu'un [R balbutiement facile AR vagissement informe, enfantin
A balbutiement vague], qu'un

30 lunes [R trop <mots illisibles> AR brumeuses AR indistinctes).
[R C’est cette théoriec A Et voild] pourquoi

31 est[A une ceuvre] difficile
31 buste[R et A ou] qu'une coupe: il

32 métier (R du savoir-faire A de Uexpérience] de I'application [R et du
temps]; aucune

33 et[R detalent A d’instinct] fruste

33 Et[R cettethéorie, quiestla bonne, est celle de M. DesRochers, et, il la justifie,
comme il a d’ailleurs un trés beau talent, il la justifie par son propre exemple.]
C’est [A aussi] pourquoi

34 sont[A que cela) toute leur vie [R que cela] et
35 et[R nedépassent jamaisles A n’arrivent d brouter qu’aux] premiéres

37 parce quon [R aime, quon vibre ou A voit, qu’on frissonne ou quon
aime]. Mais

38 poésie [A personnelle], enclose

39 pas; étre poéte pour soi [R ce n'est pas AR forcément la méme chose
que A c'est chose bien différente de] I'étre

42 son[R exemple] ceuvre.

43 de[A cette] poésie [R compléte] aspirant

44 réussissant [A par Uattention et le travail). 11 s’y trouve une
47 quin’étouffe (R nullement A pas]la

47-50 l'envol. [R Elle a Uacuité des sensations, des plaintes aigués et des sonorités
savantes AR habiles.] Elle a

50 les[R atomes A souffles] spirituels

51 formes[R sobres et pures] qui

51 une[R sobreet pure beauté. Ellea de]beauté [R reposée A graphique] et
53 habiles. Elle est

53 fois. Onn’y trouve guére [R deces AR faciles R4 peu prés remplacant
la justesse, des images et des épithétes,] de ces longueurs [R confuses] diluant
I’idée, [AR de ce tissu ldche A de ces ldchetés AR de la phrase A de
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tissu], de ces faciles d-peu-prés remplacant la justesse des images et des épithétes.
<Un trait reporte la phrase aprés «'envol».> Et

54 pour ne pas l'avoir [R cherché] tenté. // C’est

56 direz-vous [R lanorme A leprogramme] d'une

57 doute; il

57 contre [R linflexibilité AR In monotonie AR la dureté A la
rigidité) des formules; [A la tyrannie] des lois; il

59 Certaines [R tentatives] aventures [R audacieuses A fantastiques]
capturent

60 vieillis des [R anciennes] murailles littéraires. [R Mais voyez ce qu’il
advient, aprés vingt ou trente ans!] Elles

61 A[R nousdonner d saisir des aspects quelque AR capter A surprendre
des) aspects

62 monde ou de 'ame, eta (R créer A éveiller] des

63 sensations [AR raffinées et] rares [R uniquement parce qu’elles sont
neuves. A dansnos AR esprits A nerfs languides et blasés.] Mais

69 pensée [R subtileetforte A normale, mais succulente, mais forte] s’est

70 forme [R parfaite, plastique éclatante AR impeccable A experte].
On

70 ans de {R Victor) Hugo, (A de Vigny, AR de Leconte de Lisle] et

73 DesRochers[R achancede faire ceuvre de A veut de méme faire ceuvre
qui] compte

74 travaille [R dans A surjun

74 et[R répugne A dédaigne]les

75 souffre [A , nous dit-il,] de

76 quand son [R réveimpérienx A mirage AR exalté] I'appelle
79 impose [R tourment d’une conscience virile, et qui s’exprime]. Ces

80 la[R maniére sobre] psychologie [R pénétrante A aiguisée] et[R la
maniére] le style

84 Ont[AR empreint] [AR jeté] semé

112 strophe [R héraldique et concise AR serrée A concentrée, héral-
dique] d’'un

113 Lisle; mais ce n'est pas celle d'un [R simple] suivant
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114 ces [R vers A rimes] ont la [R symétrie, la sculpture soi A césure
nette] et la ligne [R un peu rigide AR netteet A précise, arrétée] du

115 pas{R lasécheresse,leson A lasécheresse, le timbre froid et] métallique,
[R leciselaged froid A leciselage d froid]. On

116 symétrie [R calme A sobre], la
117 se [R définitoriginal A prouve éclectique et] distinct

118 ne [R laissant A cédant] & (R aucunes formules A aucune formule]
le

120 1afR veut AR sent A veut]. Méme

121 la [R vision impass] contemplation [A orientale et] impassible [R et
fataliste] des

123 tons [R sereins] réels

123 il[R sait aussi lui faire parler AR enexprimer A en exprime aussille
125 atmosphere [R 4 peine définie] qui vous frole [A 4 peine] parfois

127 s’impose (A tout seul] et

144 jamais. // (Paysage d’Automne) // Mais

145 bien[R comprendre A saisir] ce

146 ode superbe redisant la

147 vers[R la solitude vierge A les solitudes vierges] ou

148 Yhomme [A (Désespérance Romantique)] retrouvera la

149 1a[R comme une rage,] comme

149-163 une rage de révolte. [R C'estla A Voild), certes [R une A de
la] poésie
163 virile, (R et rugueuse A et rugueuse], ou

164 fadeurs de la chambre, [R ou de latelier], ol bouillonne [R la
vigueur A le ferment] dun atavisme comprimé, [R et] qui [R brise
A veut) faire

167-169 Chénier. // D’ailleurs, Mr. DesRochers attaque de front le sentiment,
le suit dans [R sa psychologie intime A ses détours secrets] et

170 artiste. [R Hlya, dansses A Ses]hymnes
170 femme [AR exhalent A émettent] des

171 mais [R tendres A fines et] graciles [R et délicates). Seulement
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172 de[R «illisible>] quelque

173 quelque [R tourment A souci]subtil. C’est [R lesens A [l'effroi]
des heures [R trop] bréves [R courant A emportées] vers

175 aime;[R c’est la lutte ou bien, comme dans] ou

176 entre [R les deux attraits] l'ame [R éprise d'idéal AR
appelant A cherchant une autre dme] et

187 C’est [R parfois A quelquefois aussi] le dégotit des [R leévres trom-
peuses A prunelles trompeuses] et [R le cynisme, la méfiance AR le
cynismeméfiant A laméfiance]d'un coeur [R dépu AR blasé A dégu]
ou

188 l'amour [R (Les yeux)] ['ai vu s’enfoncer tant de réves/ Dans la mer des

yeux bleus ou noirs / Que jen demeure sur les gréves, / Stupide, en proie aux
désespoirs. |/ Mais

189 rien[R n’égale A ne dépasse] dans
189 tristesse [R pénétrante, cruelle A caressée, morbide], et

191 ou[R lefantéme AR les phalanges AR lesquelette A Uossature]
du squelette [R transparaitra A transparait] [R dans AR déja
dans A d’avance dans] les doigts [R si fins] vifs, [R si A et] gracieux,
qu’on

192 avec [R deslarmes A terveur dans 'impuissance de les arracher ¢ la
mort], et

193 des [R labeurs A tdches] vulgaires. [R Ce nouveau A Morceau
[A qui], me

194 acuité [R le AR un A ce]poéme

195 velours, [R que je crois] une des [R piéces A plaintes] [A d mon

avis] les plus [R lancinantes A navrantes), les plus éperduement cruelles que
connaisse la [R littérature] langue

210 placent d cdté des «sentimentaux»

212 lache [R pas A jamais] sans bride. Il [R ceuvre patiemment
AR sculpte A burine] diligemment et patiemment des blocs de dynamite.
Son vers

214 train égal, assuré, [R dela A d’une] locomotive. [A <en bas de
feuillet> Il garde dans ses crises le sang-froid artistique, la retenue.)
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216-218 objectif, ce sont des laques peignées, minutieuses qu’il nous présente
{R Ld-bas, a Uoccident teint d’écatlate et d’or / Le soleil, sur un lit de nuages,
s’endort / Tandis que la «brunante» d Uest étend ses voiles ; / Les oiseaux ont cessé
leur gazouillis charmant; / Seul fixant son ceil tere aux naissantes étoiles. / Le
Nilou] // L’ours

223-228 écarlate. //[R Nest-cepas A Cequiest]observé, [R réfléchi AR
mesuré A capté surle vif] mesuré, réfléchi, en méme temps qu'imagé et
[R étincelant A pictorial). Et[R quand AR avec A puisque] ces formules
[R attentives] s’adaptent [R sans violence A avec une harmonie égale aussi
bien aux nuances des motions de 'dme A aux motions fugitives de 'dme), n’en
ressort-il pas, [R d la fin, une AR somme toute A aprés tout] cette poésie
compléte [A dont je parlais] A finalement ce que j'ai appelé une poésie
compléte], ou [R un total qui est proche d’y atteindre A quelque chose qui
Pavoisine] et

230 nos[R tout premiers A meilleurs] poétes. [R Il est inconnu, soit.] Peu
232 T'exercice, [R aux tout premiers rangs] a

232 des[R égaux  Aémules A égaux.] R Iln’ad’ailleurs dit que son pre-
mier mot. Je sais qu’il a des ambitions hautaines, malgré tout
étincelantes. AR serait de faire parler d la poésie un langage d’idées réfléchies
et larges]. Comme

235 moins [R avant] que

236 s'enléve [R peut-étre] avec plus [R d’élan A d’envol). Comme

237 culte [R dela belle forme A des belles formes]; et

237 moins [R plastique A brillant] que

239 de théorie et

244-246 poéme [R cosmogonique A géologique] ol se chanteraient [R la
geéologie primordiale, la convulsion naissante, U'épopée titanigue, les convulsions,
la préhistoire vague A Uéclosion, AR la naissance chaotique, la géologie
titanique, les convulsions géantes, la préhistoire épique <illisible> des

246 Ces essais sont

248 haut. [R On ne voudrait pas cependant le voir délaisser la veine. En
attendant, A Mais]il a exploité [R dans celivie A déja]une

250 remarqué [R On s'étonne encore plus A Nest-il pas étrange, par
exemple], que

252 aussi[R bouillante, aussi habile A miire et aussi experte] des
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252 novices, [R de simples ébauches poétiques n’ayant pour elles que des
germes et des promesses? A méritoire sans] doute

254 lyrisme [R bouillant A brillant] sans substance d’idées [R sans fini
esthétique?] technique? Est-ce

255 encourager [R vraiment A sagement] la poésie canadienne
256 voies[A des voies justes,] que de couronner dans les ceuvres |'ébauché

258 temps [R cette pauvreté des conceptions et ce tissu ldche A ce vide de
Pinvention et cette AR pauvreté A nonchalance] du langage

259 porte[R maintenant] au pinacle, [A et qu’on pose par la en modéle]? Je

263 vague d’avoir manqué de belles [R aventures AR fortunes] dans une
attente [AR d remplir des lampes] trop

266 pratique? [R Ronsard a bien écrit AR dit sans scandale, R écrit]
Ronsard a bien pudire: [R «Mignonne, quand il est temps, / Cucillons les roses
de la vien. Ce sont la A Il ne faudrait pas prendre] des boutades,
[R non A pour] des théses

269 bout, [A ils n’y ont rien trouvé qui scandalise une vierge sage]; ils

271 aspirations [R ferventes A mystiques] aussi

271 page [R de Verlaine assagi] du

272 Il est regrettable, d’ailleurs, que I'orthodoxie compte si

274 point [R dans A d]des

274 éléments[R qui leur sont étrangers A hétérogénes), on enléve aux
276 de[R concours A joutes] de poésie, en[R faire A instituer] de

278 procédé. [R Celavoudrait dire, parexemple AR Aussi, cela entrainerait
par exemple A Il en résulterait peut-étre] que si Victor Hugo [R qui fut
un A prosodiste] incroyant

281 sont [AR certaines R des qualités A pour la plupart des beautés]
qu'il
282-284 loin, [R des beaux AR centains] élans [R restés AR demeurés

A arrétés] en route, [R rassurants et, pour rare distraction A des formes
qu’il a voulu parfaites mais qui ont failli sur un point]: conséquences

284 de[R limperfection A lalimitation] humaine
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285 incorrect. [R Pourtant, il lui arrive de s’empétrer dans les subtilités du
subjonctif, AR Uembarrassent parfois AR oui, il lui arrive pourtant de
s’empétrer dans les morasses du subjonctif ] Voici

292-294 faudrait [R (horreur!)] nous crussions [A ce qui serait une autre
horreur] [R Il me parait qussi que les deux A Il me parait encore] que [R les
deux vers suivants A le distique suivant] (R imaginent AR  tracent
A délimite] une posture [R curieuseet A étrange et] décidément

296-299 Levant. // Quand
299 que trois vétilles
300 se[R trouver A compter] satisfait.

302 race [R semble étre A est] en passe de [R saffirmer
comme A s’ériger en] centre

304 Gendreau et d’autres, tous

305 autour [R de La Tribune et de son directeur lettré, M. Florian
Fortin, A du Journal La Tribune), il se forme [A ld-bas] un noyau
[R d’écrivains, de poetes surtout] d’artistes [R écrivains] qui

306 jaloux[A bientét] Montréal

307 c'est{A ldJune[A utile et] saine compétition [R dont on aurait tort de
se plaindre, qu’il faut au contraire comme un signe de séve et de vie et d’action
dans la vie littéraire de notre province.] En mettant les

309 patrie; ils

EVA SENECAL, LA COURSE DANS L’AURORE (p. 465)

1. «Chronique littéraire de Louis Dantin — La Course dans 'aurore par
Mtk Eva Senécal», Le Canada, 27 aotit 1929, p. 4, et 31 aofit 1929, p. 6; Poétes
de ’Amérique frangaise, t. 11, p. 161-179.

2. Le 1¢r 200¢1929, Dantin écrit a DesRochers, au sujet de son article sur
La Course dans I'aurore: «Il rend 3 votre éléve une si large justice qu’elle ne
pourra s’empécher d’en étre contente et de me pardonner le petit chagrin
qu'aura pu lui causer 'autre étude [allusion a l'article sur L’Offrande aux
vierges folles, dans lequel Dantin fustigeait le jury qui avait accordé le prix
d’Action intellectuelle 3 La Course dans Uaurore (voir supra, p. 460-464)).
Vous me direz que ces résultats paraissent contradictoires. Il est vrai que
j'ai employé toute la souplesse dont je suis capable et qu’il a fallu louvoyer
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passablement. Mais cependant I'étude forme, je crois, un tout logique,
et je n'ai méme pas en a biaiser avec ma conscience littéraire. »

3. Eva Senécal (1905-1988), poétesse et romanciére, collabore i La Patrie
(1920-1930). En 1930, elle devient rédactrice au ministére des Affaires
extérieures a Ottawa. Avant La Course dans U'aurore, elle avait publié un
recueil intitulé Un peu d’angoisse... un peu de fievre (1927). Auteure de deux
romans: Dans les ombres (1931) et Mon Jacques (1933).

4. Eva Senécal, La Course dans Uaurore, Sherbrooke, La Tribune, 1929,
159 p.

5. «Lacourse dansaurore» (ibid., p. 17): «C’est ta clameur farouche, aux
sourdes frénésies, / A lattirante ivresse».

6. «Lesoir» (ibid., p. 45-46): «branches, / [...] orientale, / {...] campagne,
/ [...] Qui vibre, s’émeut, et parait gémir, / {...] dormir, / Sachant bien qu’il
[...] / Plus sublime joie, haletant désir, / [...]1a brise / [...] se brise / [...]
Espace est tout étendu, / [...] éperdu... / [...] d’extase / [...] réve tombe et
meurt dans la nuit...»

7. «Partir» (ibid., p. 23-24): «d’aurore, / [...] Boire au Plaisir divin [...]
palpiter, en son étre éperduy, / [...] soir, / [...] étourdie; / [...] Ulysse, /
[...]étés... // Jer.

8. «L’offrande» (ibid., p. 81-82): «jour peut-étre. / [...Jvous:je[...] cceur,
/ [...] défaille.»

9. Ralph Waldo Emerson (1803-1882), essayiste, poéte et philosophe,
qui souhaita réformer la société américaine en dégageant I'originalité de
sa culture. Auteur de nombreux ouvrages, dont l'un resté célébre,
Les Représentants de Uhumanité (1850).

10. Lucréce (Titus Lucretius Carus, 99-55 av. ].-C.), poéte et philosophe,
auteur d'un poéme didactique ensix livres, publié par Cicéron, De Natura
Rerum, ou il développe les théories philosophiques de Démocrite et
d’Epicure sur l'origine de 'univers.

11. Le rapprochement entre Rimbaud et Pierre Quillard, poéte et
auteur dramatique frangais (1864-1912) aujourd’hui oublié, est pour le
moins inattendu. Vers 1890, le Théatre d'art, qui servira de champ
d’expériences au symbolisme, monta les drames de Quillard, La Fille aux
coupés et L’Errante.

12. «Le soir et les choses» (op. cit., p. 56): «nuit, qui».
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13. «Le regret» (ibid., p. 122): «vie: / [...] ternissant ['allégresse ravie, /
Jaurais [...] d’autres pareil, / [...] saisie, / Un navire quittant».

14. «J’ai si longtemps» (ibid., p. 95-96): «charmé. // <trois strophes> //
Mais ne t’en fais pas gloire en [...] Si tout de toi m’a plu, / Car, sache-le bien,
seule, en serait responsable, / L'heure».

15. «As-tu songé» (ibid., p. 110): «jour, / Je».
16. «Fantaisie» (ibid., p. 90): «route, / [...] heureux, / Amour,».

17. «Heure troublante» (ibid., p. 50): «pelouse / Pendant que, follement
[...]a qui la brise le lia.»

18. «Printemps» (ibid., p. 48): «et chantante! / Que [...] 'alouette, / [...]
Bondissants comme [...] cymbales, / [...] Grisés du».

PREFACE, JOVETTE BERNIER, TOUT N’EST PAS DIT (p. 477)

1. «Tout n’est pas dit de Jovette Bernier», La Revue moderne, vol. 10, n° 12,
octobre 1929, p. 9; repris comme préface de Tout n’est pas dit, Montréal,
Rditions Edouard Garand, 1929, p- 7-13.

2. Cela sert d’épigraphe au recueil. En quatriéme de couverture, il est
précédé d’un quatrain portant les initiales de I'auteur: «Puis j"ai repris mon
cceur avec ses infortunes, / Ses amours angoissants et ses vaines rancunes.
/ J'ai coupé les lambeaux qui pendaient & sa chair, / Et pour le regarder,
j'eus un regard plus cher.»

3. Comme l'oiseau (1926); voir supra, p. 307-313,

GONZALVE DESAULNIERS, LES BOIS QUI CHANTENT (p. 480)

1. «Préface», dans Gonzalve Desaulniers, Les Bois qui chantent, Montréal,
Librairie Beauchemin, 1930, p. 9-18; Poétes del’Amérique frangaise, t. 11, p. 36-
46.

2. Gonzalve Desaulniers (1863-1934), avocat et juge, journaliste, directeur
de la Revue canadienne (1883-1889), fondateur du journal Le National (1889),
fut Pun des fondateurs de I'Ecole littéraire de Montréal. Avant Les Bois qui
chantent, il n’avait publié quun recueil, intitulé Pour la France (1918).

3. Petits poémes sur deux rimes et a refrain.

4. Recueils de décisions d'anciens juriconsultes romains, faits par ordre de
I'empereur Justinien (482-565).
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5. Pindare (518-438 av. ].-C.), auteur d’odes triomphales, Les Epicénies,
dédiées aux athlétes vainqueurs dans les Grands Jeux grecs.

6. Alphonse de Lamartine.

7. Alfred de Vigny, «Le cor» («Dieu, que»), Poémes antiques et modermes
(1837).

8. Probablement «Le matin & La Malbaie» (op. cit., p. 163).
9. «Le silence des bois» (ibid., p. 128): «roseaux / Ou».

10. «Epitre» (ibid., p. 51-52): «déclives, / [...] fossés, bordés de fleurs
tardives, / [...] tranquilles / [...] presqu’iles, / [...] genoux / Et».

11. Adolphe-Basile Routhier (1839-1920), poéte, dramaturge, essayiste,
avocat, auteur du poéme «O Canada», devenu 'hymne national du
Canada.

12. «Pour la France» (op. cit., p. 177-178): «Bcoute, Iangelus tinte [...]
clocher, / <4 vers> / Comme[...]que grave elle [...] sauvages / Sonne».

13. Dans une lettre du 11 janvier 1931 3 Alfred DesRochers, Dantin
écrit: « Voila un poéte au moins qui n’a pas I'air de connaitre la déche!...
Je me suis senti presque vain de voir ma prose attifée d"une si belle robe.
Et les poémes eux-mémes y prennent une distinction aristocratique qui
ne va pas mal, d’ailleurs, avec leur caractére intime. M. Désaulniers, par
surcroit, m’a fait présent d'un exemplaire relié en plein cuir, avec
ornement or, etc., qui a di lui colter des bidoux!...»

NOTRE LITTERATURE EST-ELLE MORTE? (p. 486)

1. «Notre littérature est-elle morte?», L’Avenir du Nord, 24 janvier 1930,
P- 2; Gloses critiques, t. I, p. 201-210.

2. Voir supra, p. 399-406.

3. «Vous prétendez qu’il existe des lettres belges. Vous savez que cela
est faux. Vous mentez avec beaucoup de grice, et M. Anatole vous aurait
volontiers recu 3 la Villa Said. Il y a des littérateurs belges. Il y a
Verhaeren, Rodenbach, Maeterlinck, Lemonier, et ¢’est tout. Mais nous,
nous ne pouvons méme pas nous glorifier d'un Verhaeren ou d'un
Maeterlinck» (Claude Bicle, «Ma premiére lettre 4 Louis Dantiny,
L’Avenir du Nord, 7 février 1930, p. 3).
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DEUX OUVRAGES DE CRITIQUE PAR MAURICE HEBERT ET HARRY BERNARD
(p. 497)

1. «Chronique littéraire — Quelques livres de 'année derniére», L’Avenir
du Nord, 21 mars 1930, p. 1; Gloses critiques, t. 11, p. 29-37.

2. Edmond Lareau (1848-1890), essayiste et journaliste, auteur de la
premiére Histoire de la littérature canadienne (1876). En 1877, il rassemble
ses articles sous le titre Mélanges historiques et littéraires. Louis-Michel
Darveau (1833-1875), journaliste, fondateur et rédacteur de L’Observateur,
de La Réforme (1860) et de La Tribune (1863).

3. Maurice Hébert, De livres en livres, Montréal, Carrier, 1929, 251 p.;
Harry Bernard, Essais critiques, Montréal, Librairie d’Action canadienne-
francaise, 1929, 196 p.

4. Maurice Hébert (1888-1960), poéte et critique littéraire. Ses articles dans
Le Canada francais (1925-1939) seront réunis en trois volumes: De livres en
livres (1929), D'un livre 4 Uautre (1932), Les Lettres au Canada frangais (1936).

5. Harry Bernard (1898-1979), journaliste, essayiste et romancier, auteur
de L’Homme tombé (1924), La Terre vivante (1925), La Maison vide (1926),
Juana, mon aimée (1931).

6. «Je regrette que Nelligan n’ait pas au moins démarqué la part imitative
de son ceuvre en donnant un cachet canadien a ses souvenirs étrangers,
ou, plus généralement, qu’il n"ait pas pris plus prés de lui ses sources
habituelles d’inspiration. Sa poésie y eiit gagné, certes, en personnalité et
en vérité» (ENSO, p. 81).

7. Les Sacrifiés (1927), roman d’Olivier Carignan (voir supra, p. 328-333);
Chez nous (1914), recueil de douze récits d’Adjutor Rivard; Les Rapaillages
(1916), «souvenirs» de Lionel Groulx.

LILL — ETUDE D’AME ENFANTINE PAR GAETANE BEAULIEU (p. 503)

1. «Chronique littéraire — Quelques livres de 'année derniére — Liil»,
L’Avenir du Nord, 21 mars 1930, p. 1; Gloses critiques, t. II, p. 113-116.

2. Lill. Etude d’dme enfantine, Montréal, L'Eclaireur, 1929, 205 p.

3. Gaétane Beaulieu, née en 1900, est la fille de Germain Beaulieu,
membre fondateur de I'Ecole littéraire de Montréal et ami de Dantin.
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ALICE LEMIEUX, POEMES (p. 506)

1. «Poémes par Alice Lemieux», L’Avenir du Nord, 21 mars 1930, p. 1;
La Tribune, 29 novembre 1930, p. 88; Poétes de 'Amérique francaise, t. 11,
p. 146-160.

2. Alice Lemieux, Poémes, Montréal, Librairie d’Action canadienne-
francaise, 1929, 164 p.

3. «Lamento» (ibid., p. 55): «Songe que par [...] chagrin.»
4. «Avantl'’Amour» (ibid., p. 23): «corolles / O roses qui[...]'Amour!»

5. «Lesregards des enfants» (ibid., p. 73): «ancétres / [...] inconnus, qui
n’ont pas besoin, pour naitre, / [...]».

6. «Ala nature» (ibid., p. 80): «réve, / [...] toujours. / [...] embraser, /
[

7. «Momentsde réve» (ibid., p. 49): «vermeils, / [...]soleil! / [...]voiles.»
8. Ibid.: «<mourir, / [...]».

9. «Surle lac» (ibid., p. 138): «rire.»

10. Ibid.: «Ilfaitbon{...] / Plus doux quen».

11. Extraits de «Quinze ans» (ibid., p. 21), de «Hiver, comment veux-tu
que je puisse t'aimer?» (ibid., p. 113) et de «Solitude» (ibid., p. 35): «par
VInfini, / [...]le ceeur [...] / Et vaste... a[...] étoiles!».

12. «Avant I'’Amour» (ibid., p. 23): «Du réve [...] troublés / [...] lumiére.
A

13. «Musique, berce-moi...» (ibid., p. 43): «dits».

14. «Parfums» (ibid., p. 93): «parfums dont [...] rosiers, / [...] baisers; /
[...]».

15. «Beau soir, tu me fais mal...» (ibid., p. 54): «doux et calme, et
musical! / [...] comprendre; / [...]».

16. «Preés des derniers parfums...» (ibid., p. 100):«amour? / <5 vers> /
[...] de mes poémes, / Et».

17. «Je n'entends que le vent» (ibid., p. 29): «Mon front lourd [...]
pleurés...»

18. «Veux-tu me pardonner...» (ibid., p. 116: «bleu? / <8 vers> /
Pardonne-moi [...] un vers d’amour, sur».
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19. «Billet» (ibid., p. 132): femme / — Eut-elle[...] cieux — / Ne put jamais
[...] mieux!»

20. «Pour toi» (ibid., p. 154): «juillet; / [...]inquiet / C’était».
21. «Comme un bouquet de roses» (ibid., p. 142): «lumiére, / [...]».

22. L’orthographe fautive est de Dantin (voir aussi supra, p. 124): le titre
du poéme d’Alice Lemieux donne le prénom avec un seul «l».

23. «Pour que mon ame se résigne...» (ibid., p. 65): «emporte, / [...]
chemins: // Le meilleur baiser».

24. Pseudonyme de Claude-Henri Grignon, qui publiera, en 1933, un
recueil d’articles sous le titre Ombres et clameurs.

ROSAIRE DION, LES OASIS (p. 516)

1. «Qasis par Rosaire Dion», La Tribune, 13 septembre 1930, p. 4; «Les Oasis
par Rosaire Dion», L’Avenir du Nord, 3 octobre 1930, p. 1; Poétes de
UAmérique frangaise, t. II, p. 115-128.

2. Rosaire Dion-Lévesque, Les Oasis, Rome, Desclée, 1931, 132 p.

3. Les Trophées (1893), recueil de cent-dix-huit sonnets, de José Maria de
Heredia (1842-1905).

4. «Liminaire» (op. cit., p. 10-11): «recueillement; / [...]subtiles, / {...]L or,
et la fumée, et [...] Ayant pour rythmes et couleur, / [...]— Sables d’or que
le vent souléve // [...] Réve —».

5. «Neige» (ibid., p. 75): froids, / [...] d’avanies.»

6. «Bateau captif» (ibid., p. 41): parfois quand [...] Comme un aventurier
perdu dans le Néant. // [...] languissant, {...] frissonne, seule».

7. «L’invisible torrent» (ibid., p. 117): «bruit c’est le Temps, ce vide c’est».

8. «8ije chante souvent» (ibid., p. 104): «embrumés. / Si je redis toujours
avec [...] automne, // [...]».

9. «Je ne t'ai jamais dit...» (ibid., p. 52-53): «rongent; / [...] parfois ma folie
et mes songes / [...] seuil de la Mort; / [...] frénésie, / / Longerle jardin d’ot
I'Eros en éveil, / [...]».

10. «Printemps» (ibid., p. 39): «printaniers, / [...] choses, // [...] beaux /
[...]tombeaux/»
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11. «Or, je fais des soleils» (ibid., p. 31): «routes. / Quand je veux les
cueillir, je sens de chaudes gouttes / De sang perler aux doigts de ma folle
vigueur. // [...J ciel, mon».

12. Ibid., p. 30: «Or, je fais [...] crevées. / [...] rayon d'Idéal, / [...] Le
Doute Universel, cet».

13. Quand le recueil de Rosaire Dion-Lévesque obtiendra le Prix
d’Action intellectuelle, Dantin s'empressera de féliciter 'auteur: «Vous
voyez qu’en poésie comme en tout la poursuite obstinée et le travail
persévérant finissent par atteindre le but. C’est au moins un des buts qui
vous attiraient que vous avez atteint: la reconnaissance de votre talent
poétique par vos compatriotes, et votre place bien reconnue dans le
Canada littéraire. Je sais que vous en révez d’autres plus élevés encore,
qui, eux, ne seront jamais atteints, parce qu'ils reculeront sans cesse,
mais dont vous vous rapprocherez constamment, et dont votre recueil
primé aujourd’hui marque une belle étape: cet art idéal et parfait dont
le tourment n’est jamais apaisé, et qui ne souffre pas le repos... Mon
conseil a été et sera toujours de ne rien relicher de vos efforts vers une
perfection plus haute, et de n’accepter les éloges et les récompenses que
comme un encouragement a cela.»

LE MOUVEMENT LITTERAIRE DANS LES CANTONS DE L'EST (p. 535)

1. Fondée en Provence en 1854 par sept poétes, dont Frédéric Mistral,
cette école littéraire se proposait de redonner 3 la langue d’oc et aux
dialectes occitans la popularité qu'ils connurent au Moyen Age.

2. Toutau cours de la rédaction de ce recueil, Dantin avait prodigué ses
commentaires a I'auteur. Le 3 février 1929, aprés en avoir lu certaines
pi€ces, il écrit 2 DesRochers: «Si votre prochain volume nous donne
beaucoup de ce lyrisme, vous aurez grimpé trés haut dans notre
parnasse. Vous y serez tout i c6té de Nérée Beauchemin, quelle que soit
la divergence d’inspiration ou de métier qui vous sépare; car le charme
de Beauchemin vient aussi de ce qu'il met des idées sous des symboles.
Seulement ses idées sont traditionnelles et timides: vous voulez les
votres hardies et “brutales”.» Le 15 aofit, il lui dit son impatience de lire
ce «volume de vers champétres congus dans cet esprit réaliste qui en fera
slrement une nouveauté [...]. Je persiste a croire que les formes
parnassiennes se prétent peu en elles-mémes a ces peintures frustes et
simples (en fait je ne vois pas qu'aucun parnassien les ait tentées) mais
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ce n’est pas une raison pour que vous ne réussissiez pas a nous donner en
vers raffinés la sensation de choses brutales et en rythmes savants.»

3. Jules Tremblay (1879-1927). Voir supra, p. 251-253.
4. Voir supra, p. 442.

VARIANTES

TEXTE DE BASE: «“Le Mouvement littéraire dans les Cantons de l'est”,
La Tribune, 29 novembre 1930, dans Le Mouvement littéraire dans les Cantons
de UEst par Louis Dantin suivi d'un Essai de bibliographie sur les écrivains
originaires des Cantons de UEst ou auteurs de travaux se rapportant 4 notre petite
province par Dt John Hayes, président de la Société historigue des Cantons de 'Est,
Sherbrooke, La Tribune, 1930, p. 5-13.

VARIANTES: «Le Mouvement Littéraire dans les Cantons de 1'Est»,
manuscrit, 11 f., ANQ, fonds Alfred DesRochers.

34 continu [Renvers Ad]la
36 elle [R pourra s’exprimer A s’exprimera] elle-méme
48 Comme [R premier] résultat

59-70 regrette [A fort] de n'avoir [R paslu A pulire]. // [A <surun
autre feuillet> M. Auréle Goyer <...> saura y mettre!] M. Myriel

71 variété d’intéréts et d’études. Dans

74 rarel) de

81 aussi. Il

86 homme, bien genre

94 A[R vingt-huit A vingt-neuf] ans

105 tout. [ A Elle fait le «reportage social. »] Elle
114 livre, [A Les Masques Déchirés]. Car

118 soit[R <illisible> A déj¢]un

120 tous[A y]poursuivent

122 frangaise, [A se montrent] soucieux

136 dans[R cettecontrée A leur campagne] l'action de quelques-uns de
144 cinquante ans qu’Adolphe

153 qui a publié depuis lors Mon
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154 amours [R et] Dans
159 Beauregard les deux péles, nord et sud, Uéquateur de

160-171 poésie.[A <surunautre feuillet> Enfin d cité de ces noms connus,
il convient de mentionner [R que] plusieurs jeunes [A qui) ont en eux de riches
prouesses: MU Jeanne Grisé, de St-Césaire de Rouville, dont certains poémes
sont d’un sentiment tout 4 fait exquis; sa concitoyenne, M Cécile Chabot, qui
a remporté la médaille d’or au concours de la Société des Poétes C.-F. en 1929;
M. Denis Tremblay, de Sherbrooke, qui, a ses crayons [R d’architecte et] de
dessinateur, ajoute assez souvent une plume de poéte philosophique; [R etc.]
MU Berthe Guertin, maintenant de Joliette, mais native des Cantons de UEst,
(R qui joint Ioriginalité d’une Simone Routier au lyrisme d’une Eva Senécal,
etc.] dont les vers joignent d un lyrisme chaleureux une touche tout 4 fait
personnelle.] <Note: «Ce paragraphe devrait, il me semble, prendre place
a la suite de ceux qui sont consacrés aux poétes. Voyez donc a raccrocher
celas’il vousplait. J'édulcore I'appréciation de Berthe Guertin, parce que
cette phrase parait la placer au dessus de Simone Routier et d’Eva
Senécal, puisque leurs qualités se trouvent fondues en elle... et comme
je ne I'ai méme paslue..»> // Le

173 de[R lancienne Patrie A ['ancien «pays»], et

174 sherbrookoises, [R resteront A sont] une

177 décrivons: on trouve

183 noix que j'ai qualifié dans une autre érude (R comme] «l'un
184 romans [R quaient A de chez nous] qu'aient

186 ceuvres [R déjd] nombreuses

192 Poésie [R pure <souligné>] et

193 Et [R ces noms sans nul doute n'épuisent pas le registre des
lettrés A C’est] encore

196-227 mentale. [A <dactylographie sur un autre feuillet> La
littérature d’imagination n’est pas la seule activité intellectuelle des Cantons de
UEst. Sans compter de nombreux et vigoureux orateurs, sacrés et profanes, il
faudrait mentionner plus qu'en passant <..> année, [R que nous
souhaiterions voir un jour exploitée par les écrivains d’tmagination de Uest.
Déja] L'un des membres de cette société, Uabbé Albert Gravel, y a [A déjd]
largement puisé pour écrire des monographies de diverses paroisses de Uest :
Sainte-Praxéde de Brompton, Saint-Edmond de Coaticook, [R Sainte Bibiane
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de Richmond] et de nombreuses [R collaborations aux A études dans les)
Jjournaux et revues du pays. / / Il faudrait aussi mentionner I’économie politique,
dont l'un des premiers exposants[A au Canada), et peut-étre le principal, M. Léon
Gérin, est de la région par Uattachement et Uesprit, si ses fonctions de traducteur
en chef [R des débats) aux Communes le retiennent la plupart du temps loin de
saferme[R prés) de Coaticook. M. Léon Gérin est le fils de Gérin-Lajoie, l'auteur
de Jean Rivard, et fait partic de la Société Royale depuis [R une
trentaine A nombre] d’années. // Il faudrait [R aussi mentionner A de
méme signaler] M. Léonidas Bachand, de Sherbrooke, secrétaire de U'Union
Musicale, dont le dévouement a la musique fait un pew oublier qu’il est un délicat
écrivain et un apétre inlassable de la culture francaise dans [R la région de
Sherbrooke A Uest]. Grice d ses démarches, Sherbrooke aura cet hiver un cercle
d’Alliance Frangaise.] / / Cette

232-240 d'idéal. // C’est un fait réjouissant et riche d’espoir 4 constater

«VIEUX DOC» (DOCTEUR) EDMOND GRIGNON, EN GUETTANT
LES OURS (p. 544)

1. «Enguettantles ours par Vieux Doc», L’Avenir du Nord, 12 décembre 1930,
p. 1; Gloses critiques, t. II, p. 83-88.

2. Vieux Doc (pseudonyme d'Edmond Grignon, 1861-1939), En guettant
les ours, Montréal, Editions Edouard Garand, 1930, 238 p-

PREFACE, SIMONE ROUTIER, CEUX QUI SERONT AIMES (p. 549)

1. Simone Routier, Ceux qui seront aimés, Paris, Editions Pierre Roger,
1931, 31 p. Préface de Louis Dantin (p. 5-6).

NORD-SUD PAR LEO-PAUL DESROSIERS (p. 552)

1. «Nord-Sud, roman canadien par Léo-Paul Desrosiers», L’Avenir du Nord,
29 mai 1931, p. 1; Gloses critiques, t. I, p. 113-126. L’article de Dantin devait
paraitre dans Le Canada, mais 3 la suite d"un malentendu, Dantin donna
son article & L’Avenir du Nord. Dantin s’en était expliqué 4 Olivar Asselin,
qui lui en tenait grief : «]"avais accepté de faire votre critique littéraire, tout
en vous signalant le fait qu’on m’offrait le roman de Paul Desrosiers avec
priére d’en faire I'étude; et je vous avais seulement demandé un peu de
temps pour ce travail. Or, vous vous rappelez que, quelques jours apres,
alors que je m’étais déja mis 4 I'ceuvre, vous me fites redemander le volume
illico, sans m’expliquer pourquoi; — et comme, naturellement, je ne
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pouvais travailler sans avoir Iouvrage sous les yeux, jinterprétai cela
comme expression d"un changement dans vos projets, de votre désir de
confier cette tiche 4 un autre, et je vous en écrivis dans ce sens. J'avais
di, dansI'espéce, me tromper sur vos intentions; car, trés peu de temps
aprés, en publiant une critique de Nord-Sud, vous en annonciez une autre
de moi (ou j'ai cru que c’était de moi) qui devait bientdt suivre!... Et tout
cela faisait une comédie d’erreurs assez curieuse, dont je n’ai jamais
trouvé le fin fond et qui, d'ailleurs, est sans importance. Mais je
souhaiterais détruire votre impression que j'ai refusé de travailler pour
votre journal, et je suis sir qu'il me suffit de faire ce rappel a vos
souvenirs pour que nous tombions d’accord sur les faits» (lettre du
24 décembre 1932).

2. Léo-Paul Desrosiers, Nord-Sud, Montréal, Le Devoir, 1931, 217 p.
3. Dictionnaire du bon langage (1914) de V'abbé Etienne Blanchard.

LEGIONNAIRE! PAR HENRI POULIOT (p. 562)

1. «Le Légionnaire par Henri Pouliot», L’Avenir du Nord, 5 juin 1931,p. 1;
Gloses critiques, t. 1L, p. 105-112.

2. Henri Pouliot, Légionnaire ... Histoire véridique et vécue d’un Québécois
simple soldat a la Légion étrangére, préface de Jean-Charles Harvey,
Québec, s. €., 1931, 300 p.

3. Séraphin Marion, En feuilletant nos écrivains, Montréal, Librairie
d’Action canadienne-frangaise, 1931, p. 162, a propos de l'ouvrage
d’Arthur Beauchesne intitulé Ecrivains d’autrefois. Napoléon journaliste,
Les Goncourt, Barbey d’Aurevilly, Stendhal, Flaubert, Uesprit de M. de
Talleyrand (Ottawa, Mortimer Co., 1930, 316 p.).

4. Note de l'auteur: «“Et si notre ‘patois’ devient trop difficile pour les
académiciens, eh bien, tant mieux, c’est que nous aurons une langue
nous... Si les Francais veulent nous lire, ils nous traduiront” (Carquois,
p- 26). M. Pelletier ctroit expliquer un si étrange souhait en protestant
que par “langue canadienne” il entend seulement notre “vocabulaire”;
mais quelle différence cela fait-il? Le vocabulaire, c’est I'essence méme
d’une langue; c’est notre vocabulaire, tout autant que notre syntaxe,
qu’ont souillé I'anglicisme et I'américanisme et qui, si on lui ouvrait les
digues, formerait bientét ce patois qu’il faudrait traduire. Et quel bien
nous ferait une syntaxe francaise pour les vocables qui ne le seraient
plus?»
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LA LANGUE FRANGAISE, NOTRE INSTRUMENT D’ EXPRESSION
LITTERAIRE (p. 567)

1. «"La langue francaise au Canada”, discours prononcé par M. Louis
Dantin, a Sherbrooke, a la réunion des poétes et écrivains canadiens»,
L’Avenir du Nord, 31 juillet 1931, p. 1; Gloses critiques, t. 1, p. 169-177.

2. Horace (65-8 av. J.-C.), poéte latin, auteur d’un Art poétique qui présente
la poésie comme un élément essentiel de la civilisation, un idéal artistique
permettant d’atteindre le vrai et le beau. Nicolas Boileau s’en inspira pour
composer son Art poétique, dans lequel il résume les grands préceptes de la
doctrine classique: d’entrée de jeu, Dantin fait allusion au Chant I (v. 147-
182) de ce traité.

3. Dominique Bouhours (1628-1702), jésuite qui, aprés Vaugelas, exige le
respect du bon usage et rejette tout archaisme et tout néologisme. Outre
des ouvrages hagiographiques, il a laissé des études sur la langue: Les
Entretiens d’Ariste et d’Eugéne (1671), Doutes sur la langue francaise (1674),
Remarques nouvelles sur la langue frangaise (1675).

4, Nérée Beauchemin, «Ma France», dans Patrie intime, Montréal,
Librairie d’Action canadienne-frangaise, 1928, p. 142.

HISTOIRE DE LA LITTERATURE CANADIENNE PAR MG CAMILLE ROY (p. 577)

1. «Histoire de la littérature canadienne de Me® Camille Roy», L’Avenir du
Nord, 28 aolt 1931, p. 1-2; Gloses critiques, p. 39-50.

2. Camille Roy (1870-1943) fut titulaire de la chaire de littérature frangaise
(1895-1927) puis recteur (1924-1927) de |'Université Laval. Fondateur des
revues L’Enseignement secondaire au Canada (1915) et Le Canada francais
(1918); auteur de nombreux ouvrages sur la littérature, notamment Essais
sur la littérature canadienne (1907), Nos origines littéraires (1909) et, surtout,
Tableau de Uhistoire de la littérature canadienne-frangaise (1918, 1920, 1923,
1925), qui deviendra Manuel d’histoire de la littérature canadienne-frangaise
(1928), puis Histoire de la littérature canadienne (1930), et qui connaitra de
nombreuses rééditions. A ceux qui lui avaient souvent reproché son
indulgence envers les auteurs et leurs ceuvres, il invoquait la nécessité pour
une littérature encore jeune de voir ses efforts stimulés et ses initiatives
encouragées. Etil n’hésitait pas a faire appel 2 «un bon juge en la matiére»,
a savoir I'abbé Lionel Groulx, pour chanter ses propres louanges: «Nous
savons que sa plume si souple, d'un doigté si merveilleux, et qui a I'air
d’ondoyer sous le geste de la main, peut, si elle le veut, et s’il le faut, se
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redresser trés ferme et toute droite, et écrire les choses les plus cinglantes
dans la langue la plus drue.»

3. Allusion a Albert Pelletier qui, dans Egrappages (p. 93-102), avait
ridiculisé le style de Camille Roy, le qualifiant de «petit négre» et
laccusant «d’étirer sa guimauve» jusqu’a la nausée.

4. Dans une lettre a Alfred DesRochers, du 2 mai 1930, Dantin écrit: «Je
trouve 'ouvrage entier extrémement bien fait, et ne partage pas du tout
les opinions qui refusent 4 M& Roy le tact et le discernement d'un réel
critique. Il est possible qu’il ait divagué dans d’autres ouvrages; mais
celui-ci est juste, modéré, pondéré, nullement excessif dans la plupart de
ses admirations, et congu dans un esprit large, avec une tolérance et une
compréhension qui font honneur 3 une 4me ecclésiastique. A part la part
exorbitante qu'il y fait 4 son frére I'archevéque, par une piété fraternelle
trop ndive, il y a dans ce manuel une mine d’informations justes et de
jugements équitables sur I'armée tout entiére de nos auteurs.»

5. L’abbé Charles-Honoré Laverdiére (1826-1873), historien et
professeur au Séminaire de Québec, fut un pionnier de I'érudition
historique. Coauteur, avec I'abbé Casgrain, d’éditions des (Euvres de
Champlain, des Relations et du Journal des Jésuites; on lui doit également
un Manuel d’histoire du Canada (1873).

6. William Henry Drummond (1854-1907), auteur de poémes qui
traduisent en anglais I'idiome de l'habitant canadien-frangais. Son
premier recueil, The Habitant (1897), connut un grand succés.

POUR UNE DOCTRINE PAR EDOUARD MONTPETIT (p. 585)

1. «Pour une doctrine par Edouard Montpetit», L’Avenir du Nord,
13 novembre 1931, p. 1; Gloses critiques, t. II, p. 51-70.

2. Edouard Montpetit, Pour une doctrine, Montréal, Librairie d’Action
canadienne-francaise, 1931, 255 p. Aprés des études en droit et en
sciences politiques, 2 Montréal et a Paris, Edouard Montpetit (1881-1954)
devient journaliste, puis professeur d’économie politique a I'Université
de Montréal. Il sera professeur 3 'Ecole des hautes études commerciales,
doyen de la Faculté des sciences sociales, économiques et politiques, puis
directeur de I'Enseignement technique de la province de Québec. Ses
études, parues pour la plupart dans la Revue trimestrielle canadienne, dont
il était le rédacteur en chef, seront réunies en trois volumes, sous le titre
La Conquéte économique (1938, 1940, 1942).
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3. Louis Adolphe Thiers (1797-1877), homme politique et historien
frangais. Il est 'auteur d'une Histoire de la Révolution (1823-1827) et d'une
Histoire du Consulat et de UEmpire (1845-1862).

4. Le sociologue George Fitzhugh (1806-1881) est 'auteur d’essais pro-
esclavagistes: What Shall Be Done With Free Negroes. Essays Written for the
Fredericksburg Recorder (1851), Cannibals All Slaves without Masters (1857) et
Sociology for the South or The Failure of Free Society (1863).

5. L'encyclique Casti connubii, du 31 décembre 1930, traitait du «mariage
chrétien considéré du point de vue de la condition présente»; elle
comprenait un paragraphe intitulé «Les difficultés économiques qu'’il faut
résoudre», qui mettait Iaccent sur la nécessité pour I'Eglise et I'Etat
d’ceuvrer ensemble au «relévement des familles indigentes». Voir l'article
de Dantin «Propriété privée: plaidoyer pour les idées claires» (Les Idées,
septembre 1938, p. 129-141), dans lequel il préconise le passage de la
propriété individuelle 4 la propriété collective.

JUANA, MON AIMEE PAR HARRY BERNARD (p. 599)

1. «Juana, mon aimée, roman de M. Harry Bernard», L’Avenir du Nord,
26 février 1932, p. 1-2; Gloses critiques, t. IT, p. 71-81.

2. Harry Bernard, Juana, mon aimée, Montréal, Librairie d'Action
canadienne-frangaise, 1931, 212 p.

3. Voir Jean Bruchési, «Dans le monde des lettres. Trois romans»,
La Revue moderne, février 1932, p. 16-17.

4. Voir Valdombre (pseudonyme de Claude-Henri Grignon), «Le dernier
roman de M. Harry Bernard, Juana, mon aimée», Le Canada, 18 novembre
1931, p. 1, 9; repris dans Le Courrier de Saint-Hyacinthe, novembre 1931,
p. 1, 8, et dans Ombres et clameurs, p. 195-204. Voir également Des Esseintes
(autre pseudonyme de Claude-Henri Grignon), «Livres et revues. Juana,
mon aimée», La Revue populaire, janvier 1932, p. 49-50; repris sous le titre
«Le beau succés de Juana, mon aimée», Le Courrier de Saint-Hyacinthe,
8 janvier 1932, p. 1, 6.

5. Dans les ombres (Montréal, Albert Lévesque, 1931, 150 p.), roman d'Eva
Senécal; Dilettante (Montréal, Editions Albert Lévesque, Librairie d’Action
canadienne-francaise, 1921, 180 p.), roman de Claude Robillard; Moment
de vertige (Montréal, Librairie d’ Action canadienne-frangaise, 1931, 290 p.),
roman de Maxine (pseudonyme de Marie-Caroline Taschereau-Fortier).
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6. La Chair décevante (Montréal, Albert Lévesque, 1931, 137 p.), roman
de Jovette-Alice Bernier. «Il y a dans La Chair décevante de Jovette, écrit
Dantin 4 Rosaire Dion-Lévesque, le 21 février 1930, de la psychologie,
de la finesse, un creusement de I'ime, avec un style personnel et neuf...
Ce n’est pas un chef-d’ceuvre, mais c’est une ceuvre [...] le trouver
immoral est plus que stupide: mais qu’attendre de nos étroits puritains?»

7. Harry Bernard, Terre vivante, Montréal, Bibliothéque de I'Action
frangaise, 1925, 214 p.

8. Voir supra, p. 497-502.
9. Voir supra, p. 552-557.

LUCIEN RAINIER, AVEC MA VIE (p. 607)

1. «Avec ma vie, poémes par Lucien Rainier», L’Avenir du Nord, 1°° avril
1932, p. 1 et 3; Poétes de ’Amérique frangaise, t. I1, p. 73-85.

2. Lucien Rainier, Avec ma vie, Montréal, Le Devoir, 1931, 164 p. Lucien
Rainier, pseudonyme de I'abbé Joseph-Marie Mélancon (1877-1956), fut
membre fondateur de I'Ecole littéraire de Montréal.

3. Poéme de guerre écrit au printemps de 1915 par le médecin-major
canadien John McCrae, au lendemain de la bataille d’Ypres, et qui parut
dans le journal londonien Punch, le 8 décembre 1915.

4. Extraits de «Devant le monument de Jeanne Mancen, op. cit., p. 68
(«Maisonneuve / le concours»), de «A Louis Hyppolite La Fontaine»,
ibid., p. 77 et 78 («J'évoque La Fontaine en [...] parlementaire, / un jour
[..]tant! // [...] audace, / n'avaient-ils [...] inhumain / de réduire [...]
race / gu'un sort [...] main?...») et de «Elles mouraient ainsi», ibid., p. 59
(«sacrements, / agonise[...] atteinte... / [...] ses graves moments. »).

5. Benvenuto Cellini (1500-1571), orfévre, sculpteur florentin qui créa
pour le roi de France plusieurs pi¢ces d’orfévrerie, dont une saliére
d’émail et d’argent (1543), aujourd hui conservée au Musée de Vienne,
représentant les deux divinités de la Terre et de la Mer.

6. Dans des notes pour un article sur «Les limites du vers libre», Dantin
arelevé chez Hugo quelques jeux linguistiques «folatres», «réguliers de
rythme» bien qu'«a peu prés incompréhensibles»: «Mirlabobi,
Surlabobo / Mirliton, miton, mitaine / Surlababi, mirlababo / Mirliton,
miton, mitaine», que lui-méme a essayé d’'imiter dans sa Chanson
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javanaise: «Misere! / Enolutam, cenotulam / Comme c’est court, ces réves
d’Islam».

7. «Le boniment» (op. cit., p. 96): «diéze... / [...] pinsons, / pour vous[...]
déplaise, / les refrains [...] // <Le deuxiéme et le troisiéme vers de cette
strophe sont intervertis.>> tous! / [...] diéze, / nous chantons ce que nous
chantons!/»

8. «Blanche-Biche» (ibid., p. 124): «crainte, ni vergogne aucune, / [...]
peut; // [...] mon Réve riche / qui galope, depuis tantét, / [...] chateau, /
{...] Blanche-Biche!...»

9. Extrait de «Saisons mystiques» (ibid., p. 14).

10. «Le chagrin du printemps» (ibid., p. 104): «<neuves...»
11. «Saisons mystiques» (ibid., p. 26): «la Mort tenait».
12. Ibid., p. 14: «dme et».

13. Ibid., p. 17: «repentir; / [...]».

14. Ibid., p. 20: «Maintenant, le [...] la gaité de».

ROBERT CHOQUETTE, METROPOLITAN MUSEUM (p. 615)

1. «Metropolitan Museum par Robert Choquette», L’Avenir du Nord, 29 avril
1932, p. 1-2; Poétes de UAmérique frangaise, t. I, p. 86-97.

2. A travers les vents (1925), voir supra, p. 278-288.
3. La Pension Leblanc (1927), voir supra, p. 339-246.

4. Robert Choquette, Metropolitan Museum, Montréal, Herald Press, 1931,
29 p., sur papier parchemin, avec treize bois gravés d’'Edwin H. Holgate.

5. Ibid, p. 6: «n’est qu’une».

6. Roid’Assyrie (705-681 av.].-C.) quirasa Babylone en 691. Il fut assassiné
par I'un de ses fils.

7. Op. cit., p. 3-4: «Je suis 'Homme Nouveau, dernier [...] pensée... / [...]
d’un Dieu, / [...} choses; / [...] dard, mortel / §'il frappe — et [...]tel, / [...]
front: / [...]siffle: Halte!»

8. Ibid., p. 7-8: «elle! / Essor de [...] vitres, jusqu’au ciel, / [...] tache: / [...]
rien, / [...]ardente. -— / [...] aériens, / [...] stridente, / [...]».
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«VIEUX DOC» (DOCTEUR) EDMOND GRIGNON, QUARANTE ANS SUR LE BOUT
DU BANC (p. 624)

1. «Quarante ans sur le bout du banc par Vieux Doc», L’Avenir du Nord,
21 octobre 1932, p. 1; Le Canada, 9 décembre 1932, p. 2; Gloses critiques,
t. IL, p. 89-93.

2. Vieux Doc (pseudonyme d’Edmond Grignon), Quarante ans sur le
bout du banc, Montréal, Beauchemin, 1932, 241 p.

3. En guettant les ours (voir supra, p. 544-548).

POUR LA SOCIETE DES NATIONS (p. 628)

1. «Pour la Société des Nations», L’Avenir du Nord, 9 décembre 1932;
Gloses critiques, t. 11, p. 151-160.

2. La Société des Nations fut créée en 1919 par les signataires du traité
de Versailles, a I'instigation du président Wilson des Etats-Unis. Son but
était le maintien de la paix et de la sécurité et le développement de la
coopération entre les nations. Elle sera remplacée en 1946 par
I'Organisation des Nations Unies.

3. Lesdécembre 1932, Dantin écrit 3 Jean Bruchési: «Je viens d’envoyer
a lAvenir du Nord une défense de la Société des Nations que
m’arrachaient positivement les sarcasmes constants d’Asselin-et qui a
soulagé ma conscience (mais ici je crains de me heurter un peu a vos
propres idées!).»

PREFACE, GEORGES BOUCHER, Je me souviens (p. 635)

1. «Préface», dans Georges Boucher, Je me souviens, Montréal, Arbour
et Dupont, 1933, 114 p.

2. Georges Alphonse Marcel Boucher (1865-1956) pratiquait la méde-
cine a Brockton (Massachusetts), non loin de Boston. Sa sceur, Marcelle
Boucher, en religion Marie de I'Incarnation, était religieuse ursuline 3
Québec.

AUX MARCHES DE 1L'EUROPE PAR JEAN BRUCHESI (p. 637)

1. «Aux Marches de 'Europe de Jean Bruchési», L’Avenir du Nord, 21 avril
1933, p. 1; La Revue moderne, vol. 14, n° 8, 15 juin 1933, p. 5; Gloses
critiques, t. 11, p. 95-104.
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2. Jean Bruchési, Aux Marches de UEurope, Montréal, Albert Lévesque,
1932, 322 p.

3. Dantin donne dans La Revue moderne une version abrégée de cet article,
dont la suite se lit: «)’ai fait ailleurs quelques réserves sur des points isolés, sur
certaines tendances de ce livre. 'ai reproché & M. Bruchési son attitude hostile
envers Uesprit et les institutions modernes, ses regrets attardés pour un passé d
Jjamais détruit, ses préférences pour les formes autocratiques, ses préventions contre
des expériences sociales qui réclameraient tout au moins une neutralité attentive.
Inutile de reprendre cette discussion de théories. Elle n’atteint pas d’ailleurs
Uensemble de cette ceuvre. Des biais, des préjugés, se faisant jour ici et ld, laissent
intacte la grande masse des observations justes et des jugements équitables. Aux
Marches de I'Europe demeure une ceuvre étudice, sérieuse qui nous fait pénétrer
Udme et Uhistoire d’un monde lointain, qui explique les récentes menaces venues
de ces Balkans, centenaires foyers de discorde, et d’ou peut-étre jailliront les
prochains conflits.»

4. «Que de remarques a faire, par exemple, sur vos jugements i propos de
la Pologne, écrit Dantin 4 Bruchési. Vous nous y montrez Pilsudski comme
Yidole d’un peuple, son portrait vénéré partout, etc. Avec cela, vous
admettez, dans votre livre méme, que ce dictateur Jutte sans cesse a
couteaux tirés avec la diéte, composée des élus du peuple polonais; et,
depuis votre livre, les journaux sont remplis des protestations des juifs de
Pologne contre une tyrannie odieuse, tyrannie dont plusieurs autres
nations se sont émues, et des plaintes des éléments russes du pays, tout
aussi maltraités et oppressés. La conclusion logique, c’est qu’il n'y a pas
d’homme plus hai (ni probablement plus haissable) en Pologne que le
“grand maréchal”, et qu’il se maintient au pouvoir par la seule force des
baionnettes» (cité dans Louis Dantin, p. 220).

5. «Non, je ne puis admettre que vous apportiez a vos études un esprit
dégagé, objectif, écrit Dantin & Bruchési; on sent dans beaucoup de vos
jugements la tendance précongue, l'antipathie antécédente. Vous n’étes
méme pas arrivé a regarder les Juifs comme “du monde” tout a fait; vous
persistez, inconsciemment peut-étre, a leur faire une place a part dans la
création; vous voyez dans leur physionomie toutes sortes de choses
infiniment curieuses, comme vous distinguez les bolchévistes a leur seul
visage» (lettre du 4 février 1933).
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6. Dantin déforme encore une fois I'orthographe d'un nom propre: il
ne s’agit pas d’Einstein, mais d’'Eisenstein (1898-1948), I'un des grands
réalisa-teurs soviétiques de cinéma. Aprés avoir servi dans’armée rouge
durant la révolution (1916-1918), Eisenstein réalisa des films de
propagande sur I'histoire de la révolution d’Octobre (1927). Plus tard, il
filma des épopées patriotiques dont Ivan le Terrible (1944) reste la plus
connue.

UNE LETTRE DE LOUIS DANTIN (p. 647)

1. «Une lettre de Louis Dantin», L’Avenir du Nord, 12 mai 1933, p. 1. Le
texte de Dantin érait précédé d’'une note de la direction: « Notre directeur
a regu, ces jours-ci, de notre distingué collaborateur, M. Louis Dantin,
une lettre personnelle que nous prenons sur nous de rendre publique.
Son auteur, croyons-nous, ne nous en tiendra pas compte. Ce qui nous
pousse a telle indiscrétion, le texte que nous reproduisons le révélera.
Nous voulons cependant préciser notre but. Les éloges destinés a Maryse
flattent autant le journal que sa collaboratrice. Nous I'admettons sans
fausse humilité. Nous ajouterons cependant qu’ils n’eussent pas suffi, a
eux seuls, a justifier la publication d'un document privé. Notre déter-
mination nait de motifs autrement sérieux. L’'opinion qu’émert Louis
Dantin au sujet de la lettre du sénateur Dandurand aux Jeune-Canada
vaut, croyons-nous, d’étre propagée. Nous la faisons nétre. Les
considérations d’ordre général dont s’accompagne son appréciation
d'un article de Maryse méritent également, & notre sens, d’étre
répandues. Nous voulons y contribuer. P. A.» (L’Avenir du Nord, 12 mai
1933, p. 1).

2. Raoul Dandurand, né en 1801, fut nommé au Sénat en 1898; il en
devint le président en 1905. On lui doit la fondation, en 1907, de I'Union
inter-parlementaire pour la paix.

3. Issu d’'une assemblée publique organisée par des émdiants, le
19 décembre 1932, pour protester contre certaines nominations récentes
d’anglophones et contre le refus de la monnaie bilingue par le gouverne-
ment fédéral, le mouvement Jeune-Canada, oli militaient, entre autres,
André Laurendeau, Gérard Filion, Roger Duhamel et Dostaler O’Leary,
s"élevait contre I'exploitation des richesses naturelles de la province par
des trusts étrangers. «Les Jeune-Canada découvrent une & une toutes les
mailles du filet tendu sur le pays canadien-frangais, qu’ils commencent
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d’appeler, non plus la province de Québec, mais la Laurentie. Les Anglo-
Canadiens tiennent solidement la finance, le commerce et I'industrie. Les
Juifs élargissent leur place. [...] Le maire Rinfret, le sénateur Dandurand et
d autres personnages officiels assistent a la manifestation organisée par les
organisations israélites 3 I'Aréna Mont-Royal pour protester contre
I'antisémitisme hitlérien. A leur tour, les Jeune-Canada tiennent une
assemblée au Gesu, pour protester contre cette démarche de chefs officiels
qui n’ont point bougé lors de la persécution ontarienne» (Robert Rumilly,
Histoire dela province de Québec, t. XXXIII, Montréal, Fides, 1961, p. 163-164).

4. Mme Sinai Lamarre, née Cécile Prévost. Son article portait sur Trois
lettres manquent!, roman policier de Pierre Benjamin (pseudonyme de
Joseph-Pierre-Alphonse Bourdon, né en 1912), journaliste a L’Illustration.

5. Allusion a l'article de Claude-Henri Grighon intitulé «Trois lettres
manquent», dans Le Canada (4 mai 1933, p. 2), qui s’en prenait 4 l'article
de Maryse et au roman de Pierre Benjamin.

PREFACE, WALT WHITMAN TRADUIT PAR ROSAIRE DION (p. 649)

1. «Préface», dans Walt Whitman. Ses meilleures pages traduites de Uanglais
par Rosaire Dion-Lévesque, Montréal, Les Elzévirs, 1933, p. 11-18; «L’ceuvre
de Walt Whitman — Une préface de Louis Dantin», L’Avenir du Nord,
2 novembre 1933, p. 1; Gloses critiques, t. I, p. 143-149.

2. Le 4 décembre 1933, Dantin écrit 4 Rosaire Dion-Lévesque: «Au début
de larticle, je dis 'Amérique de Whitman “filtrée en des cornues
magiques”, or les cornues ne filtrent pas. Mettez donc a la place
“subtilisées” [variante 17] etc. Plusloin, je parle d'une “sagesse ésotérique,
accessible aux seuls délivrés et qui reste fermée aux profanes”. Mettez donc
“close” [variante 60], histoire de sauver une syllabe (vous savez mon
principe) et d’éviter du méme coup un hiatus. Ce sont des vétilles qui me
reviennent aprés coup et m’agacent de leurs reproches minuscules.»

3. Voir supra, p. 911, n. 9 et 10.

4, Dion-Lévesque connaissait la traduction de Larbaud et celle de Gide,
mais il n’appréciait guére cette derniére, y décelant un désir inavoué de
présenter Whitman comme «un homosexuel au premier degré» (lettre de
Rosaire Dion-Lévesque & Alfred DesRochers, 27 décembre 1932).
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VARIANTES

TEXTE DE BASE: Voir supra, n. 1; VARIANTES : manuscrit, 6 f.., ANQ, fonds
Rosaire Dion-Lévesque.

2 régles, aux ambiances qui

15 réve, [R est plus loin de New York et de ses habitants qu’elle ne Uest de
Niniveoude Babylone A est-ce New York, Chicago ou Ninive, ou Babylone ?]
Clest

17 astrale, passée d des prismes fantasques [R filtrée A subtilisée] en

27 crimes. Aucun homme, aucune femme, n’est

30 camarade, qui

39 ceux poussés au

44-48 mystique. / / Et ce dernier mot nous

60 reste [R scellée A close] aux

66 saisir. // Comme poéte, c’en est d peine un au

68 exigence [R du] métrique

69 défini. [R Elle}; encore

73 d'images. — C’est <...> négligée — Mais

78 magistrales. C'est qu’elle est d’une totale simplicité, d’une sincérité
éclatante, d’une éloquence jaillie des fontaines vives de I'dme. C’est qu'elle

81 circonvolution timide. Par

84 Peu lui importe

89 chocdirect[A , immédiat,] d’une
93-98 révéler. Bt c’est

106 communion [R intime] avec

108 spontanée [R ,] comme

113 composer [R son A un] portrait
114 de{R sapoésie A lceuvre] // Ces

117 biende[R sesubstitueraupoéte AR <illisible> A sesubstituerd
elles]de [R rien édulcorer, parer A les enjoliver ou édulcorer]. Rendre

120 images; mais on peut dire qu’elle rend le son complet des stances
qu'elle exprime, qu’elle nous
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122 Whitman authentique et vivant dans sa transposition frangaise
123 d’ailleurs des mérites

125 celle des théses qu’elle transmet // «Camarades

126 touche [R d]ces

127 poémes porte les

129 et[R compose] rassemble

130 qui est, aprés

RENE CHOPIN, LE CEUR EN EXIL — DOMINANTES (p. 660)

1. «Le Ceeur en exil — Dominantes par René Chopin», L’Avenir du Nord,
2 mars 1934, p. 1; Poétes de UAmérique frangaise, t. 11, p. 57-72.

2. Berthelot Brunet contestera cette affirmation dans une «Lettre ouverte
a M. Louis Dantin» (L’Avenir du Nord, 27 avril 1934).

3. René Chopin, Dominantes, Montréal, Albert Lévesque, 1933, 164 p.

4. Le Ceeur en exil, Paris, Georges Creés, 1913, 179 p.

5. Le 30 mars 1934, Dantin écrit 4 René Chopin: «Vous ne sauriez croire
depuis combien de temps je voulais faire cette étude de votre ceuvre.
L’occasion m’en avait manqué mais votre absence de mes recueils critiques
était un des remords de ma vie littéraire. La publication de vos Dominantes

et celle, prochaine, d’'une seconde série des Poétes d’Amérique frangaise
m’ont finalement décidé & vous rendre la justice que je vous devais.»

6. «Dementia Solis» (Le Ceeur en exil, p. 170-171): «s’érige. // [...] et les ldches
combats, / [...] races... / [...] Le Vainqueur glorieux».

7. «Blasphémes en face du couchant» (Dominantes, p. 59): «s’humilie!
O Phébus [...] orgueilleux! / {...]».

8. «Lune» (ibid., p. 65): «Ohé, la Lune![...] nymphéas? <16 vers> Les cils
{...] temps, / [...] enthumes / [...] étangs. // <10 vers> o} visage [...]
paleur!»

9. Ibid., p. 64: «crime, / Et porte en lui U'enfer de son remords aigu?»
10. «Feu printanier» (Le Caeur en exil, p. 16): «L'espace ol tu vois, ample».
11. «Paysages polaires» (ibid., p. 65): «convulsifs. / {...]lac.»

12. «L'aprés-midi couleur de miel et fin d’automne» (Dominantes, p. 26):
«automnal / <un vers> / [...Jamical / [...] praline / <un vers> / [...]vois,
13-bas, sur la haute colline / [...] s’illumine // Et».
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13. «Leslévres» (Le Ceeurenexil, p. 143-144): «Par le viergeet[...]de I’Eté,
/ Vous[...] voluptés. // <une strophe> // J'aime [...] Ah! Combien me
[...] Quand I’Amertume sur».

14. «Le plaisir d’entendre les grenouilles dans la campagne»
(Dominantes, p. 114-115): «partout, / Les plus menues, / [...] comme des
bourgeois verts, / [...]hivers. // [...]prairies, / [...] etle limon des marigots,
/ [...]sonne l'on dirait d'un [...] de chanterelles, / [...] aigu, / [...]».

15. On trouve dans le fonds Dantin une série de notes, pour la plupart
au crayon, sur des bouts de papier rassemblés sous le titre «Les limites
du vers libre». 1l y retrace I'évolution des rythmes uniformes et des
formes fixes vers «la délivrance du vers», a partir des innovations de La
Fontaine, de Moliére, de Quinaut, de Racine, pour se dégager des métres
égaux, des rimes accouplées et des strophes, puis de celles de Hugo, de
Coppée, de Rictus, pour s’affranchir des mots et des sujets nobles, de la
périphrase. Mais il note: «Libérer le vers de tout rythme, de toute
musique, c’est 'affranchir de ses organes mémes, de sa chair et de ses
os. C’est simplement n’en laisser que des ruines.»

LA POESIE ET LA CRITIQUE (p. 669)

1. «Lapoésie et la critique», L’Avenir du Nord, 4 mai 1934, p. 1; Poétes de
UAmérique frangaise, t. 11, p. 7-22.

2. Poétes de UAmérique francaise (1930).
3. Ouvrage de Léon Daudet, paru en 1922.

4. Marcel Dugas, Un Romantique canadien — Louis Fréchette, 1839-1908,
Paris, Editions de la Revue mondiale, 1930, 295 p.

5. Dantin a transcrit tout le passage allant de «Ce n’est aider» jusqu’a la
fin dans une lettre a Alfred DesRochers du 29 aofit 1933, avec la
recommandation de «ne pas communiquer ces lignes avant qu’elles
n'aient paru dans le volume. Inutile d’enrager d’avance ceux gu’elles
pourraient viser...» En septembre, il lui communique «Un autre extrait
de cette préface», quiva de «J entends la poésie...» 4 la deuxiéme citation
de Rimbaud, avec les variantes suivantes: «région ot s’élévent les collines
[...] La poésie, pour moi comme je suppose, pour tout le monde, c’est la
pensée, c’est le noyau, le germe [...] de grice, d'ingéniosité [...] Vigny,
Gautier, Rostand, Laforgue [...] le Bateau-Ivre, La Glu, et méme Les Deux
Gendarmes! Songez [...] brillante, revétue de parure [...] devient le secours
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la forme[...]. Et sitout cela [...]méme; parce que c’est[...] probléme, prend
des airs de découverte, des images neuves, étincelantes.»

Mlle MEDJE VEZINA, CHAQUE HEURE A SON VISAGE (p. 680)

1. «Notes littéraires — Chaque heure a son visage», L’Avenir du Nord, 15 juin
1934, p. 1-2; Poétes de UAmérique frangaise, t. I1, p. 180-193.

2. Berthelot Brunet, qui avait adressé & Dantin une «lettre ouverte» dans
L’Avenir du Nord (27 avril 1934).

3. Medjé Vézina, Chaque heure a son visage, Montréal, Editions du Totem,
1934, 159 p. Aprés un diplome de I'Académie de musique de Québec,
Medjé Vézina (1896-1981) devint publiciste 4 'Ecole d’art paysan de
Québec, puis dirigea pendant vingt-six ans, avec Adrienne Choquette, la
revue Terre et Foyer.

4. «Quand les dieux ont pleuré» (ibid., p. 90): «ombreux, et [...] lamiéres.
/ [...] Viens, posséde mon cceur, et ma chair, et mes yeux, / [...]s’enlace!»

5. «Le Désir, couleur d’épi d’or et de fruit» (ibid., p. 27 et 28): «ciels, / {...]
traqué; / <10 vers> / Choisir [...] envofite, / [...] sang. »

6. «Priére pour ma volonté» (ibid., p. 46): «déclose, / Point de».

7. «Q trains exténués de frénésie!» (ibid., p. 23): «O trains tourmentant|[...]
désespoir s’exhume, / Béte [...] rivages; // <une strophe> // Quand».

8. Voir supra, p. 168-178.

9. «Vieille mature, tristement endormie» (op. cit., p. 71-73): «O Navire, [...]
ailes? // <2 strophes> // Vois, [...] enflammées, / [...] éclats; tout [...]
I'heure ou le voyage est une dme [...] cieux: / Toute [...] gréve. // Navire,
éveille-toi! quitte [...] réve. <9 vers> // Souviens-toi[...] folle / [...]irrités!
<6 vers> / Qu'importe [...] de la Mort, / [...]»

10. «Jardin sous la pluie» (ibid., p. 85-86): «L’heure a tu le cri vert des [...}
outrageant / [...] chavire! / Emmélement d’odeurs [...] sage/»

11. Extraits des poémes «Ne quitte pas mon désir» (ibid., p. 33); «O trains
exténués de frénésie» (ibid., p. 23); «Silences lourds de joie» (ibid., p. 65):
«desabouchel[...]de ses baisers»; «Agenouillement» (ibid., p. 49); «Stances
a la poésie» (ibid., p. 7): «De mon coeur»; «Carpe diem» (ibid., p. 79):
«Demuain, ils [...] passive, aux».

12. Dantin écrit 3 Rosaire Dion-Lévesque: «L’article de Jovette [Bernier]
me parait pécher un peu par le vague de I'idée. Ce qu’il y a de curieux, c’est
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que le premier quatrain de Medjé qu’elle cite avec admiration en est un
que, dans ma critique, je déclare absurde: «Plus charnel que le vent qui
projette I'abeille / contre I'églogue d’or.» Ni I'une ni l'autre de ces
demoiselles ne paraissent avoir la moindre notion de ce qu’est une
«églogue». Auriez-vous, par hasard, un dictionnaire frangais qui
donnerait & ce mot un autre sens que celui de «poéme pastoral»? Je ne
crois pas qu'il en existe. Alors figurez-vous cette abeille que le vent
projette contre un poéme pastoral en or! Il y a plusieurs autres
cocasseries de ce genre dans ces poémes dailleurs si vibrants et
quelquefois si bien écrits» (lettre du 26 juin 1934, citée dans Louis Dantin,
p- 187).

13. «Le désir, couleur d’épi d’or et de fruit» (op. cit., p. 27): «Les doigts
nus vers 'espoir, jeter le balot vile / Des souvenirs mauvais».

14. Extrait du poéme «Aprés-midi» (ibid., p. 35).

LA NATION CANADIENNE-FRANCAISE PAR ALBERT LEVESQUE (p. 688)

1. «La Nation canadiennefrangaise par Albert Lévesque», L’Avenir du
Nord, 13 juillet 1934, p. 1; Gloses critiques, t. II, p. 135-142.

2. Albert Lévesque, La Nation canadienne-frangaise: son existence, ses
droits, ses devoirs, Montréal, Editions Albert Lévesque, 1934, 161 p. Albert
Lévesque (1900-1979) fonde, en 1924, la Librairie d’Action canadienne-
frangaise, ot il cumulera jusqu’en février 1937 la double tache de libraire
etd’éditeur. Il publiera notamment Gloses critiques (1931 et 1935) et Poétes
de UVAmérique francaise (1934), La Vie en réve (1930), Le Coffret de Crusoé
(1932), Contes de Noél (1936) et L’Invitée (1936) de Louis Dantin.

3. Voir Alfred DesRochers, «La nation canadienne-francaise. Son exis-
tence, ses droits, ses devoirs», La Tribune, 16 juin 1934, p. 4, et la réponse
d’Albert Lévesque: «La nation canadienne-frangaise, MM. Lévesque et
DesRochers ne s’entendent pas encore», La Tribune, 23 juin 1934, p. 4.
Claude-Henri Grignon, quant 3 lui, jugeait 'ouvrage de Lévesque
«ridicule, mal composé et mal écrit: paté indigeste de tous les restes
tombés de la table d'un Montpetit, d'un Garneau, d'un Canadien passé
et venir». Ilaccusait Dantin de «s’aplatir» devant]'auteur et de «vanter»
son livre par simple intérét, parce que Lévesque était son éditeur («Notes
pour un article», ANQ, fonds Claude-Henri Grignon, archives inédites).

4. La deuxitme édition (1930) d’A Uombre de UOrford et Paragraphes
(1931) ont paru a la Librairie d’Action canadienne-francaise.
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PREFACE, JEAN CHARBONNEAU, L’Ecole littéraire de Montréal (p. 697)

1. «Préfacen, dans Jean Charbonneau, L’Ecole littéraire de Montréal, ses
origines, ses animateurs, ses influences, Montréal, Editions Albert Lévesque,
1935, p. 7-13.

2. Voir supra, p. 383-398, et ENSO, p. 103-105.

3. L’Age de sang, Paris, Alphonse Lemerre, 1921, 246 p. (voir supra, p. 233-
243); Les Prédestinés, Montréal, Beauchemin, 1923, 223 p.; L’Ombre dans le
miroir, Montréal, Beauchemin, 1928, 240 p.; La Flamme ardente, Montréal,
Beauchemin, 1928, 240 p.

4. Sur la borne pensive. L’Ecrin de Pandore ne paraitra qu'en 1952: 4 Paris,
chez Alphonse Lemerre.

UN HOMME ET SON PECHE PAR CLAUDE-HENRI GRIGNON (p. 703)

1. «Un homme et son péché par Claude-Henri Grignon», L’Avenir du Nord,
17 mai 1935, p. 2 ; Gloses critiques, t. I, p. 125-134.

2. Voir supra, p. 399-406.

3. Claude-Henri Grignon, Un homme et son péché, Montréal, Editions du
Totem, 1933, 212 p.

4. Titus Maccius Plautus (v. 254-184 av. J.-C.), écrivain comique latin,
auteur de I"Aulularia (La Marmite) qui a servi de modéle a Moliére pour
L’Avare.

5. Euclion, I’avare de La Marmite de Plaute.
6. Grésélidis (Griselda), héroine d'un conte du Décaméron de Boccace.

7. Claude-Henri Grignon, Le Déserteur et autres récits de la terre, Montréal,
Editions du Vieux Chéne, 1934, 221 p.

L’AVENIR LITTERAIRE DE NOTRE JEUNESSE (p. 711)

1. «L’Avenir littéraire de notre jeunesse», L’Avenir du Nord, 4 octobre 1935,
p- 6.; Gloses critiques, t. 11, p. 161-170. Dans L’Avenir du Nord, note de la
rédaction: «Extrait du livre de M. Louis Dantin: Gloses critiques, Editions
Albert Lévesque, Montréal, 1935.»

2. C’est ce que fit Dantin quand, en février 1903, il annonga dans la Revue
canadienne la parution prochaine de Emile Nelligan et son (Euvre.
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DE PASCAL A PEGUY. ETUDES DE CRITIQUE ET DE MORALE PAR GAILLARD
DE CHAMPRIS (p. 719)

1. Gloses critiques, t. II, p. 117-123.

2. Henry Gaillard de Champris, De Pascal & Péguy. Nouveaux essais de
critique et de morale, Québec, Editions du Soleil, 1929, 293 p. Gaillard de
Champris (1877-1956), auteur de trois ouvrages couronnés par
I'Académie frangaise, arriva au Canada en 1920 pour enseigner 4 I'Ecole
normale supérieure de I'Université Laval. A son retour en France, il
publiera Images du Canada francais (1947).

A PROPOS DE LEON BLOY ET DES VEHEMENCES D’ECRITURE DE
VALDOMBRE (p. 724)

1. L’Avenir du Nord, 27 mai 1938, p. 1; Le Jour, 4 juin 1938, p. 2.
2. Berthelot Brunet, «La paille de Léon Bloy», 21 mai et 4 juin 1938, p. 2.
3. Léon Daudet et Léon Bloy.

4. Paul-Louis Courier a écrit de nombreux pamphlets contre I'ordre
politique et religieux établi par la Restauration. On lui doit une apologie
du genre qu’il a illustré: Le Pamphlet des pamphlets. Dantin possédait ses
ceuvres, dans I'édition en trois volumnes avec une préface de Francisque
Sarcey (Paris, Librairie des bibliophiles, s. d.).

VOIX DE LA SOLITUDE PAR GEORGES BUGNET (p. 729)

1. «Voix de la solitude par Georges Bugnet», L’Avenir du Nord, 15 juillet
1938, p. 1-2.

2. Georges Bugnet, Voix de la solitude, Montréal, Editions du Totem,
1938, 145 p.

3. Clovis Duval avait dédicacé 3 Dantin son recueil de sonnets Les
Aspects (Saint-L.6, Scripta, 1936, 164 p.).

4, «Hymne & la nuit» (op. cit., p. 27): «Rien, quun [...] donjon cerné /
Par toj, de [...] immense.»

5. Ibid., p. 28: «encore, / Fuyant dans Uespace et la nuit, / <3 vers> /
Vers [...]».

6. Ibid., p. 30: «Vimage / {...) monde.»

7. Ibid., p. 31: «nébuleuse; / [...] divine Tisseuse / [...] vétements? »
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8. «Au Golgothan» (ibid., p. 56): «fallait — ainsi[...] monde — / I1 [...]».

9. «Hymne alanuit» (ibid., p. 41): «qu’étreindre la matiére; / [...]Jpoussiére,
/ Puis la fait retomber, sur».

10. Ibid., p. 44: «Pareil au [...] 'ombre, et».
11. Clovis-Duval, op. cit.

12. Jean de la Croix (1547-1591), poéte mystique espagnol, auteur de La
Nutit obscure de I'dme, du Cantique spirituel et de La Flamme de Uamour.

13. «Hymne i lanuit» (0p. cit., p. 26): «’homme!... / & grande mére, / Sorti
[...] Fossoyeur / Qui»

14. Ibid., p. 53: «<immobile, a».
15. Ibid.,p. 25 et 28: «lumiére... / / Les[...Jopaque: // Pauvres[...] étemelle.»

16. «Des voix dans la nuit» (ibid., p. 86): «éphémeéres: // Planétes [...]
voiles. // Oun,

LES ENGAGES DU GRAND-PORTAGE PAR LEO-PAUL DESROSIERS (p. 739)

1. «Les Engagés du Grand-Portage par Léo-Paul Desrosiers», L’Avenir du
Nord, 30 septembre 1938, p. 1-2.

2. Voir supra, p. 522-561.

3. Léo-Paul Desrosiers, Les Engagés du Grand-Portage, Paris, Gallimard,
1938, 209 p.

MENAUD, MAITRE-DRAVEUR PAR FELIX ANTOINE SAVARD (p. 746)

1. «Menaud, maitre-draveur par Félix-Antoine Savard», L’Avenir du Nord,
4 novembre 1938, p. 1-2.

2. Félix-Antoine Savard, Menaud, maitre-draveur, Québec, Librairie
Garneau, 1937, 265 p. L'ouvrage avait obtenu le prix David ex aequo avec
Les Engagés du Grand-Portage de Léo-Paul Desrosiers.

TRENTE ARPENTS PAR RINGUET (p. 758)
1. «Trente Arpents par Ringuet», L’Avenir du Nord, 3 mars 1939, p. 1-2.
2. Ringuet (Philippe Panneton), Trente Arpents, Paris, Flammarion, 1938, 292 p.

3. Philippe Panneton (1895-1960) est né a Trois-Riviéres. Il y pratiqua la
médecine, puis enseigna & la Faculté de médecine de I'Université de
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Montréal, avant d’occuper le poste d’ambassadeur du Canada au
Portugal (1956-1960).

4. A Alfred DesRochers, Dantin écrit: « Ringuet est merveilleux! Enfin
nous avons un roman canadien, et écrit par un Canadien qui en vaut la
peine!» (lettre du 10 février 1939).

LA FAMILLE DELUSSON — THE DELUSSON FAMILY PAR JACQUES DUCHARME
(p- 765)

1. «Le livre américain: La Famille Delusson — The Delusson Family par
Jacques Ducharmen, Le Jour, 22 juillet 1939, p. 2; repris dans Textes de
Uexode, réunis et présentés par Maurice Poteet, Montréal, Guérin, 1987.

2. Jacques Ducharme, The Delusson Family, New York, Funk &
Wagnalls, 1939. Journaliste en Nouvelle-Angleterre, Jacques Ducharme
publiera, en 1945, une histoire des Franco-Américains intitulée The
Shadows of the Trees.

LE BARON DE SAINT-CASTIN, CHEF ABENAQUIS PAR PIERRE DAVIAULT (p. 769)

1. «LeBaron de Saint-Castin, chef abénaquis par Pierre Daviault», L’Avenir
du Nord, 19 novembre 1939, p. 2.

2. Le Baron de Saint-Castin, chef abénaquis, Montréal, L’Action
canadienne-frangaise, 1939, 219 p. Pierre Daviault (1899-1965) s’ intéressa
aussi bien a Phistoire qu’'a la littérature et a la langue. Traducteur au
Parlement, il fonda la Nouvelle Revue canadienne (1951).

3. Jean-Vincent d’Abbadie, baron de Saint-Castin (1652-1707). Lionel
Groulx le présentait comme «le héros des montagnes acadiennes, le
prince légendaire des tribus abénaquis» («Histoire acadienne», confé-
rence donnée au Monument National de Montréal, le 30 mai 1917, a
l'occasion de la «Soirée de Grand Pré» organisée par la Société Saint-
Jean-Baptiste; publiée dans Notre Maitre le passé (1524).

4. Cotton Mather est l'auteur d’une biographie de Phips: Pietas in
Patriam.: the life of His Excellency Sir William Phips, knt. (1697).

VITA, POEMES PAR ROSAIRE DION-LEVESQUE (p. 775)

1. «Vita — Poémes par Rosaire Dion-Lévesque», L’Avenir du Nord,
2 février 1940, p. 1-2.
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2. Vita, Montréal, Editions Bernard Valiquette [et] Editions de I'’Action
canadienne-francaise, 1939, 127 p.

3. Voir supra, p. 516-528.

4. «Vita» (op. cit., p. 11-12): «I'ame! / {...] brutaux / [...] étaux. // Et[...]
vorace — // Le [...]».

5. «Jesonge a tous ces corps» (ibid., p. 75): «glaise. / [...]noirs. / {...] apaise.
/[...Jrevoirs. // [...]jamais. / [...] étoiles. / [...] vie ardente, qui promet, /
Et sans cesse rabaisse ou souléve des voiles. »

6. «Vita» (ibid., p. 119): «Vibrante, tu [...] Mort. / [...] mondes. / [...]
sondes, / <un vers> // Et[...] triomphes du».

7. «Partir» (ibid., p. 38): « T'out ce que ciel et terre ont de plus merveilleux.
// L'esprit [...] Qui par [...] retenu / Se fraye des [...] grand inconnu.»

8. «Pour penser au temps...» (ibid., p. 48): «connaissent bien, / <11 vers>
/ Pour {...] nature impérissable, tenace, amoureuse et patiente.»

9. «Offrande» (ibid., p. 93): «lumiére; / [...) obscur. // Je[...] vaine. // Je
[...] dans une urne couleur de nuit. »

10. «La main se donne...» (ibid., p. 95): «reprend / [...j nceud-coulant?»
11. «Inamorata» (ibid., p. 91): «donné, / — Les[...] passionné — / Dans».

12. Le 26 janvier 1940, Dantin écrit 4 Rosaire Dion-Lévesque: «Les éloges
que je fais de I'aeuvre sont I'expression d'une compléte franchise et évitent
jusqu’d I'ombre de la flatterie. Vous ne serez pas surpris d'y retrouver de
légéres réserves qui ne feront que mieux ressortir les éloges. A ce propos,
croiriez-vous que moi-méme j'avais été, non pas choqué ni scandalisé
certes, mais porté & un doute purement artistique, par le ton ouvertement
sensuel, et méme sexuel,. de deux ou trois de vos morceaux? Impression
plutét que jugement peut-étre, et provenant, je crois, du contraste entre
ce mode d'inspiration et celui de tous vos autres poémes. Chose étrange,
Charlotte Michaud [journaliste franco-américaine et amie de Dantin et de
Dion-Lévesque] avait aussi un mot 3 ce sujet dans la letire qu’elle m'a
écrite; et sirement ce n'est pas une prude!... Peut-étre faut-il que les
caresses charnelles soient exprimées, ou bien d’'une maniére franchement
grossiére et brutale, a la Verlaine, ou alors entourées de tant de voiles et
de symboles mystiques qu’elles perdent toute objectivité matérielle et se
noient dans une extase de l'esprit?... Il y a 13 des limites fort délicates et
qu'il est trés facile de dépasser... En tout cas il n’y a rien en cela qui doive
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vous inquiéter fort, hors le fait que ces effusions pourront vous interdire
Pentrée des couvents... »

13. «Stéle» (op. cit., p. 36): «O I'enfantine [...} naive, // De tant et tant de
pleurs[...] tombeaux!»

14. «Pluies» (ibid., p. 71): «fagots! / [...]».

DEUX ROMANS HISTORIQUES DU CANADA FRANGAIS (p. 781)

1. «Deux romans historiques du Canada francais: Loups sous la Lune
(Wolves Against the Moon) par Julia Cooley Altrocchi et Tranquille mon
Capitaine attend (Quietly My Captain Waits) par Evelyn Eaton», Le Jour,
22 juin 1940, p. 7.

2. James Fenimore Cooper (1789-1851), auteur de romans qui se
déroulent parmi les tribus indiennes, The Last of the Mohicans (1826), The
Prairie (1827), The Pathfinder (1840), The Deerslayer (1841), et de romans
d’aventures maritimes.

3. L'abbé Louis Bethléem (1869-1940), auteur de Romans 4 lire et a
proscrire (Paris, Revue des lectures, 1925, 475 p.).

4. Louis Phélypeaux, comte de Pontchartrain (1643-1727), fut
contrdleur général des Fnances et ministre de la Marine sous Louis XIV.

UN LIVRE CANADIEN: LES OPINIATRES PAR LEO-PAUL DESROSIERS (p. 787)
1. Les Opinidtres par Léo-Paul Desrosiers», L’Avenir du Nord, 9 mai 1941,
p. 2; «Unlivre canadien: Les Opinidtres par Léo-Paul Desrosiers», Le Jour,
10 mai 1941, p. 7.

2. Voir supra, p. 552-561 et 739-745,

3. Léo-Paul Desrosiers, Les Opinidtres, Montréal, Imprimerie populaire,
1941, 222 p.

4. Allusion au roman d’Antoine Gérin-Lajoie. Dantin y a fait une
allusion analogue a propos de Jean-Baptiste Delusson, «le Jean-Rivard
de I'émigration américaine» (supra, p. 766).

LA CHINE DU XII® SIECLE RAVIVEE PAR UN CANADIEN FRANGAIS:
LES VOYAGES DE MARCO POLO PAR ALAIN GRANDBOIS (p. 793)

1. «LaChine duxui¢siécle ravivée par un Canadien francais: Les Voyages
de Marco Polo par Alain Grandbois», Le Jour, 20 septembre 1941, p. 7.

2. A propos de Essais critigues de Harry Bernard, supra, p. 500.
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3. Alain Grandbois, Les Voyages de Marco Polo, Editions Bernard Valiquette,
1941, 230 p.

4. Sur les sources de I'ouvrage d’Alain Grandbois, voir I'édition critique
par Nicole Deschamps et Stéphane Caillé dans la «Bibliothéque du
Nouveau Monde» (Presses de I'Université de Montréal, 2000).

5. Publié a Hankéou en 1934, ce recueil comprend sept poémes qui seront
repris dans Les Jlesdela nuit(1944). Voir Alain Grandbois, Poésie 1, II, édition
critique par Marielle Saint-Amour et Jo-Ann Stanton, Montréal, Presses de
I'Université de Montréal, «Bibliothéque du Nouveau Monde», 1990.

6. Voir Alain Grandbois, Né 4 Québec (1933), édition critique par Jean Cléo
Godin, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, «Bibliothéque du
Nouveau Monde», 1994.

LES VELDER PAR ROBERT CHOQUETTE (p. 799)

1. «Les Velder par Robert Choquette», Le Jour, 11 octobre 1941, p. 7.
2. Voir supra, p. 278-288.

3. Voir supra, p. 339-346.

4. Robert Choquette, Les Velder, Montréal, Editions Bernard Valiquette,
1941, 190 p.

5. L'ouvrage est la version romanesque du feuilleton radiophonique
(1938-1942) du méme titre, augmenté d’épisodes d'un autre feuilleton
radiophonique intitulé Métropole.

6. Cet article s"achéve sur un post-scriptum: «Le Jour est si hostile a tout
mercantilisme que je ne puis, quoi que je fasse, y introduire le mot “profit”.
C’est bien la cinquiéme fois que ce mot, dans ma prose, se transforme en
“projet” sous les doigts de ses typographes. Les protestations, les coléres n’y
font rien. Mes lecteurs auront deviné que, dans mon étude sur I'ouvrage du
Rév. Tyrer [«Et Une Nouvelle Terre — And a New Earth par Alfred Henry
Tyrer», Le Jour, 27 septembre 1941, p. 7], c’est “profit” qu’il faut, non “projet”,
dans la phrase qui suit: “Tant que le profit sera le grand but des efforts au
lieu de la production des biens pour I'avantage de tous” etc.»

RAPPELS PAR JEAN BRUCHESI (p. 805)
1. «Rappels par Jean Bruchési», Le Jour, 15 novembre 1941, p. 2.
2. Voir supra, p. 637-646.
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3. Jean Bruchési, Histoire du Canada pour tous. Le Régime frangais,
Montréal, Albert Lévesque, 1933.

4, Jean Bruchési, Rappels, Montréal, Editions de I'Arbre, 1942, 154 p.

5. Oscar Dunn (1845-1885) fut rédacteur du Courrier de Saint-Hyacinthe,
collaborateur au Journal de Paris, rédacteur de La Minerve et directeur de la
Revue canadienne. Auteur d'un Glossaire franco-canadien et vocabulaire de
locutions vicieuses usitées au Canada (1880) et de Dixans dejournalisme (1876).
6. Edmond de Nevers, pseudonyme d’Edmond Boisvert (1862-1906),
économiste et politicologue, auteur de L’Avenir du peuple canadien-
Sfrangais (1896) et de L'Ame américaine (1900).

7. L’Aiglon (1900), drame en vers d’Edmond Rostand, dont le héros est
le fils de Napoléon, le duc de Reichstadt.

8. Ernest Doin (1809-1891), né & Bourges en France, fut instituteur 4 Saint-
Jean-sur-Richelieu (1842-1850) puis a Laprairfe. Auteur de comédies
(Le Conscrit, 1902; Le Désespoir de Jocrisse, 1871; Les Deux Chasseurs et Uours,
1871) et de drames historiques (La Mort du duc de Reichstadt, fils de Uempereur
Napoléon I", 1878; Joachim Murat, voi des Deux-Siciles, 1879).

9. Valentin-Eugéne Fléchier (1632-1710), évéque de Nimes, célébre par
ses sermons et ses oraisons funébres.

PENSEES ET SOUVENIRS PAR FERNAND RINERET (p. 811)

1. «Chronique des livres: Pensées et souvenirs par Fernand Rinfret»,
L’Avenir du Nord, 24 avril 1942, p. 1.

2. Fernand Rinfret (1883-1939), journaliste, rédacteur, puis directeur du
Canada (1909-1926), fut élu député en 1920. Secrétaire d’Etat dans le
gouvernement de Mackenzie King en 1926, élu maire de Montréal en
1932, puis député en 1935, il redevint secrétaire d’Etat en 1937. Pensées
et souvenirs (Montréal, Beauchemin, 1942) parut trois ans aprés sa mort.

DE VILLEMARIE A MONTREAL PAR JEAN BRUCHESI (p. 816)

1. «De Villemarie 4 Montréal par Jean Bruchési», Le Jour, 28 novembre
1942, p. 5.

2. Jean Bruchési, De Villemarie d Montréal, Montréal, Editions de I’Arbre,
1942, 154 p.

3. Frangois Dollier de Casson, supérieur de la maison des Sulpiciens &
Montréal (1678-1701), est 'auteur de la premiére Histoire de Montréal,
manuscrit retrouvé a Paris, en 1844, par Pierre Margry, et qui fut publié
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en 1868 par la Société historique de Montréal, puis, 'année suivante, dans
la Revue canadienne.

4. Sceur Marie Morin (1649-1730), supérieure des Hospitaliéres de Ville-
Marie, rédigea les Annales de 'Hétel-Dieu (1697-1725).

PAGES DE CRITIQUE PAR JEAN-CHARLES HARVEY (p. 822)

1. Manuscrit d'une ébauche inédite, & propos de I'ouvrage de Jean-Charles
Harvey, Pages de critique (Québec, Le Soleil, 1926, 187 p.), ANQ, fonds
Louis Dantin.

VARIANTES

3 qui[R fait] lui-méme [A fait] métier

7 franchise [R absolue, totale A compléte], la

16 diplomatie.» [R Il y a dans Labriche, on s’en souvient, un Auvergnat qui
avait fait le méme vaeu chevaleresque et n’eut pas trop a s'en réjouir. Mais en tout
cas, cela A Cette profession] me

17 user [A moi-méme] de

23 droit, [R d’ailleurs)

23 Harvey [R réclame] revendique

27 des[R jugements A opinions], le courage des[R paroles A verdicts), ne
30 sans[R présence A influence] externe

31 tout[A sans doute] et

33 des[R concepts] principes

35 ceuvres, [A le sens des valeurs esthétiques,] la

42 au[R dos A plat]des

43 et[R prétendent] veulent

47 autorité, [R et] toute

48 une[R belle A incorruptible) candeur

49 met [A peut-étre, pour une chose si élémentaire,j un

58 massue, [R et] réveille

67 s'empressait [R autrefois A jadis]a voir [A administrer] le

71 livre [A méme] sans

73 dire [R déclarer pauvre en y mettant A qu’il est insipide avec les
précautions et] les

78 comprendre [R une cuvre}; une
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79 des[R calembours A quolibets). Et

82 précher[R aux critiques] cette

83 généralement [R dans la critique] la politesse qui [R semble A a
Uair de] décrier.

87 loin: «[R Un écrivain parfait qui se croit tel] Que

95 a4 [R une cewvre féminine AR une auteur féminine AR une
femme A une demoiselle]: «[R son instinct poétique lui fait commettre sur
elle-méme des indiscrétions aux]. A

99 tout! [R Soyons francs: ce n'est pas non plus AR du dernier
esprit R d’une extréme finesse. Probablement sans 'y songer.]

APPENDICES

APPENDICE I (p. 829)

1. Poétes de U'Amérique francaise. Etudes critiques, Montréal, Editions du
Mercure, 1928, 17 série. Dantin y a rassemblé ses essais critiques parus de
1920 4 1928 dans La Revue moderne et L’Avenir du Nord. 1'ouvrage débute
avec l'article «A propos de L'Anthologie des poétes canadiens» et celui sur le
Nouveau Chansonnier canadien de I'abbé F.-X. Burke. Il s’achéve sur l'article
consacré a I’Anthologie haitienne des poétes contemporains.

APPENDICE III (p. 838)

1. Manuscrit. Vers la fin de 1942, Dantin avait projeté de publier une
troisiéme série de ses Gloses critigues sous le titre « Nouvelles gloses». Cet
ouvrage devait se composer de trois parties («Quelques questions de
Fheure présente»; «Quel-ques livres américains»; «Quelques ouvrages
de chez nous») qui reprendraient ses derniers articles parus dans Les Idées,
dans L’Avenir du Nord et, en grande partie, dans Le Jour.

VARIANTES

15 race. [R C’est pour encourager chez cux cette curiosité agrandie qu’il a fait
place dans ce volume a des études dépassant nos horizons immédiats, d des
critiques. Etj 11

16 moins [R étouffées A restreintes), &

APPENDICE IV (p. 839)

1. Edmond Dyonnet, «Artistes», Les Débats, 30 septembre et 7 octobre
1900.
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A—-FONDS D’ARCHIVES

Archives de la famille Beaufaux (Bruxelles):

— Poéme de six quatrains, sans titre, portant la dédicace «Avec les
meilleurs voeux et le cordial souvenir de Louis Dantin». Ce poéme
correspondrait & «Jean-Pierre», mentionné dans Poémes d’outre-tombe
avec une note de Gabriel Nadeau : « Aurait été composé 4 'occasion de
la naissance de Jean-Pierre Henrion, qui fut baptisé le 22 avril 1930, et
a la demande de la grand-mére de I'enfant, Charlotte Beaufaux. Je n'ai
pu retrouver ce poéme dont j'ignore le titre et que je crois perdu.»

— Ouvrages de Louis Dantin dédicacés a Charlotte Beaufaux et a son
fils.

Archives de I'Université de Montréal, fonds Louvigny de Montigny:
lettres de Louis Dantin, dont la plupart ont été publiées (« Vingt lettres
inédites de Louis Dantin 4 Louvigny de Montigny», présentées par
Réginald Hamel, Le Devoir, jeudi 8 avril 1965, p. 32).

Archives de 1'Université de Sherbrooke, fonds Jean-Charles Harvey:
quelques lettres de Louis Dantin.

Archives du College de Montréal — Bibliothéque du Petit Séminaire:
— «La goutte d’eau», poéme en prose composé vers 1880, manuscrit.

— «Fragments choisis en prose et en vers des auteurs modernes —
Canadiens et Francais», anthologie composée vers 1880, manuscrit,
148 f.

Archives du Monastére du Saint-Sacrement 4 Montréal: documents
concernant le pére Eugéne Seers, novice puis supérieur du couvent de
Bruxelles.
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Archives du Monastére du Trés-Saint-Sacrement 2 Lommel (Belgique):
documents concernant le pére Eugéne Seers (1883-1894. )

Archives nationales du Québec — Centre d’archives de 1'Estrie, fonds
Alfred DesRochers: lettres de Dantin.

Archives nationales du Québec & Montréal, fonds Louis Dantin:

— «Curiosités littéraires», choix de textes (Mallarmé, Verlaine,
Coppée, Nelligan) transcrits et commentés, manuscrit non daté, 5 f.

— Ebauche d'un «Sujet de conte de Noél» («Le plus beau réve» ou
«Marcus le Philosophe»), manuscrit non daté, 2 f.

— «La Muse du Guide — On voit Ce Qui Aurait Pu Etre » — «Dans les
Foréts du Maine», ébauche manuscrite, non datée, 1 f.

— Ebauche manuscrite d’une «vision» en vers et en prose, dans le style
de «la Mystique des Mains de Georges Rodenbach» [«Lignes de la
main», titre de la troisiéme section de Vies encloses (1896)], inspirée des
paroles d’une vieille chanson francaise (Lév’ton pied, légére bergére) parue
dans le «Coin des enfants» de La Presse du 12 juin 1939, 2 ., et quelques
bouts de papier agrafés a la coupure de La Presse.

Archives nationales du Québec a4 Montréal, fonds Gabriel Nadeau:
correspondance de Louis Dantin avec Olivar Asselin, Germain
Beaulieu, Harry Bernard, Jovette Bernier, Carmel Brouillard, Jean
Bruchési, Robert Choquette, Emile Coderre, Pierre Dansereau,
Alphonse Désilets, Rosaire Dion-Lévesque, Simone Routier, Charlotte
Beaufaux, Léo Boismenu.

Archives nationales du Québec 3 Montréal, fonds Yves Garon.
Archives nationales du Québec 4 Montréal, fonds Nelligan-Corbeil.

Archives nationales du Québec 3 Montréal, fonds Rosaire Dion-
Lévesque.

Bibliothéque nationale du Canada, fonds Louvigny de Montigny.

Bibliothéque nationale du Canada, fonds Marie Le Franc: une lettre de
Dantin.
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B—ECRITS DE LOUIS DANTIN
I — Livres

Franges d’autel. Poésies de Serge Uséne, Emile Nelligan, Lucien Rainier,
Arthur de Bussiéres, Albert Ferland, ].-B. Lagacé, Amédée Gélinas, Louis
Dantin, etc. [Louis Fréchette], illustré de 18 grandes compositions
et de 26 dessins de Lagacé, Montréal, 1900, 79 p.; réédition, avec
une présentation par Réjean Robidoux, Montréal, HMH,
«Documents littéraires», 1997, 122 p.

Emile Nelligan et son (Euvre, Montréal, Librairie Beauchemin, 1903
[1904], viii — XXXIV—- 164 p. La préface a d’abord paru dans
Les Débats, 17 aotit 1902, p. 2; 24 aolt 1902, p. 2; 31 aolit 1902, p- 2;
7 septembre 1902, p. 2; 14 septembre 1902, p. 2; 21 septembre 1902,
p. 3; 28 septembre 1902, p. 3; édition critique par Réjean Robidoux,
Montréal, Presses de I'Université de Montréal, «Bibliothéque du
Nouveau Monde», 1997, 298 p.

Poétes de UAmérique frangaise, Montréal, Editions du Mercure, 1928, 246 p.
La Vie en réve, Montréal, Librairie d’Action canadienne-francaise, 1930,
266 p.

Le Mouvement littéraire dans les Cantons de UEst par Louis Dantin, suivid un
Essai de bibliographie sur les écrivains originaires des Cantons de UEst ou
auteurs de travaux se rapportant 4 notre petite province par le D John
Hayes, président de la Société historique des Cantons de UEst,
Sherbrooke, La Tribune, 30 p.; reprend un article paru sous le
méme titre dans La Tribune, le 29 novembre 1930.

Chanson javanaise, Samarang, Java, édition hors commerce tirée 3
50 exemplaires, 1930, 16 p.

Chanson citadine, édition hors commerce tirée 3 60 exemplaires, 1931,
26 p.
Gloses critiques, Montréal, Editions Albert Lévesque, 1931, 222 p.

Chanson intellectuelle, édition hors commerce tirée 4 200 exemplaires,
1932, 8 p.

Le Coffret de Crusoé, Montréal, Editions Albert Lévesque, 1932, 174 p.
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Poétes de U'Amérique frangaise (2¢ série), Montréal, Editions Albert
Lévesque, 1934, 193 p.

Gloses critiques (2¢ série), Montréal, Editions Albert Lévesque, 1935, 170 p.

Contes de Noél, Montréal, Editions ACF, 1936, 116 p.

L’Invitée, Montréal, Editions ACF, 1936, 16 p.

Les Enfances de Fanny, édition préparée par Rosaire Dion-Lévesque,
Montréal, Chanteclerc, 1951, 286 p.; Fanny, trad. Raymond Y.
Chamberlain, Montréal, Harvest House, 1978, 187 p.

Poémes d’outre-tombe, édité par Gabriel Nadeau, Trois-Riviéres, Editions
du Bien public, «Les Cahiers Louis Dantin», 1962, 164 p.

Un Manuscrit trouvé d Kor-El-Fantin — Chanson-nature de Saint-Linoud,
édité par Gabriel Nadeau, Eleuthéropolis, Les Presses Idéales,
«Les Cahiers Louis Dantin» (cahier hors-série), 1963.

Les Sentiments d'un pére affectueux, édité et présenté par Gabriel Nadeau,
Trois-Riviéres, Editions du Bien public, «Les Cahiers Louis
Dantin», 1963, 59 p.

II - Textes parus dans des journaux et des revues

«Le froment de Bethléem» (poéme en prose), Le Trés Saint-Sacrement
(Paris), vol. 14,n° 6, décembre 1889, p. 475-478 ; repris dans Le Petit
Messager du Saint-Sacrement (Montréal), janvier 1889, p. 22-25.

«Héroisme chevaleresque» (signé «Marjiotta»), La Presse, 30 mars 1897.

«Le pélican» (poéme non signé), Le Petit Messager du Saint-Sacrement,
avril 1898, p. 102-103; repris dans Franges d’autel.

«Deus absconditus» (poéme signé «Serge Uséne»), Le Petit Messager du
Saint-Sacrement, juin 1898, p. 182-183; repris dans Franges d’autel.

«Paysage» (poéme signé «Serge Uséne»), Le Petit Messager du Saint-
Sacrement, juillet 1898, p. 230-231; repris dans Franges d’autel.
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