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de Forward Escape qui s'ouvre par
la sélection de I'image d'un crane
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De ces cellules unitaires qui forment
la téte surgissent ensuite de la
partie supérieure une multitude
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paraboliques, hyperboliques,
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ou moins épaisses. Android Jones
appelle a un trés grand nombre
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final, une grande luminosité
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dans une direction privilégiée,
située devant les deux yeux. »

FLORE MUGUET (extrait de la page 15)
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ADDICTIONS

DROGUE, CREATION,
CONSCIENCE AUGMENTEE

» MICHAEL LA CHANCE

> PURFORM (Yan Breuleux et Alain Thibault), B-Light, 1998. Transposition du projet B-Light, en 2009,
pour le dispositif du Panodéme dj Luc Courchesne. Photo : Sébastien Dallaire.




n 1966, alors que le LSD était encore Iégal, les artistes étaient préoccupés

par I'exploration du potentiel cognitif, la conquéte de la « liberté interne »

(Timothy Leary). lls n’hésitaient pas a avoir recours aux psychotropes pour

parvenir a des états seconds et a une conscience modifiée. lIs s'intéressaient
aux philosophies orientales et au chamanisme de la Sibérie et de I'Amérique du Sud, a
I'ayahuasca et au peyotl, dans leur recherche de nouvelles formes d'existence. Ce dossier
veut explorer, cinquante ans apres, le role des prothéses chimiques dans I'art d'au-
jourd’hui, en quoi elles seraient supplantées par des « suppléments technologiques »
(Derrida). Nous pouvons nous demander si, en 2016, les artistes sont encore préoc-
cupés par les « portes de la perception », s'ils cherchent une conscience augmentée,
sinon une humanité transformée (H+). Avons-nous encore besoin de raccourcis spiri-
tuels, d’accélérateurs psychiques, d'électrochocs culturels ?

Dans un premier temps, nous avons voulu souligner les liens entre la contre-culture
et la cyberculture ; souligner le lien entre le psychédélique et les ceuvres immersives
en art numérique, quand l'art poursuit sa mission en tant que fournisseur d’extase
congcue comme expérience esthétique calibrée par le neuroart de demain. Jacques
Donguy revient sur le réle des prothéses en art, Flore Muguet nous parle de I'évo-
lution récente des festivals transformationnels et nous avons quelques exemples de
manifestations cyberdéliques avec Morphine Machine (collectif Popcore) et les préoc-
cupations du cosmoderne.

Dans un deuxiéme temps, nous avons voulu voir comment l'artiste utilise des
suppléments comme modes d’exploration et de déstabilisation. Nous parlons de
Fen-Ma Liuming sous I'emprise de somniferes. Mélissa Correia nous entretient de
Francis Alys et de son narcotourisme. Ainsi, les suppléments sont devenus matériaux
artistiques : endorphines, hormones, neuropeptides, greffes, etc. Antigone Mout-
chouris analyse le principe de I'ouverture des possibles par-dela les contraintes de la
matiere. Nous avons aussi deux témoignages trés forts a présenter : André Stitt décrit
son parcours au sein de I'addiction vers une redéfinition de la performance ; Domingo
Cisneros nous offre une incantation du peyotl. Quelques ceuvres spécifiques sont
également présentées en exemples : Florence Andoka nous donne un compte rendu
d’Ice d’Antoine d’Agata ; Joél Hubaut nous parle de gastro-performance. Certaines de
ces ceuvres témoignent de I'art comme symptdéme, mais aussi comme dénonciation
d’une société plongée dans la stupeur médiatique, le coma consumériste, la consom-
mation d’antidépresseurs. Constat d'une « modernité narcotique » et d'un « capita-
lisme addictif », selon Avital Ronell dans Crack Wars.

Dans un troisieme temps, nous avons voulu proposer des points de vue historiques,
tels les manifestes de Serge Pey sur la poésie-transe et ses origines paléolithiques. Une
étude synthétique d’Aymon de |'Estrange porte sur I'histoire de la psilocybine dans les
arts et la littérature, avec des documents sur les expériences de Jean-Jacques Lebel et
de Henri Michaux. Artur Tajber revient pour sa part sur les expérimentations de Witkacy
dans les années trente.

En guise de conclusion, notre dossier se termine par un appel de Bartolomé Ferrando
pour un développement de la conscience par les arts. En effet, en 2016, alors que nous
en savons beaucoup plus sur la biologie du cerveau et contrélons une vaste phar-
macopée de molécules, nous ne saurions laisser aux suppléments électroniques le
soin de préparer I'avenement d’'une humanité augmentée ou d'une population élec-
trohypnotisée. Quelle peut étre I'efficacité symbolique d'un artiste d'aujourd’hui,
dans ses stratégies d’élargissement de I'expérience humaine, lorsqu'il fait face a I'in-
dustrialisation d’'implants corticaux, de réalités virtuelles et de techniques de neuro-
feedback ? Les ceuvres d'art pourront-elles faire compétition aux nouveaux cocktails
neurobiologiques ?

Alissue de ce dossier trés riche, il y a encore beaucoup a dire : comment l'art met
en évidence les problémes de cyberdépendance ; met en relief les formes d’addiction
aux substances, mais aussi aux jeux vidéo, a l'usage compulsif du cellulaire, a la porno,
sinon a la pléthore d’'images. Nous pouvons dire, comme Nietzsche : « Hélas ! qui nous
racontera I'histoire complete des narcotiques ! C'est presque toute I'histoire de la “civi-
lisation” [...]. » 4
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[Qluand les techniques en réalité virtuelle

seront plus développées, cela deviendra plus

puissant que la cocaine”. ouvier bemanceL

Pouvons-nous envisager une deuxiéme révolution psychédélique, tout aussi
colorée etinsurrectionnelle, mais dont les intensités seront électroniques et
non pas chimiques ? Video mapping, environnements immersifs, neurofeed-
back, etc., le numérique d'aujourd’hui s'emploie a recréer les expériences
hallucinatoires des années soixante. Déja, avec les premiers Acids Tests de
Ken Kesey, tout était mis en ceuvre par des environnements sonores, des jeux
de lumiere stroboscopiques et des couleurs Day-Glo pour simuler un trip
psychédélique sans LSD et, si possible, déclencher de véritables expériences
synesthésiques. Spectacles et installations nous proposaient des chapelles
d’expériences a ciel ouvert avec jeux de lumiere et fumée, dream machines
aux éclats tournoyants?, riffs de guitare électrique en prise directe sur notre
systéme nerveux, éblouissement liquide de la mescaline qui disperse notre
conscience comme une boule miroir disco. « When the music’s over », chan-
tait Jim Morrison en 1967. La musique nous renvoyait des échos de I'es-
pace, les lueurs des lampes a bulles d’huile couraient sur les murs avec des
flashs pulsés et des couleurs déliquescentes. L'expérience immersive devait
extérioriser nos états internes et si possible les favoriser : la liquéfaction des
apparences métaphoriserait I'effondrement de la conscience rationnelle et
déclencherait les paroxysmes de I'extase. Aujourd’hui, cette liquéfaction
des apparences provoquée par des créations numériques (neuroart, réalité
virtuelle, etc.) perpétue I'ambition de révéler nos états psychiques internes
les plus profonds et de ressaisir ceux-ci de facon articulée et significative,
renouant ainsi avec le projet d'un langage de I'expérience caractéristique de
la premiére révolution psychédélique.

Parfois, le rapprochement entre hippies et créateurs du numérique est
plutét cliché : CNN titrait récemment When Silicon Valley Takes LSD, ou I'on
apprend qu'il y aurait de la Orange Sunshine chez Apple, une préférence
personnelle de Job depuis 1976, et de la Blue [sic] chez Microsoft ; il y aurait
la cocaine chez Google, des méthamphétamines chez Amazon, du peyotl
chez Cisco! On apprend de méme que les ingénieurs de jeux vidéo ingérent
des substances addictives pour créer des environnements psychoactifs
encore plus addictifs*. Ce rapprochement s'impose lorsque nous voulons
comprendre les fondements de la cyberculture. On doit a Theodore Roszak
et a Timothy Leary les premiéeres études importantes sur ce sujet®. From
Satori to Silicon Valley (1986) de Roszak souligne que les amateurs de
satori artificiels et les wiz kids des start-ups auraient en commun le refus
du contréle centralisé, une méfiance de I'autorité hiérarchisée, un idéal de
spatialisation et de connexion des esprits, soit un paradigme psychospa-
tial qui aurait contribué a la création de I'Internet et du cyberespace. Le trip
psychédélique des années soixante-dix annonce I'utopie cyberorganique
qui prend forme en ce moment®.

Avec la deuxiéme révolution psychédélique, il s'agit encore de rendre
visible I'expérience psychique par de nouvelles visualisations qui, par-
dela I'imagerie IRM et les transformations de Fourier IBVA, nous permet-
traient de ressaisir une activité bioélectrique profonde du cerveau et - par
exemple — de corréler celle-ci aux écritures vidéo et aux compositions musi-
cales. Le cyberdélique s'emploie a créer I'expérience sensible et immersive
d’une nouvelle forme de psychisme hybride entre I'humain et la machine,
a corréler les événements neurophysiologiques internes et les flux élec-
troniques planétaires’. Au-dela des visées récréatives, il s'agit de créer un
nouvel outil intuitif pour naviguer au cceur de la cité psychoélectronique.
Zoom out, I'Internet nous apparait une mégapole scintillante vue de I'es-
pace ; zoom in, les machines multiplient les réseaux neuronaux et préci-
pitent une non-localité cérébrale qui traverse toute la société.
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La deuxieme révolution psychédélique entend passer de la conscience
modifiée a la conscience augmentée, en proposant une expérience directe
du cyberespace en tant qu’hallucination consensuelle partagée par des
millions d'opérateurs. En 1984, William Gibson définit le cyberespace
comme « [a] consensual hallucination experienced daily by billions [...].
Unthinkable complexity. Lines of light ranged in the nonspace of the mind,
clusters and constellations of data »®. Pour Gibson, il n'y a pas d’« espace »
physique du cotoiement des données quand les myriades de bits se bous-
culent dans une non-localité quantique. Il n'y a pas un « ciel » des nombres,
des « aires » de distribution de I'information, des « plateformes » pour le
sens. Et si I'on parle d’« espace », c'est pour métaphoriser un lieu et un
volume de connexions. Il convient de rappeler que la notion d’espace, dans
cyberespace, est une métaphore héritée de la contre-culture, qu’elle appar-
tient au paradigme du psychospatial.

Cette filiation entre la contre-culture et la cyberculture devrait consti-
tuer une mise en garde suffisante sur les dangers de I'addiction électro-
nique (jeux vidéo et smartphones, médias et interfaces). Le développement
des technologies numériques a contribué, dans de nombreux domaines
(cinéma, animation 3D, etc.), a diffuser une conception bidimensionnelle de
I'humain; par contre ce développement a aussi contribué a créer un registre
d’expériences trés diversifiées, caractérisées par des formes psychiques
hybrides, animales et machiniques, connectives et immersives. Il convient
de ne pas oublier que ces expériences ont pour horizon I'enfer de I'ad-
diction, I'agonie du manque, et pas uniquement la nausée du retrait du
virtuel. La culture de la plasticité psychique et de la spatialisation mentale,
quelques décennies aprés I'age d’or des hallucinogénes — pour le LSD, de
1943 a 1965 —, présente des risques encore plus grands : le numérique, en
combinant une grande capacité de simulation ontologique et de stimu-
lation neurophysiologique, nous permet d’explorer un spectre narcopsy-
chique plus large. Par-dela le trip individuel, il met a notre disposition des
prothéses cognitives pour partager nos hallucinations a un niveau collectif,
pour structurer celles-ci avec des élaborations progressives qui bénéficient
de rendus de réalité encore plus puissants.

Ainsi, la puissance d'illusion des hallucinations construites par des
moyens numériques pose la question de nos dépendances envers celles-
ci, a une époque ou les technologies se donnent un acces direct a notre

cerveau, par-dela les filtres de la culture et du langage, pour rejoindre
la plasticité d’'un psychisme nu. Plasticité au double sens de ce qui est
malléable et explosif : le cerveau comme une bombe, dont I'énergie
psychique est pur déploiement ; comme une explosion qui dilate I'espace
environnant. Les romantiques avaient entrevu cette plasticité : Baude-
laire déclare que « de la cristallisation et de la sublimation du moi, tout est
la »°. lls portaient la blessure de I'éclatement originel du Paradis, uneillu-
mination récurrente dans les esprits ravagés™. Les hallucinés de |'électro-
nigue tentent de retrouver ce paradis ; ils en retirent un apercu de I'enfer,
sans autre réalité qu'un foisonnement de stimulations auxquelles nous
sommes devenus totalement dépendants. Car la révolution du numérique,
avec ses cyberdépendances et ses matrices de réalité, est une bombe a
retardement.

Un des éléments forts de la culture du psychédélique, qui sera repris
dans la cyberculture, c'est la déprise de la réalité. Timothy Leary caracté-
risait la prise de drogues psychédéliques comme une entreprise philoso-
phique pour confronter la nature de la réalité : il n'y pas de réalité objective,
nous voyons le monde depuis notre niveau de vibration™. Nous n'avons
pour réalité que nos expériences et nos relations avec d’autres personnes,
lesquelles ne sont pas des entités stables et concrétes, mais des expériences
sans cesse modulées. Ce qui fait obstacle en premier lieu, c’est la masse, la
masse entendue comme la foule, le grand nombre, les populations, selon
I'acception d’Elias Canetti ; c’est la masse entendue comme construction
sociale qui semble coincider avec un monde matériel immuable et incon-
tournable™. La culture psychédélique révele que la réalité n'est pas la
masse, qu’elle est plutdt liens et vibrations, énergies et émotions. Il existe
une dimension énergétique de nos émotions et de nos états mentaux
quand nous sommes autant cannibalisés par le systéme social que nous
sommes gavés par cette vaste machine énergétique a laquelle sommes
devenus dépendants — accrocs a la consommation et au spectacle. Dans
nos corps empoisonnés et programmeés, seuls nos vertiges et illumina-
tions sont authentiques, mais ces échappées sont coliteuses. La révolution
cyberdélique fait exploser la masse - et nous change dans notre corps —
pour révéler celle-ci comme potentiel et projection, accumulation d'éner-
gies et plan d’expansion : il faut pousser I'expérience dans ses limites pour
que la masse devienne espace.



< VjGraph, 2013.

Réalisation : Yan Breuleux.
Musique : Julien Robert.
Photo : Nathanaél Corre.
Un parcours narratif
original, a l'intérieur

d’'une sélection de vidéos
produites au Vidéographe,
adapté a la morphologie
de la Satosphere. Un projet
unique inspiré de cette
mémoire analogique et
numérique singuliére au
Québec et en Amérique du
Nord, des années soixante-
dix jusqu’a aujourd’hui.
PURFORM (Yan Breuleux
et Alain Thibault),
FausTechnology, festival
international d'art
numérique Elektra,

Usine C, Montréal, 2001.
Photo : courtoisie des
artistes.

L'addiction peut prendre des formes tres différentes,
depuis les affres spectaculaires du sevrage jusqu’a I'atomi-
sation tranquille des individus dans la société, tous isolés
et déprimés. Dans Naked Lunch, Burroughs décrit son expé-
rience d’addiction terminale a Tanger, s’enfoncant une
aiguille dans le bras toutes les heures pour provoquer une
descente dans le labyrinthe de I'étre, une descente dans
un enfer froid ou ne résonne pas I'appel ou le visage de
I'autre. L'expérience de I'addiction se révele une « immer-
sion anonyme sans réponse éthique »™3. Contre cet indivi-
dualisme misérable, contre cette indifférence de tous contre
tout, la contre-culture propose un fantasme de connexion,
une utopie fusionnelle exaltante. Par contre, le reméde peut
se révéler un poison : la cyberculture produit une société
de surveillance ol nous sommes reliés par de pseudo-liens
superficiels ; non pas des connexions, mais des addixions.

La contre-culture nous a appris a corréler I'expérience
de chacun en regard de I'expérience collective, considérée
comme consensus perceptuel et cognitif, quand elle nest
pas dissensus violent et paralysant. La contre-culture, c'était
la culture du contre : contre le Viét Nam et la militarisation
de la société — et de la police —, contre le capitalisme et les
stratégies de subversion de la CIA, contre le bloc soviétique
et sa méga-idéologie totalitaire. C'était aussi une contes-
tation de la culture dominante, si I'on entend par culture
ce qu’en dit Lévi-Strauss : « La culture, c’est [...] tout cet
univers artificiel qui est celui dans lequel nous vivons en
tant que membres d’'une société™. » La plupart des jeunes
gens, dans les années soixante, tenteront d’échapper a cet
univers artificiel par le moyen combiné de la musique et
des drogues. La contre-culture est également une culture
du pour : prendre le moyen de I'artifice pour revenir au
naturel, prendre une pilule ou prendre la route (sinon les
deux) pour sortir du ventre du Moloch, échapper au capi-
talisme vorace pour s'affranchir d'une réalité mensongere;
pour triper, pour se défoncer, pour planer ; pour se donner
une latitude dans I'imaginaire, au risque de perdre le symbo-
lique et de sombrer dans la psychose™.

Une deuxieéme revendication hippie, que I'on retrouve
dans la cyberculture, serait le besoin de se libérer du mind
control, alors que la société semble tout entiere plongée

dans un état de narcose prolongée, soumise a un régime
toxique. Aldous Huxley évoquait en 1932, dans Le meilleur
des mondes, une population asservie par la drogue du soma.
A cette époque, on parlait de camisole de force chimique et
non pas encore de carcan électronique. Un des pionniers de
la contre-culture a été soumis a des expérimentations phar-
macologiques : en 1959, Ken Kesey, étudiant a I'Université
de Stanford, a servi de cobaye rémunéré pour ingérer de
la psilocybine dans le projet MK-Ultra de la CIA, qui était
mené dans plus d'une trentaine d'universités sur des milliers
d’individus. On sait aujourd’hui que la CIA avait financé des
expériences massives avec des barbituriques et du LSD a
Montréal de 1957 a 1970, les psychiatres du Allan Memo-
rial Institute ayant injecté des psychotropes a des sujets
dont le coma était prolongé pendant des semaines et des
mois. Des le début des années soixante, Allen Ginsberg
et William Burroughs soupgonnaient la CIA d'opérer des
trafics de drogue et d’expérimenter sur des sujets humains,
ils dénongaient déja le conditionnement cyberpharmacolo-
gique des populations, leur soumission a des commande-
ments hypnotiques™.

The Manchurian Candidate, basé sur le roman de Richard
Condon (1959) et sorti en salle dés 1962, illustre ce mind
control qu’exercent les gouvernements contre leur propre
population. Les individus sont controlés par remodelage
idéologique et fabrication du consentement : la version
de 1962 parle de « controle chimique et bioélectronique »,
tandis que le remake du film en 2004 parle de « controle
nanotechnologique ». La victoire de I'Ouest, la conquéte
de I'espace avec les vols lunaires, 'expansion capitaliste et
ses nouveaux marchés... tout cela aurait été rendu possible
par la mise en place de ce que Jean-Francois Lyotard puis
Avital Ronell appelleront le mancipium : I'assujettissement
de l'esprit™. Lyotard, Ronell, Derrida, nombreux sont les
penseurs contemporains pour lesquels I'addiction n'est pas
un probleme marginal ; elle est 'enjeu de la lutte politique la
plus définitive™. C'est aussi en 1962 que parait Vol au-dessus
d’un nid de coucou, écrit par Ken Kesey a la suite de sa partici-
pation aux expériences du projet MK-Ultra déja mentionné :
on y voit l'infirmiere en chef Mildred Ratched exercer un
controle absolu sur une population d’internés grace a ses
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cocktails chimiques. La version cinématographique du Vol sortira en salle
en 1975, I'époque méme ou les programmes de la CIA seront divulgués.

C'est ainsi que la contre-culture des années soixante partage avec la
cyberculture d’aujourd’hui un rapport ambivalent face aux outils d’éman-
cipation. La prise de substances psychotropes répondait a notre besoin de
transcender le quotidien d’une société hostile. Il ne s'agissait pas d'imposer
un supplément au corps, mais de se réapproprier le corps vrai, le corps origi-
naire et son hospitalité native. Les drogues allaient permettre aux sujets
de s’émanciper de leur culture mensongere, de s'affranchir des idéolo-
gies. Chacun de nous, disait Artaud, a été exproprié de son corps a la nais-
sance, sinon lors du gavage utérin. C'est I'ambivalence kleinienne envers
la bonne et la mauvaise mére — nous retrouvons Eleanore Iselin, Mildred
Ratched, etc. —, nous sommes enfermés dans une matrice toxique que le
rocker-hippie-toxicomane rejette avec violence, dans |'espoir de s'échapper
du séjour utérin sans avoir été gavé ni programmé=. Derrida I'analyse fort
bien dans Rhétorique de la drogue : la drogue est la réinvention du corps
propre, alors que « la réappropriation serait induite par le corps étranger »*'.
C'est le paradoxe, il nous faut un supplément pour retrouver notre inté-
grité. Il nous faut des inhalations, des ingestions ou encore des injections
pour contrecarrer notre « aliénation originaire »*2.

Dans une société ultrarépressive, qui ne laisse aucunement place a la
dissidence, qui interdit tout retour du refoulé, il n’y a pas d’issue possible
sinon le retour hallucinatoire - caractéristique de la psychose. Une telle
société ne laisse pas d'autre issue que la posture schizoide entre le satori
et la paranoia, entre le corps propre et la substance alien, ou I'un renvoie
sans cesse a l'autre : c'est la « double contrainte » — la notion apparait en
1956, pour décrire un controle sans coercition apparente — qu’exerce une
société qui résiste a toute expansion et piege tous les raccourcis. Elle va

> Laurie Girard, Cyber-Humanisme, impression numérique, 2013.
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s'emparer des transgressions pour en faire des scénarios de récupération :
les substances psychoactives sont désormais instrumentalisées par les auto-
rités. Les Soviétiques créent des goulags psychiatriques pour éradiquer la
dissidence. A I'Ouest, le systéme détourne les outils d’émancipation pour
en faire des instruments d’oppression. Le monstre biopolitique s'empare
du virus pour s'autovacciner, ce que Roland Barthes appelait « la vaccine
de l'avant-garde »*; ce que le junkie appelle son total mind fuck : il parvient
sporadiquement a s'affranchir de la société (le high) par une soumission
accrue au contréle (la dépendance).

A I'époque des technologies numériques de I'information et de la
communication, nous découvrons de nouvelles formes de double contrainte
lorsque les outils de connexion et d'expression se révélent des vecteurs
d'émancipation ainsi que des vecteurs de surveillance et de contréle. Dans
tous les cas, nous sommes foutus : « No way out », disait déja The Choco-
late Watchband en 1967. William Burroughs parlait avec éloquence de
cette ambivalence de la drogue, a la fois issue et piege. La problématique
de I'addiction reconduit une opposition entre I'entropie spirituelle - la
réalité affaissée de la modernité, qui se révéle une narcose permanente —
et I'auto-injection sublime, qui devient un hypersublime burroughsien4.
Burroughs propose une hiérarchie des toxicomanies de I'Interzone lorsqu'il
place en haut de I'échelle des poudres et fumées, au-dessus de la scolo-
pendre noire, le nectar des Mugwumps qui s'intoxiquent eux-mémes en
consumant leur propre substance?s. Dans le contréle des esprits, pour les
émanciper et pour les parasiter, les pharmacodépendants cherchent une
liberté que ne peuvent pas soupconner les neurotypiques. Aujourd’hui,
I'ontologie chimique de la contre-culture des années soixante, avec ses
cocktails de molécules, se transforme en ontologie électronique ou I'on
parle de systémes autopoiétiques et d'océans hertziens, de cyberdépen-
dances et d’hypnoses réseautiques. Alors, le psychédélique est remplacé
par le cyberdélique, ce qui manifeste (-délique) de nouvelles formes de vie
psychique, au croisement de I'humain, des animaux et des machines?®.

Une quatriéme caractéristique de la contre-culture dont je voudrais
parler est la distinction des niveaux. On sait combien les jeux vidéo ont
tablé sur des « niveaux » de performance ou encore sur une sédimentation
d’environnements auxquels on accéde en surmontant des « épreuves ».
Mais les niveaux dont il est question ici concernent notre capacité de voir
les autres et soi-méme comme masse, énergie ou espace. La drogue est un
raccourci pour passer d'un niveau de vibration a un autre. Dans le premier
niveau, la conscience reproduit la logique d'une société dans son expres-
sion la plus rudimentaire en tant que machine faite de reglements, de
conventions et de jugements que I'on passe les uns sur les autres?. Dans
un deuxiéme niveau, le sujet reste quelque peu détraqué dans une société
psychopathique et, bien qu'il soit « brain damaged »*, il parvient a s'ou-
vrir a I'expérience des autres par-dela ses rationalisations et ses intéréts
intraspécifiques. Cet étre d'énergie oscille entre résistance et ouverture,
entre confusion et hyperlucidité, entre chaos et systeme. Enfin, au troi-
siéme niveau, le sujet abandonne toute résistance devant les expériences
d’autrui, il se libére de sa crispation devant le monde. « Turn on, tune in,
drop out », disait Timothy Leary en 1966. Le cerveau, en tant que capteur
de fréquences, retrouve sa capacité de recroiser les faisceaux du temps :
le sujet développe une curiosité pour le hasard, une attention pour les
coincidences, un go(t pour les serendipidités, une intuition approfondie
de la synchronicité. L'étre spatial donne toute son attention au présent
— il devient une « now person » — parce qu'il cesse d'opposer le corps et
I'esprit, parce qu'il s'ouvre aux possibilités d'expérience. La sexualité et la
drogue, combinées I'une a l'autre, pouvaient faciliter 'accés a cette expé-
rience psychospatiale, car elles donnaient toute priorité a I'amour entendu
comme force de vie prodigieuse dont la révélation est recue dans I'extase.

Deés sa fondation, il a été envisagé que la révolution psychédélique
passerait a un niveau supérieur : une mutation de l'esprit sans supplément
psychoactif. En 1966, Timothy Leary déclare dans une conférence de presse
que I'acronyme du LSD désigne désormais une League for Spiritual Disco-
very, qui accomplirait la fusion des mystiques d'Orient et d’Occident et
reformulerait celles-ci dans un langage tirant ses images des réalités d'au-
jourd'hui : « [W]e seek to find the divinity within [...]. These ancient goals we
define in the metaphor of the present — turn on, tune in, drop out. » Que ce soit
un riff de guitare, un chant tibétain, un dessin dans le sable hopi, la divi-
nité est dans notre désir de mutation a la frontiere d’'une nouvelle ére. Le
monde nouveau est encore dans les limbes, accessible par I'extase trop
breve d'une jeunesse sacrifiée. Cependant, la logique interne de I'expé-



rience psychédélique, ou I'étre vibratoire devient un étre spatial, ouvre la
porte aux vibrations négatives. En s'ouvrant au plus élevé, I'entrée dans une
béatitude narcospirituelle déverrouille le plus bas, s'expose a la réversion
et a ses dystopies. Certains croient avoir « dépassé » I'expérience psyché-
délique dans un high permanent ; ce sont des illuminés qui considerent
ne plus avoir besoin de drogues, qui croient avoir définitivement donné
congé a l'alternance maniaco-dépressive et ses oscillations violentes. Le
héros cyberdélique fait dorénavant partie de ces anges aux ailes brilées,
le cerveau chauffé a blanc, dévoré par son ambivalence entre le haut et le
bas. N'oublions pas que le mot psychédélique, créé par Humphry Osmond,
a été retenu parce qu'il rime avec angélique®. Le héros cyberdélique trouve
dans ses expériences immersives et ses outils de RV de nouvelles promesses
de métamorphose. La question demeure : est-il véritablement transformé ?

La cyberculture aura permis d'apercevoir Xanadu - c’était un réve
d’opium de Coleridge, aussitot dissipé par I'arrivée d'un visiteur - et de le
perpétuer aupres de nouvelles générations de jeunes gens avides de chan-
gement, éprises de transformation. « We have a saying in the movement that
you can’t trust anybody over 30 », disait Jack Weinberg, un hippie de 24 ans,
a San Francisco en 1964, énervé par l'insistance d'un journaliste qui voulait
savoir si les communistes contrélaient les hippies. La cyberculture recon-
duit cet élitisme de la jeunesse qui a ses tweets, son Instagram et ses raves ;
qui a des désirs posthumains et ses idéaux transhumanistes. Aujourd’hui
comme dans les années soixante, il semble que I'on doit renoncer a sa
nature angélique dés qu’on a passé 30 ans. On aurait déja renoncé a ses
idéaux de transformation de soi, a son désir de transfiguration de la société.
On aurait renoncé a « Xanadu [...], a stately pleasure-dome »*.

En fait, I'industrie générée par la cyberculture et ses avatars électro-
niques s'emploie a nous vendre une promesse de mutation. Elle nous vend
les moyens par lesquels nous serons changés, I'idée que nous sommes en
train de changer. Le film Logan’s Run (1976) rejoue I'utopie d'une existence
vouée a la sublimation, car tous ceux qui approchent la trentaine montent
au « Carrousel » pour étre vaporisés et devenir une bouillie pour nourrir
les plus jeunes. Comme le remarquait Cindy Hinant, « [u]topias require its
participants to give something up in order to create harmony and uniformity
[...], in Logan’s Run they gave up old age »". Je rajouterais qu'il ne s'agit
plus seulement de sacrifier la jeunesse, mais de tout sacrifier a la perpé-
tuation d’un nouvel idéal de vie dans une société sous controle : I'hallu-
cination continue dans les démes de projection vidéo, les bulles de RV et
autres pleasure-domes.

A la fin de Zabriskie Point, une explosion orange ravage I'écran sur une
musique de Pink Floyd, symbolisant I'expansion de la conscience de Daria
et tout a la fois une description du monde consumériste : pour la conscience
éclatée, la société apparait pour ce qu’elle est, un non-monde surréaliste
dont les fragments restent indéfiniment suspendus dans leur destruction
plastique3. C'est la béatitude d'un tumulte solaire dont les énergies sont
mobilisées a différents degrés dans une innocence stochastique retrouvée.
La premiére expérience psychédélique a coincidé avec la découverte de
la fission nucléaire (1943) ; I'exhortation Blow your mind rejoint la cosmo-
gonie d'une déflagration atomique perpétuelle, I'éclatement des frontiéres
de I'esprit et de la matiere.

C'est le parti pris du cyberjunkie, qui préfére l'intensité a la durée, qui
préfere I'énergie vibratoire a la longévité. Il ne s'agit pas de s'adapter, mais
de s'inventer ; non pas de réussir, mais de s'accomplir dans des avatars
diversifiés. Il sagit d’expérimenter I'esprit en tant que déflagration plas-
tique, mais aussi en tant que déploiement psychospatial a travers des simu-
lations et des réseaux. Dans les années soixante, on partait sur les routes,
on vivait en commune, on s'acheminait vers les hauts lieux de I'expérience
psychédélique, des ashrams festifs et des squats improvisés. Aujourd’hui,
on a des millions de joueurs de jeux vidéo isolés devant des écrans colorés ;
on a des festivals électropsychédéliques et des fétes transformationnelles ;
on a des manifestations artistiques ou les artifices du numérique réin-
ventent I'expérience de la spiritualités. «
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DU CHIMIQUE AU VIRTUEL,
LA SCIENCE-FICTION DE LESPRIT

» MICHAEL LA CHANCE

Jimi Hendrix avait concu une utopie globale, I'« Eglise électrique » : il
était fasciné par la science-fiction et était convaincu qu'il fallait combiner
I'exploration de I'espace interne (inner space), en faisant usage des subs-
tances psychoactives, avec I'exploration de I'espace externe (outer
space) par les moyens de I'anticipation’. La musique rock psychédé-
lique et les psychotropes se sont révélés de fantastiques machines a
créer des espaces de I'expérience et a explorer des psychofictions : nous
voulons nous donner un apercu de ce que sera I'expérience psychique
d’une humanité augmentée, ou l'expérience des limites ouvre des
espaces endopsychiques et des dimensions intergalactiques. Hendrix
meurt en 1970 et, I'année d'apres, un groupe hippie du Royaume-Uni,
les Hawkwind, crée des happenings libertaires imprégnés de science-
fiction, des light shows avec synthétiseurs électroniques, ou la frénésie
libertaire devient hurlement cosmique : avec des danseuses nues ornées
de body paint, des accumulateurs d’orgone, des riffs de saxophone,
des paroles rédigées par des auteurs de science-fiction (David Calvert,
Michael Moorcock...), ce sera In Search of Space en 1971, enregistré sous
LSD, puis Space Ritual en 1973, avec le bassiste lan « Lemmy » Kilmister,
ancien roadie de Hendrix,. Le titre le dit assez bien, 'Eglise électrique
devient voyage sidéral, exploration « psychospatiale »2.

Je souligne I'importance de la science-fiction en tant qu’élément
central de la contre-culture des années soixante pour rappeler qu'il y
a, dés cette époque, convergence entre la recherche de conscience
augmentée et I'avénement des technologies. Depuis ce temps, les
penseurs transhumanistes comme Timothy Leary et Terence McKenna,
auquel je rajouterais Theodore Roszak et Roy Ascott, s'emploient a

combiner les substances psychoactives issues du monde végétal et la
«réalité virtuelle » dans une nouvelle ontologie ; ils s'emploient a rassem-
bler I'espace sidéral et I'espace intérieur dans une méme spatialités. Ces
penseurs croient fondamentalement dans le pouvoir de la technologie
d’enrichir la communication et de rehausser l'intelligence, de facon a
enrichir I'expérience symbiotique de I'hnumanité et de la planéte®. Alors,
I'expérience psychédélique est 'annonce d'une mutation fondamentale
et nécessaire. D'une certaine fagon, les drogues étaient déja des tech-
nologies et les expériences de I'acide étaient déja des incursions dans
la réalité virtuelle. Apres Sandoz, il y a I'Oculus Rift.

Ce qui fait la supériorité de I'électronique sur le chimique, c'est la
possibilité offerte aux usagers de réalités virtuelles, de seconde généra-
tion, d'édifier des environnements immersifs qu’ils pourront augmenter
et reconfigurer de facon durable au cours des années : jusqu’ici la réalité
virtuelle nous faisait évoluer dans un imaginaire anonyme (tels les jeux
vidéo) en temps réel ; mais nous assistons désormais a lI'apparition de
« réalités virtuelles personnelles » dans lesquelles il devient possible de
structurer des images accumulées dés la petite enfance, de les cristalliser
dans des mémoires « psibernétiques »*, selon Roy Ascott. Aujourd’hui, le
neurofeedback et les implants corticaux nous permettent de commander
a des machines avec des états mentaux, d'agir directement dans notre
environnement sans passer par des représentations conscientes ou du
langage. Nous avons déja la littérature et I'art pour agencer nos repré-
sentations dans une architecture qui leur serait propre, cependant nous
explorons de nouvelles facons de projeter notre activité cérébrale. Le
cyberpsychédélique constitue cette nouvelle frontiere.
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> Timothy Leary, LSD, 1966.

> Jimi Hendrix, Are you
Experienced, 1966.

> Hawkwind, In Search
Of Space, 1971.

> Hawkwind, The Space
Ritual, 1973.

> Timothy Leary, Turn On,
Tune In, Drop Out, 1967.

A partir du moment ou il deviendra possible de stabi-
liser notre expérience dans une mémoire numérique, nous
pourrons inviter autrui dans notre kaléidoscope personnel.
L'hallucination devient tangible en tant qu’espace psychos-
patial dans lequel prendront place des rituels de rencontre,
comme le veut le titre de Hawkwind : Space Ritual. Bien
évidemment, « inviter dans notre intériorité » ne veut plus
dire la méme chose a partir du moment ou les esprits se
révélent poreux et ou le virtuel brouille les frontieres de
I'esprit et de la matiére. Marshall McLuhan a fait remarquer
que la mutation des communications humaines modifiera
nos structures psychiques millénaires et, incidemment,
perturbera notre rapport aux religions. Nos événements
psychiques ne graviteront plus autour d'un moi spéculaire,
leurs déploiements seront déclinés en termes d'« intério-
rités fractales »°, selon Avital Ronell dans Crack Wars. Nous
renoncerons aux fables d'un arriere-monde, nous refuse-
rons tout repli dans une intériorité statique afin de nous
réconcilier avec la nature interstitielle du psychisme, afin de
nous préter au libre jeu de divisions incontrolables.

Aujourd’hui le virtuel nous permet de pratiquer un
cybertourisme : explorer les pyramides, visiter Lascaux ;

bientét il nous permettra de faire le tour de notre esprit :
les technologies électroniques seront mises au service de
I'exploration endopsychique, de la conquéte d'une nouvelle
réalité psychospatiale. McKenna combine contre-culture et
science-fiction lorsqu'il prévoit que le virtuel nous permettra
de visiter nos cités intérieures, nos imaginaires se spatiali-
sant et se démultipliant comme des villes qu'il sera possible
de visiter, que nous pourrons faire visiter’. Le virtuel sera
littéralement psychédélique : révéler I'esprit, manifester
I'ame. Timothy Leary disait : « Turn on », « Branchez-vous » ;
on dit aujourd’hui : « Connectez-vous. » McKenna ajoute :
« Turn ourselves inside out », « Retournez-vous du dedans
au dehors. » Le virtuel psychédélique permettra d’extério-
riser notre esprit, d’exhiber une intériorité hybride®. Nous
pourrons partager ce que nous sommes, inviter les autres
a nous cotoyer, enrichir les rapports humains, moduler nos
rapports avec le moiré vivant de nos imaginaires, créer des
connexions émotionnelles inédites... Le poete rimbaldien
voulait s’enivrer de sa vie ; nous pourrons nous intoxiquer
a la source de nos imaginaires exopsychiques respectifs
—comme les créatures imaginées par William S. Burroughs,
les Mugwumps de I'Interzone, qui ont la faculté de s'intoxi-
quer a partir de leurs propres substances.

Cela ressemble a un film de science-fiction. En fait,
cela touche a des enjeux fondamentaux de notre société :

selon Derrida, la réflexion sur la condition psychotropique
ouvre a la réflexion sur la condition technologique et par-
dela® . Il avait saisi que la guerre de I'addiction, chimique et
électronique, est la guerre ultime pour la forme de notre
conscience, mais aussi la définition de notre étre, ce que
le philosophe a vérifié, d'une certaine facon, lorsqu'il a été
arrété et accusé de trafic de drogue en décembre 1981, de
retour de Prague.

Le psychédélique est devenu électronique, par contre
I'addiction n’est pas virtuelle : la guerre de la cyberdé-
pendance est le conflit ultime qui décidera des formes
de la conscience humaine dans notre civilisation. Edward
Snowden I'a récemment formulé ainsi : « Justifier qu’on ne
se soucie pas du droit a la vie privée parce qu’on n’aurait
rien a cacher revient a déclarer qu’on n‘a rien a faire de la
liberté d’expression parce qu’‘on n‘a rien a dire™. » Autant
avouer notre défaite : nous n'aurions pas d’'imaginaire a
construire, pas de langage a inventer, pas d'ingénierie de
transformation de I'humain. Ou plutét, nous tentons d'éla-
borer un nouveau langage ou la description de nos états
est déja I'expérience de l'autre : elle tire ses éléments du
registre des expériences d'autrui ; plus encore, la descrip-
tion est déja une expérience pour autrui. Le psychédélisme
des années soixante-dix était un apercu des réalités futures,
des nouvelles dimensions du psychisme, des nouvelles fron-
tieres du vivant. Aujourd’hui le psychédélique est devenu
électronique, il nous propose les premieres esquisses d'une
conscience augmentée, il a les contours pixellisés d'une
utopie. 4
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Ecriture, biologie, technologie

VERS UNE MEMOIRE ETENDUE

» JACQUES DONGUY

Selon Jean Malaurie, des peuples comme les Inuits avaient déja acquis
des « pouvoirs extrasensoriels au-dela de nos cing sens », a travers

I'animisme et le chamanisme™.

Au XIXe siecle, la question se posait de I'influence du haschisch sur la
création littéraire au fameux Club des Haschichins de I'Hotel Pimodan,
aujourd’hui Hotel de Lauzun, situé au 17, quai d’Anjou, dans I'ile Saint-
Louis a Paris. Une conversation sur le sujet s'est déroulée dans le grand
salon qui donne sur la Seine et a mis aux prises Charles Baudelaire et
Honoré de Balzac, en présence de Théophile Gautier, de Daumier, de
Moreau de Tours, médecin et auteur d'un livre sur le haschisch, et de
la jeune et belle Apollonie Sabatier. On a présenté a Baudelaire du
dawamesk, du haschisch sous forme de confiture verte. Voici ce que ce
dernier répondit au médecin qui l'interrogeait sur I'effet de la drogue
par rapport a la création littéraire. Pour lui, la drogue « développe cet
état mystérieux et temporaire de I'esprit, ou la profondeur de la vie,
hérissée de ses problemes multiples, se révéle tout entiére dans le spec-
tacle, si naturel et si trivial qu'il soit, qu’on a sous les yeux »2. Et il eut
cette autre constatation lucide : « Nous appelons escroc le joueur qui
a trouvé le moyen de jouer a coup sr ; comment nommerons-nous
I'homme qui veut acheter, avec un peu de monnaie, le bonheur et le
génie ? [...] Le haschisch ne révéle a I'individu rien que I'individu lui-
méme3. » Quant a Balzac, sa réaction fut du méme type : il dit « que
le haschisch, il en était sGr, n‘aurait aucune action sur son cerveau »4,
qu'il serait le plus fort, quelle que soit la dose... Une nouvelle géné-
ration d'écrivains allait expérimenter la drogue, la Beat Generation,
avec entre autres Ginsberg, Giorno et Burroughs, ce dernier ayant les
mémes réticences.

Est-ce que la technologie joue aujourd’hui le role qu’a pu jouer la
drogue comme possibilité d'augmenter les pouvoirs du cerveau ? Pour
Stelarc, notre corps est inadapté par rapport a I'évolution des techno-
logies. On I'a vu au moment de la guerre froide ol une décision devait
étre prise dans un délai biologiquement trop court par rapport a un
possible holocauste thermonucléaire, d'ou I'idée de Stelarc d'un « corps
amplifié et accéléré », la technologie devenant un composant du corps,
symbolisé par cette main artificielle ou troisieme main, développée
par Ichiro Kato de I'Université Waseda au Japon, qui réagit aux stimuli
du corps. Il faut préciser que Stelarc a d’abord vécu au Japon, puis en
Australie. Il y avait chez lui cette idée d'« une sorte d’exploration géné-
rale des limitations physiques et psychologiques du corps »%, y compris
dans ses actions de suspension avec des crochets dans la peau, de 1976
a 1989, actions basées sur la « dépravation sensorielle ».

Nous pourrions avec Stelarc parler de postévolution, d'entrée dans
une ere postdarwinienne. Selon lui, I'évolution se termine quand la
technologie envahit le corps. Et en ce sens, on peut parler de I'obsoles-
cence du corps. Le corps ne doit plus étre considéré comme un sujet,
ce qui est le fondement de la philosophie occidentale, mais comme
un « objet en évolution ». Cyberfiction ? Contrairement aux virus, il n'y
a pas de réponse immunologique a la technologie. Selon Stelarc, la
nature humaine a toujours été définie par ses technologies, et ce qui
est humain est « constamment en train de se modifier, de se moduler,
de se reconfigurer ». Si autrefois les machines étaient extérieures a
nous, elles deviendraient « virales et envahissantes » ; le corps devien-
drait un « héte, un environnement pour ces machines ».

C'est d'ailleurs ce que Stelarc réalise en introduisant une sculp-
ture électronique a l'intérieur de son estomac, comme un « objet
additionnel ». La fin de I'évolution darwinienne marque le commen-

cement de I'hybridation du biologique avec l'artificiel. C'est aussi
ce que fait Eduardo Kac quand il s'implante en 1997 une puce RFID
dans la cheville, qu'il appelle « capsule de temps », contenant des
photos de famille prises en Pologne avant 1939, capsule enterrée
non pas sous terre, mais sous peau. Une mémoire intériorisée et exté-
riorisée. Ce que remettent en question Stelarc et Kac, c’est la notion
d’individu séparé. Selon Stelarc, le corps devient le paysage des
machines et, selon Kac, tous les étres humains sont des symbiotes
car, si nous avons 10 ooo milliards de cellules humaines, nous avons
aussi 100 ooo milliards de cellules bactériennes. Il crée a ce sujet une
symbiote sous forme de « plant-animal », cet Edunia avec un ADN
hybride de lui-méme et de la plante.

En 2009, il crée un autre hybride, Cypher®, un objet nomade en métal
sous forme de livre qui fonctionne comme un laboratoire portatif.
Cypher encode un poéme a partir des quatre principales lettres du
code génétique, A, C, G et T, soit, comme le dit Kac dans Le Bio Art,
«une série de procédures qui fusionnent art et poésie, vie biologique
et technologie ». L'acte de lecture consiste ici a modifier une bactérie
avec de I’ADN synthétique, donc de créer de la vie ayant 'apparence
d'un poéme.

Elargissement du langage, du mental, c’est ce que permet la tech-
nologie de 'ordinateur portable avec ses logiciels depuis, pour nous,
les années quatre-vingt. Aujourd’hui, nous utilisons le logiciel Pure
Data pour une « écriture ». Il faudrait trouver un autre mot, qui sort de
I'usage exclusif de la typographie, mais qui utilise images, fixes ou non,
et sons’ issus d'une mémoire d'ordinateur. « Memory memory memory »,
comme le dirait Jifi Valoch. Pd-Extended | est le titre donné a cette série,
du nom détourné du logiciel, soit une mémoire étendue. Dans la méme
direction et de maniére utopique, Ladislao Pablo Gy6ri a Buenos Aires
utilise le concept d’« exographie »® a partir de la notion premiére de
« Poésie virtuelle », dans I'idée de « sortir I'ordinateur de sa fonction-
nalité d'instrument ». €
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'EXPERIENCE V
DE LA PEINTUR
TRANSFORMAT

» FLORE MUGUET

Les festivals transformationnels sont des rassemblements temporaires
regroupant généralement durant trois a quatre jours quelques milliers
de personnes. Ces événements, au sens commun du terme, de mani-
festations circonscrites dans I'espace et dans le temps s'imposent a
leurs participants comme des situations liminaires et ont pour point
commun d'étre caractérisés, de maniére générale dans la narration des
participants, par une expérience intense a I'origine d’'une transforma-
tion de soi. L'ethnographie de Lighting in a Bottle (LIB), Californie, en
mai 2015 et celle d’Envision, Costa Rica, en février 2016 sont mises au
bénéfice de la rédaction de ce texte.

A I'argument du dossier qui « veut explorer, 50 ans plus tard,
comment les prothéses chimiques ont été supplantées par des “supplé-
ments technologiques” (Derrida, 1992) » et si, selon le questionnement
de Huxley citant Blake, « en 2016, I'art est [...] encore préoccupé par
les “portes de la perception” », il est possible de répondre que, dans le
champ de mon objet de recherche sur les festivals transformationnels
dont les participants sont majoritairement des Occidentaux, I'art et plus
spécifiquement ce qui est appelé actuellement « visionary art », dans sa
production et sa réception est toujours tenu a cette préoccupation, mais
par la coexistence de prothéses chimiques et de suppléments technolo-
giques. Le supplément pour Derrida est un « terme indécidable », c'est-a-
dire un terme a significations multiples. Il « désigne ce qui “s'ajoute a” et
est donc un autre ; mais aussi ce qui “tient lieu de” et est donc le méme »".
Au sens le plus récent de technologie, comme résultat d'une production
industrielle, il n'est pas question d’'implantation ou de supplémentarité
technologique endogene au corps humain dans la visée d’'une produc-
tion ou d’'une réception plus effective de I'art. L'usage technologique
supplémente: s'adjoint a ou supplée I'ceuvre d'art dite classique, en vue
de représenter ou de permettre I'expérience d'une réalité qui transcende
celle du quotidien a l'aide de I'art interactif ou de I'art visionnaire (visio-
nary art) produit numériquement. Cette pratique technologique de I'art
n'exclut pas I'usage de « protheses chimiques » dans la production et la
réception des ceuvres. Sipar prothese chimique il est possible d’entendre
une transformation chimique endogene résultant de I'effet d'un produit
exogene, cela pose la question du « méme » ou de « I'autre » évoquée
plus haut. Cette question reflete la réalité chimique entre la rencontre
de lamolécule psychotrope et le corps humain. Il existe une analogie de
structure chimique entre la molécule LSD (lysergic acid diethylamide/
diéthylamide de I'acide lysergique) et la molécule sérotonine, qui est un
neurotransmetteur dans le cerveau. De plus, les deux molécules ont une
valeur de moment dipolaire identique, soit 2,98 debyes pour la séroto-
nine et 3,04 debyes pour le LSD, ce qui leur conféere des propriétés d'atta-
chement aux récepteurs semblables. Il en est de méme pour la molécule
hallucinogene DMT (diméthyltryptamine) qui se substitue a la séroto-
nine. Bien que les molécules hallucinogénes LSD et DMT n’aient pas les
mémes propriétés, elles ont une structure chimique analogue a celle
de la molécule sérotonine. Les molécules psychotropes se lient d'une
part aux récepteurs de la sérotonine tout en la supplantant d'autre part.
Ainsi, est-ce que I'élément psychotrope est a considérer comme fusion-
nant avec le sujet ou agissant a la place de celui-ci ?

N'y aurait-il pas dans cette binarité une esquisse des deux positions
éthico-politiques indiquées par Derrida ? La premiére position serait
naturaliste : au nom d'un droit naturel, elle préne la libre disposition « de
son désir, de son ame et de son corps, comme de la chose surnommée
“drogue” »?, c'est-a-dire la liberté de fusionner et de faire identité avec
un corps étranger. La deuxiéme position se fonderait sur « un parti pris

SUELLE-VISIONNAIRE
- DANS LES FESTIVALS
ONNELS

délibérément répressif » ou un individu sous emprise, c’est-a-dire devenu
autre, ne serait plus « apte a la condition de possibilité d’'un respect de
la loi en général dans notre société ».

Outre les considérations éthico-politiques, dans la continuité du
couple méme/autre, la prise de psychotropes vient questionner les
oppositions : dedans/dehors, endogéene/exogéne, naturel/artificiel.
Si ces oppositions opérent sur le fondement d'une pensée structura-
liste, il est intéressant de les penser car, méme sans nécessairement étre
élaborées par les festivaliers, elles sont mises au travail psychiquement.
Sans avoir réalisé d'étude statistique de 'usage de « drogues » au sein des
festivals, il me semble que parmi les usages psychédéliques la consom-
mation in situ semble étre le LSD dans une prise récréationnelle. Toute-
fois, la référence majoritaire a I'ayahuasca dont la substance active est le
DMT, pris de maniere rituelle en accord avec certaines configurations reli-
gieuses traditionnelles, est énoncée par les artistes en tant que support
de leurs créations. Tel est le cas d’Anderson Debernardi4, peintre vision-
naire péruvien présent a Envision 2016, dont les toiles sont a ses dires
«100 % organiques ». Par la coprésence des références aux LSD et a l'aya-
huasca, le couple traditionnel/récréationnel, toujours sur le fondement
d’'une pensée structuraliste, vient se greffer ainsi au couple naturel/artifi-
ciel et s'exprime par des énoncés tels que «  always felt bad about taking
drugs but now that | know it's medecine, it’s different ».

La question du méme et de l'autre se pose également quant aux
« suppléments technologiques ». OU, du dedans ou du dehors, de I'en-
dogene ou de I'exogéne, du naturel ou du technologique, se situe
I'expérience de production ou de réception de I'ceuvre visionaire supplé-
mentée technologiquement ? Andrew « Android » Jones, peintre numé-
rique du Colorado, est I'un des artistes visionnaires les plus reconnus
depuis une dizaine d’années. L'une des variantes de Forward Escape fut
exposée au LIB 2015 au sein de I'’Android Jones Art Gallery, annoncée
comme « an immersive visual experience and art gallery ». La version
« laser Eyes » de Forward Escape se trouve en couverture de ce dossier.
Son travail est exposé régulierement au Burning Man et dans les festi-
vals transformationnels. Dans une entrevue avec David Jay Brown, il
mentionne : « Sometimes | view the body as the technological intermediary
molecular machine that is designed to facilitate the union of psychedelics
and consciousness. At peak moments within the experience my conscious-
ness extends beyond the organic body into the energetic matrix of tech-
nology, that of circuits, and electricity — my mind'’s intention activates its
inert potential. [...] It’s riding the line between a technical experiment and
a mystical experience. | merge with the tools that | use to the extent that
they feel like a physical extension of myself. The tablet, the laptop, the soft-
ware, the circuits, the code, the files, my bones, my blood, and my tears, are
all factors within a larger equation. I'm integrated within them ; we all make
up this mind/body alchemical experiment togethers. »

L'appareillage technologique qui est la condition de la création artis-
tique d’Android Jones, et qui lui apparait comme le prolongement orga-
nique de son corps, pose la question de I'identification de ce qui est autre
et brouille ainsi dans cette identité les frontieres entre technologie et
humanité s'annongant comme identité.

Il'y a continuité avec le quotidien dans I'organisation sociale, en
« champs »° auxquels sont attribuées des localisations de campement
spécifiques, selon le mode de participation des festivaliers sur une
dichotomie producteurs/consommateurs. Continuité également avec
I'économie marchande et les lois nationales ou fédérales dont la visi-
bilité est le camouflage de I'achat et de la prise de psychotropes éven-
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tuels. Malgré cette continuité, les festivals transformationnels, ici LIB et
Envision, réussissent a produire une discontinuité suffisante d'avec la réalité
pour permettre aux participants de se sentir au sein de « mondes a part ».

Le vécu du festival comme « expérience, a savoir le voyage qui passe la
limite »” rend compte de l'instauration d’'un monde a part qui s'effectue dans
la certitude d'une exaltation dont participe le risque de la rencontre d'une
altérité. C'est ce qui permet aux participants d’envisager in situ une diver-
sité des possibles et d'invoquer a voix haute la nature répressive des normes
éthico-morales régissant le quotidien en les contestant. Cette confrontation
se montre entre d'une part les environnements que constituent les festivals,
de l'ordre de I'extraordinaire, et d'autre part la réalité, de I'ordre de I'ordi-
naire. C'est précisément ce qui favorise 'émergence du mécanisme de la
pensée utopiste en ce qu'il y a aporie structurelle et donc visée de I'idéal.

Au sein du festival, comme monde a part, se trouvent comme des mini-
sites qui peuvent constituer un environnement d’expériences visuelles et
sonores spécifiques comme a Envision ou les pourtours de la Luna Stage
réalisée par Carey Thompson, I'un des pionniers du digital visionary art,
comprennent le dance floor, mais aussi la galerie d'art et |a localisation des
des live painters comme Anderson Debernardi dont la carriére de peintre
a débuté par des illustrations de livres scientifiques sur la flore et la faune
amazoniennes. Il indique que I'expérience de I'ayahuasca a changé sa vie
et a orienté sa production artistique vers I'art visionnaire.

Afin de penser |'expression visionnaire expérimentée par la prise de
suppléments, il semble intéressant de recourir au terme grec pharmakon
(®d&ppakov)® qui regroupe les significations de reméde, de poison et de
bouc émissaire. Le pharmakon vient s'adjoindre au supplément en ce que
le poison vient agir comme déprise du corps et donc introduire de l'autre,
alors que le remede agit comme expérience d'incorporation? et s'inscrit par
conséquent dans le registre du méme. Anderson Derbernardi indique que
I'ingestion du breuvage malodorant est pénible, douloureuse pour l'intestin
et laxative. Les visions sont les lieux de confrontations avec les précédents
traumas et d’'une exploration infinie de soi. Il décrit I'expérience compléte
comme une purge et une maniere de guérir le corps et I'esprit. L'ayahuasca
se présente dans la dualité du pharmakon, poison pour le corps car vomitif,
laxatif, et reméde pour I'esprit dans I'exploration de plusieurs niveaux de
conscience. Pour Derbernardi qui peint « organiquement », la musique élec-
tronique jouée in situ dont les basses traversent le corps est I'expression
de la continuité des connexions électriques qui traversent I'étre humain
pour ainsi favoriser la production créatrice et promulguer une expérience
de soi transformationnelle. La technologie mise au bénéfice de la produc-
tion de musiques électroniques influe comme supplément, pharmakon sur
la production d'une peinture visionnaire, elle-méme le résultat de remémo-
ration d’expériences hallucinogenes.

Au LIB 2015, Android Jones a proposé une galerie d’art au sein d'un
doéme et I'a annoncée comme une expérience visuelle immersive. Selon
les dires de Randy, un participant, « it was awesome. | loved that it was in
a geodesic dome that had the projections displayed onto it. It added to the
whole vibe of it. And of course his work is mesmerizing, [...] there were people
lying down inside the gallery staring at a projection in this area with pillows ».
Au sein du dome se trouvaient plusieurs tableaux fixes et un tableau a
écran numérique qui permettait la diffusion d’un diaporama de portraits
se transfigurant les uns dans les autres.

Le processus de création numérique de la variante « laser Eyes » de
Forward Escape est visible en ligne sur Youtube™. Forward Escape a été
une ceuvre trés remarquée a LIB par les festivaliers qui de maniére géné-
rale apprécient la qualité des détails et du travail numérique de l'artiste.
La vidéo montre la création de Forward Escape qui s'ouvre par la sélection
de I'image d’un crane détaillé numériquement en mailles. De ces cellules
unitaires qui forment la téte surgissent ensuite de la partie supérieure une
multitude de formes, de lignes courbes, paraboliques, hyperboliques, ellip-
tiques, de lignes brisées plus ou moins épaisses. Android Jones appelle a
un trés grand nombre de formes mathématiques et de couleurs, qui sont
associées de maniére discontinue. Ces formes s'associent dans le désordre
et dans la juxtaposition pour créer un effet d'ensemble de grande entropie.
Des figures mythologiques, des power animals, des champignons, sont
dispersés sur tout le tableau tels des circuits imprimés. De cet ensemble
de couleurs multiples juxtaposées d'ou ressort une homogénéité dans le
résultat final, une grande luminosité est projetée du haut du crane a partir
de 'emplacement oculaire dans une direction privilégiée, située devant
les deux yeux.

Android Jones s'inspire de la prise de psychédéliques et des expériences
traumatiques qu'il a vécues, parmilesquelles son opération d’'une tumeur au
cerveau a l'age de onze ans™. Il simule dans sa production artistique numé-
rique et stimule dans la réception de son ceuvre la remémoration d'une expé-
rience psychédélique. L'expérience de I'ceuvre comme pharmakon dans sa
production et réception est ici interrogeable en ce qu’elle comporte a la fois
une déprise, une reprise de soi, de l'autre, du méme, du poison, un remede
et un bouc émissaire.

Michaél La Chance écrit : « Avec la deuxiéme révolution psychédélique,
il s'agit encore de rendre visible 'expérience psychique par de nouvelles
visualisations qui, par-dela 'imagerie IRM et les transformations de Fourier
IBVA, nous permettraient de ressaisir une activité bioélectrique profonde
du cerveau et - par exemple - de corréler celle-ci aux écritures vidéo et
aux compositions musicales. Le cyberdélique s'emploie a créer 'expérience
sensible etimmersive d'une nouvelle forme de psychisme hybride entre I'hu-
main et la machine, a corréler les événements neurophysiologiques internes
et les flux électroniques planétaires™ ». Ainsi défini le cyberdélique n'est pas
au premier plan dans les « festivals transformationnels » du moins dans les
éléments présentés dits d'art visionnaire. Toutefois le cyberdélique et le visio-
nary art reposent sur la méme volonté de rendre visible a I'aide éventuelle
de technologies et du numérique, des phénomenes internes a I'humain
comme I'expérience psychédélique. Si tous deux travaillent dans le visible,
le cyberdélique s'attele a la représentation de phénomenes relatifs a une
réalité d'ordre neuropsychologique et « I'art visionnaire » s'affaire a la repré-
sentation de phénomeénes relatifs a une réalité d’ordre psychique. Ainsi dans
le cadre des éléments ethnographiques présentés, cinquante ans apres les
expériences de Timothy Leary, les « suppléments technologiques » n‘ont pas
supplantés les « protheses chimiques », mais coexistent et permettent par
leurs agencements I'exploration de diverses dimensions du réel. €

> Android Jones, Forward Escape, Lighting in a Bottle (LIB) Festival, Bradley, 2015
(capture d’écran : www.androidjones.com).
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LES ARTS COSMODERNES

» MICHAEL LA CHANCE

En 1935, lorsque T. S. Eliot s’écriait « Vous et moi ne connaitrons jamais
le processus par lequel I'étre humain est transhumanisé® », on pouvait
difficilement envisager l'intégration de l'intelligence humaine avec celle
des machines, tout comme I'urgence provoquée par la destruction de
nos écosystemes. Il semblait que la littérature, les arts et les sciences
possédaient des niches indépendantes les unes des autres, qui sauraient
perdurer dans notre civilisation avancée. Aujourd’hui, les artistes qui
voudraient se consacrer a la création pure s'apercoivent tres vite que
I'espace des ceuvres est habité par les tensions d’une société technolo-
gique, par les anxiétés d'un épuisement des ressources, par la perte des
référents culturels et par les déficiences de notre société sous-évoluée.

Il est difficile pour les créateurs d’aujourd’hui de rendre compte du
présent sans laisser transparaitre leurs préoccupations du futur. L'artiste
s'efforce de rendre palpable notre aliénation existentielle, les anxiétés
de I'anthropocene. Il s'emploie a devancer les mutations importantes
qui modifieront le statut de I'image, le fonctionnement des signes et
I'efficacité des langages. En 1992, Natasha Vita-More rédigeait le Trans-
human Arts Statement, signé par des centaines de créateurs et placé
dans la sonde Cassini-Huygens lancée en 1997 — parvenue dans le voisi-
nage de Saturne en 2004, opérationnelle jusqu’en 2017. Il s'agit d'une
revendication de la place de la créativité et de I'émotion dans la trans-
formation de I'humain, mais aussi dans la survie de I'humanité. L'art est
un vecteur essentiel de notre — nécessaire — évolution : « Tout comme
les instruments et les idées artistiques n‘ont de cesse d’évoluer, ainsi
nous serons transformés2. » En fait, nous entreprenons un voyage dans
I'espace interplanétaire sitdt que nous envisageons l'extinction de I'hu-
main, car le monde sans I'humain ne saurait étre envisagé autrement,
sinon dans une métaphore de brasiers d'étoiles flottant dans I'immen-
sité glacée. Lorsque la pensée se révéle incapable d'affronter I'hyper-
chaos et les mondes transfinis, lorsque 'omniprésente exhortation
pour le vivre-ensemble se révéle inefficace, alors la création artistique
se donne le projet de rencontrer l'altérité par-dela ces notions. Le statu
quo et son quotidien de catastrophes nous acheminent vers une fin
par trop prévisible. Il nous faut un art qui retourne la situation : cessant
de nous heurter a I'impensable, nous commencons par I'impossibles.

En fait, il n’est pas nécessaire de souscrire au mouvement H+ qui
appelle la transformation de I’humain, ou du moins qui en voit la néces-
sité : ces changements se font déja sentir. L'ceuvre était considérée
comme une extension du corps, sinon un corps substitutif dans lequel
nous pouvions métaboliser nos expériences et traumas. Nous subis-
sons aujourd’hui une mutation de notre perception du corps et de notre
expérience de celui-ci : nous nous faisons greffer de nouveaux organes
sur un corps obsoléte ; nous nous faisons insérer des implants électro-
niques dans un cerveau devenu un port d’entrée dans I'hyper-réseau ;
nous entrons dans des matrices perceptuelles et des environnements
augmentés — qui seront un jour créés par des artistes.

Au XXI¢ siecle, le cerveau n'aura plus I'exclusivité de I'intelligence,
les corps n'auront plus I'exclusivité de la vie ; nous pouvons envisager
de nouvelles formes de vie, leurs substrats immatériels. Il était dit que le
renouvellement de la pensée viendrait avec le déplacement de la notion
de vérité. Aujourd’hui, ce renouvellement viendrait plutot d'une expé-
rience du vivre qui échapperait a nos tautologies (le réel, c'est le réel ; la
vie, c'est la vie...). L'urgence est ailleurs : nous sommes en quéte d'une
signifiance postbiologique qui sera générée par de nouvelles combina-
toires signalétiques et par des processus morphogénétiques. Il s'agit de
sculpter le corps, mais aussi d’explorer de nouvelles facons d'étre. L'ex-
périence humaine s'ouvre aux combinatoires dispersives. Elle est carac-
térisée par des échanges entre la matiére et I'énergie*.

Lorsque nous considérons I'ampleur de ces mutations, il va de soi
que la relation de l'artiste a son ceuvre s’en trouve changée, ainsi que
sa facon de déployer des systemes de traces, d'initier des psychody-

namiques de signes. Aujourd’hui, de nombreuses ceuvres en perfor-
mance et en art numérique annoncent cette nouvelle humanité non
pas en mettant en scéne une population de cyborgs ou des actions
collectives qui célebrent la différence, mais plutét en nous invitant a
préter attention aux tressaillements du signifiant, aux rayures compul-
sives, aux densités linéaires. .. qui semblent autant de symptomes d’'une
facon différente pour les signes... de faire signe et de transmettre le
fait humain.

Video mapping, transensorialité, neurofeedback, etc., nous explorons
de nouvelles fagons de parler ensemble, de faire signe collectivement et
réciproquement. Nous serons attentifs aux conditions de I'énonciation
(deixis) dans cette expérience limite de I'ensemble, a la frontiére d'un
monde qui nous semblait acquis. Nous serons attentifs a la cohésion
requise pour qu'il y ait langage, pour qu'il y ait constitution d'univers de
sens et d’expériences : « Si nous regardons au travers de la fente ainsi
ouverte sur I'absolu, nous y découvrons une puissance plutét mena-
cante —quelque chose de sourd, capable de détruire les choses comme
les mondes ; capable d’engendrer des monstres d'illogisme ; capable
aussi bien de ne jamais passer a l'acte ; capable certes de produire tous
les réves, mais aussi tous les cauchemars ; capable de changements
frénétiques et sans ordre, ou, a I'inverse, capable de produire un univers
immobile jusqu’en ses moindres recoinss. »

Les expérimentations actuelles en arts numériques annoncent ainsi
un art cosmoderne. Elles ne sont pas toujours spectaculaires. Il s'agit
de faire signe entre nous en déposant les traces discrétes d'une trans-
formation en cours, en convoquant une puissance d'altérité innom-
mable. <
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MORPHINE MACHINE

» COLLECTIF POPCORE

Morphine machine est un happening psychédélique immersif comprenant
cing tentes de camping transformées en module d'‘immersion dans du
mapping vidéo. Chaque tente compose un fragment unique d'une machine
a hallucinations. La musique et les visuels sont créés en temps réel a partir
d’outils numériques spécialement développés. L'événement commence
entre chien et loup. Alors, dans cette clarté trompeuse, les tentes illuminées
sont encore ancrées sur le sol familier du parc des Trois-Bérets de Saint-Jean-
Port-Joli. Dans le contexte de la Biennale de sculpture, les tentes lumineuses
sont une réinterprétation « numeérique » a I'objet sculptural. Les participants
déambulent sur le site, tournent autour des tentes pour apprécier le jeu
de perspectives et d'illusions se mettant en place. La musique ajoute des
mouvements ondulants aux silhouettes qui deviennent indécises, la nuit
quasi tombée. Avec I'obscurité envahissante, la nature sauvage du bord du
fleuve s'installe. Les tentes deviennent des refuges. Les yeux traversent leur
surface et voient leur intérieur. L'espace se retourne et I'on se glisse dans
Iimage. C'est le corps étendu dans une tente, peut-étre couché a c6té d'un
ou d’une inconnue, que I'expérience commence, le regard noyé dans les
lumiéres pulsatives. Le repos ralentit la respiration. Les basses fréquences
de la musique pénétrent les chairs et font vibrer I'intérieur du corps. Les
pupilles suivent les variations de contraste de la vidéo, hypnotique. L'es-
pace s'efface devant soi alors que la conscience cétoie la réverie. La peau
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méme des visages se colore de pixels aux couleurs surnaturelles. Ainsi
caché dans I'image, le participant change de continuum. Conduit au seuil
du sommeil, captif de I'immersion, mais libéré du regard social, il cétoie un
désir d'affranchissement inspiré par des mots uniquement entendus depuis
I'intérieur de la tente. De la poésie érotique souffle I'idée d’'une rencontre
avec Iimprobable, d'une espérée transcendance.

Les happenings de Popcore sont trés expérimentaux et impro-
visés, comme le veut cette forme d’événement multidisciplinaire. Notre
approche de la performance en art numérique est fort risquée du fait du
haut degré de complexité technologique de ce genre de création, qui
exige habituellement un niveau de concentration peu compatible avec les
états de « perte de controéle » de I'improvisation. En cela, notre démarche
est relativement rare.

Nous mettons en place les conditions nécessaires a 'émergence de I'ex-
périence artistique pour nous et pour les spectateurs par une immersion a
la fois sonore, visuelle et sociale dans I'ceuvre en devenir. A ce moment de
notre pratique, notre attention consciente se déplace du geste artistique
(I'agir) vers I'expérience de la plasticité des perceptions dans la durée (le
percevoir). Cette écoute active refaconne notre présence au monde qui
devient plus environnementale et diffuse, donc moins analytique. L'ceuvre
se construit au gré de I'improvisation et sa structure adopte les variations
d'implication sensibles des participants, le mood. Notre expression média-
tique repose sur la synesthésie. Le visuel, la musique et les perspectives
sont composés d'un méme trait et mettent en ceuvre des techniques de
réaménagement perceptif. C'est pourquoi nos concerts durent souvent
plusieurs heures. Les rythmes sont pulsatifs et rugissants, les perspectives
visuelles et sonores sont déformées, les centres et les origines sont mobiles,
les formes mutant et s'entrecroisant. Le flou perceptif qui en résulte est
vécu comme une breche dans le continuum de notre relation au monde,
une altération de conscience a explorer pour son potentiel expressif. Cet
état est semblable a l'altération de ces facultés apres une exposition a
I'effet des réalités virtuelles'. €

> Collectif Popcore, Morphine Machine, Biennale de sculpture de St-Jean-Port-Joli,
2014. Photos : collectif Popcore. Extrait vidéo : https://youtu.be/8hoj1yjdoUU.

Note
1 Cf. Robert Welch, « Adapting to Virtual Environments », dans Kay Stanney (dir.),
Handbook of Virtual Environments, CRC Press, 2002, p. 619-636.

Popcore est un collectif d'artistes des médias numériques qui créent des concerts
expérimentaux depuis 2006. Popcore regroupe des compositeurs, performeurs
audiovisuels, DJ, roboticiens, programmeurs, projectionnistes, chercheurs et ensei-
gnants qui aime lI'immersion, la réalité augmentée, la 3D, le body art, la projection
volumétrique, le noise, le dub, la lumiére, I'interactivité, la fiction et I'improvisation.
Il en résulte des concerts impromptus, subversifs, poétiques, mécaniques, sensuels
et intellectuels. Les membres du core de Popcore sont Manuel Chantre, Simon
Laroche, Danny Perreault et Jean-Ambroise Vesac.
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MALCONSOMMATION

» MARC-ANTOINE MAILLOUX

RAMASSIS |

J'esquive votre goudron

Vos existences asphaltées

Je laisse pousser mon gazon
Méme I'hiver a longueur d'année

THE EXIT DOORS

J'écris pour essayer de ne pas consommer. J'écris
pour arréter de consommer, car surconsommateur, en
plus d'avoir un penchant surnaturel pour tout exces, je
suis devenu. Mais comment ? Par un acces trop facile aux
crédits de la vie ? Par un manque de vide ? Par besoin d'en-
dorphine, de mana, de pilules antimalheur ? Parce qu’en
vieillissant sobre, on se rappelle ses projets enfantins d’en-
fance avec son vieux cerveau emprisonné dans le résultat
physique de I'accumulation de son temps respectif et
empoisonné par I'apogée de lI'accés a l'information immé-
diatement biaisée ? A vrai dire, je suis surconsommé par
I'inertie sociale généralisée et rongé par une pulsion rava-
geuse de m’extasier violemment longtemps dans une
utopie non occidentale. Je fuis 'homme vain, mais de
maniére mal moulue, dans les mémoires pures, humaines,
non virtuelles : celles de I'ancien temps. Or, bien qu’autant
vain que lui, 'hnomme vain, moi, au moins, malheureuse-
ment, je le sais.

Gaspilleur. Gacheur d'intelligence. Accumulation
immatérielle qui s'archive par sélection, et temporaire-
ment ! Hélas, je n'accumule pas grand-chose et ne collec-
tionne que bien des leurres et de nombreux brouillards.
Peut-on archiver la narcofuite sur une clé USB ? L'Homme,
le grand avec un H majuscule, le modele universel qui
n’existe plus, que retient-il, lui ? Qu'enseignera-t-il, lui ? Les
mémes lecons qu’on lui aura léguées ? Les études sur les
études sur les études ? Lecons universelles, donc impos-
sibles, donc magnifiquement incomplétes et qui n’engrais-
seront vraisemblablement jamais le cul des anorexiques
ou le ventre d'un Africain. Avoir un compte sur Facebook
et sur YouTube, mais ne pas étre en santé ; savoir que le
malheur existe et se convaincre qu'il n'arrive qu’aux autres.

Ecrire pour ne pas consommer. Et pourquoi, au fait ?
Parce que je suis victime d'un coup monté, le spectateur
idéal, le lecteur modele, celui qui entend bien, mais écoute
mal ? On m'a invité et je suis entré. Welcome to the Hotel
California, inscription gratuite. Music was insane, chicks were
hot. Parce que tout est rien, comme beaucoup n’est pas
énorme. Un rien de plus qui veut tout dire et qui, fatale-
ment, méne a la mort. Tout est accessible, mais tout peut
étre dangereux.

Ne consomme pas, petit | — J'ai faim ! — Et puis attends
d’avoir de I'argent ou mange rapidement, fast eat. Tout ce
que tu engloutis t'engloutira, et puis le boxeur ne chas-
sera aucune proie avec ses poings. Fume, tu deviendras
nuage et te noieras dans le ciel parmi tant d'étoiles qui
n’‘ont su que filer.

Tenter d'inconsommer, rester, fuir la fuite et, oui, se
moquer de la lacheté des laches. Les arréts d’autobus
improvisés et les road trips au neutre. Les applications et
la clientele intelligentes. Le faux sapin du faux Noél aux
vraies lumiéres et au faux minuit. La relativité du bonheur

et le temps qu’on prend pour y parvenir. Tous les pirates
sont mariés, informatiques ou somaliens ; Vladimir Poutine
ramasse un dollar américain par terre et je n’ai pas pitié de
moi-méme.

Rue par-dessus boulevard et on arréte. GPS. Guider.
Guider seul. Guider. Faire des heures, faire du temps
supplémentaire payé en réflexion, rémunéré en pourriture.
Maturer Maturin ! Créer de la maturité puisque cela va de
soi et que je n"emmerde surtout pas l'ordre des choses.
Magasiner sa baise nocturne et changer de chanson.
Remonter son moral et quitter sa femme. Aimer honnéte-
ment et en faire une fin importante. Prendre des photos de
soi-méme. Pourquoi ? Ne pas questionner I'amour autant
que son employeur, c’est malsain et peu commun !

Arréter le processus, I'audition contagieuse pour un role
de vie qui ne m'appartient pas. Ne pas, ne plus s'abreuver
aux sources des valeurs détrempées dans le bassin qui
explique confortablement le malheur. Tout est fini, et on
mourra chacun son tour, les femmes et les enfants d'abord.

Idiot s'étant trop fié aux idioties, aux vétements d'arc-
en-ciel. Et tous sont des chanteurs qui répetent des
mélodies qui nous accompagnent, mais nous consolent
rarement. Les enfants font souvent semblant de dormir
lorsqu’on les borde. Les vrais chanteurs meurent jeunes,
et on n'arrive pas a les écouter vivants. Et qui aujourd’hui
va encore jouer dehors ?

Pars en Asie et découvre ta planéte. Léve ton pousse
et emprunte le temps. La vie est bien assez courte pour
ne pas se permettre d'arriver en retard a ses travails. Ne
pleure que les morts, car, comme beaucoup qui vivent, tu
ne les reverras plus jamais. Evite de fonder trop d’espoirs,
ils te tortureront et riront de ta chute. Fonde une famille,
plutot, et elle rira moins fort.

Il faut pourchasser ses projections et en devenir le réali-
sateur. Autrement, que serait un véritable bouquet de
fleurs sans femme pour I'admirer ? Que serait un véritable
conflit sans homme ?

Je consomme ma fin. Cela va de soi puisqu'il fait déja
néant, méme en plein jour.

CTL-ALT-DELETE. «

Marc-Antoine Mailloux poursuit une maitrise en création
littéraire dans le but de publier a la fois un recueil poétique ainsi
qu’un essai philosophique sur sa propre entreprise poétique
et artistique.



FEN « MA LIUMING

Lartiste chinois Ma Liuming a souvent eu recours aux somniferes lors de ses performances.
Constamment, il a joué sur les effets de ce médicament, souhaitant ainsi s'abandonner
pour se libérer completement de son corps, de sa conscience et présenter au public
Fen-Ma Liuming, un alter ego distancié du véritable Ma Liuming. Mais Fen-Ma Liuming
était devenu un paradoxe dans l'esprit de l'artiste. Quelques années apreés la fin de
Fen-Ma Liuming, Ma Liuming s'est expliqué : « Je pense que c'était une exploration du
langage du corps, du comportement inconscient dans un état inconscient, mais c'était
aussi le début de la disparition de Fen-Ma Liuming parce que la beauté de Fen-Ma Liuming
dans un état inconscient n'était plus subjective, mais possédait une vie physique indé-
> Ma Liuming, Fen-Ma Liuming, niable, jusqu'a ce que le personnage ait disparu. » <

Toronto, 1997 ; Munich, 1999.
Photos : courtoisie de I'artiste. Lu Peng, Ma Liuming’s Artistic Journey.
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USAGES, INTOXICATION ET INCLUSION
D'UNE CORPOREITE SOCIALE

Un survol des pratiques d'art action des années soixante-dix

» MELISSA CORREIA

Nous pouvons poser la question : I'usage de
drogues (opiacés, médicaments psychotropes ou
autres stupéfiants), qui semble s'étre interrompu
dans la pratique de I'art action, pourrait-il étre
repris, Ou si, au contraire, ce sentier ouvrant
consciemment sur des formes d'altération ne
devrait-il pas étre définitivement abandonné ?
Cette réflexion sur ce qui s'est déphasé dans les
usages, d'abord en regard des drogues ou autres
substances correspondantes, nous conduit a

la problématique des limites et de I'éthique du
vécu dans les pratiques performatives. Analyser
les matériaux réellement en jeu dans ces actions

a permis de dégager ce qui est récurrent afin de
pouvoir, dans un avenir rapproché, entr'apercevoir
de nouvelles utopies au cceur des pratiques d'art
vivant, communautaires et militantes, ou des
espaces de rituel, de désceuvrement, comme

lieux de confrontation a l'altérité dont la viabilité
serait dépositaire des usages et des entreprises
d'avant. En quoi la réceptivité et la permissivité de
pratiques et d'exces auraient-elles potentiellement
modifié notre matrice de I'expérience et contribué
a stipuler la permanence de notre humanigé ?

> Chris Burden, Coals to Newcastle, 1978.

> Chris Burden, Jaizu, 1972.

Amorcons ici un survol de 1970 a 1980. Chris Burden fait usage
d’une substance comme élément du performatif des 1972 ; vétu de
blanc et portant des lunettes peintes en noir sur les faces intérieures,
assis en face de coussins et d’une petite boite de cigarettes de mari-
juana offertes aux visiteurs admis a entrer dans la piece, un par un,
Burden reste virtuellement aveugle, immobile et muet cing heures
par jour durant l'action Jaizu, les 10 et 11 juin 1972 au Newport
Harbor Art Museum, en Californie. Lors de Feed Me, les 20 et 21 avril
1973, I'artiste Barbara T. Smith se tient nue dans la salle de repos des
femmes d'un batiment des années vingt, futur Musée de I'art concep-
tuel a San Francisco ; I'endroit parfumé d’encens, I'artiste, plongée
dans une luminosité tamisée, allongée sur un divan et entourée d’un
arsenal sensuel comprenant huile a massage, nourriture, vin, thé et
marijuana, attend les visiteurs (seize hommes et trois femmes) qui
se pressent derriére la porte et a qui elle demande, entre le lever et
le coucher du soleil, d’entrer, une personne a la fois, pour négocier
le consentement d’un partage - et, ultimement, du droit d’'usage du
corps d'autrui et d'un rapport sexuel - sous I'impératif d'une bande
son insistante, exigeant du visiteur de la nourrir a plusieurs reprises.
A la Galerie d’art contemporain de Zagreb (Yougoslavie, Croatie), un
soir d'octobre 1974, sont disposés deux verres d’eau sur une table
alors gqu’une radio allumée au hasard des postes émet des chansons
folkloriques durant dix minutes au cours de I'action 2 de Rhythm Series
(1973-1974) de Marina Abramovi¢ ; assise sur une modeste chaise,
juste a coté de ces dispositifs, elle est sous I'emprise des médicaments



utilisés en contexte hospitalier qu’elle s'administre” devant
un auditoire. Le 7 juin 1976, au Zsolnay Museum a Pécs,
en Hongrie, Petr StemberaZ de la République tchéque
s'expose, a I'exemple de la méthode psychotrope, a une
consommation abusive de vodka afin d'arriver a une perte
de conscience totale lors d’'une lecture publique d’un para-
graphe du Vom Wesen der Wahrheit de Martin Heidegger,
exécutée a répétition durant une période de 20 heures?. Le
matin du 17 décembre 1978, Chris Burden use a nouveau
de marijuana lors de Coals to Newcastle* a Calexico, en Cali-
fornie ; debout sur le c6té américain de la frontiere interna-
tionale constituée d'un haut mur en acier et d'une cl6ture
de fil barbelé qui séparent la région en deux villes jumelées,
Burden fait voler, a I'exemple d'une bombe miniature, un
modeéle réduit d’avion® qui transporte du c6té de Mexicali,
au Mexique, au moyen d'un élastique et d'une hélice minia-
ture, deux cigarettes de marijuana sur chacune des ailes.
Ces diverses actions partagent un méme souci : une
forme de don performatif témoignant de ce qui a été main-
tenu au sein d'une certaine perte de l'idée de commu-
nauté. Accorder a cet autre, convié ou pas, a celui qui est
de l'autre coté d'une porte, d'une frontiére internationale,

ou uniquement a soi-méme un temps, ne serait-ce peut-étre
qu’uniquement cette temporalité, sous altération — ou non -
causée par des substances en termes de minute, d’heure,
de jour, et selon de multiples contextes, a permis d’actua-
liser des usages corporels autres et des projections, en actes,
nés d'un pouvoir d'inventivité, de I'imagination humaine, du
désir d'agir. Ces actions sont parfois en réponse a certains
enjeux reliés a une surexposition de la consommation, a la
libération des drogues ou a leurs méfaits ; parfois, inverse-
ment, elles interpellent autrui par I'entremise de substances
ou de médicaments psychotropes en tant qu'états provo-
qués, pertes de contréle volontaires. Elles permettent d’ar-
ticuler des enchainements d’actes ritualisés autour d'un
principe de réciprocité, ou il n'y aurait rien a détenir sinon
la puissance instantanée d'étre ensemble, potentiellement
en extase, en béatitude, en recueillement ou en désceu-
vrement, hors de certaines menaces d'addiction, de soif
insatiable ou d'urgence de soin. Exhiber cet « étranger clan-
destin »® dans l'instantanéité d'un récit, d'une intimité ou de
la vie corporelle méme, cet autre soi (celui de la vie de tous
les jours, de I'existence privée) qui nous accompagne et dont
I'organicité a été désceuvrée et suspendue, cherche a viser
une forme d'inclusion d'expérience intérieure qui coincide
avec la capacité du vivant de tendre a ne pas faire du corps
un objet de propriété, mais seulement d’'usage’. €

> Marina Abramovi¢, Rhythm 2, performance de 7 heures,
Gallery of Contemporary Art, Zagreb, 1974. © Marina Abramovic.
Courtoisie Marina Abramovi¢ Archives

Notes

1 Durant I'interméde musical, Marina Abramovi¢ est sous
I'emprise d'un médicament prescrit pour le traitement de la
catatonie aigué, volontairement pris 50 minutes auparavant.

A ce geste suivra la seconde prise d'une pilule généralement
administrée aux personnes atteintes de schizophrénie et ayant
des comportements violents ou des états dépressifs. La scéne
aura duré plus de six heures, soit jusqu’a ce que disparaissent
les effets de ces médicaments utilisés en contexte hospitalier.
Les documents visuels de cette action, largement diffusés,
constituent I'essentiel de ce qui reste de cette mise a risque
devant un public.

2 Auparavant, Petr Stembera a réalisé une piéce intitulée Greffage
(Prague, 1975) ou il s'injectait une fleur dans le bras « pour
entrer en contact direct avec la plante ». Il s’est aussi exposé aux
chutes, aprés trois jours et trois nuits sans sommeil, en passant
la quatrieme dans un arbre, lors de Sleeping in a Tree (Prague,
1975). Il a également fait face au feu, a I'acide, etc.

3 «Agenoux sur des petits pois & coté d’'une table de chevet
improvisée, j'ai lu le méme paragraphe, encore et encore, du
livre (version originale) Vom Wesen der Wahrheit de Martin
Heidegger. Aprés chaque paragraphe, j'ai pris une grande
gorgée d'une bouteille de vodka. Sur la table était posé un bol
contenant une pate entourée par des bougies. La pate s'est
progressivement étalée au-dessus de la cuvette, et les bougies
se sont éteintes... Je suis arrivé a 20 heures de lecture. » (Notre
traduction. P. Stembera, cité dans « Lecture » [en ligne], Artlist :
Center for Contemporary Arts Prague, www.artlist.cz/en/works/
lecture-103614.)

4 Coals to Newcastle est un idiome d’origine britannique
décrivant une action téméraire ou inutile, dont le succes peut
sembler a premiére vue comme peu probable.

5 L'avion portait les inscriptions suivantes : « Hecho in U.S.A. »

(« Fabriqué aux Etats-Unis »), « Fumanlos Muchachos »
(« Fumez-¢a, les enfants ») et « Topanga Typica » (« Typique
Topanga »).

6 Giorgio Agamben, L'usage des corps : Homo Sacer, 1V, 2, Seuil,
coll. « L'ordre philosophique », 2015, p. 21-22.

7 Cf.ibid., p.97.

Mélissa Correia est artiste activiste. Elle a été conceptrice
d‘ateliers de création au MNBAQ et documentaliste dans divers
centres d'artistes comme La chambre blanche et Le Lieu.
Médiatrice communautaire et intervenante de proximité dans
un lieu d'implication sociale visant la « réduction des méfaits »,
I'inclusion et I'autonomie citoyenne, elle ceuvre au mieux-vivre
et a l'accessibilité a la culture, tout en militant pour la défense
des droits avec les personnes en situation d'itinérance et de
précarité.
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HYPOTHESES

DE DESCGEUVREMENT

» MELISSA CORREIA

En 1996, au mois de mai, Francis Alys est invité
dans la métropole de Copenhague (Danemark),
dans le cadre d’'une exposition collective. Il entend
y poursuivre sa pratique de déambulations et
autres pérégrinations afin de « faire usage » de

sa propre constitution pour « programmer son
errance » et tester sa résistance a toutes sortes de
substances illicites. Alys réalise Narcotourismo,
véritable exercice de désceuvrement, dont le
protocole est le suivant : Je marcherai dans la ville
pendant sept jours, chaque jour sous l'influence
d’'une drogue différente. Mon périple sera
enregistré a 'aide de photographies, de notes ou
de tout autre médium qui paraitra justifié”.

De cette humble exécution, aucune trace d’exhibition de l'usage ni
desdites substances, sinon un modeste « document graphique de
I'action », en quelque sorte « certifié » d'un tampon circulaire, ou
apparait I'inscription « Francis Alys / Hypothése pour une marche »
en guise de signature?,

Alys a tapé a la machine sur une feuille A4 ce document commenté
en prenant soin d'y inscrire le titre de la proposition, la date, le proto-
cole suivi, la drogue utilisée ainsi que chaque impression physique
(ex.: «Je me sens comme |'épicentre du monde. »). Ce compte rendu
journalier ainsi qu’une carte géographique® dessinée constituent I'en-
semble formel de la restitution de son action en tant que constat d'in-
tervention, traduisant I'idée que quelqu’un (dans le cas échéant, un
artiste) ait pu intervenir dans le tissu urbain, user de son corps, qui
plus est user de substances, puisque initialement il était en dépla-
cement, a I'exemple d’un touriste* anonyme bel et bien de passage.
Ainsi, le « flaneur » préserve, le temps de son périple, son invisibilité.

L'épreuve de désceuvrement et I'idée de « faire usage » de soi sur
le mode d'une consommation modérée de stupéfiants, du moins
circonscrite, avec la répétition des jours et un arrét prédéterminé, se
nouent dans un agencement du corps en actes, réalisant potentielle-
ment le scénario, cet « axiome » assumé, dans une circulation, disons
un trafic, qui préexiste. Traversé par la rhétorique de la marche, I'agir
de cette expérience en apparence anodine, et légérement marquée
d’une volonté de jeu, de décalage, par intoxication ou absorption
d‘alcool, est annoté au jour le jour et reste lié de facon littérale au
concept initial. Certes, il s'agit bien d'une marche furtive, qui tend
a se diffuser telle une anecdote, toutefois sans aucune autre preuve
in vivo des passants — ou dealers — rencontrés durant le périple de
I'artiste ni transcription de rumeurs ou autres commentaires que les
siens. Alys, en touriste initiateur, reste semble-t-il 'unique témoin
de cette forme performative d'art narco, ouvertement transgressive,
dont la livraison, ou le dévoilement d'itinéraire sous influence, sous-
tend bel et bien une exigence de tolérance. En fin de parcours, cette
«mise en vue » d'une esthétique d’existence désceuvrée - correspon-

I will walk in
under the influence of a different drug each d

the city over the course of seven days.
. My
trip will be reccrded through photographs. notes.
any other media that become relevant

or

Sieben Tage lang werde ich durch die Stadt gehen,
jeden Tag unter dem Einflul einer anderen Droge. Mein
Trip wird durch Fotografien., Notizen, oder ein anderes
Medien, das gerade relevant wird, dokumentiert.

danta laforme de vie de pratique de mobilité a caracteére juridico-poli-
tique - repose uniquement sur les documents et leur reconnaissance :
aucune photographie, ni preuve tangible, ni réelle démonstration de
Francis Aljs en train d’adopter la « posture » d'un narcotouriste ; pas le
moindre signe d’une tentative de simulation dans la vitrine d’un coffee
shop ou d'un échange de « role » ! Art du subterfuge plus qu'impos-
ture®? Néanmoins, il y a oscillation paradoxale, au sens ou ce qui s'actua-
lise entre le jeu performatif, la viabilité de celui-ci et I'usage du corps est
pourtant canalisé sous le mode d’une transmission différée par I'écrit,
de surcroit typographiée et quelque peu clinique, ol s'expose I'absence
de l'artiste drogué ou en état de déréglement, une « iconographie de
I'anonymat » a travers ce qui « a été ». Interrogation de ce qui, en fin de
compte, est 'objet réel de cette appropriation identitaire et entreprise
d’'incorporation de substances en contexte d'instabilité, de déracine-
ment, d’exil ? Et s'il s'agissait de maintenir une part de clandestinité dans
une expérience restituée d’ou s'éprouve son propre degré d'intensité ?

De ce statut de narcotouriste publiquement annoncé, Alys, avec
une certaine distance espiégle, entend faire un détournement spécu-
latif, ouvrant sa propre identité et ses compétences grace a ce qui est
en mesure de le déporter (alcool, haschisch, speed, héroine, cocaine,
valium, ecstasy...) vers des situations de contemplation ou d’extension
de conscience. Il entreprend ainsi de délimiter le recadrage de cette
transmission d’expérience aux documents, seuls éléments de preuve
attestant d'une altération de sa « propre » substance, politiquement et
singuliérement définie par son « étre en usage ».




Ce processus effectué par Alys en
visitant, en se promenant lui-méme

et en faisant cette dérive dans la
mégapole sous l'identité d’'un touriste,
uniguement appréhendé par ses
consommations d'alcool, d'opiacés ou
autres substances illicites, s'inscrit dans
une lignée d'actes de détournement
par l'artiste du statut méme de touriste,
voire de voyageur, de nomade, de
marcheur, ou I'usage du corps a plus

a faire a la résistance (aux stupéfiants,
dans ce cas précis) ou a la survie
(lorsqu'il offre par exemple ses services
professionnels a ce titre, arborant une
pancarte « Turista » en 1995, parmi
d'autres travailleurs contractuels
mexicains, dans I'espoir d'étre recruté a
la volée) qu'a la vitalité du mouvement,
de ses propres déplacements insufflés
par la ville.

Et c'est a partir de cette critique qu’une forme de vie «en
marge » se profile, se réhabilite’. Sous I'insigne d'une expé-
rience privée, une imperceptible altermobilité consciem-
ment vécue s'énonce : la mise a I'épreuve d'un corps ou
s’actualise une potentialité de franchissement, empreint
des enjeux sociaux et géopolitiques qui le traversent. Ainsi
percu, Francis Alys parvient a « ruser » face a un systéme
de circulation existant en déjouant les codes d’'une mobi-
lité généralisée promue par le capitalisme, ou le touriste
est appréhendé par ses consommations. La législation de
celles-ci intégre nos gestes et identités. De cette maniére,
I'« hypothése » de Francis Alys met de I'avant une éthique
comme style d’existence, basée sur une « pratique de soi »
et posant la question de la fagon de se conduire quant aux
reglementations relatives aux usages.

Injecter des récits dans la circulation urbaine et en
dissiper le leurre pour I'exposer, tel est le role de celui qui
en éprouve la violence et la met a I'épreuve, et ce, en restant
chaque fois quelque peu étranger au réel, a ce qu'il tend
exactement a s'approprier, a incorporer ou a adopter. C'est
comme s’ouvrir soi-méme a un nouvel usage commun
possible, sans abolir I'ancien, mais en persistant dans sa
livraison et sa reprise potentielle par autrui. En ce sens, c'est
« a elle ou lui, alors, de faire de ces gestes ce que bon lui
semble, d’enchainer® » et de formuler de nouvelles hypo-
théses d'usage et de désceuvrement ! €

Notes

Francis Alys, cité dans Thierry Davila, Marcher, créer :
déplacements, flaneries, dérives dans I'art de la fin du XX¢ siécle,
Regard, 2002, p. 18-19. L'auteur poursuit : « Narcotourismo
apparait comme la tentative de faire varier les compétences
du touriste, de les mettre a I'épreuve en s’en prenant a ce qui
constitue sa force de travail : le déplacement, dont il s'agit de
voir dans quelle mesure et comment il peut avoir lieu, jusques
ety compris quand il devient stupéfiant. » Sophie Lapalu traduit
la citation ainsi : « Mon voyage sera enregistré a travers des
photographies, des notes, et tout [sic] autres medias [sic] qui
seront pertinents. La piece traite de la présence physique sur
place, alors que vous étes mentalement ailleurs. Les drogues
seront consommeées de fagon a produire un effet continu
durant 14 heures par jour. » (Francis Alys, cité dans S. Lapalu,
Sur les pas de Francis Alys : de I'action a I'exposition [en ligne],
Master 1, Ecole du Louvre, Muséologie, juin 2008, www.
sophielapalu.blogspot.ca/2009/04/sur-les-pas-de-francis-alys-
de-laction.html.)

« [UIn des moyens essentiels de construction de la vérité repose
sur une opération de table rase (tabula rasa) de tout ce qui a
pu exister auparavant au plan de la connaissance. Dans cette
perspective, la science et tous les autres domaines de la culture
sont a reconstruire a partir de rien, c'est-a-dire a partir d'une
simple page blanche [...]. » (T. Davila, op. cit., p. 164.)

Le Musée d’art moderne de la Ville de Paris / ARC en possede
une, conservée en tant que document. Elle n'a pas été
exposée. Cf. S. Lapalu, op. cit.

Ces figures du flaneur trouvent parfois « une nouvelle forme
d’incarnation, un nouveau scénario qui rend possible leur
apparition, leur mise en scéne. Prenons par exemple The
Doppelgdnger (Le sosie, 1998-1999), une déambulation réalisée
a Mexico, Istambul et Londres. Son protocole est fort simple :
il s'agit pour un touriste arrivant dans une des trois villes
citées de chercher parmi les passants anonymes un piéton
susceptible de lui ressembler. Une fois que le choix s’est porté
sur une personne, il suffit de suivre ce double, ce sosie inconnu,
jusqu'a ce que les pas du touriste s'apparient a ceux du
marcheur rencontré. Une photo témoigne alors de la filature »
(T. Davila, op. cit., p. 106).

A I'exemple de Marina Abramovi¢ lors de Role Exchange (Appel
Gallery, Amsterdam, 1975). Elle a pris place durant une heure
sous la lumiere d’une cabine du Red Light District (quartier
rouge) a I'endroit méme ou se trouvait Suze, travailleuse du
sexe qui depuis dix ans exercait sa profession et que l'artiste
avait rencontrée précédemment. En contrepartie de cette
surexposition de Marina Abramovi¢ qui, dans les faits, est
demeurée passive, Suze a assisté a 'ouverture de I'exposition
au lieu d'étre en train d'échanger, contre une compensation
financiére, ses services sexuels.

Du moins, s'il n'y a jamais eu consommation a titre récréatif
de ces substances de fagon a produire un effet continu durant
14 heures pour chacun des sept jours de son projet, Francis
Alys avait des airs de narcotrafiquant avec ses lunettes fumées
et son révolver, un Beretta 9 millimétres, chargé au poing,
dans le vidéogramme d’une marche exécutée a deux reprises
et qui a initialement duré prés de douze minutes, avant la
premiére intervention des policiers. De cette action intitulée
Reenactments/Reconstitution (2000) qui a eu lieu dans les rues
du centre-ville de Mexico, Thierry Davila mentionne a juste
titre qu’« en ce sens, tout mouvement (motion) inventé par

le flaneur est une menace potentielle pour le tissu urbain,

une facon de le mettre en crise, une déchirure en acte ou qui
s'annonce, une commotion possible » (ibid., p. 82).

A propos d'une série d’ceuvres sous le titre générique Les
dormeurs (Sleepers), entreprise a Mexico en 1999 et constituée
de photographies de corps endormis de sans-abris et de
chiens errants, Marie Fraser écrit : « Alys rejoue les espaces

de reconnaissance et d'appartenance, de familiarité, chargés
d'histoires individuelles et d'épaisseur identitaire dans des non-
lieux chargés d’anonymat, ol les gens ne font que passer, ne
remarquent plus rien. » (M. Fraser, « Des lieux aux non-lieux : de
la mobilité a 'immobilité », dans Sylvette Babin (dir.), Lieux et
non-lieux de I'art actuel, Esse, 2005, p. 173.)

T. Davila, op. cit., p. 115.
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| 'artiste, la matiére, I'idée

UN ITINERAIRE DISCURSIF

ET DES PRATIQUES

» ANTIGONE MOUCHTOURIS

L'appréhension d'un élément extérieur au corps a subi depuis le XIX¢ siecle
une certaine transformation-métamorphose. Jusqu'alors, il y avait une
méfiance exprimée a I'égard des substances prises pour guérir ou pour
d‘autres finalités. Il fallait protéger le corps. La littérature témoigne de
cette méfiance : Stevenson dans son livre L'étrange cas du docteur Jekyll
et de M. Hyde a bien mis en évidence que c’est la substance chimique
prise par le docteur Jekyll qui provoque sa métamorphose, que celui-ci
commet des meurtres consécutivement a son passage en M. Hyde. Sans
ce passage, les crimes seraient inconcevables. En fait, la méfiance envers
ces substances était telle qu'un réel tabou existait, associé a un monde
toujours présenté comme sordide.

La transformation des mentalités qui s’est produite au XX¢ siecle
est due a la naissance d’une autre vision du monde. L'étre est alors
devenu Prométhée : plus rien ne devait 'empécher de faire la conquéte
de la nature, défaillante et périssable. Cette nouvelle vision a permis au
monde occidental de provoquer des transformations radicales quant a
I'espace-temps : élargissement de I'espace et rétrécissement du temps.

Les relations avec la drogue dans le monde occidental ont suivi cette
nouvelle perception. Tout objet, pour qu'il puisse devenir une marchan-
dise, a besoin qu’on lui fixe un prix — d'ailleurs, un « fixe » est aussi une
dose de drogue. La drogue d’un certain type, comme tout objet, a vu son
prix fixé par rapport aux produits analogues. Un discours s'est développé
sur la valeur d'échange, ce qui allait jouer un role sur le prix fixé de la
marchandise. Ainsi, on constate que, dans ce processus de valeur
d'échange, se développe du méme coup, comme le dit Baudrillard, le
« fétichisme de la marchandise »'. La métamorphose devient effective :
ce produit est passé d’'un tabou concernant une pratique régressive a
une action de subversion et de dépassement de soi.

SiI'on regarde bien le discours développé concernant les relations
étroites entre drogues et artistes tout au long du XXe siécle, surtout apres
les années soixante, celui-ci est trés consensuel, par exemple concernant
les « faux bad boys » de I'art. La dimension subversive est travestie, ne
pouvant étre qu’un discours pour vendre un produit ; il faut le faire entrer
dans un systéme qui correspond a la valeur d’échange propre a ce milieu.
L'artiste dénonce donc la société, son exploitation, mais est lui-méme
ambivalent et contradictoire dans sa volonté de corriger la nature, celle
qui 'empéche d’explorer de nouvelles possibilités de son étre.

L'artiste se situe entre les deux positions. Il utilise la drogue comme
acte régressif sur les plans social et individuel pour échapper a I'espace-
temps. Il est représenté comme un étre fragile et vulnérable depuis le
XIXesiécle, rejeté parla société, a la marge ; les artistes et les philosophes
ont alors le méme costume que les clochards dans les ceuvres de Manet?.

Ainsi, les pratiques régressives peuvent étre excusées ou méme justi-
fiées. Si ce fut a peu pres I'esprit jusqu’aux années cinquante, la vision
du monde sur la place de I'artiste dans ses rapports avec la société a été
modifiée depuis. Adorno I'a signalé en séparant I'ceuvre de Il'artiste : la
dimension subversive serait dans I'ceuvre elle-méme et non chez I'acteur
artiste. C'est comme si quelque chose chez I'artiste échappait a sa propre
maitrise : les intentions exprimées dans ses propres ceuvres.

LE DISCOURS DES PRATIQUES

Un discours est développé autour de cette pratique dans le signi-
fiant, qui s'inscrit par la notion de repousser les frontiéres, en particu-
lier celles du temps. Le propos qui entoure ce type de pratique est a
la fois moralisant, mais aussi trés technique. Aprés la Premiére Guerre
mondiale, I'accent est mis sur la question de la souffrance morale. Il faut

justifier une conduite : les individus ont tellement souffert des atrocités
de la guerre gqu'ils ont besoin d'oublier. C'est une forme de protection
de soi par rapport aux atrocités de la guerre et a la crise morale qui peut
s’ensuivre. Cet argument est tres subjectif, et 'on peut comprendre qu'il
sera trés vite délaissé. D'ailleurs, il ne peut étre un discours pérenne sil'on
voit ce qui se passe plus tard dans les années d’euphorie économique.

Dans les années soixante, ou s'est produite une augmentation de la
consommation de diverses drogues, on constate également un pic de
la consommation de drogue « non naturelle », de drogue de synthese.
Les artistes et les non-artistes ont été des utilisateurs au méme titre. Le
discours sur la souffrance a laissé sa place, durant cette période d’essor
de la société de consommation, a un discours davantage sociologisant
sur le dépassement des frontiéres.




> Yayoi Kusama, Dots
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Room), 1998, collection
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Production.

On se situe alors dans un processus ou le
corps devient un champ d'expérimentation.
Plus personne ne parle de la « nature »
comme d'un bien-étre. Ce dernier s'est
déplacé vers les « paradis artificiels », car la
chimie a commencé a faire des miracles en
ce qui concerne les drogues de synthése.
L'individu peut vivre des impressions
supérieures a celles de sa « propre nature ».
On se trouve face a une autre considération,
davantage basée sur '« aventure de soi ».
Celle-ci est représentée comme un jeu
perpétuel avec le corps, celui qui habille le
monde intérieur. Il semble assoiffé de vivre
des expériences, d'élargir ses limites, les
horizons de ses possibilités.

L'espace du possible se comprend alors comme le dépas-
sement de soi dans un temps bien défini, celui du présent : ici
et maintenant, comme le titre d'une célébre émission radio-
phonique en France. Deux choses fort importantes feront
bouger la ligne de démarcation sur le plan de I'imaginaire :
le normal devient la nature faible, celui du corps du pauvre,
qui n‘arrive pas a se gérer pour pouvoir vivre plus dans un
temps donné ; ou encore, il n'est pas original, voire innovants.

Bien sr, on peut se questionner sur cette course effrénée
pour avoir plus, toujours plus : a quoi bon, pour quoi faire ?
Dans I'exposition de La Maison Rouge Sous influences, artistes
et psychotropes : arts plastiques et produits psychotropes (du
15 février au 19 mai 2013), le discours mis de I'avant était de
lacher prise, de se libérer de la raison, de vivre dans un autre
monde?*.

Dans le discours construit a partir de ces trois concepts,
le dernier argument, la vie dans un autre monde, est sous-
jacenta l'utopie, mais cette fois-ci par la réalisation de I'«ici et
maintenant ». Si, apreés la Premiére Guerre mondiale, il fallait
préserver |'artiste de sa propre sensibilité, dans cette expo-
sition, I'artiste est seul face a sa propre matérialité. Il doit se
libérer des normes tout en faisant face a la raison. Comme on
le sait, cette faculté associée a I'age adulte signifie que I'age
de I'adolescence est déterminé comme un espace créatif. L'ar-
gument de vivre dans un autre monde est dés lors inscrit dans
un rapport individuel et non collectif, avec la possibilité d'étre
ici et ailleurs... mais tout seul : cette utopie collective passe
par l'individu seul.

Ainsi, I'artiste est subversif sans passer par la classe poli-
tique. Il ne s'impose pas comme un réformateur, mais comme
un étre qui doit s'isoler de cet environnement social, ce qui
signifie parallelement une critique face a l'individu hyper-
socialisé qui n‘arrive pas a vivre des expériences. La liberté
s'oppose a I'esclavage, discours tres fortement rejeté dans
le monde des idées et qui, forcément, trouve des adeptes.

Sur le plan sociologique, on peut dire que la pharma-
copée s'est tres bien développée depuis un siecle. Dong, il
est normal qu’elle échappe a la sphere médicale et se cherche
des adeptes hors de ce champ pour suivre la devise de la
marchandisation de masse et toucher le maximum de gens
dans un temps trés limité. Dans ce monde-la, la marginalité
comme mode de vie n'a pas de place; si elle existe, elle est
présente en tant que contre-argument du marketing. L'artiste

est présenté comme fragile, vulnérable, en proie a la décou-
verte de nouvelles aventures ou son corps devient le récep-
tacle d'un monde de substances chimiques. Il doit connaitre
les paradis artificiels, comme s'il avait tourné le dos au paradis
réel pour aller vers celui de la promesse ; il doit se détourner
d'une mort sans gloire ni clairon, la braver.

Se livre de plus une bataille secréte, celle de se débar-
rasser de sa propre nature étroite. Dans les années soixante,
Habermas publie La technique et la science comme « idéo-
logie »3, portant une critique sur la supériorité du médical et
le fait d’en pouvoir convaincre les gens. La question de I'uni-
formité dans les conduites a été dénoncée par Marcuse et la
reproductibilité par Adorno, a la suite de Walter Benjamin.

Le discours écologique, pauvre en la matiére, parle de la
nature, mais de fagon simplifiée, d'ol I'ambivalence que I'on
constate toujours en parlant de la nature contre un systeme:
étre jusqu’au bout dans le systéme dépend plus que jamais
de ce systeme. Le discours encourage a corriger la nature
défaillante de I'étre humain, surtout occidental. Néanmoins,
d’un point de vue anthropologique, on sait que les drogues
ont été utilisées par des tribus, mais pas de la méme facon
que les Occidentaux. Les tribus ont d'ailleurs toujours peur
des Occidentaux quand ils boivent ou prennent des drogues,
car ils sont dans la démesure.

Dans cette conception du monde, on constate que la rela-
tion de l'artiste avec les drogues n’est pas sociale, mais plutét
ontologique. Elle se manifeste par une attitude de vie qui
s'inscrit avant tout dans cet effort d'aller contre la matiére et
le temps. La consommation de drogues exprime cette atti-
tude ambivalente qui se perpétue entre une substance et un
sujet artiste. On note un basculement dans le monde imagi-
naire, dans la mémoire, et une nouvelle vision du monde a
pris forme non seulement en élargissant les frontiéres, mais
aussi en tentant de corriger les imperfections de la « nature »
et de ses limites. L'artiste embrasse la problématique de s'af-
fronter a la matérialité, aux frontieres du temps et a I'espace
du corps humain. La matiére est considérée étroite et péris-
sable, elle freine I'étre. Son usure par le temps I'empéche
de vivre au-dela du temps chronique. Il développe ainsi des
actions pour aller contre l'usure temporelle de la matiére et
essayer de la dominer. €

Notes

1 Jean Baudrillard, L’échange impossible, Galilée, 1999, p. 164.

2 (f.I'exposition Manet... Veldzquez... La maniére espagnole
au XIX¢ siécle, Musée d'Orsay, du 17 septembre 2002 au
12 janvier 2003.

3 Cf.Daniel Bell, Les contradictions culturelles du capitalisme, PUF,
1979, 292 p.

4 Cf. Charles Dreyfus, « Sous influences, artistes et psychotropes »,
dans Inter, n° 115, automne 2013, p. 71-73.

5 Traduit de I'allemand par Jean-René Ladmiral, ce livre de Jirgen
Habermas parait chez Gallimard (NRF) en 1973, traduction
francaise de Technik und Wissenshaft als « ideologie ».

Antigone Mouchtouris, sociologue, est professeur a
I'Université de Lorraine en France. Elle est spécialiste de la
sociologie de la culture, plus spécifiquement de la sociologie
du public et de la réception des ceuvres artistiques. Elle a a
son actif la publication d’une vingtaine d’ouvrages sur le sujet.
Elle met un point d’honneur a conjuguer travail empirique

et théorique. Directrice de la collection Topos aux éditions le
Manuscrit a Paris, son dernier ouvrage dans cette collection a
pour titre La réception des ceuvres artistiques - La temporalité de
I'expérience esthétique.
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SORTILEGE, DROGUES ET
CONTROLE DES DOMMAGES

Phénomeénologie, pharmaceutique et catharsis
dans mes performances de 1976 a 1992

» ANDRE STITT

« Les drogues fonctionneront mieux dans une
société postrévolutionnaire ou le désir de I'avant-
garde d'intégrer l'art et la vie sera enfin réalisé ". »
STEWART HOME

L'EGLISE, BELFAST, 1979

«Il'y avait beaucoup de matériaux utilisables a cet endroit : débris,
vieux piano, drapeausx, vieilles bibles, hymnaires, platre, bois, ardoise,
verre cassé, lattes de plancher, vétements et autres trucs du genre. A
chaque fois que j'allais dans cette église délabrée, jamenais un sac
fourre-tout de I'armée que je considérais comme un sac a malice ou
un bagage de chamane.[...] Il y avait également de longs tuyaux verts
en caoutchouc qui semblaient se trouver bien en vue dans plusieurs
de ces akshuns?. J'ai utilisé ces tuyaux dans de nombreuses configu-
rations : la plupart du temps dans ma bouche, comme un genre de
cordon ombilical ou une allusion a une sorte d’expulsion psychique.
Cette configuration a joué un rapport direct dans le fait que j'ai di étre
hospitalisé et me faire pomper I'estomac aprés une surdose de drogues
et d’alcool en 19793 »

THE HERITAGE ARTS CENTRE, BRICK LANE,

LONDRES, 1992

« A cette époque, je me sentais capable de commettre un
meurtre [...]. J'étais dans un état psychotique. Je nai aucun souvenir
de la performance [...]. Aux dires de tous, j'ai été publiquement en
crise [...]. J'étais pris dans la dépendance [...]. Tout ce que je voulais,
c’était plus de drogues, plus d’alcool. Mon échec était accompagné
d'un étrange sentiment de logique, je me sentais plutot dans mon droit
en fait*. »

J'explorerai dans ce texte comment et pourquoi j'ai fait de I'art
radical a I'aide de drogues pour entrainer des états de conscience
altérés comme moyens de transformation du conflit. J'examinerai mon
expérience avec les substances psychotropes (alcool, médicaments sur
ordonnance, drogues illicites, médicaments de qualité pharmaceutique)
que j'ai utilisées en art performance a Belfast dans les années soixante-
dix et lors de mes voyages dans les années quatre-vingt, qui ont culminé
au début des années quatre-vingt-dix en une crise totale, mentale et
physique, causée par I'abus de drogues et d’alcool.

Le mandat de ce texte n'est pas de produire un historique détaillé
du réle essentiel des drogues et de I'alcool dans ma vie et dans mon art
durant cette période. Dans le cadre de ce texte, je souhaite plutot attirer
I'attention sur des exemples sélectionnés de mes premieres et de mes
derniéres ceuvres performatives, de 1976 a 1992. Je m'attarderai égale-
ment sur les éléments discursifs divers qui ont contribué a la formation
de cette recherche et sur la maniéere dont j'ai essayé de mettre au point
un « exercice expérimental de la liberté »* qui utilise un mélange d'esprit,
d’humeur et d’'élévateurs physiques, le tout combiné avec des rituels
physiques, afin de déclencher une catharsis psychique comme moyen
de libération du conditionnement culturel-colonial.




> Ghost Dance, The
Church, Belfast, 1979.
Photo : Tara Babel.

> Butcher Boy, The
Heritage Arts Centre,
Londres, 1992.

UNE MANIFESTATION EMANANT DE L’ACTION

Le philosophe francais Maurice Merleau-Ponty a
cherché a déterminer le role spécifique du corps en tant
que médiateur entre le monde et soi. La proposition phéno-
ménologique de Merleau-Ponty, dérivée des philosophies
d’Edmund Husserl et de Martin Heidegger, est basée sur
des structures d’expérience et de conscience subjectives. La
phénoménologie nous permet d'explorer notre rapport au
monde en utilisant tous nos sens. Son argument central est
que le corps est une forme de conscience a la base de toute
action. Toujours selon lui, «il n'y a pas chez le sujet normal
une expérience tactile et une expérience visuelle, mais une
expérience intégrale ou il est impossible de doser les diffé-
rents apports sensoriels »°,

Cette expérience incarnée ou ce sentiment phénomé-
nologique d'étre enraciné dans le moment présent est en
corrélation avec I'apparition au cours du XX¢ siecle d'ac-
tions performées par des artistes apres la Seconde Guerre
mondiale. D'aucuns pourraient y voir un besoin de s’en-
gager a un niveau plus radical et de s'impliquer activement
dans les spheres sociales et politiques par suite de ce trau-
matisme catastrophique mondial.

La professeure universitaire états-unienne Kristine Stiles
fait d'ailleurs ce constat apres la Deuxieme Guerre mondiale :
« [Quand] la performance artistique a émergé presque
simultanément au Japon, en Europe et aux Etats-Unis, [I]
es artistes qui commencaient a utiliser leur corps comme
matériel d'art visuel ont exprimé a plusieurs reprises leur
intention de rapprocher la pratique artistique de la vie pour
augmenter l'effet immédiat de leur travail. En assimilant le
corps a l'art, ces artistes ont amplifié le réle du processus
au détriment du produit et sont passés d'un objet repré-
sentatif a un mode d'action présentatif. [...] lls ont égale-
ment cherché a établir un meilleur contact entre I'artiste et
le spectateur en rapprochant I'art des conditions matérielles
liées aux événements sociaux et politiques’. »

Ces actions performatives d'un genre nouveau étaient
vues comme des gestes radicaux et corroboraient effective-
ment le rejet de la tradition par le modernisme au XX¢ siécle.
Initialement, mais pas exclusivement, leur genese se situait
dans les avancées des avant-gardes modernes et dans le
développement du geste en peinture comme interven-
tion performative ; les artistes cherchaient a faire ce que
Harold Rosenberg a appelé « un effort sensuel, psychique et
intellectuel pour vivre activement dans le présent »%.

A partir des années quarante jusqu’au début des
années cinquante, le centre d'intérét a changé, se déplacant
de I'ceuvre autonome vers le processus et I'action artistique,
ce qui attirait I'attention sur I'ceuvre d'art en tant qu'évé-
nement faisant partie de la vie : « A un moment donné,
I'un apres l'autre, les peintres américains ont commencé a
considérer la toile comme une arene dans laquelle il fallait
agir. Ce qui allait sur la toile n'était pas une image, mais un
événement®. »

En Europe, au début du XX¢ siecle, I'effondrement de
I'image causé par le cubisme a commencé a remettre en
question les préconceptions sur le temps, I'espace et la
perception. Par la suite, en particulier aux Etats-Unis, le
« cubisme fluide », qui avait connu une certaine popularité,
a été radicalement détruit au profit du all-over et des expé-
riences immersives, ce que Merleau-Ponty aurait pu consi-
dérer comme une « expérience intégrée ».

Le travail de Jackson Pollock, caractérisé par une action
convulsive et révolutionnaire, a fait connaitre et accepter
le processus et le geste artistique par le public dés le milieu
des années quarante. Grace a ce processus, il était mainte-
nant possible de considérer les actions de I'artiste et leurs
résultats comme une forme d‘incarnation. Dans le travail de

Pollock et en particulier dans les ceuvres d’art action et les
performances qui ont suivi, I'incarnation n’était pas unique-
ment une simple expérience ; elle était le fondement de I'ex-
périence phénoménologique intégrée se rapportant aux
états de conscience altérés. L'utilisation de stupéfiants et
de substances interdites comme lubrifiants sociaux et créa-
tifs était commune chez de nombreux artistes, y compris
Pollock.

Plus tard, pendant les années soixante et soixante-
dix, les artistes ont gagné en assurance avec une pratique
conceptuelle et interdisciplinaire qui leur permettait d'in-
tégrer au corps humain divers moyens d’expression, dont
les substances psychotropes, pour s’engager socialement
et politiquement. Leurs préoccupations historico-politico-
coloniales, phénoménologiques ou concernant la présen-
tation du corps, se sont toutes retrouvées dans ma pratique
a un moment et dans un lieu précis en Irlande du Nord, un
fait directement relié au conflit civil qui en était la cause.
Les préoccupations phénoménologiques implicites de mon
travail étaient le résultat direct de mon enfance dans les
années soixante et de mon adolescence en phase avec le
legs des effets des drogues sur ma conscience et sur mes
actions créatives radicales et révolutionnaires.

La notion d'incarnation et I'utilisation de mon propre
corps en tant que forme de conscience soutenant toute
action se sont développées par étapes intuitives. Les
premiéres étapes de ce processus sont inextricablement
liées au fait que j'ai grandi en pleine guerre civile a Belfast,
Irlande du Nord.

Selon mon expérience personnelle, faire de l'art a cette
époque (dans les années soixante-dix) était motivé par le
besoin de s'élever au-dessus des événements traumatiques
par I'usage de stupéfiants. Il ne faut toutefois pas confondre
cette situation avec le simple besoin de s’évader de la réalité
par I'usage de drogues ou d'alcool. Il s'agissait plutot d'uti-
liser 'humeur, I'esprit et des substances entrainant des effets
sur le corps pour entrer en collision avec la réalité dominante
ou la confronter afin de répondre a un besoin précaire d'aller
au-dela des limites d'une issue sociale suffocante, qu’elle soit
culturelle ou politique. Ainsi, on espérait que la combinaison
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de ces drogues, qui permettaient a I'esprit de se manifester™, avec certaines
formes d'art phénoménologiques radicales nous ferait atteindre des états
de conscience altérés qui engendreraient une meilleure société, fonction-
nant de maniére créative et ayant a son tour comme conséquence une sorte
de déconditionnement et de libération d’un état - idéologique, politique,
mental ou physique - illusoire et limitant.

POSTPUNK A LA POLLOCK

Entre 1976 et 1978, un groupe de camarades issus des deux cotés de
leur communauté divisée et sectaire s'est formé a l'intérieur de la scéne
punk de Belfast. Leurs activités consistaient a jouer de la musique et a
s'imbiber de généreuses quantités d’alcool et de drogues. Admis comme
groupe limite, c'est-a-dire « spécial et différent », ce noyau de marginaux, y
compris moi-méme, a développé un style de vie plus communautaire, habi-
tant dans une grande maison a Dunmurry, en banlieue de Belfast.

Nous y avons effectué une série d’essais avec des amphétamines de
qualité pharmaceutique, des champignons magiques (psilocybes) et de
la mescaline. Nos expérimentations consistaient a ingérer ensemble des
drogues diverses qui nous affectaient mentalement et physiquement, alté-
rant notre perception et notre conscience lors des activités créatives de
groupe. Ces activités comprenaient des séances d’'improvisation musi-
cale, mais surtout des séances de dessin et d'écriture qui pouvaient durer
de quatre a cing jours sans interruption. Le glissement temporel entre le
passé, le présent et le futur, ainsi que I'éradication de la personnalité et de
la conscience corporelle chez certains participants, ont malheureusement
mené a des formes de psychose diverses au sein du groupe.

Pour quelques-uns d’entre nous, ce fut a la fois exaltant et libérateur.
Cette expérience m’a certainement donné la confiance de faire des inter-
ventions artistiques dans une grande variété de situations publiques et
privées. J'ai commencé a incorporer dans ma pratique les drogues, dont
le type et la quantité variaient selon la situation. Tandis que j'évoluais dans
ma pratique, je me mis a combiner leur usage avec une activité rituelle dans
le contexte de I'art performance afin d’engendrer une forme de catharsis.
Une de mes premieres akshuns publiques avec usage d'amphétamines a
eu lieu au College of Art de Belfast en avril 1998 et s'intitulait simplement
Painting Performance. Cette akshun simple, utilisant la peinture a la maniére
de Pollock, fut exécutée rapidement et furieusement, ne durant pas tres
longtemps. Elle a néanmoins marqué mon passage a la prochaine étape et
achangé la perception qu’on avait de moi en tant qu’artiste : de peintre, je
suis devenu provocateur, dissident et controversé.

RITES DE PASSAGE

A l'automne 1978, j'ai procédé a une immolation rituelle symbolique
qui consistait a brller mes peintures au centre-ville de Belfast tout en chan-
tant et en pulvérisant le slogan Art is not a mirror, it’s a fucking hammer.
Avant I'akshun, j'avais gobé de petites pilules de speed appelées blues :
des amphétamines de qualité pharmaceutique. La performance était
cathartique et transformatrice. Elle consistait en une purge de formules et
de valeurs traditionnelles liées au fait de faire de I'art - c’est-a-dire faire de la
peinture. La suppression des préoccupations artistiques d'avant par le feu,
qui nettoie et élimine, m’a permis, en tant que jeune artiste, de me libérer
de la maniére traditionnelle de faire de I'art pour transformer mon art en
quelque chose de plus radical et de plus sociopolitique grace a I'art perfor-
mance. L'utilisation d'essence pour briler les piéces - lien direct avec les
émeutes et les attaques aux cocktails Molotov dont j'avais fait I'expérience
a Belfast et auxquelles j'avais participé avant d'étudier en art — combinée
a un manifeste-slogan ont convergé vers un acte de purification qui a mis
en évidence les relations directes entre I'action de I'art et les environne-
ments physique et psychique de Belfast en 1978.

La performance reflétait un certain nombre de préoccupations concer-
nant le territoire, le pouvoir politique et le potentiel du rituel comme moyen
de se donner du pouvoir et de s'approprier ou de transformer son iden-
tité. Caractérisé par un état transitoire et par la recherche de nouveaux
modes d’expression artistique, autres que la peinture, ce travail englobait
également des aspects rituels tels que la répétition — j'utilisais aussi les
amphétamines pour augmenter mon endurance -, la configuration du
lieu et lI'incantation presque religieuse du manifeste inhérent au titre de
ma performance. Personnellement, cela m'a fait éprouver un grand senti-
ment de libération cathartique, particulierement quand j'ai poussé un cri
primal au début de I'akshun.

28




< InTransit, The Mansion,
Belfast, 1978. Photo : Trevor
Wray.

< Painting Performance,
Belfast Art College, 1978.

L'usage d'amphétamines m’a permis d’augmenter mon
endurance dans ces nombreuses premiéres occasions de
performance ou d’accomplir un rituel akshun en fonction
du lieu a Belfast. Elles m’ont permis de réitérer mes acti-
vités rituelles sur des périodes prolongées. Je voulais créer
des ceuvres qui engendrent des espaces liminaux subver-
sifs afin de renverser — et transformer — la structure sociale
pour ainsi donner la possibilité a la catharsis d'avoir lieu,
non pas seulement pour moi, mais pour tous les partici-
pants ou observateurs du public. En séparant temporaire-
ment les participants de leur structure sociale quotidienne,
le rituel - relié a la consommation de médicaments-stupé-
fiants y correspondant — engendre un statut social ambigu :
« La liminalité est inhérente au rituel, car les anciennes
identités et obligations liées au statut social doivent étre
supprimées avant que de nouvelles identités et obligations
ne puissent étre adoptées. La transition entre I'ancienne
identité sociale et la nouvelle engendre nécessairement
un statut social ambigu. La liminalité offre notamment la
possibilité de se tenir a coté de sa propre position sociale,
mais aussi de toutes les positions sociales existantes, et de
formuler une série potentiellement illimitée d’arrangements
sociaux alternatifs'. »

> Artls Not A Mirror It's A
Fucking Hammer, Belfast,
1978.

La liminalité inhérente a I'activité rituelle est également
essentiellement subversive par rapport a la structure sociale
quotidienne ; par association, I'ceuvre que je poursuivais
dans le contexte de I'lrlande du Nord, avec son contenu et
ses associations rituelles, avec ses signifiants et ses tics codi-
fiés, pouvait également étre considérée comme un espace
liminal subversif en regard de la structure sociale quoti-
dienne. Le statut subversif ou « étranger » de la prise de
drogues-médicaments se retrouve dans le contexte social et
artistique, donc dans la culture, sous forme de critique d'une
identité colonisée - et coloniale. Lorsque j'ai commencé a
exploiter une église délabrée a Belfast, celle-ci était en soi
I'incarnation physique de cet espace liminal. A cette époque,
j'avais I'impression que la combinaison de ces éléments avec
I'activité rituelle dans un espace propre au lieu, avec toute
son histoire et mes propres projections personnelles sur
sa signification, pouvait étre utilisée comme technique de
déstabilisation pour accéder au déconditionnement de mon
identité « apprise ».

LA DANSE DES FANTOMES DANS L'EGLISE

En 1979 et 1980, j'ai passé plus d'un an a travailler dans
une église abandonnée et délabrée de mon quartier fami-
lial a Belfast. Cette série d’'akshuns a I'église m’a permis
d’établir un langage pour les matériaux et les stratégies
utilisés selon le lieu et axé sur le comportement rituel et I'ex-
périence cathartique. J'ai commencé a explorer, a inventer
et a élaborer de maniére consciente des rituels personnels
qui, je 'espérais, m’améneraient a une certaine forme de
catharsis, de compréhension et d’accomplissement, peut-
étre méme a la transcendance du conditionnement de
ma propre identité. La réalisation de ces premiers rituels
akshuns m'a permis de définir cette activité rituelle comme
moyen de remédier aux limitations de la structure sociale
et comme forme d’art non conformiste utilisant la perfor-
mance rituelle.

Par la création de rituels en art performance avec l'aide
de drogues « permettant a I'esprit de se manifester », je
cherchais un moyen de me déconditionner et de me recon-
ditionner, ou peut-étre méme simplement de me détruire,
puisque j'avais I'impression d’avoir été asservi et d’'étre
perdu dans une identité qui m’était étrangere.

J'étais convaincu que je me reconstruisais une identité
en dehors et a la limite de ma culture, ainsi qu’en opposi-
tion a cette derniére. J'avais I'impression que, si je créais
ces rituels d'initiation individuelle, je serais capable d’avoir
un certain pouvoir sur ma situation. Cependant, j'ai réalisé
que ma condition était en fait une sorte de trajectoire
émanant d'une pratique chamanique centrée sur I'arché-
type du trickster, du fripon divin, du décepteur. Selon Jung,
le comportement douteux du fripon divin et le pouvoir de
convertir, de transformer et de guérir qui en découle sont
en lien direct avec le chamane ou le guérisseur : c’'est le
« comportement imprévisible du fripon qui transforme ce
qui n‘a pas de sens en quelque chose qui a du sens et qui
révele sa relation compensatoire avec le “saint”'3. »

A cette époque, en 1979, j'ai également commencé a
correspondre avec le docteur Al Ackerman'*. Notre dialogue
continu portait sur le potentiel des hallucinogenes en
performance. Ceux-ci me permettraient d’avoir accés a
mon ombre, a mon enfant intérieur inconscient. En effet,
je considérais mon archétype trickster comme une subver-
sion de la structure sociale par I'art performance et comme
une recherche d'espace liminal pour entrainer la libération.

J'ai effectué plusieurs akshuns dans I'église a Belfast
sous l'influence du diéthylamide de I'acide lysergique,
qu’on appelle communément LSD ou acide. Ces akshuns
s'inscrivaient dans la durée, et leur fin temporelle n'était
pas précisée, méme si elles prenaient la forme d’un rituel
ou d’une action répétitive précongue. Dans Ghost Dance,
I'action était principalement statique et dura sept heures.
Pendant la performance, je portais une soutane de prétre
qui avait été clouée a une petite plateforme en bois. Au
début, j'ai exécuté plusieurs akshuns : couper le coeur
d’une vache, écrire un texte a la craie, couper ma bouche
ety mettre de la ouate, attacher mon pénis et appliquer de
la peinture blanche sur mon corps. Par la suite, je me suis
tenu immobile sur la plateforme pendant plusieurs heures.
De ce que je me souviens, au début de mon « voyage », jai
commencé a passer a travers les murs et a voler jusque dans
la rue, au-dessus d'une immense foule en pleine émeute.
Il'y avait effectivement une émeute en cours dans la rue
lors de mon akshun. J'ai fait 'expérience d’une synes-
thésie extréme. Il y a eu des coups de feu et des hurle-
ments, de la casse, un incendie, de la fumée et du verre
fracassé ; la rumeur a I'extérieur de I'église était extréme-
ment bruyante. Le bruit de la violence prenait pour moi la
forme de couleurs diverses et intenses. Je pouvais égale-
ment sentir les couleurs. Je volais au-dessus de la foule, puis
je revenais dans I'église, « ancré » a ma plateforme. Mes
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envolées et mes retours comportaient une dimension répétitive. J'oscil-
lais entre un sentiment de liberté incroyable découlant de mes envolées
et un sentiment de perte quand je me rendais compte que j'étais clouéala
plateforme de bois. La seule autre personne présente dans I'église était I'ar-
tiste Tara Babel, qui prenait des photos. L'expérience de Tara en était une
de peur a cause de I'’émeute. Elle craignait que les émeutiers, la police ou
I'armée n’entrent dans I'église. Comme le mouvement a l'extérieur se dissi-
pait, elle a ensuite fait I'expérience de I'ennui, car je ne faisais pas grand-
chose a part me tenir debout dans I'église, sur la plateforme’s.

Cette akshun, parmi beaucoup d'autres ou j'ai ingéré du LSD ou le plus
souvent des psilocybes - il était plus facile de s’en procurer, et gratuite-
ment, en les cueillant a la campagne —, m’a permis d’expérimenter I'espace
liminal entre le conflit et la libération. Lors des premiéres expérimenta-
tions, les substances psychotropes étaient toujours utilisées dans le cadre
de la pratique artistique comme stimulants créatifs. Je ne prenais pas ces
drogues dans un but récréatif. Mais cela allait changer en 1980, alors que
je suis déménagé a Londres.

HORS CONTROLE

Londres occupe un coin de ma conscience peuplé de fantomes de ces
expériences formatrices. Plus tard, pendant les années quatre-vingt, la ville
me sembla une virgule ponctuant les événements plutot sinistres et inévi-
tables qui ont suivi. Mon expérience a Belfast a été importante parce qu’elle
m’'a rendu tres conscient d’une certaine retenue sociale et culturelle qui
empéchait la croissance. Mes akshuns performatives, comprenant ou non
I'usage de certaines substances psychotropes, ont fait ressortir la néces-
sité de faire évoluer ma pratique artistique en une méthodologie alterna-
tive de vie et de croissance personnelle.

Parmi toutes ces expériences, je n'ai jamais cessé de croire a la vie
communautaire et a I'art collaboratif, que ce soit en vivant a Belfast ou,
plus tard, en squattant des maisons abandonnées ou des batiments vides
a Londres. C'est dans les bars et les espaces alternatifs de cette ville que
j'ai commencé a travailler avec une foule de collaborateurs, de groupes de
musique et d'artistes. Nous voulions introduire I'art performance dans un
contexte de culture populaire. Nous avons donc commencé a organiser
des événements multimédias dans différents squats. Je vivais et travaillais
dans un environnement qui attirait beaucoup de personnes détruites et
vulnérables, et qui les encourageait a adopter un style de vie basé sur la
dépendance aux drogues et a l'alcool.

Ma propre dépendance aux médicaments sur ordonnance et mon
régime a base d'alcool et d'amphétamines, avec tout le désespoir, les distor-
sions mentales et les états de folie désaxés qui en ont résulté, ont eu |'oc-
casion de se manifester dans une série de performances qui, a leur facon,
ont aussi contribué a mon effondrement total.
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> We Take the B Out of Banal,
Bellaurd Festival, Fribourg,
1986.

> Boke Factory’, Zero-One
gallery, tournée Hardcore,
Los Angeles, 1989.

Dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, en
raison de mon style de vie axé sur I'art performance, mon
expérience et ma perception des sphéres publiques et
privées se sont désintégrées pour se fusionner. Mes akshuns
performatives ont grandement contribué a ma dégradation
physique, émotionnelle et spirituelle pendant cette période :
« Jai fait une performance en 1983 au sud de Canal Street
dans le quartier Tribeca (New York) a'emplacement initial de
Franklin Furnace. J'avais pris trop de speed et je suis devenu
fou furieux pendant I'akshun. La galerie a été poursuivie par
un membre du public pour mauvais traitements corporels
et psychologiques a cause de ma performance. Les deux
parties sont parvenues a un réglement a I'amiable, mais j'ai
d me faire oublier. Je me suis mis a porter du maquillage
et des vétements féminins, et a me tenir dans des endroits
comme Pyramid Club, Area, Danceteria et d'autres boites de
travestis. J'ai participé aux événements de cette scene musi-
cale et performative No-Fi, adepte du culte de la mort et
de I'hédonisme, en faisant quelques performances. [...] Jai
aussi commencé a prendre de I'héroine. .. mauvaise idée’s, »

J'ai exécuté un grand nombre de performances trés
provocatrices dans les années quatre-vingt, dans des lieux
alternatifs en Angleterre, en Europe et, de plus en plus, a
travers le monde, y compris lors de tournées d'art perfor-
mance aux Etats-Unis. La tournée Hardcore Live Art Tour,
a laquelle j'ai participé en 1989 avec Tara Babel et Shaun
Caton, fut particulierement imbibée d'alcool et de médica-
ments ; elle est devenue légendaire, notamment en raison
des projections réguliéres de vomis sur scene, engendrées
par I'ingestion intentionnelle d'un cocktail de boissons alcoo-
liques et de médicaments aux interactions néfastes.

Selon le fanzine ND, une performance que nous avons
faite durant le Hardcore Tour a la galerie Zero-One a L. A.
présentait « un niveau élevé de whatcore et des artistes
bien défoncés »7. Nous avions I'habitude de consommer
un cocktail létal composé d'alcool et de speed (sulfate d’am-
phétamine), de dépresseurs (valium, diazépam), d’acide et de
MDMA-ecstasy (méthylene-dioxy-méthamphétamine, aussi
appelé « E »). En fait, I'ecstasy et le speed sont devenus mes
drogues de prédilection alors que je faisais réguliérement
des performances dans des boites de nuit comme le Zap
a Brighton, le Mutoid Waste, 'Empire, I'Exploding Cinema

a Londres et les raves qui duraient toute la nuit partout a
travers le Royaume-Uni a la fin des années quatre-vingt et
au début des années quatre-vingt-dix. Je faisais des perfor-
mances de geek, une version nouvelle de mes akshuns a
trickster au cours desquelles j'étais habité par la persona d'un
phénomeéne de foire dérangé. ll fallait que je prenne du speed
pour réussir a tenir le coup, car mes performances avaient
souvent lieu a des heures impossibles comme trois heures
du matin. J'ai méme participé a des émissions de télévision
au Royaume-Uni en tant que geek, compléetement gelé, sur
le speed.

EST-CE QUE JE SUIS DE MORT, MAITRE ?

Alors que je créais des performances qui traitaient de la
folie des conflits en Irlande du Nord et de ce que je percevais
comme un monde ou j'étais de plus en plus rejeté et margi-
nalisé, je me suis enfoncé dans la dépendance aux drogues
et dans une forme de folie assez sérieuse.

La performance Hot Dog a eu lieu a Londres a I'Exploding
Cinema. Elle a été : «'akshun cathartique la plus représenta-
tive de mon état d’esprit (a ce moment-la, en 1992) et de |'étre
répugnant que j'étais dans un contexte public. J'ai exécuté
la performance a proximité du public, avec comme fond
sonore un rap lourd aux paroles provenant d'un magazine
porno. L'atmosphere en était une de « chemsex » (mélange
de sexe et de drogues psychoactives) dégradant. Je me suis
enfoncé des objets dans I'anus : des ciseaux énormes, un
manche a balai, une arme a feu, des talons aiguilles et des
saucisses. Une partie du public était horrifiée et me criait d'ar-
réter, tandis que 'autre partie m'encourageait et me criait :
«Vas-y!» J'étais pris au milieu de tout cela. J'étais mort a I'in-
térieur, en proie a un sentiment de vide, contrebalancé par
une terreur et une douleur extréme. J'étais perdu dans ma
dépendance. Je n'étais bien que lorsque ma téte cessait de
penser, et la seule maniere d'y arriver était de boire jusqu’a
en perdre conscience et de consommer des drogues pour
m’anesthésier davantage’®. »

Tout cela a pris fin le 17 novembre 1992, aprés deux
performances publiques extrémement destructrices : « Il
m’est difficile de parler de cela, peut-étre parce que j'ai vécu
une sorte d'expérience spirituelle ou mystique. [...] J'étais
étendu sur le plancher [...]. Je me sentais comme si j'étais
mort et que toute mon essence quittait peu a peu mon
corps. Je me souviens avoir ressenti une poussée d'énergie
incroyable et étre descendu dans un tunnel de lumiére extra-
ordinairement brillante. J'ai ressenti un sentiment d’amour et
de perfection absolu.[...] C'est la derniére chose dont je me
rappelle. Je suis revenu a moi environ 48 heures plus tard.
J'étais terrifié, mais je savais que c’était terminé™. »
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> Hot Dog, Exploding Cinema, Londres, 1992.
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> Fugue States, Zap Club, Brighton, 1986.
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J'ai exécuté la performance a proximité du
public, avec comme fond sonore un rap lourd
aux paroles provenant d'un magazine porno.
L'atmospheére en était une de « chemsex »
(mélange de sexe et de drogues psychoactives)
dégradant. Je me suis enfoncé des objets dans
I'anus : des ciseaux énormes, un manche a

balai, une arme a feu, des talons aiguilles et des
saucisses. Une partie du public était horrifiée

et me criait d'arréter, tandis que l'autre partie
m’encourageait et me criait : « Vas-y ! » J'étais pris
au milieu de tout cela. J'étais mort a l'intérieur, en
proie a un sentiment de vide, contrebalancé par
une terreur et une douleur extréme. J'étais perdu
dans ma dépendance...

Un membre d’une société primitive aurait peut-étre décrit cette expé-
rience autrement, en utilisant des termes différents. Stewart Homes a fait
remarquer que ce qui m’était arrivé était « assurément un exemple d'auto-
initiation chamanique »*° et « comme tant d’autres ayant emprunté la
route rocailleuse menant a l'initiation chamanique, [j'ai] traversé une crise
psychologique d’envergure difficile a différencier d'un commencement de
démence. Cependant, la destruction symbolique de I'ancien moi n’est que
la condition préalable de I'apparition d'un nouveau moi, un corps transfi-
guré bénéficiant de la puissance supérieure du chamane »".

PHENOMENOLOGIE ET REDEMPTION

En se concentrant sur les maux de la société comme les conflits et la
répartition inégale du pouvoir, certains artistes de la performance essaient
peut-étre de rappeler le traumatisme inhérent a la psyché de I'observateur
et de susciter une purge de souvenirs réprimés. C'est possiblement mon
cas, avec quelques variations, quand je considére que certaines de mes
expériences formatrices en art performance et leur rapport aux drogues
et a la volonté - ou obstination - avaient pour but d’enclencher chez moi
un état liminal ou altéré afin de me faire atteindre une sorte de catharsis
face a mon traumatisme initial causé par le conflit civil. J'essayais d'éla-
borer une stratégie artistique qui permettrait un « exercice expérimental
de la liberté » et qui utiliserait les drogues en combinaison avec le rituel
physique pour entrainer une catharsis psychique comme moyen de libé-
ration du conditionnement colonial-culturel. Cela a fonctionné, mais il s’en
est fallu de peu pour que cela échoue, et je ne recommanderais certaine-
ment pas ma méthode, pas méme en tant que modele phénoménolo-
gique. Aujourd’hui, en 2016, je ne peux que repenser avec incrédulité a
I'étrange imprévisibilité de cette époque difficile et dangereuse ainsi qu‘aux
nombreuses années passées en marge d'une société aliénante. Cette incré-
dulité est tempérée par un amour et une gratitude sincéres pour la meil-
leure et la pire des époques simplement parce que j'y ai survécu, alors
que plusieurs de mes amis n‘ont pas eu cette chance. Je suis encore émer-
veillé par la maniére dont ces expériences d'art performance sous I'effet
des drogues ont contribué a ma réhabilitation phénoménologique et a
mon éveil spirituel. €

Traduit de I'anglais par Véronique Garneau-Allard.
Photos : Stitt Akshun Archive, sauf indication contraire.
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LE DERNIER MITOTE

» DOMINGO CISNEROS

Tante Peyotle, Saint Peyotito, plante Dieu, plante

Déesse, peyotl, peyote... Je t'ai déja mangé, tu es
déja a l'intérieur de moi. Je te rencontre en dedans.
Mes yeux sont fermés, mais il y a beaucoup de
lumiere a l'intérieur. Je continue d'avancer, mais je
ne peux ni marcher ni voler : je glisse.

La, sans méme le secours d'un baton, je suis arrivé a une clairiére dans
la forét de pins ol je me suis étendu, sur le dos, en souriant, inondé
de bonheur. Autour de moi, les plantes inspiraient et expiraient dans
une vapeur de couleur, et chacune était d'une couleur différente. Je les
écoutais bavarder entre elles. Certaines chantaient, les petites jouaient
et toutes dansaient.

Mais peu aprés, je me suis rendu compte qu’en étant allongé sur
le dos, j'étais en train d’écraser une multitude d’entre elles. Je me suis
levé, presque effrayé. Une fois debout, le monde multicolore avait
disparu. Pour moi, tout était redevenu noir. Alors, je me suis incling,

je me suis mis a genoux et voila qu’est réapparu le monde magique

qui — je m’en suis alors apercu — n’était pas plus haut que ma cein-
ture. Fort de cette découverte, j'ai continué a avancer dans la forét en
trébuchant, en me courbant de plus en plus, en'y prenant plaisir. C'est
alors que je me suis mis a envier les animaux qui se déplacent ainsi, a
cette hauteur, durant toute leur existence.

Tante Peyotle, c’est ainsi que tu m’as changé : tu m’as placé dans
une autre situation. Cette fois-la, j'étais allongé sur le dos, sur la créte
d’'une montagne, le visage vers le ciel. Je respirais fort, presque en
haletant, comme si j'étais épuisé. Mais a I'intérieur de moi se produi-
sait autre chose, je me sentais rempli d'un pouvoir illimité, plus dieu
qu’humain. Le Roi de la Nature ! Et j'ai ri a gorge déployée. Mes mains
se sont transformées en serres. Elles sont entrées dans la terre et
ont arraché les herbes et le gazon, qu’elles ont lancé en I'air. J'étais
le plus formidable des plus formidables. Le plus fort. C'est ainsi que

j'étais, jouissant de mon arrogance, lorsque j'ai senti une présence

dans mon dos, comme si quelqu’un s'approchait, pas a pas, ou...
patte a patte. Je me suis raidi. Mon régne s’écroulait en morceaux
a cause d’'un simple bruit. J'ai compris immédiatement que c’était
un ours qui s'approchait. Tremblant, j'ai réalisé que c’était lui le plus
fort, le plus puissant, le vrai dieu. Alors, j'ai demandé pardon - a lui,
aux herbes, au gazon, aux insectes. Et j'ai commencé a pleurer et a
pleurer. Mes larmes se transformaient en sphéres transparentes, qui
s'éloignaient en flottant entre les pins. Certaines explosaient étant
donné le bruit de mon chagrin.

En cherchant mon mouchoir pour m’essuyer les yeu, j'ai mis ma
main droite dans ma poche, mais celle-ci paraissait ne pas avoir de
fond... Voila que mon bras avait disparu : le coude puis I'épaule, le cou
et la téte. C'est ainsi que, peu a peu, je me suis retrouvé dans le ventre
de ma mére. Puis j'ai entendu les voix de I'extérieur, qui disaient : « I
arrive, il arrive ! » Et moi, tétu, qui ne voulais pas sortir, qui ne voyais
rien, je donnais des coups de poing et de pied.

Apreés quoi, un grand silence est survenu et tout est devenu
blanc, tres blanc. J'étais comme un jeune taureau dans une mer de
lait, lorsqu’'une musique a envahi tout le blanc avec des couleurs.

J'ai remarqué ensuite que chaque note possédait sa propre couleur,

qu’elles voyageaient rythmiquement, en formant des rangées, des
chaines, des rubans. Je ne sais combien de temps je suis resté ainsi,
perdu dans mes pensées.

Et soudain, tu m'as ramené au
commencement, Tante Peyotle. A la toute
premiere fois ou je t'ai absorbée, quand
j'avais huit ans, en compagnie de mes
grands-parents, parents, frere et sceurs. Cette
année-la, nous avions réuni beaucoup de
gens. Le mitote’, ou pow-wow pour vous,
promettait d'étre un succes. On avait récolté
beaucoup de « chairs de Dieu », pour toute
la semaine qu'allait durer le mitote. Etre avec
toi, Tante Peyotle.

Qu'ai-je senti a huit ans ? Au début, de la peur, il est vrai. Ensuite,
et jusqu’a aujourd’hui, cela n’est plus arrivé. Ou n'a plus voulu arriver.
Et je suis resté surpris de tant de mystere, de beauté, d'aventure. Les
enfants que nous étions avons essayé de jouer au bord de la riviere,
entre le sable et les jarales> mais, aprés un moment, le jeu s’est évaporé
tandis que I'un d’entre nous fixait I'eau, que les autres humaient les
fleurs. Jacinto s’est mis a chanter. Certains ont commencé a pleurer.
Que faisais-je ? Palpant un arbre a I'aveugle, je me suis mis a grimper et
me suis installé sur une de ses branches. J'étais transformé en antenne,
capable de distinguer toutes sortes de sons.

Ensuite, les grand-meres sont venues nous chercher pour nous
ramener au centre de la danse. La musique s'élevait, s'amplifiait. C'est
alors qu’a commencé la premiere danse, celle des enfants. Et tous
les gens autour de nous nous ont lancé des morceaux de quiotes?
grillés, enveloppés dans de longues feuilles de quenouille, avec des
noix et des pignons, des tunas* sans épines, des cosses de mezquite®
cuites a la vapeur et autres douceurs. Lorsque nous avons commencé
a tomber de fatigue, on nous a fait dormir dans la hutte de bran-
chages des enfants.

Le matin suivant, tout recommencait de nouveau. Le troisiéme
jour, ceux qui avaient atteint leurs douze ans étaient séparés de notre
groupe et entrainés pour assumer de nouvelles responsabilités dans
la communauté, durant quatre jours. Je m’en souviens tres bien. Puis,
nous levions le camp et nous dispersions, les uns vers la Sierra et les
autres vers de lointaines plaines, perdues, dans le désert.

La fin du mitote était a la fois triste et euphorique : une derniére
danse au son du tambour et de la flite, les adieux jusqu’a I'année
prochaine, les embrassades pour la santé, la force morale et suffisam-
ment de nourriture et d’eau.
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Une fois de retour dans nos hameaux de cabanes de croltes
d’arbre et nos huttes de bambou, nous nous racontions nos expé-
riences et chacun de nous, de I'enfant au vieillard, se mettait a fabri-
quer un objet, une figurine, un dessin, une peinture de laine a la cire®,
une chanson. Comme souvenir. Pour ne pas oublier.

L'année de mes onze ans, en plein mitote, surgirent soudain des
camionnettes pick-up dont les occupants ont assassiné plusieurs vieil-
lards et kidnappé cing jeunes filles. L'année suivante, celle de mon
rite de passage, le mitote fut annulé pour la premiere fois. Les soldats
s'étaient emparés des concheros’, de deux femmes chamanes et d'un
homme chamane, qu'ils ont accusés de possession de drogue, de
bestialisme et de satanisme.

Des années de protestation se succéderent ensuite, sans aucun
résultat. Ainsi mourut le mitote.

Plus tard, la bonne nouvelle se répandit qu'un grand artiste euro-
péen allait venir dans notre région, durant un certain temps, pour
nous défendre et faire connaitre l'injustice. Nous pensions tous que
les choses allaient changer, mais il n’en fut pas ainsi. Des gens arri-
verent de toutes parts, des oreilles et des éponges, des sociologues
et des anthropologues. lls questionnérent, notérent, s’en allérent.
Peut-étre publiérent-ils, peut-étre quelqu’un est-il au courant, dans
un bureau quelconque de I'Université ou des Archives générales de
la Connerie. Puis arriverent les hippies, a la recherche de peyotl et
d’un certain Don Juan.

Par la suite survinrent les narcos, qui
enleverent sept jeunes gens, parmi lesquels
mon frére, la semaine passée. Ma sceur
Clotilde, ils I'ont kidnappée I'année derniere,
tout comme ma cousine Macaria. On dit
qu'ils les ont emmenées a Ciudad Juarez.

Vous m'avez demandé de vous parler

de Tante Peyotle, mais je ne veux plus
continuer. Pardon. Les paroles n‘apaisent
pas ma douleur. Vous voyez, si jouvre la
mémoire, elle saigne.

Je vis seul dans la forét et je suis aveugle.
De l'acide dans les yeux pour protester.
Mieux vaut que j'arréte ici méme. Ecrivez-le.
Puis allez-vous-en, s'il vous plait. <

Traduction de I'espagnol par Antoinette de Robien.

Notes

1 NdIT : Mitote désigne chez les nations autochtones au nord
du Mexique les jours de rencontre et de fétes sacrées ou
se retrouvaient familles, clans et nations venus de loin,
équivalents aux pow-wow d’Amérique du Nord.

2 NdIT: Plante aquatique mexicaine.

3 NdIT: Tige verticale épaisse qui sort, une fois dans la vie
de la plante, du maguey, qu’on prépare en la découpant
en rondelles et qu’on grille a la barbacoa ou qu’on cuit a la
vapeur. C'est une gourmandise pour les enfants qui équivaut
ala canne a sucre.

4 NdIT : fruits du cactus nopal (figuier de Barbarie), de la taille
d’un kiwi, recouvert d'une peau épaisse hérissée de grosses
épines.

5 NdIT : arbuste de bois épineux trés dur, trés dense et fort
apprécié comme bois de cuisson pour la viande. Il est de la
famille des acacias et se rencontre dans le désert.

6 NdIT: Les estambres sont des peintures traditionnelles
typiques surtout chez les Huichols, qui les réalisent du bout
des ongles avec des filaments de laine de couleur et de la cire
fondue.

7 NdIT: Assistants des chamanes mexicains, qui président les
danses et les cérémonies.

Ecrivain et artiste d'origine Tepehuane (Mexique) arrivé au
Canada en 1968, Domingo Cisneros est considéré comme

le chef de file du renouveau I'art contemporain autochtone
au Canada et comme un pionnier de I'art environnemental
et écologique. Il a exposé dans les plus grands musées et

a été jury et commissaire d’expositions pour de nombreux
événements nationaux et internationaux. Auteur de
manifestes, récits, déclarations d'artistes, romans, poémes,
chroniques et écrits engagés, ses textes ont été traduits dans
plusieurs langues.
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LES REGLES DE LA DROGUE
ET LA PRATIQUE DE LA PHOTOGRAPHIE
CHEZ ANTOINE D'AGATA

» FLORENCE ANDOKA

En 2012, Antoine d’Agata publie Ice ou la drogue est le fil directeur
des images et des mots. L'auteur y affirme que sa « pratique, peu a
peu, devient la négation méme de l'acte artistique tel qu’il est habi-
tuellement envisagé. Seule I'expérience subsiste, aussi restreinte soit-
elle ». Si la drogue est ici le moyen de parvenir a un état modifié de la
conscience pour accéder a la pure sensation, dans une proximité avec
le concept de « corps sans organes » (CsO) que développent Deleuze
et Guattari dans Mille plateaux, on peut se demander ce qu'il en est du
statut de la pratique de la photographie.

La photographie implique différentes étapes, de I'installation du
matériel au traitement des images captées par I'appareil. Toutes ces
étapes présentées par d’Agata, qui permettent la naissance d'images,
sont trop éloignées dans le temps pour rappeler I'hystérie évoquée
par Deleuze au sujet de Francis Bacon peignant. Ce qui est hystérique
dans la pratique d’Antoine d’Agata est plutot le jeu des sensations
éprouvées par le photographe comme modeéle, comme sujet et objet
de I'expérimentation.

Mais la création, c’est-a-dire ici la pratique de la photographie, est
sans doute nécessaire pour ne pas aboutir a un CsO vide et a I'écueil
d’une mort rapide. En effet, Deleuze n’encourage pas l'errance et la
pulsion de mort, mais I'art, la création, comme possibilité d'expéri-

mentation d'un corps sans organes, c’est-a-dire de I'existence elle-
méme. Ainsi, la vie d’Antoine d'Agata est vouée a sa création, qui passe
par I'exploration du fait intensif de son corps. La drogue devient une
pratique, comme le sexe et l'alcool, parce que l'auteur est animé par
une visée artistique. L'intention photographique est une contrainte
salvatrice en ce sens que d’Agata doit inventer de nouveaux proto-
coles expérimentaux ; il doit trouver différents régimes, c’est-a-dire
des regles de composition d’éléments hétérogénes : quelle drogue
utiliser, en quelle quantité, pour quelle action, dans quel lieu, avec qui
et comment rendre encore possible la photographie ? La photographie
est un élément qui participe de lI'ascése puisqu’elle requiert en elle-
méme « intransigeance et patience, jusqu’a I'abandon de toute dignité
et de toute nécessité de régles »2. Or, 'ascése n’est pas un systeme de
régles, au sens ou il s'agirait d'appliquer des normes, des lois, en vertu
de principes transcendants qui s'imposeraient extérieurement a I'indi-
vidu. Dans L’herméneutique du sujet et Le souci de soi, Michel Foucault
propose un ensemble « de regles facultatives qui produisent I'existence
comme ceuvre d'art, régles a la fois éthiques et esthétiques qui consti-
tuent des modes d’existence ou des styles de vie (méme le suicide en
fait partie) ». A cet effet, le mode d’existence de d’Agata répond non
pas a des regles nécessaires, mais bien a des régles facultatives, au sens
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> Antoine d’Agata,
Sans titre, Japon,
2006 ; Amsterdam,
Pays-Bas, 2004 ;
Phnom Penh,
Cambodge, 2008.
Photos : Courtoisie
Galerie Les filles du
calvaire, Paris.

ou elles répondent seulement a une situation du corps, au
désir d'un individu. D'Agata vit donc selon des régles : la
drogue, le voyage, le sexe avec des prostituées, la photo-
graphie. Ce sont les éléments d'un régime, d'une grammaire
qu'il décline librement, selon un mode de subjectivation
qui lui est propre. La photographie, comme la vie, devient
la matiére d'un style qui se déploie.

Bien sur, on peut se demander si le travail d’Antoine
d'Agata ne reléve pas plus de la performance que de la
photographie. Néanmoins, l'artiste expose ses images, les
agence ainsi dans l'espace, les réunit en livres. Il y a Ice, mais
aussi Insomnia, Vortex, Stigma, Situations, Index et enfin Anti-
corps aux allures d'ouvrage rétrospectif. Les photographies
de d'Agata révelent également un univers esthétique qui les
rend souvent identifiables au premier regard, et ce, méme
au-dela du sujet, ce qui légitime en outre lI'importance de
cette figure de la photographie contemporaine. Les images
rassemblées dans Ice ont été prises dans différents pays,
principalement au Cambodge, au Japon, au Mexique et au
Brésil, pourtant ce sont les mémes tensions qui'y sont dévoi-
lées. On retrouve chez le photographe une maitrise tech-
nique, des couleurs qui lui sont propres, avec des gris et
des bruns qui ne se justifient pas seulement par les objets
photographiés, mais relévent bien de choix plastiques. Les
conditions de la prise de vue font émerger des caractéris-
tiques techniques qui donnent une spécificité aux clichés.
Souvent, l'usage du flash laisse les contours de I'image
bordés par I'obscurité, les corps olivatres ravagés par les
drogues triomphant au centre. Généralement, les photo-
graphies sont floues, comme si les corps étaient lavés par
le mouvement érotique qui les secoue. Le flou serait alors
pour le photographe « un outil pour tenter de mettre au jour
d'autres niveaux de réalité »*. On pense encore a la peinture
de Bacon ou les identités sont malmenées par |'effacement
des visages. D’Agata accueille une part d'aléatoire lors de la
prise de vue puisque ce sont parfois ses compagnes d’aven-
ture qui appuient sur le déclencheur.

Ces photographies renvoient a ce que I'on pour-
rait nommer une esthétique du fragment. Toute photo-
graphie y prend part en ce qu’elle induit un découpage
spatial et temporel de la réalité. Mais l'usage de d’Agata
en décompose les corps, n’en saisit que des portions, que
des instants qui ne retracent pas la fluidité de son existence.
A la lecture d'Ice, on ne voit rien du repos parfois néces-
saire évoqué par les textes. L'artiste ne se concentre que
sur ses rencontres sexuelles, ne montre rien des paysages
traversés. La chambre est le théatre de la vie. Le corps est
le fragment du réel qui le dit entierement. La peau est cette
carte sur laquelle s'inscrit I'abime porté en chacun. L'exis-
tence de d’Agata est artistique en soi, et la photographie
est une donnée de cette vie faite ceuvre dans son processus
de subjectivation : « il me reste a vivre, a inventer des pers-
pectives nouvelles. c’est dans ma chair que je puise la force.
[...]je creuse une ligne de fuite, me perds dans le labyrinthe
de la vie. vomissements, cris, excréments, éjaculation de
I'étres. » 4

Notes
1 Antoine d'Agata, Ice, Images En Manceuvre, 2012, p. 17.
Léa Bismuth, « Antoine d’Agata : la photographie comme art
martial », Artpress, n° 397, février 2013, p. 34.
Gilles Deleuze, Pourparlers, 1972-1990, Minuit, 1990, p. 135.
Ibid., p. 35.
A. d'Agata, op. cit., p. 92.
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Diplomée en philosophie, Florence Andoka vit en France
ou elle est critique d'art et de cinéma.
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LE VENTRE DE LARTISTE
GASTRO-PERFORMANCE

» JOEL HUBAUT
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Invité a participer a la premiére Biennale d'art contemporain de Lyon en installation
et en performance, apprenant ensuite le déces de Jean Tinguely, invité lui aussi,
j'abandonne mon projet initial de performance, quelques jours avant de me
produire comme prévu sur la scéne rock du Transbordeur dans le cadre de la
Biennale, pour lui dédier cette piece ébauchée en urgence. J'avais décidé de
prendre comme repére son Hommage a New York, une sculpture s'autodétruisant
dés sa mise en route : « Mes machines sont innocentes, je suis un pacifiste.
[Elles ont juste] une méfiance certaine a I'égard du pouvoir, [donc] une forme de
révolte’. » Mais voila, comment obtenir en performance une équivalence équitable
a cette machine autodestructive avec cette énergie d'anarchie en pleine force et,
évidemment, cette liberté, comme le dit Ponthus Hultén a propos de 'hommage a
New York de J. T. ? « Cette sculpture est une liberté, un attentat latent contre tout
ordre établi. Un symbole d'une liberté fabuleuse, absurde, absolue. Une source
destructrice. La liberté personnifiée2. » Ma question était : comment actionner un
processus d’autodestruction deés le déclenchement de la performance ?

Mes réflexions m’ont vite dirigé vers le sécrétionnel tout confondu.
Vomissement, diarrhée, pisse, sueur, larmes... Aprés quelques conseils obtenus
auprées d’amis en médecine pour étre efficace et le plus radical possible, j'ai décidé

26 LY oN "71' que j'allais absorber un granq verre de whisky avec sept Iaxatifs et des gélules de

e &/F - Tranxene 50 mg quelques minutes avant de performer. M’exhibant avec un look

«nana » de Niki de Saint Phalle pour ce concert-performance, j'ai avalé ma dose et

suis monté sur scéne, accoutré XXL en robe légére avec deux magnifiques couettes

volatiles, comme de grosses queues animées. C'était top grotesque-burlesque!

Mais bon, n'ayant pas vraiment dosé correctement mon breuvage, je suis tombé

dans le coma plus vite que prévu aprés toutefois m’étre totalement vidé avec un

certain panache, gerbant de tous c6tés dans ma belle robe... J'avais évidemment
pris soin d'Oter au préalable mon slip pour mieux me répandre en explosant

et en me pulvérisant dans un souci de spatialité in situ, comme la sculpture de

Tinguely. Str ! J'étais proche ! Je collais bien au modele, la copie était de qualité :

j'étais a la fois une grosse nana de Niki et, en simultané, cette machine infernale

s'autodétruisant des sa mise en marche.

! Ziou ! Direct aux urgences, SAMU, etc. Mais je n’avais pas imaginé la réaction
aussi négative de Thierry Raspail ! Il sagissait bien entendu pour moi d’'une piéce
de liberté et d'amour, et cette répulsion de sa part m‘a sidéré. Il a pensé que je
venais saboter sa biennale, alors qu’au contraire je m’étais engagé a rendre un
hommage d’envergure a Jean Tinguely. C'était la ma motivation maximale en toute
conscience exacerbée. Plus tard, j'ai recu une lettre de la Biennale me demandant
de rembourser le micro détruit par le vomis, le tapis de sol ainsi que du matériel son
détérioré par les projections éparpillées d’excréments. Aie ! Je n’ai bien entendu
recu aucun cachet pour mon éclatante prestation expansée, augmentée.

Quelques années plus tard, Thierry Raspail, sans grande conviction toutefois,
acceptait tout de méme de reconsidérer mon geste avec un peu plus d’égard
en m'invitant au musée a présenter mes vidéo-performances et m’offrait enfin
le catalogue en différé ! Mais j'ai toujours senti une certaine réticence... Je le
soupgconne méme d'étre resté scotché sur son idée recue premiére trés négative...
Quant a moi, je pense que cette piéce était puissante, juste, trés ironique et
————, pertinente dans le contexte général a la fois de la Biennale et de la disparition
) de Jean Tinguely. Je crois surtout que cette piece était pleine d’amour, oui, oui,
vraiment pleine d’amour et évidemment d’humour, ce qui a échappé a pas mal de
personnes a I'esprit trop étriqué et convenu... <

Notes

1 Jean Tinguely, « Tinguely parle de Tinguely », Radio-Télévision belge de la communauté
francaise, présentée par Jean-Pierre Van Tieghem, 13 décembre 1982, cité dans Pontus Hulten,
Tinguely, Centre Georges Pompidou, 1988, p. 362.

2 P.Hultén, « La liberté substitutive ou le mouvement en art et la méta-mécanique de Jean
Tinguely », Kasark, octobre 1955.

Joél Hubaut est né en 1947 a Amiens. Il vit a Réville (Normandie) et travaille entre Caen et Paris.
Joél Hubaut est un précurseur du mixage, une figure et une force excentriques dans le paysage
de I'art contemporain. Il développe une ceuvre hybride, fictionnelle et transversale par la
multiplicité des supports et la variété des actions en se livrant a d'incessantes et intempestives

E e — : relectures de I'histoire de I'art. Réalisant surtout des sculptures de détournement et des

i‘ . / C:A chp ) e dessins délicats autour des architectures utopiques et du corps mutant, il est paradoxalement

\\/ . d’abord connu pour ses performances-installations plutot rock’n roll, ses textes poétiques

s / - = /: e e et ses autoportraits. Il est créateur de nombreuses actions expérimentales et organisateur

ls 7 , [ etee ‘.d( c/‘l(/zr s ) e = \\\J‘- d’événements multimédias, de shows, de concerts, de banquets gastrosophiques, de workshops,
{ i - S e de manceuvres, etc. Il participe toujours a de nombreux festivals de poésie action, de musique
soef Hulraut 1197 S/ o e ntres vidse o enti d
d g s expérimentale, de rencontres vidéo et de performance dans le monde entier.
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Le peuple du poeme

HALLUCINOGENES,
EXCREMENTS

ET ANIMAUX
PARTICULIERS

» SERGE PEY

Lettre a un sorcier de la grotte des Trois-fréres’
Montagne de I'Ariege
2 février — 15000

Cher Sorginak,

Petit oiseau de pierre et d'os creusé,

imitant le sifflement de I'ame et des sources ou les ours boivent le jour,
je continue a t'appeler et a t'épeler.

La communion des correspondances s'effectue avec le ¢
contre le monothéisme théologico-politique quile cq
I'hallucination, provoquée par la psilocybine, est u
du sens et détruit la volonté de I'ordre d’un die
d'un pouvoir d’exception.

L'animisme, cet état de présence au monde sg
vivant et chaque manifestation de vie sont
une ame, place en avant une seule ame
expliquer le monde. Le poete est un.i

Certaines religions, dan
posent encore aujourd
I'animisme.

genne basque, I'akelarre (du basque

le lieu ou les sorcieres
imistes qui avaient




Mais si I'on considére que les champignons hallucinogénes
ont été utilisés fréquemment et sont d'un emploi commun, banal
et habituel dans une majorité d’espaces de la planete, il s'agit de
penser sous cet angle, et a leur lumiéere, a ce que nous nommons
I'art préhistorique.

Je n'apporte aucun crédit a la théorie qui veut que les peintures
ou que le dessin te représentant dans la grotte des Trois-Fréres, cher
Sorginak, aient été réalisés sous hallucinogéne.

On connait, par ceux qui les ont ingérés, les difficultés de la réali-
sation de dessins dans des états de conscience altérés. La précision,
le raffinement, le stylisme, le souci du détail des traits et les mises
en perspective des dessins majestueux de nos grottes ornées ne
sont pas laissés au hasard. lls demandent une mobilisation physique
et spirituelle maximale des sens et du corps de I'artiste, mais non
leur altération.

L'art des grottes n’est pas hallucinogene dans son exécution. Il est
completement impossible d'imaginer une telle volonté, sauf pour
les ignorants de I'érudition fongique. Dans des états de conscience
altérés, on ne réalise pas de telles ceuvres. Méme si certains scien-
tifiques de I'Université de Tokyo s’avancent en proclamant que les
hommes préhistoriques décoraient, il y a 40 000 ans, les parois
des grottes sous I'effet de substances psychotropes (selon la revue
scientifique Adaptative Behavior), je n'épouse pas, sans réserve, cette
affirmation.

Les « secousses », les entrechoquements, les heurts et les
impacts cérébraux physiques, I'altération de tous les sens provo-
qués par la drogue, n’autorisent pas la finesse et la maitrise des
dessins que les artistes nous livrent.

s ont été, cependant, réalisés totalement dans le contexte spiri-
tuel de connexion avec des entités animales. Ce sont des ceuvres
accomplies pour des spectateurs initiés qui se déployaient dans
des états modifiés de conscience. Ces peintures, dont la splendeur
nous traverse encore, préparaient la cérémonie de la rencontre
spirituelle.

Les essais et tests graphiques exécutés dans des conditions
hallucinogénes produisent d'autres résultats esthétiques, comme
pontrés par Henri Michaux.
ependant, un culte du champignon reste possible et probable,
n faisceau de convergences et de découvertes nous auto-
pser. Les séances initiatiques, avec prise d'hallucino-
gnaient et accueillaient les cérémonies tenues dans
x étaient les temples de réunions sacrées et
chiques. C'est dans le cadre d'espaces
e Lascaux et d'autres grottes ornées
enait I'outil de la rencontre avec
hampignon, rendant la vie
ge communiel ou au

Les champignons parlent, vociféerent, tiennent conférence,
émettent des sons. Dans le langage populaire, on en désigne méme
certains sous le qualificatif surprenant de champignons péteurs.

La préhistoire nous a légué la majesté, le charme et la perfec-
tion splendide de son poéme graphique. L'art des peuples sans
écriture est sans égal, car il est aussi une écriture. Les surréalistes,
eux-mémes, le soulignaient, malgré l'incroyance passagére de
Breton, devant la beauté des peintures murales du Pech Merle, qui
passa son doigt incrédule sur une peinture.

Cher Sorcier dansant, je t'invite a ta danse dans le passage de
mon cerveau malade de vie.

Je ne sais rien de toi, mais, par cette ignorance, je sais tout de
toi, en t'inventant, et mes collegues anthropologues et préhisto-
riens ne m’en voudront pas si jemprunte des chemins buisson-
niers a leurs sciences.

Nous savons que ceux qui sont tentés de consommer des cham-
pignons parfois en meurent, méme si trépasser signifie « passer trois
fois ». Les « psilos » se révelent trés dangereux, car I'essentiel d'un
passage est d’en revenir, comme Orphée qui ne s'est pas perdu dans
son voyage et qui est I'incarnation d’'une victoire puisqu'il est réap-
paru vivant.

S'ils permettent de réaliser un « voyage » contemplatif, au cours
duquel on se sent transporté par un élan de tendresse et de géné-
rosité, de solidarité cosmique, les champignons provoquent aussi
des phénomeénes hallucinatoires, des images a contours mouvants,
des géométries incertaines, des diagonales inégales fluctuantes et
serpentines, des états de stupeur, de hautes anxiétés et des bouffées
d’angoisse conduisant au suicide ou a l'automort.

La science préhistorique, par trop de méthodes scientifiques
objectives, n'est, a mon goUt, pas assez quantique, ne vivant la
période qu’elle étudie que comme un objet extérieur « objectif ».
Elle peut chasser pratiquement de sa quéte I'aventure personnelle
du chercheur et son implication psychique.

Une science a besoin de débordements, de fuites et de submer-
sions, mais aussi d'intromissions et d'implications personnelles. Si
aujourd’hui un préhistorien sait tailler un silex, tirer au propulseur
ou méme au boomerang, il se doit aussi de prendre les outils de
communication non verbaux que sont les champignons, contem-
porains héritiers de ceux de la préhistoire, et considérer (d'une
maniere sidérale) les peintures rupestres de la méme maniére que
les appréhendaient les hommes du Magdalénien.

Il me semble déterminant que nos chercheurs, tel le poete Henri
Michaux, aient vécu I'expérience de la mescaline et dautres psycho-
tropes. Combien d'archéologues ont-ils visité, comme moi sous
psilocybine, les grottes de Niaux ou de Gargas ? lIs seraient certai-
nement surpris des résultats et de la clairvoyance majeure qui surgit
soudain de cette confrontation. Accompagnées, par exemple, des
derniers chants dysphoniques que l'on trouve en Sardaigne et qui
convoquent les voix des caprinés et des bovins, ces cérémonies
ennent tout leur sens et toutes leurs significations visuelles. <
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» AYMON DE LESTRANGE

La découverte et I'usage rituel des effets psychiques et physiques
des stupéfiants « classiques » tels que I'opium, le haschisch ou la coca
remontent a plusieurs millénaires. Il en va de méme pour les halluci-
nogénes comme le peyotl ou bien les champignons hallucinogénes,
a ceci prés que leur découverte par I'Occident a été beaucoup plus
tardive. On estime a environ un millier le nombre de plantes ayant des
propriétés hallucinogénes, répandues sur toute la surface du globe.
Mais c’est en Amérique latine et plus particulierement au Mexique que
I'on en rencontre le plus grand nombre. Nous allons en examiner deux
qui ont joué un réle méconnu dans I'histoire littéraire et dans I'histoire
de la médecine.

LE PEYOTL

Le peyotl est le nom aztéque d’un petit cactus sans épines de 2
a 8 centimeétres de diamétre et de 5 a 15 centimetres de hauteur, le
Lophophora Williamsii, qui pousse au Mexique et au Texas. En 2005, lors
de fouilles dans le Rio Grande, au Texas, on a trouvé des restes de peyotl
datant de 3200 avant Jésus-Christ, indiquant son usage psychotrope
a I'époque préhistorique chez les Aztéques et les Indiens d’Amérique
du Nord. Des poteries représentant des peyotls datant de 300 avant a
300 aprés Jésus-Christ ont été découvertes lors de fouilles dans I'Etat
de Colima et a Monte Alban, au Mexique.

Le médecin espagnol Juan de Cardenas (1563-1609) est le premier
Occidental a en révéler I'existence dans un ouvrage publié en 1591 au
Mexique. Il écrit qu'il permet aux Indiens de « connaitre les choses a
venir, ce qui est la marque de la ruse de Satan ». Le médecin et bota-
niste espagnol Francisco Hernandez (1515-1587) en fait la premiére
description botanique.

Un édit religieux en 1620 interdit I'usage du peyotl, car contraire a la
«pureté et la sincérité » de la foi catholique, et punit d’excommunication
ceux qui s’y adonnent. Son usage se poursuivra néanmoins de facon
plus ou moins clandestine jusqu’a nos jours.

LES PSYCHONAUTES : LES PREMIERS UTILISATEURS

Les médecins

Le premier récit d'ingestion de peyotl date d’avril 1887. Il est di1 a
un médecin de Dallas, John Briggs, qui raconte son expérience dans un
article du Medical Register.

Cette méme année, il envoie plusieurs exemplaires de peyotl aux
laboratoires Parke-Davis. L'année suivante, Parke-Davis fournit du peyotl
au pharmacologue allemand Louis Lewin, qui publie la premiére étude
scientifique sur la chimie du peyotl. Mais c’est en 1894 que l'alcaloide
psychoactif principal du peyotl est identifié et isolé par le chimiste alle-
mand Arthur Heffter. Il lui donne le nom de mescaline. Elle est synthé-
tisée en 1919 par le chimiste autrichien Ernst Spath.

L'article de Briggs passe inapercu, ce qui n’est pas le cas de celui
du médecin et écrivain S. Weir Mitchell, le pere de la neurologie améri-
caine. Le récit de son ingestion de peyotl parait dans le British Medical
Journal de décembre 1896. Mitchell est le premier a décrire précisément
les effets visuels associés au peyotl. Il en fournit a la méme époque au
grand psychologue et philosophe américain William James. Cela a pour
seul effet de rendre malade ce dernier pendant 24 heures.

DE LUSAGE DE QUELQUES PLANTES
ALLUCINOGENES CHEZ

| ES VOYAGEURS, LES ECRIVAINS,

| ES ARTISTES ET LES MEDECINS

Le récit de Mitchell est lu par le médecin et psychologue britannique
Havelock Ellis, 'un des fondateurs de la sexologie. Début 1897, il obtient
du peyotl d'une firme pharmaceutique londonienne. Ellis publie cette
année-la et les suivantes quatre articles décrivant en détail ses expé-
riences du peyotl. Il compare ses visions a des tableaux de Monet dans
un de ses articles intitulé Un nouveau paradis artificiel.

Les écrivains et les artistes

Havelock Ellis donne en avril 1897 du peyotl au grand poéte irlan-
dais William Butler Yeats, qui déclare malgré tout préférer le haschisch.
Il en fournit également au poéte symboliste anglais Arthur Symons qui,
lui, est plus enthousiaste.

Le mage anglais Aleister Crowley prend du peyotl et de la mesca-
line tout au long de sa vie. A Londres en 1910 puis a Paris en 1914, il
distribue aux participants et aux spectateurs de ses piéces de théatre Les
rites d’Eleusis et Les rites d’Artémis une boisson a base de décoction de
peyotl. [len donne en 1913 a la poétesse britannique Katherine Mans-
field et en 1915 au romancier américain Theodore Dreiser.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz (dit aussi Witkacy), dramaturge, peintre
et romancier polonais, découvre en 1928 le peyotl qu'il qualifie de
drogue métaphysique. Il I'utilise, ainsi que la mescaline, pendant
deux ans pour réaliser d’extraordinaires portraits hallucinés de clients
fortunés. Il décrit ses étonnantes visions sous peyotl de fagon trés
détaillée dans son ouvrage Les narcotiques publié en 1932. Il estime
que le peyotl est un narcotique « [a]bsolument inoffensif quand on
en use de fagon sporadique et qui, outre des images visuelles inouies,
procure I'acces aux régions cachées du psychisme ; enfin, il inspire un tel
dégot envers n'importe quel autre narcotique et surtout I'alcool qu’en
raison de la presque absolue impossibilité d’accoutumance on devrait
I'employer dans tous les sanatoriums ou I'on soigne toute espéce d'in-
toxication par les narcotiques »".

Le 22 mai 1934, le philosophe et critique allemand Walter Benjamin
s'injecte 20 milligrammes de mescaline. Il note '« incroyable sensibi-
lité aux excitations acoustiques et optiques »* et réalise trois dessins
composés de mots éparpillés sur la page.

L'écrivain allemand Ernst Jinger expérimente la mescaline en
janvier 1950 sous le contréle médical d'un psychiatre dans la maison
de son éditeur a Stuttgart. Les participants prennent a trois reprises des
doses de plus en plus fortes. Jinger note un puissant afflux d'images
et des altérations de la vue et de I'ouie. Il renouvelle par la suite deux
fois I'expérience.

L'écrivain anglais Aldous Huxley, en mai 1953, lors de son séjour en
Californie, avale 4 décigrammes de mescaline dissoute dans de I'eau,
sous la direction du psychiatre Humphry Osmond, connu pour avoir
inventé le néologisme psychédélique. Expérience qu'il reproduit trois fois
les deux années suivantes. Il raconte son expérience dans son célébre
ouvrage Les portes de la perception paru en 1954. L'acuité et la profon-
deur du récit de ses expériences et visions psychédéliques de méme que
les réflexions et méditations qu’elles engendrent font de ce livre et du
suivant, Le ciel et I'enfer, paru deux ans apres, des classiques de la contre-
culture : «[Le] bouquet de fleurs brillant de leur propre lumiére intérieure,
et quasi frémissantes sous la pression de la signification dont elles étaient
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chargées|...]. Leslivres[...] [clomme les fleurs, ils luisaient [....] de couleurs
plus vives, d’une signification plus profonde. Des livres rouges, semblables
a des rubis ; des livres émeraudes ; des livres reliés en jade blanc ; des livres
d'agate, [...] dont la couleur était si intense, si intrinsequement pleine de
sens, qu'ils semblaient étre sur le point de quitter les rayons pour s'imposer
avec plus d'insistance encore a mon attention. [...] Je voyais les livres, mais
je ne me préoccupais nullement de leurs positions dans I'espace. Ce que je
remarquais, ce qui s'imposait a mon esprit, c’'est qu'ils luisaient tous d'une
lumiere vivante, et que, chez certains, la splendeur était plus manifeste que
chez d'autres.[...] L'espace était toujours la ; mais il avait perdu sa prédomi-
nance. Mon expérience effective avait été, et était encore, celle d'une durée
infinie, ou bien celle d'un perpétuel présent constitué par une révélation
unique et continuellement changeante3».

Les écrivains de la Beat Generation vont aussi apprécier les visions
induites par le peyotl et la mescaline. Jack Kerouac et William Burroughs
prennent du peyotl a Mexico au printemps 1952. Burroughs, qui vivait au
Mexique a cette époque, raconte son expérience dans Junkie paruen 1953.
En octobre 1959, alors a Paris, il prend de la mescaline que lui a envoyée
Allen Ginsberg, par la poste. Il renouvelle I'expérience les deux années
suivantes. Kerouac prend de la mescaline également en octobre 1959,
dans sa maison de Northport, a une heure de New York.

Ginsberg quant a lui prend du peyotl pour la premiére fois a San Fran-
cisco en octobre 1954. Son célébre poeme Howl, publié en 1956, est inspiré
par son expérience. Il prend également de la mescaline quelque temps
aprés et lui consacre un poeme dans son recueil Kaddish, publié en 1961.

EN FRANCE

Le premier Francais a s'intéresser au peyotl est le biologiste-explorateur
Léon Diguet qui vit neuf mois chez les Huichols au Mexique en 1895, ou il
assiste aux rituels du peyotl qu'il photographie et qu'il décrit dans plusieurs
articles. Il y retourne a deux reprises en 1898 et en 1905.

Le pharmacologue Alexandre Rouhier soutient en 1926 sa thése de
pharmacie, publiée I'année suivante sous le titre La plante qui fait les yeux
émerveillés : le peyotl. |l s'agit de la toute premiere monographie substan-
tielle toutes langues confondues sur la plante sacrée, faisant encore auto-
rité de nos jours.

En février 1935, Jean-Paul Sartre recoit, espacées d'une heure, deux
injections de mescaline par le docteur Daniel Lagache, a Sainte-Anne, pour
ses recherches sur son essai L'imagination, qui parait I'année suivante. Les
hallucinations qu’il expérimente inspirent celles de Roquentin dans La
nausée. Sartre fait une dépression en partie provoquée, semble-t-il, par cette
prise de mescaline et qui dure plusieurs mois. Simone de Beauvoir évoque
cet épisode dans La force de I'dge : « Sartre me dit d’une voix brouillée que
mon appel I'arrachait a un combat contre des pieuvres ou certainement il
n'aurait pas le dessus [...]. Il n'avait pas eu d’hallucinations ; mais les objets
qu'il percevait se déformaient d’'une maniére affreuse : il avait vu des para-
pluies-vautours, des souliers-squelettes, de monstrueux visages ; et sur
ses cOtés, par derriére, grouillaient des crabes, des poulpes, des choses
grimacantes* »

Antonin Artaud voyage au Mexique en 1936 ou il assiste en septembre
chez les Indiens Tarahumaras au rituel du peyotl qu’il est autorisé a
consommer. Il publie sur ce rituel deux articles en 1937 qu'il reprend et
compléte dans un petit ouvrage paru en 1945, D’'un voyage au pays des
Tarahumaras. Un dernier article parait en 1947. Artaud ne donne aucun
détail sur ce qu'il a ressenti apres I'ingestion du cactus, si ce n'est qu'il s’est
endormi rapidement. Il décrit en revanche minutieusement les danses, le
rituel et son sens initiatique.

Henri Michaux fait sa premiere expérience mescalinienne chez lui, le
2 janvier 1955, avec la poétesse suisse Edith Boissonnas et Jean Paulhan
qui a obtenu des ampoules de 0,1 gramme de mescaline d'un de ses amis,
neurologue. lIs renouvellent I'expérience le lendemain, puis la semaine
suivante. Paulhan participe a deux de ces trois séances chez Michaux. Dans
un rapport que Paulhan fait en février 1955 de cette expérience, il décrit
ainsi ses visions : « Quel que fit I'objet que je regardais — tableau, statuette
de bois ou méme livre —, il me paraissait pris soudain d'une grande agita-
tion intérieure : grande et cependant réguliére : en ce sens qu’il commen-
cait a s'avancer vers moi ou se reculait au contraire par une suite d'élans
ou de vagues [...]. Dans le méme temps tout ce qui entourait I'objet dont
j'avais fait choix [...] me paraissait, si peu que je le visse, atteint d'une
sorte de ruine soit en train de se fendre et se craqueler, sur le point de
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tomber en morceaux, soit brusquement enflammé et perdant dans les
flammes ses lignes et ses traits distinctifs. [...] C'était par-dessus tout la
joie de comprendre. Il me semblait avoir trouvé un principe d’explication
universel, d’ou découlat I'immense variété des événements du mondes. »

Paulhan, malgré une expérience « a tout prendre agréable et curieuse »,
déclare ne pas éprouver le désir de la réitérer, car il lui semble qu’elle « ne
m’apprendra rien de nouveau », étant porté, « par nature, a vivre de mon
propre fonds et me contenter de mes idées ».

Michaux raconte ses premiéres expériences dans son livre Misérable
miracle paru début 1956. Suivent L'infini turbulent (1957), puis Paix dans les
brisements (1959) et Connaissance par les gouffres (1961). Les trois premiers
titres sont illustrés de dessins a I'encre de Chine. Michaux en effet réalise
de 1955 a 1960 des centaines d'écritures et de dessins mescaliniens qu'il
effectue quelques fois pendant les prises, le plus souvent apreés.

Michaux manifeste un sentiment d’ambivalence dans ses écrits sur ses
expériences mescaliniennes. Il juge la mescaline « pas fiable, pas maniable ».
Elle «[d]iminue I'imagination. Elle chatre I'imagination, la désensualise. Elle
fait des images cent pour cent pures. Elle fait du laboratoire. [...] Aussi est-
elle I'ennemie de la poésie, de la méditation, et surtout du mystére. [...] La
Mescaline est un trouble de la composition. [...] Liée au verbal, elle rédige
par énumération. Liée a I'espace et a la figuration, elle dessine par répéti-
tion. Et par symétrie »°,

Il se dit dégu par le clinquant des hallucinations qu'il qualifie de « sotte
imagerie », de « verroterie »”. Mais en méme temps la mescaline exerce sur
lui une véritable fascination par ses effets sur la pensée qu'elle accélere et
fragmente. Cela ne 'empéche pas, en effet, de prendre de la mescaline
une vingtaine de fois, jusqu’en 1960, et de lire toute la littérature scienti-
fique sur la question.

En juillet 1958, par l'intermédiaire de Jean-Jacques Lebel, il rencontre
les principaux écrivains de la Beat Generation, dont Ginsberg et Burroughs
qui résident alors a Paris au « Beat Hotel », rue Git-le-Coeur. lls débattent de
littérature et des effets de la mescaline sur le psychisme.

RECHERCHES THERAPEUTIQUES

La recherche médicale en psychiatrie va dés les années vingt s'inté-
resser a cette nouvelle molécule. Parmi les principaux travaux, citons ceux
du psychiatre et neurologue allemand Kurt Beringer qui publie en 1927
un ouvrage, Der Meskalinrausch, ou il présente les effets de la mescaline
injectée a 32 patients lors de 60 sessions. Le docteur Raymond Briau, en
1928, consacre sa thése au role du peyotl pour soigner les états anxieux.

En 1932, le psychiatre américain Fredric Wertham et le psychiatre suisse
Manfred Bleuler administrent de la mescaline a des sujets normaux pour
étudier les aspects visuels des hallucinations.

Le neurologue roumain Gheorghe Marinescu publie en 1933 le proto-
cole de deux peintres a qui il injecte, en plusieurs fois, respectivement 33
et 50 centigrammes de mescaline.

Les psychiatres francais Henri Claude et Henri Ey décrivent, dans un
article publié en 1934, le potentiel thérapeutique de la mescaline pour le
traitement de la dépression.

En 1936, le psychiatre italien Giovanni Enrico Morselli ingére
0,75 gramme de mescaline pour tenter de comprendre les mécanismes
de la schizophrénie. Le récit de son expérience intéresse vivement Michaux:
« La remarquable expérience qu'a faite sur lui-méme le D" Morselli [...]
oU, ayant pris 0,75 gr. de Mescaline, il subit si fort I'assaut des impulsions
perverses qu'il dut se réfugier en clinique [...158. »

Le psychiatre et neurologue Jean Delay, titulaire de la Chaire de clinique
des maladies mentales et de I'encéphale a Sainte-Anne, cosigne de 1948 a
1956 sept articles sur I'action de la mescaline. Selon lui, elle provoque une
dissociation de la personnalité qui ressemble a celle que I'on rencontre
dans la schizophrénie.

En 1955, les psychiatres américain Louis Berlin et italiens Giuseppe
Tonini et Corrado Montanari font chacun de leur c6té des expérimenta-
tions en administrant de la mescaline a des artistes.

La méme année Marie-Thérése Wilhelm soutient sa these de méde-
cine sur I'Intérét de I'’épreuve mescalinique dans les maladies mentales.
Michaux cite son travail et assiste méme a ses consultations psychiatriques
de malades a I'h6pital de Colmar.

Mais le classement du peyotl et de la mescaline comme psychotropes
par les conventions internationales dans les années soixante-dix vont
presque totalement arréter toutes les recherches scientifiques.



De nos jours, au Mexique, les Indiens Huichols, principalement, ainsi
que, dans une moindre mesure, les Tarahumaras, en font encore un usage
rituel. Le peyotl est entre autres pour les Indiens un reméde magique qui
soigne les maladies tant physiques que psychiques : antivenin contre les
morsures de serpent et piqlres de scorpion ; traitement contre les rhuma-
tismes, les hémorragies, les fievres, les infections...

Aux Etats-Unis, pour les Apaches Mescaleros, les Comanches et les
Kiowas, principalement, le peyotl est considéré comme un sacrement
religieux. En 1918 est créée dans I'Oklahoma la Native American Church.
Elle rassemble de nos jours environ 300 coo membres provenant d'une
cinquantaine de tribus différentes. Depuis 1994, ses membres sont auto-
risés a faire usage du peyotl dans les cérémonies religieuses.

LA CHAIR DES DIEUX : LES CHAMPIGNONS

HALLUCINOGENES (LES PSILOCYBES

ET LA PSILOCYBINE)

Les psilocybes sont de petits champignons de I'ordre des Agaricales
dont pres de 150 espéces possedent des propriétés hallucinogenes. Ils se
caractérisent par un chapeau brun, en forme de clochette le plus souvent,
de 2 a 9 centimétres de diametre, suivant les especes, et un pied gréle
de 1 a 2 millimetres de diameétre et de 5 a 12 centimetres de hauteur.
Une douzaine d'autres familles de champignons, autres que les psilo-
cybes, comprenant plusieurs dizaines d’especes possédent également
des propriétés hallucinogénes.

On les trouve dans toutes les parties du monde, et ce, depuis la préhis-
toire : dans la plaine du Tassili au Sahara algérien, une centaine de peintures
rupestres et des pétroglyphes datant de 9000 a 7000 avant Jésus-Christ
représentent des psilocybes. Mais c’est au Mexique qu’on trouve le plus
grand nombre d'especes de champignons hallucinogénes (environ 80),
dont une cinquantaine de variétés de psilocybes, et qu’un véritable culte
s'est développé autour des champignons magiques dés avant notre ére.
Des pierres en forme de champignons de 30 centimetres de haut ont été
découvertes lors de fouilles, principalement au Guatemala, mais aussi au
Salvador et au Mexique (1000 avant a 500 apres Jésus-Christ).

Le médecin et botaniste espagnol Francisco Herndndez (1515-1587) est
le premier Occidental, dans un ouvrage publié posthumément en 1651,
a révéler 'existence de rituels aztéques ou I'on ingérait des champignons
hallucinogenes appelés teonanacatl (chair des dieux). Il y écrit que l'inges-
tion de ces champignons provoque une sorte de folie chez les Indiens, qui
se manifeste par des rires convulsifs.

La premiére ingestion non intentionnelle de champignons hallucino-
génes en Occident date de 1914. La revue Science de septembre 1914 décrit
les hallucinations et les fous rires incontr6lés d’'un botaniste américain du
Maine et de sa niéce aprés ingestion d'une grande quantité de champi-
gnons, caractéristiques d’une intoxication psilocybienne.

Al'époque moderne, c'est le médecin et ethnobotaniste autrichien Blas
Pablo Reko qui le premier, en 1919, affirme qu’au Mexique on consomme
encore des champignons hallucinogénes. En 1936, il envoie a Harvard un
lot de champignons pour identification.

Mais c’est I'ethnomycologue américain Robert Gordon Wasson, par
ailleurs vice-président de la banque JP Morgan, qui fait connaitre dans
le monde entier le champignon sacré grace a un article dans le maga-
zine Life publié en mai 1957. Au cours de plusieurs voyages au Mexique
dans I'Etat d'Oaxaca chez les Mazatéques, il assiste, avec son épouse, a
plusieurs sessions rituelles entre 1953 et 1955. En juin 1955, dans le petit
village de Huautla de Jiménez ou il fait la rencontre de la curandera (guéris-
seuse) Maria Sabina, il ingére une douzaine de champignons, devenant
ainsi le premier Occidental & avoir consommé rituellement le champi-
gnon magique. L'article du Life va rendre célébres le village de Huautla de
Jiménez et le nom de Maria Sabina, attirant un grand nombre de visiteurs.

Les champignons récoltés par le couple Wasson lors du premier voyage
de 1953 sont envoyés a Paris a Roger Heim, qui est un des plus grands myco-
logues de son temps. Il dirige le laboratoire de cryptogamie du Muséum
national d’histoire naturelle de Paris et a fondé La revue de mycologie.
Ces champignons, ainsi que ceux qu'il récolte au cours de son voyage au
Mexique a I'été 1956 en compagnie de Wasson, sont mis en culture dans son
laboratoire au Muséum. Peu de temps auparavant, en mai 1956 a Paris, il a
testé sur lui leurs effets. Ces cultures de laboratoire lui permettent d'iden-
tifier, le premier, de nombreuses espéces de psilocybes hallucinogenes du
Mexique, dont plusieurs portent son nom. Il publie a ce sujet un ouvrage

fondamental en 1958, Les champignons hallucinogénes du Mexique, ainsi
qu’une quarantaine d'articles de 1956 a 1970.

En 1957, Heim envoie un lot de 100 grammes de champignons pour
identification chimique de leurs composants au chimiste suisse Albert
Hofmann des laboratoires Sandoz a Bale, célebre pour avoir découvert et
synthétisé en 1943 le LSD a partir de I'ergot de seigle. Hofmann commence
par tester sur lui les effets des champignons. Les analyses effectuées par
lui sur ce lot de champignons lui permettent, début 1958, d'identifier la
structure chimique de deux de leurs composants psychoactifs : la psilo-
cine et la psilocybine. En 1962, il accompagne Wasson au Mexique. Il donne
30 milligrammes de psilocybine en pilules a Maria Sabina qui, apres les avoir
testées, déclare que « les pilules avaient la méme puissance que les cham-
pignons, qu'il n'y avait pas de différence ». En cadeau d'adieu, Hoffman lui
laisse un flacon de pilules de psilocybine. Ravie, elle explique que « cela lui
permettrait de donner des consultations méme dans les périodes ou il n'y
avait pas de champignons »°.

Dans les années soixante, dit-on, de nombreuses personnalités font le
péelerinage de Huautla de Jiménez pour la rencontrer. Parmi elles, on cite
les noms de John Lennon, de Bob Dylan et de Mick Jagger.

LES PSYCHONAUTES : LES PREMIERS UTILISATEURS

ECRIVAINS ET ARTISTES

Le 11 avril 1959, Henri Michaux se rend a I'hépital Sainte-Anne pour
prendre 10 milligrammes de psilocybine, par I'entremise de Roger
Heim, sous le controle des professeurs Jean Delay et Pierre Pichot. Une
deuxiéme expérience suit quelque temps apres, seul chez lui, avec 4 milli-
grammes. |l décrit ses expériences dans un article des Lettres nouvelles de
décembre 1959, repris peu apres dans La revue de mycologie. Cet article
forme le second chapitre de son livre Connaissance par les gouffres paru
en 1961. Il qualifie, dans une lettre a Roger Heim, la psilocybine comme
« la drogue qui ne nous veut pas de mal »™. Il lui reproche néanmoins de
supprimer « [|Je sentiment aventureux, elle coupe de I'avenir, elle supprime
la disposition féline a faire face aussitot a tout ce qui peut venir a I'impro-
viste. Elle élimine le chasseur en I’homme, 'ambitieux en 'homme, le chat
en I'hnomme. Elle démobilise. [...] Moins forte en spectacles que la mesca-
line ou que I'acide lysergique, la psilocybine est étonnante par les trans-
formations intérieures. On assiste a cette curiosité d’'un comprimé qui se
change en exhortation »"".

Dans le protocole qui a été rédigé de cette expérience, Michaux consi-
dere que c’est une drogue « qui est trop bonne pour [lui] », qu'il n"arrivera
pas « a avoir une révérence pour cette drogue. Peut-étre ne [lui] a-t-elle
pas fait assez de visions »"2,

En aolt 1960, I'écrivain et psychologue Timothy Leary, alors confé-
rencier au Département de psychologie de I'Université de Harvard, prend
des psilocybes au Mexique. Enthousiasmé par son expérience, il décide de
retour a Harvard d’en faire son sujet d'étude. Il passe une grosse commande
de quatre flacons de 500 pilules chacun de 2 milligrammes de psilocybine
pure aux laboratoires Sandoz et crée le Harvard Psilocybin Project. Dans les
quatre mois qui suivent, Leary prend de la psilocybine une cinquantaine de
fois. Pendant un peu plus de deux ans, lui et ses collégues I'administrent
a 32 prisonniers de la prison de Concord (Massachusetts), pour évaluer si
elle permet de réduire le taux de récidive, ainsi qu’a pres de 200 volon-
taires, parmi lesquels des étudiants, des intellectuels, des écrivains et des
artistes célébres de I'époque, et ce, jusqu’a I'éviction de Leary de I'Univer-
sité en mai 1963. Parmi les artistes, notons le peintre Willem de Kooning
ainsi que les jazzmen Dizzy Gillespie et Thelonious Monk.

Quant aux écrivains, citons d'abord Aldous Huxley qui prend 10 milli-
grammes de psilocybine en novembre 1960 chez Leary, a Newton, pres
de Boston. Il renouvelle seul I'expérience chez lui en janvier 1962 avec
une dose de 4 milligrammes. Allen Ginsberg en prend, fin novembre 1960,
également dans la maison de Leary.

Arthur Koestler fait une premiére expérience en novembre 1960 a
I'Université du Michigan, a Ann Arbor, avec une dose de 18 milligrammes.
Il réitere I'expérience chez Leary une semaine aprés. Il décrit ses expé-
riences, qui sont pour lui déplaisantes, dans un article du Sunday Telegraph
de mars 1961. Jack Kerouac, lui, prend de la psilocybine chez Ginsberg a
New York en janvier 1961. Il décrit son expérience dans une lettre a Leary
ou il déclare s'étre senti « comme un Gengis Khan flottant sur un tapis
magique »3, Il refait I'expérience en décembre de la méme année, cette
fois-ci avec des psilocybes.
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En mars 1961 a Paris, William Burroughs prend la psilocybine que Leary
lui a envoyée par la poste. L'expérience n'est pas pour lui une réussite. Il en
reprend néanmoins, I'été 1961 a Tanger, en compagnie de Ginsberg et de
Leary qui venait d'arriver avec sa provision de pilules. Burroughs déclare
finalement ne pas aimer les drogues hallucinogenes et cesse d’en prendre
alafinde 1961. Ginsberg pour sa part s'embarque pour son voyage en Inde
en 1962 avec un flacon de pilules de mescaline et un flacon de psilocybine.

Au printemps 1962, Ernst Jinger prend avec Albert Hofmann deux ou
trois champignons psilocybes (Hofmann, lui, parle de 20 milligrammes de
psilocybine) : « Lumiere multicolore ; elle s’'ordonnait en cordons qui oscil-
laient doucement, colliers de perles de verre des entrées orientales. Elles
s'assemblent en portieres comme on en traverse en songe, rideaux de
volupté et de danger™. »

RECHERCHES THERAPEUTIQUES EN FRANCE

Le psychiatre et neurologue Jean Delay, titulaire de la Chaire de clinique
des maladies mentales et de I'encéphale a Sainte-Anne, est le premier a
expérimenter la nouvelle molécule qu'il recoit des laboratoires Sandoz,
en juillet 1958, dans son service a Sainte-Anne. Il administre des doses de
10 milligrammes en moyenne a 26 sujets normaux et 56 malades mentaux,
lors de 92 protocoles, pour en évaluer les possibilités thérapeutiques. Dans
ses conclusions, il constate que sur le plan psychique la psilocybine produit
un état oniroide avec dissolution des syntheses mentales, apparition de
phénomeénes psychosensoriels, libération de réminiscences et modifica-
tions de I'humeur. Il cosigne de 1958 a 1959 sept articles sur la psilocybine.

Une de ses éléeves, Anne-Marie Quétin, soutient a Paris en 1960 la
premiére these de médecine sur La psilocybine en psychiatrie clinique et
expérimentale. Elle poursuit et amplifie I'étude entreprise par Delay en
1958. Son travail traite de 114 protocoles réalisés sur 29 sujets normaux
(24 hommes et 5 femmes) et 72 malades (64 femmes et 8 hommes). La
dose moyenne utilisée est de 10 milligrammes, soit en comprimés, soit en
solution injectable. Parmi les cing auto-observations qu’elle publie réali-
sées par les sujets normaux, figure, anonymement, celle d’'Henri Michaux.
Parmiles 61 malades mentaux (68 protocoles retenus), 18 étaient des schi-
zophrénes, 6 des délirants chroniques, 5 des débiles mentaux, 5 étaient
atteints de psychoses maniaco-dépressives et 29 de névroses ou de psycho-
névroses. La psilocybine, constate-t-elle, provoque chez les malades «'évo-
cation de souvenirs et d'affects trés séverement réprimés ». Elle conclut
son travail en estimant que la psilocybine peut étre « envisagée comme
I'une des méthodes chimiques d'exploration du psychisme des malades »*.

Un autre éleve de Delay, René Robert, soutient en 1962 sa these de
médecine qui porte sur la Contribution a I'étude des manifestations neuropsy-
chiques induites par la psilocybine chez le sujet normal. René Robert participe
pendant trois ans aux travaux du Département d'art psychopathologique
créé en 1954 par le docteur Volmat dans le service du professeur Delay.
Cette expérience lui fournit le sujet de sa thése qui analyse 35 protocoles
réalisés dans les années 1960-1961 chez 29 artistes amateurs ou profes-
sionnels, dont 5 patients de Sainte-Anne. Parmi les artistes déja réputés a
I'époque, nous pouvons notamment reconnaitre les noms de Jean-Jacques
Lebel, de Daniel Pommereulle et de Philippe Hiquily. Citons encore ceux du
poete Jacques Sennelier et du réalisateur Guy Saguez. Les doses adminis-
trées lors des protocoles sont en moyenne de 10 milligrammes de psilocy-
bine sous forme de comprimés. Les artistes commencent leurs ceuvres a leur
domicile ou dans leur atelier dés la prise de I'hallucinogéne. On dénombre
140 tableaux ainsi exécutés, certains artistes en réalisant plusieurs au cours
d’une méme session, d’autres au cours de deux sessions successives. Les
jours suivant I'expérience, 43 tableaux sont réalisés.

Michaux lit avec intérét la thése de René Robert. Dans une lettre a Roger
Heim, il estime qu’elle a la nouveauté de montrer que, « [cJontrairement a
ce qu'auraient pensé les naifs, I'activité, I'intervention artistique contrarie,
submerge et méme exclut I'hallucination, les illusions et la plupart des
visions fantastiques car elle est action. De I'action dans ces moments, il ne
faut user que par intervalles, délicatement, subtilement. Sinon elle prend
toute la place, une place pas trop bonne »™.
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ETUDES THERAPEUTIQUES RECENTES

Aux Etats-Unis

En 2001, la premiére étude depuis 30 ans débute au sein du Centre
médical de |'Université d'Arizona a Tucson, ou I'on utilise la psilocybine pour
le traitement des troubles obsessionnels compulsifs. En 2006, Francisco
Moreno et ses collegues publient les résultats de leur étude, qui montre
une réduction sensible de ces troubles sous psilocybine. Mais cet essai ne
porte que sur 9 sujets, et Francisco Moreno explique avoir di y mettre fin
« en raison du colt et de la difficulté a trouver des financements pour ce
type de recherche »"7.

Depuis, d’autres études ont suivi. Au sein du Centre médical Harbor
de 'UCLA a Los Angeles, on administre de 2004 a 2008 de la psilocybine
a 12 patients atteints de cancers en phase avancée. L'étude publiée au
début de 2011 montre une amélioration certaine des états d’anxiété et
de dépression.

Une autre étude avec le méme objectif, portant cette fois-ci sur
32 patients, est en cours a I'Université de New York.

Al'Université Johns-Hopkins & Baltimore, plusieurs études sont menées
sur les potentialités de la psilocybine. Une premiére étude publiée en 2006
porte sur 36 volontaires a qui I'on a administré, au cours de deux ou trois
sessions, a deux mois d'intervalle, de o (placébo) a 30 milligrammes de
psilocybine. Quatorze mois apres, a partir d’'un questionnaire tres détaillé,
67 % des participants rapportent que I'expérience a été « I'une des cing
plus importantes de leur vie » ; 60 % indiquent « avoir ressenti une expé-
rience mystique totale »™®; 79 % continuent a faire état d’'une amélioration
significative de leur existence et de leurs relations avec autrui.

En 2011, une étude du méme genre est menée sur 18 volontaires. Les
résultats du questionnaire indiquent des pourcentages plus élevés encore.

Une autre étude menée de 2006 a 2014 montre des résultats tres posi-
tifs concernant I'administration de psilocybine pour soigner I'addiction au
tabac. Elle porte sur 15 gros fumeurs a qui I'on a administré de la psilocy-
bine pendant trois sessions espacées de plusieurs semaines. Le taux d'abs-
tinence au bout de six mois s'éléeve a 80 %, ce qui constitue un taux bien
plus élevé qu’avec les méthodes classiques de sevrage.

Une nouvelle étude portant sur 44 malades atteints de cancer débutera
I'an prochain. Elle portera plus particulierement sur les états modifiés de
conscience induits par la psilocybine et leurs répercussions sur la détresse
psychologique et la spiritualité.

A I'Hopital McLean de Belmont (Massachusetts) qui dépend de Harvard,
une étude est menée en 2006 sur 53 patients atteints d'algie vasculaire de
la face ayant utilisé de la psilocybine ou du LSD pour calmer leur douleur.
Sur 26 utilisateurs de la psilocybine, 22 ont déclaré un arrét de la douleur
lors d’'une attaque algique. La majorité des utilisateurs ayant pris de la psilo-
cybine a titre préventif a indiqué que celle-ci a permis la fin de la période
de crise des céphalées ou un rallongement de la période de rémission.

A I'Université du Nouveau-Mexique a Albuquerque, une étude pilote
est en cours sur 10 volontaires alcooliques pour déterminer I'efficacité de
la psilocybine quant au traitement de I'alcoolisme chronique. Des résul-
tats préliminaires semblent montrer d'ores et déja une amélioration du
taux d'abstinence.

En Europe

En Europe, a I'Université de Zurich, des recherches sont menées ces
dernieres années sur le cerveau de volontaires sous psilocybine a l'aide de
I'imagerie médicale. L'étude publiée en 2014 montre que la psilocybine
affecte positivement la gestion des émotions par le cerveau. Les scienti-
figues ont montré par imagerie cérébrale qu’une faible quantité de psilo-
cybine inhibe I'impact des émotions négatives dans I'amygdale, une zone
faisant partie du systeme limbique. Selon les chercheurs, ces travaux pour-
raient déboucher sur de nouvelles thérapies contre la dépression.

Au début de 2012 sont publiées deux études effectuées a I'lmperial
College de Londres. La premiere porte sur 30 volontaires qui se sont vu
injecter de la psilocybine en intraveineuse, leur cerveau étant observé par
IRM. L'activité dans le cortex préfrontal, qui est hyperactive chez un sujet
dépressif, est durablement réduite dans le groupe test.

La deuxieme étude portant sur 10 volontaires montre que la substance
favorise la remémoration des souvenirs positifs chez les sujets sous psilo-
cybine, par comparaison au groupe soumis au placébo. « Nos résultats
soutiennent 'idée que la psilocybine facilite I'accés aux souvenirs person-
nels et aux émotions », indique le responsable du projet, D" Robin Carhart-



> Jean-Jacques Lebel,
Psilo 3 (ceuvre réalisée

sous psilocybine), 1960.

Collection de I'artiste.

Harris. « Ces effets doivent faire I'objet de recherches plus
poussées, mais cela suggere que, combinée a une psycho-
thérapie, la psilocybine peut aider les dépressifs a se foca-
liser sur les événements positifs de leur vie et inverser leur
tendance au pessimisme™. » La psilocybine, selon lui, peut
présenter des « bénéfices durables » apres une seule prise,
en comparaison avec les antidépresseurs qui, eux, doivent
étre pris quotidiennement et entrainent de nombreux effets
secondaires.

En 2015, une nouvelle expérience est lancée. Il s'agit
d’'étudier les changements survenus dans le cerveau de
12 patients souffrant de dépression, avant et aprés avoir
recu une dose de psilocybine. Les scientifiques prévoient
ensuite étendre I'étude a 60 patients, dont 30 ne recevront
qu'un placébo.

Gageons que les études sur cette molécule trés promet-
teuse vont se multiplier dans les prochaines années. €
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> Jean-Jacques Lebel, Psilo 1 (ceuvre réalisée sous psilocybine), 1960. Collection de I'artiste.

Jean-Jacques Lebel, 24 ans, artiste

» EXTRAIT DE LA THESE DE RENE ROBERT, 1962

Il sagit de Jean-Jacques Lebel. Il sagit d'un peintre surréaliste, habitué
a découvrir dans le monde extérieur des relations, des significations
inhabituelles. On peut isoler dans ses tableaux de multiples
significations dans le grouillement des formes.

Il commence d’habitude en placant des formes abstraites au hasard
pour les « interpréter » ensuite davantage pour qu’elles deviennent plus
évocatrices que figuratives.

19 h - Prise de10 mg de psilocybine. Il se met aussitot a travailler
et emploie des encres qu'il place a I'aide de plumes et de pinceaux,
«un peu mécaniquement » ; des noirs et des rouges. Il espere que la
drogue le libérera de ces automatismes de début qui marquent chaque
nouvelle ceuvre et empéchent qu’elle soit nouveauté. En somme, il
voudrait se libérer de cette technique - « de mes tics » — et pouvoir
chaque fois « créer un monde ». Il écoute de la musique pour favoriser
I'action de la drogue.

19 h 35 - Ralentissement de son activité. La drogue commence
en effet a agir. Son premier tableau ne lui plait pas. Il 'abandonne et
entreprend un second : « Je vais essayer de faire un effet de couleur. »

Il débute avec du bleu puis emploie des encres noires. Il est a la fois
ralenti, détaché et perplexe, incapable de procéder comme il en

a I'habitude. Aucune signification n‘apparait dans les formes. Il y

voit simplement « des choses trés figuratives, trés réalistes » qui ne
I'intéressent pas. Sa maniere se relache et il place, épars, de larges coups
de pinceau.
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19 h 55 — Considérant son premier tableau, il y découvre une
multitude d’yeux. Les effets somatiques de la psilocybine sont ressentis
de fagon désagréable : asthénie, nausées, vertiges, amertume de la
salive. Il peint tres lentement et marque de longues phases d’hésitation.
Il commence directement au pinceau et uniquement a la couleur noire
une troisieme feuille. Il peine et il lui semble travailler avec encore moins
de liberté que les autres jours : « Ca n‘aide pas du tout a se concentrer...
On a l'impression d'étre dispersé... » (Les formes de cette troisiéme
peinture sont trés relachées.) Il évoque certains aspects de philosophies
orientales : « Toujours cette image de Yin et de Yang qui revient et
m’obsede. » Il dessine le tao (un cercle) : « On peut aller a I'infini. »

(En multipliant les cercles a l'intérieur du premier, selon certaines

regles géométriques.) En fait, il lutte contre la drogue et il va falloir un
événement fortuit, qui, détournant son attention, favorisera l'installation
d’un acceés d’excitation psychomotrice.

20 h 20 - Arrivée d’Alain Jouffroy : JEAN-JACQUES se déplace pour
répondre au coup de sonnette. Instantanément, I'euphorie et les
phénoménes sensoriels se manifestent : jovial, il remarque un dessin
accroché qui lui parait bizarre et trés beau. Le mur vibre et le dessin
devient mobile sur le papier. Le mur s'avance tellement qu'il est craquelé.
Il prend une autre feuille et la barbouille, un peu agressif, ce qui le laisse
insatisfait et, malgré la vitesse du geste, il se sent moins libre, « bloqué ».
Passant dans une autre piéce et considérant la lumiére d'un appartement
voisin, il devient caustique et ludique, ouvre la fenétre, crie et insulte



ses vis-a-vis. Revenu dans la piéce, il consideére ses dessins dans la
pénombre : ils sont beaux, mobiles, colorés, « éclairés comme par
derriére ». Surexcité, il a du mal a peindre : « Je n'arrive pas a me
prendre au sérieux. »

20 h 45 - Il saisit une feuille sur laquelle il a antérieurement réalisé
quelques collages. Il schématise au crayon rouge la caricature d'un
homme politique, déchire certaines parties (ce qui produit un effet
trés « original »), puis piétine I'ensemble en proférant des insultes.

Il prend une autre feuille, une ancienne peinture, et y dessine
rapidement la téte d'un personnage. L'agressivité s'accentue ; elle
se retrouve sur le visage qu'il vient de dessiner. Soudain, il remarque
sur le mur un nom, une date, inscrite par une visiteuse a son insu. Il
insulte cette « Maggy stupide... : pourquoi a-t-elle écrit son nom sur
mon mur ?... Cette date, qu’est-ce que ¢a veut dire ?... »

20 h 55 - Un nouveau dessin est commencé. |l est désordonné,
brouillon. Expansif : « La peinture se moque de nous... Elle nous est
extérieure... Je n'ai aucun contact avec ce dessin (contrairement a
son habitude)... Je sais comment rendre ce papier joli, mais ¢a n'a
aucun intérét... (Il met quelques touches jaunes.) L3, ¢a fait joli si
vous voulez, mais c'est facile. » Il sort ses craies colorées et insiste
sur le caractere obligatoire de certaines couleurs : « D’habitude,
je sais pourquoi je mets du vert ; la non. » Il présente quelques
hallucinations « sans intérét » : des claviers convergents, des
carreaux de cuisine, des flocons de neige colorés qu’il compare aux
phosphénes ordinaires.

21 h 10 - Il revient a l'inscription sur son mur ; rapidité et laxité
des associations idéatives. Il se montre agressif, saisit un couteau
et en frappe le mur, essayant de démolir le platre « ou cette sacrée
fille a marqué son nom ». Quelques gravats tombent. Il remarque la
moindre tache, le moindre défaut sur ce mur qui réalise une imagerie
trés belle : « Ca change la vision du détail. » Il va faire une fresque.

Un personnage est percu sur le mur et pour le montrer, bien que

ce n‘ait «aucun intérét », il le peint... Mais le personnage disparait.
D’ailleurs, il ne sait plus dessiner les personnages... Continuant sur sa
lancée, il met sur le mur de longues trainées verticales qui, a son insu,
figurent progressivement un personnage : « Est-ce un homme ou
une femme ?... Je crois que c’est le portrait de cette fille que je fais.
Pourquoi est-ce que je pense tant a elle ? » Il encadre le nom inscrit.
Une cigogne le géne. Il veut la reproduire. En vain : « Je ne sais pas
dessiner une cigogne. » (rires) Il mime une scéne, joue, dialogue avec
sa fresque. Sa touche est enlevée et présente une grande vitesse : «
n'y a aucune pensée la-dedans, c’est la main. C'est complétement
extérieur ; aucun contact... »

21 h 40 - Les effets subjectifs de la drogue s'épuisent. Il
abandonne la fresque et revient au papier, se montre davantage
ordonné, emploie a nouveau la plume et avec précision. Quelques
phénomenes sensoriels se produisent encore : la piece vibre, son
papier est couvert de cire. Il travaille plus lentement, éprouve le
besoin de cerner les formes qui réapparaissent.

COMMENTAIRE

- Le temps lui a paru considérablement raccourci (il évalue a une
heure la durée totale) et la vitesse de son travail le surprend :
« D’habitude, on met des heures pour faire un dessin. »

- Certains événements ont été immédiatement oubliés (par
exemple, ses cris a la fenétre).

- llinsiste sur la différence entre ce qu'il a ressenti et ce qu'il a peint :

«On ne se sent pas concerné par ca ; c'est bizarre. » Il traduit bien
ainsi la défense de son moi qu’il n’a pas voulu engager. (Noter le
«on» pour le «je »)

- Les tableaux exécutés ensuite furent différents de ses ceuvres
antérieures : leurs couleurs sont plus vives, les formes plus
relachées.

L'ensemble parait plus « aéré ». €

René Robert, Contribution a I'étude des manifestations neuro-psychiques induites
par la psilocybine chez le sujet normal : a propos de 35 protocoles réalisés chez des
peintres, Thése de médecine, Paris, 1962, p. 70-74. Ce texte a été republié dans
Psilocybine. Quand la psychiatrie observe la création, 2015, p. 68-69.

Comment et pourquoi

» JEAN-JACQUES LEBEL
(PROPOS RECUEILLIS PAR ANTOINE GENTIL, 2014)

Comment et pourquoi se fait-il que dessiner et peindre soient des
actions qui produisent de la jouissance ? Je me suis souvent posé

la question. C'est parce qu’a un moment donné x, ni programmé

ni prévu, ca dérape, ca échappe, ca mue, ¢ca se met a dessiner tout
seul. Pour employer un terme deleuzien, ¢a « schize ». Ca me fait

jouir quand cela me catapulte trés trés loin, hors des frontiéres et

des limites du « moi », indépendamment de '« identité » qui m’a été
assignée dans et par le champ social. C'est dans ce sens que le dessin
me dessine, mais je devrais plutot dire qu'il me déterritorialise, me
remet en jeu et en question, m'oblige a regarder et a penser ce que

je ne savais pas encore que je pensais. C'est alors que les certitudes

et les points d’appui tombent en poussiére et que celui ou celle qui
dessine ou peint s'aventure au fin fond de mondes non cartographiés,
invus, insus et inouis. Il s'agit a proprement parler pour le dessinant de
se soumettre a une expérience de laboratoire qui a pour objectif I'ar-
pentage de son propre psychisme. Ici, une fois encore, il n'y a plus que
le mot d’ordre rimbaldien : « LAchez tout ! » A quoi sert la peinture ou
le dessin sinon au « déréglement de tous les sens » ? Si I'action pictu-
rale n’est pas utilisée par le sujet comme un toboggan ou une cata-
pulte, il ou elle risque de tomber rapidement dans le piege mortel de
la marchandise, c'est-a-dire de la reproduction a I'infini de modeles
esthétiques dominants et de la fabrication a la chaine de gadgets insi-
gnifiants destinés au marché de I'art. Ainsi fonctionne machinalement
le systéeme mortifére de I'esclavage consenti, voire méme, par certains,
désiré.

Grace a l'insurrection Dada — qui est tres loin d'étre terminée —
et au soulevement psychopolitique déclenché par Antonin Artaud,
nous savons qu'il existe des alternatives viables, quoique périlleuses
et socialement colteuses pour I'individu, a la robotisation, que le
capitalisme crétinisant impose a tous, partout, cybernétiquement.

On commence, sinon a les connaitre, du moins a les deviner
intuitivement. La mouvance internationale des happenings, par
exemple, qui s'est développée en Europe, aux Etats-Unis, au Japon

et ailleurs dans les années soixante sans la moindre concertation
globale ni la moindre centralisation bureaucratique, a permis a pas
mal de chercheurs de contribuer positivement au rhizome néodada
et de briser le carcan de la pseudo « modernité » académique/
mercantile. D'autre part, l'usage lucide et réfléchi de substances
hallucinogénes a des fins d’exploration mentale (a ne surtout pas
confondre avec le dopage de divertissement, le nightclubbing et les
surboums des Vitteloni) constitue une voie d'accés a ce que Félix
Guattari nommait I'« inconscient machinique », c’est-a-dire la pluralité
nomade. L'individu qui sort de ses gonds, en usant de telle ou telle de
ces techniques, se prépare a une métamorphose radicale déclenchée
par ce qu’Antonin Artaud appelait le « tremblement inspiré ». Il faisait
référence a la transe du chaman qui laisse s'exprimer sans frein tous
les « autres » qui I'habitent et qui donnent a voir et a entendre ce

qui se passe dans l'inconscient a la fois d'individuel et de collectif.
Est-ce trop demander aux artistes, aux poétes, aux musiciens, aux
philosophes et a tous ceux et celles qui veulent voyager hors d’eux-
mémes de préter la plus haute attention a la « schize » sans laquelle il
n'y a pas de mise en ceuvre possible ?

Un mot sur '« accident » et sur '« erreur » : c'est souvent de ce
cOté qu'advient le « tremblement inspiré ». Les musiciens sont a
I'affGt de cet instant ou, en plein milieu d'une séance d'improvisation
collective, surgit la note bleue, cette éruption spontanée qui excéde
sujet et objet, qui transcende le vécu et le révé, comme dans le
grandiose Free Jazz d’'Ornette Coleman. La seule chose qui importe,
c'est 1y a-t-il eu oui ou non « tremblement inspiré » et qu’en a-t-il été
transmis aux regardeurs/lecteurs/auditeurs ? €

Ce texte a été publié dans Psilocybine. Quand la psychiatrie observe la création,
2015, p. 108.
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Auto-observation n° 19

» HENRI MICHAUX (EXTRAIT DE LA THESE D’ANNE-MARIE QUETIN, 1960)

La premiere chose surprenante, aprés bientot trois quarts d’heure,
et quand je me trouvais presque géné devant des étrangers de
me montrer si peu sensible, fut la photographie d'un, puis de deux
personnages, qui me parurent singuliérement arrétés.

L'un d’eux était Mac Millan. Il n'aurait pas d me paraitre
surprenant, le naturel des photographies étant d'imposer un arrét.
Mais cet arrét était un prodigieux arrét, un arrét qui n’en finissait pas,
incessamment renouvelé en tant qu'empéchement aux mouvements,
signe possible que je commencais, sans encore le savoir, a étre
envahi de petits mouvements intérieurs, tandis qu’une autre région
de moi entrait dans une immobilité proportionnelle. Mac Millan,
je le savais, était a ce moment a Moscou et bien empéché par une
ruse et une insolence extréme de M. K., destinées a lui faire perdre
la face. Cet empéchement-la n'est pas tout a fait a exclure. Dans la
drogue, les affluents viennent de toutes parts, instantanément grossis,
méconnaissables.

Quoi qu'il en fat de lui et de son immobilité, je m’en débarrassai en
tournant la page de la revue qui le contenait. Ce ne fut pas sans avoir a
produire un certain effort. [...]

Semblablement mais a un bien moindre degré, je commencais
a trouver bien immobiles et empruntés les quatre docteurs qui
m’observaient. Tout a I'heure, ils seraient tout a fait en bois. Le moment
n’était pas encore venu. Je fermai les yeux. Alors nagea devant moi un
poisson a la dent unique du dessus, a la dent unique du dessous, qui est,
je crois bien ne pas me tromper, une baliste (Balista vetula). J'en avais vu
une quelque trois jours plus tot dans un film [...].

A nouveau, je fermai les yeux.

Se liant alors tant bien que mal a cette vision, je vis des murs
cyclopéens. Il s’en trouvait dans la revue du Pérou que j'avais apportée
et feuilletée rapidement. Je voyais a présent des murs du méme type,
mais aux blocs de pierre autrement dissymétriques, d'une dissymétrie
invraisemblable, qui grace a cette intrication merveilleuse se
soutenaient parfaitement, et ces murs étaient cartilagineux !

Je sentis ensuite confusément, puis plus fortement, de plus en
plus fortement, quelque chose qui voulait me diriger, voulait me
soumettre, voulait ma docilité. Impérativement, inexplicablement,
j'étais poussé vers une sorte de morale conventionnelle et de religion
de bien-pensant.

Fermant les yeux, je vis un extrémement haut prie-dieu qui n’elt pu
convenir a homme au monde, a moins d'imaginer un chanoine maigre,
de la taille d’'une girafe adulte, ce qui ne me vint pas a l'esprit, et le prie-
dieu resta inoccupé et seul dans I'espace, faisant peut-étre allusion a
moi qui n'acceptais pas cette invitation religieuse (particulierement
occidentale et conformiste).

Vraisemblablement dans le méme esprit, j'écrivis sans raison
apparente sur le moment : « Les visages des augustes orants », membre
d’une phrase qui n’est peut-étre pas de moi et qu'il me parut recevoir
sous la dictée. Sur ma droite apparurent des étres pacifiés, couleur de
pierre, presque des statues, mais respirant encore quoique faiblement
et lentement, étendus tout a fait a I'horizontale sur des dalles nues.
Quelques tétes, a part, montraient également des visages calmes et
posés, dans la pénombre et le silence. [...]

L'atmosphére était a I'amortissement. Comme si quelque présence
faisait faire silence, malgré le bruit non négligeable d'une horloge de
table qui, tout bruit qu'il était, ne pouvait réduire ni tout a fait étouffer
un « chut » imprononcé mais la, doucement impératif et rayonnant.

Une des derniéres choses que je vis avant de « plonger » fut quantité
de bouches, de pittoresques bouches a cing sucoirs au lieu de langues.
Il n'est pas impossible que ce spectacle rendit I'impression que I'on
voulait me faire parler. Les bouches des médecins témoins posaient peu
de questions mais étaient avides d'en poser. Je les avais devant moi.
Suceuses de paroles.

Je n'étais pas, on le voit, trés alerte, nullement vigilant comme dans
I'ivresse de la mescaline.

50

De visions, peu, parfois incongrues, en rapport plutot avec des
pensées critiques qu'avec I'impression générale que j'avais, que j'avais
de plus en plus, de sentir des appels a une sorte de conformisme
religieux.

J'entrais, c’était sUr, dans un courant que d’autres eussent appelé
bénéfique. Je ne voyais pas encore nettement que cela me brassait,
mais cela sGrement commengait. [...]

Sous une tout autre forme que je connaissais, c'était toujours de la
drogue, c’est-a-dire un poison offrant qui propose : « Paradis, paradis
pour toi si tu acceptes. » Ce paradis, car chaque drogue a le sien,
était paradis d’obéissance pour devenir idéalement normal, soumis a
I'esprit de groupe (ou obéissant a I'éducation regue).

Est-ce ainsi que la psilocybine guérit, en désingularisant ?

Je ne disais pas encore cela. [...]

Donc j'étais assailli par des ondulations. De considérables. De
larges, de fortes, aptes a me déformer. J'avais a y faire face.

Mon corps autour de moi avait fondu. Mon étre m’apparaissait (si je
regardais les paupiéres baissées et sans reperes visuels) une substance
informe, homogéne, comme est une amibe. Plus homogéne encore. Je
ne me sentais pas rapetissé mais seulement indifférencié. Sur moi, sur
mes frontiéres, avec une grande amplitude des ondes, ou des lignes
ondulantes, résistantes, d’énergie pleines. Des serpents de force. lls
commencaient (il a fallu longtemps avant que je m’en émeuve) a
m’enrober, a me traverser, a me former et déformer rythmiquement,
a me traverser beaucoup, a m'arracher beaucoup, a vouloir me faire
souple, a vouloir me faire fluide, a vouloir me rendre sans résistance.
Mais toujours sans impétuosité, sans méchanceté, sans brutalité,
sans violence, sans brusquerie, trés patiemment, tres flexueusement,
tres Yin et pas du tout Yang. Et recommencaient, et recommencaient
sans répit les irrésistibles tentatives acharnées, comme bras artificiels
pétrissent une pate préparée. Moi, j'étais cette pate.

Bras sans substance, trés efficaces et nombreusement constitués,
comme cheveux de femme dans une tresse épaisse. [...]

Dans une sorte d'indifférence, j'attendais que ce fleuve a vagues
ecclésiastiques et moralisatrices voul(t bien passer.

De visions, plus question, ou a peine, entre deux rapides brassages.
Je voyais souvent des grimaces. Peut-étre venaient-elles de mon étre
dédoublé et témoin qui, m’entendant parler sérieusement (trop)
et avec trop de complaisance aussi et de docilité et de zéle a ces
docteurs curieux qui voulaient que je « communique », se moquait en
douce de mes explications empressées ? [...]

J'étais, comme écrivent les médecins, dans une neutralité
affective parfaite. Ces grimaces m'intéressaient — si ceci n’est pas une
contradiction. Extrémement compliquées, avec des relais faciaux (si je
puis dire) tant la surface que couvraient ces grimaces était immense.
La, j'aurais d(l me méfier, au vu de cette grandeur qui traduisait
I'envahissement énorme que je subissais, mais cette drogue s'y
était prise de facon si ménagée, par gradations si douces, que je ne
m’apercus du danger qu’en plein dedans. Méme alors je ne fus pas
affecté. (Elle m’avait décidément enlevé mon impressionnabilité.)
J'étais venu pour ce travail. C'était mon travail que d'y étre et tout ce
que j'avais a faire était de renseigner tant que je pouvais les témoins
que, dés que je rouvrais les yeux, je retrouvais assis, inchangés,
immobiles, comme a la terrasse d'un autre univers, tandis que le mien
était en pleine désagrégation. [...]

Pour moi, I'aspect insolite de ma situation devenait plus patent,
plus absorbant. Les yeux fermés, j'étais dans le grand monde des
fluides plus forts que tout, fluide moi-méme, plus compact seulement,
plus consistant. Les yeux ouverts, j'étais devant quatre étrangers,
assis, sans rien faire. Quoique accablé, je répondais a la demande
tacite, je parlais, je me dévoyais dans des paroles explicatives, puis,
fermant a nouveau les yeux, je me replongeais dans le fleuve aux flots
innombrables ou il n'y avait ni examinateurs, ni professeurs, mais
seulement des ondulations, des ondulations sans rien d'autre, des
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> Henri Michaux, Sans titre,
1982. Fonds de dotation
Jean-Jacques Lebel.

ondulations incessantes, brassant tout dans une parfaite
et cosmique monotonie, dans une inlassable houle,

loin des demeures des hommes et des raisonnements
et des catégories des hommes et des divisions et des
cloisonnements. Chaque vingtiéme de minute, ou
chaque centiéme ou deux-centiéme de minute (?), j'y
retombais, j'y refaisais naufrage. [...]

Ce maniement psychique ne me permettant plus
mon style, mais ne m’emportant pas non plus malgré ses
dragages et ses appels engageants, I'impression me vint,
a je ne sais plus quel moment, qu'il n'y aurait ni vainqueur
ni vaincu.

Tanto6t dans le fleuve tourmenteur, tant6t dans un
bureau en face de plusieurs témoins, qui m’attendaient
a mes retours, mes cing cents retours avec paroles, puis
de nouveau dans le « phénomeéne » qui me reprenait et
les annulait, puis de nouveau devant mon tribunal des
quatre. Ainsi, devant ces deux univers, alternant sans fin,
également étrangers, passant sans cesse de I'un a l'autre,
j'étais également dehors et sans place.[...]

Pendant un silence, j'entendis un docteur prononcer a
I'oreille d’un autre : « Cas typique de dépersonnalisation. »

A ces mots, reconnaissant les impropriétés du
langage, je sus que le monde n’avait guére changé
durant sa noyade. Sans doute, je me sentais une masse
amorphe entre des lignes de force. Perte d'impression du
corps, mais nullement de ma personne aussi complexe
et « située » qu’avant, simplement fort occupée par
moments comme le serait un malade luttant contre une
douleur trés forte, qui fait qu'il y « revient » sans cesse. [...]

Tout autre, celle-la profondément changée, la
conscience de mon corps que je ne me sentais plus
occuper convenablement, continiment. Ne sentant
pas mon corps en son entier, en son détail mais mal, a
peine et sporadiquement, ne sentant pas mon visage,
ne pouvant le sentir en imagination, je n‘arrivais pas a
sentir la vie de leur visage a eux. Je les recomposais mal,
proportionnellement a la fagcon dont mal j'occupais le
mien. [...]

Quitter la folie de mon monde pour les retrouver en
cet état était une sorte de nouvelle folie particulierement

absurde, car enfin il fallait bien reconnaitre que c’était
moi qui subissais le cataclysme psilocybique, non eux,
et c’étaient eux qui prenaient I'air déshabité de zombies
et tel que, s'il Ny avait pas tant de choses étranges a
Sainte-Anne, le portier et di hésiter tout a I'heure a les
laisser sortir dans I'état ou ils étaient. Rigides, en bois,
mal agencés, mal concus, essais lamentables d'imitation
de tétes d’hommes faits par un paysan sculpteur du
dimanche dans un canton suisse, leur groupe était
ahurissant.

Non, vraiment, ce n'était pas agréable pour moi de les
retrouver dans cette agonie assise parente de la mienne
(plus pres en effet d’'une agonie que d’une ivresse était
mon intoxication). J'avais peine a me retenir de leur en
parler. lls ne I'eussent pas bien pris sans doute.

M’étant levé — a ce propos ou a quelque autre — pour
m’observer dans la glace, je compris aussitot que j'avais
le méme type de visage qu’eux, toutefois plus extériorisé.
En fait, il avait un peu rosi aux pommettes et quelque
animation lui venait de la parole, mais lui aussi, en partie
déshabité, participait de la méme étrangeté, visage que
les impressions de l'intérieur ne vitalisaient plus, que je ne
ressentais plus.

Je n‘arrivais pas a le recomposer - ni le mien, nile
leur -, a les remplir (mentalement) des sensations qui leur
correspondent normalement. [...]

A des moments de plus grand abandon (sans doute)
de mon propre corps, je les voyais (les observateurs) plus
mal en point. Leurs faces altérées m’accablaient alors :
cinquante fois, j'ai failli leur dire : « Docteurs, je vous en
prie, a quoi bon cette identification ? Remettez-vous,
¢a n‘arrange rien que vous preniez ces mines. » Mais
je retenais ma langue au dernier moment. Il faut étre
prudent en ces lieux.

Enfin, quand je ne m'y attendais plus, le teint de I'un
d’eux s'éclaira. Encore quelques minutes, sa machoire
inférieure au reste de sa figure s'ajusta de facon
satisfaisante, encore quelques minutes et sa voix qui
jusque-la me semblait également mal placée, pas fausse
mais n'allant pas avec le reste et comme sortie d'une autre
téte, se remit en place. Ouf! Le teint surtout faisait plaisir
a revoir, vraiment excellent. Je ne I'aurais pas cru capable
de se remettre si vite. Mais du docteur, parti plus tot et
que je n'ai pas revu, je garde I'impression recue, que je ne
peux redresser, d'une santé profondément atteinte.

Une heure plus tard, je lui eusse rendu la santé, qu'il
n'a, probablement, cessé d'avoir.

L'aprés-midi était avancée, nous sortimes, deux des
docteurs et moi, tous trois a peu prés remis. Mes yeux
étaient battus, mais une heure apreés il n'y paraissait plus.

Dans la voiture de M' L. et tout en lui parlant, je
ressassais a part moi I'extréme indécence qu'il y a d'étre
sous l'effet d'une drogue devant des étrangers qui n’en
ont pas pris. Je sentais aussi comme jamais le scandale de
la drogue : vous étes emporté. Vous é&tes dans un autre
monde et quatre heures aprés vous étes dans la rue, vous
étes pareil aux autres. Vous rentrez tranquillement chez
vous [...]. €

Anne-Marie Quétin, La psilocybine en psychiatrie clinique

et expérimentale, Thése de médecine, Paris, 1960, p. 58-61.

Ce texte a été republié dans Psilocybine. Quand la psychiatrie
observe la création, 2015, p. 119-122.
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LA PERIODE HIPPIE
DE WITKACY

» ARTUR TAJBER

Pour les personnes de ma génération qui ont atteint I'age adulte vers la fin des
années soixante a I'est du rideau de fer, Witkacy était une référence, une des
rares personnes a se montrer a la hauteur de nos attentes immenses. Contrai-
rement au contexte soviétique - gris et hagard —, il était un homme de prin-
cipe, intransigeant et coloré. Il était programmé pour gouter au fruit défendu.
Il n'est jamais devenu vieux, au sens propre comme au figuré. Puisqu'il était
impossible d'avoir directement accés a l'information en raison de la distri-
bution limitée de la littérature et des films, controlée par « le seul et unique
parti », nous avons du fouiller dans les rayons des bibliotheques portant sur
I'avant-guerre.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz (Witkacy) était I'une des personnes les plus
attirantes et les plus mystérieuses de I'art polonais du XXe siecle. Fils d'un
critique et théoricien de I'art éminent, adulé en tant qu’enfant, provocateur
de génie, auteur de piéces de théatre et de romans, chercheur en art, philo-
sophe, artiste, photographe et peintre, il était un homme aux talents multiples,
entouré d’'une poignée d’admirateurs et condamné par la majorité, ayant été
I'objet de mythes et de cultes jusqu’a sa fin mystérieuse... Il s'est probable-
ment suicidé le 17 septembre 1939, apres l'attaque de la Pologne par I'Alle-
magne nazie et son invasion par les troupes soviétiques, parce qu'il ne pouvait
consentir a la fin de son monde, bien que certains le soupgonnent d’avoir fait
semblant d’étre mort - il existe beaucoup de théories sur la facon dont il est
mort, en plus des théories sur sa vie d'apres-mort.

Voici les faits : aprés le début de la guerre, I'artiste, alors 4gé de 54 ans, se
présente devant le conseil de conscription, déclarant vouloir s'enréler comme
soldat. Il n’est pas admis en raison de son age et de son état de santé. Il part
ensuite vers I'est en direction de la frontiére et apprend en chemin que I'Armée
rouge a attaqué. C'est alors qu'il décide de se suicider. Apres la guerre, on iden-
tifie les restes d'une femme d’une trentaine d'années trouvés dans sa tombe.

Mon premier contact réel - et personnel - avec des hallucinogenes s’est
produit en respirant du « tri » (trichloroéthéne, marque de fabrique : « tri » ;
composé organique, éthene chloré [éthyléne chloré], solvant vendu comme
agent nettoyant en République populaire polonaise et fluide bon marché
inhalé avec ferveur par les hippies de Cracovie). Avec la fin des années soixante
est apparue la premiére pilule de LSD, introduite en contrebande a partir des
Etats-Unis et passée de main en main comme un objet sacré. Pendant ce
temps, je lisais en rougissant un vieil exemplaire tout chiffonné de Drogues
par Witkiewicz, que j'avais trouvé dans le cabinet de mon grand-pere. C'était
le premier numéro a paraitre au début des années trente, intitulé Nicotine,
alcool, cocaine, peyotl, morphine, éther + annexe (le titre Drogues n’existe sur
les parutions que depuis 1979). Avec le temps, la culture privée du cannabis
a commencé a se propager dans notre environnement : sur les balcons, dans
les gouttieres et méme sur les pelouses en milieu urbain.

Witkacy a abordé la question de la drogue avec son enthousiasme et son
audace linguistique habituels, mais en restant tres critique et rationnel, et c’est

peut-étre en partie grace a lui si j’ai pu vivre ma fascination sans effets
néfastes, probléemes de santé ou dépendance. Déja au début du livre,
le lecteur apprend que l'auteur est en faveur d’'un intellect détendu et
en controle, et d'une psyché pure et éveillée, libérée des interférences
et des stimuli artificiels. Il ne fait ni la morale ni ne fixe de limites, mais
se soumet lui-méme a des expérimentations dont il évalue les effets
aussi sobrement que possible. Je percois la critique de Witkacy comme
étant principalement I'action de son scepticisme profond, observable
dans la plupart de ses ouvrages et basé sur ses conclusions concernant
la fin de tout ce qui est sublime : la culture, I'art, I'intellect ; le déluge
de vulgarité, de substituts, de démence et de kitsch. Le choix du sujet
illustre d'une part la nécessité inhérente de confronter les tabous de la
société, ce qui comprend les sujets moraux et éthiques, et d’autre part
le désir de composer avec la critique petite-bourgeoise de sa personne,
qui a dépeint I'artiste comme un étre dépensier, dissolu, toxicomane,
incitant a la débauche.

Le texte est divisé en chapitres dans le méme ordre que les mots du
titre de la premiére édition. A part les stimulants mentionnés dans le
texte, 'auteur admet également prendre de I'eukodal (oxycodone), de
I'harmine, du haschisch, de la mescaline et de I'éther, a I'occasion. On
trouve cote a cote, parfois en paralléle, son imagination débordante de
néologismes, caractéristique du style de Witkiewicz, et des descriptions
précises, presque médicales, de ses réactions somatiques et psycholo-
giques, ainsi que quelques observations de tiers.

Les chapitres un et quatre sont les plus remarquables. Witkacy
était considéré partout comme un grand fumeur et un grand buveur.
Les descriptions de son expérience avec la nicotine comprennent la
plupart des arguments majeurs concernant la consommation d’alcool,
de cocaine, de morphine et d’'éther, qui seraient avancés ultérieure-
ment. Il écrit de maniére détaillée sur ses 28 ans de combat contre
cette « terrible habitude » et expose la relativité de ses avantages et les
nuances de la dégradation progressive du corps et des sens. Il décrit
les états de démence, d'illusion et d'incapacité d’une maniere extréme-
ment expressive et malléable. Une exception quant aux conclusions
n’est faite que pour le peyotl (chapitre quatre). Ce chapitre présente
une plus grande collection de descriptions de visions sous narcotique et
des évaluations beaucoup plus ambigués. Dans cette section, la division
entre le diagnostic, s'adressant au commun des mortels, et les obser-
vations des personnes créatives, s'adressant aux artistes, est des plus
évidentes. Witkacy ne sous-estime pas la fonction stimulante des stimu-
lants, dont il a fait I'expérience a maintes reprises, mais il reconnait qu'a
certains stades et expressément afin d'atteindre un but précis, leur expé-
rimentation a eu des résultats qui excédaient la norme. Il affirme toute-
fois que ce type de réussite, comme l'accroissement de |'efficacité, de
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la précision et de la rapidité des réflexes, est souvent source
d’égarement. Voici ce qu'il écrit a ce sujet : « Vaut mieux
s'empécher de produire une quantité donnée de griffonnages
déformés que de perdre ce qui est actuellement I'aspect le plus
élevé de 'homme : un intellect qui fonctionne correctement. »

Dans les descriptions et les évaluations de Witkacy, on
établit une distinction claire entre les drogues selon le type
d'effet qu’elles entrainent sur le corps. L'évaluation la plus
sévére et la plus obsessionnelle touche les substances dont
la dépendance est difficile a prévoir et a maitriser, celles qui
passent inapercues et dont on peut difficilement deviner les
répercussions pour ainsi faire un choix éclairé, d'ou I'éva-
luation trés négative du tabac et de I'alcool. Les substances
« aristocratiques », plus puissantes mais moins accessibles,
recoivent un traitement différent. Cependant, il révéle impi-
toyablement tous les effets de leur utilisation, qu'ils aient été
observés chez lui-méme ou chez d’autres cobayes, accor-
dant une attention spéciale aux changements de person-
nalité défavorables limitant I'autocritique et, dans le cas des
artistes, aux manies progressives qui remplacent les choix
d'un esprit clair.

Son approche systématique du probleme est également
intéressante. [l semble que, pour créer ce texte, 'auteur a d(i
non seulement rassembler ses expériences antérieures et les
actualiser dans le cadre d’'une expérience ad hoc, mais aussi
se préter a une expérimentation sérieuse en cours d'écriture.
L'intransigeance de I'évaluation de ses propres réactions
laisse une bonne impression, réactions qui sont par ailleurs
si personnelles, évoquant des comportements ou des carac-
téristiques habituellement inavouables, qu’elles entrainent
des soupcons quant a la vérité de I'affaire, jusqu’a ce que
vous les compariez a votre propre expérience.

Les mots utilisés dans les descriptions, comme je l'ai
déja mentionné, intriguent et contrastent avec le ratio-
nalisme critique. L'impression laissée par son ouvrage
en 2016 devrait étre révisée en tenant compte du passage
du temps et en comparant le style de Witkiewicz a celui
d’autres auteurs des années trente. Aprés avoir lu ce livre
et m'étre imprégné du contenu, ce que je ressens d'abord
est un sentiment d'archaisme et de rareté, une recherche
de la langue, I'exagération et les méandres stylistiques des
arguments. En tenant compte du contexte des années trente
et du passage du temps depuis le jour ou je I'ai lu pour la
premiere fois dans les années soixante, j'ai 'impression de

ressentir I'anxiété de l'auteur et une certaine distance entre
lui et le lecteur, sentiment de solitude et d’aliénation. La
langue qu'il utilise et sa maniére de s'exprimer sont comme
les rideaux d'un théatre ol la lumiére sur scéne a pour fonc-
tion de réguler ses émotions, agissant comme un filtre intel-
lectuel, un intermédiaire ou un stimulateur.

Quand Witkacy écrit, au sujet du peyotl, qu'il pourrait
«étre accusé, apreés avoir trainé dans la boue les trois venins
décrits ci-dessus, d’'avoir I'intention de démontrer que
seul le quatrieme est digne d’étre utilisé, et d'avoir aban-
donné trois dépendances al'aide d’une seule autre », il me
semble qu’en rejetant la quatriéme, il se tourne vers les
mots comme son dernier recours. Selon moi, le paragraphe
suivant confirme mon interprétation : « La morphine nous
incite a créer une pensée que nous ne mépriserons pas parla
suite. Si les états mentionnés ci-dessus sont éprouvés par un
esprit créatif de n'importe quel domaine, artiste, universitaire
ou auteur, celui-ci créera une ceuvre d’'une valeur stricte-
ment et incontestablement objective, atteignant ainsi un
excellent résultat avec une facilité démesurée. Et cet état
de fait, qui détermine apparemment la valeur intrinséque
de notre drogue, est, selon nous, le pire des dangers qui
nous guettent [...].»

Aujourd’hui, j'ai plus d’expérience de vie, et mes obser-
vations sur les environnements culturel, économique, social
et politique - toujours changeantes — me font porter un
regard différent sur le pessimisme, le catastrophisme
et le sentiment de perte imminente de S. I. Witkiewicz.
L'époque, le style, la langue, tout comme les obstacles
factuels (la guerre mondiale, I'holocauste, le rideau de fer,
le Vietnam...) dont il n'a pas fait I'expérience aprés tout,
s’estompent en toile de fond. Ne reste que I'état d'un esprit
passionné se tenant sur la limite de ses capacités. Et I'arro-
gance du vide. €

Traduit de I'anglais par Véronique Garneau-Allard.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nikotyna, Alkohol, Kokaina, Peyotl,
Morfina, Eter + Appendix, Drukarnia TowarzystwaPolskiej
Macierzy Szkolnej, 1932, 185 p.

Artur Tajber, artiste intermédia né en 1953, vit a Cracovie,
Pologne. Il participe a I'évolution de I'art performance depuis
le milieu des années soixante-dix. Vers la fin des années
soixante-dix, il commence a organiser des événements, devient
commissaire et participe a des activités dissidentes, en plus de
voyager a I'étranger. De retour en Pologne en 1980, il collabore
avec le Conseil régional du NSZZ Solidarnos¢, Matopolska.
Sous la loi martiale, il participe a la formation du groupe d’art
performance Konger. Au cours du second semestre de I'année
2007, il est nommé chef du Département d’intermédia, un
programme d’éducation unique en intermédia qu'il a aidé a
mettre sur pied a I'’Académie des beaux-arts (ASP) de Cracovie,
ou il donne également le premier atelier de maitre en art
performance de la Pologne. Il donne des conférences sur l'art
performance depuis 2007 a I'Université Jagellonne et travaille
a I'Institut polonais-japonais des technologies de I'information.
En 2012, il devient le premier doyen de la Faculté d'intermédia
(ASP Cracovie).
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NOTES POUR LE DEVELOPPEMENT
DE LA CONSCIENCE DU SUJET

» BARTOLOME FERRANDO

Je concois la conscience comme un regard intérieur, une « activité
cérébrale et émotive en fusion directe, électrique »!, comme I'écri-
vait Mario Merz. Par cette activité, j'atteins une compréhension et
une connaissance de moi-méme, de la situation et de I'environne-
ment dans lesquels je me trouve. Et cette connaissance implique la
création d'une unité intérieure propre a moi ainsi que d'une nouvelle
relation entre I'environnement et moi, d’oli un certain éloignement.
Ainsi, selon le développement de la conscience du sujet, de ma posi-
tion d'observateur, j'intensifie mes perceptions de moi ainsi que celles
du contexte ou je m'identifie et que je percois comme dissemblable
et différent de moi.

A ce sujet, Sartre signalait une différence marquée entre la
conscience que quelqu’un a de lui-méme et celle qu'il a d'un objet
ou d’une situation externe a lui. Il croit que la conscience de soi ou
« conscience immédiate » est clairement différente de la conscience
que quelqu’un a d’un fait ou d’une situation? Le sujet n’est pas un
objet pour lui-méme, mais il le serait pour la conscience de l'autre.

La conscience « commence a s'acquérir par le regard de l'autre »3,
écrit Todorov. Et c'est l'autre, quand il me regarde, qui me prévient
de ma propre existence en m'invitant a connaitre cette existence qui
m’unit a lui et qui, a son tour, m’éloigne de lui, s'opposant parfois
a moi-méme. Cependant, c'est précisément la relation que j'établis
avec l'autre qui s'avere des plus indiquée pour le développement de
ma conscience.

Si I'on suit le raisonnement de Cage, le développement de la
conscience que je propose serait également dégagé de toute sorte
d’intentionnalité. Il ne s’agirait pas d’'une proposition applicable a
un projet ou encore a un objectif précis, mais du développement
de son application dans un moment précis, cet instant qui est a la
fois un commencement et une discontinuité, sans vecteurs ni direc-
tions ; cet instant entendu comme un absolu ol tout se succede et,
de méme, ol quelque chose arrive, fuyant, pourvu d’'un changement
et d'un mouvement différent. C'est la ou, « en éliminant I'intention,
la conscience augmente »*.

Il ne s’agirait pas non plus d’évoquer ici le souvenir d’un fait. Je
ne parle pas de reprendre un événement déja arrivé ou une partie
de celui-ci, conteneur de vecteurs multiples, pour le déplacer a ce
moment. J'ai défendu dans d’autres textes la présence d'une forme
active de perception, attentive, innocente et vide de mémoire. Une
forme de perception qui constitue je crois la porte d’entrée et le
matériel nécessaire au progrés de notre conscience. Selon Bergson,
le « souvenir apparait comme doublant a tout instant la perception,
naissant avec elle, se développant en méme temps qu’elle, et lui survi-
vant, précisément parce qu'il est d'une autre nature qu’elle »°. Ce trait,
cette propriété différentielle, me servirait de point d'appui pour faci-
liter I'exclusion du souvenir, dans un exercice d’'épuration perceptive,
afin que le développement de la conscience réclame la présence de
I'omission et de I'oubli pour que I'instant nu du parcours puisse étre
habité d'une forme neutre.

Sans vecteurs ni directions, cette conscience instantanée possede
un caractére inachevé. Elle est en soi une conscience ouverte qui
montre certains de ses pourtours estompés. Pourtant, elle ne possede
pas de démarcation précise et ne se révele pas complétement finie.
Ainsi, la conscience dont je parle pourrait étre percue comme une
forme de connaissance mutant constamment, mais se maintenant
dans un agile rapport avec tout ce qui arrive et ce qui se passe, rapport
qui est a l'origine de la versatilité, du changement permanent, et qui
les incite.

Par ailleurs, nous avons une conscience subordonnée aux
« facteurs aléatoires »°. Nous savons que notre attitude consciente
est intermittente et discontinue, qu’elle obéit aux tendances, aux
inclinations ou aux volontés dérivées et produites par une surprise,
un désordre ou de petits chocs imprévus. Dans le champ artistique,
pour Henri Michaux comme pour Gina Pane et les actionnistes vien-
nois, ce sont les souffrances, les blessures produites sur le corps et la
douleur dérivée d’elles qui faisaient figure de mécanisme pour ouvrir
la conscience engourdie non seulement de soi-méme, mais aussi de
I'autre, de celui qui observe I'action. L'isolement et le silence seraient
aussi pour Pane une processus idéal pour atteindre des niveaux de
conscience plus larges. Joseph Beuys parlait de la présence de la mort
comme du moyen le plus utile pour développer la conscience’. On
pourrait dire que, « [d]e la méme facon, le moi ne pourrait prendre
conscience de lui-méme sans résistance de la part de son environne-
ment »%, C'est cette résistance, précisément, qui pousse le sujet a étre
conscient de I'événement ou de I'action. Cependant, la plupart du
temps, notre prédisposition manque apparemment de toute sorte
de raison pour la pousser. Ainsi, on pourrait affirmer, d'une certaine
maniére, que l'intermittence de notre attitude consciente est soumise
et assujettie au hasard ; a un hasard limité, si I'on veut, mais pourvu
d’un ordre qui échappe a notre compréhension. Et si, pour Umberto
Eco, «ily a des processus aléatoires et probabilistes qui concourent a
faire de la perception aussi un processus ouvert »°, il faudrait déduire
que, dans le processus de conscience entendu comme maniére de
perception interne, lesdits processus aléatoires et probabilistes inter-
viennent aussi.

La relation qui existe entre la conscience et la sensibilité humaine a
été énoncée par divers artistes tels que Joseph Beuys, Jorge Oteiza et
Pierre Reverdy. Si pour le premier la sensibilité est appréciée comme
une « conséquence » du développement de la conscience®, pour
Oteiza la sensibilité est uniquement une sorte de manifestation de la
conscience®, alors que dans les écrits de Reverdy il est question d'un
« parallélisme, presque d'une équidistance » entre 'une et I'autre, de
sorte que I'« enrichissement » de la premiere ait un effet équivalent sur
la deuxieme®?, Or, ce qu'il faudrait comprendre, malgré ces différences,
c'est que notre faculté de ressentir entretient une relation étroite avec
I'exercice de notre conscience, nécessaire a son tour a I'évolution et
au développement de la connaissance.

Joseph Beuys disait que la conscience était seulement atteinte par
la médiation d’une discipline®®; il est trés probable que non seule-
ment le développement de la conscience, mais aussi la transforma-
tion de I'expérience commune en geste artistique ne se produisent
sans une certaine application de celle-ci. De mon point de vue, ce
concept peut ici étre compris comme le besoin systématique d'un
comportement propre, dirigé par soi-méme, loin de la notion d’effort
et tendant vers un accroissement de la capacité réceptive personnelle
rattachée au bruit, a la perception de I'asymétrie, a l'insignifiant, a I'in-
tervalle ou  la parole. A mon avis, la pratique de la répétition démon-
trerait I'attitude disciplinaire rapportée par Beuys. La répétition est
d'une part un exercice qui conduit a la concentration, qui a un effet
d’accumulation trés utile pour le développement de la conscience
du sujet, ici traitée. D'autre part, la prédisposition a un tel compor-
tement serait probablement beaucoup plus grande dans la mesure
ou le sujet serait décentré, resterait a c6té, abandonnerait sa posi-
tion habituelle de direction et de controéle, donnant priorité a I'écoute
de ce qui arrive et se succede, ce lieu ou il est plongé et dont il fait
partie, parce que c’est sa propre vie.



« L'obligation de tous les arts aujourd’hui est d'intensi-
fier, d'altérer la capacité perceptive et ainsi la conscience* »,
disait Cage. Altération qui a un potentiel transformateur
puisqu’elle permet de découvrir dans un fait ou dans un
événement des aspects occultes ou cachés qui étaient
auparavant invisibles. De ceux-ci I'on pourrait dire que leurs
traits et nuances comportent des différences perceptives
tres marquées. La perception de ces différences fait que la
compréhension et la connaissance de moi et de mon envi-
ronnement change considérablement, qu‘on peut la voir
autrement, a égalité et en méme temps que celle que j'ai
de l'autre, proche de moi. Et ces compréhension et connais-
sance basées sur la différence sont des facteurs qui favo-
risent ma propre identité processuelle tout en altérant le
degré de tension et la mobilité de mon corps. Ma propre
identité n’est pas un repli ni une appropriation, mais une
ouverture, qui s'approche de ce « sans l'autre et sans soi-
méme »* dont Laurel Green parlait dans un texte accompa-
gnant une exposition d'Ulay et d’Abramovic. La conscience
de soi dont je parle ne produirait pas comme conséquence
I'occupation, mais plutot I'évacuation de soi-méme. Je me
construis par la différence, mais sans cette différence. Je
m’occupe de moi-méme, en me libérant. Et la proposition
d'approche entre la pratique artistique et la quotidienneté
dont je traite ici me conduit au développement de procédés
artistiques — processus basés sur la construction et I'expé-
rience de I'asymétrie, 'appréciation du bruit, I'évaluation de
I'insignifiant, la considération de I'intervalle comme sculp-
ture ou l'attention accordée a certains aspects de la parole,
tous éloignés du concept de I'art comme produit.

Ainsi, le développement de la conscience du sujet
auquel je fais référence ne vise pas exclusivement un type
de conscience réceptrice d'ceuvres artistiques concrétes et
altérable comme conséquence de la perception de celles-
ci, mais vise plutdt et surtout une aide a la transformation
de I'expérience propre en fait artistique. Autrement dit, il
s’agit d'aider la transformation du quotidien en un art pour
faire encore, éphémeére et en changement continu. Pour ce
faire, j'insiste sur 'emploi d'une conscience ouverte, comme
je le mentionnais un peu plus haut, et pourvue de la capa-
cité de construire cet art évanescent et transitoire, dont la
pratique créera peu a peu les bases facilitant la transforma-
tion de ma propre expérience. Et c'est cette pratique, juste-
ment, qui facilitera le développement de ma conscience en
appliquant celle naissante, comme si je marquais le sentier
du développement de ma propre conscience.

A ce sujet, Joseph Beuys, pour faire un exercice, a tenté
d’étre conscient de ses émotions, nous invitant aussi a
I'étre’®. Pour lui, la conscience de nos émotions est une
facon de les connaitre et de se diriger vers elles. Il a tenté
de nous faire prendre conscience des émotions qui nous
accompagnent quotidiennement et qui tissent des affec-
tions, qui sont rattachées aux sentiments intenses qu’elles
mobilisent, ancrées en notre certitude et notre vérité, la
capacité de provoquer un certain désordre interne, d'influer
nos connaissances ou d'altérer notre conduite ou encore un
débordement intellectuel. Rendre consciente une émotion
implique d’avoir la « possibilité » de ne pas la projeter ou
I'imposer a I'autre, comme I'envisage Cage en parlant de sa
propre création musicale”. A mon avis, la meilleure facon
de se développer personnellement se trouve en général,
dans n'importe quel cas, absente des aspirations ou des
exigences d'autrui. Cette disposition me semble parfaite-
ment logique et applicable au jour le jour a sa relation avec
I'autre et a sa propre expérience.

Aux plans artistique et littéraire, John Cage, Joseph
Beuys, Pierre Reverdy, Henri Michaux, Gina Pane, I'ac-
tionnisme viennois, Jorge Oteiza, Mario Merz et Marina

Abramovi¢ n'ont pas été les seuls, par le truchement de I'art
et de la littérature, a se manifester en faveur du développe-
ment de la conscience du sujet. Il y a aussi eu le dadaisme
et le surréalisme, Antonin Artaud, Piero Manzoni, la poésie
visuelle italienne, la presque totalité des membres de
Fluxus, Lawrence Weiner, Dan Graham et ZAJ, parmi tant
d’autres. Mais il faut encore une fois rappeler ici qu'il ne
s'agit pas de considérer seulement la littérature et l'art,
mais d’inclure avant tout n‘importe quelle expérience
commune et quotidienne comme facteur apte a déclen-
cher ce développement.

Je finirai ce texte en disant que I'exercice de conscience
de soi, a son tour, constitue une forme de stimulation
pour chaque action commencée. La compréhension et
la connaissance que j'atteins se veut une amorce et une
impulsion pour me situer dans I'expérience initiée, pour la
percevoir et la vivre autrement, avec différentes intensités,
différentes énergies et plus de présence. La conscience
reste ainsi liée a I'action immédiate, de maniere perma-
nente. 4

Traduit de I'espagnol par l'auteur.

Ce texte a été publié dans Arte y cotidianeidad : hacia la
transformacién de la vida en arte, Ardora Ediciones, 2012,
p.79-88.
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Il est coordonnateur de la revue de poésie expérimentale Texto
poético et membre du Flatus Vocis Trio, du Taller de Musica
Mundana et de Rojo. Il a fait des interventions dans le cadre

de festivals de performance, de poésie sonore et de free jazz
dans plusieurs pays d’Europe, d’Asie (Japon, Corée, Vietnam,
Singapour), d’Amériques du Nord (Mexique, Etats-Unis, Canada)
et du Sud (Argentine, Venezuela, Chili). En plus d'avoir publié
une vingtaine de livres, de CD, de DVD de poésie et d'essais

sur la performance, Bartolomé Ferrando est coordonnateur de
festivals de performance en Espagne.

INTER, ART ACTUEL 123 55




%
St Y

b

MOIS MULTI 17

REENCHANTER
LE MONDE, 'HIVER

» GUY SIOUI DURAND

LE MOIS MULTI A L'EXIGENCE DE SA DUREE.

NON SEULEMENT L’EDITION 2016 EN EST-ELLE

A SA 17¢ RECIDIVE ANNUELLE - CE QUI EN FAIT
IRREMEDIABLEMENT UNE MANIFESTATION DU

XXIE SIECLE -, MAIS ELLE SE GLISSE DANS UNE
ANNEE BISSEXTILE. UN 29¢ JOUR S’AJOUTE EN CE
FEVRIER OU LES CEUVRES ET ACTIVITES OCCUPENT
DE MANIERE INTENSE L'EDIFICE DE LA COOPERATIVE
MEDUSE. EN FAIT, LE PROGRAMME DEBORDE
DEHORS. D’AUTRES LIEUX D’ART S’/ASSOCIENT A
QUEBEC ET CETTE FOIS JUSQU'A LEVIS'. COMME
C'EST L'HABITUDE, TROIS VAGUES CARACTERISENT
L’ETALEMENT MENSUEL DE CETTE PROGRAMMATION
FOISONNANTE ET REMARQUABLE D'CEUVRES
AUDIOVISUELLES ELECTRONIQUES (SPECTACLES,
THEATRES, CINEMAS, ART WEB) ET INSTALLACTIVES
(ALLIANT INSTALLATIONS ET PERFORMANCES)
AUXQUELLES S’AJOUTENT DE MULTIPLES ACTIVITES
DE MEDIATION (ATELIERS, RENCONTRES AVEC

LES ARTISTES, VISITES GUIDEES, LANCEMENTS ET
AUTRES).

> Patrice Coulombe et Caroline Gagné, Le jeu de l'oie.

UNE VISEE, UN PARI

Cet hiver, alors que la conjoncture des arts visuels a Québec
célébrait davantage la symbolique investie dans |'objet d'art
et ses manipulations relationnelles ou performatives, le Mois
Multi, bien qu'il ait gardé son objectif initial « de donner a
voir des ceuvres inclassables et capables d’ébranler nos idées
premieres sur la nature et les fonctions de I'art dans la commu-
nauté »?, a pris parti « pour le réenchantement du monde »3.
Pari tenu par la nouvelle commissaire, Ariane Plante. « CEuvre
ouverte » au sens ou |'entendait Umberto Eco, cette édition
des arts multidisciplinaires et électroniques, en fin de compte,
aura été lumineuse.

Or, comment retracer ce fil conducteur humaniste ? Quelles
ont été les ceuvres (ou attitudes) qui ont infléchi ces assem-
blages artistiques mécaniques, ces programmes de préleve-
ment, d’enregistrement, de captation en son et/ou en image,
ces connectivités robotiques et effets d'intelligence artificielle
en temps quasi réels évoquant, chuchotant ou simulant fabu-
leusement le vivant lors des spectacles, projections, installa-
tions et performances ?

Grosso modo, ce sont les propositions placant la voix et les
corps réels en situations paradoxales (par rapport a d'autres
ceuvres) qui ont porté cette quéte de réenchantement au
coeur des dispositifs « multi ». En ce sens, Blind Cinema de Britt
Hatzius?, la performance inédite de Keith Kouna remodelant
son Voyage d’hiver® sous l'influence de la masse critique des
incroyables installations I'entourant et La® de Line Nault ont
été, comme cette analyse de I'événement I'aborde, les chefs
de file de ce contrepoint a la fureur du monde !
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> Alice Jarry, Spectrales.

AU PAYS DU FROID,

IL FAIT GRIS ET IL PLEUT

Le prélude au Mois Multi porte bien son nom :
Le voyage d’hiver. En préouverture, cet intense
spectacle de Keith Kouna, bien que fondé sur le
spleen endeuillé de la désolation évoquée d'un
désamour, insuffle « le froid sur les dmes s’accro-
chant ala chaleur humaine comme lueur d’espoir ».
Pourtant, dés I'ouverture, la grisaille pluvieuse
(Continental Divide®), le bruitisme saccadé
(QUADP) et surtout I'étonnante mais triste déso-
lation d'un désamour en chuchotements fanto-
matiques dans la pauvre cabane placée dehors
dans le parc Saint-Roch (Le son de I'ére est froid™°)
auraient pu faire basculer la programmation du
coté sombre. Sous cet angle, I'amorce en ceuvre
du Mois Multi aura été paradoxale.

Toutefois, dans Le voyage d'hiver, la posture
du narrateur chantant — dans un fort dispositif
scénique qui déborde la fonction de décor pour
atteindre la stature d'installation — impose deux
trames artistiques que I'on retrouvera dans
d’autres ceuvres : la voix et le corps. C'est cette
pureté de I'élévation de la voix dans le cercle des
projections mnémoniques entourant I'appareil de
mise en boucle des chants que I'on ressent dans
Gloria™.

Il en va de méme de la candeur vivace
émanant de la présence des enfants désac-
cordant leur fonction de chuchotement pour
renforcer le merveilleux de ce cinéma ou I'on
est privé de la vue. Blind Cinema (Britt Hatzius)
active magistralement une attitude positive
dans la premiére vague du Mois Multi 17. Si, dés
le départ, ces voix, ces corps vivants, doivent se
confronter comme une heureuse contre-lecture
a cet « hiver de pics de froidure extréme mais ou
il pleut aussi », il s'en dégage une trame humani-
sante qui transcende machineries, disciplines et
matérialisme au profit de quétes immatérielles
oscillant entre transcendance spirituelle, merveil-
leux imaginé et amour.

Higration
Stephen Cornford

> Stephen Cornford, Migration.

LA TEMPETE « INSTALLACTIVE »

ET INTERACTIVE

L'apport inter- et multidisciplinaire des instal-
lations, une des attractions de tous les Mois Multi,
atteste ce constat lors de la deuxieme vague de
I'événement. Une intense masse critique d'ingé-
nieuses installations visuelles interactives prend
alors d'assaut les lieux pour y insuffler un envo(-
tant « état gazeux »"2 artistique répandu dans tout
I'édifice.

L'enfilade des nombreuses installations enva-
hissant Méduse donne a imaginer... J'ai cru
suivre une goutte d’eau de pluie extraite du road
trip de Continental Divide, devenue ondulations
de vagues cristallisées Dans l'intervalle™ (Sonia
Stoeva et Dimo Ivanov) sans étre de la neige. J'ai
révassé en suivant la molécule liquide, cette fois
en dérive depuis sa source jusqu’a la mer comme
expérience des sens en Dérive continentale™
(Patrick Beaulieu). Le grésillement des ailes d'Une
colonie (Nataliya Petkova) des papillons a I'ordi-
nateur s'est métamorphosé en volatiles notes de
piano d’une volée de grands oiseaux selon Le jeu
de l'oie™® (Patrice Coulombe et Caroline Gagné)
dans la salle Multi. Et comment me défaire du
bruissement pétillant de la nuée de criquets (ou
d'oiseaux) en Migration' (Stephen Cornford) dans

> L'eau du Bain (Anne-Marie Ouellet et Thomas
Sinou), Le son de I'ére est froid.
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le corridor par le truchement de 140 dictaphones,
une sonorité vivace qui ne veut plus sortir de mon
oreille ? Fascinant.

Ajoutons a cette « belle » promenade la
rencontre de ces mécaniques mouvantes
évoquant tantot Les temps individuels® (Catherine
Béchard et Sabin Hudon) entre solitude et soli-
taire, les hautes Spectrales (Alice Jarry) et les bas
de nos états d'étre ou la Pirouette* (Adam Basant),
geste de I'étrange ballet d'une danseuse a peine
esquissé par les instruments de captation sonore
eux-mémes... Enfin, I'action de circuler parmi la
mise en actes de cette armada de personnages-
instruments immobiles, programmés pour se
dédoubler en ombrage, achevait de transformer
Méduse en Pavillon des immortels heureux*'
(Marcelle Hudon et Maxime Rioux).

Keith Kouna, porte-parole de I'événement,
y était surtout en résidence de création, ce qui
allait lui permettre de s'inspirer des installations
cotoyées pour transformer son spectacle en
performance inédite d'un soir, le 20 février. Voila
un moment charniére de tout I'événement que
cette occasion unique qui allait nouer ensemble
les énergies créatrices du 17¢ Mois Multi !

LE VOYAGE D’HIVER

S'il avait été du Mois Multi, le grand écrivain
frangais Michel Tournier, qui nous quittait pour
I'éternité le 16 janvier 2016, aurait probablement
été intéressé par le remodelage en performance de
son spectacle Le voyage d'hiver par Keith Kouna :
identique mais totalement différent ! Tournier
a génialement créé le défi de la réécriture, de la
représentation, mais sans redite, sans plagiat, et
ce, deux fois plutot qu'une : d'abord avec Robinson
Crusoé de Daniel Defoe pour son premier roman
Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967) et ensuite
avec Vendredi ou la vie sauvage (1971).

Imbibé des énergies et des formes des installa-
tions qui ont envahi Méduse, le chanteur reprend
Le voyage d’hiver, certes, mais en y faisant une
large part d’'improvisation et en y créant des
interfaces a l'aide de plusieurs extraits et cita-
tions des ceuvres avec lesquelles il a cohabité. Le

> Catherine Béchard et Sabin Hudon, Les temps individuels.

décor dans la salle Multi, mais a I'envers de son
grand spectacle, tient davantage de l'installac-
tion (performance dont émerge une installation)
que de la scéne. Kouna a réduit son espace en
un lit a baldaquin ou se retrouvent ses propres
substitutions scéniques (ex.: la danseuse devenue
poupée gonflable, le frigo un micro-ondes). L'es-
pace restreint cohabite avec les nceuds du grand
filet en suspension qu’offre Spectrales mais surtout
avec le piano de l'installation du Jeu de l'oie a
proximité. A ce transfert de sonorité s'ajoute une
grande part d'improvisation des deux musiciens
pour assurer la refonte de la narration chantée de
sa propre interprétation multimédia et musicale
du livret Die Winterreise de Franz Schubert qu’est
Le voyage d'hiver, le spectacle. De plus, Kouna use
de nombre d’éléments inspirés des installations.
Outre le piano et un mobile évoquant les oiseaux
duJeu de l'oie, des ombrages semblent empruntés
aux Immortels heureux et le son des criquets
semble avoir transpercé le mur depuis Migra-
tion. Il y a manipulation de bocaux extirpés des
Temps individuels par ce performeur qui apparait
en calecon blanc, tout droit sorti de la cabane du
Son de I'ére est froid.

Ne serait-ce que pour avoir tangué vers une
synthése in situ du Mois Multi par usage et préleé-
vement de sons, d'images ou d'objets des autres
créations, ce Voyage d'hiver, performé de maniere
unique, fut une réussite.

LE FROLEMENT DES EPIDERMES

ET DES SONGES

La derniére vague de I'événement est allée
vers le festif avec la remise d'un prix hommage a
I'artiste et pionnier Emile Morin et Venise, le party
de cl6ture sous I'égide du Théatre Rude Ingénierie
qui a aussi mis en sceéne (Entre). Bien connu pour
ses dispositifs installactifs machinistes, le grou-
pement de Québec a collaboré avec La Rotonde,
I'organisme axé sur la danse actuelle. Il a su mettre
au second rang ses habituels déploiements dithy-
rambiques au profit de la présence attractive pour
et par un couple de danseurs. Il en a résulté une

finale, un moment de grace magique, alors que
les corps chargés de beaux gestes et de forts
sentiments se mouvaient entre les huit tables
tournantes sur le damier des éclairages feutrés
dont la complexité technologique (caméras,
censeurs et lourds dispositifs lumineux) se trou-
vait a I'arriere-plan.

Toutefois, c'est La de Line Nault qui a conclu ce
Mois de célébrations multimédias en y injectant
la nécessaire transgression, cette bizarrerie tant
souhaitée par le poéte des Fleurs du mal.

LA

La occupe le studio d’Essai. Bien qu’un
maximum de quatre personnes passe aux demi-
heures, I'aventure y est individualisée, person-
nelle, presque. Une personne bienveillante
m’accueille dans le vestibule ou sont accrochées
des encolures baroques. Elle m’ajuste sur les
épaules celle de couleur verte, me donnant les
explications de base. Je longe le couloir menant
au « cube noir ». Un mur affiche des textes et des
images dont les informations, vitement saisies,
s'offrent par fragments. Il y est question d’une
maison montréalaise qui aurait été transposée
a Rome. Du chat fait en cadeau par Cléopatre a
Jules César. De leur importance contre les rats.
Des bacchanales et de I'assassinat de I'empereur.
Le tout contribue a la déroute d'une vingtaine de
minutes qui va s'amorcer dans une aire des éres
pour le moins insolite.

« Espace fantomatique dont les contours sont
dessinés par une structure lumineuse », nous dit
le dépliant. C'est vrai. La, ce n’est pas un environ-
nement, une installation dans laquelle nous ne
ferions que nous déplacer en fonction des objets
construits. Me voila largué dans les pieces d'une
maison. J'y déambule, pensant d’abord que le
trajet est programmé. Il I'est, mais de maniére
délibérément désordonnée. Je comprends vite
gue ces contours sont a peine esquissés par des
traits de néon dans le cube noir. Si ce n’était que
cela. « La, c'est moi », me dis-je. Ce n'est pas un
spectacle, cette immersion. La posture de voyeur
est abolie au profit de I'écoute. Une intrigue m'est
narrée. Ou bien est-ce moi qui me parle ? Mes
déplacements deviennent une quéte intérieure,
au hasard d’efforts de mémoire, sollicitée de
maniére aléatoire, fragment par fragment.

La est donc essentiellement une narration
située dans l'oreille interne, réveillant des souve-
nirs ou en inventant. A certains endroits, de piéce
en piéce, j'entends les bruits, je tente de visualiser
les contours et la nature des choses, je soupconne
des états d'étre, des agirs. Mais ils sont hachurés,
éparpillés. Le théatre, le conte, l'installation, le
spectateur, I'artiste, le médiateur, sont des fonc-
tions abolies. Il y a fantasme. Est-ce le mien ? Je
tente de le recomposer, sans trop savoir a quels
endroits et époques je suis : dans la maison de
tous les climats et les endroits, entre Montréal et
Rome, j'entre dans une soirée. Je traverse de piece
en piéce, d'état d'étre en état d’étre. Au salon le
monde danse. Dans une chambre, je fume en
regardant par la fenétre ouverte mon double en
bas, dehors. Je bois un cocktail de groseille qu'une
femme masquée me sert. L3, je soutiens le regard
étrangement attractif de cette téte de porc dans
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> Line Nault, La.

> Keith Kouna, Voyage d'hiver.
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le buffet. J'entreprends de descendre au sous-
sol d’ou vient un bruit inquiétant. Il ne cesse de
s'amplifier. J'assiste a I'autopsie d’un cadavre,
ressens une série de sucettes dans mon cou, puis
me couche endormi dans le bain. Je me réveille,
tous les sens aux aguets, aux bruissements d'une
femme qui urine...

Line Nault qualifie a merveille la formidable
contraction expérientielle interactive vécue : j'ai
été vraiment un « spectracteur », selon son dispo-
sitif de localisation qui déclenche les chuchote-
ments « d’une histoire dont le cours change au
gré de [mes] interactions »*?, la, parmi les spectres
dont j'ai été I'agir. Line Nault ajoute formidable-
ment la transgression par conscience augmentée
au minimalisme plastique, a la connectivité tech-
nologique et a la vague de I'art comme expé-
rience (participation, interaction, médiation).
D'ou le réenchantement dont I'humain est le
sujet !

«VOIR LE VOIR », UNE POSTURE

CRITIQUE ?

L'attitude de réenchantement visait donc a
replacer les sentiments et les relations humaines
au coeur de plusieurs de ces explorations specta-
culaires usant de machinations audiovisuelles et
programmeées par ordinateur.

Or, les arts électroniques et multimédias sont
en interface avec I'industrie sur toute la planéte.
Les nouvelles avancées scientifiques en recherche
et en laboratoire, dites de robotiques et de
connectivités intelligentes, ne s'annoncent-elles
pas comme ce « progrés » constant, libérant I'hu-
main du travail fastidieux et des taches domes-
tiques de routine au profit de plus grands temps
libres ? Comme I'a bien expliqué le sociologue
Max Weber, la rationalité scientifique et instru-
mentale, déclassant superstitions et croyances,
a contribué a établir Ia un modéle dominant.
Ramenée a la vie culturelle et aux arts, elle est

> Marcelle Hudon et Maxime Rioux, Le pavillon des immortels heureux.

décelée chez d'autres théoriciens critiques tels
que Michel Freitag®* comme un remodelage de
la culture du spectacle. Tout semble devenu cycles
de programmation et d’autopromotion en boucle,
dont I'art est de plus en plus partie prenante,
notamment avec Internet.

On le sait, cette nouvelle territorialité de la
création visuelle s’est développée de maniere
exponentielle depuis 1995. C'est I'espace média-
tique que I'on qualifie de réseaux sociaux et d'art
Web?s. L'autopromotion de I'art actuel s’y décline
en plusieurs temps. A 'annonce publicitaire en
aval sur les plateformes médiatiques convenues
(conférence de presse, affiche, programme dans
les journaux, a la radio et a la télévision) s’est
greffé I'univers des reportages en temps quasi
réel (streaming) ou démultiplié sur les nouvelles
plateformes, qualifiées de réseaux sociaux (Face-
book, YouTube, le site Web du Mois Multi ou
de la Fabrique culturelle). Si la promotion et la
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diffusion sont des composantes fonctionnelles
de lacommunication, I'art en est aussi une. N'est-
ce pas I'ére des selfies et des likes sans distance
ou jugement critique ? Cette tendance forte a
"autopromotion prédomine dans la création,
d’oli ces notions d'art au présent, d’expérience et
d'unique diffusion au succes et a I'estime autopro-
clamés. Toutefois, la fonction, le role et la finalité
de l'art ne se résument pas a ces seules compo-
santes communicationnelles.

Puisque I'intelligence d’une ceuvre oblige une
« rude et solitaire conquéte de I'esprit »*¢, 'op-
tique de recentrement humaniste adoptée par ce
Mois Multi en appelait implicitement a une relec-
ture, sinon a un regard novateur comme « voir
le voir »?7. Cette édition a peut-étre innové, ou a
tout le moins a envoyé un signal, méme faible, de
changement. J'ai cru déceler sur le terrain méme
de la promotion de I'événement une amorce d'in-
telligibilité critique visuelle autogérée et adaptée
de maniére positive et pertinente aux nouveaux
espaces médiatiques.

Captivé, intrigué, puis acquiescant au style et a
la teneur des capsules promotionnelles diffusées
pendant la durée du Mois Multi, j'y décéle une des
pistes du réenchantement investie par le Mois
Multi. Sous la sensibilité et le regard inventif de
I'artiste, cinéaste et vidéaste Josiane Roberge?®, un
angle original, parce que contenant sa part d'art
faite de relais et de montages vifs et révélateurs de
la teneur des ceuvres, y prend forme. Une sorte de
«voir le voir » se démarque de la stricte autopro-
motion ponctuelle au profit d'une critique entiére-
ment visuelle. Le jugement (synthése et critique)
y est bien d’ordre visuel et non plus textuel - la
ou se cantonne d’ordinaire les analyses. Or, sa
propagation positionne son impact sur toutes les
plateformes de diffusion a I'ere numérique. €

Photos : Marion Gotti.

Notes

1 Dans Méduse, la salle Multi, le studio d’Essai, le
hall, les corridors, la cage d'ascenseur et les locaux
de I'Atelier de la mezzanine, de L'Eil de Poisson,
de VU, d’Avatar et de La Bande Vidéo ainsi que
la vitrine de la Manif d’art ou le restaurant Le
Fastoche sont mis a contribution. La Galerie des
arts visuels et le studio de son de I'Université
Laval, les vitrines du restaurant-salle de spectacle
Le Cercle a Québec et le centre d'artistes Regart a
Lévis s’y sont greffés.

2 Gaétan Gosselin, « Mot du directeur général : Le
Mois Multi est une féte ! », Recto-Verso (producteur
de I'événement), Livret du Mois Multi, février 2016.

3 Theme de cette 17¢ édition. Cf. Ariane Plante, « Mot
de la commissaire : pour le réenchantement du
monde », ibid. La technologie prétend elle aussi
plus que jamais réenchanter notre monde. Aussi
peut-on penser que le parti pris de ce Mois Multi a
équilibrer humanisme et machination nest qu'une
pause. Un nouvel activisme technologique ne nous
prépare-il pas une nouvelle vague déferlante ?
Celle-ci viendra avec les bandes passantes 5G,
la connectivité entre les objets domestiques et
l'intelligence artificielle capable de « bon sens »
pratique pour décider des taches et les exécuter.
Robots, autos, drones, vont investir le travail
jusque-la définisseur de la condition humaine.

Ce « progres » a sa contrepartie moins heureuse :
usage militaire, contrdle social et déqualification
de bien des travailleurs.

4 Expérience cinématographique présentée
en collaboration avec Spira, salle Multi, 5 et
6 février 2016.

> Josiane Roberge
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Performance inédite, salle Multi, 20 février 2016.
Studio d’Essai, du 24 au 27 février 2016.

Flavie Dufour (« chantrice, chanteuse, poéte et
slammeuse »), commentaire publié sur sa page
Facebook a propos du Voyage d'hiver.

Christian Calon, road film et performance sonore en
direct, studio d’Essai, du 4 au 7 février 2016.

Alexis Langevin-Tétrault, Pierre-Luc Lecours,
Myriam Boucher et Lucas Paris, ceuvre
électroacoustique en temps réel, salle Multi,

3 février 2016.

L'eau du Bain (Anne-Marie Ouellet et Thomas
Sinou), environnement sonore in situ, parc Saint-
Roch, du 6 au 14 février 2016.

Mykalle Bielinski, ceuvre lyrique polyphonique,
salle Multi, 3 février 2016.

Cf. Yves Michaud, L'art a I'état gazeux : essai sur le
triomphe de I'esthétique, Stock, 2003, 214 p.

Sonia Stoeva et Dimo Ivanov, Dans l'intervalle,
installation vidéo interactive et photographies par
fragments, La Bande Vidéo, du 6 février au 6 mars
2016.

Patrick Beaulieu, Dérive continentale, exposition
des artéfacts et captations photographiques-
vidéographiques de I'expédition expérientielle
d’écoute et de regard, VU, du 12 février au 13 mars
2016.

Nataliya Petkova, Une colonie, art Web, hall de
Méduse, du 3 au 27 février 2016.

Patrice Coulombe et Caroline Gagné, Le jeu de ['oie,
installation créée pour piano électromécanique et
projection, salle Multi, du 12 au 21 février 2016.
Stephen Cornford, Migration, installation
composée de 140 dictaphones a cassette obsolétes
suggérant une nuée de criquets ou d’oiseaux en
pleine migration, hall de Méduse, du 11 au 27 février
2016.

Catherine Béchard et Sabin Hudon, Les temps
individuels, installation cinétique et sonore sur

la réflexion du silence, studio d’Essai, du 11 au

21 février 2016. Une dizaine de haut-parleurs sont
enchassés dans les couvercles de bocaux, eux-
mémes recouverts de cloches de verre qui, a I'aide
de systemes électromécaniques, se soulévent
comme des respirations cadencées, s'élevant
dans I'espace et se rabaissant. Les sons évoquent
I'impossibilité du silence absolu.

Alice Jarry, Spectrales, installation cinétique in situ
suspendue, rappelant un grand filet de péche qui
serait doté d’'une mouvance par gravité, salle Muli,
du 12 au 21 février 2016.
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Adam Basanta, Pirouette, dispositif installatif sonore
mettant en scéne les relations entre microphones,
haut-parleurs et sons pour évoquer la musique et
les gestes d'un étrange ballet, studio d’Avatar, du
12 février au 6 mars 2016.

Marcelle Hudon et Maxime Rioux, Le pavillon

des immortels heureux, théatre sonore d’'ombres

et de lumiére mettant en scéne un orchestre
d’automates munis d’instruments percussifs parmi
lesquels les spectateurs circulent, salle Multi, du 11
au 14 février 2016.

Line Nault, texte de présentation de La, Recto-
Verso, du 24 au 27 février 2016.

Cf. Max Weber, Le savant et le politique (1919),
Presses électroniques de France, 2013, 77 p.

Cf. Michel Freitag, L'oubli de société : pour une
théorie de la postmodernité, Les Presses de
I'Université Laval, 2002, 433 p.

Pour ce qui est de I'art Web, on en trouvait
explicitement dans la programmation : les trois
sites navigables sur I'ordinateur placé dans le hall
de Méduse (Dulce de David Johnston, The Scar
Project de Nadia Myre, Une colonie de Nataliya
Petkova) et I'occupation a distance via Internet de
Hier est aujourd’hui dans I'espace européen de VU
par Nadege Grebmeier Forget.

Daniel Pennac, Chagrin d’école, Gallimard, 2007,
p.168.

John Berger, Voir le voir, B42, 2014, 167 p.

Dans les faits, les choses ont commencé a bouger
lors de I'édition de 2014. On se souvient de la piece
Les oiseaux mécaniques par Le bureau de I'APA

qui intégrait en temps réel les interventions d'un
critique théatral. Une capsule visuelle qui circule
encore en rend compte. C'était une entrevue et un
montage de Josiane Roberge dont I'ceuvre vidéo
relationnelle La priére est devenue la téte d'affiche
de I'édition 2016 d’Art souterrain a Montréal : « L'art
doit-il séduire ? »

Wendat (Huron), Guy Sioui Durand est un
complice intellectuel de I'univers des multiples
formes d’art vivant, d’art en action, d'art
performance et de manceuvres artistiques

en contextes réels depuis 1976. Une suite
d’événements, de publications et d'influences des
années 1990-1994 est a la base des conception et
mise en pratique de ce qu'il nomme aujourd’hui,
au regard amérindien, « harangues performées »
- alors appelées « conférences-performances ».
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ANDY WARHOL
ET JOHN GIORNO

Ici et maintenant... For ever...

» CHARLES DREYFUS

Sex & Drugs & Rock & Roll, ¢ca bouillonnait de partout ! Il en est resté deux mots accolés
qui n‘auraient pas du faire bon ménage : contre-culture. Des hippies se mobilisant
contre le napalm qui ravageaient le Vietnam, de Woodstock, de John Lennon chan-
tant John Sinclair, du joli mois de mai, que retient-on ? Méme l'auteur de Do It s'est
métamorphosé en yuppie... Depuis, Pavarotti a chanté en duo avec James Brown
et Lou Reed.
Deux vies, bien pleines, ne seraient pas suffisantes pour lire les « comment taire » de
La société du spectacle de Debord ou repenser une nouvelle forme de remix Marx-Freud
apres la « désublimation répressive » de Marcuse. « L'expérience, nous dit Georges
de La Fouchardiére (1874-1946), n'a jamais servi de lecon a personne ; et, grace a la
mémoire, nous regrettons surtout de ne pouvoir renouveler nos sottises d'antan’. »
Trois expositions, trois visions. Celle sur Warhol a Paris donne envie d’en voir beau-
coup, beaucoup plus, en exagérant un peu, sans fin - le c6té exponentiel des sixties —,
alors que le Musée ne permet qu’un saupoudrage. Quant a celle sur Giorno, ce dernier
est chez lui partout. Le Palais de Tokyo le « rétrospecte » trés bien. Et ce n’est méme
pas lui qui choisit ses archives... Il se dit : « Pourquoi ne pas montrer la photo des
voisins de mes parents sur le méme plan que le reste ? C'est vrai ! Je les cotoyais
volontiers, c’était ma vie ! » A Metz, le propos est pour sa part ciblé sur un Warhol tout
a la fois imprégné, dévoileur et producteur de I'éternel probléme de la définition de
ce qu’on nomme rétrospectivement |'avant-garde. Duchamp, en 1962 — a propos
de I'évolution mercantile plutét que spirituelle de I'art — pensait déja que les artistes
devraient a l'avenir étre underground.

Comment la jeune génération peut-elle créer ses propres modes de lecture et
prendre du plaisir ou quelque enseignement apres la visite d’'une exposition sur
Andy Warhol ou John Giorno ? En piétinant, certes, quelque peu, le mausolée sacré
d’Andy, mais en prenant, certainement aussi, de la graine de John : « Je suis comme
tous les gens de 78 ans : quoiqu’on [sic] ait pu faire, a cet age-la, on a I'impression
que sa vie compte. En méme temps, je vois aussi le vide de tout cela. »

> Pochette du vinyle de Velvet Underground réalisée par Andy
Warhol, 1967.



WARHOL UNDERGROUND, CENTRE POMPIDOU-METZ, 7 JANVIER AU 23 NOVEMBRE 2015

TOPOS

ANDY WARHOL : « I'M NOT MORE
INTELLIGENT THAN | APPEARS... »

A Paris, on a reconstitué une partie de
I'accrochage voulu par Warhol lui-méme
lors de sa rétrospective au Whitney
(1971) : sur un mur tapissé du papier peint
de sa devenue célébre téte de vache, on
a accroché ses « Chaises électriques »
sérigraphiées, sur toiles celles-la. Mais on
trouve aussi « Fleurs » sur fond encore de
papier peint, avec de grandes toiles des
mémes fleurs pres du sol et des frises de mini-
toiles avec le méme motif haut placées. Il en
va de méme pour le Grand Timonier. Le reste

de I'exposition parait petitement documen-
taire, sans espoir tous azimuts.

Pour « Shadows » (1978), certes, on n'a
pas Iésiné sur la longueur du mur courbe :
102 toiles — des 108 réalisées — sont accrochées
bord a bord. Bien sur, le petit escalier qui rompt
I'espace de cette alignement de 130 metres fait
un peu désordre : cela nous renvoie au mouve-
ment de la terre autour du soleil et a notre
espace-temps non moins conventionnel que
tout le reste. Cet ensemble, tout en emphase,
donne le titre générique a cette exposition,
Warhol Unlimited. Si « Shadows » ne renvoie pas
le glamour des « Jackie » ou des « Marilyn », la
répétition ici est plus que jamais biunivoque ;
on peut méme se confronter a la silhouette sans
épaisseur de la mort, « glam et glas », condensant
de grands themes warholiens ; il espere toujours
que l'espace fasse retour.
Par ailleurs, la premiere page du catalogue du

Metz reproduit en énorme la phrase de Warhol :

« Je ne vois pas comment j'aurais pu étre under-
ground alors que j'ai toujours voulu qu’on me
remarque. » L'exposition est tres plaisante, sans rien
changer a I'espace trouvé : faute de temps ? Manque
de budget ? « Aménagement des éléments scéno-
graphiques d’aprés une proposition artistique de
Dominique Gonzalez-Foerster réalisée pour |'expo-
sition 1984-1999. La décennie », soit la monstration
précédente du Centre Pompidou-Metz, proposi-
tion de celle qui expose en méme temps au Centre

Pompidou a Paris a partir du 23 septembre 2015 !

Ala «Silver » Factory, Warhol prétend ne payer
le loyer que pour pouvoir tourner autour des
gens. Une double page du catalogue (en anglais)
détaille les différentes ramifications (underground
movies, poetry, dance theater, fashion, amphe-
tamine drug scene, art, harvard, music...). Le
dialogue permanent ressemble a celui impulsé
par le révérend Moody et le compositeur Al
Carmines a la Judson Church. Il a fallu dix ans
de travail pour reconstituer ce qu'il est donné
a voir et entendre a Metz, « Exploding Plastic
Inevitable ». C'est a la nouvelle directrice du
Centre Pompidou-Metz, Emma Lavigne, que
I'on doit, sur 17 écrans, la recomposition et
la superposition des diapositives ainsi que la
disposition des projections de films prévues
al'origine. Cet espace au fond de I'exposition
était le mieux réussi. Il manquait peut-étre
le plafond du Dom en mai 1967, ou étaient
projetés également les films de Warhol, le
crépitement des projecteurs, le light show
et le public écoutant le Velvet qui jouait
le plus fort possible. La nouvelle techno-
logie me rend parfois nostalgique de mon
bras a diamant qui m’aidait a restituer le
son des vinyles du Velvet que j'écoutais
sans fin. Il faut dire que I'exposition fétait
aussi, a sa facon, les 50 ans de la rencontre
Warhol-Velvet. Pour Lou Reed, on pouvait
comparer le groupe a une ceuvre d'art en
cours d’exécution — en comparaison, la

> Andy Warhol, Shadows, 1978. Photo : Charles Dreyfus.

projection sur quatre écrans lors de Warhol Unli-
mited au Musée d’art moderne de la Ville de Paris
du film de Ronald Nameth (1966-2015) « Andy
Warhol's Exploding Plastic with The Velvet Under-
ground and Nico » parait, c'est le moins qu’on
puisse dire, bien palotte.

Plus ancienne est I'attirance de Warhol pour
la danse : il rencontre en 1958 Emile de Antonio,
I'ami de Cage, Cunningham, Johns, Rauschen-
berg... Il fréquente le Judson Dance Theater ou
il cotoie toute I'avant-garde de cette discipline :
« | never wanted to be a painter ; | wanted to be a
tap dancer ». Cela donne lieu a une ceuvre partici-
pative avec en toile de fond une vidéo de « Rain
Forest » (1968) de Merce Cunningham. On y voit
les danseurs au milieu des coussins argentés de
Warhol, et le public du musée est invité a mani-
puler des répliques des « Silver Clouds » - dans
Warhol Unlimited, les voici confinés dans un étroit
goulot avec une affichette demandant de ne
surtout pas les toucher !

Warhol devance-t-il les mésaventures dans
lesquelles nous enfonce de plus en plus ladite
« industrie culturelle », qui commence méme a
nous effrayer, en les prenant a contre-pied ou
est-il la suiveuse incarnation de la fin de la comeéte
de I'Ecole de Francfort (Adorno, Horkheimer,
Marcuse...) ? « L'industrie culturelle se mue en
public relations, a savoir la fabrication d'un good
will, tout court, sans égard a des productions
ou a des objets de vente particuliers. On s’en va
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WARHOL UNLIMITED, MUSEE D’ART MODERNE DE LA VILLE DE PARIS, 10 FEVRIER 2015 AU 7 FEVRIER 2016

chercher le client pour lui vendre un consente-
ment total et sans réserve, on fait de la réclame
pour le monde tel qu'il est, tout comme chaque
produit de l'industrie culturelle est sa propre
réclame?. »

Adorno parle-il du « monde tel qu'il est »
en 1947 lorsqu'il élabore pour la premiére fois
le concept d’industrie culturelle dans le livre
Dialektik der Aufkldrung qu'il publie a Amsterdam
avec Hockheimer ? Ou bien s’agit-il du « monde
tel qu'il est » au début des années soixante pour
sa communication dans Communications ?

La mémoire étouffante finit par tout régir :
«lneverread.ljust look at picturess. » En voyant ces
deux expositions, une fois de plus, on comprend
qu’Andy Warhol met en avant de facon magis-
trale le simple fait qu'il est impossible d’analyser
la ressemblance. En abime, aussi loin qu’on ira, on
n'y trouvera que des ressemblances. Il applique
avec sa multiplication d’'images une figure de
sens qui, en rhétorique, est proche de la méta-
phore in absentia. La ressemblance est une rela-
tion globale. Sa ruse philosophique, c’est bien
que dans la ressemblance les rapports ne sont pas
identiques ; ils sont semblables. A Metz comme
a Paris pour le titre des expositions, la langue
francaise est méme abandonnée : Warhol Under-
ground, Warhol Unlimited.

Pour le jeune créateur qui visite ces exposi-
tions : stimulation ou saturation ? Dans la derniére
livraison de la revue Hermés (numéro 72, 2015),
Frank Madlener de I'lRCAM, avec « L'artiste, un
chercheur pas comme les autres », constate trois
démarches : Une hyperspécialisation acharnée,
comme celle des interprétes qui ne s'autorisent
plus a affronter un texte ancien sans I'arsenal de
connaissances accumulées par d’autres musiciens
et par moult analyses de musicologie : attitude
condamnée a exceller sur un territoire court et
trés concurrentiel, un territoire dont la surface ne
peut que se saturer a son tour...

Un reflux mélancolique ou rusé de l'artiste
dans les rayonnages de la bibliothéque, afin de
s'y reconnaitre sous bonne ascendance. C'est une
autre attitude désenchantée qui fait sienne la
croyance selon laquelle, tout ayant déja été écrit,
I'affaire de I'invention est « désormais » jouée...

Une attitude ou stratégie ou I'histoire n'est pas
oubliée, mais ou l'autorité de I'historicisme est
terrassée, cette idée étrange d'une histoire homo-
géne et continue, sans rupture aucune, inscrivant
et étouffant chaque acte sous un maillage de
dates. C'est affirmer la supériorité du savoir vécu
sur le savoir appris, d'une certaine fagon chercher
a désapprendre.

Que peut-on vraiment reprocher a
quelqu’un qui prétend ne pas aimer toucher les
choses (« I don't like to touch things. ») ? Quoi de
plus vague que le mot chose ? « | think we're a
vacuum here at the Factory, it’s great. | like being a
vacuum il leaves me alone to work. We are bothered
though, we have cops coming up here all the time.
They think we're doing awful things and we arente. »
On décéle une espéce de manque de profondeur
entretenue par Warhol, une ruse de I'extréme
conscience pour a tout prix désapprendre, to
unlearn, selon le mot du peintre Joshua Reynolds,
mais pas seulement a la maniere de Delacroix
pour se défaire des lecons du néoclassicisme ou
en voyageant comme |'a entrepris Turner : « If you
want to know all about Andy Warhol, just look at the
surface of my paintings and films and me, and there
I am. There’s nothing behind it 7. »

Outre I'hyperspécialisation et le reflux
mélancolique, comment nous débarrasser de
notre vision Iénifiante d'une histoire qui oublie
le passage du temps ? Comment ne pas rester
nostalgiques - selon Freud, il est question de
sujets malades d’eux-mémes qui restent rivés au
souvenir de jouissances passées dont ils n‘ont pas
découvert l'irréalité -, a moins de rester nostal-
giques aux seuls et tres nombreux paradoxes de
Warhol ? Cet invétéré collectionneur de milliers
d’objets énonce dans un méme souffle : « | hate
objects®. » L'un de mes traumatismes ne fut-il
pas d'avoir endommagé la boite de plexiglas
de la version de luxe du catalogue a la tranche
dorée Andy Warhol du Moderna Museet dont je
tire la majorité des citations de ce texte ? Bjorn
Springfeldt du Moderna me l'avait offert et je
l'avais, pourtant, précieusement emporté en
cabine avec moi dans l'avion Stockholm-Paris...

Suis-je atteint d'un trouble de I'adaptation par
excés d'imagination ? Chateaubriand pense qu'il
faut impérativement avancer : « Respectons la
majesté du temps ; contemplons avec vénération
les siecles écoulés, rendus sacrés par la mémoire
et les vestiges de nos péres ; toutefois n'essayons
pas de rétrograder vers eux, car ils n‘ont plus rien
de notre nature réelle®. »

L'aura miroitique de Warhol se construit
entre lui et lui-méme : 'l Be your Mirror.

Le Poéte : Est-ce que tu aimerais rencontrer
Elizabeth Taylor ?

A. W. (extatique) : Ohh, Elizabeth Taylor,
ohh. Elle est si fascinante.

Le Poéte : Tu peux m’en dire un peu plus
sur tes peintures ?

A.W.: C'est magique. C'est la magie qui
les fait™.

JOHN GIORNO : « LIFE IS A KILLER »

Lorsqu'il était adolescent, Giorno décida de
devenir poéte. Aux Etats-Unis, tous les parents
pensaient que leurs enfants pouvaient devenir
présidents. Poete ?... lls allaient le soutenir.
Poésie encore et toujours écrite, enregistrée,
performée, représentée, exposée : de « Dial-A-
Poem » a « Giorno Poetry Systems », par son enga-
gement multiple, politique, social — en organisant
des dons d'argent en liquide pour les personnes
atteintes du sida en situation d’'urgence -, il a été
pionnier. La méditation bouddhiste tibétaine allait
aussi l'aider a s'isoler.

« Pourquoi est-ce qu'il n’y a pas une nouvelle
génération qui a envie d'étre comme Patti
Smith™ ? ». Les étres humains sont périssables ;
faut-il retenir le passage du temps ?

John Giorno, je I'ai si souvent vu performer ;
parfois, nous étions dans le méme programme...
Etonné, je le fus du contraste au 222, Bowery,
lorsqu’il me fit visiter le bunker de Burroughs et
son espace voué a Bouddha. J'avais acheté Cancer
in my Left Ball pour me nourrir de ses mots autre-
ment que dansés, les paumes de mains ouvertes,
et dont la structure sur papier devait beaucoup au
cut-up de Brion Gysin et de William S. Burroughs. Il
ne sera pas question ici de trop parler de la facon
dont Giorno peut mélanger un travail de répéti-
tion intense a la méditation la plus profonde pour
aboutir a la flagrance qu'il sait a merveille nous
restituer. Il faut lire les textes de son ami Bernard
Heidsieck a ce sujet et I'extrait tres parlant dans le
numéro 22 de Palais qui tient lieu de catalogue.

On connait ses amants célébrissimes.
Aujourd’hui, c’est un commissaire-compagnon-
artiste, Ugo Rondinone, qui lui fait une déclaration
d’amour.

Comme on peut le lire de fagon prosaique, « [a]
I'occasion du salon Paris Photo 2015, la maison
francaise Céline parraine |'exposition Ugo Rondi-
none : I love John Giorno du 19 au 25 octobre
durant la FIAC ». On peut voir une campagne
d'affichage sur les kiosques de Paris (Vogue Paris).
Il est vrai, les seuls mots Céline, John et Giorno sur
un cceur rouge, méme de Rondinone, c’est de la
communication qui peut paraitre plus fortuite
qu'efficace, un sponsor parmi d'autres aux cotés
de la Régie autonome des transports parisiens, la
reine incontestée de I'underground... Pour Céline,
on comprend le pble « mode et maroquinerie »
du groupe LVMH, longtemps reconnaissable aux
maillons formant un double c. Mais, pour John, ce
n‘est qu'un des engrenages ; il en a connu tant et
tant, de la vie... de sa vie.

On entre dans un long couloir noir et tombe
sur une vidéo de 14 minutes de Rondinone (2015),
«Thanx 4 Nothing », ol un Giorno pieds nus avec
smoking blanc et nceud papillon dit merci pour
rien : « Merci d’exploiter mon ego énorme et de
faire de moi une vedette pour votre profit... merci
pour toutes les saloperies... puissiez-vous fumer
un joint avec William... Bob, Jasper, Ugo... que
tous mes autres amants innombrables, d’une
sexualité fabuleuse et sans limite... puissent-ils
tous venir ici pour vous faire I'amour. »

Il est le double instrument de I'art et de lui-
méme : depuis toujours, il méne ce combat d’es-
prit, en rébellion ouverte contre la tradition, figure
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> Vue de I'exposition UGO RONDINONE : | ¥ JOHN GIORNO, Palais de Tokyo, Paris. Photo : André Morin. Courtoisie de I'artiste.

de proue de toutes les luttes, cette « lutte terrible
avec ce vieux et méchant plumage, terrassé
heureusement, Dieu »"2 | Comme Rimbaud et
Mallarmé, « il n'y a que la Beauté - et elle na
qu’une expression parfaite : la Poésie »3.

Dans I'immense salle courbe du Palais
de Tokyo : une mosaique colorée, parmi les
15 000 documents qui retracent cette double vie.
Sur elle : les tableaux qu'il commence a produire
a partir de 1968.

IT'S NOT
WHAT HAPPENS
IT'SHOW
YOU HANDLE IT

Mais n‘attendez rien : « Je répéte mes poemes
tout le temps, tous les jours. Je répéte tellement
que le poeme devient quelque chose de neuf,
quelque chose d’autre. On est au-dela de la
poésie™. »

En parcourant la salle suivante, au milieu de
tous ces poemes peints sur des toiles carrées,
on touche quelque chose de trés profond. Ces
archétypes montrent plus qu’un inconscient qui
serait le fait de I'individu ; ils dévoilent un morceau
de I'humanité, des cosmogonies, une enfance
présente encore en chacun de nous, peut-étre
rien d'autre que la conscience la plus primitive
du monde : I'imagination. €
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UGO RONDINONE:

JOHN
GIDRND

Présent dans l'ours d'Inter, art actuel comme
correspondant francais depuis de nombreuses
années, Charles Dreyfus se trouve aussi dans
I'index de plusieurs dictionnaires dont Le siécle
rebelle : dictionnaire de la contestation au XX¢ siécle
(Larousse, 1999). Il a obtenu un DEA en histoire de
I'art et est docteur en philosophie (Fluxus, théories et
praxis). Ceux qui ont besoin d'étiquettes le classent
souvent comme artiste Fluxus. Son art a base de
mots et d’objets ready-made rejoint parfois cet état
d’esprit, mais le plus souvent ne ressemble a rien
d’autre qu’a lui-méme, engagé dans une métaphore
que lui seul peut distiller. Il a beaucoup écrit sur

I'art contemporain et a été la cheville ouvriere de
plusieurs magazines, en particulier Kanal magazine.
Il est poéte et s’est produit comme performeur dans
une vingtaine de pays a travers le monde.
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LE 5 FEVRIER 2016, LE CABARET VOLTAIRE D'HUGO BALL

ET EMMY HENNINGS A EU 100 ANS. « BARBARE AUTOSTYLE »
AU RIRE PERCE-NEIGE, TRISTAN TZARA DEBARQUE A ZURICH
100 ANS PLUS TOT. IL QUITTE BUCAREST EN SYMBOLISTE

ET CONSULTE A LA BIBLIOTHEQUE LA TRANSCRIPTION

DES CHANTS NEGRO-AFRICAINS DANS LA LANGUE DU
MISSIONNAIRE QUI LES A RECUEILLIS. GRACE, ENTRE AUTRES,
A CE MATERIAU A LA FOIS TRES NOUVEAU ET TRES ANCIEN,
IL PARVIENT A SE HISSER RAPIDEMENT A LA TETE DE CE QUI

DEVIENDRA LE MOUVEMENT DADA.

DADA, CENT ANS'!
> Marcel Janco, Portrait de Tzara,
T R | S TA N TZ A R A assemblage de papier, carton, toile de
jute, encre et gouache, 55 x 25 x 7 cm, 1919.

© ADAGP, Paris 2015. Photo : © Centre

Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand
p CHARLES DREYFUS Palais/Philippe Migeat.

3V

> Man Ray, Le groupe dada, épreuve gélatino-argentique, 13,7 X 26 cm,
vers 1922. Collection particuliére. Photo : M. Bertola/Musées de la Ville de
— Strasbourg. © Man Ray Trust/ADAGP Paris 2015.
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TRISTAN TZARA, L'HOMME APPROXIMATIF. .. MUSEE D’ART MODERNE ET CONTEMPORAIN DE STRASBOURG, 24 SEPTEMBRE 2015 AU 17 JANVIER 2016

« Je dors tres tard. Je me suicide a 65 %. J'ai la
vie tres bon marché, elle n’est pour moi que 30 %
de la vie. Ma vie a 30 %. Il lui manque les bras,
des ficelles et quelques boutons’. » Les premieres
manifestations Dada au Cabaret Voltaire sont
comme une affaire de famille pour Tzara, en
compagnie des freres Janco, des fréres Arp et
de leur compagne respective. Il s'agissait moins,
dit rétrospectivement Tzara, de détruire I'art que
d’en surmonter les limites de tous ordres. Les
masques en carton de Marcel Janco, d'une grande
poésie, datant de 1919, signent la fin de la période
zurichoise.

Dans ce type de monstration, le catalogue
ne peut que se marier de la fagon la plus harmo-
nieuse qui soit avec I'exposition elle-méme. C'est
le cas ici pour Tzara, personnage aux multiples
facettes, né le 16 avril 1896, jour de la Saint-Dada
dans le calendrier julien.

A la salle consacrée au symbolisme roumain
—alors qu'il s"appelle Samuel Rosenstock et qu'il
signe ses premiers poémes en roumain sous
le pseudonyme de S. Samyro - font écho « Le

Pour la session de performances célébrant le
centenaire de |'ouverture du Cabaret Voltaire a
Zurich, le 5 février 1916, I'auditorium de la Halle
Saint-Pierre (Paris) a accueilli les interventions
d’une trentaine d'artistes, performeurs, poetes,
musiciens... réunis par Alain Snyers pour rendre
hommage au mouvement Dada a l'occasion du
centenaire du Cabaret.

Chacun avait comme consigne une interven-
tion de trois minutes maximum en lien plus ou
moins direct avec le centenaire du Cabaret. Ce
format donna a la session son caractére dyna-
mique avec une succession de mots et de gestes,
une grande diversité de styles et d’'ambiances.
Célébration joyeuse et parodique portée par
la bonne humeur et le désir d’action d’auteurs
convaincus de I'importance d’agir par I'action de
I'art et de participer a un moment autant créatif
que ludique.

Nombreuses furent les allusions directes
au cabaret zurichois, a Hugo Ball, a Tristan
Tzara, a Kurt Schwitters et a leurs attitudes... La
déconstruction du langage, les onomatopées,
les inventions verbales et les jeux de mots furent
largement pratiqués, déclinant ainsi, de maniere
contemporaine, I'héritage Dada. Le mot lui-méme
fut I'objet de variantes orales.

Le plateau fut occupé par une suite ininter-
rompue de performances, de cris, de gestes, de
costumes, de lectures et de gesticulations des
Pontificall Beuys, d’Henri Gruvman, de Charles
Dreyfus, d’El Coyote/Michel Giroud, de Jacques
Demargq, d’Alain Biet, de Max Horde, de David
Fenech, d’Elisabeth Morcellet, d’Alain Snyers, de
Mathieu Bohet, de Sandrine Lehagre, de Franck
Na, de Denis Parmain, de Daniel Daligand, de

premier Tristan Tzara » d’Eugen Simion, « Tristan
Tzara et I'avant-garde roumaine » d’lon Pop et le
réalisme d’'un homme dans l'histoire : « Il n'y a pas
d’engagement du poéte envers qui que ce soit>. »

A partir de 1920, a Paris, Tzara poursuit
I'aventure Dada. On connait mieux ses chassés-
croisés avec André Breton et le Parti communiste.
Comment faire la part des choses entre poésie
engagée, poésie de circonstance et lycanthropie,
lorsque I'état d’esprit reste constant ? « Je consi-
dére que la poésie est le seul état de vérité
immédiate3. »

Cette exposition fait revivre Tzara - en plus
bien évidemment du poéte, dramaturge, écri-
vain d'art — par les collections de la Bibliotheque
Jacques Doucet - collaboration avec pratique-
ment tous les grands artistes du siecle dernier :
Tzara, collectionneur des arts africains et océa-
niens ; Tzara, stratege... Exemple parlant, il est
le fil rouge du photogramme a travers I'Europe.
En 1919, il fait découvrir Christian Schad, puis
en 1922 choisit Man Ray contre Schad. En 1936,
s'apercevant que Man Ray est étiqueté comme

CABARET

CENTENAIRE DU CABARET VOLTAIRE, PARIS, LE SAMEDI 6 FEVRIER 2016 HALLE SAINT-PIERRE

——

> Alain Snyers et Michel Giroud. Photo : Richard Piegza.

Joél Hubaut et Léa Lebricomte, de Sylvie Benoit
avec Benoit @ Co, de LWO, d’Antoine Chipriana,
de Bonnie/Made in China, d’Agnés Aubagne, de
Sébastien Bergez, de Black Sifichi, de Roma Napoli,
du Tapis volant (Anna Kuczynska et Richard
Piegza), de Franck Ancel avec Hervé Binet et
André O... La présentation des artistes fut assurée
par Christine Bergez et Alain Snyers. Les artistes
absents, J&C, Pineau, Olivier Garcin et Gilles Cabut
(Boxon), ont pu étre représentés par la communi-
cation de leurs contributions.
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surréaliste lors de la premiere exposition de
grande d’envergure au Museum of Modern Art
a New York, Fantastic Art, Dada and Surrealism, il
ressort des « schardographies » qu‘il a conservées
contre le gré de son créateur, en les antidatant de
1918. Tous les moyens sont bons pour que Dada
prenne I'incommensurable place qui lui revient !

Je termine ici en ayant une pensée pour Marc
Dachy, I'historien de Dada, qui nous a quittés tres
récemment. €

Notes

Tristan Tzara, « Comment je suis devenu charmant,
sympathique et délicieux » (1920), CEuvres
complétes, tome 1, Flammarion, 1975, p. 388.

Id., « Entretien avec Georges Ribemont-
Dessaignes », (Euvres completes, tomeV, p. 407.
Id., cité dans llarie Voronca, « Marchez au pas,
Tristan Tzara parle a Integral », Integral, n° 12,
avril 1927. C'est dans ce texte qu'il exprime tout a
la fois son hostilité au surréalisme et son refus du
marxisme.

Deux manifestes ont été lus : le Manifeste
terrien présenté par Michel Giroud et le Mani-
feste du bureau par Agnes Aubagne. Un duplex
téléphonique avec Berlin s’est aussi établi avec
Catherine Ricoul, en direct de la célébration Dada
a Berlin.

Le Cabaret Dada du 6 février 2016, par ses
fantaisies et son énergie, a propagé et actualisé
I'esprit éclectique du Cabaret Voltaire et a affirmé
la permanence et la modernité des idées de la
révolution dadaiste. € ALAIN SNYERS
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WOLMAN = LETTRISM + DETOURNEMENT, LA PLAQUE TOURNANTE, BERLIN, 20 SEPTEMBRE AU 13 NO

L'espace, un ancien cabinet médical au rez-
de-chaussée, a été détourné afin de mettre en
perspective les tendances artistiques et musicales
les plus expérimentales de |'apres-guerre. Ses
vernissages, soirées dites « Tabula rasa », sont
en entrée libre, avec pour mot d’ordre « create or
donate » (« créer ou donner »), puis, une fois I'inau-
guration passée, uniquement sur rendez-vous. Cet
espace alternatif, un endroit artistique par excel-
lence, se doit de continuer a exister.

Plus récemment, Acquaviva a exposé dans les
sept piéces de I'espace ainsi que dans un long
corridor environ 400 documents et ceuvres de
ou sur Gil J. Wolman et sur le contexte artistique
dans lequel il vivait, des documents relatifs a ses
débuts avec le lettrisme et I'lnternationale lettriste
jusqu’aux travaux réalisés sous les labels du tape
art et de la séparation.

Pour I'exposition Wolman = Lettrism + Détour-
nement, chaque piéce regroupait thématique-
ment des documents accrochés directement sur
le mur dans des pochettes en plastique habituel-
lement utilisées pour I'archivage. Ainsi, la totalité
des multiples de Wolman était exposée dans le
corridor, du sol au plafond, en plus des hommages
de Francois Dufréne et d'Henri Chopin, ainsi que
toutes les publications de Wolman et tous les
travaux publiés depuis sa mort en 1995. Au bout
du corridor se trouvait Gil Wolman: | Am Immortal

and Alive, le catalogue de la premiere rétros-
pective internationale réalisée par Acquaviva au
MACBA de Barcelone en 2010, a c6té d'autres
volumes tels que ceux publiés par les Editions
Allia, dont on reconnait I'importance pour avoir
remis en perspective I'histoire de I'Internationale
lettriste et des avant-gardes d'aprés-guerre.
Etant donné qu’il s'agissait de la toute
premiére exposition personnelle de Wolman
a Berlin - lorsqu’on pense a ses contributions
majeures au lettrisme ou a la scéne artistique
francais —, il est intéressant de noter que, pour la
premiére fois de son histoire, le Centre Pompidou
a aussi attribué cette année I'un des espaces de
sa collection permanente au lettrisme. Ce musée
présente, entre autres, des ceuvres des lettristes
Isidore Isou et Maurice Lemaitre aux c6tés de

celles de Wolman. Mais cela n’est sans doute pas
surprenant quand on sait que Bernard Blistene, le
nouveau directeur du Centre Pompidou depuis
2013, a été cocommissaire avec Acquaviva de
I'exposition lettriste Pensiez-vous (vraiment) voir
une exposition ? Bientot les lettristes (1946-1977) au
Passage de Retz, a Paris.

Cette exposition était plus proche
éthiguement du commissaire de La Plague Tour-
nante, montrant des ceuvres a c6té d'une multi-
tude de documents, de films lettristes et d’ceuvres
sonores émanant de nombreux représentants du
mouvement. Par contraste, au Centre Pompidou,
dans la salle lettriste organisée par Nicolas Liucci-
Goutnikov, les ceuvres lettristes (peintures,
sculptures, films) étaient présentées comme des
ceuvres autonomes sans la prolifération de publi-
cations qui caractérise également la production
massive du groupe. On y trouvait cependant une
petite vitrine avec quelques-unes de leurs publica-
tions, dont un exemplaire d'UR ainsi que des livres
d’lsou, de Lemaitre et de Pomerand.

Cependant, ce que je voudrais souligner dans
ce contexte est moins la rareté des documents
exposés au Centre Pompidou que la fagon dont
La Plaque Tournante les met a disposition. La
tendance actuelle en termes d’exposition de
documents dans les musées d’art moderne et
contemporain est d’esthétiser les archives histo-
riques en les élevant au rang de travaux artis-
tiques de valeur et en les séparant du public au
moyen de vitrines, de cadres et autres dispositifs-
présentoirs congus a des fins de commercialisa-
tion. Une telle « muséification » des documents
tend a éloigner le public de I'histoire ou, plus
précisément, a propager le mythe de I'histoire de
I'art comme espace continu, global et transcen-
dantal. Pour étre franc, en termes de contenu, les
documents sont, dans ces conditions, impossibles
a lire. De plus, ils sont traités comme des objets
d‘art raffinés et, contrairement a leur nature, ils
deviennent intouchables, un espace vide de pure
forme.

Par contraste, a La Plaque Tournante, de
nombreux documents proviennent des archives
personnelles d’Acquaviva, mais, avec son accord,
un visiteur peut demander a les examiner de plus
prés. J'ai pu en particulier prendre en main un
magazine ronéotypé sobrement intitulé A (1963),
examiner son contenu et comprendre sa matéria-
lité, ce qui est interdit dans d’autres musées. Je
parie que le lieu d’Acquaviva est un des derniers
espaces alternatifs qui posent la question de
comment construire et raconter I'histoire des arts,
comme suggéré par Georges Didi-Huberman dans
I'analyse de I'histoire par Benjamin : « L'histoire de
I'art est toujours sur le point de recommencer’. »
Autrement dit, I'histoire est un travail quotidien,
celui qui trouve sa véritable signification dans des
lieux tels que La Plaque Tournante, ou le passé
voyage jusqu’au présent.

Ce modele rétrospectif inattendu, intime et
vivant, méme s'il offre au spectateur des centaines
d’ceuvres et de documents, me rappelle la fausse
modestie de Wolman lorsqu’il décrivait sa propre
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carriere : « Wolman, né en 1929, rencontre
quelques personnes, participe a certaines mani-
festations, fait quelques choses2. » Cette phrase
réduite a de simples faits se lit plutot telle une
invitation a relire et a réinterpréter I'histoire ou,
comme Didi-Huberman le suggére, telle une
histoire qui est sur le point de recommencer.
Acquaviva fait face a cette tache lors de chaque
nouvelle exposition et de chaque nouvelle
installation dans son centre. C'est peut-étre la
raison pour laquelle cet espace est nommé La
Plague Tournante : comme le disque rotatif que
le nom du lieu évoque, on peut voir la stratégie
du curateur qui amasse les faits de I'histoire et
initie chaque fois une nouvelle discussion, une
nouvelle interprétation, en établissant des liens
inédits entre les ceuvres et les documents, les
événements et les faits avérés.

Dans l'esprit de nombreuses avant-gardes
expérimentales auxquelles elle rend hommage, La
Plaque Tournante publie également un magazine
annuel, CRU, qui couvre les différents événements
survenus dans ce lieu. CRU est a la fois un maga-
zine physique avec CD, DVD, affiches, et un site
Internet accessible a ceux ayant acheté le maga-
zine, puis ayant envoyé par courriel une photo
d’eux tenant en main la revue d’Acquaviva. CRU
montre quelques personnes, présente quelques
événements et documente un certain nombre de
choses passées et présentes. 4

(RU'
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Traduit de I'anglais par Hélene Guéna.
Photo : Frédéric Acquaviva.

Notes

1 Georges Didi-Huberman, Devant le temps : histoire
de I'art et anachronisme des images, Minuit, 2000,
p. 115.

2 Gil Joseph Wolman, L'anticoncept, Allia, 1994, 2¢ de
couverture.

Jesuis Fuenmayor est un commissaire indépendant
qui s'active entre New York et Gainesville. Entre
2004 et 2011, il a été directeur du centre d'art
contemporain Periférico a Caracas, au Venezuela,
et entre 2012 et 2015, de la Cisneros Fontanals Art
Foundation.
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QU’'OFFRE A VOIR UN ESPACE BLANC, RECTANGULAIRE, FERME PAR QUATRE MURS ?
LORSQU’ON LUI A PROPOSE D’EXPOSER DANS LA GALERIE DES ARTS VISUELS DE
L'UNIVERSITE LAVAL, C'EST CETTE QUESTION QUE S'EST POSEE CAMILLE RAJOTTE
DONT LES PROJETS NAISSENT EN REPONSE AUX CONFIGURATIONS SPATIALES DES
LIEUX PUBLICS QU’ELLE INVESTIT. SI L'ESPACE URBAIN, PARCOURU PAR DES VOIES
DE CIRCULATION, PONCTUE DE MOBILIERS ET DE BATIMENTS, SE
LAISSE EXAMINER SOUS DE MULTIPLES ANGLES, QU’EN EST-IL D'UN
ESPACE DONT LA FINALITE EST DE S’EFFACER DERRIERE LES CEUVRES
QUI Y SONT PRESENTEES ?

QUESTION DE POINT DE VUE,
EFFETS DE CADRAGE

» MATHILDE BOIS
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CAMILLE RAJOTTE, ILY A CE MUR QUI M'EMPECHE DE VOIR, GALERIE DES ARTS VISUELS DE L'UNIVERSITE LAVAL, QUEBEC, 10 SEPTEMBRE AU 11 OCTOBRE 2015
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C'est cette neutralisation de I'espace d'exposition,
passant par une élimination de toute interférence
visuelle, qui se trouvait au centre du projet de
Rajotte présenté cet automne. Plus spécifique-
ment, il s'agissait de donner visibilité a un mur
posé derriere la cloison vitrée de la galerie, occul-
tant presque complétement l'espace intérieur
depuis le boulevard Charest. Pour rendre mani-
feste cet élément architectural qui, en raison de
son intégration autant aux habitudes perceptives
des visiteurs qu'a celles des passants, est devenu
quasi invisible, I'artiste a reproduit a lI'intérieur
I'espace extérieur caché par le mur. Ainsi, un banc
public, une plate-bande ou sont plantés arbres
et arbustes, un support a vélo et un lampadaire,
rigoureusement identiques a leurs modeles,
prennent place au centre de la galerie. Face a
elle, le fragment reproduit est délimité par une
bordure blanche. Si, a I'extérieur, le banc public
tourne le dos a la galerie — qui lui rend bien la
pareille -, le banc installé a I'intérieur fait face au
mur, créant par la méme un point de vue sur cette
paroi a laguelle on n'accorde plus d'attention.

Le but avoué de I'artiste est de faire naitre,
chez le visiteur de I'exposition, un sentiment de
réclusion équivalent a celui vécu par le promeneur
lorsqu'il fait face a la galerie. La diffusion en direct
de la trame sonore du boulevard (moteurs des
voitures, conversations, bruits de pas...) coupée
visuellement de tout référent contribue a susciter
ce sentiment d’isolement. Outre les éléments
visuels et sonores, le titre de I'exposition, Il y a ce
mur qui m’empéche de voir, joue incontestable-
ment un role dans la saisie conceptuelle de cette
inversion des expériences qui constitue I'enjeu de
I'exposition. Au-dela de la référence au mur, son
ambiguité assumée (nous sommes coupés de la
galerie ou de la rue ?) renvoie a ce brouillage des
points de vue.

CADRAGE, DECALAGE

A la différence de la quasi-totalité des autres
projets d’art contextuel de I'artiste, celui-ci prend
place dans un espace intérieur. Différence de
taille. Dans le cas des interventions in situ, I'effet
repose sur la surprise : une rupture dans le champ
visuel coutumier contraint le passant a suspendre
son attitude pratique et éveille une acuité percep-
tive pour les particularités du lieu dans lequel il
se trouve. Ici, au contraire, le visiteur qui entre
dans la galerie est, avant méme d’en franchir le
seuil, préparé a vivre une expérience esthétique.
L'effet de surprise est donc renversé : ce n'est
pas par la confrontation a I'inhabituel que I'ins-
tallation de Rajotte opére, mais au contraire par
la rencontre inattendue de la banalité méme, un
modeste ensemble de mobilier urbain, au lieu ou
on l'attendait le moins.

Ce premier moment de surprise tourne rapi-
dement au désarroi : le visiteur est confronté au
fait qu’il n'y a, a proprement parler, rien a voir.
Autant le mur que I'ensemble d’objets repro-
duits s'offrent comme des surfaces ou glisse le
regard sans s'y arréter, tant il parait absurde de
scruter une surface immaculée ou encore, sous
les regards du gardien de la galerie, d’examiner
les moindres détails d'un banc public et d'un
lampadaire, identiques a ceux que I'on retrouve

en des centaines d'exemplaires a I'extérieur. Quel
parcours du regard, quel cheminement du corps,
quels gestes une telle exposition prescrit-elle ?
Alors que dans ses autres projets (par exemple
Fais a ta guise, 2015), I'artiste met de I'avant I'ap-
propriation des lieux par ses utilisateurs, notam-
ment en favorisant l'invention de nouveaux
usages, ici, I'ceuvre présentée parait réfractaire a
toute colonisation, de telle sorte que les mouve-
ments du visiteur sont empreints d’hésitation,
inhibés. En effet, peut-étre parce que la parcelle
d’espace du trottoir reproduite se trouve enca-
drée par une grande structure en bois, elle semble
non seulement privée de son milieu naturel, mais
aussi coupée de toute possible valeur d’usage.
Ce cadre, écho a la bordure blanche tracée a
I'extérieur et stratégie pour marquer I'espace,
comme nous l'informe lartiste, a aussi pour effet
d’ériger un deuxiéme mur, bel et bien invisible
celui-1a, tenant a distance le visiteur de l'instal-
lation sur laquelle il tombe pourtant littérale-
ment nez a nez dés qu'il pénétre dans la galerie.

Lors du vernissage, malgré le grand nombre de
personnes présentes, la zone encadrée demeura
curieusement inhabitée’. Posant des limites qui
paraissent infranchissables, le cadre réactive les
habitudes perceptives du spectateur d'ceuvre
d’art, nommément celle de considérer I'ceuvre
comme un espace fictionnel, « disqualifié du
monde »?, focalisant I'intérét du spectateur et lui
imposant une distance.

Cependant, I'espace encadré par la structure
de bois n’a rien de I'ceuvre conventionnelle,
destinée a la contemplation. C'est que, d'une part,
tel un décor de cinéma sans actions ni acteurs?,
il y manque quelque chose, quelque chose que
nous pourrions appeler « vie » ; c'est comme un
lieu déserté, préservé sous une cloche de verre,
que nous apparait l'installation et, malgré les soins
des gardiens, les arbustes s’y dessechent prématu-
rément. La trame sonore diffusée en direct ne fait
qu’accentuer cette impression d'absence et incite

le spectateur a tenter d’apercevoir, au-dela du
mur, la cause des bruits qu'il entend. D’autre part,
comme le titre de I'exposition nous le rappelle,
la parcelle d'espace urbain reproduite n’est pas
I'objet qui doit attirer notre attention : ce n'en est
que l'observatoire. Sitot posé sur l'installation, le
regard est décentré. Passant, pour ainsi dire, a
travers le cadre, il est renvoyé a I'objet central de
I'exposition, le mur, qui cache le référent réel de
I'ceuvre — mais qui n’offre cependant rien a voir.

Loin d'autonomiser I'ceuvre en la différen-
ciant du milieu ou elle s’inscrit* ou encore loin
d’exclure du champ perceptif tout ce qui déborde
I'espace délimités, le cadre déjoue les modalités
habituelles du regard et permet d'interroger
les comportements du spectateur dans un lieu
d’exposition. Ainsi, en poussant le visiteur a faire
I'expérience des murs - visibles ou invisibles —
et du malaise qu'il a a les franchir, Rajotte aura
contribué a rendre explicites, en les troublant, les
rapports ambigus entre la galerie et son dehors,
entre I'ceuvre et le spectateur. €4

Photos : Michel Boucher.

Notes

1 Une gardienne de la galerie m'a confirmé que la
plupart des spectateurs hésitaient a franchir la
structure de bois.

2 Groupe y, « Sémiotique et rhétorique du cadre »,
La part de I'ceil, n° 5,1989, p. 115.

3 Certains visiteurs, comme le rapporte |'artiste, ont
comparé I'ensemble d’'objets reproduits a un décor
de cinéma.

4 Cf. Jacques Derrida, La vérité en peinture,
Flammarion, 1978, p. 69 et o1.

5 Cf. Louis Marin, « Le cadre de la représentation
et quelques-unes de ses figures », Les cahiers du
Musée national d’art moderne, n° 24, été 1988, p. 67.

Mathilde Bois, titulaire d'un baccalauréat

en histoire de I'art, compléte actuellement

un baccalauréat en philosophie. Membre de
I'Atelier de phénoménologie de I'Université
Laval, elle s'intéresse tout particuliérement a la
phénoménologie de I'image et a I'épistémologie
de I'histoire de I'art. mathilde.bois.1@ulaval.ca

INTER, ART ACTUEL 123 71



A L'OCCASION DES OCCURRENCES ESTIVALES, UNE PROGRAMMATION
D'INTERVENTIONS URBAINES ORGANISEES PAR LE PERISTYLE NOMADE",
LES ARTISTES JULIE LAURIN ET JEAN-PHILIPPE LUCKHURST-CARTIER ONT PROPOSE
UN PROJET QUI COMBINAIT DES ASPECTS DE LEUR PRATIQUE ARTISTIQUE
RESPECTIVE. DE CETTE COLLABORATION EST NEE PARCOURS 9@5, UNE DERIVE
A VELO DANS L’ESPACE URBAIN, PONCTUEE D’ACTES PERFORMATIFS.

PARCOURS 9@5

)

LES CYCLOTRAVAILLEURS PERFORMENT LA VILLE

» ISADORA CHICOINE-MARINIER

D’abord, ils ont choisi de porter des vétements de
couleur beige en guise d'uniforme de travail. Ce
signe distinctif a marqué leur présence dans I'es-
pace public, sans toutefois attirer I'attention outre
mesure puisque le beige demeure assez discret.
Ensuite, ils ont opté pour le vélo afin de déam-
buler dans les rues et de varier le rythme de leurs
déplacements au besoin. Puis, ils se sont donné
rendez-vous a 9 heures tous les jeudis du mois
d’aolit pour piger des actions a réaliser> au cours
de lajournée dans un périmetre entre la rue Sher-
brooke au nord, le fleuve Saint-Laurent au sud, la
voie ferrée a l'est et la rue Saint-Laurent a 'ouest.
Leur travail s'est effectué en solo les quatre jour-
nées durant, a I'exception de deux rencontres par
jour, une pause diner a la place De La Dauversiere
ainsi qu’un cing a sept au parc des Faubourgs, ou
ils partageaient le récit de leurs expériences a ceux
et celles qui les y rejoignaient.

Valorisant une approche d’autogestion,
I'équipe du Péristyle Nomade a demandé a Julie et
Jean-Philippe de choisir la facon dont leur projet
serait documenté. Ainsi, le duo s’est entouré de
Jonathan Roy, vidéaste et photographe, et de
Victoria S. Stanton, artiste de la performance, qui
a interviewé les artistes a deux reprises. J'ai joint
I'équipe comme auteure témoin afin d'assister a
une partie du processus et d’en rendre compte
par écrit. J'ai suivi les artistes durant une journée
a vélo, également vétue de beige. A premiére
vue, les actions pigées en début de journée se
présentaient comme des taches a réaliser dans
le cadre d'une journée de travail. Pourtant, les
artistes se sont donné la liberté d'en déroger au
besoin, laissant place a la libre interprétation des
mots et a I'adaptation en fonction du lieu. Ainsi,
les actions représentaient surtout des moteurs a
la dérive, des éléments déclencheurs de situations

ou des moyens pour relancer le mouvement. Par
exemple, Julie a pigé : « Demande a un inconnu
de danser avec toi » et « Fabrique un totem a partir
d’objets trouvés ». Par habitude, elle a décidé de
retourner a I'angle des rues Amherst et René-
Lévesque, dans un parc occupé par une grande
sculpture. Cette fois-la, des vétements étaient
dispersés sur le sol, dont un sac de couchage
qui lui a servi a recouvrir une poubelle. Elle a
rembourré de vétements trois enveloppes de
coussin qu’elle a déposées dans une cavité de
la sculpture. S'imaginant devant une sorte de
refuge, elle s’est recroquevillée un instant dans
cet espace avant de reprendre son action. Munie
d'un pinceau et de peinture bleue, elle a repro-
duit 'image d’un totem sur le sac de couchage, en
référence a un tableau apercu plus tét dans une
boutique de la rue Sainte-Catherine. Puis, elle a
demandé a un garcon assis pres de la de danser
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avec elle. Bref, c'est a partir d'une réceptivité au
lieu et aux circonstances que l'artiste a généré a
la fois des actions en réponse aux propositions
pigées et des actions imaginées sur le moment,
de maniére a ce que celles-ci s'amalgament en un
ensemble cohérent.

Se présentant comme des touristes profes-
sionnels, les artistes de Parcours 9@5 soulignent
d’emblée I'importance au sein de leur démarche
d’'une dynamique entre observation et inter-
vention. La formule 9@5 se présente comme un
cadre de travail, tandis que I'exploration a vélo
les rapproche de I'activité touristique. Les lieux
qu'ils investissent sont aussi porteurs de sens,
par exemple Centre-Sud est un ancien quartier
ouvrier qui garde la trace d'un passé industriel et
le Vieux-Port de Montréal, une destination touris-
tique occupée par les amuseurs publics. De plus,
la dérive a laquelleils s'adonnent peut étre percue
comme productive, puisqu'elle permet de générer
des actions performatives, mais aussi improduc-
tive, parce qu'elle implique le geste de la flanerie.
Dans Paris, capitale du XIX¢ siécle, Walter Benjamin
effectue une distinction entre la figure du flaneur
et le geste de la flanerie3. Selon I'auteure Char-
lotte Hess, dans Propos sur la fldnerie, la figure
historique du flaneur renverrait a un individu
dégagé des liens qui retiennent le travailleur au
monde, c'est-a-dire a la sociétés. Quant au geste
de la flanerie, il représente plutot une pratique,
voire une méthodologie, qui permet I'explora-
tion critique de I'espace urbain a I'extérieur de
ses usages conventionnelss. Ainsi, Julie et Jean-
Philippe explorent le geste de la flanerie comme
stratégie artistique, mais leurs actions se trouvent
liées a un contexte de réalisation qui implique
notamment I'organisme qui les soutient et les
personnes rencontrées en chemin.

En exercant la flanerie pendant les heures de
travail, selon la convention du neuf a cing, les
artistes de Parcours 9@5 créent une relation anta-
goniste entre leur activité et le cadre. En effet, la
flanerie serait de nature « dissonante vis-a-vis du
temps chronologique des horloges »®, ce qui l'op-
pose d’emblée a la norme du travail. Ce rapport
atypique au temps se voit renforcé lorsque les
artistes décident de ralentir le rythme de leurs
déplacements. Par exemple, Jean-Philippe regle
la vitesse de son vélo au minimum pendant tout
un aprés-midi afin de rouler le plus lentement
possible. Selon Charlotte Hess, I'exploration de
la lenteur rend disponible a « un tempo non
marchand, socialement et économiquement
improductif », ce qui pousse a une observation de
I'environnement hors des « constructions domi-
nantes »” et participe a remettre en question la
productivité du systéme capitaliste. A ce sujet,
elle évoque une performance de l'artiste Francis
Alys qui, le 10 mars 1994, a rejoint un groupe
d'individus se trouvant sur la place publique de
Mexico a la recherche d’'un emploi®. Devant eux
se trouvaient des affiches indiquant leur métier
respectif. Francis Alys avait écrit « touriste » sur la
sienne, annoncant ainsi ses compétences comme
« observateur professionnel » et soulignant de
fagon ironique a la fois sa position d’artiste et
d'étranger®. Cette action s'inscrit dans une série
qui visait a explorer le statut ambivalent de I'art

en relation avec une division économique entre
loisir et travail®. De fagon similaire, les artistes
de Parcours 9@5 brouillent les frontiéres entre
tourisme et travail, d'autant plus que leur dérive se
rapproche de la pratique performative de Francis
Alys puisqu’elle se fonde aussi sur un mouvement
entre observation et intervention™.

Dans un article de la revue Inter, art actuel,
Pascal Nicolas-Le Strat introduit le concept d'agir
par et dans les interstices, qui représente bien, a
mon avis, la posture des artistes de Parcours 9@5.
D’apreés I'auteur, « I'agir interstitiel permet de jouer
avec et sur un terrain imposé (les formes urbaines
dominantes, par exemple) tout en préservant une
dynamique critique, tout en restant mobile dans
la situation »™2. Alors qu'ils investissent un espace-
temps déterminé, Julie et Jean-Philippe jouent a la

Photo : Isadora Chicoine-Marinier.

fois avec et sur les figures du touriste et du travail-
leur, ce qui leur confére une flexibilité et une
mobilité propices au geste critique. Ainsi, Jean-
Philippe cherche a repousser les limites d'acces
en infiltrant des lieux institutionnels surveillés. Il
visite I'hotel de ville de Montréal et emprunte un
corridor fermé au public pour observer les anciens

portraits des maires de Montréal. Il s'agit aussi
pour les deux artistes de dévier [égerement des
codes de conduite a vélo, par exemple en sortant
des sentiers battus pour emprunter les trottoirs et
les terrains gazonnés comme autant de lignes de
désir tracées dans la ville. Bien que leurs actions ne
soient pas toutes explicitement subversives, elles
contribuent a injecter des comportements hors
du commun dans I'espace public, ce qui confere
aleur démarche une portée critique. Notamment,
Julie court en rond en aboyant comme un chien
et en criant a haute voix « Je suis heureuse », une
performance remarquée par un résident qui lui a
demandé si tout allait bien.

Le public de Parcours 9@5 n’est pas néces-
sairement celui des musées et des galeries d'art,
mais plutot les personnes croisées de facon aléa-

toire lors des déambulations. Comme les trajec-
toires des artistes sont avant tout improvisées, il
faut étre au bon endroit, au bon moment pour
assister a une action. L'invitation a se joindre a
eux midi et soir, lancée sur les réseaux sociaux,
permet un rendez-vous plus officiel. Selon la
forme et les circonstances, les performances sont
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parfois remarquées par les passants, alors que
d’autres fois elles passent inapercues. Ainsi, les
réactions sont variées, allant du regard furtif au
questionnement ou a la conversation, en passant
par I'observation a distance. Certaines actions
attirent I'attention sur des éléments autrement
passés inapercus et soulignent les tensions qui
peuvent exister entre différents espaces. Par
exemple, Jean-Philippe explore un petit centre
commercial ou il trouve des tiges de métal qui
semblent abandonnées a la porte d’'une épicerie. Il
les récupére et les assemble sur place afin de créer
une installation ready-made. Ses gestes attirent
I'attention d’'un employé qui le questionne et
réclame le matériel en affirmant que celui-ci
appartient a I'entreprise. Jean-Philippe cherche
a connaitre l'utilité de ces tiges de métal et leur
prochaine destination, sans toutefois révéler sa
position dartiste. La réaction de 'employé face a
sa curiosité traduit une certaine méfiance a l'égard
d'un comportement jugé suspect. En somme, les
réactions que suscitent les actions réalisées par
les artistes contribuent a révéler les usages quoti-
diens de I'environnement bati et a rendre visibles
les normes sous-jacentes aux espaces, méme
lorsque celles-ci sont implicites.

En fin de compte, la diversité des tactiques
performatives expérimentées par Julie et Jean-
Philippe dans Parcours 9@5 est surprenante. Les
manceuvres d'infiltration de lieux institutionnels,
les gestes picturaux sur des canevas improvisés,
les installations d’objets trouvés, les mises en
scéne du corps dans I'espace et bien d'autres
actions se succédent pour former un ensemble
hétérogéne. Au coeur de la dérive a vélo se trouve
le geste de la flanerie qui, opérant des déplace-
ments dans I'espace et dans le temps, trace
une trajectoire entre les actions™. Il résulte de
ce processus des images, des écrits, des entre-
vues et des artéfacts disposés sur une grande
nappe beige lors des rencontres avec le public.
Ces formes multiples de documentation repré-
sentent des fragments d’expérience qui, comme
autant de récits, recomposent le parcours des
artistes. Or, une part de cette pratique restera
insaisissable puisqu’elle est inextricablement liée
au flux continu qui anime le paysage urbain, ses
batiments, places publiques, terrains vagues, qui
défilent sur la route du cycliste. €
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Notes

Le Péristyle Nomade est un organisme de
recherche et de création interdisciplinaire. Depuis
2006, il réalise des ceuvres qui revalorisent et
alimentent les rouages de nos communautés,
principalement dans les quartiers Sainte-Marie et
Saint-Jacques de Montréal.

Les actions pigées par les artistes de Parcours 9@5
ont été proposées par des proches de I'équipe du
Péristyle Nomade.

Cf. Charlotte Hess, « Penser, c’est se déplacer.
Vers une flanerie, comme pensée en acte », dans
Suzanne Liandrat-Guigues, Propos sur la fldnerie,
L'Harmattan, coll. « Esthétiques », février 2009,

p. 295.

Cf. ibid.

Cf. ibid.

1bid., p. 293.

1bid., p. 291-292.

Cf. ibid., p. 299.

Cf. Mark Godfrey, Klaus Biesenbach et Kerryn
Greenberg (dir.), Francis Alys: A Story of Deception,
MoMA, 2010, p. 61.

Cf. ibid.

Cf. ibid.

Pascal Nicolas-Le Strat, « Arts de faire
micropolitiques », Inter, art actuel, n° 120,
printemps 2015, p. 4.

C. Hess, op. cit., p. 293.

Isadora Chicoine-Marinier poursuit une maitrise
en histoire de I'art a I'Université Concordia. Ses
recherches portent sur les pratiques collaboratives
en art actuel ainsi que sur la relation entre humains
et environnement. Auparavant, elle a travaillé
comme assistante-commissaire, chargée de projet
et médiatrice culturelle. Elle a publié dans des
revues sur l'art actuel (Esse, Ciel variable, Inter et
Ex_situ), des blogues (Right to the City, Unsettling),

a participé a des expositions et publications
collectives (Complot 5, 6 et 7) ainsi qu’a des projets
d’art communautaire en théatre-forum et en cirque
contemporain (Oxfam-Québec, La Falla).
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SERSE PEY

MANIFESTE MAGDALENIEN
Criri

ioue du TEmps

Manifeste magdalénien
Critique du temps
Serge Pey

n pavé que ce livre, comme on

dit dans le jargon, soit 320 pages
en format 23 x 21 centimetres.
Presque totalement en noir et blanc,
avec des dessins, cette synthése
poético-archéologico-chamanico-
ethnologico... bref, cette synthése
touche a divers niveaux d’écriture,
selon une sorte de préhistorisation :
«un hommage animiste aux
poetes-chamanes dont les fantomes
surgissent sur les parois peintes de nos
cavernes ». Abordant différents types
de pratiques en écriture, de la poésie
visuelle a I'approche ethnographique,
en passant par la philosophie et
I'histoire, cette publication est « une
poétique de la Préhistoire », comme le
veut le sous-titre !

Voici la table des matieres,

pour mieux comprendre la
diversité et I'éclectisme de cette
publication : « Préhistoriser la poésie
(avertissement) », « Critique du temps
par les lions de la grotte Chauvet »,
« Méditation du Mas d'Azil », « Lettre
d’'un enfant archéologue », « Chant
hallucinogene préhistorique
(Axolotl) », « La musique des
cavernes », « Manifeste provisoire
du mouvement m.a.g.d.a.l.é.n.i.e.n.
(panneau indicateur) », « Lettre au
Sorginak de la grotte des Trois-
Freres », « Assemblée générale
des chamanes », « Temps
paralléles & autres poémes », « Histoire
d’une Vénus », « Tombeau pour
Saartjie Baartman, Vénus hottentote
(cahier photo) », « Tombeau oral avec
langues a clics venues du monde
pour Saartjie Baartman » et « Chant de
'homme de Tautavel ».

Cette liste confirme I'ampleur
de l'investigation-recherche. S. P.
puise a la psychanalyse comme a la
philosophie ou a la botanique, hors
de la caverne de Platon, « un monde
al'envers, dans le sens ou le temps
de la Préhistoire se met soudain
a questionner le nétre depuis ses
déterrements archéologiques ».

L'auteur est un métaphysicien
des irrégularités et des écarts ; ses
propositions sont des incrustations
dans les normes comme dans
les traditions, un mélange et un
dépassement des catégories
linguistiques pour une « poétisation »
avec et hors des moments historiques,
ici soumis a une relecture dans un
amalgame de propositions artistico-
plastiques en tant que phénomenes
d'un renversement des conditions
du récit et de ses potentialités
transformationnelles.

Tout discours poétique suscite un
débordement. En voici quelques
énoncés : (298) « Que s'il y a esprit
c'est dans toutes les dimensions
de I'ensemble du vivant que le
déploiement du poéme réaliste » ;
(299) « Que nous attrapons avec nos
cheveux les truites de la pensée » ;
(300) « Que les animaux sont aussi
des maitres dans le cerveau de
'univers » ; (301) « Que le Mouvement
magdalénien comme section
d’une internationale anarcho-
animiste a construire dénonce
I'anthropocentrisme et ses avatars
religieux politiques et scientifiques » ;
(302) « Que I'étre humain n’est pas
I'unique titulaire de la fonction de
I'art, qu'il partage sa magie avec les
énergies de la terre et du monde
animal ».

Ces textes sont bien actuels, au
moment ou les énergies vitales
planétaires sont en balancement.
Une publication « plurielle » du temps
présent, que cette « critique du
temps » !

Richard Martel

Dernier Télégramme

27, rue Aigueperse

87000 Limoges

France
www.derniertelegramme.fr
ISBN 978-2-917136-88-1
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PAROLE
DU BISON AU PIED HUMAIN
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André Fournelle
sous la direction de Monique
Duplantie et de Nicole Paquin

ne superbe publication témoigne

des productions de cet artiste
québécois depuis les années soixante.
Et c’est une production énorme, d'une
grande cohérence. En méme temps,
on s'apercoit que c’est I'« énergie »
qui semble la motivation de cet
artiste dans ses diverses pratiques
et réalisations ; énergie avec les
matiéres comme les matériaux : feu,
métal en fusion, applications diverses,
performatives, installatives. Cette
publication rend hommage a cet
artiste « engagé » dans I'ensemble de
son programme artistique.

Déja en 1968, avec 'Opération
Déclic, une implication de la personne
et une sorte de contestation se
confirment. Fournelle applique divers
procédés d'« intervention » — concept
ici qui pourrait convenir a I'ensemble
de ses productions - en direct, dans
des procédés multiples. On y sent
une application qui tient compte tout
autant des traces historiques de I'art
que du positionnement social comme
fait de civilisation.

Cette publication tout en couleur
comporte plusieurs témoignages par
divers auteurs qui prennent position
sur les différentes orientations de ses
actes — ici aussi, un terme qui convient
a ses pérégrinations artistiques. C'est
presque 50 ans de réalisations dans
une performativité matériologique
active.

Un exemple : dans Les incendiaires,
«[I]'artiste faisait braler du charbon
sur des grabats d'acier, alors

qu’on faisait la lecture de noms de
personnes disparues. Ces mauvais lits,
étroits et durs, sont ceux qu’on réserve
aux sans-abris dans toutes les villes
du monde et ce sont leurs cendres
qu’évoquent ces braises qui scintillent
dans la nuit ». On décéle une
implication critique de la personne

et de sa proposition plastique,

une intervention avec une forme
d'universalité comme destination.

La variété de ses productions est
confirmée par ses affinités avec
d‘autres créateurs. En page 309, il
nomme : Walter De Maria, Michael
Heizer, Kasimir Malevitch, Frangois
Morellet, Richard Serra, Yannis
Kounéllis, Tadao Andd, Antony
Gormley, Gavin Bryars, Arvo Part,
Roger Waters, Serge Pey, Claude
Gauvreau, Gilbert Langevin...

Une publication qui confirme la
valeur de cet artiste et témoigne
de son implication historique,
de I'application d’un art comme
énergie ! Plusieurs auteurs prennent
position sur des aspects variés de
ses « investigations-interventions »,
et le graphisme comme la qualité de
I'iconographie sont a la hauteur de
son implication.

RM

Del Busso Editeur

6301, av. de Chateaubriand
Montréal (Québec)
Canada H2S 2N5
www.delbussoediteur.ca
ISBN 978-2-923792-77-4
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JULIE - PICARD
Murie sisearny

Julie Picard
Mettre sur papier

La publication bilingue, francais-
anglais, de la sculpteure Julie Picard
Mettre sur papier est un corpus qui
recense ses ceuvres faites de papier
journal, de magazines, de dépliants et
de circulaires. Les textes sont signés
par Anne-Marie Bouchard, spécialiste
de I'histoire de la presse illustrée

et de la photographie, ainsi que
Jacqueline Bouchard, auteure et artiste
anthropologue.

Cette publication présente ses
oceuvres, mais aussi sa démarche
artistique : « Les grands themes de sa
démarche se révélent par le bricolage,
I'impermanence, le discours écologique
lié aux notions d’'embellissement et
de verdissement, la valeur poétique
du déchet urbain, I'appropriation
de l'espace public par I'art[...].» Sa
production propose des ceuvres parfois
in situ, parfois muséales. Ses sculptures
évoquent la fragilité et la récupération,
le tissage et I'origami, l'artisanale et le
ready-made, se situant entre les métiers
d‘art et I'art contemporain.

Cette publication sobre et trés
visuelle demeure une excellente source
d'information au sujet de la production
actuelle de l'artiste Julie Picard.

Patrick Dubé

la chambre blanche

185, rue Christophe Colomb Est
Québec (Québec)

Canada G1K3S6
www.chambreblanche.qc.ca
juliepicard.net

ISBN 978-2-9800702-8-0

Psilocybine. Quand la psychiatrie
observe la création. Les années 60
a Sainte-Anne

sous la direction d’Anne-Marie Dubois

et d’Antoine Gentil

Pour nous, de ce coté de I'Atlantique,
qui n‘avons pas visité I'exposition
Psilocybine : quand la psychiatrie
observe la création. Les années 60 a
Sainte-Anne, le catalogue publié pour
I'occasion est des plus intéressants.

L’exposition, rassemblant des
ceuvres sur papier, s'est déroulée du
19 septembre au 29 novembre 2015
au Centre d’étude sur I'expression du
musée de la Fondation Singer-Polignac
(cette fondation, au nom de I'héritiere
américaine des machines a coudre
Singer, soutient les arts et la science).

Le musée parisien est situé a I'hopital
Sainte-Anne, un des plus renommés
hépitaux psychiatriques francais. Des
chercheurs y ont fait, dans les années
soixante, des expériences en observant
les effets de la consommation de
psilocybine (la forme synthétisée
active dans les champignons
hallucinogénes) sur des patients
internés et sur des artistes. Ce sont les
résultats des expériences faites sur
les artistes que relate le catalogue.

Les ceuvres principales de I'exposition,
celles réalisées par des artistes,
dont certains autodidactes, y sont
reproduites ainsi que des extraits des
théses d’Anne-Marie Quétin (1960)
et de René Robert (1962). En plus
des textes des commissaires, Anne-
Marie Dubois et Antoine Gentil, le
catalogue comprend plusieurs récits
d‘artistes relatant leurs expériences,
dont certaines sont savoureuses.

Les expériences médicales

Deés le XIXe siecle, les médecins
expérimentaient les drogues pour
guérir la mélancolie. Le livre en
fait une bréve histoire et reproduit
aussi un dessin de Charcot (fameux
neurologue de I'hopital de la Salpétriere
et collegue de Freud), réalisé sous
I'effet du haschisch. Une curiosité.

Cet ouvrage met en lumiere une
époque de la psychiatrie ou les
médecins expérimentaient les effets des
drogues hallucinogénes sur les malades
internés, des artistes, voire eux-mémes.
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lIs tentaient de reproduire, de maniére

artificielle, les états de psychose

pour mieux les comprendre. Leurs

recherches sont les contemporaines des

premiers médicaments antidépresseurs.
Cela peut indigner que des patients

internés dans un hopital psychiatrique

puissent étre utilisés comme

cobayes. On peut aussi étre étonné

que des drogues hallucinogénes

soient utilisées par des psychiatres,

tout progressistes qu'ils soient.

Mais c’était avant que les drogues

(champignons, peyotl, haschisch,

mescaline...) ne soient devenus

illégales dans les années soixante-dix.

Les observations des artistes

L'ouvrage fait état des expériences
cliniques et des recherches. Des
artistes, dont le plus connu est
certainement Henri Michaux, se
sont prétés au jeu en absordant
des drogues et en réalisant des
gouaches, avant et pendant la prise
de la substance, permettant alors aux
médecins d'en observer les effets.

Un extrait de la thése de René Robert
concernant les effets de la psilocybine
sur les sujets normaux relate qu'elle
« place I'individu dans une certaine
situation ou il perd ses apprentissages
(son métier, sa technique). [...] Il ne

Les expériences sur les propriétés
médicales des drogues se poursuivent
encore aujourd’hui. Comme on pouvait
I'apprendre dans le journal La Presse du
8 février 2016, un médecin a I'hépital
Sainte-Justine de Montréal annongait
qu'il entreprenait des expériences
concernant les effets de certaines
propriétés du cannabis (le cannabidiol)
sur des enfants de I'hopital pour
guérir I'épilepsie. C'est aussi pour
cela que cette publication est
intéressante : elle permet d’envisager
I'utilisation du cannabis médical
sous une perspective historique.

Place a I'impression

Psilocybine

Quand la psychiatrie observe la création

Les années 60
a Sainte-Anne

¢

lui reste que couleurs, mouvements et
rythmes ». Cette libération n’est-elle
pas semblable a celle que cherchaient,
consciemment, les peintres modernes ?

Enfin, cet ouvrage nous fait considérer
avec un intérét renouvelé ce qui se fait
ici, chez Folie-Culture ainsi que chez
Vincent et moi, ces ateliers d'art qui
sont offerts a I'Institut universitaire
en santé mentale de Québec.

Nathalie Coté

Popcards Factory
www.popcards-factory.bigcartel.comm
Centre d’Etude de I'Expression
www.centre-etude-expression.com

'Orange bleue

Place a I'imagination




vie de quartier boutiques cafés & restos actualité promotions

L/
”monsoin’rroch.com

votre média web hyperlocal

événements expositions concerts théatre conférences + ++

o
o
c
o

.
(]

&)
=

]
-
c
o
£
o
c

0
>

&)

05 — 25 jui f;«/.//c‘
2016 l[\

575, rue Saint-Joseph Est
Bureau 300

MORIN Québec (Québec) G1K 3B7
DESROCHERS Tél. (418) 692-1077
BEAULIEU Téléc. (418) 692-2953
Comptables professionnels agréés SEnc www.mdbcpa.ca

\ ﬂ '} .'*:“f'j‘_"r
&, 2.7 BIENNALE NATIONALE DE
I ' ¥\/\ SCULPTURE CONTEMPORAINE

\/\ /Du 23 juin au 9 septembre 2016

! | Trois-Riviéres, Québec, Canada
N
— ~ AT AT AT AN TN -~ S~ ]
S T lJr \/N/N/N/ VAVA
. . ﬁ ! ol .: kel @ vty ¢ R A ¥
B * . '_. -1__ *‘l_ ARVADVE
> N NN N
C L | | IN TV
i | { AN W
s S 5 I - WAAVA LN N/ /|
: { x - Y- Y
it i : = C L . \/N/\/ o
3 8 T % [} gt . b - i
(s, o ! T - =
WY e e > o . 4] :
{1 é 3’ :& 4 ; — GILERIE ﬁ §
E'i_!' : i e . i bt o Biennale nationale @ ;ue N D”S;[JPARC c{ anwl( O
N g & ; : L
) ~ - . - ) ' ' bl FABRIQuE
SCULPTURE bt e canaien CULTURELLE .
ok y B i B Sanjgiporaine = leNouvelliste @b RaDIO-CANaDa




UVERTURE

1

DECOU /REZ
L"CEU /RE

Le nouveau pavillon
Pierre Lassonde a Québec

Québec Canad2

ok
-
VILLE DE g@

QJEBE(f

MNBAQ.ORG




-
=
-
/)
—
-
all
=

IMPULSE

Pan-Canadian
Media Arts Summit

May 31st to June 3rd / 2016
Quebec City

Grand sommet
pancanadien des
arts médiatiques

31 mai au 3 juin / 2016
Ville de Québec

‘ E\ Independent
‘ ’ Media Arts Alliance
Alliance des arts

La Bande Vidéo médiatiquesindépendants
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INTERVENTICN

NOS PUBLICATIONS TOUCHENT DE PRES ET DE LOIN
L'ART VIVANT, QUE CE SOIT LA PERFORMANCE,
L'ART ACTION ET LA POESIE.

La collection des catalogues / DVD Rencontre internationale d’art performance de Québec
(RiAP) relate I'essentiel des performances et des conférences lors des festivals. Différents
auteurs y commentent et analysent les prestations des artistes provenant du Canada, de
Cuba, de la Norvege, des Philippines, de la Pologne, de la Colombie, de I'Espagne, de la
Suisse, de I’'Uruguay, du Vietnam, du Brésil, de la Chine, de la Corée du Sud, du Mexique
et de Singapour.

RENCONTRE INTERNATIONALE
D'ART PERFORMAMNCE Df CUEEEC 2010

Echasd Mael

L'ART DANS
L'ACTION LACTION
_I?AHS L'ART

L arteomme:
alternative

UNE COLLECTION ESSENTIELLE POUR Y DECOUVRIR LES SENSIBILITES
ET PREOCCUPATIONS ARTISTIQUES DE L'ART ACTION.

CONSULTEZ NOTRE BOUTIQUE WEB POUR Y DECOUVRIR TOUTES NOS PUBLICATIONS ET bvD INTER-LELIEU.ORG/BOUTIQUE
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LE L'EU PROGRAMMATION

centre en art actuel P R | NTE M PS 2 0 1 6

GLISSEMENT ET DERAPAGE

JULIE-ANDREET.

100% PERFORMATIF

ELVIRA SANTAMARIA

CONFERENCE LE 21 AVRILA 16 H
WORKSHOP LES 22, 23 ET 24 AVRIL (SUR INSCRIPTION)*
PERFORMANCES DE FIN D’ATELIER LE 29 AVRILA 19 H

JULIE-ANDREET.

CONFERENCE LE 5 MAIA 16 H
WORKSHOP LES 6, 7 ET 8 MAI (SUR INSCRIPTION)*
PERFORMANCES DE FIN D’ATELIER LE 13 MAIA 19 H

LA PERFORMANCE EN CHINE

CONFERENCE LE DE CAI QING LE 19 MAIA 16 H

MONTY CANTSIN

CONFERENCE LE 19 MAI A 16 H
WORKSHOP LES 20, 21 ET 22 MAI (SUR INSCRIPTION)*
PERFORMANCES DE FIN D’ATELIER LE 27 MAI A 19 H

inter-lelieu.org

* Places limitées. Pour de plus amples informations, consultez inter-lelieu.org
ou contactez-nous par courriel a infos@inter-lelieu.org ou par téléphone
au 418-529-9680 poste 4 ou au 345, rue du Pont, Québec (Qc) G1K 6M4.
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CONNECTIVITES

Les connectivités sont associées a d’‘innombrables disposi-
tifs portables, réseaux sociaux, objets connectés, aux données
massives et a l'interactivité, aux réalités actuelle, virtuelle et
augmentée, mais aussi simplement a des corps en action et a
I'affat, a de I'écriture, a de la parole et a des gestes créateurs de
solidarité et d’affects dans les territoires les plus divers...

Au moment ou les potentialités de connexion avec le mofde
semblent augmenter a une vitesse exponentielle, au moment ou
I'emprise des technologies numériques n'a de cesse d'accroitre sa
puissance de transformation de la vie quotidienne, alors qu’une
grande partie de cette infrastructure reste néanmoins sous le
controle de grands acteurs privés échappant au cadre des admi-
nistrations publiques, il parait de plus en plus important d’ex-
plorer les positionnements et les diverses modialités d’action
qu’appellent la complexité du contexte et ses virtualités. Si pour
certains, comme Byung-Chul Han ou Giorgio Agamben, cette
vertigineuse condition d’envahissement des dispositifs numé-
tiques et techniques ne contribue qu’a une inexorable aliénation,
pour d’autres, comme Nicholas Negroponte ou Pierre Lévy, cet
essor constitue plutot un important vecteur d’émancipation. Entre
ces deux polarités extrémes, un ensemble de pratiques artistiques
et citoyennes s’activent de facon plus ou moins critique et prag-
matique a user créativement de cette condition, a la détourner,
a y opposer des lignes de la fuite, a y inventer des occasions de
mise en commun, de nouvelles voies d’hybridation entre le local
et le global, des modes d’expérience ou de réseautage alternatifs
ou complémentaires. C'est a ce champ d’investigation ouvert que
se consacre le présent dossier.

Si la connectivité - comme degré de liaison entre périphé-
riques ou éléments informatiques - est communément associée
aujourd’hui a l'univers technologique, elle ne s’y confine pas : sous
le signe du lien (biologique, écologique, social, affectif...), elle met
en jeu un ensemble varié d’agencements transversaux et hétéro-
genes. La connectivité peut se mettre en branle dans I'art de créer
en commun ou de créer collectivement du « commun » (Pierre
Dardot et Christian Laval). Si la connectivité numérique peut
constituer un puissant atout pour inventer de nouvelles modalités
d’action et de mise en ceuvre projectuelles, une « déconnexion »
stratégique peut de méme potentiellement générer une marge
pour expérimenter d’autres types de liens créatifs au sein d'un
territoire, d'une communauté.

C'est donc a une gamme étendue de trajectoires que renvoie
ce théme des connectivités. A I'instar de ce que proposaient déja
Gilles Deleuze et Félix Guattari il y a une quarantaine d’années
avec la notion de rhizome, il ne s’agira pas tant ici de se demander
ce qu’un projet artistique ou citoyen « veut dire », mais bien
plutot « avec quoi il fonctionne, en connexion de quoi il fait ou
non passer des intensités, dans quelles multiplicités il introduit
et métamorphose la sienne ».

RESPONSABLE DE DOSSIER : LUC LEVESQUE

inter-lelieu.org
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