
I m p r i m é  p a r  la  C ie  
M a s t ic ,  r u e  V ir g u le

D i r e c t e u r  : L in o  L E N O IR

LE COMPOSITEUR I I O N N I  S O I T  QUI  
M A L  Y  P E N S E

A B AS L A  C O Q U I L L E !

VOL. II Noô TYPOVILLE, VENDREDI, 23 AVRIL 1926 P r ix : Un vieux sou

NOUVELLE A D RESSE

E n f i n !
O u i ,  e n f i n ,  je  s u i s  r e n d u  d a n s  

m o n  n o u v e a u  lo g is ,  s a n s  m ’ê t r e  
é r e i n t é  e t  c o n t e n t  d ’a v o i r  e f f e c tu é  
u n  te l  c h a n g e m e n t .

A h !  S e i g n e u r ,  q u e l  c h a m b a r d e ­
m e n t .  M. E m i l e  B e n o i s t  a  d i t  d a n s  
s o n  c o m p t e  r e n d u  s u r  l ’i n a u g u r a ­
t i o n  d e  l ’é c o le  d ’i m p r i m e r i e  q u ’ “ u n  
b e a u  d é s o r d r e  est  é g a l e m e n t  un  
e f f e t  d e  l ’o r d r e ” . I l  d o i t  ê t r e  d a n s  
m o n  c a s :  il  n e  d é m é n a g e  p a s  s o u ­
v e n t ,  c a r  je  n ’a i  p a s  r é u s s i  à  e n  f a i r e  
u n  b e a u  d u  m i e n .

A u s s i ,  c e  n ’e s t  p a s  e n  d é m é n a ­
g e a n t  d e u x  f o i s  d a n s  l ’e s p a c e  d e  
d i x - s e p l  a n s  q u ’o n  p e u t  e n  p r e n d r e  
l’h a b i t u d e .  L e  m o d e  d e  l o c o m o t i o n  
a  e u  le  t e m p s  d e  c h a n g e r .  L a  p r e ­
m i è r e  f o i s  q u e  j ’a i  d é m é n a g é ,  c e  fu t  
e n  j o b b i n g  e x p r e s s  —  M. J o b i n  e n  
a v a i t  d a n s  c e  t e m p s - I à  d e s  e x p r e s s !  
H i e r ,  c ’e s t  e n  c a m i o n  a u t o m o b i l e  
q u e  j ’a i  fa it  le t r a j e t .  La  p r o c h a i n e  
fo is ,  g r â c e  a u  p r o g r è s ,  j ’e s p è r e  b i e n  
d é m é n a g e r  e n  a é r o p l a n e ,  s i  j e  r e s t e  
a u  m o i n s  d i x  a n s  d a n s  m o n  n o u v e a u  
lo g is .

D e p u i s  u n  m o is ,  je  m ’é v e r t u a i s  à 
t i r e r  d e s  p l a n s  p o u r  n ’a v o i r  p a s  t r o p  
d e  m i s è r e .  U n e  s e m a i n e  a v a n t  le 
d é m é n a g e m e n t  e n  b l o c ,  j ’a i  p u  f a i r e  
u n e  t r o u é e  d a n s  le  s a l o n  e n  f a i s a n t  
t r a n s p o r t e r  le  p i a n o .  J ’é t a i s  c e r t a i n  
d ’a v o i r  le s  o r e i l l e s  t r a n q u i l l e s  a u  
m o i n s  p e n d a n t  u n e  d i z g i n e  d e  j o u r s ,  
c a r  m o n  p l u s  v i e u x  n e  c e s s e  d e  
“ p i a n o t e r ”  so n  m o r c e a u  f a v o r i  : 
C o e u r s  e t  F l e u r s  —  c e  m o r c e a u  n e  
d i t - i l  p a s  q u e l q u e  c h o s e  a u x  a m o u ­
r e u x ?  Il le j o u e  a v e c  t a n t  d ’â m e  q u e  
j ’a i  t o u j o u r s  p e u r  q u ' i l  n e  c a s s e  
q u e l q u e s  c o r d e s .  L e s  v o i s i n s  q u i  
m ’o n t  e n t e n d u  p e n d a n t  c i n q  o u  s ix  
m o i s  p r a t i q u e r ,  " d a n s  m o n  t e m p s  
d e  v i e u x  g a r ç o n ” , m e s  g a m m e s  m i ­
n e u r e s  et m a j e u r e s  s e  s o n t  p e u t - ê t r e  
d e m a n d é ,  e u x  a u s s i ,  q u e l  é t a i t  le 
“ p i a n o t e u r ”  q u i  l e u r  c a s s a i t  les  
o r e i l l e s . . .  _ . ,

L a  s e m a i n e  q u i  s u i v i t  c e  p e t i t  de-  
m é n a g e m e n t  f u t  u n  c h a m b a r d e m e n t  
p a s  o r d i n a i r e .  J ’ai  e u  t o u t  m ê m e  le 
c o u r a g e ,  u n  s o i r ,  d e  p r e n d r e  m o n  
v i o lo n  —  c e  n ’e s t  p a s  u n  S t r a d i v a ­
r i u s ,  m a i s  p a s  l o i n — q u i  g i s a i t  d a n s  
u n  c o i n ,  à  c ô té  (l ’u n  x y l o p h o n e  to u t  
d é m a n t i b u l é .  E n  o u v r a n t  la  b o i t e ,  
q u e l l e  n e  f u t  p a s  m a  s u r p r i s e  en 
a p e r c e v a n t  q u e ,  s e u l e ,  la  c h a n t e r e l l e  
é t a i t  e n c o r e  s o l i d e .  C o m m e  je  n e  
s u i s  p a s  u n  a u t i s t e  p o u r  j o u e r  la 
S é r é n a d e  d e s  A n g e s ,  d e  B r a g a ,  s u r  
u n e  s e u l e  c o r d e ,  j e  r e m i s  m o n  b e a u  
v io lo n  d ’o ù  je  l ’a v a i s  s o r t i .

M a i s  s a m e d i  d e r n i e r ,  j ’ai d û  f a i r e  
f a c e  r é e l l e m e n t  à  la  m u s i q u e .  Q ue l  
c a s s e - c o u  ! J e  m e  d e m a n d e  q u e l  gou t  
p e u v e n t  a v o i r  c e u x  q u i  d é m é n a g e n t  
t o u s  le s  a n s .  Q u e  j ’e n  a i  v u  d e s  v o i ­
s i n a g e s  i n c r o y a b l e s :  m o n  c h a p e a u  
d e s  d i m a n c h e s  a v e c  m a  c a s q u e t t e  
p o u r  s a s s c r  le s  c e n d r e s ;  l e s  c o u c h e s  
d u  d e r n i e r  n é  a v e c  le s  m o u c h o i r s  
d e  s o i e  d e s  f i l l e t t e s ;  la  s t a t u e  d u  S a ­
c r é  C o e u r  à  c ô t é  d e  c e l l e  d e  N a p o ­
l é o n  1er  ( p a s  le  n ô t r e ! ) .  J e  n ’e n  f i n i ­
r a i s  p a s  s i  j e  v o u l a i s  t o u t  v o u s  r a ­
c o n t e r .

L e s  v o y a g e s  se  s u c c é d è r e n t  s a n s  
a n i c r o c h e s .  A u  d e r n i e r ,  j ’é t a i s  j u c h e  
s u r  le  p o i n t  c u l m i n a n t  d e  c e  q u  o n  
a p p e l l e  le s  “ g o r n o t t e s ” , t o u t  le  ra-  
p a i l l a g e  q u i  r e s t e  p o u r  le  d e r n i e r  
v o y a g e .  M o n  t r ô n e  é t a i t  a u s s i  f r a ­
g i le  q u e  c e u x  d ’E u r o p e .  R e n d u  à  la 
p e t i t e  J é r u s a l e m ,  je  n e  s a i s  p a s  si 
c ’é t a i t  le v e r t i g e ,  m a i s  j e  m e  s e n t i s  le  
c o e u r  s e r r é .  N e  c r a i g n a n t  p a s  d e  
s u b i r  le  c h â t i m e n t  d e  L o t h ,  j e  j e t a i  
u n  r e g a r d  e n  a r r i è r e .  J ’a p e r ç u s  d a n s  
le  l o i n t a i n ,  p o u r  s e u l  p a y s a g e ,  les  
i m m e n s e s  r é s e r v o i r  à  g a z  d ’H o c h e -  
l a g a ,  l i e u  d u  d u m p i n g  d u  t r a m w a y  
c o n t r e  l e q u e l  n e  c e s s e  d e  g é m i r  ce  
p a u v r e  F ro n le n a c .  d e  l ' E r e  N o u v e l l e .

E n  m e  r e t o u r n a n t ,  j e  n e  v is  d é f i ­
l e r  s o u s  m e s  y e u x  q u e  d e s  c o r n i c h e s  
e n  tô le  e t  d e s  e s c a l i e r s  t i r e - h o u -  
c h o n .  J e  n ’a v a i s  p a s  a s s e z  d e  d é m é ­

L e n d e m a in  d ’é lec tio n s
H a ,  h a ,  b o n j o u r s  b i e n ,  l e s  a m i s ,

C o m m e n t  ç a  f e e l  p a r  i c i t t e  ?
D i t e s - m o é  d o n c  q u ’e s t - c e  q u e  v o u s  p e n se z ,  d u  r é s u l t a t  

d e s  é l e c t i o n s  ?
N o n ,  m a i s ,  y  «n’a - t y  m a n g é  a ’n e  c l a q u e !  J ’p e n s a i s  p a s  

q u ’ç a  t o u r n e r a i t ,  c o m m e  ç a  m o é ,  p i s  d i r e  q u e  j ' a i  v o t é  p o u r  lu i  
m o r r i e u ,  m a i s  s i  j ’a v a i s  s u  c e  q u e  j ’s a i s  a u s s i ,  j ’n ’a u r a i s  p a s  
d o n n é  m o n  v o t e  à  c e  s a l i g o - l à  e t  p i s  o n  a p p r e n d  c e s  c h o s c s - l à  
r i e n q t j e  a p r è s  q u ' l e s  c o u p s  s o n t  f a i t s ,  m a i s  j ’a i  t o u j o u r s  b e n  
g a g n é  s u r  l ’a u t e  c ô t é  a u  m o i n s  e t  ç a  m e  r ’c o n s o l e ,  u n  p e u .

J ’v o u s  d i s  q u e  j ' m e n  v a s  m e  r ' p r e n d r e  à  l a  p r o c h a i n e  fo is  
e t  q u ’y  m e  r ’p o g n e r o n t  p a s  d e  c ’e o u p - l à  c e s  b o n v i c n n e s - l à .

B o n ,  b e n ,  j ’p e u x  p a s  j a s e r  p l u s  l o n g t e m p s  p a s q u e  f a u t  
q u ' j a i l l e s  p o r t e r  d u  l a i t  à  m o n  n ’v e ( a ) u  e n  b a s .

Avec apologies à  gui de droit. A  l a  r ’v o y u r e  d o n c  !

n a g e r ,  il m e  f a l l a i t  e n c o r e  s u b i r  
c e t t e  a r c h i t e c t u r e .  J e  f e r m a i  les 
v e u x  e t  j e  s o n g e a i  a u x  s o u v e n i r s  
j o y e u x  o u  t r i s t e s  q u e  j e  l a i s s a i s  là 
o u  j ’a v a i s  v é c u  d u r a n t  n e u f  a n s ;  je  
d u s  r e f o u l e r  b i e n  d e s  l a r m e s ,  c a r  je  
v o u l a i s  m o n t r e r  à  m a  b e l l e - m è r e ,  
q u i  é t a i t  r e n d u e  à  m a  n o u v e l l e  d e ­
m e u r e ,  q u e  j e  s u i s  t o u j o u r s  c o u r a ­
g e u x .  Q u a n d  o n  p e n s e  q u ’e l l e  est  
v e n u e  d ’a u  d e l à  d e  t r o i s  c e n t s  m i l ­
les  p o u r  n o u s  a i d e r  à  n o u s  m e t t r e  
d ’a p l o m b  e l le  a  p o u r t a n t  a s s e z  
d é m é n a g é  d a n s  sa  v ie  ! C ’e s t  q u ’e lle  
c h é r i t  s o n  g e n d r e ;  c e l u i - c i  lu i  r e n d  
b i e n  le  r é c i p r o q u e ,  c a r  il  a  é t é  si 
b i e n  t r a i t é  p a r  e l le  q u e ,  p o u r  u n e  
d e u x i è m e  fo is ,  il n ’a  p a s  v o u l u  
c h a n g e r  d e  b e l l e - m è r e  !

L e  s o i r ,  n o u s  é t i o n s  si m ê l é s  q u e  
n o u s  a v o n s  d û  c o u c h e r  le  b é b é  e n t r e  
le  p a p a  e t  la  m a m a n :  u n  t y p o g r a ­
p h e  n e  p e u t  p a s  se  p a s s e r  d e  t r a i t  
d ’u n i o n !  S.  F a s s e  n o u s  le  p r o u v e r a  
d a n s  s o n  p r o c h a i n  a r t i c l e .

M ais ,  m o n  D ie u !  j e  m 'a p e r ç o i s  
q u e  j ’a m é n a g e  le s  c o l o n n e s  d u  C o m ­
p o s i t e u r  e t  q u e  j e  d é m é n a g e  m e s  
c o l l a b o r a t e u r s .  E x c u s e z - m o i .  . .

J e  v o u l a i s  s i m p l e m e n t  v o u s  d o n ­
n e r  m a  n o u v e l l e  a d r e s s e .  L a  v o i c i :

8 5 2 1 , ru e  Saint-D énis.
S i  v o u s  v o u s  d é c i d e z  à  m e  r e n d r e  

v i s i te ,  d o n n e z - m o i  d o n c  le  c o u p  d e  
t é l é p h o n e  s u i v a n t  :

C alum et 8 3 7 1 -W ,
j e  t â c h e r a i  d e  v o u s  r e c e v o i r  d u  
m i e u x  q u e  je  p o u r r a i .  M a  p e t i t e  
f e m m e  fa i t  d e  la  si b o n n e  c h a r t r e u ­
s e  q u ’u n e  fo is ,  e l le  a  m a n q u é  d e  
p r e n d r e  e n  f e u  ( l a  c h a r t r e u s e ! ) .

P o u r  f i n i r  —  v o u s  d e v e z  v o u s  
a p e r c e v o i r  q u e  m o n  d é m é n a g e m e n t  
m ’a  f a t i g u é :  j ’a i  c o m m e n c é  c e t  a r t i ­
c le  s u r  le  f o n d  d u  q u a r t  q m  c o n t e ­
n a i t  la  v a i s s e l l e  e t  je  l ’a i  t e r m i n é  s u r  
le  p o ê l e :  p a r  c h a n c e  q u ’i l  n e  c h a u f ­
fa it  p a s ,  c a r  v o u s  n ’a u r i e z  p a s  e u  
g r a n d ’e h o s e  a u j o u r d ’h u i  ! —  v o u s  
ê te s  t o u s  le s  b i e n v e n u s .  Q u e l  s e r a  le 
p r e m i e r  à  q u i  j ’a u r a i  le  p l a i s i r  d e  
d o n n e r  u n e  f r a n c h e  p o i g n e e  d e
m a i n s ?  ' _____

L in o  L E N O I R

E p hcm crides

1 9 2 5
A v r i l

2 6 — D i m a n c h e  s o i r :  é c l a i r s  et
t o n n e r r e .
M ai

1— P a s  d e  g u e u le s  d e  c a s s é e s  p a r  
le s  c o m m u n i s t e s .  M. B e r t h i a u m e  re ­
ç o i t  u n e  rè g le .

I— M a i g r u s s e  a r r i v e  a v e c  u n e  p e ­
t i t e  p o m p a d o u r  e n  b r o s s e .  A q u a n d  
la m o u s t a c h e  à  la  C h a r l i e  C h a p l i n ?

6— T o n n e r r e  e t  g rê le .

M on néga tif

M. OM ER I1EROUX
E n  v o y a n t  a p p a r a î t r e  le  r é d a c t e u r  

e n  c h e f  d u  D e v o i r  s u r  m o n  n é g a t i f ,  
l e  p e t i t  A l e c  s ' e s t  é c r i é :  " J e  le  c o n ­
n a i s ,  p a p a :  c ’e s t  l e  p é p è r e  g u i  m ’a 
l>ris d a n s  s e s  b ra s  q u a n d  j ’a i  é té  
f a i r e  u n  t o u r  a u  D e v o i r . ”  I l  s ’e n  
s o u v i e n d r a  l o n g t c m ps.

U n  j o u r ,  o h !  i l  g  a  b i e n  d e  c e la  
u n e  v i n g t a i n e  d ’a n n é e s ,  p a r  u n  m a ­
t in  d u  m o i s  d e  j u i l l e t ,  j ' é t a i s  a v e c  
u n  a m i  s u r  la  r u e  S a i n t - J a c q u e s ,  je  
n e  s a i s  ci q u e l l e  o c c a s io n .  N o u s  p a r ­
l i o n s  d e  c h o s e s  e t  a u t r e s .  T o u t  ci 
c o u p  m o n  a m i  m e  d i t  : " R e g a r d e  c e ­
lu i  q u i  s ’e n  v i e n t  d e  V a u tr e  c o t é  d e  
la  ru e .  C ’e s t  M. O rn er  l l é r o u x ;  i l  es t  
j o u r n a l i s t e  à la  P a t r i e .  J 'a i  p e n s i o n ­
n é  a v e c  l u i  u n e  q u i n z a i n e  d e  jo u r s .  
C ’e s t  u n  e n t h o u s i a s t e  et,  e n  p lu s ,  u n  
c h a r m a n t  c a u s e u r .  I l  a  u n e  coupe,  d e  
c h e v e u x  c o m m e  le  d é p u t é  d e  La-  
b e lle ,  M .  B o u r a s s a .”

E n  e f f e t ,  j e  m ’e n  s o u v i e n s  c o m m e  
s i  c 'é t a i t  h i e r ,  M. l l é r o u x ,  p r e s q u e  
j e u n e  h o m m e  a u x  c h e v e u x  n o i r s ,  se  
d i r i g e a i t  t r a n q u i l l e m e n t ,  t ê t e  b a s s e  
—  p e u t - ê t r e  m é d i t a i t - i l  à  c e t t e  h e u ­
re m a t i n a l e  s u r  l ’a r t i c l e  q u ' i l  d e v a i t  
t r a i t e r  c e  j o u r - là  —  v e r s  s o n  b u r e a u  
î le  la  P a t r i e .  J ’é ta i s  l o i n  d e  p e n s e r  à 
ce  m o m e n t - l à  q u e  je  s e r a i s  p l u s  ta rd ,  
e t  p o u r  l o n g t e m p s ,  sa  v i c t i m e . . .

D e p u i s  u n e  q u i n z a i n e  d ’a n n é e s ,  
j ’a i  p a s s é  b i e n  p e u  d e  j o u r s  s a n s  
c o m p o s e r  q u e l q u e  c h o s e  d u  r é d a c ­
t e u r  e n  c h e f  d u  D e v o i r .  .Son m a n u s ­
c r i t  e s t  d é c o u r a g e a n t  p o u r  u n  n o u ­
v e a u  v e n u .  J e  v a i s  v o u s  le  p r o u v e r .  
L o r s q u e  je  q u i t t a i  le  D e v o i r  p o u r  u n  
a u t r e  j o u r n a l  o ù  je  v é c u s ,  c e  q u e  v i ­
v e n t  l e s  r b s e s ,  l ’e s p a c e  d ’u n  M a t in ,  
m o n  a m i  F u g è r e ,  l ' i n v e n t e u r  d e  
p i p e - n e t t e ,  d u t  m e  r e m p l a c e r  a u x  
p r e m i e r - M o n t r é a l .  U n  c a m a r a d e  d e  
t r a v a i l  d ’a lo r s  m e  r a c o n t a  la  m e s a ; 
v e n t u r e  q u i  e s t  a r r i v é e  u n  j o u r  a  
m o n  r e m p l a ç a n t .  C o m m e  M. I l e r o u x  
a l la i t  l u i  r e m e t t r e  le s  d e r n i e r s  f e u i l -  
l e t s  d e  s o n  a r t i c l e ,  F u g è r e  ra g ea i t  
t e l l e m e n t  c o n t r e  s o n  é c r i t u r e  q u  il 
l a n ç a  u n e  é p i l h è t e  p e u  d i g n e  d  u n  
t y p o g r a p h e  d i t  D e v o i r .  M a is  e n  se  
r e t o u r n a n t ,  g r a n d e  f u t  sa  s u r p r i s e  
d e  v o i r  M. l l é r o u x  d e r r i è r e  lu i .  !■ ti­
g e  r e  a u r a i t  v o u lu  s e  v o i r  d a n s  se s  
p i p e - n e t t e !  . . .

A p r è s  u n e  p r a t i q u e  d e  c i n q  o u  s i x  
m o i s  s u r  c e  m a n u s c r i t ,  o n  s ’y  [ a i t . . .

J e  s u i s  t e l l e m e n t  h a b i t u e  a  I a r t i ­
c le  q u o t i d i e n  d e  M. l l é r o u x  q u ' i l  m e  
s e m b l e  q u ' i l  m e  m a n q u e  q u e lq u e  
c h o s e  q u a n d  i l  m e  f a u s s e  c o m p a ­
g n i e .  D e s  a m i s  d i r o n t  q u ’i l  s e  r e p o ­
se  q u a n d  i l  n ’é c r i t  p a s ,  m a i s  c e lu i  
q u i  é c r i t  c e s  l i g n e s  s a i t  b i e n ,  lu i ,  
q u ’i l  a c o m p o s é  d e s  r é c la m e s  s u r  
d e u x  c o l o n n e s  q u i  a u r a i e n t  d û  p o r ­
t e r  la  s i g n a t u r e  d u  r é d a c t e u r  e n  c h e f  
d u  D e v o i r .

B e a u c o u p  d e  l e c t e u r s  o n t  t r o u v e  
p e u t - ê t r e  e n n u y a n t s  se s  a r t i c l e s  ré ­

p é t é s  s u r  la  q u e s t i o n  s c o l a i r e  o n la -  
r i e n n e .  l l  n ’y  a  p a s  d ’h o m m e  c o m m e  
l u i  p o u r  s a v o i r  e n f o n c e r  u n  c lo u :  
d e s  [o i s ,  i l  m e  s e m b l e  q u ’il  a  m a n ­
q u é  sa  v o c a t i o n . . .

J ’é ta i s  t e l l e m e n t  d e v e n u  h a b i tu e  
d e  c o m p o s e r  s e s  a r t i c l e s  s u r  l ’é c o le  
d e  G r e e n  V a l l e y  q u e  b i e n  s o u v e n t  
j e  p o u v a i s  f i n i r  u n e  l i g n e  s a n s  c o u ­
r i r  ù  l 'a u t r e  f e u i l l e t .

U n  j o u r ,  v o u s  n e  m e  c r o i r e z  p e u t -  
ê t r e  p a s ,  j ’a i  v e r s é  d e s  l a r m e s  s u r  
s o n  a r t i c l e  t r a i t a n t  d e  l ’o u v e r t u r e  d e  
l ’é c o l e  d e  P e m b r o k e .  J e  n ’a v a i s  c e r ­
t a i n e m e n t  p u s  l e s  b l e u s ;  q u a n d  i l  m e  
m o n t a  le r e s t e  d e  s o n  a r t i c l e ,  il 
s ' a p e r ç u t  q u e  d e s  l a r m e s  g l i s s a i e n t  
l e  l o n g  î le  m e s  j o u e s .

— A l l o n s  d i t - i l ,  q u 'e s t - c e  q u ' i l  y  a?
— C 'e s t  t o u c h a n t !  r é p o n d i s - j e .
J ’a i  lu  b i e n  î les  f o i s  L a  d e r n i è r e  

c l a s s e  d e  f r a n ç a i s  d e  L é o n  D a u d e t  
et. p o u r t a n t  je  n 'a i  j a m a i s  e u  l ' â m e  
r e m u é e  c o m m e  d a n s  c e t  a r t i c l e  d e  
l ’é c o l e  d e  P e m b r o k e .

M. l l é r o u x  a é c r i t  l in é iq u e s  b i l l e t s  
d u  s o i r  q u i  o n t  d û  f a i r e  r e g r e t t e r  
a u x  l e c t e u r s  d u  D e v o i r  q u ’il n ’e n  
é c r i v e  p a s  p l u s  s o u v e n t .

Je  n e  s a i s  p a s  s i  c ’es t  p a r  h a b i ­
t u d e ,  m a i s  j e  n 'a i  j a m a i s  r e n c o n t r é  
d e  p h r a s e s  a u s s i  c o u la n t e s  e t  a u ss i  
f a c i l e s  à  c o m p o s e r  q u e  c e l l e s  d e  M. 
l l é r o u x .

S i g n e  p a r t i c u l i e r :  M. I l e r o u x  est  
u n  d e s  g r a n d s  c h e v a l i e r s  d e  la l a n ­
g u e  f r a n ç a i s e  a u  C a n a d a  . . .  e t  l ’a m i  
d e s  t y p o g r a p h e s .

P . V L O P P E U R

Coin fé m in in

La m ode
L ’o n  a  d i t  b i e n  d e s  c h o s e s  s u r  c e  

su je t .  L ' o n  a  p u b l i é  et l ' o n  p u b l i c  
e n c o r e  s u r  c e  m o t  m a g i q u e  b i e n  d e s  
r e v u e s  a v e c  l e s q u e l l e s  o n  p o u r r a i t  
f o r m e r  d e  g r o s  v o lu m e s .  C 'e s t  to u -  
j o u r  n o u v e a u  et s i  n o u s  n e  s u i v o n s  
p a s  ta m o d e  a u j o u r d 'h u i ,  n o u s  p a s ­
s o n s  p o u r  d e s  a r r i é r é e s .  R a r e m e n t  
n o u s  e n t e n d o n s  p a r l e r  d u  r i d i c u l e  
c a u s é  p a r  la m o d e .

S a v e z - v o u s ,  m e s  s o e u r s ,  q u e  la 
c o u p e  d e s  c h e v e u x  c o u r t s  f u t  i n v e n ­
t é e  p a r  u n  b a r b i e r  q u i  c r e v a i t  d e  
f a i m ?

S a v e z - v o u s ,  m e s  s o e u r s ,  q u e  les  
r o b e s  é c o u r t é e s  d e s  d e u x  b o u t s  f u ­
r e n t  i n v e n t é e s  p a r  u n  t a i l l e u r  j u i f  
q u i  t r o u v a  d a n s  sa  b e l l e  f e m m e  u n e  
v i c t i m e  c o m p l a i s a n t e  d e  c e t t e  
m o d e ?

A u s s i  r i t - o n ,  a v e c  r a i s o n ,  d e  c i  d e  
là  d e  v o i r  d e s  j a m b e s  f u s e a u ,  d e s  
j a m b e s  b a l lo n ,  d e s  j a m b e s  c r o c h e s ,  
e tc .  H e u r e u s e m e n t  q u e  c e la  n e  s ’a p ­
p l i q u e  p a s  à  m e s  s o e u r s  d u  C o m p o ­
s i t e u r .

E n  v o y a n t  d e s  f e m m e s  ê t r e  d e s  
e s c la v e s  d e  la m o d e .  C o u s in e  G il­
l e t t e  a v a i t  b i e n  r a i s o n  d e  d i r e  à  ses  
l e c t r i c e s  d a n s  u n e  c h r o n i q u e  ( je  
s u i s  u n e  d e  se s  f e r v e n t e s  l e c t r i c e s ) :

“L a  m o d e  s e r a i t  é v i d e m m e n t  p lu s  
sa g e  d e  c o m m a n d e r  à  n o s  j u p e s  
d ' a l lo n g e r  el d e  c h a n g e r  n o t r e  s i l ­
h o u e t t e  d e  p e t i t e s  f i l l e s  m a t i q u é e s  
e n  s i l h o u e t t e  p l u s  r e s p e c t a b l e . ’’

GABY

P au l-E m ile  M arcoux 
est papa

E n c o r e  u n  n o u v e a u  p a p a  c o n t e n t  
d e  s o n  s o r t  ! C e t t e  fo is -c i .  c ' e s t  J o b  
C i ty  q u i  a  l e s  h o n n e u r s .  E n  e f fe t ,  
v e n d r e d i  m a t i n ,  le l(i  a v r i l .  M. et 
M m e  P a u l - E m i l e  M a r c o u x  é t a i e n t  a u  
c o m b l e  d e  la  j o ie  e n  v o y a n t  a p p a ­
r a î t r e  e n  c e  m o n d e  u n e  t o u t e  p e t i t e  
f i l le  d ’E v e .  T e n u e  s u r  le s  f o n t s  b a p ­
t i s m a u x  p a r  s e s  g r a n d s - p a r e n t s ,  M. 
et M m e  W i l f r i d  H o b i d o u x .  q u i  lui  
s e r v i r e n t  d e  p a r r a i n  et d e  m a r r a i n e ,  
e l le  r e ç u t  p o u r  p r é n o m s :  M a r i e - P a u -  
l in e -O l iv e t te .

N o s  f é l i c i t a t i o n s  à  l ’h e u r e u x  c o u ­
p l e  e t  p u i s s e  O l i v e t t e  n e  p a s  a t t e n ­
d r e  c i n q  a n s  p o u r  v o i r  a r r i v e r  u n  
p e t i t  f r è r e !
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Echos de Presseville
B e la n g e r ,  le  D e v o i r  v o u d r a i t  u n  

p o r t e u r  d e  p a q u e t s  à  M e u n i e r  i n s ­
t r u i t  d a n s  le s  d e u x  l a n g u e s  e t  s a ­
c h a n t  la  m a r ç j i e  “ m i r l i t a i r e ” .

— G a u t h i e r ,  t e  v o i l à  e n f i n  p a p a .  A u  
p r e m i e r  c r i  d u  b é b é  d a n s  l a  n u i t ,  
l è v e - to i  p o u r  l a i s s e r  r e p o s e r  t a  f e m ­
m e .  J ’e s p è r e  q u e  t a  p e t i t e  f i l l e  est  
t o u j o u r s  b i e n  p o r t a n t e .  T â c h e  
d ’a v o i r  l ’o e i l  o u v e r t  p o u r  s a  p r e m i è ­
r e  d e n t .

— G a r e a u ,  il y  a  u n  b o n  r e m è d e  
p o u r  la  “ p é k ô ” : tu  n ’a s  q u ’à  r e s t e r  à 
la m a i s o n ,  le  s o i r .  A v e c  ç a ,  o n  f a i t  
r e v e n i r  le s  m o r t s !

— G a r e a u ,  q u a n d  l u  t ’e n  v a s  “ e h e u  
v o u s ” , le  s o i r ,  p r e n d s  d o n c  l e s  c h a r s  
a u  l i e u  d e  t ’e n  a l l e r  a v e c  O h  J o n h -  
n y ,  p a r c e  q u e  tu  v a s  le  g â t e r  d a n s  
s o n  a p p a r e n c e .  11 a  t r o p  d ’é l é g a n c e  
p o u r  toi.

— O il! J o h n n y ,  t u  d e v r a i s  f a i r e  a t ­
t e n t i o n  à la  v e s t e  q u e  j e  t ’a i  a c h e té e .  
J e  n e  s u i s  p a s  p o u r  t r a v a i l l e r  t o u t  le 
t e m p s  p o u r  te  f o u r n i r ,  c a r  tu  c o m ­
m e n c e s  à  m e  c o û t e r  c h e r .

— L e  m a i r e  G l a d u  v a  f a i r e  u n e  d é ­
m a r c h e  a u p r è s  d e  M. P e l l e t i e r  p o u r  
f a i r e  p o s e r  u n e  c lo i s o n  e n t r e  le 
d é p a r t e m e n t  d e s  p r e s s e s  e t  c e lu i  d e  
la  r e l i u r e ,  c a r  A l a r i e  d e v i e n t  n e r ­
v e u x  q u a n d  il  v o i t  l e s  d e m o i s e l l e s .  
L a  s e m a i n e ,  il c r a n g e  d e  c h e m i s e  
t o u s  l e s  j o u r s  et m e t  s e s  h a b i t s  
n e u f s .  L e  d i m a n c h e ,  il m e t  se s  s a lo ­
p e t t e s .

— R o y ,  le  g r a n d  é l a n c é ,  a  l â c h é  la 
q u e u e  d e  m o r u e  e n f in .  B r a v o !

— S a u l n i e r s ,  tu  d e v r a i s  a l l e r  c h e z  
E a t o n ,  il y  a  u n e  e x p o s i t i o n  d e  
b e a u x  g a r ç o n s .  J e  c r o i s  q u e  lu  g a ­
g n e r a i s  le  p r e m i e r  p r i x .  P l u s  o n  te  
r e g a r d e ,  p lu s  o n  d i t  q u e  tu  r a p p o r t e ­
r a i s  la m é d a i l l e  d ’o r ?

— B o y  a  é t é  b i e n  m a l a d e .  Il e s t  d e  
n o u v e a u  à  l ’o u v r a g e .  Il p a r a i t  q u ’il 
a  e u  le  t e m p s  d ’é c r i r e  se s  s o u v e n i r s  
d ’e n r ô l é  d e  la  g r a n d e  g u e r r e .

OSWEGO
*  *

N o s  m e i l l e u r e s  f é l i c i t a t i o n s  à  M. 
P .-E .  M a r c o u x  à  l ’o c c a s i o n  d e  la  
n a i s s a n c e  d ’u n e  j o l i e  f i l l e t t e .

— D is  d o n c ,  A l a r i e ,  a u  l ie u  d e  f a i ­
r e  r a f l e r  t o n  b a n j o  p o u r  t ’a c h e t e r  u n  
s a x o p h o n e ,  tu  d e v r a i s  b i e n  le  f a i r e  
r a f l e r  p o u r  l ’a c h e t e r  u n e  p a i r e  d e  
t a l o n s  e n  l ièg e ,  a v e c  c e l a  tu  f e r a i s  
m o i n s  d e  b r u i t ;  q u a n d  t u  m a r c h e s ,  
o n  t ’e n t e n d  a s s e z  d e  lo in .

— N o t r e  p e t i t  E d d y  e s t  r e v e n u  a u

t r a v a i l  a p r è s  u n e  s e m a i n e  d e  m a l a ­
d ie .  E s p é r o n s  q u ’i l  n e  c o n t e r a  p l u s  
f l e u r e t t e  a v e c  M lle  P é c ô .

— A v e z - v o u s  v u  A la r ie ,  s a m e d i ,  
a v e c  s a  p e t i t e  c h e m i s e  b l e u  c o u le u r  
b a n a n e ?

S c ie  L E N C IE U X

S u r la Passerelle

A v e  M a r ia ,
E v o c a t i o n  d ' u n  d o u x  m y s t è r e ,
L e  c i e l  d e s c e n d  s u r  la  t e r r e ,

A v e  M aria ,
*  *

A r t h u r  I). a - t- i l  c h a n g é  s a  b lo u s e  
a v e c  u n  é v a d é  d u  p e n s i o n n a t  d e  
B o r d e a u x ?  Il s e  p r o m è n e  d a n s  T v -  
p o v i l l e  a v e c  u n  c h a n d a i l  d e  p r i s o n ­
n i e r .

*  *
L e n o i r  e s t  r e n d u  à  la  r u e  L iè g e  

o ù  il  a  d é j à  t r o u v é  d e  l ’e a u  d e  
p u i t s .  . . “ M a is  q u e  c ’e s t  l o i n ” , m ’a- 
t-il d i t .  “ Q u a n d  j e  p a r s  d e  l a  m a i ­
s o n ”  a - t- i l  a j o u t é ,  “ j e  d i s  a u x  p e t t i s  
q u e  je  m ’e n  v a i s  a u  p ô l e  s u d  et 
q u a n d  je  r e t o u r n e  à  l a  m a i s o n ,  je  
d i s  à  m e s  a m i s  le s  t v p o s  q u e  j e  m ’e n  
v a i s  a u  p ô l e  n o r d . ”

*  *
E m  P i c a  a  e u  l ’a m a b i l i t é  d e  f a i r e  

t o u t  U N  v o y a g e  d ’a r t i c l e s  c a s s a n t s  
p o u r  s o n  a m i  L i n o .  Q u a n d  c e lu i -c i  
l ’a  v u  a r r i v e r  a v e c  “ l ’a u t o  à  M a r i e ” , 
il l u i  a  p r e s q u e  s a u t é  a u  c o u . . .

*  *
C h r i s s e . . . m i s s l  A r t h u r  D u b u c  a 

é t r c n n é ,  d i m a n c h e  d e r n i e r ,  u n  p a n ­
t a l o n  d e  23  p o u c e s  d e  l a r g e u r .  Si 
j a m a i s  il lu i  a r r i v e  u n  a c c i d e n t  e n  
a é r o p l a n e ,  s o n  p a n t a l o n  p o u r r a  lui  
s e r v i r  d e  p a r a c h u t e .  M a ig r u s s e  d i t  
q u e  T i t u r  e s t  le  d a n d y  d e  l a  r u e  
F a b r c .

M a i g r u s s e  s ’in q u i è t e .  Si le D e v o i r  
e s t  e x p r o p r i é ,  o ù  i r a - t - i l  s ’é t a b l i r ?  
d e m a n d e - t - i l .

A la  m o n t a g n e ,  t i e n s !  Q u a n d  
l ’U n i v e r s i t é  y  s e r a  i n s t a l l é e ,  n o u s  
p o u r r o n s  p r e n d r e  a u  m o i n s  u n e  
p a r t i e  d e  t e n n i s  a v e c  le s  é t u d i a n t s  
a p r è s  le  d î n e r .

*  *
N o n  c o n t e n t  d ’a v o i r  p a y é  so n  

a b o n n e m e n t ,  M. R o b i l l a n d  a  r e m i s  
à  L i n o  L e n o i r  u n  a u t r e  v i e u x  so u  
. . .  p o u r  la p r o p a g a n d e .  C ’e s t  u n  
a u t r e  v i e u x  s o u  q u i  v a  d i s p a r a î t r e  
d e  la. c i r c u l a t i o n .

*  *
S u r  le  b o u l e v a r d  d e s  L i n o s :
A r t h u r — T o u t  le  m o n d e  e n  v e u t  à

m a  b a r b e ,  e l le  n ’e s t  p o u r t a n t  p a s  si 
lo n g u e .

A im é — F a i s - t o i  d o n c  la  b a r b e  
t o u s  l e s  m a t i n s ,  tu  v a s  a v o i r  la  p a ix .  

*  *
A r t h u r ,  l a i s s e - to i  d o n c  p o u s s e r  

u n e  m o u s t a c h e  c o m m e  c e l l e  d e  B i ­
n o n ,  q u a n d  b i e n  m ê m e  ç a  p r e n d r a i t  
d e u x  a n s ,  n o u s  a u r o n s  d u  p l a i s i r .  . . 

*  *
Q u a n d  m o n  d i r e c t e u r  a  f o n d é  le  

C o m p o s t e u r ,  il a v a i t  l ' e s p é r a n c e  d e  
v o i r  se  p r o m e n e r  s u r  le  p o n t  d ’A v i ­
g n o n  o u ,  p l u s  t a r d ,  s u r  l a  p a s s e r e l l e ,  
to u t e s  le s  d e m o i s e l l e s  d u  S a v o i r .  
I l é l a s !  e l l e s  n ’a i m e n t  p a s  la  n o t o r i é ­
t é ;  e l l e s  o n t  m ê m e  r é u s s i  à  f a i r e  
é t a b l i r  la  c e n s u r e .  E t  m o n  a m i  L in o ,  
d e p u i s  c e  t e m p s - l à ,  m é d i t e  s u r  c e  
q u ’a  é c r i t  u n  p o è t e :
F e m m e s ,  v o u s  n a v i g u e z  v e r s  le s  ber-  

[g e s  h e u r e u s e s ,  
M o b i le s  c o m m e  l ' o n d e  e t  c o m m e  

[e l le s  t r o m p e u s e s .
*  : -

F r o n t e n a c  d e  l ’E r e  N o u v e l l e  es t- il  
u n e  v i c t i m e  d u  d u m p i n g  d ’H o c h e l a -  
g a ?  Q u e  n ’a - t- i l  d e s  c a n o n s  c o m m e  
c e u x  d e  s o n  a n c ê t r e  d e  Q u é b e c  p o u r  
r é p o n d r e  à  c e u x  q u i  l a n c e n t  c e  c r i  
v e x a n t :  “N e x t  c a r ,  le c h a r  e n  a r r i è ­
r e ,  011 s ’e n  v a  à  la  s h o p . ”

*  *
L e  g a r d i e n ,  M. D é g u i s é ,  s e  p l a i n t  

d e  n e  p a s  t o u j o u r s  r e c e v o i r  le C o m ­
p o s i t e u r .  D e s  o r d r e s  s o n t  v e n u s  d e  
L i n o  L e n o i r  d e  n e  p a s  l ’o u b l i e r  à 
l ’a v e n i r .  D a n s  u n  d e  s e s  p r e m i e r s  
b i l l e t s  a u  D e v o i r ,  M ic h e l le  L e  N o r ­
m a n d  r a c o n t a i t  a v e c  v e r v e  la  j o ie  
q u ’a v a i t  u n e  b o n n e  v i e i l l e  f e m m e  
d e  s o n  q u a r t i e r  e n  s o r t a n t  d e  c h e z  
s o n  é p i c i e r  a v e c  la P r e s s e  s u r  so n  
c o e u r . . .  M. D é g u i s é ,  lu i ,  c ’e s t  le 
C o m p o s i t e u r  q u ’il p r e s s e  s u r  so n  
c o e u r . . .  V o u s  a d m e t t r e z  q u e  c ’est  
u n  b o n  g a r d i e n .

*  *
U n e  d i s c u s s i o n  s ’e s t  é l e v é e  l’a u t r e  

j o u r  p o u r  s a v o i r  si  M l le .  . .

C e n s u r é

C e n s e u r
"X T

Si v o u s  v o u le z  m ’e n  c r o i r e ,  la 
c e n s u r e  f o n c t i o n n e  à  m e r v e i l l e .

#  *
M a ig r u s s e ,  e n  v o y a n t  la  n o t e  s u i ­

v a n t e  a u  p r o i e  : “ L a  c h r o n i q u e  d e s

é c h e c s  d e v r a  m ’ê t r e  e n v o y é e  a v a n t  
d ’ê t r e  p u b l i é e ” , s ’e s t  e x c l a m é ,  en  
f a i s a n t  u n  b r u i t  d e  c y m b a l e s  avec  
s e s  d e u x  g r a n d e s  m a i n s :  “ Ç a vau t  
la  p e i n e  d e  f a i r e  b r û l e r  u n  l a m ­
p i o n . ”

*  *
L in o  L e  n o i r  a y a n t  m a n q u é  de 

s ’é r e i n t e r  à  t r a n s p o r t e r  u n e  galée  
c h a r g é e  d ’a u  m o i n s  u n e  p a g e  d u  S a ­
v o i r ,  M. T o u p i n o f f  v e u t  b i e n  m a i n ­
t e n a n t  l u i  p r ê t e r  le  c o n c o u r s  d e  sa 
f o r c e  h e r c u l é e n n e .  L e  n o i r  d é f e n d  à 
q u i  q u e  c e  s o i t  d ’in s u l t e r  M. Cli- 
c h e u r  d a n s  n o s  c o lo n n e s ,  c a r  c ’est 
u n  b o n  a m i  p o u r  les  t y p o s .

*  *
P e n d a n t  le  d î n e r ,  o n  e n t e n d  un 

a p p e l  t é l é p h o n i q u e .
D r r r r r i n g !  D r r r r r r i n g !
— O u i . . .
— P u i s - j e  p a r l e r  à  M. E m m a n u e l  

D e s r o s i e r s ?
— A v e c  p l a i s i r .  M a d e m o i s e l l e .

DESROSIERS...
— H e l lo !
- E s t - c e  to i .  E m m a n u e l ?  R e c o n ­

n a i s - tu  m a  v o i x ?
— M a i s  o u i ,  m a i s  o u i . .  .
C 'e s t  to i ,  c h è r e  e n c h a n t e r e s s e ,
M o n  c o e u r  f r i s s o n n e  d ’é m o i ,
D e  g râ c e ,  v i e n s  p r è s  d e  m o i ,
.le  te  d i r a i  m a  t e n d r e s s e .
T i e n s !  E s t - c e  e n c o r e  u n  m a r i a g e  

à  l’h o r i z o n ?
*  *

S ’é t a n t  a v e n t u r é  a u  r o y a u m e  des 
l i v r e s  p o u r  y  c u e i l l i r  d e s  n o u v e l le s ,

C e n s u r é  ! 

C e n s e u r

.Te n e  p u i s  c r o i r e  q u ’o n  n e  p o u r r a  
p lu s  s ’a m u s e r . . .

*  *
— C o m m e n t  s ’a p p e l l e - t - i l ,  l e  g r a n d  

p r e s s i e r  q u i  p a s s e  t o u j o u r s  e n  c o u ­
r a n t ‘a v e c  u n e  f o r m e  à  la  m a i n ?

— C ’e s t  le  R o y  d e  P r c s s e v i l l e .  11 a 
g a g n é  t r o i s  p r i x  d a n s  u n  p i q u e - n i ­
q u e .

— Il  n e  c o u r r a i t  p a s  d e  m ê m e  s'il 
a v a i t  u n e  f o r m e  d e  32  p a g e s  d ans  
la m a i n . . .

— B a tè e h e ,  c e  n ’e s t  p a s  L o u i s  Cyr .
L E  GARDIEN
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— D o c t e u r ,  d i t e s - m o i  la  v é r i t é :  je  
s u i s  b i e n  m a la d ie ?

L e  m é d e c i n  b i a i s a :
M o n  D i e u !  c h e r  m o n s i e u r ,  a u c u n  

o r g a n e  e s s e n t i e l  n ’e s t  a t t e i n t . . .
— M a is  l’é ta t  g é n é r a l  e s t  d é p l o r a ­

b le ,  n ’e s t - c e  p a s ? . . . V o y o n s ,  n ’h é ­
s i t e z  p a s  : j e  s e n s  b i e n  q u e  je  s u i s  
u n  h o m m e  f i n i ! . . .  J e  n ’a i  j a m a i s  
é t é  f o r t ,  e t c e s  m a u d i t e s  f i è v r e s  
m ’o n t  a c h e v é ! . . .  S ’i l  n e  m e  r e s t e  
q u e  p e u  d e  t e m p s  à  v i v r e ,  j ’a im e  
a u t a n t  le s a v o i r ,  a f i n  d e  m e t t r e  m e s  
a f f a i r e s  e n  o r d r e . . .  A p r è s ,  j e  P a r ­
t i r a i  t r a n q u i l l e ! . . .

— D a n s  c e s  c o n d i t i o n s ,  r é p l i q u a  
le  d o c t e u r  v i s i b l e m e n t  s o u la g é ,  je 
n e  p u i s  v o u s  e n g a g e r  à  p r e n d r e  vos  
d i s p o s i t i o n s ;  c e l a  n e  f a i t  p a s  m o u ­
r i r ,  e t . . ' .

— S e u l e m e n t ,  le p l u s  t ô t  s e r a  le 
m i e u x  ! t e r m i n a  lie m a l a d e  d u  m ê m e  
to n  d ’i r o n i e  d o u l o u r e u x x  à  e n t e n ­
d r e . . .  E h  b i e n !  m e r c i  d e  v o t r e  
f r a n c h i s e ,  d o c t e u r . . .  E t  a d i e u ,  c a r  
j e  n ’o s e  p l u s  m e  p e r m e t t r e  u n  t é m é ­
r a i r e  “ a u  r e v o i r ” !

Le  m é d e c i n  h a u s s a  les  é p a u l e s  
d ’u n  a i r  d e  r a i l l e r i e  c o r d i a l e ,  m ur- ,  
m u r a  q u e l q u e s  v a g u e s  p a r o l e s  qu i  
s i g n i f i a i e n t  t o u t  c e  q u e  l ’o n  v o u l a i t ,  
e t  s ’é l o i g n a  b i e n  c o n v a i n c u  q u ’il 
v e n a i t  d e  s e r r e r  p o u r  la  d e r n i è r e  
f o i s  la  m a i n  d e  M. L a u r e n t  C h a r-  
r i c y .

A p e i n e  s e u l ,  c e lu i -c i  a p p u y a  s u r  
u n  t i m b r e  d e  t o u t e  sa  f o r c e  d é f a i l ­

l a n t e ;  p r e s q u e  a u s s i t ô t ,  l a  p o r t e  
s ’o u v r i t ,  et u n e  j e u n e  f i l le  p a r u t ,  
a c c o u r a n t  a v e c  u n e  t o u c h a n t e  e x ­
p r e s s i o n  d e  s o l l i c i t u d e  s u r  s o n  v i s a ­
g e  t r è s  d o u x ,  e n c a d r é  d e  s o y e u x  
c h e v e u x  b l o n d s  d ’u n e  n u a n c e  f i n e  
e t  r a r e .

•— V o u s  a v e z  s o n n é ,  m o n  c h e r  p a r ­
r a i n ?  s ’i n f o r m a - t - e l l e  t e n d r e m e n t ;  
v o u s  d é s i r e z  q u e l q u e  c h o s e ?

— J e  d é s i r e  le  p a r l e r ,  m o n  e n f a n t ,  
r é p o n d i t  le m a l a d e  d ’u n  a c c e n t  
d ’i m p r e s s i o n n a n t e  g r a v i t é ;  f e r m e  
b i e n  la p o r t e ,  et v i e n s  t ’a s s e o i r  
p r è s  d e  m o i .

T r o u b l é e  p a r  la s o l e n n i t é  d e  c e t  
e x o r d e ,  e l le  o b é i t .

— M a  c h ê n e  A n t o i n e t t e ,  r e p r i t  M. 
C h a r r i e y  t r i s t e m e n t ,  c ’e s t  u n  m o u ­
r a n t  q u i  te  p a r l e ;  m e s  i n s t a n t s  s o n t  
c o m p t é s . . .

L a  j e u n e  f i l le  j o ig n i t  le s  m a i n s ,  
d ’u n  g e s t e  d e  s u p p l i c a t i o n  a f f o l é e :

— M o n  'D ieu !  n e  d i t e s  p a s  c e la !
11 s o u p i r a ;  p u i s ,  d ’u n e  v o ix  o ù  se  

c o n c e n t r a i e n t  se s  é n e r g i e s  d i s p e r ­
sée s ,  il p r o n o n ç a  f e r m e m e n t :

— J e  d o i s  t e  le  d ine ,  m o n  e n f a n t ,  
p o u r  q u e  tu  c o m p r e n n e s  b i e n  l’i m ­
p o r t a n c e  c a p i t a l e  d e  la p r i è r e  q u e  
je  v a i s  t ’a d r e s s e r ;  il d é p e n d  d e  to i  
quie j ’e m p o r t e  d a n s  la t o m b e  u n e  
i n e f f a b l e  c o n s o l a t i o n ,  la  s e u l e  d o n t  
j e  p u i s s e  e n c o r e  j o u i r  i c i - b a s ! . . .

A n t o i n e t t e  a v a i t  f e r m é  le s  y e u x .  
El lie l u t t a i t  c o n t r e  les  l a r m e s ,  e t  c a ­
c h a i t  a in s i  q u e l q u e  c h o s e  q u i ,  m o n ­
t a n t  c o n f u s é m e n t  d a n s  s a  d o u l e u r ,  
la p é n é t r a i t  d ’u n e  p e t i t e  h o n t e :

l ’a p p r é h e n s i o n  d e  c e  s a c r i f i c e  i n ­
c o n n u  q u e  l ’a g o n i s a n t ,  e lle  le s e n ­
ta i t ,  a l l a i t  lui  d e m a n d e r .  T r è s  b a s ,  
e l le  d i t :

— P a r l e z ,  m o n  p a r r a i n ;  j e  f e r a i  
t o u t  a u  m o n d e  p o u r  q u e . . .  p o u r  
q u ’a u c u n e  j o ie  nie v o u s  s o i t  r e f u ­
s é e  ! . . .

T o u c h é ,  M. G h a r r i e y  lu i  p r i t  la  
m a i n  :

— J e  n ’a t t e n d a i s  p a s  m o i n s  d e  to i ,  
m a  c h è r e  A n t o i n e t t e :  c e  n ’e s t  p a s  
t o n  e x c e l l e n t  c o e u r  q u i  r e n i e r a i t  s a  
d e t t e !

U n e  r a p i d e  c o n t r a c t i o n  n e r v e u s e  
p a s s a  s u r  Je  p u r  v i s a g e  d e  la  j e u n e  
fi l le .  L e  m a l a d e  n e  s 'e n  a p e r ç u t  p a s .  
A b s o r b #  d a n s  u n e  p e n s é e  u n i q u e ,  
il c o n t i n u a i t .

— T u  l’a s  d e v i n é ,  il s ’a g i t  d e  B e r ­
t h e .  d e  m a  p e t i t e  f i l l e  a d o r é e ! . . .  
A la s e u l e  i d é e  die l ’a b a n d o n n e r  si 
j e u n e ,  —  p a u v r e  e n f a n t !  —  m o n  
c o e u r  s e  d é c h i r e ! . . .  E t  p e r s o n n e  
(fui p u i s s e  m e  r e m p l a c e r  a u p r è s  
d ’ielle, l ’e n t o u r e r  d e  c e t t e  in,c e s s a n te  
t e n d r e s s e  d o n t  les  p e t i t e s  â m e s  o n t  
b e s o i n  p o u r  s ’é p a n o u i r !  N o u s  n e  
p o s s é d o n s  p a s  d e  p a r e n t s  p r o c h e s . . .  
Si tu  n ’é t a i s  p a s  là, m a  c h é r i e  n ’a u ­
r a i t  p a s  t o u t  r é c o n f o r t  d a n s  la v ie  
q u e  l ' i n d i f f é r e n c e  l é g a le  d u  n o t a i r e  
q u i  s e r a  so n  t u t e u r  p o u r  g é r e r  ses  
i n t é r ê t s ! . . .  M ais ,  p a r  b o n h e u r ,  tu 
e s  là!

A n t o i n e t t e  s e m b l a i t  r e s p i r e r  a v e c  
d i f f i c u l t é ;  d ’u n  a c c e n t  o u  d e  la c o n ­
t r a i n t e  p e r ç a i t  e l l e  m u r m u r a  :

— H é l a s  ! q u e  p u i s - j e  f a i r e . . .  s e u ­
le, d u  m o i n s ? . . .  J e  s u i s  j e u n e  
a u s s i ! . . .

— T u  a s  v in g t  a n s ,  a l o r s  q u e  B e r ­
th e  e n  a  d i x  à  p e i n e ,  r é p l i q u a  M. 
G h a r r i e y  a v e c  u n e  n u a n c e  d e  s é v é ­
r i t é ,  C e t t e  d i f f é r e n c e  d ’â g e  su f f i t  
a m p l e m e n t ,  t o n  c a r a c t è r e  s é r i e u x  
é t a n t  d o n n é ,  p o u r  q u e  t u  s o i s  a p t e

à  m e  s u p l é e r  a u p r è s  d e  l ’o r p h e l i n e  
q u e  je  v a i s  l a i s s e r .  D e  p lu s ,  tu  a s  été  
é m a n c i p é e  v o ic i  d e u x  a n s ;  o f f ic ie l ­
l e m e n t ,  tu  r e p r é s e n t e s  d o n c  u n e  
p e r s o n n a l i t é ,  c e  q u i  p e u t  te  p e r m e t ­
t r e  d e  r e m p l i r  le s  f o n c t i o n s  d e  su­
b r o g é e - t u t r i c e  q u e  j e  s o u h a i t e  v ive ­
m e n t  le  v o i r  a c c e p t e r .  M on tes ta ­
m e n t  s e r a  r é d i g é  e n  c e  s e n s . . .

— Si c e  n ’est  q u e  c e la ,  m o n  c h e r  
p a r r a i n ,  d i t  c h a l e u r e u s e m e n t  A n­
to in e t t e ,  j e  s u i s  t o u t e  à  v o s  o r d r e s  et 
s û r e  d e  m é r i t e r  v o t r e  c o n f ia n c e !  
P o u r  ê t r e  c e t t e  m è r e  a d o p t i v e  que  
v o u s  v o u l e z  à  IB e r the ,  il n e  f a u t  que 
l ' a f f e c t i o n  e t  d u  d é v o u e m e n t ;  je 
n ’e n  m a n q u e  p a s ,  la  c h è r e  m ig n o n ­
n e  le  s a i t  d e p u i s  l o n g t e m p s  déjà. 
D a n s  l ’a v e n i r ,  c o m m e  d a n s  le 
p a s s é ,  e l le  p o u r r a  c o m p t e r  s u r  m oi!

M a is  le  m a l a d e  n e  p a r u t  p a s  e n ­
c o r e  s a t i s f a i t  d e  c e t t e  p r o t e s ta t io n ,  
si p l e i n e  d ’â m e  p o u r t a n t ;  il i n s i s t a :

— C’e s t  t r è s  b i e n  d e  t a  p a r t ,  mon 
e n f a n t ;  c e p e n d a n t ,  p o u r  q u e  je 
m ’e n  a i l l e  t o u t - à - f a i t  c o n t e n t ,  il  fau­
d r a i t  q u e  tu  m e  f i s se s  u n e  p r o m e s ­
se  : c e l l e  d e  t e  c o n s a c r e r  t o u t  e n ­
t i è r e  à  la  t a c h e  m o r a l e  q u e  je  te 
c o n f ie .

— J e  la  fa is  d e  g r a n d  c o e u r !  as-  
s u r p  lie j e u n e  f i l le  u n  p e u  s u r p r i s e .

- ^ S a n s  r e s t r i c t i o n ?  a p p u y a  le 
m o u r a n t  a v e c  u n  r e g a r d  i m p é r i e u x .

J e  n i ’e x p i q u e  : p o u r  m o i ,  c e  d é ­
v o u e m e n t  n e  c o m p o r t e  a u c u n  p a r ­
t a g e . . .  E n  u n  m o t ,  j ’e n t e n d s  que  
tu  te  d o n n e s  a b s o l u m e n t  à l ’é d u c a ­
t io n  d e  B e r th e ,  q u e  tu  n e  so n g e s  à 
l’a v e n i r  e t  a u  m a r i a g e  q u e  lo rs ­
q u ’e l le  s e r a  e l l e - m ê m e  p o u r v u e  . . .

A n t o i n e t t e  a v a i t  p â l i .
(A s u i v r e )


