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PEUT-ON SAVOIR CE QUE CHARRIE LE VENT UNE
NUIT DE SOUFFLE PRECAIRE LE RUBAN COMME UN
DOS VALETUDINAIRE AU MUR FRACASSE FIERTE KIM
DORE QUITTE UNE ILE OU UN VOLCAN S’EST ROUVERT
QUITTE POUR MIEUX QUITTE A NE PAS SE RESIGNER LE
VENT QUANT A LUI EN SUBIRA LE SOUFFLE CUEILLEUR
PLACIDE EN PLEIN CENTRE VOLCAN DU SOUFFLE
AVEUGLE AUX ALEAS DE FIGUES LES THEORIES
EVIDEMMENT EPRISES DE TEMPETES ACCROISSENT
LES RISQUES D’UNE DOULEUR DANS L’AUTRE DEVANT

La rédaction
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HOMMAGE A NERVAL ET AUX AUTRES
(INEDIT)

Tu dis que la-bas le volcan sest rouvert

comme la misére sétire avec la peau des autres
quelqu’un ou quelque chose ce n'est pas moi (je le jure)
ce corps en plein centre ni les bras ni les jambes

ce nest méme pas la guerre mais la suture brille un peu
dans la poussiére tu dis que la distance épaissit le sang
les étres et les choses (2 qui) ce corps denfant

qui commence 2 tiédir au milieu du volcan

réveillé pour personne la douleur en premier

pour rien (du temps et de la cendre)

ce nlest pas moi quon enterre

et pourtant je saigne (faux)

dans l'intervalle

et a travers.
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LE RAYONNEMENT DES CORPS NOIRS
(EXTRAIT)

En ce temps 12 on croyait les dieux
immenses et lourds dans l'espace
les plus tristes dessinaient leur téte
entre deux nuages s’agenouillaient
pour sauver du temps la machine
avoler et les cerfs-volants c¥était ¢a
un désir a peine un réve irrésolu
comme tout le monde j’attendais

la science de toi commence ou je mécroule
avec les théories et la peur détre vide

un autre corps a vivre un dernier calcul

pour tout inverser du siécle et de l'art

je jure enfin de te donner mes ailes

avant que ne sépuisent les piles couleurs

du ciel ot les hommes ont appris aux hommes
a ne pas disparaitre a ne plus rien vouloir
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évidemment que tu es né a l'envers

il tonne et je ne connais pas 'autre
facon de survivre la parole 'univers
cest ta peau le grand soupir des oiseaux
empaillés cest ton rire qui résonne

au fond des couloirs ot toutes les meres
et une seule ont vu souvrir la terre

en méme temps que leur ventre

peut-on savoir ce que charrie le vent
plus besoin des anges ni de la guerre
maintenant que je t’ai vu naitre

dans la vérité immédiate de mon amour
un long silence mathématique

m’a ouvert le cceur en méme temps

que les cuisses j’ai la certitude

de t’avoir déja vu quelque part

regarde-moi éprise de tempétes
dans le méme arbre que la mort
les sages auront tout essayé
pour que cessent I'automne et
ses rougeurs hélas il tonne

et a nouveau la téte éclate

en petites images a coller

la vérité pour une étrenne

civilise-moi jen perd le souftle
haletante éternelle a la seconde

tandis que la poussiére retombe

sur tous les noms que je t'invente

il y a un coeur dans l'engrenage

une caresse plantée dans la face

ronde du soleil et l'iris terrestre

pour fixer 'heure de la premiere bombe
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je me suis trompée de syntaxe la vie éleve
un animal avec les choses mourantes hiver
aussi est une preuve d’amour il s’agit de toi
un nouveau langage planté dans le thorax
les rigoles de sang sous la peau déroulée

de mon ventre autant de mots qu'il y a
dexpériences la vie invente un homme
pour expliquer l'attente et les ressuscités

je t’aime vois-tu comme on étouffe
avec toute ma bouche avec ma mort
quand tu dors la téte hors de T'eau
dehors les mots redeviennent humains
l'atmosphere sétire et penchés sur toi
les dieux ne croient plus a rien dehors
cest Iéternité qui commence avec

ses anges et ses plus beaux mensonges

peut-on survivre a l'invisible évidemment
que tu pleurais I'intrigue sécrit partout

en filets de couleurs sur tes joues la vie
jusqu'a ma bouche qui ravale ses suicides
Todeur de nuage aux doigts des chirurgiens
tout ¢a sous la brilure d’un soleil durable
tout ¢a pour guérir immobile et passive

et presque naitre a tout jamais
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Lucia Carballo

Je T'ai croisé l'autre jour. En me voyant de loin, il a traversé en trombe du
coté opposé de la rue. Je lui ai fait signe de m’attendre. Il sest posé devant
moi sans que, de son visage, ne bouge un seul muscle. J’ai percu loutrage
dans son regard. Mouillant de larmes le revers de ma main gauche, je I'ai
embrassé. A ce moment-1a, el/e est apparue.
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LAUT’E FOLLE

Emilie Dagenais

«T’%s qui toé?

arréte d’'me copier!

arréte de dire la méme chose que moé!

tu vois pas qu't’as l'air folle?

ah... laisse don’faire! J’ai 'impression d’parler & une enfant!
en-té-cas... Quesses-tu viens faire dans ‘place ?

tsé, y’a pas grand-chose icitte...

just’ des mongols!!

mais tsé, ent’-toé pis moé,

y vont stirement essayer d’te faire accroire que clest toi la dérangée
mais écoute-les pas!

cest eux les débiles!»

Ecoute Eric, j'veux bien croire que t'es nouveau ici, mais cest la troisieme
fois cette semaine que t'oublies de mettre le drap sur le miroir du corridor!
Regarde 13, y’a déja madame Belliveau devant, qui se parle toute seule. Bon,
clest correct pour cette fois encore, mais va la reconduire a sa chambre avant
quelle se rende compte que son reflet lui répond pas... La derniére fois,
elle a essayé de le défoncer a coups de téte.
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VUET ENTENDU
Sarah Guertin

Sa téte est morte d’angoisses écrites
faussement dites, mal argumentées.
Je marche et lui arrache

la rougeur de mon immortalité.

Sa téte est morte dennui

de mon regard blanc qui essuie les autres
posé sur la foule, sur le vide.

I1 sent ma froideur, 'apprivoise.

Sa téte est morte de rire

d’un abandon chronique

pietre lecon trop souvent apprise.
Sa téte est morte despoir.
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LE RAMASSEUR D’HORTENSIAS
Jean-Philippe Michaud

Sous la lune, a la pleine avancée de '’homme-fauve & molletiére, je retrace
lorniére ébauchée. Chaque jour la méme sous I'herbe foulée. Je suis ses
déplacements nocturnes. Et de loin le distingue. Hortense, 1a fleur qu’il tend
aux nuages. Ses bras sémaphores font un impénétrable message. Toujours
distant, jobserve son singulier labeur. Panégyriste des pétales qui meurent.
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MES DOIGTS

Genevieve Rioux

j’ai les doigts faits d’arbres
d’écorce

de corne

lorsque je tisse le matin

mes doigts sont verts,

figés dans un temps impétueux
ils se préparent & mourir
comme de petits soldats

de plomb et de verre
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MELANCOLIE MONTREALAISE

Alexandre Turcotte

Jattends dans le wagon, qu’il quitte la station Berri-UQAM. Un aveugle
entre dans le métro. Il s’assoit sur un banc. Un sourire éclaire sa figure aux
yeux éteints. Autour de nous, des personnes amorphes et vides observent
le sol, lisent un livre, un journal ou dorment. Jouvre mon sac et en sors des
teuilles mobiles. Je prends mon étui a crayons et en tire un Bic & encre bleue.
Jécris des idées qui me passent par la téte, des phrases, des verbes, quelques
mots. Apres, je range mes feuilles, mon stylo dans mon étui et le tout dans
mon sac. Je contemple I'aveugle 2 ma droite. Je passe en revue tous les gens
présents : vieilles personnes, étudiants, adultes cravatés et adultes sans cravate.
Mon regard se porte sur la personne assise un peu plus loin, a ma gauche.
Clest une vieille dame : peau fripée, cheveux blanc frisés, veste de couleur
pastel et canne a la main. Je n’ai rien contre les grand-meéres, mais celle-la
me regarde d’un air louche. Je la dévisage et elle en profite pour me faire un
signe; elle désigne quelque chose sur le sol. Je penche la téte et vois un de
mes stylos, celui 4 encre noire. Je regarde la vieille dame. Elle me sourit. Je
lui rends son sourire et la remercie, ramasse mon Bic et le range. Autour de
nous, les autres dorment, lisent, écoutent leur musique, ont le regard dans le
vide, sont fatigués. Moi et la grand-meére avons le sourire aux lévres. Comme
le vieil aveugle 4 ma droite qui ne voit pas le monde.
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LINTRUS
Christine Vallée-Vachon

Assise sur son lit, le dos appuyé au mur, la petite Megan attend avec anxiété
que la sonnette de la porte dentrée retentisse. Elle n'arrive pas a lire le roman
quelle a entre les mains, méme si les aventures de Marilou au Péle Nord la
passionnent au plus haut point. Dans la salle de bain contigué a sa chambre,
sa meére achéve de se préparer. Malgré le bruit du seche-cheveux, Megan
peut lentendre chanter. Ainsi donc, sa meére se permet détre de bonne
humeur quand elle, sa fille, a du chagrin? Megan sent sa gorge se nouer.
Elle qui, normalement, prend plaisir a regarder sa mére se maquiller a, ce
soir, toutes les raisons du monde de ne pas vouloir assister a ce spectacle.
La coleére et la peine envahissent son petit corps : sa mere I'a trahie. Dans
quelques instants,’homme qui la remplacera sonnera a la porte. Sa mere lui
ouvrira, le fera entrer dans SA maison 2 elle, 'introduira sur SON territoire
aelle... Ensuite... Ding dong! Cayest! Le voila! Megan entend les talons
hauts de sa mere claquer nerveusement sur le carrelage de la salle de bain.
Sans doute est-elle devant le miroir en train de réajuster sa robe ou sa
coiffure. Affolée, Megan quitte son lit et court se cacher dans la penderie.
Sa meére ne la forcera pas a rencontrer cet homme! Tapie dans lobscurité,
sous ses vétements, lenfant reste attentive a ce qui se passe a lextérieur de
sa chambre. Sa meére descend lescalier, ouvre la porte. De joyeux éclats de
voix se font entendre, puis se taisent, sans doute interrompus par un long
baiser. Puis, son nom : «Megan! Viens que je te présente!» Sous le choc, la
fillette reste immobile. Son cceur bat a toute allure. Elle ne descendra pas.
Alors, sa mére montera l'escalier, entrera dans sa chambre et constatera sa
disparition. Megan sera a nouveau (comme toujours) le centre d’attention.
«Megan! Ma chouette! Est-ce que tu viens?» Megan a envie de pleurer.
Elle n’aime pas faire marcher sa meére, mais il est hors de question quelle
rencontre cet étranger. Des larmes coulent silencieusement sur les joues de
la fillette, qui sefforce de ne pas respirer tandis que sa mére monte lescalier
pour venir la chercher. La porte de sa chambre sentrebaille. « Megan?»
Silence. Des pas parcourent la piéce, puis se rapprochent de la penderie.
Soudain, la lumiére emplit les yeux de Megan et sa mére apparait devant
elle, dans toute sa splendeur. Elle lui tend les bras et Megan s’y jette avec
fougue. Etourdie d’amour, lenfant s’agrippe 2 la robe de celle qui représente
son univers et hume passionnément son parfum... parfum mis pour séduire
Iétranger. Entrainée par sa mere, Megan sort du placard. Clest 1a quelle le
voit : cet homme, cet autre, cet intrus... Il est debout dans I'embrasure de
la porte, en train de la regarder, un sourire accroché aux levres. Il est beau.
Megan comprend des lors quentre elle et sa mere, cest la fin...
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Pour l'instant

Textes présentés pour le recueil
intercollégial de poésie
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Anne-Philippe Beaulieu

Les corps sentassent dans les boites
Regarde-nous vieillir
Forger mon écorce pour le reste du monde

Constate
Plus rien ne memplit
Ni ne sort de moi

Quand le soleil dans le haut du ciel

Brile mes soufHles fatigués

Regarde-moi sourire jaune
Lever des palissades pour mieux mourir
Dire bonjour quand la nuit c’est moi

Regarde-moi vieillir

Sans toi

Sans nous

Deux bonhommes allumettes
Deux réglisses rouges grignotées

Tiens ma main comme un enfant

Jai une rue plus grande qu’une ville
A traverser les yeux fermés
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EPHEMERITE
Lucia Carballo

je ne t’atteins jamais
éparse que tu es

tout en toi se diffracte
mon corps en attente
je ne te demande rien

je te regarde trépide

lueurs d’un lourd sommeil

tu emportes ce qui tentoure

je te désire lointain

prenant entre mes doigts

les cendres que ton passage souléve
et cest de toi ce qui me reste

dans ta présence éphémere

tu es ce qui vit et meurt
tu es le vide que je serre
en me laissant tomber
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