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[...] la question a laquelle je voudrais avoir réponse est celle-ci:
Pensez-vous qu’on puisse reconnaitre moins d’authenticité littéraire et de
pouvoir d’action & un poéme défectueux mais semé de beautés fortes qu'a
un poéme parfait mais sans grand retentissement intérieur? [...] Clest
tout le probléme de ma pensée qui est en jeu. Il ne s’agit pour moi de rien
moins que de savoir si j’ai ou non le droit de continuer a penser, en vers
ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis de vous faire hommage
de la petite plaquette de poé¢mes que M. Kahnweiler vient de publier et
qui a nom: Tric Trac du Ciel.
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GRUGE-MOI AVANT DE TE GLIS-
SER ENTRE LES BARREAUX D’ECUME
SECHEE AVANT D’OUBLIER PLONGE
DANS LES VAPEURS D’HERBE OU DE
POLYSTYRENE OU D’AUTRES BACTE-
RIES QUI COURENT VERS LE SQUARE
BERRI LORSQUE LA TERRE EST ICI
MAIS QUE LA VOIX DE CLARA S’ECLIP-
SE POUR ELISE TURCOTTE MALGRE
LA CHRYSALIDE DE SA CAGE THORA-
CIQUE A LA MECANIQUE BLASEE AUX
BAS COLLANTS PLEINS DE TROUS SUR
LA PILE DE LIVRES USAGES JUSQU’A
L’0S SOUS LA MEMBRANE FLASQUE
ET TRANSLUCIDE
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Piano mélancolique

Clest la nuit qui parle,
dis-tu.

Mon poéme sans mot.
Ma fuite en terre sauvage.

Le corps est léger quand
il est pris pour ce qu'il est.
Composé de murs et de
fenétres.

Prét a briler.

Avec des petits drapeaux
flottant au centre.

Je te caresse avec le secours

du vide.

Une ode 2 la survie.

Un dictionnaire d’herbes folles.
Pour guérir, nous sommes préts
a tout.

FLISE TURCOTTE

piano mélancolique

fnirions oo WonelT
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La maison étrangeére

Je percevais le plus infime mouvement d’humanité. Il 'y avait une chambre
vide, puis il y avait des corps enlacés sur le lit. Il y avait des débuts
de conversations anciennes et nouvelles. C’était mon corps, c’était le
bruissement de la matiére quand je me tournais vers 'inconnu. Je glissais
d’une piéce a l'autre, attentive a la lumiére, a la pénombre, aux sons produits
par ma simple présence dans cet appartement. J'avais réussi a capter le
parfum de la solitude. Je m’enivrais. La réalité vibrait.

Je suis sortie et j’ai pris la route jusqu’au pont. J’ai stationné la voiture et je
me suis mise & marcher. Je voyais la ville illuminée. Je discernais 'armature
de fer enchevétrée dans le ciel. J’avais le vertige. Je tenais le petit livre serré
contre moi. Arrivée au centre du pont, je me suis appuyée au parapet de
longues minutes pour regarder les reflets sur I'eau noire. Lorsque le livre
est tombé de mes mains, je I'ai regardé sombrer. Cétait le détail invisible
caché dans un tableau foisonnant, et si on regardait bien, on voyait que le
livre sombrait, qu’il s’échappait, qu’il y avait naufrage, et que le personnage
s'éloignait. C’était un réve, et ce ne I'était pas. Le monde était. Le monde
disparaissait.

ELISE TURCOTTE

La maison ctrangere
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Sombre ménagerie

Sur terre

de petites échelles

poussent

tandis que s’éteignent

les étres

palpitant

comme des chiots amoureux
de I'espoir

Sur terre

tout de méme

en apesanteur

en oubli

en battements de cils
en fusion de paupieres

Pour commencer
sur terre

avec des idées
drapées

sans effroi
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L’1le de la Merci

A quinze ans, étranglée, les cheveux gommeés et pleins de broussailles, on doit
sembler plus petite. Si petite que le corps en vient peut-étre a ressembler a
une roche, ou a un vétement oublié dans le bois depuis le début de I'hiver ;
une tache claire au milieu de la forét.

Mais ce n'est pas une forét, c’est une ile. Et la tache devait sentir le moisi
parce que somme toute la jeune fille était morte depuis assez longtemps.
On l'avait peut-étre enfermée dans une remise avant de la sortir au grand
air. Une petite tache restée longtemps introuvable. Et maintenant
méconnaissable.

Méconnaissable, voila ce qui fascine Héléne depuis le début de son
obsession. Un nombre exact de jours, du sang et de I'air, et le corps devient
vite méconnaissable. Ce n’est plus elle déja, Marie-Pierre Sauvé, mais c’est
encore elle précisément. On le sait trés vite si on trouve un vétement pres
du corps.

Elise Turcotte
L'ile de la Merci

Ble]
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Caravane

Sur la premiére photo, il n’y avait personne. Seulement une grande route a
travers les montagnes, quelque chose d’immense, de solitaire, avec un ciel
gris insoutenable. Ca pouvait étre n'importe ou, mais je crois bien que ce
ciel était un ciel du nord. On sentait le froid, présent, passé ou futur. On
sentait qu’il y avait eu un silence important pendant que la personne avait
pris la photo. Ce geste avait pu étre fait pour ¢a, pour maintenir le silence,
pour empécher quelqu’un de parler.

Sur l'autre photo, il y avait une jeune femme, debout, elle était seule au
milieu de la route. C’était le méme ciel, mais pas la méme route. Il n’y
avait pas de montagnes, mais beaucoup d’arbres et au loin, 4 I'horizon, il
pouvait y avoir une ville.

La femme regardait droit dans I'objectif. On avait pu l'empécher de parler,
mais pas de regarder, et son regard disait : « Je suis déja partie. » On sentait
quelle n’était plus 14, elle était forte parce qu'elle n’était plus 1a. Cela avait
méme pu se produire il y a longtemps, et ainsi, elle était forte parce qu’elle
était toujours déja partie

Elise Turcotte
Caravane
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Le bruit des choses vivantes

Plusieurs choses arrivent dans ce monde. Quelquefois, tout est contenu dans
un drame, une joie ou simplement dans I'état des paysages. Une femme
désire un homme, le ciel devient noir, un arbre tombe sous la foudre, une
) ) M
guerre, un camp de réfugiés, les pleurs d'un enfant. Certaines personnes
sentent leur cceur battre trop fort, d’autres ne pourront jamais exister. Par
exemple, ce bébé qui est né en Iran, tout de suite aprés Noél. Je me le rappelle
bien, le froid était intense et les cadeaux de Maria trainaient partout dans
)
la maison. Je veux dire qu’ici les choses existent vraiment. A la télévision
q )
I'image était trés claire : un bébé avec deux tétes, un torse, deux cceurs, deux
M ) )
poumons. Le plus surprenant, c’est qu'une téte dormait pendant que I'autre
pleurait. J’ai tout de suite pensé & une femme qui vient de tuer son mari.
Elle est immobile, on sent partout cette immobilité : elle envahit toutes
) p
les piéces de la maison. La femme est assise sur le divan, elle a un ceil qui
)
pleure, 'autre est grand ouvert et sec. Je me suis levée pour aller voir Maria
qui dormait. J’ai encore pensé : la cruauté n'est pas ce que nous croyons.

ELISE TURCOTTE
LE BRUIT DES CHOSES VIVANTES

ROMAN
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La terre est ici

Tu regardes dans mes réves. Tout est petit : les chevaux qui courent en
soulevant de la poussiere, les chariots pleins de corps et de plages brilées.
I1'y a des oiseaux ; tu écartes les oiseaux avec ta main. Tu dis : encore toi,
encore ta bouche un peu pile.

Tu écartes les oiseaux avec tes mains : ma bouche pale mange dans ton
caeur.

Poussiere, petites murailles.

Tu décris ce que tu vois au fond des étoiles.

Les pensées sont assez fortes pour ce que nous ne sommes pas.

Elise Turcotte

La terre est ici

Edmtirns i Mol
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La chrysalide

Maryse Andraos

Javais entretenu un plaisir espi¢gle a enfouir le secret sous ma cage thoracique,
a l'abri des regards et des mots, pour que je puisse 'examiner jour apres
jour, quand le coeur men disait. Le caeur m’en disait souvent. Intarissable,
e secret explosait malgré mes filtrations laborieuses, retentissait dans mes
1 t explosait mal filtrations lab , retentissait d
. . b bAN >z

prunelles, sous mes ongles, enserrait mon diaphragme jusqu’a I'étouffer. Je
menais I'épuisante lutte avec affront, peinturant les transparences. Surtout,
ne pas laisser ses questions lancinantes sans réponse. Gruge-moi, ouvre mes
vertebres 'l le faut. Mais reste chrysalide.

Il a dt se détacher de moi un jour, dans mon sommeil. Sest réfugié dans

les yeux des autres. Ils le sauraient. Moi aussi. Nous ferions comme si nous
ne le savions pas.
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Paul et la peinture

Jonathan Bécotte

Aurore moins le quart,

Une chévre s’approchait lentement du petit Paul.

11 la regardait, ahuri.

Elle lui rappelait sa tante,

Celle qui dévorait sa liberté.

Aurore tapante,

La chévre perdait son prisonnier.

Paul s’était glissé entre les barreaux.

Fendant les prés anciens,

Il sapprocha d’une jolie jeune femme étendue sur I'herbe.

Assise, elle mangeait un sandwich au thon.

Le renardeau s’avanga donc.

Pelage mouillé, il courait dans tous les sens pour attirer son attention.

Elle I'ignorait complétement,dépliant son tablier d’écoliére.

Orgueil écorché d’enfant.

Paul, la patte blessée, décida d’aller lécher sa plaie prés de la dame au coton blanc et
au parfum d’écailles.

La tignasse de la blonde fouettait les miettes de pain qui restaient dans les plis de son
uniforme.

Des mains de femme, branches qui reviennent d’un voyage.

Elle avait des yeux, une bouche, et des pieds.

Percevoir sous la langue le gout salé des orteils.

Paul se leva, se pointa devant elle et demanda :

« Mais qui vous a peint? »

Ses doigts tachés de rose, il toucha au visage.

« Mais qui vous a peint? » répétait-il.

11 creusait dans la fille.

De la terre et du poisson, un peu d’eau sur le dos.

« La mer, j'en suis persuadé » pensait-il.

La jolie, désargonnée, retira la paume de l'enfant de sur sa joue, et le poussa
doucement.

Tomba Paul.

Dans sa chute, il la vit mordre un serpent.

Une couleuvre dans la gorge d’une vierge, paroxysme de la tentation.

S’écrasa le crane du garconnet.

Sonné, le petit se redressa, secoua son corps et regarda le haut de I'escarpement.

Son aura bariolée 'empéchait de bien repérer sa muse qui 'observait de la falaise,
stoique.

La belle se pencha, passa un doigt sur sa paupiére, et laissa tomber une goutte de bleu
sur le nez du gargon.

Coulis d’iris.

Elle se releva et commenga 4 marcher lentement vers l'est.

Paul s’enfuit dans le soleil de I'ouest. Un peu plus fou que ce matin.

20



5:00

Vincent Filion

Automatiquement, les gens se pressent de quitter la piece en ramassant leurs
affaires, ils laissent sur place des miettes, des emballages de plastique bien
huilés par les patisseries qu’ils contenaient, des gobelets de polystyréne ou
de carton ciré, des cernes de café, des gouttes d’eau, des napkins utilisées ou
non, des pellicules ou d’autres peaux mortes, de la sueur, des germes, virus
ou autres microbes, des cheveux, des sourcils, des cils, peut-étre quelques
fibres de coton, des vieux journaux datant de 12 heures tout au plus, des
photocopies que 'on distribue a tous pour sassurer qu'ils fassent semblant
de suivre, du papier, beaucoup trop de papier, des odeurs, des pensées, des
souvenirs, I'ennui.

De toute fagon, quelqu’un est payé pour nettoyer tout ¢a.
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Oublie-moi avant d’'oublier

Stéphanie Grégoire

S’il te plait, ne t'éclate pas trop ce soir. Ménage un peu tes cellules, mon
amour. Ouvre les yeux, petit sauvage. Et si on délirait ensemble, comme
avant ? Plus de ces musiques ironiques qui nous broient le ceeur, plus de ces
tristes heures a se remémorer nos sonates amoureuses... Tu voudrais bien
t’endormir 2 mes cotés, nos cheveux entremélés sur Uoreiller ? A 'aube, une
rosée de pureté perle sur ta peau sensible. Toujours, je nage dans ta chambre,
bleue de plaisir, bleue de souvenirs. Ton ciel est ma Terre démolie. Et cette
bulle que tu avais créée autour de nos corps enlacés, tu t’en souviens ? Chante-
moi une derniére fois I'écho du vide. J'irai fondre sur tes lévres puisque je
me suis oubliée en toi. Serre-moi plus fort, dis-moi que tu m’'oublieras avant
d’oublier. Que ton ciel disparaisse...
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Siamoiseries

Laurence Olivier

11 faisait soleil et méme chaud, si on s’asseyait sur le bitume et sur son effet
de corps noir. On était cote a cote depuis si longtemps qu'on commengait a
tusionner. J’ai remarqué cela lorsque j’ai fait un léger mouvement du tronc
vers la gauche, m’éloignant imperceptiblement de lui. I1 y avait des filaments
de couleurs mélangées entre nous deux, comme st les fibres de nos t-shirts
avaient fini par s'amalgamer en raison de la chaleur croissante. Son rouge
et mon blanc avaient donné naissance a un rouge fatigué. J’ai regardé en
dessous : ¢a commengait aussi a se souder. On aurait dit une membrane de
peau translucide d’'un invertébré albinos, trés mince et méme trouée par
endroits.

Il a aussi remarqué cette nouvelle peau, se laissant doucement étonner
pendant quelques secondes, puis il a repris sans plus attendre son activité
précédente qui consistait a dessiner avec son index des motifs réguliers dans
la mince couche de sable qui recouvrait le sol. Mon regard coulait au loin,
ol on aurait dit que du feu transparent surgissait de I'asphalte pour nous
brouiller la vue. Depuis plusieurs semaines, personne n’était venu troubler
I'immobilité, ce qui me laissait le champ libre pour observer a loisir.

Quelques mois plus tard, il a cessé de tracer des formes et a soufflé sur son
index pour en enlever les grains de sable. Il a redressé le haut de son corps
et rectifié 'alignement de sa colonne vertébrale d’un coup sec, brisant ainsi
notre cordon ombilical de cdtes, ou cordon costal. Un claquement s’est fait
entendre, puis j’ai senti mon excroissance de peau s’atrophier. Elle semblait
étre aspirée vers l'intérieur de mon corps. C’était indolore. Nos t-shirts sont
restés déchirés, mats dans leur couleur originelle.

« Je vais bientdt devoir partir. »

De ma paume, j’ai caché le cadran de sa montre pour 'empécher de le lire.
Il s’est quand méme levé, ne me laissant d’autre choix que de 'agripper par
sa membrane flasque et translucide qui, elle, ne s’était pas résorbée suite a
la brisure.

Jai da serrer trop fort, car il s’est alors liquéfié subitement, m’obligeant a

tracer dans le sable une longue tranchée dans laquelle il a pu se glisser pour
parvenir jusqu’a la bouche d’égout et s’y déverser.
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Gardez votre beau sourire,
mademoiselle

Laurence Richer Lemay

29°C. Le souffle court, Cream respire un mélange mal dosé d’oxygene, de
monoxyde de carbone et de poussiéres. Elle se déplace furtivement entre
les passants, le caoutchouc de ses semelles adhérant a I'asphalte cuisant de
la cote Saint-Denis. Elle court, prise avec le gott acre-acide de cet homme
dans la bouche, dans la gorge. L'inclinaison de la rue donne, a chacun de
ses pas, un coup sec qui souléve son coeur et secoue le contenu de son sac
a main. Plus bas, Bouette se réveille au bruit des piéces de monnaie qui
s'agitent dans le fond du sac. Sa mécanique blasée répete 'hymne national
de I'itinérance : « Un-peu-de-monnaie-svp-merci-bonne-journée-gardez-
votre-beau-sourire-mam'zelle ». Cream qui ne souriait pas continue de ne
pas sourire et passe tout droit. Peu aprés, Bouette voit tomber de nulle part,
dans son verre de styromousse machouill¢, un gros dollar brillant. Du bout
de ses doigts couverts d’une épaisse corne jaune, avec saleté encastrée, il
compte ses avoirs afin de déterminer s'il aura sa roche du jour. 21,56 § en
75 minutes. C’est beaucoup plus que Willy, 'immigré haitien qui de ses
mains blanchies par le savon industriel, lave la vaisselle au Cora. Encore
cinq minutes a gratter les fonds de poéles. Il pourra ensuite aller sasseoir
a la Belle Province et boire un café infect dans lequel il versera quelques
larmes et du whisky. Comme d’habitude, il s'installera a la petite banquette
isolée, celle pres des toilettes, pour observer la jolie commis qu’il réve de
marier en dépit du fait quil ignore méme son prénom, incapable de lire
I'épinglette qu’elle porte a son uniforme. Elle se nomme Lhana et elle espére
quavec 'age sa vie ne deviendra pas fade comme celle de cet Haitien qui
n’a rien de mieux 2 faire chaque jour que venir s’asseoir a la méme heure, a
la méme table, avec le méme café, et les mémes yeux tristes, sans journal, ni
livre. Lhana veut voyager, longtemps, et c’est pour cela qu’elle sert frites et
hot-dogs 4 qui le veut bien tout en révant de la Gaspésie, du Mexique, de
I'Inde, de 'Asie. Elle fait payer un jeune homme en regardant du coin de
loeil le vulgaire pot intitulé tips-merci-thank-you qui s'emplit lentement.
Greg y laisse quinze cennes, attrape son trio lipidineux et se dirige vers le
square Berri.
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Tant pis pour le cours de philo, la vie est trop courte pour philosopher.
Couché dans le gazon et plongé dans les vapeurs d’herbe, il regarde le temps
se perdre. Une jeune fille colorée, jupe verte, camisole jaune et cheveux
orangés, manque de le crucifier au sol en lui enfongant son talon aiguille
gauche dans la main droite. Il ne proteste pas, elle est bien trop jolie. Elle
revient 4 peine du Barbershop ot elle s’est refait une beauté a cinq dollars le
coup de ciseaux. Avec ce look éblouissant, personne ne soupgonnera qu’elle
est malade. Elle-méme finira peut-étre par oublier, 4 coup de teintures et de
franges obliques, le virus qui la dévore. En sortant du salon, elle croise une
fillette d’environ quatre ans accompagnée d’'une femme, fort probablement
sa grand-mere. Elles attendent 'autobus 125 Ontario, grand-mére, droite
sur ses jambes lourdes et Mira, a quatre pattes, au pied de l'arrét, jouant avec
le gravier et la poussiére. De son doigt minuscule, elle trace un labyrinthe
dans le sable pour permettre aux petites roches aventureuses de s’y promener.
Mamie 'observe et, attendrie par la douceur lointaine de I'enfance, fait taire
la vieille voix intérieure qui affirme que ce jeu est sale. Les petites roches
veulent sortir du labyrinthe, elles crient. Mira entend alors des pas lourds
et rapides qui accourent dans sa direction, comme ceux d’'un chevalier. Elle
reléve la téte : ce sont plutdt ceux d’'une jeune femme avec des bas collants,
pleins de trous. Cream traverse la rue en courant, exténuée. Mira demande
alors a sa grand-meére pourquoi la madame elle pleure : « Parce qu’elle est
triste, ma cocotte ». Et Cream voudrait encore avoir quatre ans.
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Quand je I'ai apercu...

Dominic Thibault

Quand je I'ai apercu sur la pile de livres usagés, je n'ai pas pu m'empécher
de I'acheter. Pour elle. Je m’étais dit que tout le monde aimait ce livre alors
pourquoi pas elle. J’ai payé avec des peanuts et suis sorti en grattant le prix.
Shit! Ca a fait une marque. De toute fagon le livre était usagé. Les premiéres
pages marquées au feutre jaune. De 'écume séchée. Sur la page de garde le
nom d’Elise mal écrit. Je I'ai biffé au stylo et j’ai écrit son nom suivi d’un
petit message. J’ai hésité puis signé en dessous.

I1 devait rester six minutes de marche avant que je puisse sonner a sa porte.
Jai repensé 4 mon message. Dés qu’il y a eu une poubelle, j’ai jeté le livre.

26



La fuite ll

Textes primés au concours
Ecrire le Quartier latin







Premier prix

Le ciment de la rue
Saint-Denis

Dominic Thibault

Le ciment de la rue Saint-Denis gotte la friture et le sorbet a la fraise. Il y
a une odeur de pizza qui contamine I’air, qui se coince dans les cheveux des
passants. Sur les terrasses bondées de sueur, des somnambules qui carburent
au café boivent de la biére froide et s’oublient 'espace d’'un moment, isolés
dans une bulle de paroles sourdes. Je marche sur Saint-Denis, fixe les
vitrines et les petits restos, les sushi shops et les bars. Une cigarette au bec
en replacant ma casquette. Le soleil distribue des lunettes fumées. Il fait
chaud. Je marche dans mon lit 4 Val-D’or et je m’ennuie de Montréal.
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Deuxiéme prix

La dérive douce

Janilie Fleury

Rue Emery

Je suis 13, au beau milieu de la rue Emery,

entre Saint-Denis et Sanguinet,

prés d’'une brasserie et d’une boutique.

I1 fait gris et froid.

Des montagnes couvertes de neige sont exposées dans les vitrines du
magasin.

C’est encore 'hiver.

Soleil

Je suis 1a a lutter contre le froid, qui me glace le sang.

Ma veste grise a peine trouée est mon unique possession.

Bienvenue a Montréal.

Del'autre c6té de la rue, 'agence Go Travel Direct annonce les destinations-
soleil.

Je frissonne.

Temps

Je suis 1a et, devant moi, il y a tout mon temps.

Je flane parmi les étudiants qui courent pour rentrer en banlieue.
Mo, j’habite la ville.

Japercois deux jeunes qui prennent des photos.

Je leur fais de grands signes avec mes bras.

Je les salue tout simplement.

Ils ne m’ont pas encore vu, comme la plupart des gens.

Mais je suis patient.

La-bas

- Laquelle prenons-nous ?

— Photographie cette annonce de Cuba et partons... Il y a un homme
complétement fou.

- Ou?

— La-bas, au beau milieu de la rue. Il gesticule.



Troisieme prix

Emile
Simon Leroux

Emile me regarde. Je regarde Emile. J'observe ses yeux de marbre, ces yeux
qui ont vu neiger, qui ont tant pleuré. Ce pauvre Emile, il a tant donné et
maintenant il sert de perchoir aux oiseaux. Je jette mon trognon de pomme
au pied de son socle. Un écureuil trouve les vestiges de ma MacIntosh. Au
méme moment, un corbeau s'installe confortablement sur I'épaule de I'Emile
de pierre. Pour un instant, le poéte devient un pirate sanguinaire, sans pitié.
Le corbeau regarde 'écureuil. L'écureuil regarde le corbeau. Tout se décide
pendant la fraction de seconde que dure I'’échange des regards. Le rongeur
saisit le trognon et court vers son arbre, un érable. Le corbeau ne bouge pas.
Je regarde le corbeau. Le corbeau me regarde. Finalement, j’aurais beaucoup
aimé quEmile soit un pirate.
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