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UNE 

G E R B E 

AVE MARIA 

Ave Maria, mon unique joie, 

Espoir de l'enfance et son tendre appui. 

Amour à ton Fils ! Montre-moi la voie 

Qui nous mène vers lui. 

Ton nom, vierge admirable, est la molle harmonie 

Que l'on entend monter de la vague brunie 

Par les teintes du soir, 
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Alors que le pêcheur ferle ses blanches voiles, 

Que les esprits de l'air a l lument les étoiles 

Aux voûtes du ciel noir. 

Ave Maria. Miroir de justice, 

Dans le droit sentier dirige mes pas. 

Enivre mon cœur, vase de délice 

Que l'on n'épuise pas. 

Il est plus doux, ton nom, que ces soupirs étranges 

Qui s'élèvent des champs lorsque les petits anges 

Versent à l 'humble fleur 

Son enivrant arôme, et plus doux que l'obole 

Qui tombe dans la main du pauvre et le console 

Aux jours de la douleur ! 

Ave Maria, limpide rosée 

Qui viens réfléchir les feux du matin ; 

Mon âme t'a vue et s'est reposée 

Dans un calme divin. 

Il est plus doux, ton nom, qu'en juin le frais ombrage ! 

Plus doux que dans l 'automne, après le sombre orage, 

Un rayon de soleil ! 

P lus doux qu'après le jour la nuit mystérieuse! 

P lus doux qu'après la nu i t l 'aurore radieuse 

Et le matin vermeil ! 
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Ave Maria. Rose printanière, 

Verse ton parfum plus pur que le miel. 

Tu t'épanouis, ô fleur de lumière, 

Dans les jardins du ciel ! 

Ton nom, c'est la parure 

Des bois diaprés ! 

L'insecte le murmure 

Aux trèfles pourprés 

Et la fontaine pure 

Le chante aux verts prés ! 

L'alouette gentille, 

Qui dès l 'aube sautille 

Sur le galet qui brille, 

Le répète aux flots bleus ! 

Et l'ajonc du rivage 

Et le saule sauvage 

Se le disent entre eux ! 

Ave Maria, ravissante étoile 

Qui brilles, la nui t , dans le ciel obscur, 

P o u r chasser l 'orage et guider la voile 

Vers un rivage sfir ! 
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Ton nom, c'est le symbole 

Du soleil levant. 

Gomme un baume il s'envole 

Sur l'aile du vent. 

I l est mon auréole : 

Je le dis souvent ! 

Puis l'aigle solitaire 

Le porte au mont austère, 

Le fleuve avec mystère 

Le murmure en son cours. 

Le sillon que je rouvre 

Et le ciel qui me couvre 

Le modulent toujours ! 

Ave Maria. Daigne me sourire ; 

Protège ma foi contre les méchants ! 

Que ton souffle pur, effleurant ma lyre, 

Divinise ses chants ! 



LA D É B Â C L E 

S O U V E N I R D U P R I N T E M P S D E 1865. 

" Avri l ! aimable avril , que ton haleine est pure 1 

" Que de charmes nouveaux je trouve en son murmure 

" Quand elle enfle ma voi le et berce mon esquif, 

" Quand elle fait frémir le ruisseau fugitif, 

" Quand elle vient jouer dans la chauve ramure, 

" Secouer, sur mon cou, ma longue chevelure , 

" Ou rafraîchir mon front moui l lé par le travail ! 

" Que ton soleil est chaud ! I l consume l 'émail 

" Dont l 'hiver recouvrai t nos champs et notre fleuve, 

" Et redonne à nos prés une parure neuve ! 

" Il ramène l 'amour et l 'oiseau sous nos cieux ! 

" Il rend à nos forêts leurs chœurs mélodieux ! 

" Il emplit les rameaux d'une sève abondante, 

" Le cœur des jeunes gens , d'une v igueu r ardente ! 
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1 1 Avr î i î avr i l ! ion souille est plein de volupté ! 

" Tes matin* et tes soirs, ô beau mois enchanté, 

" Naiasent dans l 'harmonie et les flots de lumiè re ! 

" A v r i l , «'.•si loi qui viens égaye r la chaumière 
, s Don! la bise «l 'hiver attristait le foyer ! 

" C'est toi qui fais uncor, sous ton souille, ondoyer , 

" Quand te* feux ont fondu leurs cristaux immobi les , 

" l#& flots (lu Saint-l-aurent redevenus dociles . 

" Hâ l e to i , mois d'amour, que j e cueille une fleur, 

" I«t première des bois, la plus fraîche en couleur , 

" Pour orner les cheveux de ma jeune Henr ie t te ! 

" Hàte-loi, que je lierre eu ma barque coquette, 

" Sur 1<>S vagues d'azur du fleuve paresseux, 

" Celle qu'ont fait rougir mes pudiques aveux ! " 

Ainsi chantait, un jour, d'une voix douce et f lère, 

Ko us les bois sans ombrage, au bord du lac Saint-Pierre, 

l u fils du Saint-Laurent, un barde jeune et bon. 

Doué du ptns fatal mais du plus noble don. 

Ht, pendant qu'il chaînai!, sou nul mélancol ique 

Suivait, dans le lointain, un • scène m a g i q u e : 

CV-tait le fleuve aimé qui, las d'être captif, 

S'agitait dans wm lit connue un coursier rétif, 

Keeouaii I,' fardeau «V s<s glaces massives, 

Kn éclat* scintillants les poussait vers ges r ives, 

l'A les bravait ensemble avec autant de bruit 

Qu'eu lait, à son réveil, un volcan dans la mii t . 
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Les paysans heureux, pour mieux voir le spectacle 

Qu'offrait, ce printemps-là, la tardive débâcle, 

Jusqucs au bord des eaux venaient de toute part, 

Et, par des cris joyeux , saluaient le départ 

De ces bancs de cristal dont l'attitude allière 

Avait voulu braver la saison prinlanière. 

On voyait accourir la troupe des enfants 

Jetant, dans le ciel pur, mille cris triomphants; 

Les cheveux enchaînés sous de molles résilles, 

On voyait accourir l'essaim des jeunes filles, 

En corsage d'indienne, en modestes jupons. 

liCiirs bouches prodiguaient des sourires fripons 

Et leurs voix frappaient l'air de notes argentines. 

Elles semblaient ainsi de joyeuses ondines 

Que le printemps rendait à leurs limpides eaux, 

Et qui cherchaient leur grotte au mil ieu des roseaux. 

Mais quelle est cette vierge à l'air doux et candide 

Qui laisse sa compagne et va, d'un pas timide, 

S'asseoir sur le vieux tronc d'un orme renversé ? 

De quel touchant espoir son cœur est-il bercé î 

Quelle peine nouvelle ou quelle inquiétude 

Lui font, quand tout est gai , chercher la solitude? 

La joie et la douleur n'aiment guère le bruit. 

Son regard, attaché sur la glace qui fuit, 

De temps en temps se lève et se porte à la rive, 
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Plein d'un trouble charmant et d'une ardeur craintive. 

Quel est l'objet aimé dont le charme puissant 

Peut enchaîner ainsi ce regard ravissant ? 

Est-ce donc toi, Damas, est-ce donc toi, poète ? 

Et celle qui t'attend est-ce ton Henriette ? 

A h ! oui, car je te vois, le front tout radieux, 

Diriger, moins rêveur, ta course vers les lieux 

Où la fille des champs est assise plaintive ! 

En te voyant venir ton amante attentive 

A baissé son beau front où montait la rougeur , 

A baissé ses cils d'or et son grand œil songeur ! 

Pendant que jusqu'au loin les glaces ébranlées 

S'agitent sourdement sur les ondes gonflées ; 

Pendant que sur les bords les timides échos 

Disent les chants du ciel et la clameur des flots, 

Comme deux jeunes fleurs épanchent leur dictame, 

En secret les amants vont épancher leur âme. 

Ils disent, en riant, leurs soins u n peu jaloux, 

Echangent, de nouveau, les serments les plus doux, 

Et se sentent plus forts pour l 'heure de l 'épreuve. 

Les parfums de la brise et l'aspect-du grand fleuve, 

La pureté des airs, les murmures , les chants, 

Les rayons du soleil qui dansent sur les champs, 

Les bruits qui tout à coup succèdent au silence, 

Cette étrange vigueur et cette effervescence 
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Qui circulent partout, venant tout ranimer, 

Redoublent, dans leur cœur, la puissance d'aimer. 

Et la terre à leurs yeux paraît bien rétrécie ! 

Ils n'auront pas assez, pour s'aimer, de la vie ! 

Ils sentent quelque chose au fond de tant d'amour 

Que ne peut leur donner le terrestre séjour ! 

Leurs regards confondus se remplissent de larmes ; 

Ils se trouvent heureux et des mots pleins de charmes 

S'échappent de leur bouche avec de longs soupirs. 

Hélas ! pourquoi faut-il qu 'au milieu des plaisirs 

Il se glisse souvent une pensée amère ? 

Est-ce pour avertir que tout est éphémère ? 

Que rien ne doit durer dans ces mondes flottants ? 

Que tout passe bien vite et nous en même temps ? 

—Henriette, disait le sensible poète, 

Ton amour est ma vie , et pourtant je regrette 

De t 'avoir inspiré de si suaves feux ; 

Je regrette le jour où mes chastes aveux 

Ont fait naître soudain des roses sur ta joue. 

Je t'aime comme alors, et plus, je te l 'avoue ; 

Mais que sert de s'aimer si l 'on ne peut s'unir, 

Si le Prôtre de Dieu ne doit pas nous bénir ? 

Je suis bien pauvre, hélas ! et mon cœur désespère 

De te voi r volontiers partager ma misère. 

Mon luth, ô mon amie, est mon unique bien ; 
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Le monde aime mes chants mais no rao donne rien : 

Je ne ramperais pas. d'ailleurs, devant un trône; 

Jo ne chanterais point pour «ne vile aumône ; 

Et j 'aime mieux rosier à jamais indigent 

Que de vendre ma lyre une pièce d'argent ! " 

—Par quel chagrin, Damas, ton Ame est-elle étreinte ? 

Pourquoi me blosscs-tu par une injuste crainte? 

Partager ton destin, être pauvre avec toi 

N'est-ce pas, ô Damas, mon seul désir à moi ? 

L'or n'apporte souvent qu'un bonheur bien futile : 

L'amour et la vertu le donnent moins fragile. 

—Mais pourrai-jo chanter si je te vois souffrir ? 

Mes accords désolés devront bientôt mourir. 

—Oh ! j 'unirai ma voix à ton accent suprême, 

E l lo monde dira qu'on pleure mais qu'on aime. 

—Qui parle par la bouche, ô charme de mon cœur ? 

Do tous mes vains discours ton amour est vainqueur. 

Je craignais do trouver ton Ame résignée 

Et par un autre amour peut-âtre dominée. 

—Tu me blesses, Damas, par ce cruel soupçon. 

Trihul est riche et laid ; c'est un méchant garçon. 
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1! insulte l'E^liso et méprise le prêtre : 

Son creur est plein de (ici et son bras est bien traî tre: 

La vengeance a pour lui les attraits les plus doux ; 

Et, s'il aime quelqu'un, il est sombre et jaloux. * 

—Pardonne à ton ami, ma sensible Henriette, 

Tu m'aimes, je le sais, d'une amitié parfaite. 

Mais regarde, là-bas, cet énorme rempart 

Que forment les glaçons emportés au hasard ; 

On dirait qu'un géant les entasse avec rage 

Pour détourner le lleuve et noyer son rivage. 

Quels b ru i t s ! quelles clameurs et quels mugissements ! 

Quels chocs et quels éclats! quels vifs scintillements 

IA) soleil fait pleuvoir de ces informes glaces ! 

Comme on voit se dresser leurs immenses surfaces ! 

Kt le fleuve profond s'arrête épouvanté ; 

On dirait qu'à sa source il remonte irrité ! 

Son Ilot sombre et grondeur jusqu'à nos pieds s'élance ! 

li couvre le rivage ! 11 s'avance ! 11 s'avance 1 

Adieu! mon Henriette, adieu ! pardonne-moi; 

Je vais joindre ma mère et calmer son effroi. 

Saint-Laurent! Saint-Laurent! ô superbe rivière, 

N'as-tu donc plus assez, pour ton onde si Hère, 

Du lit que Dieu lui-même a voulu te creuser? 
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Pourquoi, fleuve orgueilleux, sur ton rivage oser 

Jeter, c o m m e un linceul, l'écume de ta lame ? 

Es-tu donc aussi toi pris du désir infâme 

D'agrandir ion royaume en volant tes voisins? 

Depuis quand ces verls prés et ces riants jardins 

Sont-ils donc devenus comme une urne profonde 

Où peut insolemment si" dé rou le r Uni oml; ? 

Pourquoi ta voix in-t^sie a-l-eîlc tant d'horreur, 

Et pourquoi ton a.qxet répand-il la lerreur? 
• 

Cet air de paix profonde et d'allégresse pure, 

Qu'on voyait rayonner sur la brune fiirurc 

Do tous les paysans réunis prés des eaux, 

S'effaça tout à coup a u penser .]<>s lléaux 

Que pouvaient apporter les ondes déchaînées. 

1*1 gaité déserta leurs âmes consternées ; 

Ils quittèrent en foule et précipitamment 

IM rivage où montait le terrible élément. 

Quand Damas, pour aller vers sa mère inquiète, 

Eut laissé, sur l'ormeau, la fidèle Henriette, 

Elle resta pensive en face du tableau 

Qui s'ouvrait devant elle étrange autant que beau 

Kilo entendait encor dans son âme attendrie 

Vibrer de «on amant la voix noble et chérie. 
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Bien vite cependant le tumulte et les cris 

Que poussent, jusqu'au ciel, les paysans surpris 

L'arrachent aux douceurs de son aimable réve : 

Kn voyant f l u c t o u l f l u t ,> honteuse, elle se lève 
Et tourne promf temenl ses pas vers la maison. 

Mais voici que soudain, à travers un buisson 

Jeté comme nu rideau derrière le tronc d'orme, 

Elle voit #&vanrer une face difforme 

Dont les yeux dilatés flambent d'un feu jaloux. 

Elle nViitood qu'un mot : Malheur! malheur à vous 

Que lui j«tte au hasard une bouche en grimace, 

Pendant qu un poing crispe se levé et la menace. 

Tribu 1 ! Tribul ! dit-elle, ô monstre, laisse-moi! 

Et rapide elle fuit toute pâle d'effroi. 

Quel spectacle inouï ! que! désordre ! quel trouble ! 

Tout s'agite par tout ; le tumulte redouble ! 

Les braves paysans, émus, épouvantés, 

En implorant le ciel, courent de tous côtés. 

Les uns laissent déjà leur maison peu solide, 

Emportant avec eux, dans leur fuite rapide, 

Tous les objets divers qu'ils ont d'abord trouvés, 

Et cherchent un refuge aux lieux plus élevés ; 

Les au t res , moins craintifs, à cette heure suprême, 

Attendent leur destin dans leur demeure même. 

La mansarde leur offre un gîte bien étroit 
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Us n'en pourront bientôt sortir que par le toit ; 

Mais plutôt que de fuir ils en font leur asile. 

Uil sort de leur éîable et l 'on mène, à la i i le , 

Par «les chemins nouveaux, sur le haut du i'euil. 

Les lx'-ti'S i | i i e menace un imminent péril. 

On entend le « l ieva! qui lieuiiil et piétine 

Ht le !>Tuf paresseux qui 1H'IIJ;1I! et se mutine. 

!.• > coqs ba' .tent de l'aile et ehaiitenl. follement ; 

L - - chiens, llairant le sol, hurlent sinistromout : 

La jeune l i l ie en pleurs jet te une plainte amère 

Kl IVnfant étonné m cramponne à sa mère. 

Le sjwelaele est navrant. Les banquises, là bas, 

B'aeeimmlenl toujours avec un sourd fracas. 

Kt lo fleuve gonflé, sur ses rives fécondes, 

Implacable, rejette avec fureur ses ondes. 

Les champs sont engloutis sous dos torrents nouveaux, 

Les arbres sans feuillage, élevant, leurs rameaux 

A u dessus de ce lac au Ilot rapide et sombre, 

Ressemblent an vaisseau qui perd sa voi le et sombre. 

C o m m e après un naufrage, étendus sur les mers , 

Flottent, au gré des vents, mi l l e débris divers , 

Ains i flottent partout, dans l'immense, prair ie , 

Mi l le objets emportés par le fleuve en furie. 



L A I ) É B A C L E 

{•;t 11- so le i l r épand , c o m m e ou s igne d ' ad ieu , 

< n r «'!• t a b l e a u l e g n h r o un long s i l lon do l'eu. 

(lut '! l ' iu iue l-uit A c o u p r é g n e dans la n a t u r e ! 

f ' . l r . O i t (i! ('Il.llli ( l 'o is i ' . ' I I I , [). 'IS M i l l é g e r n iu rnu i iv 

Au l o i n '-"s b a n c s d e g l a c e , i m m o b i l e s , p ressés , 

S 11 * 1 tî »-i s - d ' i i iu in uses rues l 'un M H" l ' au t re e n t a s s e s 

\ . i - ne monten t p lus , le l leuve s e repn e. 

K>t-il • :«»:»• e i lYayé des s o u i F r . ï m v s qu ' i l r a n w . 

O u [•.•!«»je t-i: dans un profond s o m m e i l , 

l ' u t i l - m i e u x !.-(•( iiim " ! i e i - r la lut te à son réve i l ? 

|»;tfir- le* près , a c - d e s M i s de c e s v a l u e s é t r a n g e s , 

Ou ne M ' i c v i - r iju«» les e imii i les îles g r a n g e s 

Où t r e m b l e n t , con fondus , les divers a n i m a u x , 

Oue le'-; f a i t e - pelés des p o m m i e r s , d'>s o r m e a u x , 

f i t q u e les g a i s p ignons des m a i s o n n e t t e s M a n c h e s . 

Des i'.'tmiis e i l i l é s ou des r a d e a u x de p l a n c h e s 

A u x f e n i ' t r e s des toits d e m e u r e n t a m a r r é s : 

C'est le d e r n i e r asi le où v i endron t , é p l o r é s , 

f .es p a u v r e s paysans c h a s s é s de l eu r d e m e u r e , 

l i t su r la nappe h u m i d e ou voit fuir , à t on te h e u r e 

An b ru i t de l ' avi ron q u i p l o n g e dans l e s ( lo is . 

D 'une m a i s o n à l ' au t re un de ces l o n g s c a n o t s . 

Mais quel le est donc , là-bas , cette fi en; n a c e l l e 

Qui s emble se c o u r b e r s u r l'onde qui r u i s s e l l e ? 
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Quel est ce couple heureux qui se parle d ' amour 

Sur l'élément perfide et sous les feux du jour ? 

C'est le barde rustique avec son Henriette ! 

Aimez-vous ! aimez-vous ! nulle voix indiscrète 

Au vent ne jettera vos propos amoureux ! 

En face du malheur, enfants, soyez heureux ! 

L'amour est plus puissant entouré de ruines !...... 

La souffrance et l'amour font les âmes divines ! 

Aimez-vous ! aimez-vous ! Le bonheur, doux enfants, 

Est infidèle, hélas ! comme les flots mouvants ! 

0 soleil paresseux, tu caches ta lumière 

Et tu n'as pas fini ta course journal ière! 

Vas-tu donc te coucher comme un vieux pèlerin 

Qui ne peut, sans dormir, achever son chemin? 

Pourquoi ce voile noir dont tu couvres ta face ? 

Ce regard qui languit? ce rayon qui s'efface ? 

Pourquoi Ion front brillant s'est-il donc obscurci, 

Et ton orbe orgueilleux, tout à coup, rétréci ? 

Naguère, en descendant derrière nos montagnes, 

Tu souriais encore à nos fraîches campagnes ; 

Tu ranimais nos bois par ta douce chaleur 

Et rendais à nos prés leur charmante couleur ! 

0 soleil paresseux, la terre est belle encore 

Quand ton joyeux reflet l ' i llumine et la dore ! 

Ne te hâte pas tant de prendre ton sommeil ; 
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Verse-lui jusqu 'au soir ton feu pur et vermeil ; 

Chasse au loin devant toi cotte nue au flanc sombre 

Qui monte à l'horizon comme un spectre dans l'ombre ! 

• Et toi ne souffle pas, fraîche brise du soir ! 

! Si les flots à ta voix venaient à s'émouvoir, 

î Si ton souffle agitait cette nappe mobile 

| Qui recouvre partout notre rive fertile, 

s Quels seraient nos malheurs ! quel serait notre deuil !... 

•5 Ah ! nos champs deviendraient un immense cercueil I 

i Le soleil, dérobé par un épais nuage, 

A laissé, sur les eaux qui couvrent le rivage, 

S'étendre, par degrés, de ténébreux sillons ; 

Dans les cieux grisonnants quelques pâles rayons, 

S'ouvrant en éventail, s'échappent de la nue. 

Ils présagent qu 'un vent, sur la campagne nue, 

Va s'élever bientôt, violent, furieux. 

Le front des paysans devient plus soucieux ; 

Leur cœur, saisi d'effroi, bat avec violence ; 

Les époux consternés échangent, en silence, 

Un regard où la crainte est mêlée à l 'amour ; 

Les mères, les enfants s'enviennent, tour à tour, 

S'agenouiller en pleurs devant la sainte image 

De celle dont la voix dissipe tout orage : 

" 0 vierge, disent-ils, nous espérons en vous ; 

" Nous sommes vos enfants, vierge, secourez-nous 1 " 
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Déjà l 'ombre au f i e ! plane et le j ou r baisse v i t e -

Sous l 'haleine du vent déjà Tonde s'agite. 

IA'S Ilots après les flots s'avancent menaeanls. 

Déracinent Ses troncs des arbres frémissants. 

Emportent au liasard les débris des clôtures, 

Kt se heurtent aux loits avec de longs murmures . 

O rivages aimés, naguère si j oyeux , 

Quel aspect désolant vous offrez à nos yeux ! 

V o u s ave/, dépouillé, vos vêtements de fête, 

Et le printemps n'a pas couronné votre tète ! 

Vous êtes devenus pareils au lit profond 

Où s'élance, écumeux, un fleuve vagabond. 

1*1 nuit ! voic i la nuit, le front ceint de ténèbres ! 

La nuit avec des*voix, des murmures funèbres ! 

«l'entends de longs soupirs, de rauquos hu r l emen t s ! 

J'entends d'étranges bruits, d'affreux gémissements ! 

D"s plaintes, des clameurs qui montent jusqu'aux nues! 

Désespoirs inouïs, angoisses inconnues! 

V o i x d 'hommes effrayés appelant au secours ! 

V o i x de femmes pleurant les fruits de leurs amours '. 

Jeunes lilles qu'étouffe uni; terreur amè iv ! 

Petits enfants'en pleurs qui demandent leur mère ! 

Cr is divers d 'animaux qui pressentent la m o r t ! 

Vent qui souffle toujours et de plus en plus fort ! 



Sourds murmures des flots qui s'agitent et roulent! 

Lugubres craquements des maisons qui s'écroulent! 

Tout se plaint, tout gémit dans les ombres du soir t 

Tout n'est partout, hélas ! que mort ou désespoir ! 

0 nuit pleine d'horreur ! ô nuit épouvantable, 

Lève ton voile noir et ton ombre implacable ! 

Laisse-nous contempler ces désastres nouveaux I 

Quels flots bondissent, là, comme de blancs troupeaux? 

Quels flots tumultueux, au souffle des tempêtes 

Agitent, en hurlant, leurs écumeuses crêtes, 

Comme des pins ailiers tourmentés par le vent 

Agitent les rameaux de leur faîte mouvant ? 

Ils mordent les lambris dos maisons et des granges 1 

A lnnrc ctini 'a ri>r,Màa rlps v n i ï . des Pris étrailfffis. 

• » V..«V/U i^w-u • , 0 , 

Comme do sourds échos, répondent tristement! 

Voyez-vous? voyez-vous sur le sombre élément 

Ce toit démantelé qui s'éloigne et vacille ? 

I! berce, sur l'abîme, une pauvre famille 

Qui demande à grands cris un secours trop tardif. 

Entendez-vous, là bas, cet autre accent plaintif? 

C'est le suprême adieu d'une mère éplorée 

A son fidèle époux, à sa fille adorée ! 

Trop faible pour laisser sa couche de douleur, 

Elle commande aux siens d'échapper au malheur 



Q u e l l e ili' ] ' :> ' . ' . l i ' ' , !a.«! ëviti-r f l i . - même. 

l i i cn n<" doit !•* «1 • * <'<• .l.in.L" ir ex l rènv . 

I voit <!->.-/i!i! • • ' ! ( • n i )" c!Viv.yalt!t' mort. 

Ma»< <'<.!• U j f » " il'-'in S < M I ! > <•! "r••inl'i>' pour leur soit . 

I.Van M ' Î . ' V » ' ; o < v bruit vi-rs lu solitaire 

< ii.iu-:! ii- >,f!»It> autour d'ni> luinli -.m qu'on enterre 

Ih-jà l.« |.#it ÎV'Uïih «"meUiie, i'î, sur les tl»its 

S'i'i'i'uiile en éioiiil'.iiit s.-s snjuvm.'s sanglot» I 

' i.'t-l>a» ' û e i . . | ! qui Inîti-nt dans les omb ivs ! 

Quels •••M',, <li- ton!.- j i ' i r t . i j i e ' l s sont ces jjrrtuiws soi 

Qui se l i c i i l H ' H ! i e e i . - an fait•' des ormeaux ? 

Qui , noyi's, à i l i ' i i i i , cramponnés aux raneenix, 

He ballottent au « r c la b i s r et des lames ? 

I » e * vieillards décrépits e! d'adorables femmes, 

I>es v i r i l e s à l'odl jmr et de faibles enfants 

Ont confie leurs jours à ces gîtes mouvants ! 

I c i , l'arbre, chargé d'une masse trop lourde, 

S'incline lentement, pousse une plainte sourde 

Kt rend b's malheureux à l 'abîme obscurci : 

\À, c'est un faible en faut que, de son sein transi, 

Laisse tomber, hé las ! une mère épuisée ! 

K l , plus lo in , un vieillard dont la main s'ost brisée 
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Kn serrant les rameaux d'un eencllier noueux, 

Replonge dans les Ilots son crâne sans cheveux ! 

Où vont-ils ? où vont-ils sur la mm- furibonde 

O s canots vacillants et tout remplis de monde ? 

<; • n 'ot plus au refrain des joyeuses chansons 

Que dans les tlots obscurs plongent les avirons, 

C'est au bruit des san^tots et des plaintes funèbres ! 

Où vont ces malheureux au milieu des ténèbres ? 

Ne vont-ils pas bien tôt se heur ter à recueil ? 

N'anront-ils pas aussi les ondes pour cercueil ? 

O ciel ! protége-les I c'est assez de victimes ! 

Referme, Dieu puissant, ces horr ibles abîmes 

Que ton bras redoutable a laissés s'eiitr 'ouvrir, 

Et quo l'on voie encor ces rives refleurir ! 

O prière inutile ! En vain ma voix implore, 

Il faut une victime ! une victime encore ! 

O Damas ! ô Damas ! réponds, où clone es-tu ? 

Que devient ton amour ? Que devient ta vertu ?. 

Ton esprit égaré rêve-l-il d 'harmonie ? 

Damas, n'eutcnds-tu pas un raie d'agonie, 

Une plaintive voix qui va «'affaiblissant ? 

N'entends-tu pas, Damas, un adieu saisissant 

Que l'orage qui passe emporte sur son aile ; 
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Que berce sur son sein la v . - t . -ue solennelle ? 

Ne vo is in j-oinl n s bras qui se lèvent vers toi ? 

O s r eg . ïn l* < u j . ; . r . ! i ; - , p l e i n s d'amour et d'eiFroi, 

Que phmpenl dans la nuit une vierge mourante? 

Pauvre Dama». e'.-M elle .' elle ta tendre amante 

Qui se débat en vain, cl. par un Ion.:,' effort, 

S ' « " ' j i U i M ' à r e [ i f > ! i M M T l'étreinte de la mort ! 

Mais M tu n 'eu t -U ' l^ pi> sa .|oul*»urcu>e plainte, 

l ' n antre la comprend. S e u l i l vop i e sans crainte 

Au mili'-u île» débit» qui flottent sur les eaux, 

Il aime la teinp<"*te et rit de ces lléaux 

Qui vont anéantir les paysans superbes. 

lueurs bouches n'auront plus pour lui do mots acerbes! 

Au bon! <le son canot il al lume un fanal 

Et s'avance eu chantant un couplet infernal. 

Kn face de la mort la vierge malheureuse 

A saisi cependant, d'une main vigoureuse, 

L A branche d'un pommier qu'elle mémo a planté ; 

Kilo soutient ainsi, sur le gouffre irrité, 

Son visage souffrant, sa chevelure blonde 

Que chaque brise incline et chaque flot inonde. 

lk> temps en temps ga voix n'élève dans les airs, 

Mai» nul no vent répondre à ses sanglots amers. 
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Est-ce une illusion ? une barque s'avance! 

A son humide proue un fanal se balance. 

La vierge sent l'espoir renaître dans son cœur; 

Elle s'attache à l'arbre avec plus de vigueur 

De crainte de périr tout près d'être sauvée. 

La voilà ! la voilà ! la barque est arrivée ! 

Mais quel démon la guide ! Il ouvre un œil brutal 

Et sa bouche prodigue un rire qui fait mal ! 

Alors dans sa terreur Henriette s'écrie : 

—" 0 Tribul, sauve-moi ! sauve-moi, je t'en prie 1 " 

Et Tribul la regarde avec un air moqueur ; 

Et son œil se remplit d 'une fauve lueur 

A la pâle clarté du fanal qui scintille. 

—" Par pitié ! sauve-moi ! " reprend la jeune fille. 

Et son bras fatigué glisse sur le rameau. 

Toujours silencieux, son infâme bourreau 

Voit sur l 'arbre agité sa main blanche qui glisse, 

Et, dans son cœur pervers, jouit de son supplice. 

•" Tribul I Tribul 1 pour Dieu !.. je péris !.. je péris 1 " 
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Et le monstre est muet : et l 'étrange souris 

Qui fait épanouir sa figure i lamnée 

Répond seul aux sanglots <le cette infortunée. 

II voit les flots émus soulever ses cheveux ; 

il voit se tordre en vain ses liras purs et nerveux ; 

II voit sa main éUeimlre, avec douleur et force, 

La branche <jiii frémit et don! la rude érorce 

Déchire et fait siis-tier a chaque instant ses doigts ! 

I « i vierge >*air.tiMt! sa l i o w h e est sans voix ; 

Ses regards eiSarés se couvrent de nuages ; 

Son esprit voit t ln t ler de sinistres images. 

Et le monstre impassible est ià qui rit toujours ; 

Pouvant la sauver, il la laisse sans secours. 

11 la regarde eneor d'un o' i l sinistre et f auve : 

—"Jure d'être à moi seul, dit-il, et je te sauve. " 

1*1 vierge qui se unie, eu entendants ces mots, 

P a r un suprême elfort é lève , sur les Ilots, 

Son front paie et ejacé d'où la vague ruisselle. 

On voit se ranimer une v ive étincelle 

Dans ce regard mourant qui semblait no plus voi r . 

E l l e est charmante eneor malgré le désespoir 

Qu i contracte et llétrit sa f l»ure étonnée : 
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—" Misérable I " dit-elle, et sa voix indignée 

Dans l'écume des flots va si; perdre et mourir. 

Ses doigts endoloris commencent à s'ouvrir ; 

Sa main n'a plus de force ; elle glisse ! elle glisse ! 

—"Jure, dit le démon, je finis ton supplice 1 " 

Tout est sourd à sa voix hors le vent qui gémit ! 

Mais la main de la vierge étreint l'arbre et frémit. 

C'est le terme fatal d'une lutte effrayante ! 

Une forme légère, indécise, ondoyante 

Se berce au gré des flots, des vents impétueux ; 

Une main entr'ouverte, un bras voluptueux 

S'élèvent par instants au dessus de l'abîme ; 

Mais bientôt tout s'efface, il ne reste qu'un crime ! 

Le barbare Tribul, sans bruit, s'éloigne alors 

Et vogue poursuivi par un sombre remords. 

0 Damas ! ô Damas ! laisse pleurer ton âme ! 

L'Ile n'est plus déjà cette adorable femme 

Dont la vertu touchante et le naissant amour 

Payaient tes chastes feux d'un si tendre retour ! 

La mort a moissonné, dès l'aube de son Age, 

La plus charmante fleur de ton joli village ! 

N'éveille plus les bois par tes chants réjouis ! 
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Tes projets de bonheur se sont évanouis 

Comme un songe au réveil et comme une fumée ! 
Ne ne la demande plus ta jeune bien-aimée : 
Son corps charmant et pur gît au fond du torrent ! 
Elle a tourné vers toi son regard expirant ! 

Elle t'a demandé dans une humble prière ! 
Et seul un homme impur, un monstre au cœur de pierre, 

Est venu souriant pour la voir expirer I 

Le lâche ! le pervers ! il pouvait espérer, 

En lui portant secours à cette heure suprême, 

Te ravir à jamais celle que ton cœur aime ; 

Mais, détestant l'infâme et fidèle à sa foi, 

Elle aima mieux mourir que de vivre sans toi ! 

" Juin répand sur nos bords les fleurs de sa corbeille, 

" De suaves accents, dès que le jour s'éveille, 

" Font retentir au loin nos bois mystérieux; 

" Sur les sillons fumants les insectes joyeux 

" Se hâtent à poursuivre une facile proie ; 

" Le papillon doré tend ses ailes de soie 

" Et danse tout le jour dans un rayon de feu ; 

" Le vaste Saint-Laurent déroule son flot bleu 

" Qui vient mourir sans bruit sur les bords du rivage ; 

" L'air est plein de parfums, le ciel est sans orage, 
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« Mais r ien n'est beau pour moi , car tout espoir est vain t 

" Je voudrais que le j o u r n'eut plus de lendemain 1 

" Ceux qu i m'aimaient le plus m'ont laissé, sur la terre, ^ 

" A c h e v e r , triste et seul, mon chemin solitaire! 

" Je cherche autour de moi les êtres regrettés, 

" Que le ciel, en un jour , hé las ! m'a tous otés ! 

" Partout je n'aperçois que ruines, désastres ! 

" La nuit est dans mon âme et mon ciel est sans astres ! 

" 0 r ivages chéris , où sont ces toits riants 

" Qui naguère brillaient au mil ieu de vos champs 

" Pareils à des rubis au bord d'un diadème ? 

" Pourquoi vois-je partout la face morne et blême 

" De quelques malheureux qui pleurent comme moi ? 

" L'aspect de l 'avenir me fait trembler d'effroi. 

" Roule, ô beau Saint-Laurent, roule calme et tranquille j 

" Viens caresser nos bords de ta lame docile ! 

•' Ta vengeance est parfaite, ô fleuve souverain ! 

" Mais réponds à ma plainte, et redis mon chagrin ! 

" Murmure, comme moi dans ma douleur amère, 

" Le nom de mon amie et le nom de ma mère 1 

" Et, quand je vais prier sur leurs humbles tombeaux, 

" Unis à mes accents le doux bruit de tes eaux ! " 
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Ainsi chaulait Damas, et sa musc plaintive, 

Sa nuise attendrissait les échos de la rive. 

El jiiiis, de temps en temps, deux noms mélodieux 

S'échappaient de sa lèvre et montaient vers les cieu.v. 



HISTOIRE D'UN ANGE 

(Ti'i'itnt <IK A « I I ; ; / W I W ) 

U> vent d 'h iver soufflait. S u r les campagnes nues 

La neige avait semé ses f locons argentés, 

Et l 'étoile irrisait de ses m o l l e s clartés 

Le firmament d'azur où f lot taient quelques nues. 

La v i l l e , d'où montai t un b ru i t continuel, 

Allumait , tour à tour, ses br i l lants réverbères ; 

Et la nui t commença i t , la nu i t des grands mys tè res , 

L a nuit subl ime d e N o ë l ! 

Dans les beil'rois a i l iers et les humbles tourelles 

Los cloches balançaient des accords merve i l l eux ; 

Car c'est dans cette nui t q u e leurs chants sont j o y e u x 

Et que leurs douces v o i x dev iennen t solennelles. 

Bien des pauvres h u m a i n s , lassés de leur labeur 
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Et courbés sous le poids d'une nouvelle année, 

Croyaient voir refleurir leur jeunesse fanée 

Et songeaient encore au bonheur I 

Cette nuit vit l'amour remplacer la vengeance, 

Le pardon relever le coupable soumis ; 

Elle vit l'union de bien des ennemis ; 

Elle vit, sous le chaume où régnait l'indigence, 

Les cœurs se rassurer contre le lendemain ; 

Elle vit la douleur sécher ses tristes larmes, 
« 

Chaque bouche sourire avec de nouveaux charmes 

Chaque front prendre un air serein ! 

L'automne, en s'en allant, laissait, sur son passage, 

Un parfum de bonheur doux et mystérieux. 

Le riche et l'indigent levaient ensemble aux deux 

Un cœur rempli d'amour, un esprit sans nuage. 

La paix et l'allégresse habitaient les palais ; 

La joie et l'abondance étaient dans les chaumines ; 

Et rien n'était plus gai que les voix argentines 

Des enfants réjouis et frais. 

Dans le deuil cependant une de ces demeures 

Etait plongée, hélas I depuis quelques moments 1 

Sous les lambris dorés des beaux appartements 
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Le désespoir sonnait de lamentables heures : 

Une petite voix faiblement murmurait, 

Au milieu du silence, une plainte légère. 

Et puis de temps en temps sanglotait une mère, 

Car son jeune enfant se mourait. 

Suspendus avec art, de beaux rideaux de soie 

Enveloppaient son lit de leur moelleux contours ; 

Les pieds, sans bruit, foulaient des tapis do velours. 

Mille objets curieux dont il faisait sa joie 

N'avaient rien maintenant qui put l'émerveiller ; 

Et les jolis cheveux, dont ses épaules rondes 

Naguère gentiment portaient les boucles blondes, 

Flottaient épars sur l'oreiller. 

Les ressources et l'art d'une ville savante 

Pour sauver un enfant se virent épuiser ; 

Ils n'empêchèrent pas un fil de se briser, 

Un mot sombre et fatal de semer l'épouvante ! 

Le chagrin d'une mère et son puissant amour 

Ne purent pas, non plus, retenir auprès d'elle 

Cet être bien-aimé qui tendait sa jeune aile 

Pour voler au divin séjour. 
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K11.• était à genoux an chevet de la couche, 

^'efforçant, pour calmer sou douloureux transport, 

De sourire à l'enfant ijiie lui prenait la mort. 

Eile baisait son front et sa petite bouche : 

Elle lui fredonnait un suave refrain ; 

Lui disais (|ue bientôt il irait aux vallées 

Prendre des papillon-, ces douées Heurs ai!>"*-.•< 

('ni uais>en! a\ ec le matin. 

Boudant reufant sourit en rejetant son latine. 

Kl l'on ne sentit plus battre son petit enoir. 

Hnr sa lèvre entr'ouverte ainsi i ju 'une humble Heur 

l ' u soupir expira. Quelque chose d'étrange 

Paraissait impr imera son front radieux 

l 'ue vive surprise unie à l 'allégresse ; 

Et ses beaux yeux d'azur semblaient fixés sans cesse 

Sur un objet mystérieux. 

Venu, sur un rayon, des voûtes immortelles, 

l 'u ange, enveloppé, dans un voile éclatant, 

S'avançait vers l'alcôve où reposait l'enfant. 

Ses regards étaient purs comme des étincelles. 

A son épauli; nue aile à l'éclat sans pareil 

S'agitait, comme au veut une fraîchi; corolle, 

Et son front, couronné d'une ardente auréole, 

Resplendissait comme un soleil. 
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Pendant qu'avec amour le messager céleste 

S'inclinait sur le nid, tout petit et soyeux, 

D'où no s'élevait plus nul ramage joyeux, 

Et que sur sa poitrine, avec un tendre geste, 

Il appuyait le front de son nouvel ami, 

Un froid mortel saisit la mère infortunée: 

Son adorable enfant l'avait abandonnée, 

S'était à jamais endormi I 

Cependant, déployant ses deux ailes de flamme, 

L'ange prit son essor vers les parvis sacrés. 

Il flotta mollement dans les airs empourprés 

Comme un cygne de neige au sommet d'une lame. 

Et, pendant qu'il portait l'objet de son amour, 

En triomphe, bien loin d'une patrie ingrate, 

Il mit à ses côtés une rose incarnate 

Cueillie au terrestre séjour. 

Et le petit enfant, dans sa joie ignorante, 

Demande que sa mère avec lui monte aux cieux. 

Il fixe, tour à tour, un regard anxieux 

Sur son guide céleste et la rose odorante 

Qui repose toujours près de son cœur aimant. 

Mai» l'ange, souriant de son inquiétude, 

Le presse sur son cœur avec sollicitude 

Et lui fait ce récit charmant. 
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Apprend» , ù mon ami. que 1«* * ' , l l l - ' m ' 

P a r de touchants rapport» a voulu se lier ; 

Qu'i l voit ce qui « ' y passe et ne peut l 'oublier. 

I>«s longs tourments île l ' homme et sa j o i e éphémère 

A n ciel trouvent toujours un écho solennel. 

Sur la terre l 'amour bien vi te , hélas ! s'épuise ; 

Dans le r iel , au contraire, il croit , se divinise ; 

Dans le ciel il est éternel ! 

Dan* un pauvre quartier de cette grande v i l l e 

Dont, au dessous de nous, tu vois luire les toits, 

E l dans un gite obscur se trouvait , autrefois, 

U n petit orphelin souffreteux et débile. 

11 n'avait pas connu la suave pitié, 

E l , dans l'âpre chemin d'une existence aride, 

Jamais la charité n'avait servi de guide 

A son faible et t imide pié . 

Tous les mornes ennuis et toutes les misères 

Qui ne viennent à vous que sur l'aile des ans, 

Et dont l'enfance ignore, au moins, les traits cuisants, 

Broyaient son jeune cœur dans leurs nombreuses serres! 

A u malin de la v ie , il en voya i t le soir. 

Pour nourrice il avait l ' indigence au sein ma ig re , 

P o u r unique héritage il cueil lai t un mot a ig re 

Quand il passait sur le trottoir. 
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Trop faible pour prier, n'ayant nul camarade 

Qui voulut près de lui demeurer un moment, 

Il voyait tous ses jours s'écouler tristement. 

Bien souvent il mettait son pauvre front malade, 

Comme un roseau brisé, dans ses petites mains ; 

Appelant le sommeil qui le fuyait sans cesse, 

Il laissait, bien souvent, sa tête avec tristesse 

Tomber sur ses grossiers coussins. 

Son esprit s'égarait en des rêves étranges : 

11 s'imaginait voir de lointaines forêts, 

Des cbœiirs mélodieux et des ombrages frais; 

Il s'imaginait voir, échappés à leurs langes, 

Des bambins tout rosés courir sur le gazon, 

Egrener, dans les airs, les sons de leurs voix gaies, 

Et traîner derrière eux l'aubépine des baies 

En retournant à la maison. 

A peine se glissait, dans cette rue obscure 

Où vivait., délaissé, le petit orphelin, 

Le bienfaisant rayon d'un ciel pur et serein. 

Quand l'air chaud de l'été ranimait la nature, 

Cet air que vous aimez, qui n'a rien d'accablant 

Dans les riants bosquets qui vous prêtent leur ombre, 

Suffoquait le petit sous son toit bas et sombre 

Ou sur le pavé tout brûlant. 



4 0 U N E G E R B E 

P a r un jour des plus beaux que le ciel vous envoie, 

Tou t chantait dans les airs, la ville était tout bruit, 

I l sortit de nouveau de son triste réduit, 

Et, d'un pas chancelant, suivit la grande voie. 

Il arriva tout près d'un superbe jardin 

Qu'entourait avec grâce une ceinture en pierre : 

Au.mil ieu s'élevait une maison princière 

Dont l'aspect l'arrêta soudain. 

Là se berçaient au vent des arbres gigantesques 

Dont les rameaux formaient plus d'un antre vermeil , 

Où jouaient, tour à tour, et l'ombre et le soleil. 

Des guirlandes de fleurs tombaient en arabesques 

Et caressaient le front d'un enfant gracieux. 

Des fontaines lançaient, en ruisselantes gerbes, 

Les ondes de leur sein qui tombaient sur les herbes 

Avec des bruits harmonieux. 

L'orphelin avança sa figure amaigrie 

A travers les barreaux de la porte de fer. 

I l contempla longtemps cette ondulante mer 

De verdure et de fleurs, de bois et de prairie 

Qui s'offrait tout à coup à ses regards surpris. 

Dans ses heures de paix, dans ses rêves de rose, 

Jamais il n'avait vu si ravissante chose 

Sourire à ses jeunes esprits. 
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Vous étiez à jouer dans les larges allées ; 

Votre petite main jetait des fleurs en l'air ; 

Et puis de votre bouche un rire frais et clair 

S'échappait tout à coup, quand les fleurs effeuillées 

Retombaient en flocons sur vos jolis cheveux. 

Là de cette maison se trouvait l'espérance 

Car vous étiez gardé dans la magnificence 

Et l'on veillait su r tous vos jeux. 

Du seuil de la maison, cependant, la servante, 

Lasse d'apercevoir ce front pâle et vilain, 

Alla tout droit trouver le petit orphelin, 

Et, lui jetant un sou d'une maiu méprisante, 

Lui dit avec r igueur de bientôt s'en aller. 

Et quand il entendit cette parole dure, 

De ses grands yeux rêveurs sur sa maigre figure 

Des pleurs se mirent à couler. 

Mais votre cœur d'enfant si naïf et si tendre 

Fut touché de ces pleurs qu 'un enfant comme vous 

Répandait, sans pourtant ressentir de courroux. 

Et, laissant là vos jeux, vous êtes allé prendre 

Une éclatante fleur, la plus belle du lieu, 

Et vous êtes do suite, avec un gai visage, 

Venu la lui donner, à travers le gril lage, 

E n lui disant u n doux adieu. 
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L'aspect de cette fleur, son merveilleux arôme, 

Ix; charme de ce mot sensible et généreux, 

Pour l'esprit désolé du petit malheureux 

Furent, en ce moment, comme un céleste baume. 

Lui que tons accueillaient avec des mots d'aigreur, 

Il ressentit alors une joie inouïe : 

Il garda, dans sa main, la rosi! épanouie, 

Kt le tendre mot, dans son c<»ur. 

Puis il s'en retourna, palpitant d'espérance, 

Dans son pauvre réduit. Pauvre ! oh ! non ! désormais 

Il est tout inondé de douceur et de paix 1 

Car les rêves sacrés de l'innocente enfance, 

L'amour et le repos, le bonheur et l'espoir, 

Sur la couche paisible où le petit sommeille 

Voltigent par essaims à la lueur vermeille 

Des étoiles d'un calme soir I 

L'aurore n'avait point du chevet solitaire 

Chassé la vision ; et le pauvre petit, 

Plus faible que la veille, avait gardé le lit. 

Avait-il entendu les riches de la terre 

Lui parler, dans un rêve, avec calme et bonté, 

Que tout fut, co jour-là, d'une douceur extrême ? 

Oh I c'était celte fleur dont le charme suprônie 

Eloignait toute anxiété! 
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Il souriait toujours en regarda ni la rose, 

Et bien qu'il vit tomber, dans sa débile main, 

Une par une, hélas ! les feuilles de carmin ! 

—Faut-il donc voir périr une aussi belle chose 1 

Ma fleur, tu renaîtras, dit-il, dans ses transports. 

Le lendemain matin, lorsque, dans la mansarde, 

L'aube laissa glisser sa lumière blafarde 

La rose et l'enfant étaient morts. 

Apprends, mon bien-aimé, que notre Maître Auguste 

Ne dédaigne jamais les bonnes actions ; 

Que l 'amour pur qui naît dans les afflictions, 

Sous le ciel orageux de votre monde injuste, 

En Dion se fortifie et devient éternel ; 

Et que les purs esprits créés dans la lumière 

Conservent à jamais, dans son ardeur première 

L 'amourj ié comme eux dans le ciel. 

Ainsi l'ange parlait à l'enfant de la terre, 

Puis il penchait son front sur le fardeau charmant 

Qu'il pressait dans ses bras avec ravissement. 

Et l'enfant, étonné de ce nouveau mystère, 

Interrogeait des yeux le brillant ciel d'azur 

Qui devant lui s'ouvrait avec tant de délice, 

Et la magique fleur dont l'éclatant calice 

Lui versait un parfum si pur. 
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Et l 'Ange , souriant, reprit bientôt encore : 

—1/> Seigneur m'a permis de vous aller chercher 

Avan t que le malheur ne soit venu toucher, 

De son souille mortel, vos jours à leur aurore , 

A v a n t qui- le péché n'ait souil lé votre cœur ; 

Car j 'étais l 'orph din auquel, dans sa misère. 

Vous d:iipn:tles offrir cette rose si chère 

Avec mi moi plein de douceur. 

El , dans cette cité dont avait parlé l 'ange, 

A u fond du cimetière, un superbe tombeau 

A v a i t été construit du marbre le plus beau. 

Il se voila de fleurs d'une richesse étrange 

Sitôt que du printemps le vent tiède souilla. 

Kl. près de ce sépulcre émail lé de verdure, 

Etait une antre tombe, humble , petite, obscure . . . 

Nul ne savait qui donnai t là ! 



LA VIE 

Et je disais : Pourquoi la vie, 

Ce prand banquet où l'on convie 

Tant de pauvres cœurs soucieux ! 

Les longs sanglots de la misère 

Qui s'élèvent de cette terre 

Deviennent-ils chants dans les cieux? 

Pour celui, mon Dieu, qui t'oublie, 

C'est un bien peu digne d'envie 

Que ce mystère si profond. 

La vio est comme une colline 

Dont la pente abrupte s'incline 

Vers vin précipice sans fond. 
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S u r le sommet tout est verdure, 

Tout est mélodie et murmure, 

Tout est parfum et volupté ! 

Ou y voit folâtrer l'enfance, 

Et son œil plein de confiance 

Va se perdre en l'immensité I 

Mais à mesure que l'on glisse 

Vers l'insondable précipice 

Le brillant tableau s'obscurcit : 

La fleur s'éteint parmi la mousse, 

Ix» sol est froid, l'herbe est moins douce, 

Et l'horizon se rétrécit ! 

Et, sur cette rapide pente, 

Pour cueillir une fleur brillante, 

On voudrait s'arrêter parfois; 

Mais une étrange voix nous crie : 

" Marche ! marche ! " et la fleur chérie 

Echappe à nos débiles doigts 1 

Et nous marchons avec vitesse, 

Poussant de l'épaule, sans cesse, 

Ceux qui cheminent devant nous. 

Et l'enfance à son tour nous presse ; 



Elle nous crie en son ivresse: 

" Vous êtes vieux, retirez-vous 1 " 

Oh! du moins laissez-nous encore 

Nous retourner vers notre aurore 

El contempler les jours passés ! 

Mais le passé n'a point de charmes 1 

Les sillons creusés par nos larmes 

Ne sont pas encore effacés I 

lœ passé, c'est un cimetière 

Où reposent, dans la poussière, 

Nos vœux, nos projets les plus baux ! 

Où nos plus chères espérances, 

Où nos plaisirs et nos souffrances 

Ont trouve de muets tombeaux 1 

Pourtant, de distance en distance, 

Dans ce vaste champ du silence, 

On voit surgir de douces fleurs : 

Ce sont les souvenirs suaves 

De ces temps où nulles entraves 

Ne captivaient nos jeunes cœurs ! 



TABLEAU D'HIVER 

L'hiver!...voici l'hiver! Tl plane sur nos tôtes 

Comme un cygne blanc sur les flots. 

L'hiver, sous notre ciel, c'est la saison des fêtes ; 

C'est le signal des long sanglots ; 

Cest l'époque enivrante où plaisirs et lumières 

Inondent les salons dorés ; 

Cest l'heure redoutable où les froides chaumières 

Abritent des malheurs sacrés ! 

Sur lo flanc des coteaux, au milieu des prairies, 

La neige étincelle au soleil ; 

On dirait jusqu'au loin d'immenses]draperies 

Aux fils d'argent et de vermeil. 



T A B L E A U D H I V E R 4 9 

Et des troupes d'enfants, su r leurs rapides traînes, 

Glissent en riant aux éclats 

Enfants que je chéris, vers la saison des peines 

Vous glissez bien plus vite, hélas I 

Quelques flocons de neigu aux arbres sans feuillages 

Se sont attachés, par hasard, 

Gomme les cheveux blancs que suspendent les âges 

Su r lo front ridé d'un vieillard. 

Le givre s'est collé, comme un rideau de gaze, 

A u x vitres de l 'humble réduit ; 

Et le pauvre ouvrier que le travail écrase 

Ne peut voir si le soleil luit. 

Il ue voit pas, non plus, sur la neige éclatante, 

Glisser ces superbes traîneaux 

Qu'emportent, frémissant sous la rêne flottante, 

Des couples de fougueux chevaux. 

Peut-être un sourd m u r m u r e , u n blasphème,peut-être, 

Monterait du fond de son cœur, 

S'il voyai t tant d'heureux passer à sa fenêtre 

Comme pour narguer son malheur. 

Promenez votre orgueil su r vos riches voitures, 

V o u s que le ciel fit naître heureux ; 

Enveloppez-vous bien dans vos chaudes fourrures ; 

Fouettez vos coursiers vigoureux ; 
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Eblouissez le gueux par votre absurde faste ; 

Troublez ses jours si peu sereins 

Il'pourrail oublier qu'il est d'une autre caste, 

Que vous êtes ses souverains ! 

Quand minuit a sonné, que le bal se repose 

Pour mieux après se réveiller ; 
Quand vos petits enfants aux visages de rose 

Dorment sur leur tiède oreiller, 
Sous le chaume du pauvre une mère travaille 

Depuis le lever du malin ; 
Ses petits,' décharnés, grelottent sur la paille 

Kl demandent un peu de pain. 

Pendant que le vent souffle et que Ut neige fouette 

Vos grands châssis tout radieux, 

Près d'un feu qui s'éteint, l'indigence muette 

Verso des pleurs silencieux. 

Elle sent sur son front la lèvre froide et blême 

Du spectre des mornes hivers ; 

Elle croit qu'au hasard, dans un désordre extrême, 

Dieu laisse rouler l'univers. 

O vous qui m'entendez, indigents de la terre 

Qui trempez votre pain de pleurs, 
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Je sais t ous vos c h a g r i n s , mo i ; j e su i s vot re frère ; 

J ' a i bu la c o u p e des d o u l e u r s ; 

J 'a i m a n g é le pain n o i r q u ' à son c h i e n qu ' i l caresse 

Le r i che n ' o se ra i t offrirI 

Q u a n d avec u n c œ u r nob le on t ombe en la détresse, 

J e sais tout ce q u ' i l faut souffr ir 1 

Mais les g r a n d s de ce i n o n d e ont aus s i l eu r s misères ' : 

I ls cachen t p ins d ' u n long r e g r e t ! 

Et, c royez -vous , m o n D i e u ! les pe ines moins a m è r e s 

Q u a n d l 'orguei l les ga rde en secret ? 

C o u r b o n s nos f ronts s o u m i s sous cet te ma in divine 

Qui d ispense b iens et fléaux ! 

R e s t o n s pauvres , souf f ran t s . . .B ien vite l 'on c h e m i n e 

Vers le t e r m e de tous les m a u x ! 



RÉPONSE 

A MON AMI L. H. F R É C H E T T E 

Oui, mon cœur se souvient encore, 

Poêle au luth harmonieux, 

De ces rêves que notre aurore 

Faisait flotter devant nos yeux, 

Alors que nos Ames aimantes 

Se plaisaient au bruit des tourmentes 

Comme au murmure des ruisseaux, 

Alors qu'à l'avenir tranquille 

Nous demandions un doux asile 

Pour chanter comme les oiseaux. 
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T a nef, L o u i s , le vent d 'orage 

L 'emporte , hêlas! bien loin de nous! 

Mais ton audace ou ton courage 

Se moquent des Ilots en courroux. 

C o m m e l'oiseau de la tempête 

Qui plant1 sur la mer et jette 

Aux vents ses cris victor ieux. 

Ains i ta lyre souvera ine 

Sur l 'ouragan qui se déchaîne 

Fait pleuvoir ses chauls g lor ieux ! 

A h ! nos muses en deuil te pleurent! 

Fi les n'entendent plus tes chants 

Quand les derniers bruits du jour meurent, 

Quand l'aube dore au loin les champs 

Kt les nymphes do nos fontaines 

T e demandent aux Heurs des plaines 

Qui penchent leurs beaux fronts vermeils. 

Kt l 'aigle in terroge l'espace 

l ' our voi r si dans ta noble audace 

T u n'as pas franchi les soleils ! 

P o u r moi , Lou i s , quand sonne l 'heure, 

L 'heure si douce du loisir, 

A u foyer d'une humble demeure 
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Je viens m'asseoir avec plaisir. 

Je vois s'éloigner la misère 

D'une famille qui m'est chère, 

Et le bonheur est moins lointain. 

A qui le demande j'avoue, 

Comme le cygne de Mantoue, 

Qu'un dieu bon m'a fait ce destin. 



FIL1I HOMINUM, USQUHQUO GRAVI CORDE ? 

Vous demandez encore un refrain à ma muse : 

Elle devait no chanter plus, 

Mais je l'éveillerai. Si ma voix vous amuse, 

Mes chants ne sont point superflus. 

Et vous pardonnerez au sensible poète 

S'il n'est pas plus gai qu'autrefois, 

Quand son corps est souffrant et son âme inquiète 

S'il a des larmes dans la voix. 

Bien des cris d'allôgresse et bien des plaintes vaines, 

Concert triste ot mystérieux, 

S'élèvent en ces jours des poitrines humaines, 

Car l'on chante ou pleure en tous lieux. 
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Fière de sa vigueur, en souriant, l 'enfance 

Fixe les yeux sur l 'avenir ; 

La vieillesse gémit. El le est sans espérance 

Et se plaît à se souvenir ! 

Sur l'aile du progrès le monde marche et vole. 

Hélas ! n'erre-t-il pas un peu ? 

Le mal ne rougit plus et l'or est une idole 

Qui reçoit plus d'encens que Dieu . 

L'heureux se divertit, le prolétaire souffre, 

La jeunesse rêve d'amour. 

Chacun fait des projets, et la mort, comme un gouffre, 

Engloutit chacun à son tour. 

De l'autre bord des mers une jeunesse obscène 

Se réunit pour blasphémer. 

L'autorité l'irrite et le Seigneur la gêne, 

Mais elle sait K e n réclamer. 

Elle veut, à son tour, régler le sort du monde, 

Lui donner de nouveaux é lans , 

Et le faire sortir de ce sentier immonde 

Où Dieu l'a tenu six mille ans. 

0 jeunesse aveuglée I ô jeunesse stupide 

Qui demandes la liberté 
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Bt_qui crois, pour l'avoir, que ta main homicide 

Doive immoler l'autorité ! 

Qui veut que l'homme libre, approchant de la bête, 

Ne reconnaisse aucune loi, 

Et que, dans son orgueil, il ne courbe la tête 

Devant Dieu, ni devant le roi ! 

Un jour l'on te verra, jeunesse sacrilège, 
Frapper avec férocité 

Cette société qui t'aime et te protège 
Par crainte ou par impiété. 

Les princes deviendront tes premières victimes 
S'ils ne te mettent pas de freins ; 

Car leur indifférence ouvre d'affreux abîmes 

Et Dieu leur sondera les reins ! 

Mais tout n'est pas blasphème. Et, pendant qu'au sarcasme 
Se plait la sotte vanité, 

L'univers a des voix pleines d'entousiasme 
Qui chante la divinité. 

Et c'est ce poids sacré jeté dans la balance 
Qui tient l'équilibre en tout temps ; 

Car le ciel en faveur de la douce innocence 

Épargne les impénitents. 
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Qui sait ce que Dieu garde aux nations du monde ? 

Car peuples comme individus 

Ont leur âge d'épreuve où leur grandeur se fonde 

Et passent des sentiers ardus. 

Ils ont leurs missions souvent grandes et belles, 

Puis ils descendent au cercueil, 

Honnis, s'ils ont failli ; s'ils ont été fidèles 

On s'en souvient avec orgueil. 

0 peuple Canadien, pour toi les jours d 'épreuve 

Ont-ils assez été nombreux, 

Ou faudra-t-il encor que ton beau sol s 'abreuve 

De ton sang noble et généreux ? 

Tes ennemis sont forts, mais ton courage est ferme 

Et ton nom, couronné d'honneur. 

Et ton passé nous dit que tu portes un .germe 

D'indépendance et de grandeur. 

Meurs sous tes fiers drapeaux ou gagne la victoire 

Et mérite d'être immortel ! 

Nouveau peuple de Dieu, tes succès et ta gloire 

Ne tomberont qu'avec l'autel. 

Ta jeunesse est ardente, avide d'héroïsme ; 

Qu'elle aime sa langue et sa foi ! 

Qu'elle aime le travail et craigne l 'égoïsme, 

Un jour elle te fera roi ! 



TERNAIRES 

Bel an qui fuis, adieu I Naguère avec ivresse 

J'acclamais ton retour, j'écoutais ta promesse. 

De l'aigle ou du simoun ta course a la vitesse ! 

Une fleur s'est fanée, et notre froide main 

La laisse retomber sur le bord du chemin 

Que d'autres, à leur tour, vont parcourir demain. 

Le monde est-il meilleur ? la charité, plus forte î 

Le riche avec plaisir fait-il ouvrir sa porte 

A l'homme malheureux que la misère escorte ? 
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La bouche de l'envie est-elle sans venin ? 

Le traître rougit-il de son lâche dessein ? 

La paix est-elle acquise à tout le genre humain ? 

Les Princes se sont dit dans leur orgueil stupide : 

" Nous régnerons sans Dieu ; notre bras intrépide 

" Peut défendre nos droits contre un sujet perfide." 

Us ont régné sans Dieu comme ils se l'étaient dit. 

Des ennemis du Christ la phalange applaudit. 

La Foi voila son front et, triste, elle attendit. 

Et l'esprit de révolte, ainsi qu'un vent d'orage 

Qui tourmente, soudain, les ondes d'un parage, 

Fit tressaillir les cœurs d'une farouche rage. 

Et le sujet s'est dit : " Le peuple est souverain, 

" Et le roi, c'est moi seul I Arrière, droit divin ! 

" Les hommes sont égaux, et tout pouvoir est vain !" 

De tou« les points du ciel montent de noirs nuages; 

Un bruit sourd et plaintif vient de tous les rivages; 

Un malaise ineffable oppresse tous les âges. 

Sur «on axe vieilli l'univers a tremblé ; 
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L'audace do l'impie on ces temps a doublé, 

El le juste, partout, dans sa paix est troublé. 

L'homme ne se croit plus qu'une fange pétrie. 

Il désire la mort pour son Ame flétrie, 

Et la terre qu'il foule est sa seule patrie t 

Il se complaît au mal, il boit l'iniquité ; 

Le mensonge l'attire, il hait la Vérité ; 

Pour nue heure de joie il vend l'éternité. 

C'est on vain qu'en ces jours les puissants de la terre 

Recouvrent leurs desseins du voile du mystère, 

Et cherchent à cacher l'effroi qui les atterre. 

Le Seigneur Tout-Puissant élèvera la voix 

Et leurs projets honteux crouleront à la fois, 

Comme au souffle du vent les feuillages des bois \ 

Au jour de sa justice II vannera le monde ; 

Au loin II jettera toute semence immonde ; 

Il brisera l'espoir où le méchant se fonde 1 

Adieu I bel an qui fuis pour ne plus revenir, 

Qui fais comme un torrent que rien ne peut tenir ! 

Adieu 1 toi qui n'es plus déjà, qu'un souvenir ! 
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Passez «levant mes yeux, souvenirs que j 'adore ! 

Comme ces Ilots d'a/.ur qu ' i l lumine l 'aurore, 

Passez ! passez devant mes yeux 1 

Comme au milieu des nuits ces brillants météores 

Qui glissent dans le ciel avec des bruits sonores, 

Passez, souvenirs radieux ! 

0 jours do liberté ! jours d 'amour et d'ivresso 

Où rien no captivait ma sauvage jeunesse, 

Je vous revois encor souvent, 

Comme, de temps en temps, sur la vague on ôcumo 

Le nocher voit reluire, au mil ieu do la brume, 

Les rayons du soloil levant ! 
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Je le pleure toujours, toit bâti par mes pères, 

Foye r religieux où tant d'amours sincères 

Comblaient le cœur du troubadour ! 

Et toujours je te p leure , à chambre sol i ta ire 

D'où mou regard pensif sur le ciel et la terre 

Flottait doucement tour à tour ! 

Ah .' que de fois tout seul j ' . d marché sur ia r ive , 

Regardant à mes pieds chaque vague pla int ive , 

Feuillant le ga i matelot ! 

Que de t'ois en seen-t j'ai tracé sur le sable 

Un adorable nom q u e le Ilot implacable 

Venait efl'aoer aussitôt ! 

Je regardais 'au ciel , dans les longs soirs d 'automne, 

Ces aspects merve i l l eux qu'un soleil couchant donne 

Aux œuvres subl imes de Dieu. 

Je regardais la nue avec sa longue frange 

Flotter, comme un navi re à ia structure en-auge. 

Dans un vaste océan i | e feu. 

Je regardais jaunir nos riches pâturages ; 

Je regardais nos bois , sans feuilles, sans ramages , 

Partout s 'endormir pour longtemps. 

Mais l 'arbre reverd i t que le soleil caresse ! 
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Et p o u r l ' h o m m e q u i t o u c h e ;iu seu i l de la vieillesse 

Il i)V>.t plus j a m a i s de p r i n t e m p s ! 

Cascades q m sonnez c o m m e des eors d e en iv re , 

Vieux pins qu i tout l 'h iver vous d r apez d a n s le givre 

( e n n u i " , dans l ' h e r m i n e , un .urand ro i , 

Sol i ta i re* -M-ntiers. hnsqu- l s pleins de m y s t è r e s , 

Fonta ines qu i courez M . u s les fraîches Confères, 

Vous si>u\ient-i l eneo r de moi ''. 

Tu gl issais dans les airs» é> vive luc io le , 

Tu gl issais , chaque soir , avec ton a u r é o l e 

C o m m e une étoile- q u i soudain 

De la voû te d e s c i e i i x se sent i t d é t a c h é e ; 

Souven t d a n s le pizmt tu te c roya i s c a c h é e 

.Mais ton éclat gu ida i t ma main . 

Fauvet tes , laissez-vous de m i n u t e en m i n u t e , 

Vos no tes o n d u l e r c o m m e un doux son de flûte 

D a n s le silence de la n u i t ? 

Vous, gen t i l s écu reu i l s , avez-vous p e u r e n c o r e 

D'une feuil le qu i to inhe au pied du s y c o m o r e 

P e n d a n t que v o u s rongez un f r u i t ? 

Berce-toi, papi l lon, s u r ton a i le de gaze , 

La rose o u v r e p o u r toi sa coupe de topaze , 
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Pour toi les prés sont volontés ! 

Ah ! je voudrais aussi parmi les fleurs sauvages 

Voltiger, au hasard, sur nies heureux rivages, 

Loin du tumul te des cités ! 

0 vous dont le berceau fut en nos champs tranquilles, 

Pouvez-vous respirer l'air empesté des villes 

Sans regretter vos prés en fleurs ? 

Mes yeux de toutes parts n'aperçoivent que l ' homme: 

Dieu semble se cacher; c'est en vain qu'on le nomme, 

On ne voit pas bien ses splendeurs ! 

Je cherche un horizon baigné dans la lumière, 

Et mes tristes regards se heurtent à la pierre 

D'un mur qui tombe inachevé ! 

Je demande aux zéphirs mes arômes champêtres, 

Et la brise du soir n'apporte à mes fenêtres 

Que la poussière du pavé ! 

Ah ! comment voulez-vous que mon âme s'élève, 

Dans un transport d 'amour, vers co Dieu qu'elle rêve 

Et que le désort lui montrait ! 

Du livre où je lisais la page s'est fermée ! 

Et jamais je ne vois qu 'à travers la fumée 

Le ciel d'azur qu i m'inspirait 1 
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Hein»! qui me rendra mon rustique v i l l a g e ? 

Qui me ri mi ra me* bois avec leur u-rt f eu i l l age 

Kt tua nacelle aux durs tolets ? 

Qui me !'• lidr.'t mes pi es. couronnes de v e r d u r e 

Kl le r u i s s e a u qui suit avee un doux m u r m u r e 

Son in p,u>euiè de f i l e t s ? 

Qui me rendra le toit oii ma paisible enfance , 

Connue un rêve qu'on aime, a vu, dans l ' innocence, 

Si v i l e s'et-niiler ses jours ? 

Qui nie rendra, Seigneur, la pelouse fleurie 

Kt les sentiers fanés de la vaste prairie 

On j e révais à mes amours ? 

Kt mes amours, c'était la vagabonde voi le ! 

(Tétait le Ilot profond ! c'était la vive étoi le 

Qui brille sous les pieds de Dieu ! 

C'étaient l'arbre feuillu que fouette la tempéHe, 

Kt l'humble lis des champs qui relevait sa tète 

t,)nand le soleil luisait un peu ! 

Celaient le geai d'azur, la ^r ive à la voix douce , 

IA\ chardonneret d'or qui recueillait la m o u s s e 

Pour construire son petit nid I 

C'était le ciel de plomb d'où la foudre s 'é lance I 

C'étaient ces lieux déserts où règne le s i l ence , 

Où l'écho du inonde finit I 
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C'étaient les aboiements des lointaines cascades, 

Les peupliers plantés commo des colonnades 

Autour des rustiques maisons ! 

C'étaient près d'une source, au bord d'une futaie, 

Le bruit sec, éclatant, cadencé de la braie, 

Et les gais refrains des chansons ! 

C'étaient, quand le fermier liait ses blondes gerbes, 

Les grillons éveillés qui sautaient dans les herbes 

Et les bœufs qui rentraient au pas ! 

C'était l'airain bénit dont la voix solennelle 

M'appelait, le dimanche, à la sainte chapelle 

Où la foule priait tout bas ! 

Passez devant mes yeux , souvenirs que j'adore ! 

Comme ces flots d'azur qu ' i l lumine l'aurore, 

Passez ! passez devant mes yeux î 

Comme au milieu des nuits ces brillants météores 

Qui glissent dans le ciel avec des bruits sonores, 

Passez, souvenirs radieux ! 



N O Ë L 

L'hiver a suspendu, comme la blanche hermine 
Qui borde le manteau des rois, 

8a guirlande de neige éblouissante et fine 
Aux rameaux dépouillés des bois. 

Le jour a disparu. La nuit traîne ses ombres ; 
Les champs semblent plus désolés ; 

Les sapins du coteau se dessinent plus sombres 
Dans l'azur des deux étoiles. 



N O Ë L 6 , 

Et l'on entend parfois, sur la neige stridente, 

L'acier d'un rapide traîneau, 

Et le souille glacé de la bise mordante 

Qui fait gémir chaque rameau. 

Et l'on entend aussi dans la blanche chaumière 

Retentir de joyeuses voix. 

L'heure avance; il est lard et pourtant la lumière 

Brille encore aux châssis étroits. 

Enfants, mi'atteiidoz-vous pour gagner votre couche' 

Vieillards, vous aimiez le sommeil ? 

Vierge, si tu ne dors, adieu la fraîche bouche, 

Le front de rose et l'œil vermeil 

Mais j'entends plus souvent, sur la neige stridente, 

L'acier des rapides traîneaux, 

Et le souffle glacé de la bise mordante 

Qui fait gémir tous les rameaux. 

J'entends des rires, 

Des chants joyeux, 



U N E G E R B E 

De douces lyres 

Aux sons pieux ! 

J'entends encore 

Sur le rocher 

L'airain sonore 

D,u vieux clocher. 

Sa voix tremblante 

Qui pleure ou chante 

Dans l 'obscurité, 

Semble la trompette 

D'un ange qui jette 

Dans l 'Eternité 

Son cri répété ! 

Le temple étincelle, 

La voûte ruisselle 

De mille clarté? 

Gomme la houle 

L'ardente foule 

S'empresse et roule 

De tous les côtés ! 

Le feu s'allume 

Et l'encens fume 

Devant le saint autel ! 

L'orgue sublime 

Soudain s'anime 

Sous les doigts d'un mortel * 



N O Ë L 

C'est la mer profonds 

Qui berce son onde, 

La foudre qui gronde 

Au sommet des monts ! 

C'est la flûte mol la, 

L'oiseau qui s'envole, 

Où l'humble corolle 

Qui glisse aux vallons ! 

A genoux ! à genoux ! troupe fidèle et sainte, 
Devant un modeste berceau ! 

A genoux ! à genoux ! Que la pieuse enceinte 

Retentisse d'un chant nouveau ! 

Cet.enfant qui vagit sur le sein de sa mère, 

Quatre mille ans l'on attendu ! 

C'est le Verbe Eternel qui descend sur la terre 

Pour sauver le monde perdu ! 

Dans une crèche sombre 

Marie était alors. 

Il faisait froid dehors, 

Elle chantait dans l'ombre : 
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" Dors, Jésus, mes amours, 

" Je veille sur tes jours ! 

" Quelle ardeur me transporte ! 

" Les hommes savent-ils, 

" 0 Jésus, mon cher Fils, 

" L'amour que je te porto ? 

" Dors, Jésus, mes amours, 

" Je veille sur tes jours ! 

" Gomme ta bouche est rose ! 

" Comme ton œil est doux t 

" Sur mes faibles genoux, 

" 0 mon enfant, repose I 

" Dors, Jésus, mes amours, 

" Je veille sur tes jours ! 

Tu n'as pas de beaux langea 

" Comme l'enfant d'un roi, 

" Mais je chante pour toi 

" Les paroles des anges 1 

" Dors, Jésus, mes amours, 

" Je veille sur tes jours I 



H O E L 

" Dans mon âme ravie 

" Je possède le ciel ! 

" Los femmes d'Israël 

" Me porteront envie ! 

" Dors, Jésus, mes amours, 

" Je veille sur tes jours ! 

" Et puis dans ma vieillesse " 

Mais quel triste penser 

Fit tout-à-coup cesser 

Ce doux chant d'allégresse ? 

A genoux ! à genoux ! le Verbe est incarné I 

Un nouvel astre a lui pendant la nuit obscure I 

A genoux ! à genoux devant la Vierge pure 

Qui pleure sur son noxiveau-né ! 

Et, dans l'église toute ornée, 

Pendant cette sublime nuit 

Où l'étoile des Mages luit, 

La foule reste prosternée. 

Les hymnes glorieux 
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De la reconnaissance 

S'élèvent jusqu'aux cieux. 

La prière s'élance 

De l'autel radieux, 

Et l 'orgue recommence 

Ses accords merveilleux, 

Et l'encensoir balance 

Ses parfums précieux ! 

La cloche résonne 

Dans l'air retentissant ! 

L'étoile sillonne 

L'azur resplendissant ! 

Le givre rayonne 

Sur l'arbre frémissant ! 

Le Yent murmure 

Et la nature 

Fete en tout lieu, 

Et l'âme pure 

S'élève à Dieu ! 



LE RETOUR AUX CHAMPS 

Enfin, j 'ai secoué la poussière des villes ; 

J'habite les champs parfumés. 

Je me sens vivre ici, dans ces vallons tranquilles, 

Sur ces bords que j'ai tant aimés. 

L'ennui me consumait dans tes vieilles murailles, 

0 Aère cité de Champlain 1 

Je ne suis pas, vois-tu, l'enfant de tes entrailles 

Et ton cœur me semble d'airain. 
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Je suis né dans les champs ; je suis fils do la brise 

Qui passe en caressant les fleurs; 

Je suis fils du torrent qui mugit et se brise 

Sur le roc avec des clameurs ! 

Je suis ne du désert, du désert sans limite 

Où règne le calme et l'effroi ; 

Je suis né dos forêts que la tempête agite, 

Des cimes dont l'aigle est le roi ! 

Mes premières amours, douces fleurs des vallées, 

N'ont-elles pas été pour vous? 

Pour vous, rocs au front nu, forêts échevelées, 

Vagues des fleuves en courroux? 

Pour vous, charmants oiseaux qui semez, à l'aurore, 

Les doux accords de votre voix, 

Comme des diamants qu'égrène un vent sonore, 

Après l'orage, sous les bois ? 

Je souffrais dans ces murs où s'entasse la foule, 

Où l'herbe ne reverdit pas, 

Où la fleur ne naît point, où la poussière roule 

Comme un flot sale sous nos pas 1 



L E R E T O U R A U X C H A M P S 

J'avais bien assez vu comme le fort repousse 

Le faillie à son boulet rivé, 

Comme de son orgueil la sottise éclabousse 

L'esprit qui traîne le pavé ! 

J'avais bien assez vu la richesse hautaine 

Ecraser, de son vil dédain, 

L'indigence en haillons qu'une espérance va ine 

Jette au hasard sur son chemin ! 

Nul vent harmonieux ne passait sur ma lyre , 

Kt mes chants étaient suspendus. 

Je ne retrouvais plus le souffle qui m'inspire, 

Et je pleurais les jours perdus ! 

11 me fallait de l'air, le parfum des prairies 

Où fleurissent les blancs muguets ; 

Il me fallait l'espace et ces courses chéries 

Le long des onduleux guérêts ! 

Il me fallait le calme, alors que chaque étoile 

Sourit comme un regard de Dieu, 

Calme que rien ne rompt si ce n'est une voile 

Qui retombe sur le flot bleu ! 
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H me fallait revoir, au milieu de la plaine, 

Sur le penchant du vert coteau, 

Le laboureur qui rêve à la moisson prochaine 

En ouvrant le sillon nouveau ! 

Il me fallait l'odeur du foin qui se dessèche 

Sur le champ où passe la l'auh, 

L'odeur du trèfle mùr que flairent dans la crèche, 

En hennissant, les 11ers chevaux ! 

Il me fallait entendre encor la voix bénie 

Du vieux clocher de mon hameau ; 

Cette voix qui répète, en vagues d'harmonie, 

Le» gais cantiques du berceau ; 

Qui porte des chrétiens la prière et l 'hommage 

Au ciel, dans un divin accord, 

Et qui fera peut-être, un jour, gémir la plage 

Du glas funèbre de ma mort. 



DULCIA LINQUIMUS ARVA 

Pourquoi donc fuyez-vous notre belle patrie, 
Jeunes gens aux bras vigoureux ? 

N'a-t-elle plus besoin ni de votre industrie, 

Ni de votre sang généreux ? 
EsVce ainsi que fuyaient, en d'autres temps, nos pères 

Qui virent tant de jours mauvais ? 
D'un rivage étranger les gloires mensongères 

Ne les séduisirent jamais. 
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Quoi t vous vous exilez ! Mais dans nos vastes plaines 

N'est-il pas de place pour tous ? 

Craignez-vous de l'hiver les rigides haleines ? 

L'été n'est-il pas assez doux ? 

Sont-elles sans parfums les fleurs de nos charmilles ? 

Sans ombre nos grandes forêts? 

L'amour et la vertu croissent dans nos familles 

Gomme les Liés dans nos guèrets. 

Aiguillonnez les flancs de la glèbe féconde ; 

Traînez partout le soc vainqueur ; 

Des sueurs du travail que votre front s'inonde ; 

Le travail retrempe le cœur. 

Transformez nos déserts ; que la ronce sauvage 

Fasse place à l'or du froment. 

Laissez à vos enfants, pour premier hér i tage , 

L'exemple d'un grand dévoûment. 

Un son qui vient de loin vous trouble et vous enivre : 

Est-ce donc un concert si beau ? 

C'est la voix de l'airain, c'est la clameur du cuivre, 

Le cri du fer sous le marteau ! 

Ah ! combien plus sacrés sont les accents rustiques 

Qui font retentir nos hameaux ! 

Voix de nos gais enfants, chants des vierges pudiques, 

Soupirs du vent dans les rameaux ! 
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La grande république, ivre de sa conquête, 

Proclame h a u t ses libertés ; 

Mais écoutez le vent qui passe sur la tête 

De ses populeuses cités : 

Quels accents discordants son vol rapide égrène 

Gomme la grêle de l'hiver ! 

Et cette république, elle chante la haine 

Sur un luth aux cordes de fer ! 

Ecoutez ! écoutez l'implacable musique ! 

Ecoutez l 'étrange clameur ! 

C'est le sourd grondement de l 'immense fabrique 

Où les engins chantent en chœur, 

Le râle des pistons plongeant clans les chaudières 

Leurs énormes jambes d'acier, 

Gomme aux gués bouillonnants des rapides rivières 

Les sabots d'un fougueux coursier ! 

C'est le brui t des marteaux qui font hurler l 'endurai 

Comme u n taureau dans l'abattoir ! 

C'est le pétillement de la flamme qu'allume 

L'haleine d'un grand soufflet noir ! 

Ce sont les cris stridents des ardentes bobines, 

Des cylindres vertigineux ! 

C'est le concert affreux de toutes les machines 

Qui travaillent toujours pour eux ! 
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Et, parmi tous ces bruits, une plainte s'élève, 

La plainte du pauvre ouvrier 

Qui travaille dès l'aube et jusqu'au soir sans trêve, 

Et n'a pas le temps de prier. 

• Sa femme, ses enfants, comme d'humbles esclaves,' 

Sont tous les jours à leurs métiers. 

Ils vieillissent ainsi sans briser les entraves 

Qui les enchaînent tout entiers ! 

Ah ! si les habitants des villes ouvrières 

Avaient l'ombre do nos grands pins ; 

S'ils avaient les parfums de nos fleurs printanières, 

L'air embaumé de nos matins ; 

S'ils pouvaient, comme nous, en s 'armant de la hache, 

Défricher un sol plantureux, 

Comme ils accompliraient leur glorieuse tâche, 

Et qu'ils se trouveraient heureux ! 

Aimez, ô Canadiens, le sol qui vous vit naître, 

Et qu'il ne soit jamais qu'à vous ! 

Sur les bords étrangers chacun est votre maître : 

Demeurez libres parmi nous I 

Aimez votre village et vos temples champêtres 

Où Dieu vous parla tant de fois. 

Aimez le cimetière où dorment les ancêtres 

Sous l 'humble égide de la croix ! 



LA FENAISON 

0 les vives chansons qui montent des prairies ! 
Les doux arômes du foin mûr ! 

0 le soleil ardent ! Les riches draperies 
Qui flottent sous le ciel d'azur 1 

Sur la forêt lointaine 
L'aube soulève à peine 
Sa paupière aux cils d'or, 
Et, sur la grève humide, 
L'alouette rapide 
Ne danse pas encor. 
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Prenant sa faulx tranchante, 
Avant que l'oiseau chante 
Dans le buisson fleuri, 
Le paysan agile 
Retourne au pré fertile 
Où le trèfle a mûri. 

Et le foin plein d'arôme 
Sur le sol qu'il embaume 
Se couche frémissant, 
Comme, sur le rivage, 
Le frêle ajonc sauvage, 
Sous le flot incessant. 

0 les vives chansons qui montent des prairies ! 
Les doux arômes du foin mûr ! 

0 le soleil ardent 1 Les riches draperies 
Qui flottent sous le ciel d'azur ! 

Sur la cime vermeille 
Cependant se réveille 
L'harmonieux pinson, 
Et, prenant sa volée, 
A travers la feuillée 
Il chante sa chanson I 
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Et la fraîche rosée 

Qui s'était déposée 

Sur le rameau mouvant 

S'échappe, à son passage, 

Du verdoyant feuillage 

Gomme au souffle du vent. 

Et l'on dirait que l'aile 

De l'humble philomèle, 

Pa&V ses doux battements, 

Fait pleuvoir sur les herbes 

Les scintillantes gerbes 

© De mille diamants. 

0 les vives chansons qui montent des prairies I 

Les doux arômes du foin mûr ! 

0 le soleil ardent ! Les riches draperies 

Qui flottent sous le ciel d'azur ! 

La jeune paysanne, 

Qui s'avance et ricane, 

Tient, dans sa brune main, 

Une fourche de saule, 

Et, sur sa ronde épaule, 

Un vase d'eau tout plein. 
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La coquette églanline 

Semble moins purpurine 

Que n'est sa joue alors : 

Un corsage de toile 

A v e c chasteté voile 

Les grâces de son corps. 

On dirait qu'elle rêve 

Lorsque sa main soulève 

Les trèfles empourprés, 

Et, qu'à chaque secousse, 

Une odeur neuve et douce 

S'exhale des verts prés. 

0 les vives chansons qui montent des prairies 1 

Les doux arômes du foin mûr ! 

0 lo soleil ardent I Les riches draperies 

Qui flottent sous le ciel d'azur 1 

J'entends, par intervalle, 

Comme un bruit de cymbale 

Qui retentit pressé : 

P o u r affiler sa lame 

Que le silex entame 

Le faucheur s'est dressé, 
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Il a pris, tout humide, 

Dans le vase limpide, 

l,n pierre au rude grain, 

Et, d 'une main précise, 

Sur l'acier qui s'aiguise 

liii promène grand train. 

Eu se contant fleurettes, 

Los gars et les fillettes, 

Munis de leurs râteaux, 

Amassent, desséchée, 

L'herbe molle couchée 

Par la mordante faui.x. 

0 les vives chansons qui montent des prairies 1 

Les doux arômes du foin m û r i 

0 le soleil ardent I Les riches draperies 

Qui flottent sous le ciel d'azur ! 

Satisfait de l'ouvrage 

Qu'il fait avec courage 

Depuis que l'aube a lui, 

Le faucheur, sur la plaine, 

De temps ou temps promène 

Bon œil au tour de lui. 
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Sur sa faulx il s'appuie, 

El, de sa main, essuie 

Son front tout ruisselant, 

Car une eflluve chaude 

Sur le prô d emeraude 

Circule main tenant. 

Et, le long des clôtures, 

Les pesantes voitures 

Que traînent les IxBiifs roux 

Amènent à la grange 

Le foin mur qui s'effrango 

Aux épines dvi houx. 

0 les vives chansons qui montent des prairies 1 

Les doux arômes du foin mûr ! 

0 le soleil ardent ! Les riches draperies 

Qui flottent sous le ciel d'azur ! 

La verte sauterelle 

Sur la tige nouvelle 

Découpe son profil, 

La libellule rase 

De son aile de gaze 

Les aigrettes du mil ; 
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Et, d 'une ardeur égale, 

Le grillon, la cigale 

Chantent leur chant joyeux : 

Dans le ciel la dernière, 

Le grillon, sous la pierre 

Qui le dérobe aux yeux! 

Ainsi l 'humble chaumière 

El la demeure altière 

Ont des chants de bonheur ; 

Et que nul ne s'étonne, 

Car c'est une œuvre bonne 

Que l 'œuvre du Seigneur. 

0 les vives chansons qui montent des prairies I 

Les doux arômes du foin mûr ! 

0 Ic^soleil ardent î Les riches draperies 

Qui flottent sous le ciel d'azur ! 



NAPOLÉON III 

II passait sur son char traîné par des cavâïeB, 
Des cavales aux durs sabots ; 

Il passait au milieu do l'éclat des cymbales 
Et des clameurs de ses hérauts. 

Gomme un torrent qui brise une digue impuissante, 
Pour voir cet homme tant vanté, 

La foule s'élançait, profonde, frémissante, 
De tous les coins de la cité. 
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Puis elle demeurait là, les pieds dans la boue, 

Ou la tête sous le soleil, 

Tant que sur le pavé résonnait une roue, 

Tant qu'on voyait le cliar vermeil. 

Et les fronts s'inclinaient jusque dans la poussière 

On aurait pu baiser ses pas. 

Ceux même qui, parfois, l 'insultaient en arrière, 
Devant lui se courbaient plus bas. 

C'est qu'il était puissant, et quo souvent la force 

Est le dieu le mieux adoré ; 

C'est que le peuple, aussi, sous une saine écoive 

Cache un cœur souvent ulcéré. 

Il était renommé dans tontes les provinces 

Et craint dans mille lieux divers; 

Il était le plus grand de tous ces brillants princes 

Qui se partagent l 'univers. 

Des amis, prosternés devant son diadème 

Offraient l'encens du courtisan, 

Mais ils ne laissaient pas arr iver l 'anathème 

Que lui jetait le paysan. 

Et, quand il regardait défiler ses phalanges, 



U N E GF.RRE 

C o m m e des flots, a u c h a m p tic Mars , 

Il se c r o y a i t u n dieu dont les mi l l ions d ' anges 

P o r t e n t la foudre en toutes pa r i s . 

Son nom je ta i t l ïd l ïo i co rmne un coup de tonner re . 

Q u a n d il fronçait sou no i r sourc i l , 

Au l c v a n t . a u «'(.nichant, les rois s ' a rma ie i i t eu guer re , 

VA c r o y a i e n t leur t rône en péril. 

Comme l 'auge maud i t il ne c ru t qu 'eu l u i - m ê m e : 

11 m é c o n n u t la voix de Dieu, 

Il au ra i t a g r é é , dans sa s iq ierbe e x t r ê m e , 

L ' encens qui m o u l e du saint lieu. 

Il avai t o u b l i é , ce g rand p r ince , une chose : 

C'est q u e Dieu r è g n e s u r les rois ; 

Qu'ils n ' on t t ous q u ' u n m a n d a t q u e le ciel l e u r impose, 

E t q u e les peuples on t des droi ts . 

A son front o rgue i l l eux , d ' une ma in tou t sanglante 

E t r i an t d 'un r i r e inferna l , 

l a r évo lu t ion , devenue inso len te , 

A v a i t m i s le bandeau roya l . 

I l lui fit des faveurs, la r e ç u t d a n s sa c o u c h e , 

L u t vend i t son â m e et son corps . 

http://lcvant.au


N A P O L É O N I I I 

L'impudique baiser qu'il ivçut de sa bouche 

Ne lui laissa plu* «le remords. 

93 

Elle dt-vint hardie, exigeante, importune, 

Comme une fille sans pudeur 

Qui prodigue l'amour et conserve rancune 

A qui doute de sou honneur. 

Pour calmer le dépit «le l'infAme maîtresse 

Il la fit asseoir pies rie lui ; 
Il lui sacrifia l'Eglise et la noblesse 

Qui sont des rois le seul appui. 

Mais elle se lassa de ce royal hommage 

Qui lui semblait suspect toujours. 

Elle aimait mieux des siens l'accouplement sauvage, 

Et mieux les brutales amours 

Mais sur le chaud duvet de l'alcôve fermée 

Par des rideaux épais et doux ; 

Dans les palais des grands où la canaille arméo 

Prouve l'égalité de tous. 

Et voilà que soudain la maîtresse effrontée 

Livre ce prince ambitieux 



D N E G E R B E 

A la foule dos siens subitement montée 

De la fange des mauvais lieux. 

Et rien des ennemis n'arrête l'avalanche : 

Leurs bataillons sont infinis. 

Ils ont la soif du sang. C 'est leur jour de revanche, 

Et les eorheaux sont réunis. 

Pour le festin des morts, pour la grande curée 

Sont réunis l e s noirs corbeaux. 

Ils viennent, les impurs, de la France éplorée 

Se j ; , U ' l a u ' V >j;i-di]Ue-> i a n i b i . ; t l \ . 

Les autres rois, alors, enfoncent sur leur crâne 

Leur diadème profané. 

Ils se cachent de peur ou frappent d'un pied d'âne 

Les flancs du lion enchaîné. 



OU SONT MES RÊVES 

Où sont mes rêves d'or ? Où sont mes espérances 

Et ces jours de soleil qui se levaiont si beaux ? 

Ah ! laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 

Au milieu des tombeaux I 

Insensé I je croyais au bonheur de la terre ; 

J'étais fait pour aimer et mon cœur était bon I 

Je n'avais qu'un besoin : la paix que rien n'altère. 

Comme l'oiseau, j'allais fredonnant ma chanson. 



9 6 U N E G E R B E 

Mon Unie est une lyre aux branches suspendue, 

Et la brise qui touche à sa corde tendue 

Lui fait rendre une plainte. Elle est une humble fleur 

Eclose, le malin, au bord de la prairie, 

Qui ne demande au ciel qu'une goutte de pluie 

Et qu'un doux rayon de chaleur. 

Où sont nies rêves d'or ? Où sont mes espérances 

Et ces jours de soleil qui se levaient si beaux? 

A h 1 laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 

Au milieu des tombeaux 1 

A h ! que j 'étais heureux quand je pouvais encore, 

Loin du bruit des cités, loin des hommes ja loux, 

Courir seul, chaque jour, sur la plage sonore, 

Ecouter les sanglots des vagues en courroux 

Qui s'en allaient aussi pour ne plus reparaître I 

Mon Dieu ! disais-je alors, je ne viens que de naître, 

Et, comme ce flot bleu se perd dans l'océan, 

Je me perdrai bientôt dans ces affreux abîmes 

Qui ne rendent, hélas ! jamais plus leurs victimes, 

Dans les abîmes du néant! 

Où sont mes rôves d'or? Où sont mes espérances 

Et ces jours de soleil qui se levaient si beaux ? 
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Ah ! laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 

Au milieu des tombeaux ! 

Que dis-jo ? le néant ! Erreur, songe, Folie 1 

Le néant, c'est le monde avec son sot orguei l ; 

Le monde qui n'a rien et que son destin lie, 

Comme un pauvre forçat, au mal, aux pleurs , au deuil 1 

Le monde qui promet et qui jamais no donne ! 

Qui toujours vous offense et jamais ne pardonne, 

Le monde qui gémit et s'en va soucieux ! 

Ah ! que dans ce néant le malneia-oux s'endorme 1 

Notre âme est immortelle, et rien ne la transforme 

Lorsque Dieu la rappelle aux cieux I 

Où sont mes rfives d'or ? Où sont mes espérances 

Et ces jours de soleil qui se levaient si beaux ? 

Ah I laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 

Au milieu des tombeaux I 

Où sont ceux que j 'aimais ? Ces amis do l'enfance, 

Ces jeunes compagnons qui partageaient mes jeux ? 

Nous marchions côte à côte, avec insouciance, 

Sous le soleil brillant ou lo ciel orageux. 

Il nous semblait alors que la vie était belle, 

Que rien ne finissait, qu 'une effluve éternel le , 



ÇS U N E G E R B E 

Pour rajeunir le monde, en tout lieu débordait. 

Il nous semblait alors que la vieillesse en larmes 

N'avait jamais connu les rires et les charmes 

Que la jeunesse possédait ! 

Où sont mes rêves d'or ? Où sont mes espérances 
Et ces jours de soleil qui se levaient si beaux? 
Ah ! laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 

Au milieu des tombeaux ! 

Où sont les cœurs de feu, les longues chevelures 

Que le vent caressait pendant les soirs sereins ? 

Où sont les anges blonds, les jeunes filles pures 

Qui se laissaient bercer par mes premiers refrains ? 

Où sont les verts sentiers, les bouquets de bruyères 

Où nos mains se joignaient dans les mêmes prières, 

Quand chantaient les pinsons sur les épais rameaux ? 

Nos esprits s'envolaient dans un brillant délire ; 

Nous nous sentions heureux, mais alors, poiir le dire, 

Nos lèvres n'avaient pas de mots. 

Où sont mes rêves d'or ? Où sont mes espérances 
Et ces jours de soleil qui se levaient si beaux ? 
Ah I laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 

Au milieu des tombeaux ! 
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Mais le torrent rapide entraînait la nacelle 

Les vertes oasis et les arbres fleuris 

Qui couronnaient le front de la rive nouvelle 

Disparurent bientôt à mes regards surpris. 

Et j 'entendis soudain, l'éclat de la tempête ; 

Je sentis un vent froid qui passait sur ma tête, 

Et puis u n voile épais tomba devant mes yeux. 

Je crus qu 'un lourd sommeil pesait sur ma paupière 

Je voulus le chasser ; j 'appelai la lumière 

Ô ciel! j 'étais devenu vieux ! 

Où sont mes rêves d'or ? Où sont mes espérances 

Et ces jours de soleil qui se levaient si beaux ? 

Ah ! laissez-moi traîner mes mortelles souffrances 

Au milieu des tombeaux ! 



LE PRINTEMPS 

A MADAME P. J. O. CHAUVEAU 

Salut, printemps fécond. Tu souris à la terre ; 

Tu rends au pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 

l ia is tu ne saurais rendre à la plaintive mère, 

Printemps si beau, 

Par tes effluves embaumées, 

Ses jeunes filles bien-aimées 

Qui reposent dans le tombeau ! 



L E PEINTKÎCPS t g 

L'hiver qui recouvrait de son voile de glace 

Nos coteaux, nos vallons, 

Comme un drap mortuaire étendu sur la face 

Dos morts que nous pleurons, 

Au soleil s'est fondu comme une molle cire. 

Sur l'aride forêt 

L'on ne voit plus, au loin, le blanc frimas reluire 

Comme un léger duvet. 

Les brouillards qui traînaient leurs longues robes grisa 

Sur la cime des bois, 

Au souille parfumé des matinales brises 

S'envolent à la fois ; 

Et les échos joyeux de leurs grottes profondes 

Sortent tout triomphants ; 

Et l'on entend partout le murmure des ondes 

Et les cris des enfants. 

Salut, printemps fécond. Tu souris à la terre ; 

Tu rends au pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 

Mais tu ne saurais rendre à la plaintive mère, 

Printemps si beau, 

Par tes effluves embaumées, 

Ses jeunes filles bien-aimées 

Qui reposent dans le tombeau ! 
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Et la terre, déjà, de fleurs est étoilée 

Gomme l'azur du ciel. 

Et déjà l'on entend, sous la cime voilée, 

Un concert éternel. 

Le gazon reverdit sous les pieds qui le foulent, 

Et les champs labourés 

Paraissent jusqu'au loin comme des flots qui roulent 

Vers des bords empourprés. 

Le chant du laboureur qui revient de l'ouvrage 

Au coucher du soleil, 

Le murmure du vent, les soupirs du feuillage, 

Le bruit du flot vermeil 

Qui déchire aux cailloux son éclatante écume, 

Le nuage argenté 

Et le grillon mutin sur le sillon qui fume, 

Tout est plein de gaité ! 

Salut, printemps fécond. Tu souris à la terre ; 

Tu rends au pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 

Mais tu ne saurais rendre à la plaintive mère, 

Printemps si beau, 

Par tes effluves embaumées, 

Ses jeunes filles bien-aimées 

Qui reposent dans le tombeau ! 

Une molle vapeur, comme un rideau de soie 
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S'élève le mat in 

Du fond de la vallée où la rose déploie 

Sa robe de satin. 

Et l'on voit, à travers ces nappes diaphanes, 

Flotter, comme dans l'eau, 

Les profils indécis des flexibles lianes 

Et du pâle bouleau. 

Ainsi de l'avenir l'anxieuse jeunesse 

Croit parfois entrevoir 

Les contours incertains, la forme enchanteresse, 

Quand l 'amour ou l'espoir, 

Comme un rayon de feu, comme une douce haleine. 

Pénètrent le r ideau 

Tombé devant les yeux de la sagesse humaine 
Depuis notre berceau. 

Salut, printemps fécond. Tu souris à la te r re ; 

Tu rends au pré ses fleurs, au bois son vert manteau. 

Mais tu ne saurais rendre à la plaintive mère, 

Printemps si beau, 

P a r tes effluves embaumées, 

Ses jeunes filles bien-aimées 

Qui reposent dans le tombeau ! 

Mille arbustes nouveaux, mille nouvelles plantes 

Surgissent du sol nu. 
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Le printemps leur a fait des promesses brillantes, 

Mais, l'automne venu, 

En vain l'on cherchera la trace d'un grand nombre. 

Ainsi pour les humains! 

Quand le soir de la vie étend au loin son ombre 

Sur les tristes chemins, 

Ceux qui restent debout retournent en arrière 

Des regards superflus : 

La route est recouverte, hélas ! de la poussière 

De ceux qui ne sont plus ! 

Un besoin de soleil ou des feux implacables, 

L'onde ou les aquilons 

Ont fait périr beaucoup de ces fleurs adorables 

Dont les jours semblaient longs ! 

Salut, printemps fécond. Tu souris à la terre ; 

Tu rends an pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 

Mais tu no saurais rendre à la plaintive mère, 

Printemps si beau, 

Par tes effluves embaumées. 

Ses jeunes filles bien-aimôes 

Qui reposent dans le tombeau ! 

Il est doux maintenant de reprendre les courses 

Sur les coteaux lointains, 
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De s'asseoir et prier au bord des fraîches sources, 
Sous le dôme des pi us. 

Il est doux d'écouter les grives et les merles, 
Revenus au buisson, 

Egrener, tour à tour, comme un collier de perles, 

Leur vibrante chanson ! 
Le soleil qui descend derrière les nuages 

Jette un ruban de feu, 
Une auréole d'or au front des monts sauvages 

Et du graud fleuve bleu. 
Ces gerbes de rayons, ces ardentes traîuées 

Qui descendent des cieux 
Sont comme un souvenir de louis jeunes années 

Pour ceux qui se font vieux 1 

Salut, printemps fécond. Tu souris à la terre ; 
Tu rend» au pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 
Mais tu ne saurais rendre à la plaintive mère, 

Printemps si beau, 
Par tes effluves embaumées, 
Ses jeunes Allés bien-aimées 
Qui reposent dans le tombeau 1 

Et la gaité renaît dans l'obscure chaumière 
Que l'hiver désolait. 
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A travers les carreaux maintenant la lumière 

Laisse entrer un reflet. 

Qu'importe qu'au foyer toute flamme soit morte, 

Le soleil i-st bien chaud. 

Pour ranimer son fils, la mère ouvre la porte 

A ce rayon d'en liant. 

Et tous les cœurs brisés, dans la pauvre famille 

Qui trouvait le ciel dur 

Quand la bise emportait la fleur de la charmille 

Kt le dernier fruit mûr, 

Bien joyeux aujourd'hui que revient l'espérance, 

Moulent vers le Seigneur: 

Ils n'ont plus souvenir des jours de la souffrance 

Au retour du bonheur ! 

Salut, printemps fécond. Tu souris à la terre ; 

Tu rends au pré ses fleurs, au bois son vert manteau, 

Mais tu ne saurais rendre à la plaintive mère, 

Printemps si beau, 

Par tes effluves embaumées, 

Ses jeunes filles bien-aimôes 

Qui reposent dans le tombeau ! 
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Sous l'orme plein do sève 

J e mu suis endormi, 

Et, dans un divin rôve, 

J e t'ai vu, mon ami. 

Sur une tombe sainte 

Tu priais à genoux, 

Et ta sublime plainte 

Arrivait jusqu'à nous. 
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T u disais à la brise 

Qui berce les rameaux, 

A l'huniblc pierre grise 

Qui marque les tombeaux 

" Moi je n'ai plus de mère 

Je suis seul ici bas 

Sur cette pauvre terre 

Où se traînent mes pas I 

Je suis la sensitive 

Qui n'a plus de soleil, 

Et l'écho de la rive 

Qui n'a plus de réveil, 

Le vagabond nuage 

Qui glisse à l 'horizon 

Et la brûlante plage 

Qui n'a pas de gazon ; 

Car je n'ai plus de mère, 

Jo suis seul ici bas 

Sur cette pauvre terre 

Où se traînent mes pas ! 

Je suis l 'humble corolle 
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Qui tombe avant l'hiver, 

La barque sans boussole 

Au milieu de la mer ! 

Je suis le brin de mousse 

Qui rampe sur le sol, 

Ou le ramier qui pousse 

Une plainte en son vol ; 

Car je n'ai plus de mère; 

Je suis seul ici-bas, 

Sur celle pauvre terre 

Où se traînent mes pas ! 

Je suis l'ombre légère 

Qui s'incline sans bruit, 

L'oiseau sous la fougère 

Qui gémit dans la nuit, 

La roche solitaire 

Qui déchire les flots, 

L'airain du sanctuaire 

Qui jette des sanglots ; 

Car je n'ai plus de mère ; 
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Je suis seul ici-bas, 

Su r cette pauvre terre 

Où se traînent mes pas ! 

Je suis comme un r ivage 

Qui n'a point de moissons, 

Je suis comme un bocage 

Qui n'a point de chansons I 

Je suis le cerf agile 

Qu'une flèche a percé, 

Ou le roseau fragile 

Qu'un souffle a renversé ; 

Car je n'ai plus de mère ; 

Je suis seul ici-bas, 

Sur cette pauvre terre 

Où se traînent mes pas ! 

Ains i ta voix plaintive 

Murmura chaque mot, 

Et ma lyre attentive 

Les redit aussitôt. 

Et je vis, mieux parée 
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Que la fille d'un roi, 
Une vierge adorée 
Qui s'approchait de toi. 

Sur la tombe nouvelle 
Elle effeuilla des fleurs : 
—" Je suis l'ange, dit-elle, 
Qui doit sécher tes'pleurs ; 

Car tu n'as plus de mère ; 
Tu vis seul ici-bas, 
Sur cette pauvre terre 
Où se traînent tes pas ! 



LÉ POÈTE PAUVRE 

Prends ce morceau de pain, mais tu seras esclave ; 
Tu m'appartiens dès aujourd'hui ! 

Les larmes couleront de ta paupière cave 

Et partout te suivra l'ennui. 
Prends ce morceau de pain, ô poète au front blême, 

Prends I et dis adieu pour toujours 
A cette liberté qui fut ton bien suprême I 

Renonce à tes douces amours, 
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Au ruisseau qui gazouille à travers les vallées, 

Au blé qui dore le guéret, 

Aux nids qui dans le ciel jettent leurs voix perlées, 

Aux ombrages de la forêt. 

Comment ! hésites-tu ? Vainement tu me braves, 

Le temps des rêves est passé. 

Quand on est indigent a-t-on peur des entraves ? 

Seul, ici-bas, l'or entassé 

Peut conduire au bonheur. Les talents, la science 

Sont des biens qu'on ne compte pas. 

Le riche les supporte avec impatience, 

S'il ne les brise sous ses pas. 

Courbe ton front marqué du cachet du génie 

Devant l'orgueil du parvenu ; 

Souffre sans murmurer la honte ou l'avanie, 

Passe avec le flot inconnu 

Prends ce morceau de pain, ô poète, te dis-je, 

Pour assouvir ta pâle faim. 

Ah ! ton œil se dilate et déjà le vertige 

Fait frémir ta débile main ! 

Souviens-toi de ton père ! Il est vieux et sans force 

Pour travailler jusques au soir. 

Tu tenterais en vain, sous ta rigide écorce, 

De me cacher ton désespoir. 
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Prends ce morceau de pain, et pour ta jeune femme 

Dont le chaste sein est tari, 

Et pour tes blonds enfants qui te déchirent l'âme 

De leur prière et de leur cri ! 

Eh bien ! pour les sauver tous ces êtres que j 'a ime, 

Ou i , j 'ai dépouillé ma fierté. 

Je ne m'appartiens pins, je ne suis plus moi-môme 

Kt j ' a i vendu ma liberté ! 

IiO maître par le ; allons! inclinons doue la tôto 

Et laissons là les rêves d'or. 

Devant un plus puisant je ne suis qu'une bête 

E l mou esprit n'a plus d'essor. 

I,e ciel est tout d'azur, les vallons, pleins d'arômes, 

I.--S oiseaux chantent dans les airs, 

Le* insectes luisants babillent dans les chaumes, 

Les ruisseaux roulent des flots clairs ; 

Poète, prends le joug, car ees (lots d'harmonie, 

Pauvre enfant, ne sont plus pour toi. 

Ferme ! ferme l'oreille à cette voix bénie 

Qui m e t la nature en émoi. 

Ici-bas tout s'achète. Il n'est de jouissance 

Que pour le riche, en vérité. 

Hommes, choses, tout est soumis à sa puissance, 

T o u t vient servir sa volonté I 
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Pour lui s'ouvre la fleur dont le parfum enivre ; 

P o u r lui mûr issent les sillons ; 

Pour lui, durant l 'hiver, et la neige et le givre 

Emoussent l eurs froids aiguillons. 

Et n'est-ce pas assez de souffrir en silence 

Les maux qui me viennent du ciel î 

Faut-il qu'à chaque instant , dans leur froide insolence, 

Les hommes m'abreuvent de fiel ? 

Ahl si j 'avais pu naî t re au milieu des richesses 

Comme sont nés tant d'idiots, 

Si j'eusse eu pour borceau les genoux des duchesses, 

Des dentelles à mes maillots, 

Je n'aurais pas aimé d'amitié plus profonde 

Les êtres «rut» j ' a ime aujourd'hui, 

Mais j ' aura is vu comment nous apparaît le mondo 

Quand ou plane au-dessus de lui ! 

0 règne du métal, r ègne de la matière 

Dont se moquera l'avenir, 

Alors que nos neveux sortiront de l'ornière 

Où nous a imons à nous tenir, 

Triomphe do l'argent, âge du servilisme, 

Siècle de l'or, je te maudis t 

Tu portes sur ton front le sceau de l'égotsme ; 

Tes yeux pervers sont alourdis ; 
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Comme ces lourds oiseaux qui sortent des décombres 

Lorsque le soir est de retour, 

Tu promènes ton vol dans les épaisses ombres 

Plutôt que dans l'éclat du jour ! 

0 mes rêves aimés, nies croyances chéries, 

0 mes ivresses d'autrefois, 

Comme les papillons des riantes prairies 

Vous avez à mes pauvres doigts 

Laissé la poudre d'or de vos brillantes ailes, 

Et vous vous êtes envolés, 

Envolés pour toujours aux rives éternelles ! 

Parfois mes regards désolés 

Cherchent encore, au ciel, la trace lumineuse 

Qui devait rester après vous ; 

Mais je ne vois plus rien, rien qu'une nuit affreuse 

Que je vais attendre à genoux ! 



POUR TE CHANTER 

Je t'aime, ô ma jeune patrie, 

Quand le printemps t'orne de fleurs ; 

Et, quand l'automne t'a flétrie, 

J'aime encor tes champs sans couleurs, 

Tes bois où plane le mystère, 

Tes fleuves et leurs riants bords ! 

Pour te chanter, ô noble terre, 

Toujours ma lyre a des accords I 
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J'aimo tes coutumes charmantes 

Que chaque an ramène à son tour; 

J'aimo tes vierges innocentes 

Que fait rougir un mot «l'amour ; 

J'aime ton ciel souvent austère 

Et tes garçons joyeux et forts ! 

Pour te chanter, û noble terre, 

Toujours ma lyre a des accords ! 

J'aime les prés où se balance 

La jaune moisson de l'été ; 

J'aime ta sublime espérance, 

Ton culte pour la liberté ; 

J'aime ta foi vive et sincère, 

Ijfl plus riche de tes trésors! 

Pour te chanter, 6 noble terre, 

Toujours ma lyre n des accords I 

J'aimo qu'autour des gerbes blondes, 

Quand on a fini la moisson, 

L'on danse de joyeuses rondes, 

En chœur, sur le tiède gazon ; 

J'aimo la fête populaire 

Avec ses rustiques décors I 

Pour te chanter, ô noblo terre 

Toujours ma lyre a des accords I 
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J 'aime, aux nuits froides, ton é to i le 

Don t le regard est si joyeux ; 

T o n g i v r e qui je t te un blanc vo i l e 

Sur l 'ébèno de nos cheveux ; 

J ' a ime aussi ta ne ige légère 

Qui semble le l inceul des morts. 

P o u r te chanter, ô noble terri1, 

Toujours ma l y r e a des accords I 

J 'a ime, en h iver , tes jours de fête 

Et les chansons de ta « a i l é ; 

J 'a ime à voi r nue blonde lète 

Qui dér ide un iront a rgen té ; 

Et mon Ame, alors moins sévère , 

Peu t du monde oubl ier les t o r K 

P o u r te chanter, ô noble terre, 

Toujours ma l y r e a des accords! 



LIBERA! 

J'étais, depuis longtemps, las du bruit de la ville 
Et je voulus revoir mon village tranquille, 
Les oiseaux des forêts qui chantent leurs amours 
Et les grands bœufs pensifs qui ruminent toujours, 
Les épis balancés sur leurs tiges égales, 
Et, dans le ciel de feu, les stridentes cigales. 
J'ai toujours regretté la paix de nos hameaux, 
La splendeur de nos bois, l'air pur de nos coteaux. 
Je suis comme un captif qu'un long ennui dévore 
Et je rêve toujours aux chaumes que j'adore. 
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Je les revoyais donc ces bords tant regrettés. 
Je marchais à pas lents, cherchant, de tous côtés, 
Si du progrès nouveau la baguette magique 
Avait des lieux aimés changé l'aspect rustique. 
Les nuages flottaient comme de grands ballons ; 
Les brouillards du matin dormaient dans les vallons. 
Dans le calme des cieux, soudain, les cloches saintes 
Jetèrent à la fois de douloureuses plaintes. 
Elles sonnaient des glas. Puis le peuple éplorê 
S'achemina sans bruit vers le parvis sacré. 

Ce matin-là l'oiseau, sur la branche embaumée, 
Ne chanta pas gaîment comme à l'accoutumée, 
Le soleil ne luit point sur la nappe des eaux 
Et la bise gémit en berçant les roseaux ! 

Alors je vis venir à travers le village, 
De loin, sur le chemin tout bordé de feuillage, 
Quatre jeunes garçons qui portaient un cercueil. 
Ils marchaient lentement dans leurs habits de deuil. 
Quatre filles suivaient, jeunes, en robes blanches, 
Les yeux en pleurs, le front couronné de pervenches. 
Un long voile de point, tombant jusqu'à leurs piés, 
Dérobait à demi leurs contours déliés. 
Sur la tombe un drap blanc avec larges dentelles, 
Des couronnes de lis et des fleurs d'immortelles 
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Semblaient les ornements qu'on prête avec bonheur, 

Les jours de grande fête, à l'autel du Seigneur. 

La touchante amitié de compagnes chéries 

Avait cueilli, la veille, au milieu des prairies, 

Pour le tombeau sacré, ces virginales fleurs. 

Je me sentais ému ; mes yeux roulaient des pleurs ; 

Mon cœur était serré par une arrière angoisse, 

Et je prenais ma part du deuil de la paroisse. 

Dans le même moment Houde courut à moi, 

Et, me serrant la main : 

—Tu l'aimais bien, je croi ? 

- Q u i ? 

—Mais tu me comprends ; celle qu'en terre on porte; 

Dulice. 

—Que dis-tu ? Mon Dieu ! Dulice.est morte ?... 

Un nuage passa devant mes yeux alors ; 

Une froide sueur inonda tout mon corps, 

Et j'allai m'appuyer, d'une marche indécise, 

A la croix qui s'élève en face de l'église. 

Un doux rêve oublié passa devant mes yeux 

Et j'entendis longtemps des accords merveilleux. 

Dans le calme du ciel toujours les cloches saintes 

Jetaient, en se berçant, leurs douloureuses plaintes.' 



Elle m'avait aimé. Son jeune confesseur 

Lui disait de bannir tout amour de son cœur 

Mais pourquoi réveiller ces tristes souvenances ? 

Tout est fini pour nous, amour comme espérances ! 

Un souffle inexorable, avant les jours d'été, 

A brisé cette fleur dans toute sa beauté. 

Elle voulut me fuir, et, pour sauver son âme, 

Faire monter vers Dieu sa sainte et vive flamme. 

Elle vint à Lévis, demander au couvent 

La paix que, depuis lors, cherchait son cœur fervent. 

Je la revis plus tard ; trop tard ! D'amères larmes 

Tombèrent lentement de ses yeux pleins de charmes 

Quand elle me parla. Gomme elle j ' a i pleuré 
Ne te réveille plus, souvenir adoré ! 

Le temple était en deuil, les autels, sans parures, 

Et les tableaux, voilés par de sombres tentures. 

Six grands cierges de cire allumés à la fois 

Berçaient leur flamme pâle au côté de la croix. 

Quand le prêtre eut offert le divin sacrifice ; 

Quand du Christ il eut bu, dans l'auguste calice, 

Le sang inestimable, et que le saint Agneau, 

Pour nous, sur le calvaire eut monté de nouveau, 

Un chant incomparable éclata sous les voûtes. 

De l'orgue frémissant les voix montèrent toutes, 
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Dans un cri de pitié, vers le juge des mort». 

Le chœur psalmodia de sublimes accords. 

C'était un chant d'espoir; c'était une prière ; 

C'était do la terreur ; c'était, dans la poussière, 

La faible créature implorant l'Eternel I 

C'était l'âme appelant, en ce jour solennel, 

Pour désarmer le bras de sou juge suprême, 

Toutes les grandes voix de ce monde qu'il aime I 

Des nuages d'encens flottaient sous les arceaux ; 

Le catafalque noir portait mille flambeaux. 

Le clocher répéta ses lugubres volées, 

Et l'écho les redit jusqu'au fond des vallées ; 

Jusqu'à saint Edouard, jusqu'à saint Casimir 

On entendit alors nos trois cloches gémir; 

Et le vent qui passa dans les vieux sycomores 

Parut unir sa plainte à ces plaintes sonores ! 

Libéra! libéra! pitié t pitié! Seigneur ! 

Disaient toutes ces voix dans leur grande douleur, 

Libéra ! libéra ! pitié ! pitié pour elle, 

Et ne la livre/, pas à la mort éternelle I 

Ne la rejetez point, Seigneur, loin de vos yeux, 

En ce jour redoutable où la terre et les deux 

Jusqu'en leurs fondements frémiront d'épouvante, 

Quand du siècle apostat qui s'insurge et se vanto 

De ne pas croire en Vous, Vous viendrez, 6 mon Dieu, 

Juger l'amour impur et l'orgueil par le feu I 
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El {tendant q u e les c l e rcs , l 'airain e t l ' o r g u e a n t i q u e 

C h a n t a i e n t , d a n s l e u r s accords , ce s u b l i m e can t ique , 

Que le p r ê t r e faisait , p o u r b é n i r le t o m b e a u , 

Du g o u p i l l o n d ' a rgen t p l euvo i r les g o u t t e s d 'eau, 

Je p l e u r a i s à g e n o u x , d a n s un banc , en a r r i è r e . 

'Fout le peuple suivi t la t o m b e an c ime t i è r e . 

J e v o u l u s su iv ie auss i ; m a i s souda in d u cercuei l 

J e c r u s voir s 'é lever , c o m m e il passai t le seu i l , 

Une fo rme légère , o n d o y a n t e , é lancée . 

P a r le r h y t h m e pieux (die étai t ba lancée , 

S> d r a p a i t nob l emen t d a n s sou b r i l l an t l inceul 

Et r ega rda i t l ' endroi t où j e me t rouva i s seu l . 

Son front resp lend issa i t d ' u n e vive l u m i è r e , 

Sa b o u c h e sou r i a i t , et p o u r t a n t sa p a u p i è r e 

Rou la i t enco r des p l e u r s , c o m m e eu ce t r is te j o u r 

Où n o u s n o u s ' s é p a r i o u s s a n s espoir do r e t o u r 1 

Elle p a r u t m o n t e r s u r u n r a y o n d 'opale 

J e t omba i d e v a n t el le à g e n o u x sur la d a l l e . 

Q u a n d j e m e rolevai le t e m p l e é ta i t d é s e r t , 

Un r a y o n de soleil p e r ç a i t le ciel c o u v e r t . 



JE N'Y C R O I S P L U S 

Vents chargés de parfums, ù brises printanièrcs, 

Eveillez-vous ! 

Faites entendre encore, à travers les bruyères , 

Ces chants si doux 

Qui se môlent au bruit des limpides fontaines, 

An chant des nids 

Que l'amour berce encor sur les cimes lointaines 

Des bois jaunis . 



J E N ' Y C R O I S P L U S I: 

F e u i l l a g e s , fleurs, o i seaux , c h a n t e z i m e s fenê t res , 

Br i ses , chan t ez ! 

Car peut-é-tro, ô m o n Dieu , vous ê t e s t o n s ces etrei 

T a n t r eg re t t é s 

Que la t o m b e imp lacab le a p r i s a n ia t e n d r e s s e 

Q u a n d , sans s o u c i s , 

N o u s é t ions au festin de la folle j e u n e s s e 

E n s e m b l e assis. 

F u y e z , b rou i l l a rds épais q u i t r a înez v o t r e voile 

S o u s le ciel bleu I 

F u y e z , b rou i l l a rd é p a i s ! Laissez la v i v e étoile 

S o u r i r e un peu ! 

Ce r a y o n qui descend de la céleste v o û t e 

Q u a n d il est tard , 

D ' u n e ; lme qui s 'un i t à mon âme es t s a n s doute 

Le doux regard ! 

J ' a i m a i s , j ' é t a i s a i m é : mon c e i t r é t a i t sensible 

C o m m e u n e Heur. 

U n r a y o n de soleil faisait , au val pa i s ib le , 

T o u t m o n b o n h e u r . 

Q u a n d u n souille d iv in m e je t te d a n s l 'extase, 

J e c h a n t e enco r ; 

J e c h a n t e p o u r lo c ie l c o m m e u n c y g n e q u i rase 

L a v a g u e d 'or ! 



8 U N E G E R B E 

Aujourd'hui j ' a i perdu bien plus d'une espérance 
En floraison, 

Et le doute a soufflé sur ma frôle existence 
Son froid poison. 

Ici-bas j ' a i cherché des amitiés divines, 
Soins superflus ! 

L'amour a des regrets, le bonheur, des épines 
Je n'y crois plus î 



LE PASSE 

Avez-vous quelquefois, dans un rêve suave, 

Reporté vos pensers vers un âge lointain ? 

Avez-vous recueilli, comme une riche épave, 

Un souvenir d'amour qui revenait soudain ? 

Et vous souvenez-vous de ces vagues tristesses 

Qui passaient sur nos fronts et flottaient dans nos yeux ? 

Et vous souvenez-vous de ces belles promesses 

De n'oublier jamais quand nous serions bien vieux ? 



l$Q U N E G E R B E 

Flotte devant mes yeux, flotte encor, douce image, 

0 douce image du passé ! 

Flotte devant mes yeux comme un brillant mirage 

Aux yeux du voyageur lassé ! 

Et qu'importe à mon cœur, qu'importe le mensong? 

Qui ln berce et l'enivre ainsi? 

La réalité même, après tout, n'est qu'un songe, 

Piiisqu'hélas! elle passe aussi ! 

Arrêtons-nous un peu dans notre folle course ; 

Asseyons-nous ensemble au bord du vert sentier ; 

Remontons, en esprit, nos jours jusqu'à leur source 

Evoquou.-. le pas.-é. Notre cœur tout entier, 

Dites-le moi, vous tous, est-il en nous encore? 

Aux épines du doute, aux baisers de l 'amour, 

Aux étreintes du mal, ah ! qui de nous l'ignore, 

Ne s'ost-il pas brisé depuis lors sans retour ? 

Avez-vous repeuplé la chambre solitaire 

Où se réunissait, pour causer, chaque soir, 

Ainsi qu'au fond d'un nid où plane le mystère, 

La famille joyeuse ? Alors il fallait voir, 

Aux propos des enfants, le front bruni du père 

S'éclairer tout à coup de sublimes reflets ; 

Alors on faisait cercle autour de la grand'mère 

Pour entendre, en tremblant, parler de feux follets 
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Mais toujours nous allions sur le torrent du monde; 

Nous pensions que nos jours n'auraient pas de déclin. 

Nous glissions, nous glissions comme la nef sur l'onde 

Quand souffle le vent frais dans la voile de lin. 

A peine avons-nous pu recueillir, au passage, 

Une (leur, ou les sons d'une adorable voix ; 

Déjà nous sommes loin, bien loin de ce rivage 

Que le pied voyageur ne foule qu'une fois ! 

J'aime à me souvenir des heures d'innocence 

Que le ciel me donna dans nos champs fortunés. 

Non, je ne cherche point la bruyante existence 

Kt je meure d'ennui dans nos murs calcinés. 

Kt je ne chante plus. J ' a i suspendu nia lyre 

Aux rameaux odorants des pins de nos coteaux. 

Je redemande en vain la muse qui m'inspiro ; 

Elle ne m'entend plus, mes chants ne sont point beaux! 

Quand on revoit, les lieux où s'écoula l'enfance, 

Qu'on entend d'autrefois les chants délicieux, 

On éprouve un regret, on sent une souffrance, 

L'angoisse étreint le cœur, les pleurs coulent des yeux ; 

Mais bientôt on oublie, en un rêve sublime, 

Que les ans sont venus et que l'on a vieilli. 

Le présent disparaît, et, du fond de l'abîme 

Le passé radieux devant nous a jailli I 
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Moi je ressens alors connue une saiule ivresse : 

Ma poil ri ne se gonfle en doux et longs soupirs ; 

Je retrouve les ris de l'heureuse jeunesse, 

Mon âme plus aimante a de brûlants désirs. 

Je crois voir s'élever un nuage d'arômes 

Et je me sens bercé; dans ses replis moelleux. 

Tout'rhante dans le ciel, dans les bois, dans les chaumes, 

Tout chaule dans mon cœur, et je me crois heureux 1 

Je vois se dérouler, à l'ombre des charmilles, 

Les sentiers où j'allais, parfois, nie, recueillir ; 

Je vois passer encor l'essaim des jeunes filles 

Plus fraîches que les (leurs qu'elles allaient cueill ir; 

J'entends, comme autrefois, le gai babil du merle, 

Dans le grand peuplier, devant notre maison ; 

Jo vois, dans le pré vert, luire comme une perle, 

La goutte de rosée aux pointes du gazon. 

J'écoute les piverts en quôlo de chenilles, 

Frapper le bois de leurs becs durs ; 

Je vois mes compagnons, armés do leurs faucilles, 

Courir gaiement vers les blés mûrs . 

Et pendant que je rêve au bord de la fontaine, 

Parmi les blancs convolvulus, 

J'entends un faible écho do la cloche lointaine 

Qui nous annonce l'angelus. 
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Je vois venir du champ, sous les feux de l'étoile, 

Les chariots remplis de foin. 

Les paysans, vêtus de leurs blouses de toile, 

Dans le calme du soir, au loin, 

Font entendre, en guidant leur pesant attelage, 

Des rires francs et des cris vifs 

Qui redonnent la vie au paisible village 

Et hâtent les chevaux craintifs. 

Je revois, à l'église, un vieux et bon lévite 

Qui nous apprend la loi de Dieu. 

Son aspect nous remplit d'une crainte subite 

Quand il entre dans le saint lieu. 

11 nous fait feuilleter les plus sublimes pages 

Du livre de l 'humanité, 

Et nous rend, en un jour, plus savants que les sages 

De la savante antiquité. 

De ce côté je vois, en allant vers l'école, 

A la fourche des deux chemins, 

Le concilier noueux qui forme une coupole 

Couverte de beaux fruits carmins. 

Arbre compatissant il me prêtait son ombre , 

Et son fruit tendre et sa chanson, 

Pendant qu'aux autres gars le maître froid et sombre 

Faisait réciter la leçon. 
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J e revois, ô mon Dieu ! là-bas, à la l isière 

Des bois que les feux ont noircis , 

L'endroit couvert do mousse, au bord do la rivière, 

Où souvent je me suis assis, 

Rêvant à l 'avenir enveloppé de brumes, 

Rêvant à quclqu'amour béni, 

Et laissant mes pensers voler comme des plumes, 

J e ne sais où, dans l'infini ! 

Dans les jours de chagrin l'espérance est bien douce : 

On se plaît à dorer le ciel de l'avenir. 

J 'a ime mieux le passé : rien encore u'éniousse 

I /O plaisir que mon cœur trouve à se souvenir . 

En «'éloignant de nous les jours mauvais s'épurent 

Et déchirent souvent leur voile de brouil lard. 

Les brumes du malin guère longtemps ne durent : 

\A> soleil est plus chaud quand il se montre lard. 

Quand mon esprit ainsi vole, vole en ar r ière 

Jusqu'aux jours de l'enfance, au foyer des aïeux, 

A ces jours où mon front imprégné de lumiè re 

Ne s'était incliné que sous l'éclat des c ieux, 

J e sens vibrer alors les cordes de mon âme 

Comme un luth où jouerait un veut mys té r ieux , 

Un souflîe étrange passe ainsi qu'un trait de flamme, 

Kl je chante ou je pleure en des refrains pieux. 
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0 courses dans les prés éclatants de verdure, 

Parmi les foins en (leurs, sous des flots de soleil 

0 courses dans les bois, sous la sombre ramure, 

Au bord du fleuve immense ou du ruisseau vermeil, 

Vous étiez tout mon bien, vous faisiez mes délices 1 

Je me sentais ému, j ' oub l ia i s l'univers 

Devint vous, douces (leurs qui leviez vos calices, 

Comme un front calme et pur, dans nos vallons désorts! 

0 les tours d'autrefois, les premiers de la vie, 

Cornur; ils étaient sereins ! comme ils ont été courts 1 

Et pointant on jetait alors un œil d'envie 

Sur l'avtnir obscur qui s'avançait toujours ! 

Et ceux cui se penchaient sous le poids des années, 

Ceux qui 'ouchaieiU déjà lu tonne du chemin, 

Nous disai;nt, en partant, que leurs courtes journées 

N'avaient, « i i r semblait-il, pas eu de lendemain ! 



AUX EXPATRIÉS 

Venez, vous tons que la Patriâ 
Pleure, hélas ! depuis de longs jours î 
Vous traînez une âme flétrie 
Sur des bords froids et sans amours. 
Venez, amis, avant que l'âge 
Enchaîne vos pas à jamais 
A h t vous cherchez en vain la paix 
Loin du ciel de votre village I 



A U X E X P A T R I É S 

Venez I le soleil lui t encor ! 

Sur nos g randes prairies 

Tout (Iourtes, 

Dorment au loin ses reflets d'or. 

Venez ! la gentille hirondelle, 

Quand renaît la saison nouvelle, 

Prend toujours vers son nid fidèle 

Son essor. 

Revenez aux rives natales, 

Au toit qui vous est toujours cher t 

Ah ! si nos tables sont frugales, 

Le pain de l'exil est amer ! 

Hélas! que de places sont vides 

A nos foyers toujours en deuil ! 

On dirait que s u r chaque seuil 

Ont passe des tombeaux livides 

Venez 1 lo soleil lu i t encor ! 

Sur nos g randes prairies 

Tout fleuries 

Dorment au loin ses reflets d'or. 

Venez 1 la gentille hirondelle, 

Quand renaît la saison nouvelle, 

Prend toujours vers son nid fidèle 

Son essor. 
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Heureux ceux qui jamais ne laissent, 

Pour d'autres bords, leur doux hameau, 

Comme les feuillages qui naissent 

Et qui meurent sur le rameau I 

Venez, pour que votre poussière, 

Avec les cendres des aïeux, 

Repose à l'ombre des saints lieux, 

Sous l'humble croix du cimetière. 

Venee ! le soleil luit encor ! 

Sur nos grandes prairies 

Tout fleurie» 

Dorment au loin ses reflets d'or. 

Venez ! la gentille hirondelle, 

Quand renaît la saison nouvelle, 

Prend toujours vers son nid Ûdèle, 

Son essor! 

t 



LOIN D E LA FOULE 

Lo vent souffle avec rage, et sa brûlanto haleine 

Réchauffe, à son réveil, chaque (leur de la plaine, 

Chaque léger brin de gazon ; 

Puis la forêt frémit dans sa vorto parure, 

Jetant au ciel de feu son immense murmure, 

Comme une divine oraison. 

Un voilo de fumée obscurcit les campagnes : 

Il ouvre ses repli» au-dessus des montagnes 

Jusqu'à l'aatur du firmament. 

On dirait que d'un temple aussi grand que la terra 

C'est le suave encens qui monte avec mystère 

Vers le trône du Dieu clément. 
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Le soleil apparaît dans ce vaste nuage 

Comme un boulet rougi qui se fraie j m passage 

Dans la cime épaisse des bois. 

Le fleuve soulevé s'élance vers la grève, 

Et de la côte abrupte où chaque jour je rêve 

Il ronge, en hurlant, les parois. 

Près de moi le bouleau traîne sa robe blanche. 

Le chardonneret d'or saule de branche en branche 

Avec le merle et le pinson. 

Quand le printemps renaît sur nos rives si belles 

Ils reviennent toujours, ces compagnons fidèles, 

Nous chanter leur douce chanson. 

O h ! qu'il fait bon, mon Dieu,d'être loin de la foule 

Dont l'existence aride et s'agite et s'écoule 

A u milieu d'un frivole brui t! 

Qu'il fait bon d'être seul et de lire une page 

De ce livre éternel—la Nature—où le sage, 

Chaque jour, de nouveau s'instruit ! 



LA MAISON PATERNELLE 

J'ai revu la maison où le ciel m'a fait naître; 

J'ai revu l'humble chambre où, seul, pour rôvcr mieux, 

Je m'enfermais souvent quand se voilaient les cieux. 

Je me suis, comme alors, assis dans la fenêtre 

Pour entendre le vent et les feuilles gémir, 

Pour regarder le ciel avec ses blancs nuages, 

Les bois à l'horison et les gras pâturages, 

Et le fleuve qui semble au loin toujours dormir. 

J(> ne retrouve plus cette douce lumière 

Qui descendait d'en hau t sur la pauvre chaumière ; 

Mes arbres ont grandi : sur leurs épais rameaux 

Je n'entends plus chanter mes gais petits oiseaux 1 
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Depuis longtemps le feu s'est endormi dans l'âtre 

Et le seuil vermoulu s'est voilé de gazon. 

On ne voit plus de croix pendue à la cloison, 

Ni d'images de saints, ni de niches en plâtre. 

Sous le foyer moussu les grillons réunis 

Jettent, de temps en temps, leur cri mélancolique, 

Et, dans la cheminée, aux angles de la brique, 

Les agiles moineaux ont accroché leurs nids. 

Sur les carreaux poudreux l'araignée âpre et louche 

A suspendu,sa toile où meurt la pauvre mouche. ' 

Et, du soleil de juin jamais les doux rayons 

N'entrent pour réchauffer les humides plafonds! 

0 sainte vision ! Dans cette salle basse, 

Au pied d'un vieux crucifix noir, 

Je revois la famille, à chaque jour qui passe, 

Faire la prière du soir. 

Mon père avec soucis près de lui nous rassemble : 

Longtemps il prie à haute voix. 

Après chaque oraison nous répondons ensemble : 

" Amen " en regardant la croix. 

Les auvents sont tombés, et l'eau, pendant l'orage, 

Goutte à goutte descend le long des vieux lambris. 

Moi je pleure à l'aspect de ces tristes débris, 

Et je vois rire,, hélas r l'es enfants du village. 

'À 



L A M A I S O N P A T E R N E L L E I, 

Ils me croient étranger, moi, dans ces lieux bénis 

Qui furent si longtemps à mes yeux tout le monde ! 

Ce soleil qui reluit, cet air pur qui m'inonde, 

C'est l 'air, c'est le soleil de ces enfants brunis 

Qui vont courir, pieds nus, le longs des vertes haies, 

f Dénichant les oiseaux, cueillant de rouges baies, 

Et ne se doutant pas que j ' a i couru comme eux 

Dans ces prés verdoyants et ces taillis ombreux 1 

Rien n'a changé, du reste, à l 'hoiïson de flamme. 

Au bout des champs de blé je vois, comme jadis, 

Le grand fleuve rouler, entre ses bords hardis, 

Les flots verts où se plonge en cadence la rame. 

Et, par delà le fleuve, au milieu des vieux pins, 

Deschambeault lève encor ses deux flèches timides. 

Comme un ruban d'azur aux front des cieux sereins, 

La forêt, au midi, se déroule en ceinture. 

Le ciel sourit partout. 0 charmante nature, 

Tu n'as pas comme moi vu mourir sans retour 
11 Ta jeunesse suave et tes hymnes d'amour ! 

0 ma pauvre maison, il me semblait, naguère, 

Que ton beau pignon rouge et ton joli carré 

Dessineraient toujours sur le ciel azuré, 

Comme au fond de mon cœur, leur silhouette fière ! 

Et tu croules déjà ! Ton maître d'aujourd'hui 
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Te regarde tomber avec indifférence. 

T u n'as pas abrité les jours de son enfance, 

T u n'es pas, ô mon toit, u n l ieu sacré pour lui ! 

Reste debout pourtant, reste debout encor! 

Quand m'aura moissonné le mal qui me dévore 

T u tomberas alors ainsi que sont tombés 

Mes amours d'autrefois et mes rêves dorés. 



LA VOIX DES BOIS 

Que nous disent nos bois dans leurs accords sublimes, 
Et les chœurs des oiseaux qu'ils bercent sur leurs cimes, 
Les cris mystérieux ou les soupirs plaintifs 
Que leurs hôtes divers poussent sous les feuillages, 
Les flots qui vont bondir au milieu des récifs, 
Comme de blancs agneaux dans les gras pâturages, 
Et nos champs recouverts de neige ou de moisson, 
Et nos humbles sentiers comme nos avenues ? 
Que nous répètent-ils ? quels chants leurs voix connues 

Chantent-elles à l'unisson ? 
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Ah ! CJ8 bois arrosés du sang de nos apûtres, 

Du sang d'un Lallemant, d'un Joguc et de tant d'autres 

Qui jadis, à leur ombre, ont élevé la croix, 

Et ces champs défendus par le bras de nos pères 

Contre des ennemis qui méprisaient nos droits 

Ou se montraient jaloux de nos moissons prospères, 

N'ont pas que des échos remplis de volupté ! 

Leur voix n'invite point la jeunesse volage 

A venir badiner sous leur discret feuillage, 

Ou sur leur gazon velouté ! 

Ils éveillent eu nous de plus hautes pensées, 

Nous chantent, tour à tour, les victoires passées, 

Les luttes du présent, l'espoir de l'avenir ! 

Ils nous disent comment, aux jours do l'injustice, 

Sous le même étendard nous devons nous unir ! 

Comment un peuple (1er que l'on traîne au supplice 

Sait répandre son sang pour sauver son hoiine\ir t 

Comme il doit ressaisir sa puissance échappée ! 

Et quelle gloire attend le brave dont l'épée 

Se brise au combat du Seigneur! 

Ces prés verts que le soc, au mois de mai, sillonne, 

Ces grands bois rajeunis où la sève bouillonne 

Et qu'un nouveau feuillage est venu couronner, 

Disent que la jeunesse est le temps de la vie 



L A V O I X D E S B O I S 

Où de saintes vertus notre âme doit s'orner. 

L'arbre chargé de fruits, dont chaque branche plie, 

Fait monter la rougeur au front du paresseux. 

Le ruisseau qui serpente à travers la prairie, 

Et la feuille qui tombe, incolore et flétrie, 

Disent que nous passons comme eux 1 

Et leur vague soupir, leur murmure ineffable 

Agite et ravit l'âme. Kt l'on n'est point capable, 

Dans le trouble sacré que l'on ressent alors, 

De saisir, un par un, les sons pleins de mystèro 

Qui forment, réunis, ces magiques accords ; 

Mais on sent que vers Dieu ces transports do la terre 

S'élèvent à chaque heure, à l'aurore et le soir ; 

On sont que la Nature est fidèle à son Maître, 

Qu'elle bénit ses lois, et qu'elle sait connaître 

Mieux que les hommes son devoir. 



LE CHANT DU C A N A D I E N 

Je suis Canadien, Ma patrie— 

Une terre de liberté— 

Comme la (leur de la prairie 

Lève son front avec fierté. 

Au loin, déjà, l'on dit sa gloire, 

Et l'on se découvre à son nom. 

Chaque page de son histoire 

Pour sa couronne est un fleuron. 

La neige dans ses serres b lanches 

Etreint souvent le vert coteau, 

Et sous les odorantes branches 
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No court pas toujours le ruisseau ; 

Mais la perfide indifférence 

Ne saurait étroindre mon cœur, 

Et vers l'amour ou la souffrance 

Je cours toujours avec bonheur ! 

Le sourd murmure du grand fleuve 

Endormit mon humble berceau, 

Comme, dans sa parure neuve, 

IJC bois endort un nid d'oiseau. 

Je ne devais jamais connaître 

L'éclat qui remplit d'autres lieux ! 

Dieu soit béai qui me fit naître 

A l'humble foyer de* aïeux .' 

Bientôt le doux rêve s'envole 

Et l'on n'a plus que des regrets. 

Loin de toute ambition folle 

Je trace mes féconds guére-ts. 

Je vieillis sans bruit et sans crainte, 

Servant mon pays de mon mieux ; 

Puis j 'irai dans la terre sainte...... 

C'est par là que l'on monte aux cieux. 
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La Franco n'avait pas perdu tout le prestige 

Qui s'attachait à son drapeau; 

La Franco n'avait pas, dans un jou r de vertige, 

Vendu, comme on vend un troupeau, 

L G peuple Canadien à la riche Angleterre. 

Nous vivions dans une humble paix, 

Et, sur ces bords nouveaux, notre destin prospère, 

No devait s'altérer jamais ! 
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Nous no demandions rien, rien que cette justice 

Que l'on doit même aux plus petits; 

Nos cœurs étaient bien droits et jamais l'artifice 

N'avait eu place en nos esprits. 

Fidèles, en ces temps, aux conseils de nos pères 

Qui savaient bien vivre de peu, 

Nous promenions le soc dans le sein de nos terres 

En élevant nos cœurs vers Dieu, 

Et, quand venait le temps de la moisson féconde, 

1*0 temps de couper le ble mur ; 

Quand les épis bruyants se berçaient comme l'onde 

Sous les reflots d'un ciel d'azur, 

Chacun courait au champ, dans l'heureuse famille, 

Et le gai couplet des chansons 

Semblait, comme l'épi, tomber sons la faucille 

Des fillettes et des garçons. 

Kt l'on dansait alors autour des blondes gerbes, 

Sous Vieil de la lune, au vallon ; 

Et bien des pieds gentils foulaient les molles herbes 

Aux gais accords du violon. 

Et les fronts, cois roi) nés ainsi qu'au temps antique 

De bluots et de boutons d'or, 

Sous le fardeau pesant d'aucun joug despotique 

Ne s'étaient inclinés encor ! 
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0 jours heureux ! jours d'amour et de gloire 

Où mon pays déroulait, sons les cieux, 

Ses étendards que suivait la victoire , 

Jours de grandeur, pour vous pleurer mes yeux 

Auront, hélas! d'intarissables larmes! 

Jour du combat où les nobles aïeux, 

Trahis, mouraient en embrassant leurs armes. 

Jour du tombal, que lu fus glorieux ! 

Mais le drapeau sacré qui protégeait nos rives. 

Le drapeau blanc fleurdelisé 

Fut souillé, fut trahi par les lâches convives 

D'un roi que l'âge avait usé 

Bien moins que la débauche. Et nous fûmes, û crime ! 

Kt nous fûmes vendus, un jour, 

Nous peuple de héros, nous nation sublime, 

Pour un impur baiser d'amour ! 

Le maître vint s'asseoir avec sa morgue sombre 

A nos foyers hospitaliers. 

Et nos enfants tremblaient quand ils voyaient son ombre 

Se dessiner sur les paliers. 

II n'avait—en ce temps—qu'un but, un but inique : 

Nous faire promptement périr, 

Nous les enfants du sol, et dans cette Amér ique 

Où la liberté doit fleurir ! 
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Il voulut balayer, comme un grain do poussière, 

Le nom français do ce pays. 

Sa gloire le blessait ainsi que la lumière 

Blesse l'œil de l'oiseau des nuits. 

Il voulut effacer, par des lois tyranniques, 

Le doux langage de nos sœurs ; 

H voulut étouiïer les ^ T I I I P S catholiques 

Sous la semence des erreurs ! 

Des hommes se sont dit, dans leur haute sagesse : 

—" Désarmons nos maîtres jaloux : 

Ne versons pas le san«,\ nous que la force oppresse, 

Et faisons taire le courroux".... 

Mais que peut le plus faible, et que peut la justice 

Contre la raison du plus fort? 

Courbe la tète, ô peuple, et bots l'amer calice 

Au fond duquel l'attend la mort I 

Une voix retentit pareille au glas funèbre 

Qui sonne à l 'heure de minuit. 

Jamais, sur notre rive, une voix plus célèbre 

Ne fît soudain autant de bruit. 

Son accent inspiré, semblable à la bourrasque 

Qui soulève les océans, 

Fait au loin bouillonner les esprits. Il démasque 

Sous nos pieds les gouffres béants 1 
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Dans les murs des cités, au milieu des campagnes, 

Retentit cette immense voix. 

Elle fait tressaillir les échos des montagnes, 

Tressaillir le fleuve et les bois ! 

Elle annonce partout la fin de la souffrance 

Au prix du noble sang des preux. 

Elle fait naître au cœur un rayon d'espérance 

Le soir de ces jours ténébreux ! 

Entendez-vous, là-bas, la bruyante fanfare 

Et le grondement du canon ? 
Entendez-vous, là-bas, le coursier qui s'effare 

Et l'écho qui redit un nom, 

Un nom harmonieux comme un chant de linotte, 

Gomme le murmure de l'eau ? 

C'est le nom immortel du plus grand patriote, 

L'immortel nom de Papineau ! 

Et le peuple s'émeut. De bouillantes phalanges 

Surgissent dans les prés en fleurs ; 

Les femmes, au foyer dont elles sont les anges, 

S'agenouillent toutes en pleurs ; 

Le drapeau d'Albion tombe dans la poussière, 

Mais haut, dans la pourpre des deux, 

De la révolte sainte on voit l'humble bannière 

Ouvrir ses plis audacieux ! 
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Et Faîtière Albion, rugissant de colère, 

Appelle à ces nouveaux combats, 

Nombreux comme les flots de la grande rivière, 

Ses vieux et fidèles soldats. 

Ils viennent de partout, et leur troupe alignée 

Gomme un cercle de fer s'étend. 

Ils vont avec bonheur broyer cette poignée 

D'aventuriers qui les attend. 

Mais, ciel ! où fuyez-vous si vite et sans armure ? 

Soldats, qu i vous a dépouillés ? 

Vos canons se sont tus devant l 'humble murmure 

Do nos vieux mousquets tout rouilles ! 

Gomme tombe, l 'automne, un bouquet de feuillage 

Au souffle des vents alises, 

Votre arrogance tombe en face du courage 

De nos guerr ier improvisés ! 

0 champs de St. Denis ! ô vallons de St. Gharle, 

Tressaillez de joie en ce jour ! 

Tressaillez de plaisir, vous dont l'histoire parle 

Avec orgueil , avec amour I 

Un jour , vous avez vu la puissante Angleterre 

Faiblir devant vos bataillons, 

S'arrêter de stupeur, sous l'effroi qui l'atterre 

Replier ses fiers pavillons ! 
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Mais que peut le courage auprès d'un nombre immense ? 

Il recule l'instant fatal 

Et c'est tou t Epuisé par sa longue défense, 

Dans un combat trop inégal, 

Le héros, à son tour, hélas ! chancelle et tombe, 

Mais son âme s'envole au ciel 

Et son nom est béni. L'espoir naît de sa tombe, 

Son souvenir est éternel! 

Les guerriers d'Albion, honteux de leur défaite, 

Plus irrités et plus nombreux, 

Reviennent de nouveau pour tenter la conquête 

Do ces hameaux peuplés de preux. 

Mais dans chaque demeure on soutient bien le siège : 

Tous à mourir sont résignés ; 

Et plus d'un ennemi vient d'un sang sacrilège 

Rougir nos sillons indignés. 

Mais quel jeune guerrier, par delà le grand fleuve, 

Combat toujours armé du fer? 

Qu'importe que partout une mitraille pleuve 

Comme la grêle do l'hiver ! 

Du temple du Seigneur il fait sa forteresse, 

Et les assaillants, par monceaux, 

Sous ses coups vigoureux viennent tomber sans cesse 

Comme les épis sous la faulx. 
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Gloire à toi, ô Chénier, le plus braves des braves, 

Digne d'un destin plus heureux! 

Gloire à toi ! Pour sauver ton pays des entraves 

Tu verses ton sang généreux ! 

A tes amis tu dis comment, frappés en face, 

Tu dis comment, frappés au cœur, 

Us doivent, eux aussi, suivre ta noble trace, 

Et savoir mourir pour l 'honneur 1 

Comme un cœur maternel que la douleur abreuve 

A la mort d'un enfant ; comme une jeune veuve 

A la mort de l'époux, 

La Patrie est en pleurs. Elle a voilé sa face, 

Et, dans un deuil profond, un deuil que rien n'efface 

Elle prie à genoux. 

Sans armes et sans chef, môme sans discipline ; 

N'ayant pour se guider que l'audace divine 

Qui produit les hautfaits, 

Les héros canadiens, sur le champ de bataille, 

Ont bravé bien longtemps l'infernale mitraille 

Des bataillons anglais. 

Ils sont tombés pourtant ces patriotes braves 1 

Mais leur mort a brisé pour jamais nos entraves 
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Et porté leur gloire en tout lieu t 

Ecrasés par le nombre, auprès de leurs victimes, 

Ils sont tombés enfin, chantant les noms sublimes 

De Patrie et de Dieu. 

I I 

L ' É C I I A F A U D 

Dion sombre est l'horizon, et des plaintes funèbres 

S'élèvent des forêts au milieu des ténèbres, 

S'élèvent des Ilots noirs et des rocs escarpés ! 

L'oiseau no chante pas sur son nid de feuillage, 

lie vent ne berce plus le roseau du rivage. 

L'on entend seulement les sons entrecoupés 

Do la cloche d'airain qui pleure dans l'espace ; 

On entend les sanglots d'une femme qui passe 

Au pied des murs noircis d'une haute pr ison. . . 

Bien sombre est l'horizon 1 
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Femme, que cherches-tu dès l'aube matinale î 

Et pourquoi ces soupirs que ta jeune âme exhale ? 

Pourquoi, sur ton front pur, ce voile do douleur î 

Que dis tu, par instant, à l'enfant que tu presses 

Sur ton sein qui bondit 1 Et pourquoi ces caresses 

Qui vous font tant de mal que vous pleurez tous deux? 

Es-tu, nouvelle Agar, par ton époux chassée 

Loin de l'humble demeure où reste ta pensée ? 

Près de ce noir donjon qui trouble la vertu, 

Femme, que cherches-tu ? 

Quels sont ces spectres noirs qui vont et qui reviennent 

Pareils à des démons que les sorciers retiennent, 

Au milieu de la nuit, sur un impur autel ? 

Quelle est, collée au mur, cette charpente sombre 

Qui semble un long squelette ouvrant ses bras dans l'ombre 

Pour étreindro quelqu'un dans un baiser mortel f 

Qui montent à pas lents ces lugubres échelles ? 

0 femme, tu palis, tu trembles, tu chancelles ! 

As-tu vu s'écrouler tes suprêmes espoirs? 

Quels sont ces spectres noire? 

Qui donc va monter là î Le jour perce la nue ; 

La charpente hideuse apparaît toute nue 

0 ciel ! un échafaud 1 0 spectacle d'horreur 1 

En face du soleil, quelle pauvre victime 
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Va venir expier la grandeur de son crime ? 
0 femme, je comprends l'angoisse de ton cœur 

Le soleil monte encore et la foule s'avance. 
Insolente et cruelle, en son impatience 

Elle crie au bourreau qu'il faut finir cela 
Qui donc va monter là ? 

Victimes, avancez! Bourreaux, faites vos tâches! 
Voyons donc au grand jour quelles ignobles taches 

Souillent le front de ces forçats. 
Victimes, avancez ! Ah ! voilez cette scène ! 
Héros de mon pays, quoi c'est vous que l'on traîne 

Sur le gibet des scélérats ? 

Que n'êtes-vous tombés, au jour de la bataille, 
AuchampdeSaint-Eustache,au champ do Saint-Denis! 
Que n'êtes-vous tombés, broyés par la mitraille 

Avec vos compagnons bénis ! 

Mais, pour calmer un peu cette haine enragée 
Qu'en son âme implacable il gardait contre nous, 
Golborne voulait boire une chaude gorgée 

D'un sang dont il était jaloux. 

Il fallait, pour autel, une ignoble potence, 

Il fallait, pour témoin, un ignoble troupeau, 
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Pour victime il fallait la divine innocence 
A ce grand prêtre fait bourreau 1 

Comme si la terreur, la honte et l'anathème, 
Qui font une couronne à l'échafaud sanglant, 
Pouvaient graver aussi leur stigmate au front même 

De celui qui meurt innocent ? 

Défenseurs malheureux d'une cause humble et sainte, 

Votre nom à jamais sera glorifié ! 

Maudits soit les tyrans ! Mourez î mourez sans crainte, 

Le gibet est sanctifié. 

Vous n'êtes plus, hélas ! mais de votre poussière 

Un germe s'est levé qui ne doit point périr. 

De vos tombes jaillit un rayon de lumière 

Qui nous guide vers l'avenir. 

Peuple, courbe ton front et souffre sans rien dire ; 
Espère un temps meilleur, pauvre persécuté. 
Tes défenseurs sont morts, mais leur sanglant martyre 

Vient d'enfanter la liberté. 



LA VISION DE MONTGOMERY 

A son roi comme ;\ Dieu notre peuple est fidèle. 

Et la grande Albion n'eut jamais auprès d'elle 

lin défenseur plus noble, un plus vaillant support. 

11 fut, dans tous les temps, loyal jusqu'à la mort. 

Et pourtant, on le sait, ce peuple doux et bravo 

Fut traité bien des fois comme un indigne esclave. 

Los échos attristés de nos vieilles forêts 

Redirent de nos chefs les odieux projets. 

Mais le bruit do ces fers qu'avait forgés lo maître 



L A V I S I O N D E M O N T Q O S I E R Y I 

Fit surgir des héros au l ieu de faire naître 

D'implacables vengeurs. 

N 'a l lez pas, toutefois, 

O vous qu i m'écoutez, croire que l 'humble voix 

B u faible qu 'on opprime est toujours entendue. 

O peuple Canadien, ta plainte s'est perdue 

Souventefois, hélas ! avant d'atteindre aux eieux t 

N e croyez pas, non plus, que, fort peu soucieux 

De son nom, do sa gloire, aux jours sombres d'orage. 

Jx> peuple ait mieux a imé , sans foire et sans rourage 

Marcher, le cou plié sons un j m i £ odieux, 

Que tomber au combat sur le sol des aïeux. 

S i le peuple a sout'Vii. sans craindre D U s ans m.r.uliri 

Ses nombreux oppresseurs, c'est, il faut bien l..> dire, 

Qu ' i l sentait dans son Ame une vie, une foi 

Que ne pouvait briser la plus inique loi ; 

C'est qu ' i l avait eu Dieu placé son espérance ! 

Albion, tu le sais, adoucis sa KOiiil'raitnt 

O u le poursuis e i ro r connue ou traque un î r o n i i c a u , 

Albion, il est là pour s auve - ton drapeau ! 

Quand les fils turbulents do la plaintive Irlande, 

Pa r tes lois relégués j u s q u ' a u fond de leur lande, 

P o u r so venger do toi se firent Fénians, 

E t vinrent t'insulter j u s q u ' a u x bords Canadiens , 
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Notre peuple vola, déployant tes bannières, 

Notre peuple loyal vola jusqu 'aux frontières ; 

E t l 'ennemi, surpris de tant de dévoûment, 

Dans son repaire sûr s'enfuit honteusement. 

Aux jours de trente-sept, quand, sous la tyrannie, 

Gémissait de nouveau notre terre bénie ; 

Que Papineau semblait sonner enfin tes glas, 

0 puissante Albion ! quelques héros, hélas ! 

Osèrent seuls, pourtant, dans leur ardeur suprême, 

Fouler aux pieds tes lois et te dire anathème ! 

Le peuple protesta devant tout l 'univers. 

S a loyauté sublime et le bruit de ses fers 

Le faisaient ressembler aux saints martyrs de Rome !.... 

P lus loin, dans le passé, Chateauguay que l'on nomme, 

Nous peuple de conquis, avec un noble orgueil , 

Chateauguay fut-il pas comme un voile de deuil 

Dont nous avons couvert la grande république ? 

Dites, ne fut-il pas la meil leure réplique 

A ceux qui méprisaient notre antique valeur ? 

P lus loin, dans l'autre siècle, en ces temps de douleur 

Où ceux-là qui vivaient avaient tous souvenance 

D'avoir vu, sur nos murs, le drapeau de la France 

S'incliner tristement devant le Léopard, 
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Nous les fils des vieux Francs, dans ce même rempart 

Qui couronne le front de notre illustre ville 

Comme un bandeau r o y a l ; nous qu'une hainejvile 

Avait calomniés et voués au mépris, 

Nous nous finies soldats. Et le maître, surpris, 

Nous dut, vous le savez, une insigne victoire. 

Nous versions notre sang, il recueillait la gloire. 

Qu'importe ? On nous disait : " C'est lo devoir, allez ! ' 

E t nous allions au feu, certains d'être criblés 

Par les balles de plomb et l'ardente mitraille. 

I l a peut-être droit celui-là qui nous raille 

De notre dôvoûrnent parfois si mal payé. 

Nous Canadiens-Français, nous avons étayé 

Sur notre sol fidèle, ô superbe Angleterre, 

Ta gloire chancelante et ton pouvoir austère, 

Quand,—après cent combats,—le peuple américain 

Te chassa de ses bords et nous tendit la main. 

Et quand Montgomery vint dans nos froides plaines, 

C'est toi qu ' i l poursuivait ! Et ses mains était pleines, 

Pour nous, tu le sais bien, d'entraînantes faveurs^! 

Ses soldats courageux étaient-ils des sauveurs 

Ou de traîtres amis qu'on fit bien de combattre ? 

Dieu nous protégea-t-iï quand ils vinrent s'abattre, 
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Sur notre sol aimé, comme un troupeau de loups ? 
Dieu nous protégea-t-il, ou fût-il contre nous? . . . . 

Or -voici ce qu'un jour redira la légende : 

C'était l'hiver. Le givre attachait sa guirlande 

Comme une fleur de lis aux sapins toujours verts. 

La nuit ouvrait son aile; et les deux, recouverts 

De grands nuages gris que roulaient les tempêtes, 

Faisaient tourbillonner la neige sur nos têtes. 

Québec ne dormait pas sur son vaste rocher. 

On voyait, dans la nuit, lentement s'approcher 

Comme un serpent qui rampe autour d'un nid, sur l'herbe 

La troupe américaine. Empressée et superbe, 

Elle avait tout conquis sur son passage heureux. 

Montgomery guidait les guerriers valeureux. 

Toujours sur le sommet de l'âpre citadelle 

L'étendard d'Albion flottait. La sentinelle 

Passait silencieuse au milieu des brouillards, 

Plongeant dans la noirceur ses inquiets regards. 

Le peuple s'agitait dans les étroites rues 

Comme on voit, quelquefois, au fond des herbes drues, 

Et le front dans sa main Montgomery songeait : 

Il songeait au moyen de surprendre la ville. 

Tout à coup, dans les airs, une clameur fébrile 
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Se fait entendre. Il croit que cet étrange cri 

Est un signal de mort, et qu 'un feu bien nourr i 

Va pleuvoir aussitôt sur sa troupe surprise. 

Il lève ses regards vers la muraille grise 

Qui se dresse sur lui. Soudain deux traits de feu 

Eclairent le brouillard comme un regard de Dieu. 

Il voit deux glaives d'or, il voit deux lames nues 

Qui se croisent sans brui t dans l'épaisseur des nues. 

Et, petit à petit, se dessinent, brillants, 

Les traits mystérieux de deux guerriers vaillants. 

Et près d'eux est assise une femme voilée. 

L'étendard d'Albion, la bannière étoilée 

Déroulent leurs replis sur le front des lutteurs. 

Et toujours le vent souffle. Et puis sur les hauteurs, 

Dans les créneaux étroits et dans nos tours célèbres, 

Il semble qu'on entend des murmures funèbres. 

Montgomery, troublé, s'adresse à ses soldats : 

—" Voyez donc, leur dit-il—Il montrait de son bras— 

" Voyez donc dans les airs ces choses tout étranges I 

" Voyez ces étendards ! ces glaives et ces anges ! 

" Ah ! c'est notre drapeau !...C'est l'étendard anglais 1... 

" Quel combat merveilleux !..Quels guerriers !..Voyez-les !.. 

" Et cette femme en deuil! . . .Le vainqueur la possède!.. 
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" Aîi ! n o t r e pavi l lon ! H v-},\\,- ; 11 c è d e •• 

Pi.TSftniK- tic voyait l 'étrange v is ; . - , ; : . 

» Sous n'apeivevons rien : I - V M nn>- illusion, 

O vaillant j.-<"'iiér;il ! d i r e n t , d'un..- v u i * in*ave, 

| . . . *.,'.d.:!.s vtnp' ' f;!iK 

M o n l L ' o t n . r y le brave, 

lininoltili' et une 1!, suivait toujours, îles yeux, 

IA> speeUii'le étonnant ijui se passait aux cieu.x. 

Mais; les glaives, bientôt, n'eurent plus d'étincelles, 

Kt l'ardeur s'éteignit dans les fauves prunelles 

Des soldats éthérée. La femme, peu à peu, 

Re fondit dans la nuit comme la cire au feu. 

Et les deux étendards, changés en noirs nuages, 

Lançaient de leurs replis le vent et les orages. 

Montgoinery baissa son front ruisselant d'eau : 

Il tira lentement le sabre du fourreau. 

Un éclair s'échappa de la pointe aiguisée. 

— ( i 0 mou pays, dit-il,—et sa vo ix épuisée 

Se perdit dans l'orage—0 mon pays aimé, 

Suis-je l'ange vaincu qu'un prodige innommé 

Vient de nie faire voir ? 0 ma noble bannière, 

Nous tomberons tous deux dans la môme poussière !.. 
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Au même instant, perçant la nuit de son regard, 

Jl voit l'Esprit vainqueur debout sur le rempart. 

La femme, à ses genoux comme line esclave, rampe. 

Kl l'Esprit tient serré la glorieuse hampe 

De l'étendard anglais. La femme a rejeté 

Le voile de vapeur qui cachait sa l i a n t e , 

Et, d'un œil triste et morne elle cherche la trace 

Du bel ange vaincu disparu dans l'espace. 

Alors le général eut un sourir amer. 

Son cœur fut tout à coup troublé comme la mer 

Quand souille, vers la nuit, les vents froids de l'automne, 

On l'entendit crier comme le ciel qui tonne : 

—" Je lo ferai mentir, ô présage odieux !' 

Et, dans son désespoir, il parut radieux. 

Il courut en avant de sa troupe vaillante. 

Le vent souillait toujours, cl la neige mouvante 

Toujours tourbillonnait comme les noirs pensers 

Dans uu cerveau malade. 

Au pied des hauts rochers 

Où Québec dort assis dans sa parure neuve 

Serpente un noir sentier. Au midi le grand fleuve 

Ferme, de ses flots verts, le chemin tortueux. 
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C'est par là que s'envient le chef impétueux. 

L'audacieux, il croit escalader l'enceinte, 

Pendant que vers le nord, sur une attaque feinte, 

Accourt la garnison. Il s'avance sans bruit. 

Déjà le dernier poste apparaît dans la nuit ; 

Il semble enveloppé dans un morne silence. 

On n'entend que le fleuve, et le vent qui balance, 

Dans le cap Diamant, les sapins rabougris. 

Moutgomery tressaille. 11 s'élance surpris 

De voir tant de succès couronner son audace. 

Soudain l'ange vainqueur, connue un éclair qui'passe, 

Descend du haut des airs Est-ce l'ange de Dieu? 

Il touche les canons de son glaive de feu. 

Un choc épouvantable ébranle la montagne. 

On entend les échos gémir dans la campagne. 

Un cri monte dans l'air, un cri long, douloureux 

La mitraille a fauché le guerrier valeureux ! 

Le vent souille toujours, et la neige éclatante 

Prête au mort son linceul. D'une main palpitante 

L'Esprit vainqueur reprend le drapeau d'Albion. 

La f.mme revo encore Et c'est la nation. 



LES BRAYEURS 

Allons à la corvée ! allons, bande joyeuse, 

Car le temps est venu de broyer le lin m û r ! 

On nous attend là-bas où la côte se creuse, 

Comme une fraîche alcôve, à deux pas du flot pu r . 

Nous sommes vigoureux ot nos mains sont b runies . 

Nous aimons le soleil, nous aimons les hivers ! 

P o u r nous enfants des champs les saisons sont bénies : 

Nous aimons leurs travaux et leurs plaisirs divers. 
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Au-dessus des sapins s'élève la fumée, 

Veillez au lin qui sèche, oh ! veillez bien, chauffeurs 1 

Dans plus d'un œil d'azur la flamme est a l lumée 1 . . . 

Veillez au l in qui sèche et veillez à vos cœurs 1 

Frappons fort, jeunes gens ! frappons tous en cadence l 

De ces vallons connus éveillons les échos. 

Travaillons tout le jour avec zèle et prudence : 

Pins rude est le labeur, plus doux est le repos. 

Frappons 1 frappons gaiment : et, sous l'active braie, 

Le lin va so changer en un panache d'or. 

Quand le devoir est fait, l'âme devient plus gaie 

Et l'esprit retrempé prend un nouvel essor. 

Au-dessus des sapins s'élève la fumée, 

Veillez au lin qui sèche, oh 1 veillez bien, chauffeurs ! 

Dans plus d'un œil d'azur la flamme est al lumée 

Veillez au lin qui sèche et veillez à vos cœurs ! 

Autour do nous, partout, voltigent les aigrettes 

On dirait de la neige à travers les rameaux. 

Nous rions, nous chantons dans les douces retraites 

Où naguère chantaient seuls les petits oiseaux. 

Nous luttons do vitesse, et la filasse blonde, 

La filasse en cordons se tresse tout le jour 
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Mais nous tressons, le soir, pour danser une ronde, 

Sous les yeux des parents, nos mains avec amour I 

Au-dessus des sapins s'élève la fumée, 

Veillez au lin qui sèche, oh ! veillez bien, chauffeurs!* 

Dans plus d'un œil d'azur la flamme est allumée 

Veillez au lin qui sèche et veillez à vos cœurs 1 



SI TU POUVAIS PARLER 

Si tn pouvais parler dans tes fiévreuses courses, 

0 fleuve merveilleux ! ô fleuve vagabond ! 

Tu nous dirais pourquoi, loin de tes bumbles sources, 

Tu vas enfin te perdre à l'océan profond, 

Comme ces blonds enfants qui laissent leur village 

Avec un cœur naïf et dos vœux superflus, 

Comme ces blonds enfants à l'âme un peu volage 

Qui vont dans les cités d'où l'on ne revient plus ! 

Tu nous dirais pourquoi, sous une tiède haleine, 

L'on voit frémir ton sein ; 
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Pourquoi souvent aussi, comme une morne plaine, 

Tu t'aplanis soudain, 

Et pourquoi, tour à tour, ta voix est humble ou fière; 

Pourquoi tu dors parfois, 

Entre tes bords fleuris, dans ta couche de pierre, 

Gomme un lac. sous les bois ; 

Et pourquoi tu brandis ton panache d ecttmo, 

Torrent impétueux, 

Comme un coursier s-voue une aigrette de plume 

Sur son front fastueux 1 

Si tu pouvais parler, tu nous dirais peut-être 

Que ces vagues rumeurs, ces soupi r , ces sanglots 

Qu'on entend tour à tour >'t s'éteindre et renaître, 

Sont la voix des noyés que tourmentent tes flots ; 

Tu nous dirais combien «Je longues chevelures, 

Aux baisers de l'amour promises autrefois, 

Se traînent maintenant sur tes glaises impures, 

Ou so collent sans bruit à tes glauques parois. 

Combien d'infortunés, jeunes, vieux, hommes, femme», 

Par le trépas surpris, 

Sur les cailloux glissants, au caprice des lames, 

Traînent leurs corps meurtris ! 

Combien de fiancés dans leurs habits de fôte, 

Au jour de leur bonheur, 
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Pour orchestres ont eu la foudre et la tempête, 

Et la vague en fureur 

Pour couche nuptiale ! Et combien, sur les berges, 

Les reptiles rampants 

Souillent, de leurs baisers, le sein bleui des vierges 

Et le front des enfants ! 

Si tu pouvais parler, tu me dirais, ô fleuve, 

Les joyeuses chansons des filles du hameau 

Qui s'en vont, chaque soir, dans leur parure neuve, 

Qui chaque soir s'en vont, dans un léger bateau, 

Promener leur amour sur tes vagues discrètes, 

A u souffle du zéphir, au bruit des avirons, 

Pendant que dans le ciel, comme l'œil des coquettes, 

La lune verse au loin ses perfides rayons. 

Tu me dirais la paix do ces humbles chaumières 

Dont les pignons blanchis 

Sont, comme les donjons aux toitures altières, 

Par tes eaux réfléchis ; 

Les chants et les clameurs des cités orgueil leuses 

Qui brillent sur tes bords 

Comme, sur un cou blanc, des pierres précieuses ; 

Los sublimes accords 

Des oiseaux réunis sous les épais feuillages 

Des saules et des pins ; 
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Tous ces bruits, ces baisers, ces rires, ces ramages 
Des soirs et des matins I 

Si tu pouvais parler, tu nous dirais encore 

Combien de malheureux, lassés du poids du jour, 

Sont allés demander à ton onde sonore 

Un repos incertain. Ames sans pur amour, 

Esprits vains et sans foi, cœurs malados ou lâches 

Qui ne purent porter leur fardeau jusqu'au bout, 

Trouvèrent plus aisô d'abandonner leurs taches 

Que de lutter toujours et de mourir debout ! 

Quand tes Ilots d'émeraude, au pied de nos collines, 

Se reposent sans bruit, 

Parmi les verts roseaux les nymphes, les ondines, 

Dansent toute la nuit, 

Du haut du ciel serein les pensives étoiles 

Te regardent dormir, 

Et, le long de leurs niàts, on vain les blanches voiles 

S'efforcent de frémir, 

Un sentiment d'amour s'empare de nos Ames, 

L'univers est phis beau, 

On voudrait s'élancer sur des ailes de flammes 

Vers un monde nouveau. 
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E t le barde rêveur reprend sa molle lyre 

P o u r te chanter encor dans ton noble repos. 

I l voudrait, l'insensé, que son âme en délire 

P û t être calme un jour comme le sont tes flot. 

A-t-il donc oublie que ce calme limpide 

N'est qu'un masque profond qui cache ta fure 

E t que dans 1rs replis de ce manteau perfide 

S'agite incessamment tout un monde (Diorren 



TENTATION 

Oh ! quel amour profane 

M'a soudain enivré ! 

Je crois que je nie damne I 

Sec o u rez- m o i, sa i 11 te - An ne, 

Sainte-Anne de Beaupré ! 

Depuis que je l'ai vue auprès de la fontaine 

S'asseoir tout rêveuse, et, sur la cime lontainc 

Fixer son grand œil noir, 

J'ai là, devant les yeux, je ne sais quel nuage, 

Mon cœur est agité comme iiu léger feuillage 

Par la brise du soir. 
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Depuis que je l'ai vue, à l'ombre du ^raïul client-, 

Orner coquettement ses longs cheveux d'ébl-ne 

De l'humble fleur des champs ; 

Depuis que je l'ai vue, innocente et superbe, 

Dans le calme du soir, s agenouiller dans l'herbe 

Pour écouter les chants, 

I/-s chants de la linotte à la cime de l'arbre, 

Mou m-tir indifférent, que je croyais de marbre, 

S'est tout à coup fondu ; 

Et la nuit est en moi. Le bonheur, la souffrance, 

L'amour et le remords, la crainte et l'espérance, 

Tout semble confondu. 

Oh ! quel amour profane 

M'a soudain enivré ! 

Je crois que je me damne 

Secourez moi, sainte-Anne, 

Sainte-Anne de Beaupré ! 

Depuis qui; je l'ai vue, à l'ombre des vieux saules, 

Rejeter eu tremblant de ses blanches épaules 

Son châle de satin, 

Pendant que les oiseaux, au-dessus de sa tète, 

De plaisir ot d'amour, comme en un jour de fête, 

Modulaient leur refrain ; 
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Depuis que je l'ai vue, à la moisson dernière. 

Demeurer tout un jour sous les flots de lumière. 

Dans le champ ih blé mùr, 

Glaner les blonds épis oubliés sur la planche, 

Aux moissonneurs lassés verser, de sa main blanche, 

Le cidre frais et pur ; 

Depuis que je l'ai vue, entre cent belles femmes, 

Dans la fièvre du bal, sous les ardentes flammes 

Des lustres de vermeil, 

Au son des instruments s'élancer en cadence, 

Comme, au x jours chauds dej uin, un papillon qu i danse 

Dans les feux du soleil. 

Oh! quel amour profane 

M'a soudain enivré ! 

Je crois que je me damne ! 

Secourez-moi, sainte-Anne, 

Sainte-Anne de Beaupré ! 

Depuis que je l'ai vue, un soir, à sa fenôtre, 

Regarder en pleurant chaque étoile apparaître 

Au fond de l'Orient, 

Et serrer sur son cœur, dans un transport fébrile, 

Elle pour qui l 'hymen est demeuré stérile, 

Un enfant souriant ; 
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Depuis que je l'ai vue écrivant, solitaire, 

Sur la grève sonore, à l'heure du mystère, 

Deux noms entrelacés, 

Et les traçant plus loin, sur les sables arides, 

Quand le flot qui montait, sons ses baisers humides 

I / 'S avait effacés, 

Mon â i i n ' . s i u n e mer que soulève la bise, 

! ;i tonvnt qui mugit, une flamme qu'attise 

Un souille impétueux ! 

Kl ji! voudrais prier. Le feu court dans mes veines ; 

Ma bouche balbutie, et mes prières vaines 

Ne montent plus aux deux ! 

O b i quel amour profane 

M'a soudain enivré ! 

Je crois que je me damne ! 

Secourez-moi. sain te-Anne, 

Sainte-Anne de Beaupré ! 



DIS-MOI TON NOM 

Eufant, dis-moi ton nom, je le veux, je t'en prie. 

Qui pourrait deviner quelle est, dans la prairie, 

Parmi toutes les Heurs, 

Celle qui, la première, entr'ouvre sa corolle 

Pour verser sou arôme au papillon qui vole 

Et vient sécher ses pleurs ? 

Je lo demande en vain aux guirlandes m i g n o n n e s , 

A u x sachets parfumés qu'aujourd'hui tu me d o n n e s 

En me cachant ta main ; 



184 UNE G E R B E 

Aux pages que ta plume a par deux fois tracées, 

Aux pages que déjà mes pleurs ont effacées, 

Je le demande en vain ! 

En vain j'entendrai donc vibrer ta voix touchante! 

Tu fais comme l'oiseau qui se cache et qui chante 

Sous le dôme des bois. 

On le cherche, il se tait ; on s'éloigne, il gazouille. 

Est-ce donc, le cruel, pour que notre œil se mouille 

Qu'il élève la voix ? 

Quand j'erre, vers la nuit, sur la plage sonore, 

Puis-je dire s'il vient du couchant, de l'aurore, 

Le son mystérieux 

Qu'apporte, en expirant à mes pieds, l'onde pure ? 

Puis-je dire d'où vient le solennel murmure 

De la terre et des cieux ? 

Enfant, dis-moi ton nom, je le veux, je t'en prie !... 

Qu'il soit la goutte d'eau sur la feuille flétrie, 

Qu'il soit, dans le ciel noir, 

Un rayon de lumière, un regard de l'étoile ! 

Qu'il soit, ô douce enfant, pour le mystère un voile, 

Et pour l'amour l'espoir ! 



LES MONDES 

Il est bon d'élever quelquefois sa pensée 
De ce monde visible aux mondes inconnus, 
De signaler à tous la conduite insensée 
Des hommes que l'orgueil a longtemps retenus 
A l'ombre de la mort. Il est bon de se dire 
Que l'astre vagabond où nous sommes jetés 
Est un vaste tombeau qu'il ne faut pas maudire, 
Parce qu'il s'ouvrira pour les ressuscites, 
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U est bon, quand la nuit est paisible ot l'espace, 

Rempli jusque* à Dieu de soleil» éclatants, 

D'admirer l 'univers dont la grandeur surpasse 

C o q u e diront jamais les ca lculs des savants! 

Notre pensée alors s'unit, dans ie mystère, 

Aux penser? des humains qui peuplent tous ces lieux, 

Kt le ravon d'amour qui monte de la terre. 

S'accroît de monde en monde en se rendant aux cieux. 

Qui peut jamais , devant le spectacle indicible 

Que nous offre, le soir, votre» ciel étoile, 

Qui peut jamais , mon Dieu , demeurer insensible 

Et ne pas deviner votre Verbe voilé ? 

Qui ne sent pas, courbé sous ses douleurs profondes, 

L' invincible besoin de prendre son essor, 

Pour vous chercher partout dans ces étranges mondes 

Que vous avez semés comme des sables d'or ? 

0 mondes étonnants que nu l penser n'embrasse, 

Poussière de soleils qui jouez devant D i e u , 

Quel œil , dans l'infini, peut suivre votre t race? 

Quel esprit peut sonder vos entrailles de feu ? 

Avez-vous, comme ici, des mers aux vastes ondes 

O ù d'autres globes d'or baignent leur front vermeil î 

Dos fleuves, des torrents, et des plaines fécondes 

Où , l'été, les épis se dorent a u soleil ? 
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Avez-vous des forets tout pleines de mvstères, 

Do chants d'oiseaux, de bruits et dp douces snnteiirs ? 

Avez-vous des coteaux, dos monts, des [des austères, 

Des souilles embaumes et des vents destructeurs ? 

Sur vos (lois avez-vous les reflets d'une lune 

C o m m e des fils d'argent ijtii traversent la n u i t ? 

C o m m e une frange, lilnnche avez-vous. sur la dune, 

L'écume d'une mer qui s'avance et s'enfuit ? 

Ou comme cotte terre où, nous autres, nous sommes 

Naissant, mourant toujours depuis des mi l l i e r s d'ans, 

Astres mystérieux, avez-vous donc des h o m m e s 

Créés d'une parole à l'aurore dos temps? 

Et, comme nous encor, quelque péché funeste 

Les a-t-il dépouillés de leur glorieux sort? 

Et, comme nous aussi, l'holocauste céleste 

Les a-t-il rachetés de l'éternelle mort ? 

Et chaque monde a-t-il son destin ? Et la vie 

Diffère4-elle partout dans cette immensité ? 

Chaque globe qui roule en la plaine infinie, 

Comme un roi de sa cour, est-il donc escorté 

D'astres pareils entre eux mais différents des autres ? 

0 séjours inconnus, avez-vous tour à tour, 

Guerre et paix, joie et pleurs ? Avez-vous des apôtres-

Qui vont proclamant Dieu, la science et l 'amour ? 



LA PREMIÈRE NEIGE 

La neige, ce jour-là, s'échappant de la nue, 
Couvrait le sol durci d'un voile sans couleurs. 
Dans son coquet boudoir, seule avec ses douleurs, 
Ainsi parla Nanette, une fille déchue : 

Tombez, ô blancs flocons, 
Prêtez aux champs flétris votre mystique lange ! 
0 blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

.Au-dessus de nos fronts ! 
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Mon Dieu 1 le ciel est sombre au-dessus de ma tête, 
Mais la terre à son tour éclate de blancheur. 
Sans fleurs étaient les prés. La dernière tempête 
Avait emporté loin le canot du pêcheur, 
La feuille du bosquet et le rire des lèvres. 
Du sol où tout gisait mourant naissaient les fièvres, 
Ces sinistres poisons que respirait l'enfant. 
Et plus d'une jeune mère, inquiète et livide, 
Pressait contre son cœur un petit front brûlant, 
Ou s'asseyait rêveuse auprès d'un berceau vide I 

Tombez, ô blancs flocons. 
Prêtez aux champs flétris votre mystique lange! 
0 blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts ! 

Bien des rameaux sont nus, et, dans les sombres landes 
Les oiseaux ont laissé leurs pauvres nids muets : 
L'on cherche vainement, pour faire des guirlandes, 
Les feuilles de l'érable ou les fleurs des bleuets. 
La terre dépouillée a l'air d'un cimetière ; 
Les sapins, dirait-on, ont des dômes de pierre, 
Et l'on croirait errer au milieu des tombeaux. 
Le ciel n'a plus pour nous sa caressante flamme, 
Et la neige remplit les doux nids des oiseaux 
Ainsi que le remords, hélas- f remplît mon âme f 
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Tombez, ô blancs flocons, 

Prêtez aux champs flétris, votre mystique lange ! 

0 blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts ! 

L'arbre se drape, ici, dans un manteau d'hermine, 

Et là, sous les cristeaux s'endorment les sillons. 

Ah! je n'ai plus, mon Dieu ! la chasteté divine 

Qui revêtait mon corps d'un manteau de rayons ! 

Je dors depuis longtemps sous un voile de glace. 

Mon nom est u n objet de honte. Et ma place 

Est avec cette fleur qui n'a plus de parfum 

Et que la main rejette après l'avoir cueillie ! 

Où sont ceux qui m'aimaient ? L'amour est importun 

Quand il naît ou survit dans une âme avilie ! 

Tombez, ô blancs flocons, 

Prêtez aux champs flétris votre mystique lange i 

0 blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts ! 

Comme vous autrefois ma jeune âme était blanche, 

Et ses pensers naïfs voltigeaient comme vous. 

Elle ignorait le mal, croyait toute âme franche, 

Son espoir était noble et son chant était doux. 

Elle pouvait voler à sa céleste source ; 
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Elle pouvait aussi, dans sa joyeuse course, 

Toucher sans les flétrir les objets les plus purs. 

Maintenant les regrets la tourmentent. Pour elle 

Les cieux ensoleillés sont devenus obscurs, 

Le jour est disparu, la nui t est éternelle ! 

Tombez, ô blancs flocons, 

Prêtez aux champs flétris votre mystique lange !. 

0 blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts ! 

Qui me rendra, mon Dieu, la blancheur de la neige, 

Et qui rendra la paix à mes sens tourmentés ? 

Quel voile tombera sur mon corps sacrilège, 

Comme sur le sol froid les flocons argentés, 

Pour dérober aux yeux mes nombreuses souillures ? 

J'ai bu les voluptés à des sources impures : 

Mon cœur a toujours soif. Dans mes tristes ennuis, 

Remontant le passé, j 'évoque les mensonges 

Que le monde disait pour me perdre. Mes nuits, 

Mes nui ts sont sans sommeil ou pleines d'affreux songes ! 

Tombez, ô blancs flocons, 

Prêtez aux champs flétris votre mystique lange ! 

O blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts 1 " 
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Elle jetait dehors un regard triste et vague. 

, Or il neigeait toujours. Puis, en parlant ainsi, 

Elle était de son doigt une brillante bague, 

Elle était son collier, ses anneaux d'or aussi, 

Et tombait à genoux. Les reflets de la grâce,— 

Comme les blancs flocons descendaient de l'espace,— 

Descendirent des deux sur elle. Et puis son cœur 

Devint pareil alors à la neige éclatante. 

Ce soir-là, je le sais, on vit au Bon Pasteur 

Entrer en sanglotant une humble pénitente. 

Tombez, ô blancs flocons ! 

Prêtez aux champs flétris votre mystique lange t 

0 blancs flocons, volez comme des ailes d'ange 

Au-dessus de nos fronts. 



A CREMAZIE 

Faites place au poète au sein de votre gloire, 

Mânes de nos aïeux ! Dans ses fastes l'histoire 

Se plaît à raconter 

Et les noms et la vie 

Du soldat valeureux qui meurt pour la Patrie 

Et du barde inspiré qui vit pour la chanter 1 
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La noble empreinte du génie 

Brillait sur Ion front soucieux. 

Le luth que te donna les eieux 

Avait une mâle harmonie, 

Et sous tes doigts, de toutes parts, 

Il jeta des notes étranges. 

On eut dit les clairons des anges 

Sonnant, sur nos vastes remparts. 

Pourquoi, dans un moment funeste, 

Pourquoi, barde, le vil métal 

Vint-il à ton hymne céleste 

Unir, bêlas ! son chant fatal ? 

Voulais-tu, dans ce temps néfaste, 

Vider la coupe des plaisirs ? 

Voulais-tu voir de chauds désirs 

S'éveiller eu ton âme chaste? 

Voulais-tu chercher le bonheur 

Où seul l'insensé va l'attendre, 

Toi dont les pensers devaient tendre 

Vers l'infini d'un bond vainqueur ? 

Qui le dira 1 Tu fus coupable, 

Kt nous pleurâmes sur ton sort, 

Car une vengeance implacable 

Te poursuivit jusqu'à la mort I 
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L « repentir rend sa r o n r o n n e 

A ton front i-h-tr̂ **'' de douleurs ; 

L 'ange de Dieu sérlte tes f l eu r s ; 

L e rahne, aujourd 'hui , t 'environne. 

Tout meurt dans le passé (jui fuit 

Seul l'éclat de ta r e n o m m é e 

Comme une planét » euf lamm 'v 

Traversera la sombre nuit. 

Si la vengeance mal éteinte 

Voul.'iit évoquer ton forfait. 

A lo r s l 'expiation sainte 

Devant el le se dresserait ! 

Barde, as-tu revu dans t>-> rêves 

Les champs où donnen t nos héros? 

Comme les f l o t s après les îlots 

Viennent défer ler sur les g r èves . 

Les doux souvenirs d 'autrefois 

Sont-ils venus à ta m é m o i r e ? 

As-tu revu nos j ou r s de g lo i r e , 

Quand nous combat t ions pour nos droits ? 

As-tu revu, dans ton dé l i re , 

Flotter le sub l ime hai l lon 

Que chaula tant do fois ta l y r e , 

Le vieux drapeau de Carillon ? 
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Faites place au poète au sein de votre gloire, 

Mânes de nos aïeux ! Dans ses fastes l'histoire 

Se plaît à raconter 

Et les noms et la vie 

Du soldat valeureux qui meurt pour la Patrie 

Et du barde inspiré qui vit pour la chanter ! 

Nos Muses ont gémi lorsqu'un jour, la tempête, 

Noyant ton ciel d'azur, courut de l'horizon. 

Ali ! tu franchis alors, triste et courbant la tête, 

Pour ne plus le revoir, le seuil de ta maison S 

Ton âme s'abîma tout-à-coup dans le doute. 

De l'exile, en pleurant, tu pris la sombre route, 

Cherchant en vain, Ivélas ! de quelque vieil ami, 

Pour l'appuyer parfois, le bras encor fidèle ! 

Lorsque tu déposas ta lyre solennelle 

Nos Muses ont gémi. 

Ah ! que vois-je en tout lieu ? Dos murmures étranges, 

Des soupirs inouïs qui passent dans les airs ! 

Les rameaux vers le sol courbent leurs longues franges, 

Les ruisseaux, tristement promènent leurs flots clairs 1 

Les morts quo tu chantais gémissent dans leur Mèro: 

Tes chants 6taient pour eux une douce prière 

Qui partait d'un autel et montait jusqu'à Dieu. 
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Les oiseaux sont muets dans nos fraîches vallées... 

Rien ne consolera nos rives désolées!... 

Àh ! que vois-je en tout lieu ! 

Nous redirons tes chants, et la Patrie on larmes 

Viendra s'agenouiller auprès de ton tombeau. 

Qui jamais, comme toi, put célébrer nos armes 

Et redire l'éclat de notre vieux drapeau ? 

Ta grande voix semblait le canon des batailles. 

A tes accents émus frémissaient nos murailles ; 

Et les soldats tombés sur nos illustres champs 

Voulaient de leur cercueil se lever pour combattre !.. 

Pour consoler nos «ours que l'ennui vient abattre, 

Nous redirons tes chants I 

Dans ton anxiété, chaque jour, ô poète, 

N'étaiUil pas pour toi, là-bas, un jour de deuil ? 

0 poète, as-tu vu d'une Ame satisfaite, 

Après quinze ans de pleurs, le repos du cercueil ? 

As-tu vu ton pays, dans sa beauté première, 

T'apparaître soudain à la vivo lumière 

Qu'en s'ouvrant projeta sur toi l'éternité ? 

As-tu vu notre ville et son rocher austère ? 

As-tu vu tes amis, ton ciel, ta vieille mère, 

Dans ton anxiété ? 
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Malheureux exilé, reviens prendre ta place ! 

Ne l'as-tu pas an ciel demandée à genoux ? 

Que de fois ton regard a suivi, dans l'espace, 

Le soleil radieux qui descendait vers nous ? 

A l'horizon lointain, dans un rayon d'opale, 

Espérais-tu toujours voir la rive natale, 

A ton ardent appel, lever son front voilé ? 

Que de fois ton regard interrogea l'étoile ? 

Que de fois il suivit la vagabonde! voile, 

Malheureux exilé ! 

Faites place au poète au sein de votre gloire, 

MAnes de nos aïeux ! Dans ses fastes l'histoire 

Se plaît à raconter 

Et les noms et la vie 

Du soldat valeureux qui meurt pour la Patrie 

Et du barde inspiré qui vit pour la chanter 1 
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Ce que je conte est vrai. Ce n'est pas une histoire 

Comme on en fait souvent et qu'on doit ne pas croire. 

Au reste en ces temps durs il surgit bien des maux. 

Tant de bras vigoureux demeurent en repos 

Et qui travailleraient s'ils avaient de l'ouvrage I 

Oui, l'on souffre partout. Puis il faut du courage 

Pour redire les maux de l'humble pauvreté, 

Comme, pour les guérir, il faut la charité, 

La charité du Christ qui va courbant la tête, 

Et que rien ici-bas ne rebute ou n'arrête. 
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J'étais donc, l'autre jour , au bureau. J 'écrivais. 

Et, le front dans la main , écrivant, je rêvais 

A u passé qui n'est plus, au présent qui s'envole, 

A l 'avenir, ce grand problème qui désole 

Ceux qui n'aiment pas Dieu, ceux qui n'ont pas la foi. 

Jean Dumanoir entra. Marchant tout droit à mol : 

—Gomment te portes-tu ? dit-il. 

Et sa ma in blanche 

Serre la mienne alors dans une étreinte franche. 

—Dieu merci, répondis-je, on se porte assez bien ; 

Mais l'on vieilli t toujours et l'on n 'y gagne rien. 

Il sourit d'un air triste en approchant un siège. 

Nous nous étions connus autrefois au collège, 

Et nous étions amis. Alors assez souvent, 

Dans les beaux jouis d'automne, à l 'époque où le vent 

Avec un bruit plaintif traîne les feuilles mortes, 

Nous marchions, en causant choses de toutes sortes, 

Sous les ormes touffus qui protègent la cour. 

Mais nous aimions surtout à parler de l 'amour, 

Car il était sensible, et moi , j 'étais poète. 
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Nous perdîmes ainsi des jours que je regrette, • 

Je l'avoue à cette heure où je suis sans oi-gueil. 

Si c'était à iefaire On est loin de recueil, 

Disons qu'on ferait mieux : il est aisé de dire. 

Ainsi l'on oubliait Mêlibée et Tytire 

Pour songer au village où l'on avait q u i t t é -

Dans les pleurs, pensait-on—quelque jeune beauté. 

Jean rêvait une femme adorable et fidèle, 

Belle comme Didon, amoureuse connue elle— 

Un peu moins peut-être—et le plus beau des séjours, 

Un séjour dans les champs pour y filer ses jours. 

Je rêvais aussi moi de semblables délices ; 

Je rends grâces aux deux qui me furent propices. 

Jean quit ta de bonne heure Horace et Lucien, 

Et le vieux séminaire où plus d'un doux lien, 

Comme u n charme inconnu, nous ramène sans cesse. 

Après un long repos il entra dans la presse 

Pour rédiger l'annonce et l 'humble fait divers. 

Ensuite il fut commis, puis, marchand. Les revers, 

Qui ne sont épargnés souvent qu'à la sottise, 

L'atteignirent bientôt. Ce fut une surprise 

Pour les riches prêteurs qui perdaient leur argent ; 

Ce fut pour lui la honte II reprit indigent, 
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P o u r n o u r r i r sa famille, u n emplo i q u e j ' i g n o r e . 

H a i s je l e v i o n s au fait. Si je digresso e n c o r e 

Sois i n d u l g e n t , lec teur , et ne m u r m u r e pas. 

Mon réci t n'«st pas long, m a i s il est t r i s te , h é l a s ! 

J e a n me di t : 

Le S e i g n e u r t'a fait d i g n e d 'envie 

Un emploi magni f ique , et. p o u r toute la vie ! 

Des l ivres : e s a m i s aux c œ u r s tou jours o u v e r t s 

Qui n o u s font oubl ie r q u e le m o n d e est p e r v e r s . 

De l ' a rgen t ! et j a m a i s cet te p e u r qu i fend l ' âme. 

D e voir m o u r i r de faim ses enfants et sa f e m m e ! 

N o n , tu ne fus pas, toi, m a r q u é d 'un sceau fatal I... 

I l s 'animait. ; son oui pr i t l 'éclat du mé ta l . 

—Es- tu d o n c m a l h e u r e u x , J e a n D u m a n o i r , lui disqï 

—Moi ? bal i ! laissons c e l a : voi là q u e j e t 'afllige 

Vou lan t l 'ê tre ag réab le et te fé l ic i ter . . . 

Mais on voi t tant de m a u x q u ' o n peu t b i e n s ' i rr i ter . 

—S ' i r r i t e r ? a l lons -donc 1 est-ce là le r e m è d e ? 
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— N o n ! ou cont l»- i • <.u ^ v - , e.u i r . S e r o è d e , 

On d e m a n d e d u l*>i:« e t - in J M H S :•':! vo,-.:.--plaît, 

Kt l'on bai*.* l a m a i n ,\m nous ilonu.- <;n s w t ï ï o t 

On connaî t bien e .r 'a , e.i .j'ensei^e.e à Sv-< o i e . 

Il se leva '!>' su i t ' ' ap r è s re l ie parole. 

—At lemls un peu, lu i d is je , il faut eueo r c a u s e r . 

O u v r e nies vieux b o u q u i n s , eela va l ' amuse r 

F o n d a n t q u e je t e r m i n e une. de rn iè re le t t re . 

—C'est b ien , je t ' a t t endra i si tu veux le p e r m e t t r e . 

— J e t 'en pr ie . 

Auss i tô t il s'en alla p l u s l o in , 

Avec un i n q u a r t o , se c ache r dans un coin 

Alors e n t r a s a n s b ru i t , m a r c h a n t d'un pas t i m i d e , 

U n e enfan t d e dix ans . Son œil était h u m i d e . 

Le r a y o n qu ' i l j e t a i t en se l evan t su r v o u s 

Valai t u n e p r i è r e ad ressée à genoux. 

Elle ava i t les t e r r e u r s d ' une biche f a rouche ; 

E t l'on ne vtfyâit pas s 'échapper de sa b o u c h e 
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Le sourire si doux chez b's enfants heureux. 

Elle cul été jolie avec ses blonds cheveux 

Et son chapeau de feutre appuyé sur l 'oreille, 

S i sa joue eut gardé quelque teinte vermeille ; 

Mais elle était, hélas ! livide à faire peur. 

—Approche, mou enfant, lui dis-je avec douceur ; 

Que veux-tu ? 

—Je venais vous offrir une chaîne. 

—Une chaîne ? Et pourquoi ? 

—Nous sommes dans la gône ; 

L'hiver arrive vite, et chez nous il fait froid. 

— A ton air souffreteux, pauvre enfant, l'on te croit. 

Comment te nommes-tu ? 

—Bernadette. 

—Et ton père ? 

—Mon père ? Excusez-moi, monsieur ; maman espère 

Qu'on trouvera bientôt quelque place pour lu i , 
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Et que nul no saura ce qu'on souffre aujourd'hui. 

—Il est donc sans emploi ? 

- Los places son t bien rares, 

Et les r iches, monsieur, sont quelquefois avares. 

—Prends garde d'être injuste à force de souffrir. 

Que de pleurs à sécher, d'indigents à n o u r r i r , 

Chère enfant, en ces jours de détresse ovi nous sommes 1 

Et puis Dieu vient à nous quand s'éloignent les hommes. 

Bernadette inclina la téte sur son sein ; 

Je vis deux pleurs tomber sur sa petite m a i n , 

Et je cra ignis un peu d'avoir été sévère. 

Enfants, n'ôtes-vous pas les anges de la terre ? 

Pourquoi vous contrister ? Mais je repris encor, 

Et d'un ton caressant : 

—La chaîne est-elle d'or ? 

—Oui, monsieur, regardez. 

Sa voix était tremblante ; 
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C'était l'espoir, sans doute. E l le ne fut pas lente 

A me faire admirer le précieux bijou. 

—Ma mère ne veut plus la porter à son cou, 

Ditrclle en soupirant. 

Cotte chaîne était belle. 

—Ta mère veut la vendre ? Et qu'en demande-l-elle ? 

—Rien, monsieur. 

Un sanglot vint étrangler sa voix. 

—C'est pour avoir du pain, c'est pour avoir du bois l 

Ajoula-t-elle ensuite en joignant ses doigts maigre*. 

J'entendis rire alors des enfants tout allègres, 

Kt cela me lit mal. Je cachai mon émoi. 

—As-tu diné ? repris-jc. 

—Aujourd 'hui? non, pas moi,... 

Ni les autres non plus, excepté la petite. 
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-—La petite î 

—Oui, monsieur; son nom est Marguerite. 
Elle a quatorze mois et commence à marcher. 
Elle dîne toujours car je vais lui chercher, 
Lorsque le soir arrive et qu'il fait un peu sombre, 
Le pain qu'on jette aux chiens en des endroits sans nombre. 

—Et ta mère ? et ton père ? 

—Eux, il n'ont jamais faim. 
Ils le disent, toujours, en nous donnant le pain. 

—C'est le premier objet que tu cherches à vendre ? 

—C'est le dernier, monsieur ; si vous voulez le prendre. 

—Non, garde-le. Vois-tu ? c'est encore un espoir. 
Mais reçois cette obole et dines tous ce soir. 

—Merci ! merci, monsieur 1 dit-elle. 

Et sa paupière 
S'emplit à ce moment d'une ardente lumière ; 
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Et sur sa pâle joue, et sur son front pensif 
Parut, dans un rayon, un bonheur fugitif. 
Elle s'en retournait. Il me vint une idée : 
La coupe des chagrins n'est pas encor vidée 
Pour cette pauvre enfant et ses parents honteux, 
Si j'allais voir quelqu'un et demander pour eux ? 

—Donne ta chaîne d'or, dis-je à la jeune fille 

—Oui, la voici, monsieur. 

—Elle est lourde, elle brille, 
Pensais-je en la faisant rebondir dans ma main. 

Mon ami Jean lisait je ne sais quel bouquin ; 
Je m'approche de lui, le touche sur l'épaule : 

—Veux-tu faire une aumône ? 

—Une aumône ? Mon rôle, 
Me répond-il, hélas 1 serait d'en recevoir. 

Je crus qu'il plaisantait. Je ne pouvais le voir. 
Incliné sur son livre et tout à sa lecture, 
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Il n'avait pas vers moi retourné sa figure. 

209 

—Achète pour ta femme un bijou précieux, 

Repris-je, lui mettant la chaîne sous les yeux 

—D'où vient cela ? fit-il, bondissant sur sa chaise. 

—On garde le secret, mon cher, ne t'en déplaise. 

—Voilà, quand on est pauvre, à quoi l'on est réduit, 

Et, quand tout est vendu, l'on meurt dans un réduit ! 

—Tu connais cette chaîne, et tu sais quelle dame ? 

Il m'arrête soudain, se reprend : 

—Sur mon âme, 

Ajoute-t-il alors, je ne sais rien du tout. 

Je ne sais que cela : la misère est partout 

Mais cette chaîne, toi, combien l'as-tu payée ? 

Cette dernière phrase elle fut bégayée. 

—Elle n'est pas à moi, mon brave Dumanoir. 
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—Non ? A qui donc alors ? Il faudrait le savoir. 

—A quelques nobles gens, honteux de leurs misères, 

Qui vont mourir de faim au milieu de leurs frères, 

Plutôt que mendier. 

Jean dit : C'est vrai cela 

Mais qui donc t'a remis cette chaîne ? 

—Voilà, 

C'est une pauvre enfant qui m'attend à m a porte.. . 

Moi je n'achète point d'objets de cette sorte, 

Du moins en pareil cas. J e n'ai jamais goûté 

Ce commode moyen de faire charité. 

—Si j'avais, repart-il, quelques sous dans ma bourse, 

J e les donnerais bien à l'enfant sans ressource 

H fouillait son gousset. D'un ton rauque et fiévreux 

Il ajoute : 

—Rien 1 rien ! que je suis malheureux ! 

Or, comme il prononçait cette triste parole, 

t a petite «irvint. Une crainte frivole 
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De ses jeunes esprits, je le crois, s 'emparai t 

le tardais à venir et le temps lui d u r a i t 

Elle ne savait pas si j 'étais bien honnête, 

Et de sa chaîne d'or pouvait être inquiète. 

—Que je suis malheureux I disait Jean, se levant. 

Et son regard tomba sur la naïve enfant 

Qui venait de sourire en me voyant près d 'e l le 

L'enfant s'arrête alors comme un ois»"au dont l'aile 

Se brise tout-à-coup en volant dans 1-s eieux. 

Elle porte sur nous un regard anxieux 

Et puis courbe la tète. On voit frémir sa lèvre : 

—0 mon père! dit-elle. 

Et lui, l'œil plein de fièvre, 

La bouche frémissante et le front en sueurs , 

Il la prend dans ses bras et l'inonde de pleurs. 
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II 

I/airain des vieux clochers avait sonné six heures; 

Et déjà les remparts, les arhres, les demeures, 

Comme dans nu manteau, se drapaient dans la nuit. 

Je sortis. 11 neigeait, et la neige avec hruii 

Tourbillonnait dans l'air et fouettait les fenêtres. 

En marchant je songea is à tous ces pauvres êtres 

Qui grelottent, serrés contre un foyer sans feu, 

Et que semble oublier la charité de Dieu. 

Je marchais à grands pas comme c'est ma coutume. 

De loin, à la clarté du fanal qui s'allume, 

Je vois, dans le brouillard, un jeune couple heureux 

8'avnncer en riant sur le trottoir poudreux -. 

Au bras du cavalier, comme une vigne au chêne, 

La femme est suspendue ; et ses cheveux d'ébène, 

D'un turban de velours s'échappant à demi, 

Effleurent, parfumés, les lèvres de l 'ami. 

Deux jeunes amoureux ont cent choses à dire ; 

Bien gaiement ils causaient ; et leurs éclats de rire 
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Comme les blancs flocons s'éparpillaient au vent. 

Je souffrais, leur bonheur me parut insolent. 

Pourtant ne faut-il pas que la jeunesse chante? 

inonde est ainsi fait : Près d'une âme méchante 

l 'ne Ame pure exhale un parfum de vertu ; 

l ' ivs d'un riche superbe un pauvre est demi-nu : 

l 'n boulon s'ouvre eneor près d'une fleur qui tombe, 

VA le berceau sourit à cùlé de la tombe ! 

Kn songeant à ces faits qui troublent la raison, 

J'arrivai sur le seuil d'une haute maison. 

—C'est bien ici ! me dis-je. 

Alors, dans les ténèbres, 

Le marteau me parut frapper des coups funèbres. 

Une enfant descendit deux ou trois escaliers 

Et se hâta d'ouvrir. De ses méchants souliers 

Ses pieds mignons sortaient rougis par la froidure. 

Ses dents claquaient bien dru. Libre, sa chevelure 

Protégeait son épaule en la voilant un peu. 

Elle souffrait. Hélas ! tout souffrait en ce lieu I 

—Vous êtes le docteur !... Montez, monsieur, dit-elle, 

Papa ne vous suit point? 
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Et, tenant sa chandelle, 

Afin d'éclairer mieux elle monta devant 

—Je suis le médecin, dis-tu, ma pauvre enfant ? 

Tu te trompes-

—Montez quand même. Tout à l'heure 

I/> médecin viendra dans notre humble demeure. 

—Qui donc, chère petite, est malade chez vous ? 

—Ma mère, monsieur. 

—Ah ! 

Alors un chant bien doux, 

Un chant triste et dolent vint frapper mon oreille. 

—On n'entend pas partout, dis-je, une voix pareille; 

Qui chante donc ainsi ? 

La petite pleurait. 

—Mais dans cotte maison, à ce qu'il me paraît, 

Tout n'est pas désolé, me disais-je en moi-même. 
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La porte s'ouvre alors, puis une femme blême 

M'apparait aussitôt ilans un méchant fauteuil. 

Je m'arrête, surpris, un instant sur ie seuil, 

Car c'est e l le qui chant.'. E l l e se taiî •!•• s u i t e 

Et veut, dans sa frayeur, j e crois, prendre |a f u ï to 

Mais sur sou sié^e dur el le retombe Wui , 

Je ne saurais conter quel é t range rayon 

Jaillit en ce moment de sa m o r n e paupière, 

Kt connue elle reprit une alti tude Hère! 

Maigre son front l ivide, e l le était belle e m o r 

Avec sa robe blanche, avec sa chaîne d'or 

Dont les brillants anneaux flottaient sur sa poitrin 

Elle étendit vers moi sa main osseuse et fuie : 

—Venez-vous eu ce lieu chercher de la pitié ? 

Me dit-elle soudain. A u n o m de l 'amitié 

Venez-vous demander qu'on songe à la détresse, 

Qu'on r an ime les cœurs qui sont dans la tristesse ? 

Se eouche-t-on chez vous quelquefois sans souper, 

Et voit-on au chevet les spectres se g rouper? 

Je vous ferai l 'aumône. A i m e z la Providence , 

Et du bien qu'on vous donne usez avec prudence, 

Car après le soleil on voi t mon te r la nuit, 
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Le bonheur passe vile et la douleur le suit I 

J'ai de l'or; je suis rii'he—Kilo montrait sa chaîne-

Mes enfants n'ont jamais, monsieur, cnmu la gène, 

Et, s'ils souffrent un peu, c'est de me voir souffrir." 

Bernadette pleurait. L'enfant qui vint\>uvrn\ 

Vous le pensiez sans doute, était ma .Bernadette, 

La pauvre femme, alors, se relève et rejette 

Sur son cou grêle et blanc ses boucles de cheveux. 

Quelques enfants jouaient et se croyaient heureux. 

—Venez ici, dit-elle. Et sa parole tremble. 

Eux, dans une autre pièce ils se sauvent ensemble. 

Marguerite, pourtant, tombant à chaque pas, 

S'avance vers sa mère et tend ses petits bras. 

Et sa mère la prend, sur ses genoux la couche, 

La couvre do ses mains afin qu'on ne la touche, 

Et se met à chanter comme ponr l'endormir. 

Ah I j'aurais aimé mieux entendre alors gémir, 

Dans son mortel chagrin, la pauvre malheureuse ! 

Cela m'eut touché moins. C'est une chose affreuse 

Que de rire ou chanter à force de douleurs ! 

Do ma main j'essuyais mes paupières en pleurs ; 
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Je n'avais jamais vu de détresse aussi forte. 

Et j'étais là, debout, toujours près do la porte, 

N'osant aller plus loin, ne pouvant pas parler 

Et tenté de m'enfuir ou de m'agenouiller. 

Comme moi Bernadette aussi semblait attendre 

Enfin sur l'escalier des pas se font entendre 

Et Dumanoir arrive avec le médecin. 

Nos mains se pressent : 

—Jean, dis-moi dans quoi dessein 
Tu me cachais ainsi ta misère profonde : 
Doutais-tu de mon cœur ou craignais-tu le monde ? 

U secoua la tête et ne répondit rien ; 

Mais je vis dans ses yeux deux pleurs brûlants. 

Eh bien t 

Demandai-je au docteur, comment est la malade î 

Avant qu'il répondit : 

—Il faut que je m'évade, 

Car depuis quinze jours l'on me tient en prison, 
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Dit la femme en délire, et cela sans raison. 

Mes enfants avaient faim ; nous étions sans ressources ; 

Je me suis mise alors à faire quelques courses 

En mendiant du pain, en mendiant des sous, 

Et tous m'ont refusée ! Alors moi, voyez-vous , 

J'ai volé, quelque part, en passant, je suppose, 

Un morceau de pain blanc, rien qu'un, pas autre chose, 

Et voilà que de suite on m'a mise au cachot! 

Le reste se perdit dans un amer sanglot. 

Les enfants, tour à tour sortis de leur cachette, 

Ecoutaient étonnés. D'une façon discrète 

Le médecin me dit : 

—Non, je n'ai plus d'espoir. 

Deux semaines après, un jeudi, vers le soir, 

J'allai m'agenouiller, un peu mélancolique, 

Sur les dalles de bois de l 'humble basilique. 

Devant le tabernacle, avec humilité, 

Quelques chrétiens priaient le Dieu de charité. 

Sous les vastes arceaux flottaient d'étranges ombres ; 

Et, comme l'œil d'un ange, au fond des voûtes sombres 

La lampe d'or veillait. 
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Une enfant à l'air doux 

A l'autel de Marie était seule à genoux. 

Une grande douleur semblait remplir son âme, 

Et ses yeux suppliants invoquaient Notre Dame. 

Sur des tables de marbre, en face de l'autel, 

Des cierges et des fleurs faisaient monter au ciel, 

Les premiers, les rayons de leurs paisibles flammes, 

Les secondes, l'encens de leurs chastes dictâmes. 

Et l'enfant se leva. Je ne sais quel émoi 

Paraissait l'agiter dans sa naïve foi. 

Elle était, ce soir-là, toute de noir vôtue. 

Son regard se suspend à la blanche statue 

De la mère de Dieu pleurant près de la croix. 

Elle prie ardemment et sa pieuse voix, 

Gomme un écho sacré du ciel est en t endue 

Elle ouvre le balustre et se trouve rendue 

Près des tables de marbre où brillent fleurs et feux. 

De nouveau vers la Vierge elle lève les yeux, 

Et dépose, en tremblant sous la clarté sereine, 

Près des vases de fleurs, une brillante chaîne. 

En voyant Bernadette offrir sa chaîne d'or 

La Mère des douleurs parut sourire encor. 

Quelques jours ont passé. Près d'un feu qui pétille 
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Dumanoir, entouré du sa jeune famille, 

Pleure silencieux. Le vent perce les toits. 

Un petit mendiant, se soufflant dans les doigts, 

Vient, pour l'amour de Dieu, demander l'assistance. 

Dans la maison en deuil reparaît quelqu'aisance : 

Bernadette a t<mchle Seigneur par sa foi, 

Et son père, un matin, a trouvé de l'emploi. 

—Donne, fit Dumanoir, donne à chaque misère ! 

Donne, ma Bernadette, afin qu'une autre mère, 

En ces jours de malheur, ne meure pas de faim !... 

L'enfant au petit pauvre apporta tout un pain. 



JOIE ET PEINE 

Le doux printemps commence... 

Une allégresse immense 

Règne de tout côté. 

À la terre ravie, 

Il rend amour et vie, 

Il rend grâce et beauté. 
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Mais, hélas ! la tombe muette 

Ne me rend pas, en ces beaux jours, 

Les deux anges que je regrette, 

Les fruits de mes chastes amours ! 

La fertile prairie 

Nous rend la fleur jolie, 

Les arômes nouveaux ; 

La forêt, son ombrage 

Et le charmant ramage 

Des matineux oiseaux. 

Mais, hélas ! la tombe muette 

Ne me rend pas, en ces beaux jours, 

Les deux anges que je regrette, 

Les fruits de mes chastes amours ! 

Les bosquets solitaires 

Nous rendent leurs mystères 

Et leurs joyeux échos ; 

Les ruisseaux et les fleuves, 

Mille parurent neuves 

Qui luisent dans leurs flots. 
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Mais, hélas ! la tombe muette 
Ne me rend pas, en ces beaux jours, 
Les deux anges que je regrette, 
Les fruits de mes chastes amours ! 

L'aube nous rend encore 
Son gai reflet qui dore 
Nos rayonnants châssis, 
Et la perle brillante, 
Qui s'attache, tremblante, 
A la coupe des lis. 

Mais, hélas ! la tombe muette 
Ne me rend pas, en ces beaux jours, 
Les deux anges que je regrette, 
Les fruits de mes chastes amours 1 

Le ciel tend la rosée 
A la glèbe épuisée ; 
Il nous rend le soleil, 
La vive luciole, 
La brise fraîche et molle, 
Le papillon vermeil. 

Mais, hélas 1 la tombe muette 
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Ne me rend pas, en ces beaux jours, 

Les deux anges que je regrette, 

Les, fruits de mes chastes amours I 

La mer nous rend ses lames 

Que déchirent les rames 

Des pêcheurs indolents, 

Et les blanches nacelles 

Qui balancent leurs ailes 

Gomme des goélands. 

Mais, hélas I la tombe muette 

Ne me rend pas, en ces beaux jours, 

Les deux anges que je regrette, 

Les fruits de mes chastes amours ! 



ADORATION 

Je t'adore, ô mon Dieu t Du fond de ma misère 

J'ose élever vers toi, vers toi qu'on dit sévère, 

Mes mains pleines d'iniquités. 

Mon front est prosterné devant ta face sainte. 

Je reprendrai, Seigneur, dans l'amour et la crainte, 

Les sentiers droits que j'ai quittés. 
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Jo t'adore, ô mon Dieu, quand les brises tiédies 

Font chanter des forêts les cimes reverdies 

E t que les nids font leurs concerts ; 

Quand l 'hiver se revot de son linceul de g ivre , 

Que l'aquilon mugit comme un cornet de c u i v r e 

S u r les chemins partout déserts I 

Quand le soleil levant, d'une brillante gerbe 

Inonde ma fenôlre, et que le lis superbe 

S'ouvre pour l'autel du saint-lieu ; 

Quand l'airain, vers la nuit, de vallée en val lée , 

Pour louer ton saint nom, sonne à toute volée, 

Je t'adore encore, ô mon Dieu ! 

Ca r c'est par toi, Seigneur, que le soleil se l ève , 

Que les veines des bois sentent courir la sève, 

Que les fleurs ôtoilent les champs I 

T u sais creuser un lit à la sombre rivière, 

T u jettes dans l'espace ainsi qu'une poussière, 

Des flots d'astres étincelants I 

T u fais briller l'éclair, tu fais gronder la foudre, 

T u commandes aux vents et tu réduits en poudre 

Tou t ce qu'élèvo un sot orgueil 1 

T a clémence est sans borne et ta gloire, infinie ! 
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Ton pouvoir est loué, ta sagesse est bénie 

Dans le berceau, dans le cercueil ! 

Qui suis-je devant toi pour l'offrir ma prière ? 

Un atome perdu dans les flots de lumière 

Que tu verses sur l'univers ! 

Je ne suis qu'une feuille au hasard emportée, 

El qu'une goutte d'eau par l'orage jetée 

Dans le gouffre profond des mers ! 

Qui suis-je moi, Seigneur, pour t'appeler mon père ? 

Pour entendre ta voix me dire : Enfant, espère ; 

Mon ange veillera sur toi ? 

Qui suis-je pour paraître en ta sainte présence? 

J'ai fait souvent le mal sans craindra la puissance, 

Quand j'aurais dû sécher d'effroi. 

Qrre de jours j'ai passés oublieux de ta gloire I 

De tes bienfaits, Seigneur, j'ai perdu la mémoire : 

J'ai senti chanceler ma foi ! 

J'ai douté de ta grâce et ri de ta promesse 1 

Je te voyais si grand que, dans ma petitesse, 

J'ai dit: Dieu pense-t-il à moi ? 

Et pourtant, sur mon front, je ne sais pas quel signe 
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Me dit que de ton ciel je puis devenir digne, 
Et que mes yeux devront te voir. 

Un rayon merveilleux, une éternelle flamme, 
Pour s'élancer vers toi, s'échappent de mon âme 

Comme le fou de l'encensoir. 

Non, l'homme tout entier n'est pas pétri de boue! 
Une étincelle ardente en son âme se joue 

Comme une étoile en un ciel noir. 

C'est le foyer brûlant qui fait luire le phare, 

C'est l'éclat, lo parfum dont l'humble fleur se paw, 

C'est la foi, l'amour ou l'espoir I 

Quand le chôno orgueilleux tombe dans la tempête, 

L'humble roseau, souvent, relève encor la tête : 

Je me relèverai, Seigneur. 

Le remords a déjà brisé mon cœur de marbre, 

Comme le ver caché qui fait périr un arbre 

Dont il vient do mordre le cœur. 

Je t'adore, 6 mon Dieu ! Que le fier incrédule, 

Sur son luth profané, chaque jour ne module 

Que des refrains blasphémateurs, 

Je ne rougirai point de mes saintes livrées ; 
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Ta grâce émoussera les flèches acérées 

De quelques sots persécuteurs. 

Je t'adore, ô mon Dieu 1 je te sers, ô mon maître ! 

Je bénis ta bonté de m'avoir donné l'être, 

Ne seraitrce que pour souffrir. 

Je chanterai ton nom dans mon humble harmonie I 

Que m'importe le monde et sa froide ironie î 

Un jour le monde doit périr f 

Mes jours sont peu nombreux : laisse-moi, j e t'en prie, 

0 maître de la mort, ô maître do la vie, 

• Laisse-moi vivre encore un peu ! 

Seule l'éternité peut mesurer ton âge. 

Pendant que, dans le ciel, l'ange te rend hommage, 

Moi je t'adore ici, mon Dieu I 
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