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LA VOIX AIGUE

La voix s'aiguise sur le diamant noir du silence
au long des pesantes heures de solitude

(inlassablement loiseau sans cesse reconstriit
aujourd hui le nid hier détruir)

et le jour venu

venu a pied a travers roches rocailles et ronces
le jour ensoleillé aussitor levé au pale horizon
LA VOIX MONTE

pure

aigué

dure

et pénétrante comme un fer de lance

Sfuseau d’acier trempé

Sorgée dans I'amour et trempée dans le sang
LA VOIX MONTE

et fait dans le ciel a lintervalle de deux éroiles
une trouée blanche

ultime et inexorable bréche

une voix comme une fine fleche

visiblement planiée dans I'infini

au flanc méme de I'univers

lespace a tour jamais ouvert

(L’oiseau jette hors du nid ses petits
neés le méme jour).

ROLAND GIGUERE



Au Peére Paradis, O.M.I.
A la Réserve de Bérens

LA VIEILLE INDIENNE

La vieille se dressa sur son lit. Elle regarda avec étonnement
la grande horloge de la mission, n'en ayant probablement jamais
vue, les aiguilles longues ct fines qui avaient tracé toutes ces rides
sur son front, puis pencha un peu la téte pour micux écouter.

L'heure, comme des gouttes d’cau tombant une i une, achevait
d’user la pierre ol s'édifiait sa pauvre vie. Tantot, tout cela croulerait.

Lasse, clle se laissa retomber sur ses oreillers, ferma un moment
les yeux, puis se remit & s'agiter, grattant la couverture et cherchant
a attirer quelque chose. Comme la grive des marais tapissant son
nid de feuilles mortes, I'Indien ne se couche jamais que sur ses
guenilles. Impossible de adapter aux draps blancs. 11 lui faut pour
dormir, toute cette bigarrure de couleurs, ces tons d’eau et de rouille,
de lune ct de soleil couchant, lambeaux déclatants dont se drape
I"Esprit des Songes lorsqu'il vient lui rendre visite, du fond des
nuits. Comme je connaissais cette singularité, je tirai du haut du
sommier, le pauvre paquet de haillons et lui fis son lit de misere.
Elle s’endormit.

Le flot nous lavait emportée au matin, comme une épave.
Nous I'avions trouvée & moitié gelée au fond d'une barque, parmi
I"écume et les herbes flottantes. On me 'avait confice. J'eus peur,
tout & coup, de voir se lever les paupicres lourdes striées de bleu
et je mapprochai de la fenétre.

La plaine s'¢tendait triste et désolée. Des arbres, ici et 1a, sur
le ciel d'automne, pareils & des vieilles aux cheveux gris, et quelques
tentes hissant leurs voiles & demi sombrées dans la brume. Le vent
avait emporté la toile de l'une d'elles. Les deux perches croisées
se dressaient seules, et ces bras maigres tendant vers le ciel leurs
mains liées, semblaient quelque ame souflrante intercédant dans la
lande indienne.
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324 AMERIQUE FRANGAISE

A la troisiéme nuit, j'offris timidement & la religicuse de la rem-
placer. Elle accepta avec un sourire moiti¢ malicieux. Je m'installai
au pied du lit, je ne sais pourquoi, et commengai ma veille. Elle ne
bougeait pas, une guenille rouge enroulée autour du bras. Seule, la
respiration lente et difficile de la moribonde soulevait le silence
plus lourd qu'une masse d'eau noire,

Je me levai et me mis a considérer la chambre. Extrémement
étroite, le grand corps l'emplissait presque. Au mur, des ombres
de capuchons et de profils maigres remuaient, tandis que la flamme
de la chandelle mettait des lucurs rouges a la plante de ses pieds nus.
Elle semblait quelque sorciere soumise a la question du feu, par
une Inquisition de moines.

Minuit venait de sonner. Elle ¢tait devenue livide. Ses levres
s'étaient tirées et je n'entendais plus le bruit oppressé de la respi-
ration. Terrifiée, je m'apergus qu’elle était morte.

Je fixais les taches bleuditres prés des tempes, quand je vis ses
cheveux s’allonger, glisser comme un flot chargé d’écume le long
des couvertures et courir entre les neeuds du plancher. Je n'osai faire
un mouvement, figée dans une épouvante sans nom, quand je sentis
les anneaux monstrucux s'enrouler autour de moi, mattirer vers la
morte pour m'enchainer a elle. Je voulus crier. Sa bouche se glaga
sur la mienne.

Aussitot, la chair inerte frémit, la chaleur monta a ses lévres et
la vie se remit & circuler dans ses veines. Dés que je rejetais la téte
en arriere, les yeux devenaient fixes et le corps, rigide. 11 me fallait
lui redonner la vie au prix de cet inexprimable baiser. Je ne puis
dire combien dura I'horrible expérience. Je perdis peu & peu, cons-
cience de tout.

Lorsque je rouvris les yeux, je me retrouvai au fond de la
chambre. La chandelle s'était éteinte et I'horloge marquait une
heure. La respiration hachait toujours le silence.

Elle mourut le lendemain, doucement, comme un bateau dont
on coupe les amarres, tournée vers I'humble crucifix du mur au
geste large ouvert. Je songeai au Christ des jansénistes dont les bras,
retenus au bois d'unc fagon presque verticale, refusent d’embrasser
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tous les hommes. Ah ! les bras de notre Dieu, a nous, s’ouvraient
bien sur I'Humanité enti¢re et son ombre incommensurable descen-
dant sur tous, sans exception, couvrait la pauvre indigéne au cerveau
obscur qui gisait dans ses guenilles.

Je quittai la Réserve peu de temps aprés son enterrement, la
laissant dans la plaine, avec les autres herbes indiennes.

Souvent, au fil de mes heures nostalgiques, je songe a la vieille
grand-m¢re Cris. Je la retrouverai, dans I'or d'un bel aprés-midi du
ciel, parmi la mauve et la myrrhe odorante. Elle viendra m’embras-
ser mais je n‘aurai plus peur, alors, ses beaux cheveux noirs dégagés
de toute poussicre et sa peau redevenue lisse comme une eau apres
I'orage.

CARMEN LAVOIE

DACTYLO

Clic, c¢lee. Un mol,

Clie, elie. {'n mol,

f".fh' tdée. (‘J.J'.a', a'.‘rf‘{'.

Devx mols, mioing Uidée.

Un jew? du fond, rien.

Mave quelqi’un O éclabowssé.

‘.‘f‘."u'. f'f‘fl:'. .H::h‘c‘r' ‘f‘l'”.

f'f.'c' !:"‘ITH I‘)I'Jf”{:l"

l'ne injure relecée. Clic, clie.
Cela a-l-il jamais complé!

Clic, clic. Juogu'a la fin.

Un remordys vienl. Trop lard !

Le diable ril.

f.t' .H(H‘h‘t' ol t't‘.l't:.

(.h‘f'. t'!"a‘.l'.

Ozias Lebue



L ES R A TS (c.rtrafts)

BERTHE
— Bertrant ne devrait plus tarder. Nous 'attendrons ici.
BL. BLANCHON
— Vous m’oflrez I'occasion, permettez que jen profite...
BERTHE
— Allez, je vous permets.
BL. BLANCHON
— Et que je vous lise ma derni¢re trouvaille.
BERTHE
— Vous tirez des occasions un bien mince profit.
BL. BLANCHON
— Je suis modeste.
BERTHIE
— Je vous écoute donc.
BL. BLANCHON (/isant)

— « L’homme fait sa pricre afin d'atteindre les dicux.

femme n'a d'idées que pour converser avee les hommes. »
BERTHE
— Cette maxime est délicieuse.
BL. BLANCHON

— Oui, mais cependant, auprés de vous, elle parait fade.

BERTHE
— Vous ¢tes galant, Messire Blanchi Blanchon.
BL. BLANCHON
— Galant. vous trouvez que je suis galant?
BERTHE
— QOui, et j'en suis flatice.
BL. BLANCHON

— Alors, permettez que je prenne la liberté, sans indiscrétion

et sans irrévérence...
BERTHE
— Petite liberté !

320
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BL. BLANCHON
— De remarquer que votre jupon dépasse.
BERTHE
— Messire ! Pareil détail convient-il a votre dignité?
BL. BLANCHON
— Non, certes. Vous avez raison. Il n'en reste pas moins que
votre jupon est trop long.
BERTHE
— Ou que ma robe est trop courte.
BL. BLANCHON
— Clest 1 fagon d’envisager le probléme & laquelle je n’avais

SeNgE: BERTHE
— Vous cussiez préféré relever mon jupon alors qu'il et ¢été
si simple d'allonger la robe.
BL. BLANCHON
— Je ne préfere rien, Mademoiselle ; je constate. Car si je
préférais, je n'aurais pas la (éte que je porte.
BERTHE
— Elle convient pourtant & votre calotte,
BL. BLANCHON
—~ Comme vous convenez sans doute & votre jupon.
BERTHE
— Messire Blanchi Blanchon veut-il insinuer...
BL. BLANCHON
— Il n'insinue rien ; je vous répeéte qu'il constate,
BERTHE
— Vous constatez surtout mon jupon.
BL. BLANCHON
— Vous insistez désagréablement sur ma calotte.
BERTHE
— Je ne peux vraiment vous en départir.
BL. BLANCHON
— Vous avez tort.
BERTHE

— Pourquoi, je vous pric?
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BL. BLANCHON
— Un jour, je passerai sans calotte ct vous ne me verrez pas.
BERTHE
— Pourriez-vous vous en départir?
BL. BLANCHON
— Hélas, non !
BERTHE
— Vous étes calotté¢ a jamais.
BL. BLANCHON
— Oui, je suis calotté a jamais. C'est pourquoi je vous tiens
compagnie et partage votre attente amoureuse. Le noble Bertrant
retarde ?
BERTHE
— Oui, sur beaucoup de points.
BL. BLANCHON
— Que voulez-vous ? 11 n’a pas ma calotte. Ainsi je parierais
qu’il ne remarque jamais votre jupon.
BERTHE
— Il n’a pas votre cil.
BL. BLANCHON
— Non, mais il a des qualités, une certaine fraicheur ct beau-
coup d’admiration, si je ne m'abuse, pour votre esprit.

BERTHE
— Ce pourquoi, sans doute, il ne voit pas le bout de ce jupon.

BL. BLANCHON
— Vous le laissez pendre pour moi scul.
BERTHE
— Pour mieux vous y prendre.
BL. BLANCHON
— Comment donc?
BERTHE
— Un jour je passerai sans jupon et vous ne me Verrez pas.
BL. BLANCHON
— Passez, chére demoiselle, passez de cette fagon ; je vous
trouverai toujours un détail qui vaudra bien votre jupon.
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BERTHE
— Vous ¢tes drole !
BL. BLANCHON
— Je ne ris pas.
BERTHE
— C’est vrai, vous ne riez jamais. Je me demande parfois si
vous ¢tes capable de passion.
BL. BLANCHON
— De passion, non ; vous comprenez, avec ma calotte...
BERTHE
— N'avez-vous pas de goat ?
BL. BLANCHON
— Des golts, oui, j'en ai. A vrai dire, ce ne sont que des riens.
BERTHE
— Des riens qui peuvent signifier beaucoup.
BL. BLANCHON
— 11 se peut.
BERTHE
— Yous me rendez curicuse.
BL. BLANCHON
— 1ls me servent & voir.
BERTHE
— Quoi donc?
BL. BLANCHON
— Peu de chose : une oreille.
BERTHE
— Une oreille?
BL. BLANCHON
— QOui, une oreille, I'oreille du Diable.
BERTHE
— Vous m’'eflrayez.
BL. BLANCHON
— Je fus naguére tonsuré.
BERTHE
— 1l vous en reste le Diable.
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BL. BLANCHON
— Le Diable sans qui ce monde n'aurait guére de charme.
BERTHE
— L'oreille du Diable : qui me I'ett dit !
BL. BLANCHON
— Depuis que vous fréquentez ce temple du Savoir, clle est
rose, toujours du méme rose. J'en ai conclu que vos jupons sont
tous de la méme couleur.
(Silence)
BERTHE
— Ne vous semble-t-il pas que Bertrant tarde trop?
BL. BLANCHON
— Non.
BERTHE
— Il devrait vous sembier.
BL. BLANCHON
— Que voulez-vous dire?
BERTHE
— Que ce retard vous a fait déclarer ce qu'il elt éé séant de
taire.
BL. BLANCHON
— La calotte remettra les choses en place.
BERTHE
— Elle ne vous va pas si mal, cette calotte.
BL. BLANCHON
— Par hasard...
BERTHE
— Par quel hasard ?
BL. BLANCHON
— Je I'ignore, mais attacheriez-vous quelque importance a mes
propos ?
BERTHE
— Pourquoi pas?
BL. BLANCHON
— N'en faites rien, je serais le premicer puni.
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BERTHE
— Vous appelleriez ¢a une punition ?
BL. BLANCHON
~— Oui, car si jaime entrevoir le Diable, je crains néanmoins
de I'avoir tout entier.
BERTHE
— Le coin de jupon vous suffit.
BL. BLANCHON
I fait tout mon bonheur.
BERTHE
- Vous ¢les sage.
BL. BLANCHON
C'est encore la fagon la plus discrete d'étre fou. (On entend
un bruit de pas.) J'entends un bruit qui se répéte ; voici sans doute
le superbe Bertrant qui s’amene vers nous en mettant un pied devant
I"autre.
BERTHE
- En cflet, lc voici.
BL. BLANCHON
L'étrange béte ! De toute évidence bipede, mais portant le
pantalon il est possible qu'elle marche sur des bitons !
BERTRANT
- Marcher sur des bitons !
BL. BLANCHON
Je n'en suis pas certain, mon cher Bertrant, mais c'est pos-
sible. Permettez done que je me retire afin d'y réfiéchir.
(Blanchi Blanchon sort.)
BERTRANT
- Le pédant fait 'ingénu ; il se retire des que j'arrive @ il faut
conclure qu'il n'eut rien de favorable & dire sur ma venue.
BERTHE
— Au contraire...
BERTRANT
— Jlaurais cru que les bitons concernaient votre amant.
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BERTHE
— Non.
BERTRANT
— Cela m'étonne ; je connais pourtant bien mon homme.
BERTHE
— Comment vous semble-t-il ?
BERTRANT
— Lamentable comme tous les gens de son espece.
BERTHE
— De son espéce?
BERTRANT
— Nest-il pas écrivain?
BERTHE
— C’est 1a un métier remarquable.
BERTRANT

— Métier remarquable ! Se promener par la ville avec un carnet
et servir sous sa signature la sagesse des nations !
BERTHE
— Blanchi Blanchon a de I'esprit.
BERTRANT
— Comme une poule pond des ceufs. Il en fait profession : ¢a
le lui gite. Vous prenez intérét a ce tabellion.
BERTHE
— Il m’aide a vous attendre. C'est peut-¢tre par amitié pour
vous qu'il me tient compagnie.

BERTRANT
— Comment ¢a?
BERTHE
— Jaurais pu quelque fois partir avant que vous n'arriviez.
BERTRANT
— Je ne suis pour rien a mes retards, je viens dés que je peux.
BERTHE
— Je sais, mon ami.
BERTRANT

— Vous fussiez partic sans raison.
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BERTHE
— Par lassitude, c’en est une. Je suis lasse, Bertrant,
BERTRANT
~— Vous ¢tes lasse d'Ctre séricuse.
BERTHE
— Vous me préférericz menue, perdue dans les détails comme
une fauvette dans le feuillage.
BERTRANT
— Venez, ma petite fauvette.
BERTHE
— O voulez-vous que nous allions ?
BERTRANT
— Hors d'ici, loin de la poussi¢re et des pédants. Venez.
(Il lentraine a demi retirante, a moitié consentante. Entre Grégoire,
qui s’ assoir dans Iescalier.)

GREGOIRE

— Quelle boutique ! De la poussicre, de 'ombre, des punaises,
des rats. Je suis le portier des rats ; entrez, nobles rats, vous étes
les rois de ce pays et les maitres céans. (// sort une bouteille, y prend
son coup.) Les rats ne boivent pas, ils sont sobres comme des ca-
remes. Le gargon intelligent se saoule ; il saute par la fenétre ; et
les rats disent : « C'était un gargon intelligent ; il promettait beau-
coup, mais il a lu les mauvais livres, il s’est mis a boire et il est
mort ». (// se leve.) Et moi, je vous dis qu'il a sauté par la fenétre
parce que les rats I'écceuraient. (/1 se rassoit, il boir.) La colombe
elle-méme, qui devait le consoler ne I'aime pas. Elle lui préfére le
tabellion, une des innombrables variétés du rat. Quelle boutique !
Mon Diecu, quelle boutique !

(Blanchi Blanchon entre en écrivant.)

BL. BLANCHON
— Comment m’exprimais-je? Ah, oui! je me rappelle : étre
sage, c'est encore la fagon la plus discrete d'¢tre fou. (/1 écrit, puis
il lir ;) « Etre sage, cest encore la fagon la plus discréte d'étre fou. »
Je vais dire comme Bertrant : je me rends. On ne peut vraiment
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trouver mieux. Etre sage, c'est encore la fagon la plus discrete d'ctre
fou. Qu'il est doux d'avoir du génie ! Je sens la gloire qui rode autour
de moi.
GREGOIRE
—Ha! Ha! Ha! Ha!
BL. BLANCHON
— Tu étais la, Grégoire ! Je ne te voyais pas.
GREGOIRE
—Ha! Ha! Ha! Ha!
BL. BLANCHON
— On dit des choses sottes quand on est seul.
GREGOIRE
— A qui I'apprenez-vous?
BL. BLANCHON
— Ne dis-tu jamais rien que tu ne puisses ensuite répéter?
GREGOIRE
— Jexcelle dans la sottise, Messire Blanchi Blanchon, mais
n'en ai pas comme vous la prétention.
BL. BLANCHON
— Je ne prétends pas étre sot.
GREGOIRE
— Vous le prétendez sans conteste, que je dis, et non seule-
ment vous le prétendez, mais encore vous I'étes, car il faut I'étre
absolument pour renoter le moindre mot d'esprit. Ce qui est dit est
dit, ce qui est fait, est fait. Les honnétes gens ne remarquent que
leurs sottises, afin de ne pas les répéter.
BL. BLANCHON
— Voila qui est mieux pens¢ que tu ne crois, Grégoire. Répéte,
veux-tu ; je le noterai.
GREGOIRE
— Me noter ! (Levant le bdton), je vais te noter moi, tabellion
du Diable. Déguerpis, ou je t'imprime la calotte dans la cervelle.
BL. BLANCHON
— Qu’as-tu, Grégoire? Que t'ai-je fait ? Je ne cause de mal &
personne avec mon calepin et ma téte de veau calotté. La vie passe
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en dehors de moi. Je la regarde, je I’écris, je voudrais en sauver le
meilleur. Si parfois je me glorifie, c’est & tort et je m’oublie car en
somme je ne suis rien.
GREGOIRE
— Si tu n'es rien, quas-tu & prétendre de Berthe? Crois-tu
qu'elle taimera?
BL. BLANCHON
— Si elle m’aime, ce sera pour ce que je ne suis pas, pour ce
que je ne lui peux donner et que d ailleurs jamais je ne lui ai promis.
Non, je ne prétends a rien. Je tourne autour de Berthe, il est vrai,
car Japprchende je ne sais quel drame qui m’attire et qui se pré-
pare dans son ceeur.,
GREGOIRE
— Tu te colles & la vie comme une limace ! Tu en suces la séve.
Crois-tu rendre ce que tu prends?

BL. BLANCHON
— Je n'existe qu'd cette fin. Depuis vingt ans, je me promeéne
avec mon petit carnet, épiant les ceeurs, guettant le mot. Je ne vis
que pour transposer sur un plan immortel 'humanité qui se meurt.

GREGOIRE
— Quelle grandeur d’ime ! Avec ¢a Monsieur lit au tout venant
ses petites trouvailles, afin qu'on encense son baudet mal caché.

BL. BLANCHON

— Je ne suis qu'un homme : je suis faible, je 'avoue, et je

ceéde a la gloire.
GREGOIRE

— 1l céde a la gloire! L'entendez-vous, le baudet, le dernier
rejeton de la race des rats. Va-t'en! Je ne veux plus te voir, téte
de veau, limace obscure ! Va-t'en, te dis-je !
(Messire Blanchi Blanchon fuir le bdron non sans en essuyer quelques

coups.)

JACQUES FERRON



DEUX RECITS

DEPART

11 faisait nuit. La radio était tournée trés bas. Il n’y avait pas
de lumiére dans la piéce.

II P'attendait. Il I'attendait depuis longtemps. Elle rentrerait
enfin ; il fallait bien qu’'elle revienne avant de repartir, pour cher-
cher ses affaires. 11 avait ¢été voir dans sa chambre. Des bas de soie
pendaient hors d'un tiroir, des bas de soie enroulés n'importe com-
ment trainaient sur la moquette a coté d'un peigne et d’une gaine
en dentelle. La robe de chambre était sur le fauteuil ; une pantoufle
sur le lit, une autre pantoufle sous une chaise pres d'un mouchoir.

Ga sentait bon partout le parfum de Zénaida.

Il avait ramassé le singe a fermeture-éclair dans lequel elle
mettait son pyjama quand elle était petite et qu'elle emportait tou-
jours avec elle. Que pouvait-elle bien mettre dedans, maintenant
qu’elle était grande?

Il avait promené ses doigts sur la lime & manche d'ivoire, sur
un calepin vert, sur les boites et sur les flacons dont Zénaida se
servait pour s'embellir encore plus, elle qui n'aurait jamais besoin
d’artifices tant elle avait recu de la nature.

Les soupirs qui montaient de sa lourde tristesse lui faisaient
mal, tandis qu'il regardait chaque objet, voulant les retenir d ol
Zénaida leur avait donné une raison et un sens, comme si Zénaida
en était dépendante et qu'il était impossible qu'elle partit sans eux.
Ses objets familiers vivaient de sa vie ; elle leur prétait son soufile,
une ame ; ainsi la brosse & cheveux de Zénaida était chaude dans
sa main a lui; le jupon de Zénaida glissait dans sa main comme
un étre vivant et vibrant,

I aurait voulu s’écraser dans le lit, entre les draps ol dormait
Zénaida, rouler sa téte dans les oreillers, mordre les oreillers, les
serrer contre sa bouche et contre son corps en appelant Zénaida,
tellement il savait que les objets de Zénaida, les choses qui la tou-
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chaient, qu'elle touchait, qu'elle portait, faisaient partie d’elle-méme
et qu'elle leur était attachée physiquement.

Il aurait voulu connaitre les formules magiques, les mots et les
gestes qui envodtent, faire le cercle d’ou ne pourrait jamais s’évader
Zénaida.

Il était resté un long moment dans la chambre, & tourner en
rond. Une boule obstruait sa gorge ; il aurait été bon de crier mais
les cris s'accrochaient en lui sans qu'il puisse les libérer.

Il avait ouvert I'armoire ¢t vu des blouses, des robes qu’elle
mettrait pour dautres, en d'autres villes, qu’elle n'avait jamais mises
pour lui, en cette ville, dans lesquelles il ne la contemplerait pas.

Zénaida, qui lui apparaissait partout sur les murs, dans les
glaces, dans les vitres, avait son expression de visage habituelle :
des levres friandes, un regard mobile, un air de vouloir aller ailleurs,
vite. Sa présence était une absence et son absence une possession.
Comment expliquer? 1l ne comprenait pas. 1l essaya d’analyser,
sans réussir, car analyser c'est s¢ détacher un peu. Quand il prenait
Zénaida, il... il ne savait plus, il perdait pied ; il n’y avait plus ni
temps, ni mémoire, ni mots. Quand Zénaida sortait, il ne vivait
plus que d’elle. Tout souvenir était aboli, et sans intérét, le présent ;
les heures loin d’elle, vides, ou plutdt remplies d'une hite brilante :
qu'elle revienne, qu’elle revienne, quand sera-t-clle 1a? Il perdait
conscience de sa personne a lui; c'est pour cela, vraiment, qu’ab-
sente, Zénaida le possédait encore plus.,

[1 avait préparé des paroles d'adicu, puis des phrases trés élo-
quentes pour la convaincre de rester ; puis il s'était dit qu'il ne lui
dirait rien du tout mais qu'il la retiendrait de force, dans ses bras ;
puis, qu'il lui montrerait au contraire un visage fermé, non hos-
tile mais réprobateur. Et puis il avait pensé de faire I'indifférent
afin de I'inquidter, puis de se jeter & genoux en pleurant ; puis, de
menacer, puis, de promettre, puis, de mourir sous ses yeux, si elle
ne I'écoutait pas.

Et puis, enfin, quand il tenta d'imaginer a tout cela une réponse,
il comprit qu'il n'y en aurait pas. Pas de réponse de Zénaida.
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Il 'attendait maintenant dans le noir. Il ne se débatwait plus.
Il ne se disait plus rien. Il gardait les yeux ouverts. I fumait une
cigarette aprés l'autre. Chaque battement de son cceur marquait
le temps. 1l savait bien que le temps, apres le départ de Zénaida
serait trop long, trop pesant & porter. Il savait bien qu'il lui faudrait
arréter ce temps qui battait en lui, qui le heurtait, qui I'écrasait
peu a peu, qui lui clouait le chagrin & grands coups, quand revien-
draient ensemble, le courage ct e jour.

ANDREE MAILLET

*x K X
PORTRAIT DE MRS. LYNCH

Mrs. Lynch faisait des ménages ; elle ne les faisait pas trés
bien. On semblait pourtant s'attacher a clle. On repassait dans les
coins ou elle oubliait de nettoyer, on enlevait derriere elle quelques
taches qu'elle n'avait pas vues ; clle y voyait moins bien dc¢ pres
qu'autrefois, mais par crainte de se vieillir, elle ne portait pas de
lunettes. On lui pardonnait donc ces petites lacunes, car partout
les enfants I'aimaient, et lorsqu'on devait sortir, la laissant seule
dans la maison, on ne mettait nulle part les armoires sous clef,
'argent méme pouvait trainer ; on ¢tait tranquille avec Mrs.
Lynch.

Elle arrivait tot le matin, enserrée dans son manteau comme
dans un €tui, portant le cabas qui contenait ses vétements de travail ;
une robe incolore et des savates. Apres s'¢tre changée, elle grignotait
deux toasts, buvait un café et puis se mettait a la peine. Elle beso-
gnait bruyamment, ayant l'air d’aller vite, I'air affairée, I'air com-
pétent. Elle ne savait laver les planchers qu'a genoux. Elle n’aimait
pas de s’arréter pour prendre une minute de repos. — Il faut que
je marche — disait-elle — pour que ¢a marche ! Il faut que je con-
tinue ; si je m'arréte, ¢a n'ira plus.

Offrait-on de I'aider? Ou méme, sans s'ofIrir, prenait-on pour
soi une part de la corvée ? Elle redoublait aussitdt ses efforts avec
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une expression de vieil oiseau blessé. Elle disait parfois, sur un ton
d'impatience, — Laissez, voyons, j'y arriverai toute scule. Jai
I"habitude. — 1l fallait alors s’occuper d’autre chose.

Mrs. Lynch au travail, avait un grand plaisir : le nettoyage
des tapis. Elle se servait de I"aspirateur comme d'un jouet, le passant
et le repassant au méme endroit, sans utilité¢ aucune, pour faire durer
le jeu. Quand les tapis étaient propres, et un peu moins laineux, elle
¢tendait toutes les descentes de lit, et ronfle Paspirateur ! On eut
cru que la machine chantait une musique ensorcelante, que Mrs.
Lynch était une petite vieille sorciere au sabbat, dansant au bout
du manche & balai-¢lectrique, traits détendus et sourire vague. Elle
s réservait toujours ce plaisir pour la fin de la journée, comme une
sorte de dessert.

Son age exact, elle ignorait. Nous lui donnions entre soixante-
cing et soixante-ct-dix ans. Quelqu'un s’occupait pour elle de retra-
cer son extrait de baptéme afin de lui obtenir sa pension. Elle parlait
de cette pension & venir comime d'un riche héritage. Elle en espérait
un grand bien-¢tre. Pourquoi elle ne la recevait pas encore ne me
paraissait pas tres clair — ne la connaissait-on pas, dans son quar-
tier, depuis un quart de siccle? — comme rien n'ctait clair dans
I'histoire de Mrs. Lynch. A la questionner, on en tirait peu de faits
préeis. Peut-¢tre qu'd vouloir oublier les choses douloureuses, elle
avait creusé des trous dans sa mémoire. Son passé ressembiait 4 une
forét décimée par le feu. 11y restait quelques arbres sans feuiilages,
noirs ct sinistres comme on les voit @ les drames de sa vie. Elle
mettait de Porgueil a parler d'une famille opulente qu'elle avait
servi longtemps en qualité daide-cuisiniére ; une famille dont les
filles, toutes belles, avaient ¢pousé des Lords : unc maison ou les
domestiques donnaient & danser dans leur salon a eux, ol ils rece-
vaient leurs amis une fois par semaine. Un train de vie pareil, ¢
n'existait plus, certainement. C'était 1a, avee son fils, I'un des bons
souvenirs qui verdissaient pres de la terre ainsi que des buissons
nouveaux dans un bois calciné.

Sclon son humeur, la voix de Mrs. Lynch était plus ou moins
cassée, gémissante ou aimable, et son humeur tenait a plusicurs cir-
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constances : I'éloignement de son fils — il habitait dans une autre
province — le manque de sommeil, I'ins¢curité matérielle pour ne

nommer que celles-ld. 1l faut dire qu'elle ravalait assez bien ses
malheurs et qu’on lui trouvait rarement un air triste.

Elle avait des yeux noirs de souris effrayée, des cheveux sans
corps aplatis par un filet et une toute petite charpente. Elle ne pesait
pas cent livres. Apres sa journée, s'¢tant débarbouillée un peu, elle
remettait sa robe par-dessus sa combinaison [raichement blanchie.
Elle disait, si j'étais la, dans la cuisine. — Je ne suis pas grosse,
hein? Il n'y en a pas beaucoup, hein? Je ne prends pas grande
place, hein? — Je devais en convenir,

Avant de partir, elle ouvrait un poudrier de métal qui avait
rendu bien des services avant qu'on le lui donne et s’enfarinait le
visage. Sa peau n'en était pas cachée pour autant, au contraire,
elle n'en était que plus terne sous le masque transparent. Mais
c’était un geste brave, un geste digne. Toute la condition des pauvres
était dans ce geste ; toute la misere des pauvres laids, des pauvres
faibles, des pauvres vieux, des pauvres ficrs, était, en méme temps,
recouverte de poudre

(Les Montréalais — 1954.) ANDREE MAILLET

*
* *

tragedie
je t'aime
depuis le jour d'Hamlet
je taime
dans un chitecan d'Elsinore
¢eoute 'accord
quand Ophélie tremblait
c'est que
NOUS AVONSs €ru an mystére
des caux et des brumes
et des chambres perpétuces
dans I'ombre des pierres qui t"aiment

¢'est moi (qui t'aime
Olivier Marchand
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SOIR D'ETE

Les insectes charmés par un triste fanal
Tournoient frélement et nous font entendre un tendre
-t doux chuchotement de confessionnal

Les grillons dans les champs grincent leur chant de cendre
-t les oiseaux de nuits chantent leur air lunal
Sans réponse, ct polis, se taisent pour I'attendre

La chambre cst endormie ¢t dehors tout s’endort
Lt parfois I'on entend un craquement de planche
Qui luit dans la noirceur tel une aiguille d’or

Et qui pique la nuit de sa pointe mi-blanche
LLa chambre s’en éveille et se rendort encor...
Lt les insectes font toujours vibrer leur anche.

SYLVAIN GARNEAU
b i . Sl .4
FARNIENTE

Combicen de fois avez-vous senti la noirceur ? — Il faur voir la
noirceur comme on voit le soleil ; elle est pleine de lumiéres dissi-
mulées et de reflets estompés qui se laissent percevoir peu a peu...
Dans wune chambre illuminée. on boit de I'alcool pur. Dans I'ombre
d'une alcove, on savoure sans crainte un vin Sournois. . . . . . o lenafa e
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Un piano dans le soir tremblote doucement

Un voile parfumé, sombre, ¢ffleure ta lévre !

Pour creuser ton désir ¢'est la nuit qidil te faut

Bois la nuit sans remords, ¢'est un philtre suave

Imprégne ton esprit au plus noir des ravins

De pensers dilués, d’obscurité, de sang

Négre, ou de vin plus lourd et plus noir que le soir.

C'est dans un antre éreint que ton corps sentira

La vie qui se dégage et coule des objets

C'est dans la chevelure dacre d’une panthére

D’une sombre panthére aux griffes suraigues

Que dorment, inconscient, les reflets du plaisir.

Vois-tu ce meuble affreux dans son coin comme un chat?

La noirceur I'embellit en le cachant. Tu vois

Ce tableau? Tu les vois ces objets. Mais ton wil

Se trompe gentiment. Ce nw'est rien. Clest la nuit.

C'est I'exil, — toi et moi... — oit nous allons partir.

Puis la noirceur peérit, tel un feu. Le soleil

Vient tacher de ravons tes jambes, tes cheveux

Et répands dans le ciel un éclat incisif.

De grands frissons alors dans les arbres nerveux

Courent sans prendre garde aux oiseaux, aux cigales,

Sans prendre garde a ceux que le soir a quitié !

Mais ce soir, tu viendras, car je veux t'embaumer

De noirceur et de vin. Viens, Suis-moi. Ne crains rien.

— Dans le sommeil, enfin, nous tomberons tous deux

Abandonnant I'amour, la ferveur et le chant.
L Clest ainsi qucils partirent et moururent, aussi. Ils cherchaient
le bonheur ; ils ont trouvé le sommeil : le silence inconscient ; la
tristesse langoureuse...

Et tout cela, c’est dans la nuit qid'ils lont trouvé ; dans le soir

ol s’¢teint tout ce qui est trop laid, et tout ce qui est trop beau.

SYLVAIN GARNEAU
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Officicllement, on ne lui abandonnait que la chorale mais elle réden-
tait encore le club de bridge, son mari et le cercle Saint-Jean-Baptiste.
Qui n'cut pas reculé devant cette masse de chair? Elle était toute-
puissante, dame Dastous !

On la voyait sc lever a six heures ct, aprés le déjeuner, sortir pour
d'abord réveiller ses poules : cent Leghorns plus sensibles aux grains de
blé qu'a la fermitre, caquetante et serrée dans unc veste d'Eugéne,
qui leur enjoignait de pondre. Un méfiant petit coq ne la quittait point
de I'exil...

Rentrée a la cuisine, elle criait :

— Dastous !

Alors son homme apparaissait, long, barbu ¢t déja fumant sa pipe ;
il s’asseyait dans la bergante ; la température était I'objet du redard
premicr. Ensuite, il retrouvait Joséphine qui s'activait prés du poéle
ct récitait I'emploi de sa journée : il sémerait les patates, remonterait
la cldture du cdté de chez Bélonne, planterait des ¢rables, cte... Depuis
trente ¢t un ans de mariage, jamais protestation n'¢tait venue. Avec
un air d’attendre la fin du monde, il savourait son gruau... Quelqu’un
avait dit qu'il &tait l'image d'un cypris solitaire. Sa bouche restait
entr’ouverte.

A huit heures, la « capitainc » — un surnom populairc — montait
le déjetiner d'Oscar : son fils et le point faible de I'armure, une loque
dont clle adorait les caprices ct qui ne cessait de geindre.

Cocar ! soufflait-clle.

Il grognait quclque chose, tandis que les manches d'un pyjama
pale donnaient signe de wvic. Suivait l'inspection du platcau. On sec
devait de ne pas crever ses « jaunes » ; il commandait de poivrer les
ccufs, de peler les péches il n'aimait que les péches — ct de bien
sucrer le cacao. Tout en mangeant, il répétait des driefs. Il n'avait pas
dormi : les chats se¢ chamaillaient sous sa fenétre, quand nul rhuma-
tisme nc le torturait. Ricn, dans ce visage aux lignes chevalines n'cut
intéressé d'autre femme qu'une maman. C'était piti¢, d'ailleurs, que

BE K]



544 AMERIQUE FRANGAISE

de contempler cette géante auprés du fils fané. Il avait de lourdes pau-
pi¢res, des dents longues ct le teint des pommes miries sous le feuil-
lage. A trente ans, il affichait une calvitic prononcée.

Oscar flanait dans sa chambre pourtant trop chargée de coussins
de soic et de photos de sa mére ; il avait mal a la téte ou il dévorait
des illustrés... Le travail lui faisait horreur puisqu'il n'admettait pas
le besoin de s'esquinter. Parfois, il arrosait les capucines ; sa passion
des couleurs, surtout du jaune, I'y poussait. Et méme, I'¢t¢, il voulait,
quand la brise était douce, ramasser le foin en veillottes. Il partait aux
champs comme on marche a la guerre, chardé de cruchons d'cau et
de tartines, héroique, respirant le tréfle et trainant le ratcau minuscule
dont sa mére avait, la veille, passé le manche a la pierre ponce ; clle
craignait les « ampoules »... Il rentrait, aprés unc heure ; le dos lui
faisait mal ou unc mouche l'avait piqué.

Le fils ignorait les pouvoirs que lui conférait le titre d'idole. La rou-
tine enchainait tous les jours mais ni Cocar ni sa mére n'estimaicent I'exis-
tence monotone. Se suffisant I'un & l'autre, ils parlaient du passé : le
« Petit » a trois mois, la premiére robe, I'habit brun pale, Cocar a vingt
ans... Le futur importait moins. Sans doute, Dastous jeune sc maricrait-il
mais on se gardait d'en supputer le meis probable. Micux valait atten-
dre, ne point brusquer des épousailles, chercher. Les filles, aussi bien,
ne l'intéressaient guére et, s'il arrivait, deux fois I'an, qu'il en remar-
quat une, sa mére ne dormait plus. Finement, clle décochait des fleches :
Suzanne n’était plus jeune, Rachel avait trop de rousseurs et que dire
des jambes et des manitres d'Aurélic ! Il hochait la téte puis recom-
mengait a vivre, a deindre...

Les dimanches et jours de féte, la famille se promenait sur le golfe,
quand c'¢tait I'ét¢ ; le pére ramait scul. On amarrait dans la Baie, pour
manger des noisettes ct, & 'heure du retour, le petit regardait par-dessus
bord ; il aimait voir son « portrait ».

Une fois I'an, les Dastous sc grisaient de gloire ; Cocar, sur un
wagon de la parade, jouait saint Jean-Baptiste dans le désert. On
accourait de tout le canton, on langait des hourras. Et dame Joséphine
tenait comme une preuve de la supériorité de son fils le fait que, depuis
vingt ans, personne ne lui disputait le réle. Il avait ¢té Jean-Baptiste
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aux bouclettes, Jean-Baptiste adolescent et, enfin, Jean-Baptiste au
cheveu rare, aux membres maigres, aux genoux cagneux. On 'habillait
de peaux de bétes, on lui donnait une banni¢re puis on le figeait sur sa
roulante plateforme : il ¢tait irremplagable, unique.

Et la mére nc vivait que pour ces jours ; clle y pensait, 'automne,
inventait des détails. Son mari ayant ¢té nommé —— on s'¢tonnait du
miracle — président de la Soci¢té, clle imposait ses vues et directives.
Cest ainsi qu'a I'occasion du vingt-quatre juin, mil neuf cent cinquante-
quatre, clle avait prévu un triomphe. Les rois ne détenaient pas le
monopole du godt.

On changea le site de la féte jusqu'alors réservé au recoin minable
entre I'¢dlise et le cimeticre. Il fallait de I'espace, un déploiement de
coulcurs...

— La cdte & Bélonne ! décida la « capitaine ».

Ce mameclon dominant le village ¢tait semé de bosquets sapincux :
de quoi s'asscoir & I'ombre et dodter, sclon ses désirs, des Saints-Jeans
a huis-clos. Chacun installerait plus facilement qui le jeu de boules,
qui sa baraque du tir, qui sa péche a I'aveugdlette. Tout était pour le
micux. On chuchota l'inconvénient de la distance mais cela méme
scrvait des calculs. Il n'y aurait pas qu'un char allédorique dans la
parade ; il y en aurait trente. Les familles du bas de la paroisse sc
feraient un devoir de décorer leur wagon et de monter au mont Bélonne.

Il n'¢tait pas neufl heures que la caravane, avec Dastous jeunc a
I'avant-darde, s'¢branlait.

Je suis la voix de Celui qui cric dans le désert !

On admirait Cocar : il sc tenait droit au milicu du feuillage, des
moutons ¢t des pierres.

C'est Elie, dit quelqu'un.

L.e héros regrettait l'innovation du pere Dionne, cette idée d'ins-
taller des moutons sur la plateforme car, déja, les bélements et 1'odeur
de la laine I'incommodaient. C'eut été demi-mal cncore mais un bélier,
I'ceil hostile, paraissait méditer unc offensive. Oscar brandissait la ban-
ni¢re :

— Je suis la Voix de Celui qui cric dans le désert !

Il possédait son rdle et pensait a la fierté de deux femmes : sa mére
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et Paulette Deschénes ; depuis des semaines, cette derniére quoiqu'in-
firme et peu jolie, le captivait. Il se rctourna. Etait-clle du cortéde?
Derridre, les wagons agrémentés de verdure suivaient un a un. Des voix
fausses entonnérent « Bercé par la houle »...

Et le bélier crut l'instant propice pour forcer l'attaque : Oscar
tomba ; les moutons le pictinérent. Successivement, il cut conscience
d'un cri de femme ct des exclamations : « J'veux voir ! » des enfants.

— Misére ! dit-il.

On lc relevait par les épaules. Des rires crépiterent mais lui recon-
naissait le dott des larmes, dans sa dorde.

— Laissez-mo¢ ! drogna-t-il.

Et le gaillard, énerdique pour une fois, regagna son poste.

— C'est Elic ! fit une énervée.

Cependant, on {tait parvenu sur la cdte ou s'élevaient les bara-
ques. Dame Dastous retrouva son iddle :

— Quoi c'est qu'i t'ont faite, mon Cocar?

Elle le traina sous le feuillage, 1'obligea a s'¢tendre.

— Quiens, r'pose-toé ! J'vas aller donner un coup d'main a Dastous
pour installer I'restaurant pis mais qu'i soyc capable de s'débrouiller
j'vas r'venir icitte. Quoi c’est qu'tu veux que j't'emporte ? Des péches ?

— Rien en toute. Laisscz faire, m'man.

Meurtri dans son orgducil, il s'inqui¢tait de I'opinion de¢ Paulette.
La chute... Elle avait di rire.

M. Dastous alignait, sur de grossicrs étalades, fruits, chocolats,
cigarettes. Des bambins, alentour, recomptaicent leurs fortuncs.

— Plus vite ! ordonna la patronne.

Mais son homme renversa les cigares.

— Maudit béte ! échappa-t-clle.

Puis, avisant lc voisinagde, clle cria :

— Ceusses qui veulent d'la liqueur, y'a d'la liqueur !

L'animation gdrandissait. Des familles complétes semblaicnt dé-
paysces ; le pére, bras ballants, et la mére dans sa necuve toilette mori-
génaient la marmaille : ce troupeau indocile pour lequel I'on n'achetait
qu'une orange, qu'une banane... Des jeunes dens, enhardis par I'alcool,
interpellaient les demoiselles. Plusieurs couples devisaicnt, tandis que
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le haut-parleur assaisonnait de musique les ¢bats de St-Omer. On imita
Paul Brunclle ¢t Lamothe, on dansa des quadrilles, on s'embrassa sous
les branches... Tout était normal. Les enfants réclamaient des frian-
dises ; quelques ivrognes s'affrontcrent et le curé déclara qu'il ¢tait
honteux d'abuscr des bonnes choses.

On délaissait les boutiques, sauf celle du tir oli, mimés, revivaient
des exploits de chasse. Trois filles, les plus belles de la paroisse : Ger-
maine, Jacqueline et Yolaine continuaient, bras dessus, bras dessous,
de narguer les gargons. Mme Dastous ¢tudiait leur mancge. Si les sirénes
ambitionnaient de s¢duire Cocar, clles trouveraient & qui parler.

Dastous, vends tout scul, une minute. J'vas voir le p'tit.

Elle s’en revenait, satisfaite ; on le laissait tranquille. Toutefois,
I"allant rejoindre a cing heures, clle entendit une voix de femme sous le
feuillage ct son coeur cessa de battre. « Paulette, pensa-t-elle. Une boi-
teusc... »

Ga fait londtemps que j'pense a 10¢, disait l'infirme. T'es pas
comme les autres... Mais j'croyais pas qu'y'avait unc chance que tu
m'aimes.

Le dargon répondit :

Des femmes, y'a rien qu'toé qui m'intéresses.

Il oubliait sa mere !

Elle retraita donc, blessée mais dangdercuse... Plus tard, clle appela
'ennemie.

J'veux t'dirc un s'cret, Paulctte. Pis d'mander un service.

L’autre souriait.

C'est oui d'avance, madame. Envoyez...

Ben, v'la I'sceret. Oscar va s'marier au mois d'septembre...

L’autre palissait.

..avec une fille de par en bas. De Gros-Morne. Pis m'voé-tu
fairc des noces avec rien qu'Dastous pour m'aider? Ca fait qu'j'ai
pensé qu’tu pourrais, peut-étre ben, v'nir, dans c'temps-1a, pis m'donner
un coup d'main.

En claudiquant, la jeunc fille s'enfuyait. Oscar n'aurait plus sa
confiance...

Les Dastous rentrérent. Bris¢ de fatigue, le vicux dut vaquer aux
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occupations habituelles : corder le bois de chauflfage, soigner les bes-
tiaux. Et, plus tard, Joséphine lc réquisitionna pour unc partic d’¢checs.
Elle ¢tait heurcuse et chantonnait « Moulin rouge »...

— Le p'tit est couché, confia-t-clle. Une journée d'méme. Y'en
pouvait plus.

Son mari semnolait sur les pitees... Elle flagella de termes choisis
I'édoisme de ces males qui nédligent leurs Epouscs.

— Au bed, mon Dastous !

Restée scule, la « capitaine » tricota, unc demi-heure. L'inqui¢tude
recommengait de la miner. Pourrait-clle, la prochaine fois, arracher le
bicn-aimé aux tentacules d'autres belles? Se rappelant qu'il n'avait
pas mang¢, a six heures, clle décida de lui porter des orangcs.

Elle monta l'escalicr :

— Cocar...

Mais l'ingrat dormait.

GEORGES GUY

SR
S vow avie: ‘,-m.".";"__.
11 élail tempo encore,
El vows ne penaie: paos
Qu'tl ful o0 lard pourtant !
Nane ce ruban liosd dee larmes
De ennui,
Qui lallackadl au flane
/Jt’.l i l'f.’l"l'l’!'f'f‘u'
De Ubevure blewe qui ful...
Serata-re encore la méme !
Den oraaes, dea oo, des coupa
t\‘l"t‘-' ef _.".”“f.l{'.'-'...
f)t'.' niages, deo lona :_Hrlr‘.'! one
Croire fragiles
Sent plies forts el plus wiirs
Que nul dici ne vaidl...
Lea choses onl parlé.
Lt leo cavurs onl compria...
Dovn ceuls noma e conl s,
Lot o recte Soullie.

RacuirL Lavrennpeav



LA REVUE

G~ , v .
Ecrits du Canada [rangais.
Montréal 1954.

Ce n'est pas la premicre fois
qu'on veut imiter les Oecurres
Libres. l.c numéro I des Ocuvres
d' Avjowrd’hui parut en 1937,
Il avait quatre collaborateurs,
245 pagdes et se vendait $1.00.
Je tiens ces renscignements des
Pamphlets de Valdombre, mine
non pas inCpuisable mais pré-
cicusc tout de méme, ot qui
voudrait (crire sur le dlveloppe-
ment de nos lettres depuis vingt-
cing ans aurait plaisita explorer.

Cette seconde tentative d'un
recucil littéraire nous parait as-
scz hcurcuse, en tenant compte
de tout ; on appriciera diverse-
ment l'apport des cing collabo-
rateurs :  Jean-Louis  Gagnon,
journaliste, Paul Toupin, essay-
iste, André Langdevin, romancicr,
Marcel Raymond, critique dra-
matique ¢t Robert Elie... (7).

Le premier texte : La Fin des
Haricots, nouvelle par Jean-Louis
Gagnon (cette nouvelle est plu-
18t un conte), démarre laboricu-
sement, comme unc vicille ba-
dnole qui a des ratés, avee quel-
ques nédlidences et des réplti-
tions inutiles du mot « essentiel ».
Et puis, le démon de la vitesse
prend la roue ¢t nous cntraine
dans une escapade de plus en
plus accélérée, au pays de la
farce, des licux communs retour-
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nés, contournds, détournés de
leur cours, ou certains types de
notre civilisation amcricaine
Dick Tracy, le barman, le zom-
bic el celera, sont traités comme
des personnages d'unc moderne
ct facéticuse mytholodic ; ce
qu'ils sont, d’ailleurs.

Il y a, me semble-t-il, une con-
tinuit¢ de la mythologic a travers
ce qui remplace, dc nos jours, la
tradition orale ct les contes de
nourrices : le journalisme a sen-
sation ct les « comics ». La cita-
tion du début fera croire, il se
peut, que l'auteur s’est inspiré
de Kafka pour donner une inter-
prétation personnelle de  l'ab-
surde. Il y rlussit & sa maniére
échevelée. Son atmosphére est
pleine de courants d'air, contrai-
rement & Kafka au climat ¢touf-
fant.

On Cerit comme on est et Jean-
Louis Gagnon a raison dc¢ nc
pas chercher sur le tard, a ex-
ploiter des conflits qu'il n'a pas
cus dans son cnfance. Son fondé
dc pouvoir n'a pas de pesanteur,
quelles que soient les raisons
profondes pour lesquelles il existe
ct ordonne. Et Dieu merci!
Jean-Louis Gagnon ne nous fait
pas rirc jaunc. Il fait plutdt rire
rosc ; sa cocasseric part d'un bon
optimisme,
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Au cours de ce récit maintes
fois coupé digressions, inci-
dentes, cog-a-l"dne le lecteur
aura la surprise d'atterrir de
temps en temps sur des para-
graphes d'unc ¢tonnante frai-
cheur d'dmec : les passagdes ot il
est question du pére, de la mére
et de l'oncle. Si ces dens n'existent
pas hors de La Fin des Haricots,
c’est dommagde car on voudrait
les connaitre ; s'ils sont inventés,
ils sont plus vivants que les cing
dixicmes des &tres que le sort
ou la nature nous impose comme
prochain.

La Fin des Haricots devrait se
terminer par « Tant pis, nous
serons tous du voyagde ». Il n'y
a pas a comprendre les quatre
pages et demic d'italiques qui la
suivent et qu’clle traine comme
un linccul. L'auteur a l'air, su-
bito, de s¢ prendre au séricux.
C’est une errcur. Le conte n'avait
pas plus bescin de cette fausse
fin, que d'un monocle un il
de wverre.

Jean-Louis Gagnon a le style
cursif, celui des journalistes. On
sait que Roland Dorgelés a dagné
beaucoup d'adeptes a cette écri-
ture qui ne convient pas a toutcs
les créations littéraires, mais
qu'on a tendance, de nos jours,
a cmployer méme ecn poésic.
Elle sied pourtant & La Fin des
Haricots, sorte de caricature du
grand reportage.

* * *

Le second texte: Souvenirs
pour Demain, par Paul Toupin.
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A vrai dire, c'est la premicre
partic d'un essai qu'il est a
erire et dont unc autre tranche
intitulée  Requiem vient d'Gtre
publi¢e dans le numéro 4, 1954,
d'Amériqgue Frangaise. l.a con-
tribution de Paul Toupin aux
Ecrits, scpt pagdes de belle prose,
est plus courte que celle des
autres collaborateurs. Vous le
redrettercz autant que moi, Si
vous aimez aussi a lire des acu-
vres libres, j'entends par 1, des
ccuvres ou l'auteur se libére ct
nous libére en méme temps de
certaines conventions. Dans ces
réminiscences de ses anndes de
colléde, de son adolescence et de
scs découvertes en maticre d'es-
thétique, dont le titre pourrait
étre Naissance d'un Pessi-
misme — Paul Toupin s'¢panche
librement et toujours avee (l¢-
dance. Il n'est question que de
son expcrience a lui, des conclu-
sions qu'il en tirc ¢t non point
d'un code qu'il proposcrait a
d'autres. Si l'inqui¢tude méta-
physique 1'a beaucoup tourmen-
té, il ne le laisse pas savoir ; par
pudeur peut-¢tre. En revanche,
la curiosité intellectuelle parait
bicn étre son trait dominant. On
n'a pas plus le droit de le lui
reprocher que de lui reprocher
de n'avoir pas la barbe roussc.
Il est donné & bien peu de pen-
scurs d'Ctre mystiques.
Dira-t-on que cette expérience
fut singuli¢re ? Singuli¢re, certes
pas. Le fruit qu'il en a cucilli
n'apparticnt cependant qu'a lui
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scul ; pour en t¢moigner sclon
son tempérament au cours de
ses ccuvres, comme le fait chaque
Cerivain véritable. Et, ma foi, si
quelques cadres se brisent, c'est
qu'ils ne sont pas bicn solides.
En littérature, ce qui vient de
'expérience wécue a scul poids
ct mesure. Pour crire méme un
conte de fée, il faut croire aux
fées tandis qu'on I'Ccrit. Sans
quoi, les enfants le liront, sans
s'y laisser prendre. Ainsi, Balzac
se roulait sur son lit quand il
composait la mort du pére Goriot.
Ainsi Mauriac porte le masque
de la Parisicnne, si bien qu'on le
dirait toujours en lutte avee ce
personnage qui e hante plus que
tous ses autres personnages. Voy-
¢z de méme, les visages bous-
culés de Malraux ¢t de Graham
Green. Ces autcurs sentent vivre
en cux les créatures qui échap-
pent a leur créateur, qui le
ravagent ou qui l'apaisent sclon
ce gqu'clles sont.

On se fourvoic trop souvent
dans notre province, lorsqu'on
palabre sur l'endagement de 1'¢-
crivain. On nc s'cngade pas sur
commande pour l'ouvrier, pour
le pécheur, pour la rédemption
des hommes, pour le bien ou
pour le mal. Il faut avoir ccla
dans le ventre. Clest ce tempé-
rament, alli¢ au don du style,
qui fait la différence entre un
¢écrivain ¢t un cacographe négli-
geable, comme dirait Gide.

Lorsque le personnagde, comme
dans Souvenirs pour Demain, cst
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I'auteur lui-méme, il n'en est
pas moins vrai, pas moins va-
lable, pas moins en devenir, en
¢volution ; il ne représente pas
moins qu'un héros de roman, un
des aspects de I'homme ; ses
rCactions ne sont pas moins im-
prévisibles dans le futur. 11 n’est
pas moins récupérable par la
Gréce dans l'esprit des croyants,
pas moins susceptible d'attein-
dre a la sérénité des grands scep-
tiques dans l'esprit des incroy-
ants. Je me demande méme
parfois s'il n'y a pas une dis-
tance bien infime entre un essai
autobiographique et un roman,
entre unc biographic ¢t un ro-
man. Je mec demande jusqu'a
quel point Boswell a inventé le
docteur Johnsen, et Montaigne
a cré¢ Montaigne. Quand on se
raconte, on s'invente toujours
pcu ou prou ; on se force presque
a cxister. C'est presque comme
si on s¢ mettait au monde.

Engdagé dans son ccuvre, Paul
Toupin ¢Cerit bien. 1l écrit une
languc pure, a coups de phrases
longucs ou courtes qui se pous-
sent commc des vagues sur la
mer, au fil de son récit.

£ kS -

Le troisi¢me texte : L'Homme
qui ne savail plus jouer - un
« conte » par André Langevin.

Cette histoire d'un vicux cabo-
tin est unc nouvelle trés courte
ct non un conte. L'angdoisse s'y
développe et atteint son paroxys-
me sans faiblesse dans 1'action.
Ce n'est pas facile a faire. André
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Landevin n'a pas encore trouvé
une fagon d'Ccrire qui lui soit
propre. Il Cerit un peu comme
Pierre Jean Jacques. Il abusc
des adverbes de manicre et de la
forme clliptique. Ses phrases ne
sont pas belles mais au contraire
lourdes, parfois mal construites
et dures a l'orcille. On admettra
pourtant qu'il cst un auteur scn-
sible ct viril.

* * *

Le quatri¢me texte: Tchékov,
unc ¢tude par Marcel Raymond.
Sans rien révéler de nouvecau,
Marcel Raymond y fait un ex-
posé concis de l'ccuvre de Tché-
khov ; il passe trés vite sur les
nouvelles que Katherine Mans-
field admirait par-dessus tout
pour s'attarder biecn davantagc
a nous parler des pidces, en his-
torien du théitre qu'il est. L'¢-
tude tient en quelques trente-
sept pages, cn comptant les réfé-
rences bibliographiques. On y
remarque les qualités qui font
de Marcel Raymond I'un de nos
meilleurs critiques dec théatre :
le sens analytique, l'instinct de
ce qui est vrai, la mesurc. Sa
langue est claire. Il n'cssaic pas
d’engluer le lecteur avec unc
terminologic pscudo-ph.iosophi-
que et pscudo-psychanalytique.
Il évoque Tchékhov et c'est
Tchékhov qu'on woit et non
Marcel Raymond. Que c'est re-
posant ! Et comme on a I'im-
pression de l'avoir suivi partout,
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sans fatigue, tout en ayant
appris quelque chose. Marcel
Raymond est un collaborateur
précicux.

Le cinquitme texte : L'Etran-
gere, pitce on trois actes de

Robert Elic.

Pitee, est-il erit sous le titre?
Une pitece sans trame ni chaine.
L’Elrangere ¢st un écheveau em-
mélé. Que de mots, que de
mots ! Toujours les mémes mots,
du reste, infiniment répétls. Les
personnages, qui ne sont pas des
personnagdes mais des noms im-
primls, ne sc disent rien ¢t ne
font rien. Saufl au dernier acte,
ou un pauvre type va sc faire
pendre pour un crime qu'il n'a
peut-étre pas commis afin que
les petites filles de 18 ans con-
tinuent de croire aux fles.

Les intentions de monsicur
Elic sont limpides : il veut a
tout prix &crire. Il ne sait pas
comment. Il ne le saura jamais.
Sa douce insistence ne fait de
mal & personne. Il m'est néan-
moins permis de regretter que
les (diteurs des Ecrits du Ca-
nada frangais n'aicnt pas songé
a demander unc pitce a Jacques
Ferron ou a Paul Toupin qui en
ont fait tous deux de fort belles.
Le livre, qui a 181 pagdes impri-
mces sur du mauvais papier ct
qui sc vend $2.00 aurait paru
moins cher.
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LES CANADIENS ERRANTS —
Jean Vaillancourt — roman — Le
Cercle du Livre de France Mont-
réal 1954,

Jean Vaillancourt écrit avec un
métier déja si sir, son roman est
construit d'une maniére si originale,
si pleine de contrastes, ol 'humour,
le lyrisme, le souci du détail vrai sont
si heurcusement équilibrés qu'on a
peine a croire que cest i une pre-
micre ccuvre, En fait, Jean Vaillan-
court ¢crit depuis toujours ; il faisait
des vers a4 douze ans. La littérature
est pour lui un art qu'il entend servir,
ct dont il se sert admirablement pour
¢clairer I'homme, pour dire ce qu'il
conniit de I'homme,

Les Canadiens  Errants  raconte
I"aventure de quelques fantassins qui
ont fait la guerre de 1939-1945, en
Angleterre d'abord, et puis en France
d'ou ils ont marché jusqu'en Alle-
magne. L'action, soutenue par un
stvle mile, ne se reliche pas un
mstant ; les descriptions  poétiques,
trés courtes, les ¢lats d'ame toujours
vraisemblables et bien accordés d la
logique des personnages, les renvois
dans e passé, digressions  balza-
ciennes, reposent le lecteur sans ar-
réter, sans qu'il perde l'envie de
lire le livre jusqu'au bout. 1l y a des
passages qu'on a envie de lire aux
autres, tel ce chapitre ol le volon-
tairc Vachon explique & un jeune
conscrit tout frais déballé ce que
c'est que I'armée et pourquoi il n'a
pas grand'chance de recevoir la mé-
daille militaire. C'est ce qu'on appel-
lerait en musique, un morceau de
bravoure.
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Il faut ¢tre écrivain de race pour
arriver & pareille virtuosité du pre-
micr coup. D'ailleurs, par tout le
livre, le dialogue est d'une vérité
intense @ langage cru, langage d'une
verdeur saine, langage fier, langage
d’hommes. Il n'y a pas de bassesse
dans les sentiments, — peut-on dire
primitifs ? — des camarades de Jean
Vaillancourt. La mesquinerie, la sa-
leté ne les effleurent pas ; ils les dé-
noncent de haut, en les foulant avec
le rire, le rire de ceux qui voient clair
ct loin dans la petitesse la plus d¢-
guisce.

Empreint de nostalgie, de douceur
et de rage, Les Canadiens Errants
est le livre qui arrache I'oubli dont
on recouvre les héros obscurs,

A cenx I{Hf ne sont pas revenus,
et anx autres, i ses freres d'armes,
Jean Vaillancourt a ¢levé un monu-
ment qui restera toujours debout ad-
viennent les cataclysmes, advienne
que pourria, dans la mémoire de
ceux qui auront lu Les Canadiens
Errants. )

ANDREE MAILLET

*

SAISONS DE BOHEME — poémes
— Carmen Lavoic — Editions Ca-
ritas — Québec — 1954,

Un grand nombre d'auteurs ont
débuté avee une plaquette de vers,
La versification est toujours le meil-
leur exercice de style ; qu'un éeri-
vain soit naturellement poéte ou
non, il a raison de s’y adonner, ne
serait-ce que pour acquérir une disci-
pline et s'assouplir,
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Carmen Lavoie derit une prose
qui est poétique, mais ce qui est
plus rare, de nos jours, elle ccerit
des vers qui le sont aussi. Elle a
donc toutes les chances de devenir
un dcrivain complet. Son  premier
livre semble avoir ¢été fait par une
contemporaine de Théophile Gautier,
de Théodore de Banville et d'Aloy-
sius Bertrand, comme si clle avait
pris la gageure d'écrire & la fagon
de ces romantiques : une suite ver-
sifice de Gaspard de la Nuit, ¢crite
a Jonquiére par une jeune Cana-
dienne ; I'impression curieuse... ! Du
romantisme, Saisons de Bohéme a
tout le clinquant : le croissant de
lune, cor ou corne d'or, les person-
nages de la Commedia dell’arte, les
squelettes, la mort avee sa faucille,
les sorciéres, les pendus er carera. 1
est malais¢, pour moi du moins, de
savoir a quoi correspondent  ces
vicux symboles. Voici des vers ex-
quis et, comme on disait autrefois,
bien cisclés, d'olt émanc un réel
envoutement, lesquels cependant ne
laissent pas d'inquicter, i cause du
choix systématique des themes, des
mots, des images qui ne me parais-
sent plus appartenir a notre monde,
Le besoin d'évasion doit ¢tre bien
fort qui oblige un poéte a se trans-
planter cent ans en arriére. Je sais
qu'il est des gens dont I'art consiste
a reproduire les bijoux anciens ;
méme si, tout en ne copiant pas
exactement, ils restent fidéles au style
révolu, est-ce que cela peut s'appeler
une création ? Ce n'est pas a la forme
que j'en ai : Aragon, pour sa part,
a bien montré qu'on peut faire un
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sonnet et ¢tre  d'avant-garde ; et
Prokofiev demeure trés présent, trés
personnel dans la Symphonie Clas-
sigue. On peut ére a la fois classique
ct de son temps, ainsi qu'Henry de
Montherlant le prouve ; il me sem-
ble, de mi¢me, que Giraudoux est,
dans certaines picces — Ondine peut-
¢tre, Sicg/fried, sans doute — @ la fois
romantigue ¢t moderne. Or, Carmen
Lavoie, tout au long de Saisons de
Bohéme, vit dans une autre époque,
Banville et Bertrand, disais-je, plus
haut 7 Mais on pourrait aussi parler
de Gaethe auquel fera penser L' En-
Jant Malade (Le Roi des Aulnes) et,
pour la méme raison, de Schubert,

Tous ces parrainages ne peuvent,
au demeurant, qu'honorer un auteur
qui débute. Toutefois, il serait peut-
¢tre utile  d'ajouter, au sujet  de
Carmen Lavoie, que si les influences
qu'elle a subies en disent gros sur
sa culture — une culture qu'elle a
st bien absorbée qu'elle I'a faite
sicnne — clles ne sufliraient pas
toutes scules a4 me persuader qu'elle
a plus & dire encore, beaucoup plus,
pourvu que, dés maintenant quelle
s'est debarrassée de tout le super-
flu, elle apprenne a trouver linspi-
ration véritable ou elle git, ¢'est-a-
dire en clle-méme, dans son milicu,
dans la nature de son pays, dans les
passions humaines, quelles qu'elles
soient, et non plus dans les grimoires.
La connaissance livresque ne rem-
placera  jamais ['observation des
hommes ct des faits, ni la traduction
des pensces et des sentiments fon-
damentaux du genre humain, ce qui
implique le don de soi, 'oubli de soi,
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Si les qualités de Carmen Lavoie |
n'étaient aussi insolentes, qui pren- |
drait la peine de lui dire ces choses ?
Mais songez qu'il n'y a pas une scule
faute de gout dans tout son recueil
de vers, que sa langue est d'une |
admirable purcté, et qu'd travers

w
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loques et pendeloques briile parfois
une couleur, chante parfois une mu-
sique telles, qu'on voudrait bien les
voir ¢t entendre s'employer a bon
escient, dans une acuvre originale.

ANDREE MAILLET

de tout ton cacur

de tout ton caqur tourné vers d'autres horizons

haisse 'angoisse au
la belle chose hbre «
I'intacte ardeur

volet
ot aventures

demain c'est le vitriol des charurs

I'aube

ala fenctre un rayon
"antilope des stlences
car vibrent les carreaux

le eristal berbere

viens labourer ton e en cercean

la cloche au loin

sans fatigue dit le dimanche brun

visage ta foi

ta brutalité signale
mon fils mon frere
gémis la joie

ERREURS :

Olivier Marchand

Dans le No 3, 1954, d’"Amérique Frangaise, page 172, Siéme ligne, il faut
lire « chéant » et non « choyant » ; page 182, lire « Lella Mariem » et non

« Nella Mariem ».

Dans le No 4, 1954, d"Amérique F

rangaise, page 273, dans le poéme

Naufrage, lire : « les saisons m'ont quittée » et non « les maisons m'ont quit-

tée » ; et page 285, dieme ligne, lire : « ne

craignant » et non « ne craignent »,



Lettre sur Amérique Frangaise

par

ANDREE MAILLET

ler novembre 1954

L'article quc vous me deman-
dez, cher Gilies Marcotte, coin-
cide avec le treizitme anniver-
saire d’ Amérique Frangaise. Com-
ment la revuc a tenu si longtemps
malgré les phases cahotcuses, les
chandements de format et de
propri¢taire, l'intérét sporadique
du public lecteur, cela tient du
merveilleux. Aussi n’essaicrai-je
point de vous expliquer ce que
je congois si mal. Nous consta-
terons qu' Amérique Frangaise vit
encore, et qu'clle parait sans
interruption depuis sept  ans,
bien soutenue dans son ccuvre
par la générosité du Gouverne-
ment de la Province de Québec.

A la téte de la revue sc succé-
dérent les équipes pour aboutir
a une direction unique, lorsqu’a
la fin de 1947, ma mcre acheta
Amérique Frangaise a Frangois
Hertel qui voulait s’en défaire
et s'exiler. Ma mére la lui acheta
quatre cents dollars c¢'était
un deste et non unc affaire
pour le nom qui est beau et
parce que l'aventure la tentait.
Louis Francoeur ne disait-il pas
qu'elle était I'avocate des causcs
difficiles ? Elle imprima la revue
sur un excellent papier, en soigna
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la composition typographique,
la misc cn page ct la qualité
rédactionnelle.  Elle lui donna
pour tout dirc la haute tenue
qu'on lui reconnait. A mon
rctour d'Europe en 1951, j'en
pris la dircction.

Chacun des numdéros qui parait
tous les deux mois depuis quatre
ans est lc fruit de la persévérance
ct de l'espoir, unc somme de
travail, d'inqui¢tudes ¢t de joies
que nous sommes quelques-uns
partager.

Je n’ai pas de théories & vous
offrir sur la nécessité d'une revue
littéraire, non plus que sur son
importance. Tout cc que je me
permettrai de  souligner, c'est
qu'Amérique Frangaise ¢st, c¢n
cc moment, la scule revue du
denre au Canada frangais, ¢t la
premicre dans toute I'histoire de
nos lettres & promouvoeir la créa-
tion littéraire, les ccuvres d'ima-
dination, la recherche dans le
domaine de la chose Cerite. Elle
me semble combler un désir de
purcté en art, de gratwité, de
purcté, je dis bicn, opposée a
vénalité. Elle fait office de labo-
ratoire ; clle e¢st, comme vous
I'avez dit dans une récente cri-
tique, le banc d'essai de la toute



LETTRE SUR :\Ml"'.ItIQl-'l{ FRANGAISE

jeune littérature. Les Ccrivains
qui y collaborent sont avant tout,
du moins dans cc qu'ils y pu-
blient, soucicux de leur gloire,
ct non préoccupls des avantages
matéricls qu'ils pourraicnt obte-
nir ; par leur dloire, entendez
s'il wous plait, leur honncur
d’Cerivain.

Ils s¢ servent de la revue
commc d'unc vitrinc. Ils lui
envoicnt des contes, des vers,
des poemes cen prose, des essais,
des extraits de romans qu'ils ne
continucront pcut-étre pas, des
nouvelles qui deviendront  des
romans, des récits de voyagde,
des ¢tudes, des souvenirs. Ils sc
corrident ou s'aflirment ; on sc
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voit tellement micux quand on
est imprim¢. Ils se lisent les
uns les autres, s'admirent ou se
critiquent. Ils se solidarisent.
Sculs dans la création, ils ne sont
plus seuls dés que leurs cerits
paraissent; ils sont unis dans un
méme climat d'¢mulation qu'ils
ont, chacun, contribué & zréer.

Je ne vois pas bien ce que je
pourrais ajouter a ccla, sinon
qu'Amérique Frangaise se pré-
sente comme un livre ¢éerit en
collaboration, unc perspective an-
nuelle des variations ct des ten-
dances de notre littérature. Clest
la vitalit¢. méme de nos lettres
qui témoignc régulierement de sa
constance ct de sa force.

NOTE : Ce texte a paru dans Le Devoir du 13 novembre 1934.

sophiques, historiques,

Amdérique Francaise cherche & promouvoir la littéralure d'ima-
ginalion (]'vxpn-ssi:m frnnquisv :elle [Jtt[:]il' aussi des études plli]o-
littéraires el sociologiques,
doivent pas dépasser dix pages dactylographices. Toutefois, si un
arlicle plus long peul se tl(-ruu[n-r facilement en tranches, il pourra

paraitre dans plusicurs numéros.

l.es lexles ne




Curiosités littéraires

UN ANONYME DE « PLACE PUBLIQUE »

Il y a quelque temps, nous demandions a Jean-Jules
Richard, directeur de « Place Publique », si sa revue allait
reparaitre bientdt. Il nous répondit qu’étant resté tout seul
pour la faire, il n’en poursuivrait pas la publication, cette
année, du moins. Il nous vint alors I'idée de fouiller un peu
dans sa réserve de textes pour voir s'il n’y aurait pas 1a quel-
que écrit méritant mieux que de dormir, 4 jamais peut-étre,
dans une caisse. Jean-Jules Richard trouva I'idée bonne, et
nous remit une serviette bondée d'articles, de contes et de
vers. Certains de ces manuscrits sont excellents ct signés
Roland Giguére, Luc Perrier, Wilfrid Lemoyne et autres
noms connus parmi les poctes de moins de trente ans. En
attendant d’obtenir de ceux-ci la permission de publier les
textes qui nous semblent de bon cru, nous offrons i nos
lecteurs ce poéme d’un anonyme (et probablement trés
jeune) canadien-francais du XXiéme sicécle, qui parait bien
avoir été écrit d’un trait 4 la fois rageur et amusé et qui
n'est pas la moins curicuse des ccuvres dont nous sommes,
pour I'instant, le dépositaire.

ANDREE MAILLET
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CURIOSITES LITTERAIRES

POEME

Vous tigres a face de rat en deuil ; ct vous

petits museaux d'hypocrites : et vous petites

mains débonnaires et douces comme des dents

de ratcaux : et vous camisoles sanglantes des
vautours avides d'ycux purs : et vous poitrines
velues et pourtant vides ; et vous calecons

a I'air noble ct compassé quand un ceil indiscret
vous regarde de trop pres ; et vous cadavres

mangés par des vers philanthropes et gourmets,
petites bouchées par petites bouchées, pendant

des jours ct des jours. des nuits et des nuits ;

et vous réveil-matin embusqué derri¢re la lampe
prét A arracher 3 son sommeil si pur la bien-aimée
aux yeux aussi vides que le ceeur et la tete :

ct vous gerbes de sang projetées d'araignées-fontaines :
et vous crocodiles finauds en extase a votre prie-Dieu,
sans yeux ct sans-Dicu : et vous punaises de I'ame,
gonflées de 1a seve des autres : et vous poubelles
dorées satisfaites et débordantes ; et vous lécheurs
de bottes naus¢abonds et gras : et vous cerveaux
automates flasques : oul. vous tous, ct surtout vous,
hyénes respectables. allez donc aux enfers

voir si le Diable y est.



Une colonie de comtes fmnga:s

en Sas]mtclwman

par

DONATIEN FREMONT
de la Société Royale.

La wvallée de la Pipestone
s'¢tend dec l'ouest & l'est, dans
la partic sud-ouest de la Saskat-
chewan, non loin de la fronti¢re
manitobaine. Bien que le chemin
de fer passat déja a Whitewood,
a quelque dix milles au nord, la
rédion ¢tait complétement dé-
serte au printemps dc 1886,
lorsque trois Frangais a la recher-
che d'un lieu d’¢tablissement
agricole en firent la découverte.
Ils furent irrésistiblement con-
quis par le spectacle qui s'of-
frait & leurs yeux. Sur la rive
droite de la Pipestone, qui va sc
jeter dans le lac des Chénes, au
Manitoba, les cotecaux darnis de
saules ct de trembles contras-
taient de fagon agréable avec la
vaste plaine I¢gerement ondulée
se déroulant au nord. La rivi¢re,
qui peut prendre les allures d'un
torrent furicux a la saison du
dédel, se transforme vite en un
paisible cours d'ecau aux bords
tantdt cscarpés, tantdt inclinés
mollement en larges prairics na-
turelles édayces de fleurs sau-
vages. On distingue au loin les
contours un peu flous de la
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montagne de 'Orignal, qui abri-
taient cncore a cette ¢poque le
gros dibicr, ours, crignaux, loups
des bois, chevreuils.

Les trois hommes, d'un com-
mun accord, jugérent l'endroit
id¢al, offrant des facilités égales
pour l'¢levage des animaux et
la production des céréales. Leur
chef, le Dr Rudolph Meyer,
Alsacicn de haute distinction n¢
prés de Mulhouse, ¢tait de men-
talit¢ ncttement frangaisc ct ca-
tholique. Sa famille, riche et
considérée, Ctait restée au pays
apres 1870. Maire de sa commu-
ne, lui-méme occupait un poste
administratif important. Mais
a la suite d'un revers de fortune,
il dut liquider tous ses biens
¢t décida de passer cn France.
Deux années durant il fut régis-
scur du chétcau de la Rolanderic
a Maule (Scine-ct-Qisc), proprié-
t¢ d'un richard du nom de Lorin.
En partant pour le Canada, il
disposait d'unc semme de 100,
000 francs ($20.000) que lui
avait confi¢e son opulent patron.
Sa mission consistait a y ¢tablir
un centre de colonie frangaisc ct
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d'ecxploitation agricole. Meyer
abandonnait ainsi l'intendance

de la Rolandcrie, dans la rédion
parisicnne, pour venir fonder la
Rolanderic de 1'Quest canadien.

L'Alsacien avait & son emploi,
a Maule, un jeune homme excel-
lent jardinier, Emile Renoult,
de Marg (Scine-ct-Oisc), qui
consentit a le suivre. L'autre
compagnon Ctait le comte Yves
dc Roflignac, oridinairc de la
Haute-Vienne, plein d'allant et
d'enthousiasme  juvinile, ambi-
ticux, mais d'csprit peu réfiéchi.
Il ne fut pas, comme on I'a répé-
té, co-fondateur de la Rolanderic
¢t n'en cut la dirccuon qu'apres
le départ de Meyer.

i * E

Le premier soin des trois colons
frangais fut de prendre chacun un
homestead. Une cousine du chef,
venue avee lui et qu'il ne tarda
pas a ¢pouscr, cn fit autant. Son
futur mari cheisit pour clle unc
terre au fond de la wvallée, pres
de la rivicre. A cet endroit qui
¢tait d'un charme particulicr, on
construisit tout de suite unc
vaste dentilhommicre qui fut
nommée « Maison de la Rolan-
deric » et devint le vrai centre de
'exploitation agricole. L'annce
suivante naissait le premicr en-
fant catholique sur le territoire
de la future parcissc de Saint-
Hubert, Otto-Heinrich Meyer.

L'entreprisc ne tarda pas a
prendre un rapide essor. Intel-
ligent, cultivé, intrigant ct fort
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débrouillard, son directeur réus-
sit & agrandir ais¢ment le domai-
ne, soit en acquérant du terrain
a bon marché, soit en s'en faisant
donner par lc gouvernecment.
En moins de trois ans il se vit
ainsi a la téte de vingt-huit
quarts de section (4.880 acres),
la plus grande partic chevauchant
la valléc de la Pipestone. La
Rolanderie s'attacha surtout a
I'élevage des bovins Shorthorn.
Ses bétes de race pure sc wven-
daient pour la reproduction ct
comme beeufs de labour, alors
tres  employés sur la  ferme.
L'¢levage des chevaux et des
porcs s¢ pratiquait aussi, mais
sur unc moins larde Cchelle.

Lcs gros personnages qui, avee
le trio initial, formeront le pre-
micr noyau de¢ la colonic arri-
venl presque ¢n méme temps @
le comte Jean de Jumilhac, du
Calvados, a qui devait échoir le
titre de duc dc Richelicu aprés
son retour en France ; le comte
Joseph de Fargucttes, de Tou-
louse ; Ie comte de Beaulincourt
ct sa famille ; le comte Henri de
Soras, d'Annonay, (Ardiche) ;
le vicomte Joseph de Langle,
d'Alencon ; Rebert Wolfe, de
Lyon, associ¢ de la célebre mai-
son de pianos Pleyel-Wolfe et
beau-frére du fabricant des pneus
Michelin.

Le comte de Jumilhac fit cons-
truirc unc belle demeure aux
murs pereés de multiples fené-
tres, qui dominait la vallée ct
prit lc nom ancestral de Riche-
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licu. En société avec Wolfe et
Soras, il se¢ langa dans |'¢levage
des moutons. L'affaire eut un
bon départ, grice a un bergder
¢cossais qui mit son expéricnce
au service du ranch. Yves de
Roffignac, aprés avoir &té quel-
que temps 'hdte de Mayer a la
Rolanderie, choisit sur son ho-
mestcad un petit platcau en con-
trebas pour y élever unc splen-
dide habitation qui justifiait son
nom de Bellevue. On I'appelait
aussi la Maison blanche, a cause
de la blancheur éclatante de ses
murs peints en blanc. Le jeunc
comte y accucillit Farguecttes et
Langle, qui s'associérent avec lui
dans l'¢levage des chevaux de
remontc pour l'armée frangaisc.
La société nc dura qu'un an ct
prit fin par un procés retentis-
sant qui sc plaida en France.
Roffignac lc perdit, ce qui lui
asséna un rude coup financier.
Le comte de Fargucttes renonga
a la vic de rancher amateur ct
Joseph de Langle demeura le scul
propriétaire des chevaux.

L'arrivic dans la colonic du
baron van de Brabant va don-
ner un ¢lan nouveau a l'activité
dénérale. A la suite de plusicurs
voyagdes en Amérique, ce Hollan-
dais ecntreprenant a constaté
I'absence inconcevable de toute
culture de chicorée sur le conti-
nent. La rédion offrant des avan-
tages exceptionnels de cc cdté,
il décide d'y faire pousser la
fameuse plante qui risistc aux
gelées. Associ¢ du comte de
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Roffignac, le baron s'est installé
dans la maison de Bellevue avec
son frére, sa femme ct ses trois
enfants. Sur toutes les terres du
domaine, la chicorée rédne en
maitresse et dés 'année suivante,
tous les cultivateurs vont imiter
cet cxemple.

La semence et les machines
furent importées d'Europe. Se-
mée au printemps, la chicorée
devait &tre récoltée a I'automne.
Tout le travail - semailles, bi-
nage, Cclaircissage, arrachagde, s¢-
paration des racines de la tige —
¢tait exéecuté a la main, par des
paysans qu'on avait fait venir de
Hollande ¢t de Beldique. Les
racines Ctaient séchées par les
Brabant a Bellevue, puis torré-
fices a la Rolanderic par Emile
Renoult, qui jardinait en ¢été
ct torréfiait en hiver. Elles ¢taient
alors moulues ¢t mélangdées avee
du calé¢ ¢dalement moulu. Le
produit fini, placé sur le marché
dans des boites en fer-blane,
sous le nom officiel de « Bellevue
Coffee Brand » ou « French
Coffce », sc wvendit médiocre-
ment. On reprochait a ce mélangde
de contenir plus de chicorée que
de caf¢, cec qui n'amdliorait pas
sa qualité. Au cours du premier
hiver, un incendic sc déclara dans
I'¢curic de Bellevue, détruisant
tout le matériel de la manufac-
ture. Sans sc¢ décourager, on re-
partit a ncuf. Les fréres Brabant
ct leurs machines se transporte-
rent alors a Richelicu, chez leur
nouvel associ¢, le comte dec
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Jumilbac. Le résultat financier
continua d'€tre peu brillant ct
le feu vint encore une fois tout
interrompre.

La grande entreprise de la
Rolanderie proprement dite, sous
la direction de Rudolphe Meyer,
semblait en plein essor et a la
veille de donner des profits lors-
que le fondateur, aprés moins de
trois ans, crut devoir y renoncer
personnellement. Dés 'automne
de 1889, il quittait le pays pour
nc plus revenir. Ce n'Ctait pas
un Cchee total, loin de 13, il
laissait un splendide troupcau de
Shorthorn, ainsi qu'un drand
nombre de porcs et de chevaux.
Mais en dépit de ses qualités
réelles d'administrateur, Meyer
s¢ sentit apparemment dcébordé
par unc tachc au-dessus de
ses forces. Les propriétés et le
cheptel passérent entre les mains
d'unc soci¢té qui se forma a
Paris, sous le nom officicl de
« Rolanderic Stock Raising So-
cicty », afin de poursuivre I'ex-
ploitation. A part le scul com-
manditairc initial de 1886, lc
chatclain dec Maure, tous les
actionnaircs appartenaient a la
haute noblesse. En téte de la
liste figuraicnt le baron de Sal-
vaing de Boissicu, le comte Yves
de Roflignac avec ses deux fre-
res, Henri ¢t Martial. Le maitre
de Bellevue manceuvra alors tant
ct si bien qu'il finit par décrocher
la gérance proviscire de la Rolan-
deric au nom dec la nouveclle
compagnic.
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C'est au printemps suivant que
sc place un événement bicn pro-
pre a affermir les espoirs dans
I'avenir de la colonic. L'abbé
Léon Miller, prétre parisien déja
familier avec la Prairie, a regu
mission de I'archevéque de Saint-
Boniface d'aller fonder une pa-
roissc a la Rolanderic. Arrivé
en coup de wvent le 5 awril, il
mene l'affaire rondement ct les
travaux sont terminés en juin.
Au début du mois d'aoat, on le
retrouve a Paris, s'occupant des
intéréts de sa lointaine paroisse
ou il nc remit jamais les pieds.
Rendons justice a son bon gott
pour la part qui lui revient dans
I'érection de cette premicre Edlisc.
L'endroit choisi, trés pittoresque,
¢tait au nord de la riviére, a
proximité dec collines boisées.
La dircction de la Rolanderie et
les autres dentilshommes n'ont
pas fait les choses a demi. Dans
un pays ou l'on nc connait quc
des constructions en bois, celle-ci
s'offrira le luxe incroyable d'étre
en picrres des champs qui scront
assemblies par des magons fran-
gais. L'unique porte, en chénc
sculpté, offre un riche cffet artis-
tique, aussi bicn que les buit
verricres dont l'autcur a  pris
comme modcles des personnages
le fils et la fille de I'un des nobles
donateurs. Un autre ornement
cst unc toile du comte de la
Forrest Divonne, éléve de 1'abbé
Muller, représentant unc scéne
de I"Annonciation.

Cectte fondation dc paroisse
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est vraiment unique cn son genre,
si I'on sonde que le petit droupe
rural sc composc cxclusivement
de catholiques de languc fran-
caisc venus de France ct de Bel-
dique, que les fonds employés a
I'érection de I'égdlisc ont &t
fournis par des aristocrates fide-
les aux traditions de la wvicille
France et que le curé fondateur
est un prétre du diocese de Paris.

Yves de Roffignac passa en
France, pour un contact per-
sonnel avec les membres de la
nouvclle société. Plusicurs expé-
ricnces malheurcuses avaient gra-
vement ¢corné son avoir, mais
il redorait justc a point son blason
par un riche mariage avec Ger-
mainc de Salvaind dc Boissicu.
Son heure était venue. Il n'cut
pas dc peine a faire confirmer
son titrc de dirccteur de la
Rolanderic. La fille du baron
suivit bravement son mari au
Canada et tous deux, a leur
arrivée, s'installerent dans l'an-
cienne maison des ¢poux Meyer.

Quelques mois plus 6, le
romancier a la mode Léon de
Tinscau, qui avait passé quatrc
ou cing jours a la Rolanderic,

notait ainsi ses impressions :
« De l'cau et du bois... Deux
trésors incstimables. Le jeunc

ct trés accompli gentilhomme
frangais qui dirige l'exploitation
de la Rolanderie, déja beaucoup
plus que naissante, I'a bien com-
pris le jour ou il est venu s'ins-
taller dans cette jolic maisonnet-
te de bois, qui vous prend dcs
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airs de chatcau quand on y est
regu par le comte de Roflignac.»
Et l'autcur d'ajouter en note :
« Que sera-cc maintenant qu'on
y est regu par la plus aimable,
la plus distinguée et la plus
vaillante des jeunes Frangaiscs,
dont les danscurs des deux rives
de la Scine se disputaient encore
les « cotillons » a I'heure ol
j'¢erivais ces lignes?  Certes,
Madame, il faut étre doublement
courageuse pour promener lc
flot d'or de votre chevelure a
portée du tomahawk indien. Ja-
mais il n'a conquis de trésor
parcil. Hcurcusement qu'il sc
rouille aujourd'hui sous le gazon
touffu de la Prairic. »

La Rolanderic ct les propri¢-
taires indépendants vont s'orien-
ter de plus en plus vers la trans-
formation sur place des produits
agricoles. Emile Janet, céliba-
taire, fils d'un fabricant de cham-
pagne d'Ay (Marnc), sonde a
mecttre sur pied une fromagderic
du druyére moderne. Il a amené
deux excelients collaborateurs :
Frangois Dunand, dc Songicu
(Ain), qui prendra la direction
de [l'entreprise, ct Alexandre
Jeannot, de Beynes (Scine-ct-
Qisc). Arrivent en méme temps le
comte Max de Quercize ; le
comte Paul de Beaudrap, de
Denneville (Manche), ct sa fem-
me, née Yvonne de Bibard, de
Bray - sur - Somme (Somme) ;
Louis Alleéne, Louis et Joseph
Siaud, qui travailleront d’abord

a la Rolanderic; le vicomtc
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Alphonse de Seyssel, de Songicu
(Ain), qui sera 'associé¢ de Janet.

Le baron et la baronne de
Salvaing de Boissicu furent les
hdtes de leur fille et de leur den-
dre a la Rolanderic. On y vit
aussi le baron de Ravignan ct
plusicurs autres visitcurs de mar-
que. Saint-Hubert se¢ flatte de
posséder les quatre premiéres
familles nobles qui ont colonisé
au Nord-Ouest. Un voyadeur a
apergu unc fort ¢lédante cava-
licre. C'est 'une des demoisclles
van Brabant, qui parcourt le
pays au galop de son cheval.
Et notre observateur de

con-
clure: « Les amazones vont
peut-¢tre devenir  nombreuses

dans la valléc de Pipestone. »

Une Anglo-Canadienne de la
rédion, Mrs. L. W. D. Park,
faisant appel & ses souvenirs
d'enfance, cerit dans le White-
wood Herald :

« A leur arrivée, les comtes et
leurs familles menérent drand
train. lls importérent des ali-
ments coutcux, des vins, des
sucrerics ¢t tous les objets de
luxe vari¢s auxquels ils Ctaient
habitués.

« Ils firent venir de France des
chevaux pur sang ct des chiens
de race, de méme que les plus
fins harnais pour I'¢quitation ¢t
la promenade. lls circulaient
beaucoup a cheval et en voiture.
Les pimpants ¢quipages appa-
raissaient sur les pistes sinucuses
de la prairic - bhautes charrettes

305

angdlaises qui avaient peut-étre
roulé¢ au bois de Boulogne, tirées
par des chevaux [rindants et
bien entretenus, — avec pour u-
nique spectateur probable un
« gopher » (marmotte) solitaire,
fort intrigu¢ prés de son trou,
ou un faucon planant nonchalam-
ment au-dessus du vaste silen-
ce.

Les comtes ct leurs familles
Ctaient assidus aux courses du
voisinage, a Canninglon et a
Moosomin. lls arrivaient en car-
rossc a trois ou quatre chevaux,
avec cocher ct valet de pied en
livrée — chapeaux hauts de for-
me, cocardes ct gdants blancs.
Mrs. Park évoque ces person-
nages fCeriques, formant un con-
traste singulier avec les Cris au
visage peint, drapés dans des
couvertures, ct leurs squaws aux
« papooscs » ficelés au dos :

« En bordure dec la piste était
rangée unc foule dec dens de
nationalités trés  diverses, ou
salopcttes ¢t chapecaux de paille
prédominaient. Sur le terrain se
détachaient ga ct la quelques-uns
des aristocratics frangais a che-
val, en costumes d'Cquitation
impeccables et complets, avec
cravache ct martindale. Dans
les charrettes anglaises ou les
phaétons, ¢taient assises quel-
ques-unes des Frangaises titrées,
exquises avec des robes ct des
chapcaux de Paris. Leur teint,
sous l'cffet de I'art, était déli-
cicusement rose ¢t blanc, protégé
contre le soleil de la prairic par


file://i:/van

566

des ombrelles en dentelle de
soie. »

En I'honncur du baron ct de la
baronne de Boissicu, les maitres
de la Rolanderic donnérent un
bal famecux, demeuré trés vivace
dans la mdémoirc des anciens.
« C'est extraordinaire, note la
méme chroniqueuse, la quantité
de plastrons blancs que l'on
parvint a rassembler, sans rien
dire des gants dc chevreau blancs.
On y vit bien des jolies toilettes
dans le style des derni¢res anndes
80 — pecut-&tre souvcnirs de
jours plus heurcux outre-mer.
Les pétulantes Frangaises de
haute naissance, en robes décol-
letées ¢légantes, le cou et les
bras garnis de bijoux, respiraient
un air de distinction réelle, en
dépit du fruste entourage dis-
cordant. »

Dans le cours ordinaire des
choses, le compeortement de ces
aristocrates frangais pouvait pa-
raitre empreint d’une certaine
hautcur. La barri¢re de la langue
y ¢tait sans doute pour quelque
chose. Ils firent pourtant de
méritoires efforts pour s’adapter
au milicu et entrer dans cet
esprit de communauté qui cst
I'une des caractéristiques de I'Ou-
est canadien. Une photographic
de I'¢poque nous montre le
groupe de la fanfare municipale
de Whitewood. On y distingue
aisément le comte de Jumilhac,
(petit bugle), lc comte de Soras
(piston), Robert Wolfe (clari-
nette) et le comte de Langle

AMI: RIQUE FRANGCAISE

(tambour). Trois représentants
de la haute aristocratic ¢t un du
mende capitaliste sur un total de
onze musiciens: voild une marque
de bonne volonté dCelatante et
presque héroique. Lequel de ces
instrumentistes  amateurs ¢l
consenti a pareil acte démocra-
tique au pays dc scs ancétres ?...

Alors que nos gentlemen far-
mers réussissaient médiocrement
a maintenir leur train de vie
ancien, leurs diverses entrepriscs,
inaugurées avec beaucoup d'en-
thousiasme, périclitaient  ['unc
aprés 'autre d'unc fagon dises-
pérante. La tentative de froma-
deric gruyére ne dura qu'un an.
Son promoteur, Emile Janet,
grand ¢t beau jeune homme aux
manicres  distingules, ne  pos-
s¢dait pas l'expérience en aflaires
de son pére, le fabricant de
champagne. 1l ignora l'avis de
Frangois Dunand qui recom-
mandait d’analyser d’abord le
lait de la ridion. Le gruyere
authentique provient de vaches
qui paissent toute l'annéc dans
de gras paturages, tandis quc
celles de la prairic s'alimentent
pendant plusicurs mois de four-
rage scc. Le premicr hiver, Janet
ct Scyssel perdirent trente des
bétes de leur troupcau. Décou-
ragils, ils abandonnérent la partie.

Le projet de betterave a sucre,
le plus ambiticux de tous, avait
¢té marement pesé et se fondait
sur des expériences concluantes.
Roffignac avait distribué¢ aux
cultivateurs de la semence d'une
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vari¢té particuli¢rement riche en
sucre ct un expert avait déclaré
les résultats satisfaisants. C'est
ainsi que fut décidée la création
d'une raflineric pour répondre
aux besoins de la population de
I'Quest, qui s'alimentait en Al-
lemagne. On pouvait attendre
des profits cxtraordinaires de
cctte industrie, au dire du comte,
qui s¢ disait assur¢ dc recucillir
en France les 500.000 dollars
nécessaires a la construction et
a l'¢quipement de la manufac-
ture. Mais le capital espiré ne
vint pas ct le projet s'effondra.

Ces ¢échees successifs faisaient
présager & plus ou moins bréve
¢chéance une faillite générale de
la colonic. Dé&s la fin de 1893,
cc fut l'abandon forcé de la
Rolanderie. Plusicurs des gen-
tilshommes des débuts avaient
déja renoncé a une vie pour la-
quelle ils s¢ sentaient peu d’ap-
titudes. Les autres allaient peu
a peu s'Cloigner a leur tour,
quelques-uns a regret. 1l ne res-
tera finalement que les anciens
serviteurs ¢t ouvricrs des pre-
micrs maitres. Ces paysans ne
doutérent jamais que la vallée
de la Pipestone ne [Gt capable
de les nourrir.

A T'abbé Muller, l¢ curé fon-
dateur, avait succédé 'abbé Hen-
ri Nayrolles, de I'Aveyron, qui
retourna en France vers ce mo-
ment. On attendait alors un
groupe cn marbre blanc de saint
Hubert avec ses chiens, ocuvre
ct don dec la duchesse d'Uzés
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pour la chapelle. C'¢tait une
reproduction de celui qu'elle
avait exécuté pour la basilique
de Montmartre. Mais l'auteur
désirait qu'il s'arrétdt en route
a l'exposition mondiale de Chi-
cago, ou il fut trés admiré. Ce
retard fit que I'on se trouva, I'an-
née suivante, devant une situa-
tion nouvclle. « La colonic de
Pipestone ayant mal tourné ),
sclon l'expression du baron de
Boissicu lui-méme, ce dernicr ne
crut pas dcvoir y cnvoyer unc
telle ccuvre d'art. Il en informa
la duchesse et tous deux con-
vinrent de l'offrir en cadcau a
Mgr Taché, qui 'accepta. Clest
ainsi que dcpuis plus de soixante
ans, la cour d'honneur de l'ar-
chevéché de Saint-Boniface s'or-
nc d'un groupe cn marbre de
saint Hubert, sign¢ « Manuclay,
¢t da au ciscau de la duchesse

d'Uzés.

La période sombre qui suivit
la fermeture de la Rolanderic
vit unc résurrection incspérée
de la manufacture de chicorée.
Apris le deuxitéme incendie, ce
qui restait des machines dété-
riorées avait ¢t¢ abandonné sur
place comme inutilisable. « Je
vous laisse tous ces débris, avait
dit & Renoult le comte de Rof-
fignac au moment du départ,
peut-&tre pourrcz-vous cn tirer
quelque profit. » Le jardinier
était en cffet désireux de risquer
unc nouvclle tentative. Paul de
Beaudrap lui en procura les
moyens en fournissant les capi-
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taux. La fabrication de la chi-
corée, reprisc sur unc Cchelle
modeste mais pratique, se révéla
cette fois rentable, grace a de
nouveaux débouchés créés & Win-
nipeg, Vancouver, Victoria et
Toronto. La qualité du produit
ne souleva plus de plaintes ct
bientdt la petite manufacture ne
put suffire & la demande.

Ce fut le retour en France des
Beaudrap, en 1899, qui inter-
rompit définitivement l'industric
de la chicorée. Et ce départ cut
un motif plus noble que celui des
camarades ruinds ¢t découragds.
Il n'y avait pas d'¢eole & Saint-
Hubert : pour &tre en mesure de
donner unc ¢ducation frangaise
a ses enfants, la famille Beaudrap
dut repasser la mer. Le comte
déclarcra plus tard: « Clest
cette affaire de chicorée, mentée
avec M. Renoult, qui m'a pro-
curé les sculs binéfices que jlai
pu réaliser & Saint-Hubert. Pen-
dant ces annles de diépriciation
et de sécheresse, nous vendions
notre bI¢ 40 sous lc minot et les
récoltes Ctaient Iéderes. Sijai
pu rentrer ¢en France avec un
certain capital, c'est a notre
petit commerce de chicorée que
je l'ai da. »

De tous les membres aristo-
cratiques de la colonie, Paul
de Beaudrap fut le seul & demeu-
rer fidele jusqu'au bout & I'Quest
canadien. Car cec départ ne
devait pas étre définitif. Cing
ans plus tard, l'ancien rancher
de Saint-Hubert viendra avec
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sa famille dans I'Alberta, pour
y fonder un nouvel Ctablisse-
ment. Il y mourra octogénaire.
Et son fils Xavier est toujours
agriculteur dans la rédion de
Trochu. Bon sang ne peut men-
tir : les Beaudrap sont des ar-
ricre-petits-neveux de  Jeanne
d’'Arc.

Pour atténuer le désastre et
protéder I'¢gdlise qui n'avait aucun
titre 1édal de propri¢té, les au-
torités diocésaines de Saint-Bo-
niface s'Ctaient vues dans I'obli-
dation d'acquérir lc  domaine
indivisible ¢t lourdement hypo-
théqué de la Rolanderie. Dix
ans apres (1903), clles le céde-
rent au prix cottant aux Ptres
de Chavagnes, a qui fut con-
fice la paroissc. La petite Cdlise
du bord de la riviere avait &
déservie tres irrégulicrement par
des prétres des environs. Elle
fut démolic ct la picrre servit
aux fondations d'unc autre plus
vaste en bois, & un mille ¢t demi
au sud, plus a portée de la nou-
velle colonie en formation. On
cut soin d'utiliser les vitraux,
la peinture a 'huile ¢t la porte
sculptée.

La plupart des ouvricrs agri-
coles frangais ct beldes de la
Rolanderie, qui avaient cu la
précaution de prendre des ho-
mesteads a leur wrrivée, y vécu-
rent sans difliculté de leur trawvail.
IIs achetérent une bonne partic
des terres dClaissées par leurs
ancicns maitres ct devinrent tous
des cultivateurs prospéres. Qua-
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tre ans apres leur prise de pos-
session, les Péres construisaicnt
un presbytere. Les Sceurs de
Notre-Dame-de-la Croix, de Mu-
rinais (Is¢re), ouvraient en méme
temps unc Ccole privée ¢t un
pensionnat.

Un wvoyageur venu vers cette

date déclarait  nettement  que
ce qu'il avait vu de mizux dans
I'Ouest, comme {tablissement
frangais, c'¢tait  Saint-Hubert.
Et il s'autardait a décrirc cec
qu'il appelait  pompeusement

« Chitcau-Renault » @ petit jar-
din modéle ot poussaient en
harmonic arbres fruitiers, arbus-
tes, rosiers, I¢gumes ct fleurs
de toutes sortes. Comment Emi-
le Renoult se résigna-t-il a quit-
ter ce coin cnchanteur, ocuvre
de son cerveau ct de ses mains ?
Car le jardinier madgicien s'Cloi-
dna de Saint-Hubert deux ans
apres, pour aller finir scs jours a
Marq, en Scine-ct-Qise. Ce céli-
batairc avait a peine doublé le
cap de la cinquantaine. Il lui
restait  a traverser les  durces
épreuves des deux Grandes Guer-
res. Renoult mourut octogénaire
dans son village natal occupé.

Les ¢poux Durand vécurent
trés vicux dans leur patric d'a-
doption. On les considérait un
peu comme les grands-parents
de la parcissc. Le mari cut la
joic d'en woir cllébrer le cin-
guantenaire.

Jean Lesage et sa femme,
qui avaient ¢t¢ les premiers a
contracter union, restérent sur
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leur homestead jusqu'en 1920,
date de leur retour en France.
Quatre de leurs enfants les sui-
virent ; quatre autres sont de-
meurés au pays, dont trois a
Saint-Hubert.

Alexandre Jeannot, décédé en
1926, a laiss¢ le nom de sa com-
mune natale, Beynes (Scinc-ct-
Qise), a unc localité sise entre
Saint-Hubert et Whitewood.

Un nom demecuré inséparable
de Saint-Hubert est celui du
Pére Benjamin Fallourd, qui y
vécut 45 annces ct fut l'artisan
infatigable de son progrés. Ce
Vendéen solidement bati n'avait
pas peur des besognes manuelles.
En travaillant sur un &chafau-
dage avec les peintres, dans son
¢glise, il fit une chute trés grave
qui nécessita 'amputation d'une

jambe. Il n'en continua pas
moins son ministére avec la

méme ardeur.

A 500 verges de 1'¢glisc actuelle
de Saint-Hubert, la Maison blan-
che d'Yves de Rceffignac darda
longtemps le souvenir des an-
ciens jours de la Rolanderie.
Aprés avoir abrit¢ les fréres
Brabant ct la manufacturc de
chicorée, eclle C&tait devenue le
premicr presbytére avec 'abbé
Nayrolles. Elle fut achetée en
1904 par Alexandre Jeannot, qui
la transporta prés de la route.
Il y a une quinzainc d'annécs,
son fils Lucien démolissait cette
demecure historique, dont les ma-
tériaux utilisables entrérent dans
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la construction d'unc autre plus
vastc ¢t micux adaptéc aux
besoins de la vie moderne.

Quant aux derniers vestiges de
la coquette chapelle de 1890
— vitraux, porte sculptée, ta-
bleau de I'"Annonciation - picu-
sement conservés dans la struc-
ture de la nouvelle édlise, ils
disparurent dans un incendic qui
réuisit tout en cendres. A cdté
de l'endroit ot s'Clevait la pri-
mitive maison de¢ Dicu, un cairn
surmonté d'unc croix en com-
mémore le souvenir. Tout pres,
unc douzaine de tombes mar-
quent le licu de repos des pre-
micrs morts de la paroisse nais-
santc.
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Avcce la disparition des dernicrs
témoins, I'histoire romantique
des débuts  spectaculaires  de
Saint-Hubert a sombré dans I'ou-
bli. Ils furent pourtant la pierre
d'assisc d'une fondation durable
qui met unc fois de plus en relief
les qualités foncitres de notre
race. Les sympathiques dentils-
hommes de la fin du sitcle der-
nier (choutrent dans leur projet
de créer une réplique avantageu-
se de la wicille France ; mais ils
ouvrircnt la woic a des compa-
triotes dont les efforts patients
ct laboricux ont abouti a I'¢pa-
nouissement de 'un des beaux
centres  franco-catholiques de
I'Quest canadien.

Sy

4

)

CREPUSCULE

Viens, ouvre tes bras blancs, vastes comme des ailes,
La Rivicre est partic avec les hirondelles,

Entends-tu le sifflet du petit remorqueur ?
Serre-moi contre toi, couche-mol sur ton ceeur.,

I n’y a plus d'¢té. Dans 'ombre de la glace,
Lentement, lentement ton sourire s'efface.
N'¢coute pas la cloche avee son cri fervent.
Laisse-la mon amour, elle implore le Vent,
Le Vent triste qui fait soupirer les criquets,
Et traine dans le parc la plume des poulets.

Pourquoi mettre une ride a4 son visage bléme?
Temps, vous ne savez pas de quel amour je I'aime...

JANINE LAJOIE
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I. BIOGRAPHIE

Jean-Paul Sartre cst né le 21
juin 1905 & Paris, rue Mignard
(1éc arrondisscment). Scs  pa-
rents appartenaicnt, par leurs
ascendants  (mddecins, profes-
scurs, ctc...), a la bourgdeoisic
moycenne. Comme tous les Pari-
sicns de fraiche date, ils unis-
saicnt  plusicurs provinces : e
Maconnais, le Pléridord, 1'Alsace.

Polytechnicien e¢t, comme lui,
courtaud on l'appclait, a
I'école, le¢ petit Sartre —, lc

pere de Sartre avait opté pour
la Marine. Il fut atwint des
ficvres lors d'unc expédition ¢n
Cochinchine ¢t y mourut. Ainsi
Sartre se trouva-t-il orphelin de
trés bonne heure, & huit mois. 11
vivait alors a DParis, entre ses
dgrands-parents ¢t sa mére. Cé-
tait, au témoignagde de cette der-
nicre, un cnfant  extrémement
imagdinatif. Le¢ soir, dressé sur
son lit, il sc racontait tout haut
des histoires  « cffroyables »
qu'il inventait au fur et & mesure
ct qui lc mettaient dans la plus
dgrandc cxcitation jusqu'a ce que,
soudain, décid¢ au sommueil, il
sc coupat lui-méme, sc mit « en
sursis 1. Sa sant¢ Ctait déficiente,

-
il
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ses maladics encore plus nom-
breuses ct plus viclentes qu'il
n'est coutume a cet age. Aussi
sa mére nc tarda pas a se trans-
porter avec lui dans des rési-
dences plus « remontantes », a
Arcachon, d'abord, puis & Mecu-
don. Ce n'est que de sept a
onze ans que Sartre se trouve de
nouveau régulicrement a Paris.
Depuis I'dde de six ans, il est
Cerivain ; il met en alexandrins
les fables de La Fontaine. Bien-
131, il composera de petites co-
mdédies ; puis, les années en
amenant le goat, il sc lance dans
le roman d'aventures, s'inspirant
sans embarras du maitre Jules
Verne, et compilant le diction-
naire pour les partics documen-
taires.

Sa mére sc¢ remarie, sur ces
entrefaites, avec un polytechni-
cicn encore, mais terrien cetle
fois, puisqu’il cst aficcté a la
Dircction des Chantiers Mari-
times de La Rechelle. De onze
A scize ans, ¢'est dans cette petite
ville qu'habitc Sartre. 11 ne
cesse pas d'Cerire. Déja sensible
aux ¢vénements, il a fait succé-
der aux romans d'aventures,
depuis 19144, l'inspiration de guer-
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re. Celle-ci finie, il s'adonne aux
difications historiques, & la Ber-
iichingen, faite en classe. On I'a
mis en effet, au lycée de La Ro-
chelle, pour ses ¢tudes. 1l sy
trouve cntouré de condisciples
nonchalants qui ont gindrale-
ment plusicurs anndes ct la téte
de plus que lui. Pour sa part, les
bulletins le notent comme tres
inteiligent, mais aussi bavard,
dissipé, curicux. Il ne manque
pas d’ebtenir chaque anndée un
prix au moins en Lettres, et
souvent un accessit en Mathé-
matiques. D'aprés sa mére, il
manifcstait une répudnance a
I'édard de celles-ci, il sc refusait
a en suivre les démenstrations ct
n’acceptait que de les ingurgditer
« par cceur » ; encore ne con-
sentait-il & cc minimum que pour
ne pas diéceveoir son beau-pire,
qui, désircux de le veir un jour
sur les traces de son pere et de
lui-méme, au Polytechnigue, at-
tachait unc particuli¢re impor-
tance aux notes de science. Il dut
se résigner : révolte ou vocation,
son becau-fils ¢frait un o« litd-
rairc ». C'est dans la classe de
Philosophie que celui-ci entre
aprés un premier baccalauréat
plutét moyen, ¢t non en Mathc-
matiques ¢lémentaires. Qu'a cela
ne tienne ; il existe, dans cetie
branche, unc grande école : Nor-
male Supéricure. Il faut qu'il y
soit regu.

Le jeune « khdgncux », dont
les ambitions littéraircs ne font
que s'accroitre, s'empresse de
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fonder avee quelques camarades
une petite revue, la Revue Sans
Titre, qui mourut aprds six nu-
méros, mais peut s¢ vanter de
I'avoir publi¢c la  premicre (y
parait de lui unc courte nouvelle,
ou on le trouve déjd cen entier,
I'"'Ange du Morbide). Ces distrac-
tions ne l'empéchent pas d'¢ure
regu, apres deux ans de prépa-
ration — d¢lai des plus régduliers

normalien (1925). Un échee
a l'agrédation de philosophic lui
rappelle qu'elle requicrt unc pré-
paration scricuse. Il s’y met
I'année suivante, ct, ratrapant
I'insucces précédent, se  classe
premicr (1928). Viennent scize
mois de vic militaire, qu'il ac-
complit dans la météorelogic, la
déficience de sa vuce le fait écar-
ter du service armé. Aprés quoi,
il obtient d'aller passer un an
cn Allemagne, aux frais de 'Uni-
versité ¢ s'il ne rencontre  pas,
comme on l'a dit, Heidegdder, il
subit les cours de Husserl et
acquicrt une connaissance pro-
fonde de 'existentialisme derma-
nique. Rentré en France, il re-
prend la « filicre » commune a
tous les jeuncs agrégés de '¢po-
quc : un postc en province. 1l
¢st nommd au Havre, que, sous
lc nom de¢ Bouville, on retrou-
vera en toile de fond dans la
Nausée. Grace & un premier
livre splcialisé, 1'fmagination, la
riputation de Sartre a commencé
de s'¢lablir dans les milicux phi-
losophiques. Les ¢diteurs  litté-
raires sont plus londs a se ddci-
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der : ils refusent ses romans
comme ses essais (en particulier
Une Défaite, perdu depuis corps
ct biens). Scule la revue d'avant-
darde Bifur a retenu, en 1931,
d'un trés long recucil, un frag-
ment  (Légende de la  Vérité).
Elle le fait suivre de cette notice
dgraphique : « Jeune philosophe.
Préparc un volume de phileso-
phic destructive ». Cependant,
Sartre c¢st nommé a Paris. Les
nouvelles qui composeront e
Mur paraissent dans Mesures
¢t La Nouvelle Recue Fran-
caise. Gallimard {dite la Nausée
(1938) dont le retentissement,
parmi la jeunesse intellectuclle,
est immense. Sartre est mobilisé
comme infirmicr. Fait prisonnicr
en juin 1940, pendant 'hiver de
sa captivitd, il monte avec scs
camarades de camp, dont un
prétre, un Mystere. 11 sc voit
libéré, en 41, a titre sanitaire.
Il reprend un poste de professcur
a Janson-de-Sailly, collabore aux
revucs libres (Messages, les Ca-
hiers du Sud, cic...) et clandes-
tines (Les Lettres Frangaises), ct
syst{matisc sa pensée. L'Etre o
le Néent parait en 1943, D'autre
part, pendant tout un an, il fait
des cours sur la Dramatique
Grecque aux Eleves de 1'Ecole
Charles  Dullin.  Les  Mouches
(théitre de la cité, 1943) mettent
cn pratique cc nouvel enscigne-
ment. Elles sont accucillies sou-
vent avee injurcs par la presse
(« pattes dec mcuches », hurle
Alain Lcaubraux) qui, derricre
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les formulations métaphysiques
du probléme de la liberté, devine
unc autre protestation. Pensant
nc pouvoir plus étre joué, pour
I'instant, a Paris, Sartre décrit
unc courte pitce, Les Autres,
qu'il destine a unc compagnie,
agencle par Marc Barbezat et
Marc Beigbeder, ¢t qui devait
sc limiter a la zone Sud. Quel-
ques semaines plus tard, le Di-
recteur du Vieux Colombier dé-
cide de monter Les Aulres, qui,
en dernicre  heure, s'intitulent
Huis-Clos. Lc¢s pannes d’électri-
cit¢, le bruit des alertes, le cou-
pent a la plupart des représen-
tations ; mais, relancé aprés la
Libration, il obtient le plus
complct triomphe, ¢t maintcs
repriscs.

l.a vic de Sartre, désormais,
est trop connue, clle se confond
trop avec scs aruvres ct ses dé-
clarations pour qu'il soit utile
d'en poursuivre 'expesé. Notons
sculement qu'a partir dc 1945,
I'existentialisme ¢t son défen-
scur pénttrent le trés  grand
public. L'un des premicrs signes
en fut l'aflluence que suscita sa
premiére conférence, L'Existen-
tialisme est un Humanisme. D'au-
tres ne tardérent pas ; 'audicence
de la revue qu'il fonde, les Temps
Modernes, cnfin les mille et un
¢chos journalistiques sur sa ma-
nitre de vivre. Clest, depuis
1945 aussi qu'il s'est imposé a
I"’Amdrique ct a I'Europe comme
le plus impertant (avec Albert
Camus) de nos nouveaux auteurs,
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dit

Il multiplic les voyagdes, les con-
férences, les « contacts » ; scs
ccuvres sont traduites dans tou-
tes les principales langducs. Et
c'est sensiblement depuis cette
méme épeque qu'il habite de
nouveau avec sa mére, dans un
tranquille appartement de la rue
Bonaparte. De 1946 a 1951 pa-
raissent successivement les tomes
dc son roman Les Chemins de la
Liberté. Un Baudelaire. Une pré-
face (de trois cents pagdes !) aux
acuvres de Jean Genet. Sa piccee,
les Mains Sales, au théatre An-
toine, aprés Morls sans Sépul-
ture et la Putain Respeclucuse,
souléve un trés grand retentisse-
ment. Au Vieux Colombier, I'hi-
ver 1951, Raymond Hermantier
reprend les Mouches. Et la cria-
tion du Diable et le Eon Dicu
fait igurc d'¢vénement littéraire.

II. L'EUVRE

1. L'idée centrale, qui est,
d'ailleurs, commune a tous les
existentialismes depuis Kierke-
gaard, c'est la solitude de l'indi-
vidu. L'oridinalité de Sartre a
constaté, au moins dans sa pre-
miére période, celle-ci au maxi-
mum. Soit cn landade simple :

a) Il n’y a pas de Dieu. L'hom-
me est seul dans le monde, comme
un orphelin.

b) Le monde lui-méme est
étranger & I'homme. C'est une
masse immobile ct veule, qui
l'ignore et qu'il ne peut péné-
trer.
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¢) L'homme d'ailleurs n'existe
qu'en tant qu'il nic ce monde,
ou un objet de cec mionde. Il n'a
pas dc rcalit¢ positive, encore
que ce qui est réel tiennc sa
réalité de son opposition.

d) L'homme en face de I'hom-
me cst seul 5 en effet, il ne peut
que le nier, comme tout a I'heure
les objets. Qu il y parvient, sup-
prime l'autre en tant que néga-
tion — ct celui-ci alors n'est plus
un homme, mais un objet - ou
il n'y parvient point, rencontre
unc ¢gale négation adverse. Dans
I'un et l'autre cas, il n'y a ni
union ni pénétration, dans l'un
ct l'autre cas il y a solitude,
I'autre ¢tant, comme le monde

mais d'unc mani¢re plus pa-
thétique, vu sa similitude
sCpard.

2. Prolongements métaphysi-
qucs.

a) Si 'homme nc peut Ctre
quc par rapport au monde, s'il
ne saurait, de fait, s'en dctacher,
il jouit, dans ces limites, d'unc
enticre liberté. Celle-ci, comme
on voit, lui vient avee l'existence
méme, ct lc hasard ; ce n'est pas
lui qui la crée, elle lui est donnde.
Il peut, soit l'accomplir, c'est-a-
dire, dans unc situation déter-
minée, s¢ poser comme niant,
soit la trahir, c'est-a-dire s'¢ta-
blir, en face du monde ou de
I'autre, comme un objet. Dans
les deux cas, il choisit. C'est par
une dlcision de tout son étre,
c’est librement qu'il est fidele
ou infidele a sa liberté.
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b) La vraie libert¢ est nédation
perpétuclle ; elle suppose que je
ne m'installe pas dans cc que je
viens d'obtenir maintenant par
ncgdation, que je le nic a son tour.
L'homme libre est dépourvu de
pass¢ ¢t de présent, il est sans
cesse vers l'avenir.

3. Perspectives morales :

a) De méme qu'il n'existe pas
de Dicu, il n'y a aucune valeur
préalable, aucune valeur ¢tablic,
pas méme ces « il faut » moraux
que laissait subsister le¢ rationa-
lisme prétendiment athée de
1890.

b) Reste unc valeur de facto :
"accomplissement de ma liberté.
Diépourvu de toute justification,
puisque celle-ci est donndée sans
but, il me livre par cela méme
un critere ¢ sera libre, et donc
bonne toute action sans fin, non
slricuse, dratuite.

¢) Cet accomplissement de la
liberté ne peut se réaliser comme
il a d¢ja ¢té wu, qu'en demeu-
rant scul. Il requiert donc unc
qualité morale, que 'on nomme
ordinaircment le courage, ou la
virilité.

d) Je reste scul, car sans cela
je m’aliéncrai, je cesscrai d'étre
un homme. Mais l'action, ¢t unc
action altruiste, méme dans cette
position, n'est pas impossible :
d'unc part, je nc suis jamais
qu'en actes, ¢t en actes qui,
pour ¢&tre justes, doivent ¢&tre
accomplis, autant quc dans son
esprit dédagé, au scin de ce qui
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est, précisions méme, dc ce qui
cst a cet instant, hic ct nunc;
de ce point de vue, il me faut
m'cngagder totalement dans I'¢po-
que, dans I'hcure, ce qui me
conduit, pour le moins, a agir
avec d'autres hommes libres.
D'autre part, je dois, lorsque
je choisis (c'est-a-dire lorsque
j'adis) choisir non pas mon bicn,
mais la liberté ; or celle-ci, com-
me on sait, est a la base de la
condition de¢ tous les hommes ;
donc chaquc fois, dans unc situa-
tion concréte (et cela commence
a l'individualit¢ et au renouvelle-
ment de ma perception), j'opte
pour la liberté, c'est 'humanité
que j'¢lis en méme temps, c'est
pour la liberté de I'ensemble
des hommes que je prends aussi
parti. Voila qui, sans dter & mon
actc sa dratuité, lui rend une
responsabilité altruiste. De méme
la solitude demeure, mais eclle
cst contrebattue. L'homme libre
vit dans unc constantc ambi-
guitc.

4. Ulilisations littéraires et
dramatiques.

La plupart dcs hommes sc re-
fusent & accomplir leur liberté,
s¢ leurrent en « camouflant »
leur solitude. Cela commence a
I'enfance : l'enfant se  trompe
non sculement en tenant ses pa-
rents pour des dicux, dans le
scin desquels il sc cache ct
s'abolit, mais déja rien qu'en sc
croyant le fils dec ses parents, cn
pensant qu'il n'est pas ici par
hasard et gratuité, qu'il a unc
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place absoluc dans un mondc ab-
solu. Cela passc par la société ;
comme l'enfant, le bourgeois
croit a des absolus (le trawvail,
la famille, la patric, la naissance,
I'ordre, ete.), comme l'enfant
aussi il croit qu'il posstde des
objets ou des étres, alors qu'il
n'est que leur proic. Plus exacte-
ment, il fait semblant de le
croire, s'illusionne — non sans
une cntiére mauvaise foi — par
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peur de I'angoisse. Bien entendu,
et encore que la Nausée se soit
attachée exclusivement a déca-
piter le bourgeois pur, un fasciste,
voire un communiste pecuvent,
pour Sartre, &tre ce bourgeois.
La damme des leurres finit au
ceeur @ qui aime, c'est dénérale-
ment aussi pour oublier sa soli-
tude, soit en sc perdant dans
I'autre, soit en le tyrannisant.

N.D.L.R.: Le professeur Galli na pas cru devoir commenter la philo-
sophic de Sartre. Mais comme la revue est imprimée par une institution catho-
lique, il est nécessaire de souligner ici que les théories de Sartre ont ¢té jugces
pernicicuses par I'Eglise et que son ccuvre est a 'Index.

Andrée Maillet
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SOUVENIRS

par

Henrielte Tassé

La drande cavalcade qui est
restée fameuse dans les Annales
de la Société Saint-Jcan-Baptiste,
a da avoir licu, en 1884, annéc
ou l'on posa la premicre pierre
du Monument National, car on
n'a pu mec renscigner au Sccré-
tariat de cette soci¢té. M. Ho-
racc Boisscau, qui ¢tait un bel
homme, représentait saint Louis
de France & la t&éte des Croiscs.
Les chevaux ¢taient superbement
harnachés comme au temps de
ce roi. Ce fut unc parade inou-
bliable ¢t drandiosc.

Un jeunc homme fortuné lors-
que le Monument National fut
terminé, loua un des magasins
ct y installa unc des plus belles
pharmacics de Montréal et il
cut la premicre fontaine pour
le seda ¢t autres liqueurs ; clle
¢tait remarquable au point de
vue artistique ct toute illuminde.
Ce jeune homme voulut m’¢pou-
ser ct il walait alors $75,000
mais son beau-pére le ruina, sa
mére ayant cu l'imprudence de
le nommer tutcur de ses deux
fils.

Il y cut unc kermesse a la
Place d'Armes au profit de I'Hé-
pital Notre-Dame. Unec gdrande
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tente couvrait 'emplacement et
les jeunes filles portaient des
costumes qui convenaicnt a notre
jeunesse. Puis il y cut la drande
kermesse  dans la  cathddrale,
dont l'intricur n'Ctait pas fini.
Ccla rapperta un fort montant
qui aida a décorer l'intéricur.

Comme je ne suis pas l'esclave
de la meode, ennuyée de porter
un bustle, je dis & Grace Loran-
dger, nicce du juge Loranger :
« Si tu veux, nous irons dimanche
a la drand’'messc au Gésu sans
bustle. J’en ai asscz de cette mode
grotesque ainsi que des manches
a digots. » C'Ctait tellement osé
de sc distinguer des autres que
cela me it l'effet d'entrer a
I'¢dlisc avee une robe indécente
¢t puis nous savions &tre le point
de mire des assistants.

Le Dr Laraméc disait & ma-
man ct moi: « Si les femmes
¢taient aussi mal conformée, clles
iraient  trouver un  chirurgicn
pour qu'il leur enléve cette dif-
formité. »

Lors dec la mode des robes en-
traves, ma cousine, Berthe Ber-
thelot, unc amic ¢t moi, prenant
le tramway, ruc Ste-Catherine,
je montai la premiére ct je dé-
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chirai ma jupe ; ma cousine pour
éviter la chose releva sa jupe en
haut des genoux (alors on n'avait
pas encore porté des robes cour-
tes et ce fut bicn os¢ de sa part),
mais notre amic n¢ put monter
dans le tramway sa jupe ¢tant
trop &troite et resta sur le trot-
toir, au grand amusement du
conducteur ct des passagers.

J'eus beaucoup de peine de
quitter la ferme, od jo vicus,
durant quatrc ans, aprés mon
mariage, car j'aime la campagne,
mais un oncle dec mon mari, le
Dr Tass¢, nous dit : « Vous nc
pourrcz ¢lever unc famille sur
cctte ferme parce que les taxes
sont trop fortes, ¢tant situle
dans les limites de la ville d'Iber-
ville. » J'avais fait planter une
cinquantainc de beaux arbres de
trois pouces de diamétre, ce qui
les rend plus résistants a la gelCe.
Un scul mourut ct apris quatre
ans, ils dennaicnt déja de 'om-
bre ¢t nous cachaient la vuc des
dépendances. Nous avions un
jardin potager quc nous avions
fait dans un terrain pris de la
maison mais infesté de chien-
dent, ce qui fut un é&norme
travail. Dans le wverder nous
avions remplacé les vicux pom-
micrs par des jeunes ct ajouté
des pruniers.

Comme mon beau-pére  dar-
dait trop de vaches lorsqu'un
fermicr cultivait la terre, je dis
a mon mari: « 1l vaut micux
avoir moins de vaches ¢t de
meilleures laitiéres. » Aprés avoir
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vendu les vicilles vaches, nous
avons acheté de jeunes wvaches
jerscy qui sont jolics comme des
chevreuils ¢t douces comme des
agncaux. Le¢ taurcau Ctait  si
mauvais qu'il avait failli tuer
un homme qui avait osé¢ traver-
ser le paturage ou il Ctait avece
notre troupcau de vaches.

Durant I'hiver, lorsque jallais
a I'Ctable, je lui donnais des
Iédumes dont il ¢tait  friand.
Mon mari le laissait sortir
I'hiver, pour qu'il prenne de
I'excrcice ; un jour jc portais
des pelures de Iégumes ct du
pain aux poules, ce qui active
la ponte; il vint vers moi 4 la
coursc. J¢ pensai que ma der-
ni¢re heure ¢tait arrivée ! Quelle
ne fut pas ma surprise de voir
qu'il n'en voulait qu'aux provi-
sions pour les poules que je
tenais dans un vaisscau. Lorsque
jlentrais a I'¢curic, il cssayait
de briser sa chaine pour venir
vers moi.

Je prenais plaisir & conduire
la  moissonncuse, la  herse, a
tasser le foin dans la charrette,
a mettre couver les poules ct les
oics. Nous avions un petit vil-
lage de poussins. Lorsqu'il ¢tait
temps d’enlever le duvet des
oics, je les mettais sur mes de-
noux sans leur mettre un bas
sur la téte pour les empécher de
mordre comme le font les pay-
sans, ct ils nc bougdeaient pas.
Des fermicres  trouvaient cela
cxtraordinaire car les cies n'ai-
ment  pas sc laisser prendre,
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Comme les oics du Capitole,
clles avertissaicnt lorsque pas-
saient des Ctrangers et cher-
chaient a les pincer.

Je faisais en ¢1¢ soixante livres
de beurre par semaine et ¢'Clait
un gdros chien terrencuve qui le
barattait dans la cave, mais il
fallait le surveiller, s'il ne me
voyait pas, il trouvait le tour
d'arréter Ic plancher tournant.
Je devais mettre le beurre en
livres ¢t V'envelopper de papier
cellophane, tel qu'on le vend
aujourd'hui, ct jallai a la beur-
reric pour voir comment on con-
servait le beurre ct fait faire des
boites comme celles dont on sc
scrvait, ou la dlace &tait au
centre de la boite. C'est moi qui
m'occupait de la vente du beurre,
du lait et de la créme ct qui
tenait les livres de la ferme.

Comme il y avait des rats
dans le silo, je dis & mon mari :
« Emporte la cage ¢t nous ver-
rons si nos deux dros chiens ct
la chatte sont capables de les
tuer. » Ainsi dit, ainsi fait,
mais mon mari cut I'imprudence
de laisser sortir huit rats a la
fois cc qui aflola nos bétes ct
un rat s'aventura sous ma jupe,
j¢ lui donnai un coup de pied
qui le jeta & la figure de mon
mari. Pendant ce temps ma
fillette, qui ¢tait sur la table de
la cuisine, jubilait ct le palefre-
nier s'¢ltait prudemment sauvé
par l'escalier déreb? qui donnait
dans sa chambrc. Nous avons
d les tuer a coup de balais.
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Si j'avais craint les rats lorsque
j'Ctais jeune fille j'cusse grillé sur
place et mis le feu a la maison ;
un soir, j'allai a la cave aux I¢-
gumes avec unc lampe, car en
ce moment on changeait le sys-
teme a gaz pour I'¢lectricité ; en
ouvrant un tiroir, un rat cn
sortit, qui, affolé, s'accrocha a
la broderic de ma blouse ; si
j'avais C¢chappé la lampe cela
aurait ¢t¢ tradique.

La ferme n'¢tant pas comple-
tement payée lorsque les héri-
tiers vinrent en agde, il aurait
fallu donner un fort mentant, ce
que nous ¢tions dans l'impossi-
bilit¢ de faire et nous dimes
vendre notre bétail, auquel j'¢tais
attachdée, laisser mon jardin, mes
arbres ct jai pleuré !

Les Fréres

Maristes, ayant
achcté notre taurcau, nous a-
vaicnt demandé de | gdarder
quclques jours ¢t nous avions
gardd unc vache pour notre
usage. Comme ma fillette ne

buvait que du lait frais tiré et
que mon mari ¢t le jeunc homme
qui aidait mon mari pour lcs
travaux dec la ferme ¢taient cn
retard, j'entrepris de traire la
vache mais le taurcau ctait
couché prés d'elle et comme il
n'y a qu'un cdt¢ pour trairc unc
vache, je dus m'asscoir sur lui
de crainte de le dérander. Sur
les entrefaites, deux fréres en-
trerent dans i'¢curic pour wvenir
chercher le taurcau, ils furent
stupifiés et racontérent la chose
a Ibervillc et a Saint-jean, cc
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qui amusa fort ccux qui me con-
naissaient. Aprds tant d’anndécs,
on ¢n parle encore.

Cec furent cecux qui nous rem-
placérent qui profitérent des am¢-
liorations quec nous avions faites
sur la ferme. Comme je lisais
dans le Journal d'Agriculture,
c'est moi la citadine, qui avait
poussé mon mari a fairc donner
un mcilleur rendement a la ferme
car il était routinicr comme son
pere, qui ¢tait notaire ; tout de
mémc mon mari avait suivi un
cours d'agriculture & Saint-Hya-
cinthe.

Papa nous invita a rester chez
lui en attendant que mon mari
s¢ trouve unec position. Il lui
avait fait construirc un burcau
au coin de¢ son terrain de l'ave-
nuc des Pins qui Ctait assez
¢tendu pour que, a part les écu-
rics et les remises, I'hiver il y
ait unc glissoire ¢t un rond a
patiner pour mes fréres ot 1'été
nos chevaux puissent y prendre
leurs ¢bats. Je pouvais méme
m'y promener a cheval ¢t m’cxer-
cer a sauter des obstacles. 1l y
avait douze dros arbres qui don-
naient de 'ombre ainsi quc de-
vant la fagade de la maison ;
malhcureusement la ville en ou-
vrant l'avenue des Pins en coupa
plusicurs sans dédommager papa.
Pourtant il n'y a pas de fortune
pour acheter un arbre qui a
atteint sa maturitd.

Mon mari, qui ¢tait mdédecin
vétérinaire, dut discontinucr
d'exercer sa profession car l'ave-
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nement des tramways et des
automobiles avait fait disparai-
tre presque tous les chevaux.
J'en fus peinée car j'aime beau-
coup les bétes ¢t souvent je les
trouve moins bétes que bien des
dgens. ]'aidais mon mari lorsqu'il
opcrait les animaux car il cut
¢té trop coliteux d'avoir un assis-
tant. Mon mari prit ensuite un
commerce de foin ct de gdrains
dans la ruc Saint-Laurent, qu'il
dut abandonner pour la méme
raison, puis plus tard il cntra
a la Commission des Liqueurs.
Lorsqu'il se trouva sans position,
jc voulus entrer a la Bibliotheque
Municipale qui ouvrait ses portes.
Elle fut inaugurée, en mai 1917,
par le maréchal Joffre et M. Hee-
tor Garncau fut le premicr con-
scrvateur. Jo passai 'examen dc
rigucur ¢t j'arrivai premicre avec
Maric-Claire Daveluy. On me
refusa parce que jlavais un mari
mais il y cut cnsuite des femmes
marices.

J'avais dans mon pupitrc e
manuscrit de mon livre La Vie
el le Réve mais n'avait pas d’ar-
dent pour le fairc publicr. Unc
vicille amic me signa un chéque
que je ne devais rembourser que
si je vendais toute I'édition. Ce
livre est ¢puis¢ depuis longtemps.
Cctte publication ¢tait impor-
tante parce que ce recucil de
pensées d{montrait mes connais-
sances cn bibliographic frangaise
ct anglaise.

Je n'aurais pas répondu comme
unc jeunc fille qui cherchait
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Chat pour trouver la fiche d'un
livre de Bernard Shaw, qu'un
Anglais lui demandait. 11 dut
s'adresser & M. Acdidius Fau-
teux, alors conservateur, ct la
chose fut publi¢e dans le Mont-
real Daily Star ¢t la Gazetle de
Montréal.

Une jeune fille de mes amies,
ayant perdu sa position, dans
une assurance anglaise, en 1929,
voulut entrer & la Bibliothtque
Municipale parce qu'clle rait
obligée de faire wvivre sa mere
malade ¢t sa tante impotente.
J'allai wvoir le conscrvateur ct
lui dit: « On rcfuse unc jeune
fille dans le besoin ¢t vous avez
comme scerétaire une  femme
mari¢e dont le mari dagne dans
un restaurant $50.00  par  se-
maine, salaire que mon mari
n'a jamais atteint, et 'on refuse
une jeune fille ayant les capacités
voulues. Je sais quon vous l'a
imposce. » Je profitai de I'occa-
sion, comme ccla ne me concer-
nait pas, pour ccrirc au maire
Houde, lui demandant si on
avait dcux poids ¢t deux me-
sures a I'Hétel de Ville. Cela
soulage toujours de dire sa fagon
de penser.

Avant la publication dc¢ La
Vie et le Réve, j'avais porté le
manuscrit & mon confesseur, un
vicux pére Jésuite, pour qu'il me
disc s'il n'y avait rien de repre-
hensible. Il enleva deux pensiées
d'Herbert Spencer ¢t me dit:
« Si j'¢tais vous, je les enleverais
presque toutes. » Mgr Camille
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Roy fut d'unc toute autre opi-
nion ainsi que M. René Gauthe-
ron, professeur de littérature a
I'Universit¢ de Montréal, avec
qui je causai pendant deux heu-
res ¢l qui, apres avoir examiné
mon manuscrit, me dit: « Je
nc  pensais  pas rencontrer
Montréal une jeune femme qui
posstde autant de connaissan-
ces. » Je répondis : « J'accepte
votre compliment au nom de
mes compatriotes. J¢ ne suis pas
la scule dans notre province. »
Il me conscilla de classer ces
pensées de quelques auteurs an-
ciens ¢t surtout de contempo-
rains. J'ai traduit celles des au-
teurs anglais. Ce fut un énorme
travail.

Mé&me en 1900, l'on ignorait
encore, en bien des milicux en
France que beaucoup de Cana-
dicns frangais possédaient une
forte culture, et on nous prenait
pour des Sauvages. Voici une
anccdote savourcuse qui le prou-
ve. Lors de I'Exposition de 1900,
a Paris, unc jeune et jolic femme,
blonde ¢t ¢légante entendit un
Frangais dirc & son compagnon :
« Vois-tu cct homme qui sc pro-
méne en costume de dala avec
toutes ses plumes, c'est un Ca-

nadien. » La jeune femme indi-
dénic s'approcha d'cux et lcur
dit : « Voulez-vous voir une Ca-

nadicnne [rangaisc, c¢h bien !
regardez-moi ... Cet homme est
un Sauvagde ct les Sauvagdes au
Canada vivent dans des réserves.
On I'a amen¢ pour figurer & I'Ex-



332

position ainsi quc quelques-uns
de scs congdéncres. )

« Une pensée est un livre ré-
duit a sa plus simple cxpression »,
a dit je nec sais plus qui. Clest
pourquoi dans La Vie et le Réve,
il y a des chapitres ot sont con-
densées des pensées sur Dicu, la
Foi, le Mystére, la Science, la
Superstition, la Philosophie, le
Christianisme, I'Ame, la Psycho-
logic, le Sens de la vie, I"Amour,
I'’Amitié, la Soufirance, I'Edu-
cation, le Féminisme, la Morale
sociale. La Vie et le Réve fut im-
primé au Devoir ¢t Henri Bou-
rassa, apres avoir lu le manuscrit
me dit : « Vous avez fait 14 un
travail de Blnddictin. »

Voici une lettre gue M. René
Gautheron m'éerivit aprés 1'en-
voi de ce livre.

« Etat-Major de la 29¢ Brigade
par Mécen, ce ler juin 1916.
« Madame,

« J'ai bien regu I'agréable petit
livre que vous avez cu l'obli-
deance de m'envoyer et qui m'a
rappelé tout le plaisir que j'ai cu
a faire votre connaissance cn dcs
temps meilleurs. Je crois qu'il
rendra des services a vos com-
patriotes, d'abord par les pen-
s¢es qu'il contient, cnsuite, par
la méthode dont il est le résultat
et le témoin. Je soubaite qu'il
vous soit un titre séricux a obte-
nir la situation que vous disirez
a la nouvelle bibliothtque. Le
suffirage de M. Garncau ct des
hauts personnages que vous nom-
mez emportera, je l'espére, la
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décision des  juges. Clest  tris
volontiers que j'y joindrai le
micn  s'il peut  avoir quelque
valcur. On cst sCparé par 1'océan
ct la duerre mais nous sommes
unis par les liecns du souvenir et
d'unc invincible espérance.

« Je wvous pric d'agréer, ma-
dame, l'expression de mes senti-
ments trés respectucusement dé-
voudls.

« René Gautheron. »

Lorsque je publiai mon recueil
de pensées, La Vie et le Réve,
un religicux me dit que c'Ctait
un mauvais livre ¢t qu'il n'en
souhaitait pas la diffusion. 11 est
curicux d¢ noter comme la lec-
ture d'un livre peut faire des
impressions  diliérentes sur les
lecteurs. Voici un extrait de la
lettre que je requs de Mde Ca-
mille Roy : « Il m'est {vident
que votre petit livre, La Vie cf
le Réve, nc peut que faire du
bicn & ccux qui voudront y
chercher des pensées fermes ou
des inspirations génlrcuses. Vous
avez rassemblé 1a une foule de
sentences tombdes des meilleures
plumes ct des meilleurs esprits,
il est commode de pouvoir trou-
ver dans un répertoire semblable
le mot ou l'idée qui correspond
a d'actuclles préoccupations. Je
ne puis donc que souhaiter & ce
recucil le meilleur succls. »

Il est malbheurcux que jai
détruit la lettre de ce religicux
car j'aurais pu les encadrer en-
semble.

L'hon. Rodolphe Lemicux m'a
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Eerit : « Ce livre me scra bien
utile. La recherche des idées chez
un homme public, c'est un effort
difficile ¢t pourtant nlcessaire. »

Yvonne Sarcey, dircetrice des
Annales ct fondatrice de Confé-
rencia & qui j'envoyai La Vie et
le Réve, m'Cerivit : « Merci du
livre que jai feuilleté avee beau-
coup de joic ¢t que je lirai avec
plaisir. Merci de m’avoir citce.
Les pensées me paraissent trés
heurcusement choisics. »

Je ne revois pas mes souvenirs
dans leur suite continue, annde
par annce, mais par les faits qui
semblent avoir un rapport entre
Cux.

Lors de mon séjour a Paris, a
unc conférence d'Henry Bor-
deaux a la salle dc confirences
de I'Université des Annales, Mme
Yvonne Sarcey ¢tait sur la scéne
avec les parents ¢t amis du con-
férencier. La salle Gaveau cst
immensc ¢t bien connuc pourtant
j'eus beaucoup de difficulté pour
m'y rendre. Tous ceux a qui je
demandais  des  renscignements
nc semblaicnt pas savoir ou clle
¢lait situde, pas méme un sergent
de ville. C'est ¢trange dans une
ville comme Paris ! Ce qui it
que j'arrivai en retard et je fus
mal placée. N'entendant pas, je
causai avec unc Frangaise qui
me demanda de quelle provinee
frangaisc je venais ? Je répondits :
« Je viens d'une province loin-
taine, la province de Québee, au
Canada. » Elle ajouta: « On
parle donc bien lc frangais au
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Canada? » Je répliquai: « Je
ne vois pas pourquoi, nous avons
le méme dictionnaire ¢t la méme
grammaire. Notre ¢lite parle un
excellent frangais et si nos pay-
sans cl nos ouvriers n'ont pas
un langade acadimique, c'est
quc nous sommes un  peuple
jeunc. Il a fallu défricher, com-
battre les Sauvages ct nourrir le
corps avant l'esprit. Lorsque le
Canada passa scus la domination
anglaise, pendant cent ans, on n'a
pu importer des livres frangais. »

Un autre jour, en visitant le
cimeticre du Pere-Lachaise, ay-
ant demand¢ un renscignement
a un vicux monsicur, cclui-ci me
dit : « Je wais vous montrer les
tombcaux des personnalités et
aussi ccux qui n'ont qu'un mé-
rite artistique. » Il fut &tonnd
de cc que je connaissais la vic
des célébrités ¢t en me condui-
sant au Mctro, il me fit la méme
remarque que cette femme, ce
qui me surprit d'un ex-professcur
de la Sorbonne. Je lui fis la méme
réponsc.

De Toul un Peu fut imprim¢
a la Compagnic d'Imprimeric
des Marchands, dont le prisi-
dent, Beaudry, fut assassiné ct
Lancic Ctait son associé. Ils ent
cnvoyé une femme dans les bu-
rcaux de la rue St-Jacques et de
la rue Notre-Dame vendre ce
livre, en mon nom sans permis-
sion dec ma part, ct je ne l'ai su
que six ans aprés, trop tard pour
prendre des procédures, puisque
la compagnic n'existait  plus.
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C’¢tait un vol manifeste. Ce qui
m'indigne le plus c’est que l'on
pense que j'ai impos¢ & qui que
ce seit la vente de ce livre. Jai
voulu lorsque j'ai retracé Lanoic,
aller & son burcau pour lui dire
qu'il n'y a pas dc prescription
pour les honnétes gdens ct de me
payer les livres vendus mais mon
fils s'y objecta.

A la parution de mon cssai,
De Tout un Peu, un religicux
me dit : « Vous ne trouvez pas
cela un peu prématuré pour la
province de Québec? » Je ré-
pondis : « C'est comme la pre-
mi¢re fois que je plondeai dans
vindt pieds d'cau, je me suis dit,
j'irai au fond ocu jc surnagdcerai
et j'ai surnadé. » Et ce livre fut
bien vite Cpuisé.

Voici une lettre du recorder,
Amédée Geoffrion, a propes de
ce livre. Elle est datée du 23
mars 1925
« Madame,

Je vous suis plus reconnais-
sant que je nc saurais dirc de
votre bonne lettre. De tous les
h.m ignades de sympathic que
j'ai regus c'est certes le plus
précicux. La main d'une femme
a des doucecurs souveraines pour
panser les blessures. En  vous
lisant, j'ai oubli¢ les avanies
dont j'ai ¢t l'objet depuis sept
ans et jc me suis senti consolé
du mépris des sots.

« Vous avez ¢1é pour moi une
incomparable samaritaine ct je
n'oublicrai jxmais votre geste
généreux. Micux que la plupart
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des hommes, vous avez saisi la
complexité du doulourcux pro-
bléme que j'ai abord¢, et dont
les méres de familles se désinté-
ressent trop.

« Si j'avais lc don d'Ccrire,
quc vous possédez a un si haut
degdré, je vous traduirais les sen-
timents que j'ai éprouvds, mais
i’y renonce, car il est certaines
nuances que scule une femme
pcut exprimer.

« La main quc¢ vous m'avez
tendue, Madame, contenait un
bicn joli petit livre, si j'en juge
par les quelques pages que jai
parcourues. Il est empreint d'unc
psychologic douce, fine et péné-
trante.

« Ce sera un de mes plus agdréa-
bles devoirs que de vous donner
les impressions que De Toul un
Peu auront produites. Je puis
vous assurer d'ores ¢t déja que
vous pouvez me ranger au nom-
bre des admirateurs de votre
esprit dclicat et profond a la fois

« Les guelques pensces que
jai lues sur 'amour ct 'amitié

ces deux sentiments qui font
le charme ¢t la douceur de vivre

m’ont enchant¢ ¢t m'ont don-
n¢ la plus haute idée de vos fa-
cultés de conception ¢t d'expres-
sion.

« Encore une fois, Madame, je
vous remercie de votre lettre.
Quant au petit livre dont vous
l'avez accompagnic je crois que
dans un mois je l¢ saurai par
cceur. Je wous dirai alors tout
le bien que j'en pense. Cepen-
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dant je dois vous avertir, Ma-
dame, que je ne suis pas un
critique mais un simple impres-
sionniste, un modeste amatecur
de beauté, ce sourire de Dieu
sur la terre.

« Veuillez accepter, Madame,
I'expression de mes sincéres re-
merciements et l'assurance de
ma profonde reconnaissance.

« Amédée Geoffrion. »

Le 12 mai 1925, je regus une

autre lettre du recorder Amédée

Geoffrion :
« Madame,

« Je vous l'ai dit, et je vous
le répéte, je ne suis pas un cri-
tique. Je me contente d'étre un
trés modeste dilettante. Un livre
me plait ou ne me plait pas:
voild tout. Je n'ai d'autre régle
pour l'apprécier que I'émotion
qu'il fait naitre en moi.

« J'aime la beauté sous toutes
ses formes, mais je n'ai d'autres
guides que l'instinct. De Tout
un Peu m'a intéressé plus que
je nc saurais dire. Il m'a plu
par la fermeté du style, la fi-
nessc de la pensée ¢t la har-
diesse des théses.

« Le précepte est bon mais
I'exemple est micux. La manicre
de prouver lec mouvement, c'est
de marcher. De méme votre livre
constitue en faveur du f¢minisme
un excellent plaidoyer.

« Vous abordez les grands pro-
blémes sociaux avec unc indé-
pendance que j'aime et un cou-
rage que j'admire. Votre manicére
de penser, de sentir est en tout
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point conforme 4 ma petite phi-
losophic, ou plutdt a l'idée que
je me fais de l'amour, de la
beauté, du progrés, du bien et
du mal, en un mot du grand
mystere d'ici-bas.

« Je dois vous avouer cepen-
dant, Madame, que mes médi-
tations ne m'ont jamais porté
vers les idées spéculatives. Je
pourrais résumer mon credo phi-
losophique dans le conseil que
saint Augdustin donnait & un de
ses disciples : « Aime et c'est
presque tout.

« La beauté me parait la plus
haute expression de la vérité. Je
trouve a la pade 8 de votre
livre ce que je considére comme
le premier ¢lément du bonheur :
« Celui qui n'est pas frappé par
la beauté d'un visage, d'une ex-
pression, d'un geste, d'une atti-
tude, que cc soit une femme, une
statue, un tableau, une sympho-
nic, unc belle ccuvre littéraire,
nc connaitra jamais les douces
¢motions qu'ils nous procurent
ct sa vic cst incompléte. »

« Combicn vrai !

« Votre livre est plein de ces
pensées fines et profondes. Pour
en faire unc derbe il me faudrait
le copicr presque en enticer. Je ne
puis résister & en citer deux
autres pensées qui m'ont vive-
ment frappé :

« Tout ce qu'il y a de meilleur
en nous cst ce qui reste de nos
réves. » Il est impossible de
micux définir le bonheur, qui ne
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sc trouve que dans ce qu'on
espére ou dans cc qu'on regrette.

« Je n'ai pas besoin de vous
dire que j'ai lu avec le plus vif in-
térét le chapitre intitulé: « A pro-
pos d'une boutade sur I'amour. »

« Je me résume, Madame, ¢n
vous disant que votre petit livre
a le rarc mérite de faire beau-
coup penser. Je ne puis que vous
fcliciter de l'avoir écrit et vous
remercier de mec l'aveir envoyé.

« Veuillez accepter, Madame,
I'assurance de mes trés respec-
tueux sentiments.

« Amédée Geoffrion. » -

Le 18 mai 1925, aprés la mort
de ma jeune fille, je regu une
lettre de condoléance de M.
Amédée Geoffrion. Venant d'un
homme comme lui, cette sym-
pathie m'a fait du bicn. Il est
mort et je n'ai pas ecu le plaisir
de le rencontrer.

La publication de La Femme
et la Civilisation est due au ha-
sard. ]'¢tais alors secrétaire du
Comité du Suffrage, fondé par
Mme Gérin-Lajoie. Ayant fait
une causerie devant les membres
sur ce sujet, cn mec demanda de
la publier parce que cela fourni-
rait aux femmes des arguments
en faveur du droit de vote et
'amélioration des lois qui con-
cernent les femmes de la pro-
vince du Québec.

Louis Francceur me reprocha
'ampleur du sujet et d'avoir
mentionné le nom de Mme de
Caillavet. Ce n'est qu'unc faible
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¢bauche. 1l faudrait toute une
vie de recherches dans les biblio-
théques de I'Europe et des Amé-
riques pour approfondir ce sujet.
Je lui écrivis : « Je vais enlever
le nom dc I'Egdéric d'Anatole
France, aussi celui de Mme dc
Loynes, I'Edéric de Jules Le-
maitre, tous les noms des femmes
des salons du XVIlle siécle,
presque toutes celles du XVIle
siccle et je vais €crire des vies
de saintes que personne nc lira.
Quand on connait l'histoire de
I’humanité, on sait que la civili-
sation nc s'est pas toujours faite
avec de la vertu. » On m’'a dit
que Francceur, ¢n recevant ma
lettre, a dit dans les bureaux de
La Palric: « Je vicns d'en rece-
voir une bonne de Mme Tassé »,
mais il ne I'a pas montrée.

Sa critique n'a pas empéché le
livre de s'¢puiser. Mme Naidu
fut la premicre présidente
du Congrés National Indien et
la collégue du Mahatma Gandhi;
je la rencontrai & un thé chez
des dames anglaises, aprés sa
conférence au Women's Cana-
dian Club. Comme on lui avait
parl¢ dc cette plaquette sans
prétention, elle me demanda ce
petit livre ¢t apres l'avoir lu,
clle m'écrivit : « Please fordive
me not to have written sooner
for I have been travelling through
the United States diving lectures.
I have read your book with deep
pleasure and you have evolved
a philosophy of life one of the
best substance. 1 have sent your
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booklet to my daughter who
teaches philosophy in India. »
Je conserve précicusement cette
lettre de la femme la plus remar-
quable alors de I'Inde. Elle est,
a-t-on dit, la plus drande poé-
tesse hindou aprés Rabindranath
Tagore.

Le professeur Joschi, un Hin-
dou, qui enseigne dans unec uni-
versité américaine, de passage
dans notre ville, ayant entendu
parler, lui aussi, de cette pla-
quette, me fit dire d'aller le ren-
contrer a son hdtel. Comme cc
n'est pas mon habitude d'aller
rencontrer les hommes dans les
hétels. Je répondis s'il veut me
voir, qu'il vienne chez moi. Je
donnai alors un thé ou j'invitai
des dames anglaises pour pouvoir
soutenir la conversation car il ne
parlait pas lc frangais, secule
Mme Arthur Léder fut invitée
a cause de sa parfaite possession
de la langue anglaise. Une femme
demanda au professeur & quelle
religion il appartenait? Pour
éviter de l'embarrasser, je dis:
« Quand on est professcur de reli-
dion comparée, on ne peut avoir
une religion bien définie. C'¢ait
unc femme qui manquait de
tact. Je demandai a M. Joschi
ce qu'il pensait du livre Mother
India de Catherine Mayo. 1l
me répondit, c'est bicn exagéré.
Tout de méme ce que l'auteur
crit est confirmé par des histo-
riens qui ont vécu aux Indes.

Ce professeur me demanda de
collaborer avec lui pour un ou-
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vrage sur la position des femmes
dans les pays de I'Europe. Je lui
dit que j'accepterais a la condi-
tion qu'il se charde de mes frais
de voyage et de mes dépenses
en Europe pour étudier la ques-
tion sur place. Il n'était pas
assez fortuné pour cela.

Pour La Vie Humoristique
d'Hector Berthelot, M. Albert
Lévesque me fit trois proposi-
tions avant quc j'accepte de la
faire ¢diter par sa maison d'édi-
tion. Je lui avais dit: « Je
n'éeris pas pour le plaisir de
voir mon nom sur la couverture
d'un livre. » Il accepta enfin
mes conditions parce qu'il en
avait besoin pour sa collection
de biographies canadiennes.

Hector Berthelot est le frere
de ma mére, Emilic Berthelot
(Mme Charles Lionais). C'est
M. Victor Morin, qui fut prési-
dent la Société Royale, qui en a
fait la préface, dont woici un
extrait : « Pour ceux de la géné-
ration nouvelle, il incarnera l'ima-
de composite d'un Rabelais, d'un
Courteline et d'un Mark Twain
réunis dans une trinité cana-
diennc avec I'épidraphe de son
journal humoristique : « Le vrai
peut quelquefois n'étre pas vrai
sans blaguc. »

Voici une lettre que j'envoyai
a La Presse, intitulée, Mise au
point : A la pade vingt de La
Presse, dans un article intitulé :
Ocuvres d’artistes canadiens-fran-
¢ais, on lit : « Albéric Bourgdeois
figure au salon avec quelques-



388

unes de scs caricatures bien con-
nucs ct bien personnelles qui
cxpriment surtout les attitudes
les plus caractéristiques du type
populairc qu'il a créé, ce Ladé-
bauche désormais célebre. »

Le type de Ladébauche est unc
création du frére de ma mére,
Hector Berthelot, &crivain hu-
moristique ¢t caricaturiste, fon-
dateur de journaux comiques.
D'ailleurs M. Bourgdeois, lui-
méme, a la soirée des humoristes,
donnée dans la salle Saint-Sul-
pice, en a attribué la paternité a
Hector Berthelet, dans une say-
néte, ou aprés avoir annoncé la
mort de Berthelot, il représente
Ladébauche comme son enfant.
Et dans une scénc indénicuse,
M. Bourgcois vint tirer une cdte
de beeuf du cdté de Ladébauche
qui dort dans son burcau, et
I'on veit Catherine, qui est unc
création de Bourgeois, apparaitre
dans la pénombre.

C'est le 9 novembre 1878, que
Berthelot commence la corres-
pondance qu'il signe Ladébauche.
Une simple feuille de potins, ré-
digée moiti¢ en frangais, moitié
cn anglais, & l'cccasion d'unc
joycuse cxcursien, & bord du
vapeur Le Canada, le 18 aoft
1877, fut le numéro précursecur
de son journal humoristique bien
connu, Le Canard, dans lequel
on voit la caricature de Ladé-
bauche ot il est représenté che-
vauchant un canard.
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Je n'appris a nager que lorsque
jlavais quarante-deux ans, cn
méme temps que mes enfants,
car jusque-la je n'avais pas cu
I'occasion d'aller a la campagne,
a la mer il est difficile d"apprendre
a nager. Nous avons appris sculs
dans unc piscine ancrée dans la
rivicre Richelicu. Un jour vou-
lant plonger debout, je me pris
le pied droit entre les madriers
amollis par leur long s¢jour dans
I'eau. Je¢ m'arrachai le pied car
il y avait huit picds d'cau de
profondeur a cct endroit de la
piscine et jec ne pouvais attendre
quc l'on envoie chercher un me-
nuisier pour mc dédader le pied
et je souflris longtemps sans
penser consulter mon beau-frére,
le docteur Geordes Tassé, qui
demecurait & Iberville et j'en ai
toujours souffert depuis. Le jour
ou je pus nager ct plonder dans
la rivi¢re, j'¢tais aussi ficre que
si j'avais gagn¢ un prix de I'Aca-
démic Frangaise. Je flotte comme
du li¢ge ct on a pris ma photo
nageant avec un parapluic, puis
avec un parasol chinois, figurant
Apres la pluie le beau temps ;
puis nageant sur le coté avec le
parasol ce qui cst assez difficile.
Je puis flotter dans toutes les
positions sans bouger, je pourrais
méme lirc en flottant. Mes en-
fants qui ¢taient de bien meilleurs
nagcurs quc mei ne pouvaicent
flotter sans faire de mouvements.

(a suivre)
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En évoquanl mes sowvenirs

A[plnonse Allais & Honﬂeur

par

E. FABRE-SURVEYER
de la Société Royale

« Alphonse Allais a Honfleur »,
tel est le titre d'un article de M.
Jean-Albert Sorel, dans « Hom-
mes ¢t mondes », de septembre.

Ce titre m'attira. 1l me rap-
pela d'abord la ville de Honfleur,
d'ou partit Samuel de Champlain
pour chacun de ses voyages au
Canada, puis M. Sorel qui m'a
fait visiter, con amore, ses musces
ct les souvenirs canadiens con-
servés dans sa ville natale, et
enfin Alphonse Allais lui-méme.

L'article de M. Sorel ¢tait
inspir¢ par le centenaire de la
naissance  d'Alphonse  Allais.
Honfleur, patric de plusicurs
hommes remarquables, a  cru
pouvoir leur ajouter un hume-
riste.

En effet, Pierre Mille, le com-
pilateur de I' « Anthologdic des
humoristes frangais centempo-
rains », a pu cderire de lui:
« On peut le considérer comme
le type par excellence de I'hu-
moriste contemporain. »

Qu'est-ce qui a pu décider cet
humoriste d venir au Canada?

i

B

La curiosit¢ ? La perspective de
voyager avec son ami Paul Fa-
bre, secrétaire du Commissariat
é¢éncral du Canada, qui allait y
voir ses parents et les lieux de
son enfance, ou encore la recon-
naissance envers un Canadien,
Emile Girouard, administrateur
de « Paris-Canada », qui avait
découvert au bar de [I'hétel
Saint-Petersbourg (voisin de la
Banque Canadienne Nationale)
un individu invraiscmblable, Al-
bert Caperon, (surnommé le Cap-
tain Cap) dont les propos étran-
des inspirerent pendant des an-
nées, la verve de ['humoriste.
Toujours cst-il qu'en juin 1894,
Allais, Paul Fabre, I¢ licutenant
Ernest Debidve et J. Berthier
de Casaunau, s'embarquérent
sur la « Tourainc », alors la perle
de la flotte de la Compagnic
dénérale transatlantique.

Sur le paquebot, Allais cut la
satisfaction de constater que la
bibliothéque contenait tous ses
ouvrages, ¢t qu'on les lisait. Un
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de ses lecteurs répétait méme :
« C'est & duérir du mal de mer ».

Nos voyageurs brilérent New
York pour se rendre & Montréal.
L3 commenga pour cux unc série
de déjetaners ct de diners comme
il s'en donnait alors dans les fa-
milles, et comme hélas! il nc
s'y en donne plus guére, vu la
difficulté de recruter un per-
sonnel. L¢s anciens amis de 'he-
norable Hector Fabre avaient
tenu a recevoir sen fils, et avec
lui, ses compagnons. Paul Fabre
a d'ailleurs énuméré, dans ses
« Notes sur le Canada », les
plus connus de ses hdtes.

Paul Fabre remarque : « J'en
passe, et des mecilleurs, de pcur
que de quelque estomac débile
ne s'éléve ce murmurc: Vous
avez donc passé tout le voyade
a table! »

Quoi qu'il en seit, nos voya-
deurs parcoururent du Sagducnay
au Niagdara.

Allais, rappelé en France, dut
rentrer avant ses compagnons,
mais lorsque ccux-ci débarqué-
rent au Havre, il ¢tait sur le
quai pour les recevoir.

Allais blaguait-il quand il par-
lait des « deux paradisiaques
mois passés au Canada » 7 Je
ne saurais le dire. Mais, ce que
je sais, c'est que ses compagnons
et lui y trouvérent une hospita-
lit¢ que bien peu de visiteurs y
ont regue. A Montréal, ils furent
adoptés par une cousine de Paul
Fabre, mademoiselle Euphrosine
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Perrault, qui habitait rue de
I'Université avec son frére Louis,
imprimeur. Louis Perrault ¢tait
un gdourmect, ct sa sccur joignait
a ses autres talents, une connais-
sance parfaite de la cuisine (clle
songca méme a &crire un livre
de recettes, en collaboration avee
A.-D. DcCelles, d'Ottawa, un
autre gourmet). Heurcusement
pour nos voyageurs, le couple
Perrault avait endagé, a cette
¢poque, un ménage frangais, du
nem de Guéry. Madame Guéry
faisait une cuisine telle qu'on
me demanda de la célébrer en
vers, cc que je fis, sans inspi-
ration, ¢t je nc me vante pas de
mes strophes. Toujours est-il que
dgrace aux charmes de mademoi-
selle Perrault, qui savait s’en-
tourcr de personnes agdréables,
ct au talent culinaire de madame
Guéry, nos vovagdeurs curent, a
Moentréal, quclques agréables
soirces.

Ils curent la benne fortune de
rencontrer un cicérone admirable
dans la personne de Louis-N.
Patenaude, alors sccrétaire de
I'honorable  Félix Marchand,
chef de I'Opposition, et qui de-
vint greflier du Conseil Lédis-
latif. Patenaude, c¢libataire,
avait des amis partout, et avait
pris gott aux visiteurs de France.
Il servit plus tard de cicérone
au sculpteur Paul Chevré, qui
vint avec l'architecte Le Car-
donnel pour la posec du monu-
ment Champlain & Québec.

Patenaude les introduisit dans
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la maison de madame Givernaud
a Iberville. Givernaud était un
« soyeux », Frangais, qui avait
fondé & Saint-Jean ['Ctablissec-
ment aujourd’hui occupé par la

compagnic  Belding Corticelli.
Il leur ouvrit sa maison toute
grande ¢t leur procura des

distractions variées. Allais parle
dans ses Ccrits de ses parties de
péche a la « rivicre a la Bar-
botte ».

Je ne sais plus si dans ces pre-
micrs volumes : « A sc tordre »,
« Vive la vie », « Rose et Vert
pomme » ou « Le parapluic de
I'escouade » (ainsi appelé, dit la
préface, parce qu'il n'y est ques-
tion ni d'cscouade ni de para-
pluie), qui venaicnt de paraitre
lors de son voyagde, Allais parlait
du Canada. Je ne sais plus si sa
découverte des « Meatlands »,
carricres de viande situées a
Arthurville, province de Québec,
est antéricure ou postéricure a ce
voyage. Mais son attribution au
maire Préfontaine de costumes
en pcau de péche pour faciliter
la sortic des théatres en cas d'in-
cendie, est certainement posté-
ricure a son retour du Canada.

Geordes Auriol ayant voulu
Cerire sur le Captain Cap, Allais
lui fit observer que le « Captain »
était sa propriété et Auriol chan-
deca de sujet. Allais lui a d'ailleurs
consacré tout un volume: « Le
Captain Cap, ses aventures, ses
idées, ses breuvagdes », (qui, entre
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parenthése, contient de précieu-
ses recettes de coquetels) ou il
est souvent question du Canada.

Je ne me rappelle qu'une bla-
gue d'Allais au Canada : On lui
présente un jour, en |'appelant
le « French Mark Twain » mon-
sicur L.-J. Forget qu'on proclame
« le roi de la finance ». (Voir sur
lui les souvenirs de madame
Franceceur.)

Au cours de la conversation,
Allais demande & monsieur For-
get : « Comment va votre asso-
ci¢? — Voulez-vous parler de
mon neveu ? demande le futur

s¢nateur. Je ne sais si ce
monsicur est votre neveu, dit
Allais, mais je m'informe de

votre associ¢ M. Menot (pronon-
cez comme pour « Menaud,
maitre draveur »). -- Je n’ai
pas d'associ¢ de ce nom », fut
la réponse. Allais parait alors
trés désappointé et dit: « Ah !
je croyais que vous faisicz partie
de la firme Fordet, Menot et
compagnic qui fabrique ces jolis
objets », et il tire de son doigt
un anncau de crin sur lequel
était éerit ¢ Forgel me not.

L’humour d'Allais avait fait
impression sur les jeunes gens
de ma génération, et nous fon-
dames I'ALA.AALAA. (Associa-
tion amicale des admirateurs
d'Alphonse Allais en Amérique).

L'Association est morte... notre
jeunecsse aussi, hélas !



BOURRAGES DE CRANE

PHILIPPE

par

LA

FERRIERE

membre de la Sociéré historique de Montréal.

On a jamais tant publi¢ de
récits de voyage que depuis la
premiére Grande Guerre. L'ha-
bitude du déplaccment ayant
¢1¢ acquise, semble-t-il, on ¢prou-
ve le besoin d'aller voir ce qui se
passe ailleurs. « Il ne se passc
point de semainc qu'un honnéle
garcon ne découvre I'Amérique »,
lit-on dans la préface d'un Jivre
intitulé « UNE CROISIERE
AU CANADA FRANCAIS »,
ou l'auteur, le Docteur A. Miz-
zoni relate ses souvenirs et im-
pressions de voyage au cours d'un
bref séjour dans le Québec.

Si les Frangais connaissent la
France certains d'entre aux sem-
blent ignorer la géographie et
I'histoire des autres pays. Il est
amusant de relever les inexacti-
tudes et les inepties ¢maillant
leurs récits de voyage. J'ai en-
trepris, certain jour, en lisant
une demi-douzaine de livres ou
il était question du Canada
frangais, de collectionner quecl-
ques perles. Bicn que le cadre de
cet article ne permet pas de les
signaler toutes, je tiens & en
souligner quelques unes.

Dans « UNE CRQISIERE

R

AU CANADA FRANCAIS »,
le Docteur Mizzoni raconte que
le lendemain de son arrivée a
Montréal, on inaugura, ou plutét
on débaptisa le PONT VICTO-
RIA, qui s'appelle désormais le
PONT JACQUES-CARTIER.
(voir p. 63). Dans un autre cha-
pitre, ou il est question de
I'¢dlisc  Saint-Jacques, l'auteur
souligne qu'elle rappelle la Basi-
ligue de Saint-Pierre de Rome par
sa colonnade surmontée des sta-
{ues des douze apitres. Errcur
asscz répandue, j'en conviens,
mais qu'on ne¢ devrait pas ren-
contrer sous la plume d'un écri-
vain. Ces statucs, aussi bien a
Rome qu'a Montréal, représen-
tent plutdt les Evanglistes, les
Péres de I'Eglise et quelques
drands saints dont Saint Antoine
de Padoue.

A la page ¢4, l'auteur s'éerie :
« Ah ! que nous sommes loin de la
premiere église de Villemarie (sic)
— car Monlréal, ajoute-t-il, s'ap-

pelait  primitivement  Villemarie
(re-sic) — élevée par Villeneuve
(7) e ses picux compagnons.

Le Docteur Mizzoni nous par-
le ensuite de Québec. Il a vu la
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ruec des Remparts, ot mourut
Montcalm. Quand donc allons-
nous donner le coup de mort a
cette lédende qui a, pour pen-
dant, cette autre qui veut que
'illustre défenseur de Québec
s0it mort dans unc maison,
convertic depuis quelques années
en restaurant et qui arbore a sa
devanture cette mention : MAI-
SON DE MONTCALM?
Ignore-t-on que Montcalm, aprés
avoir ¢1¢ bless¢ sur les Plaines
d'Abrabam fut transport¢ mou-
rant a la maison du Docteur
André Arncux, sise dans la rue
Saint-Louis, a quelgues pas de la
ruc des Jardins?

Dans un autre chapitre rcla-
tant les fétes données a Québec
en I'honneur d'une Mission Fran-
gaisc, il est question de la fan-
farc du 22¢ Régiment Royal
anglais. A la page 44, on nous
parle cncore de la musique mili-
taire anglaise. Mais non, mais
non, il ne s'adit pas ici d'un ré-
diment anglais pas plus que d'une
musique  militaire anglaise. Le
Royal 22¢ Régiment, ct sa fan-
fare sont compesés de Canadiens
francais, cu si l'on préfere de
Canadicns tout court. Quand
finira-t-on par s¢ mettre dans la
téte qu'il n'y a pas de régiment
angdlais au Canada, mais bien
des rédiments canadicns, que e
Canada n'est pas ["Angleterre,

guc c'est un pays autonome
habité par des Canadiens.
Dans « VILLAGES ET

PAYSAGES D'AMERIQUE),
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de Jean Canu, ddition 1937,
il y a vraiment de quoi sourire.
Apres avoir traversé les « White
Mountains, » (voir p. 53) l'au-
teur poursuit son voyage vers le
nord. « Nous franchissons, ¢erit-il
le dernier scuil qui sépare les
Etats-Unis du Canada. Au pre-
mier village (sic), Sherbrook (re-
sic)... etc. Le nom de Sherbrooke
¢st ainsi estropi¢ trois fois de
suite dans le livre. Certes, cela
n'a pas grande importance en sei,
du moins pour ccux qui, en
France ont lu ou liront le livre de
Canu. N'empéche que l'auteur
aurait da faire corrider son texte
avant de le confier & I'imprimeric.
C'est un scrupule que devrait
Cprouver tout Ccrivain relatant
un voyage a I'¢trander. En voici
unc autre prcu\?c:

Canu ¢Cerit @ « Nous arrivons
au grand fleuce qui seul nous sépa-
re encore de Québec. Lewis (sic)
la petite ville de la rive droile,
ele... Et, plus loin, page 57,
« nous n'avons pas d'yeux pour
Lewis. » Et cc n'est pas tout :
au bas dc la page, une photo il-
lustrant la ville de Québec s'ac-
compagne de cette Iédende ¢ « A4
droile, Lewis, a gauche, Québec. »
L'auteur ignorait, sans doute,
que Lévis fat fondée par les an-
cétres du Duc Lévis de Mire-
poix.

On a souvent oui dirc que les
Frangais en dénéral ne s'intéres-
sent pas a ['histoire des pays
étrangers. Comme pour ¢toffer
cette croyance, je lisais, un jour,
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dans le Petit Parisien que M.
Hanotaux invitait ses collégues
a désigner une personnalité de
I'’Académic frangaise pour lcs
représenter aux féles organisées
pour commémorer, au Canada et
aux Etats-Unis, le 25¢ anniver-
saire de la mort de Cavalier de la

Salle.

A la page 64, Canu parle de
I'Universit¢ Mac Gill (sic), puis
a la page suivante, il fait allusion
a la montagne Mont Royal, ct a
la page 67, des Chaudiere Falls,
puis du Thousand Islands Dis-
trict, comme il avait parlé, un
peu plus tdt des Montmorency
Falls. Dire qu'il s'agit, ici, d'un
bouquin écrit en langue frangaise
et ou il est question de la provin-
ce de Québec.!

Dans L'AME DES CITES,
publi¢ en 1946, sous la direction
de Mollat du Jourdin, un chapi-
tre est consacré a Montréal. On
y lit, page 203, que son aspect est
bien différent selon les saisons :
« Les grosses tourmentes de neige
arrétent toute la circulation. On
déblaic les rails des tramways ;
de chaque cété de la ligne, s'élevent
des murs blancs hauts parfois de
plus de 1 m. 50 el l'on ne peut
traverser qu'a certains endroils,
ot sonl cntretenus des passages. »

Jusque 13, ca va toujours, quoi-
que les bancs de ncige tendent a
disparaitre depuis quelques an-
nées. Mais l'auteur de cet article
renchérit :

« Les traineaux, écrit-il encore,
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assurenl la poste et les livrai-
sons. Les voitures automobiles
apres s'élre essouflées & monter les
pentes glacées a grand renfort de
chaines, disparaissent presque tou-
tes ¢l passent ["hiver au garage.
Le Montréalais est blogué dans sa
Ville, car les roules sonl impra-
licables. Seuls, sont possibles de
petits trajets cn traincau... C'est la
saison du patin: le fleuve glacé
devient une immense palinoire...

Eh! la, Marius3...
N'insistons pas.

La plupart des touristes visi-
tent les endroits sélectionnés par
les agences de voyage ou suggé-
rés par les gduides touristiques.
Quoi qu'il en soit ce n’est point en
parcourant un pays a vol d'oi-
secaux qu'on apprend a le con-
naitre,

Heurcusement, je viens de
relirce « CANADA » par Mau-
ricc Genevoix. Cet académicien
y relate ses voyages a travers la
province de Québec. Genevoix
vous réconcilic avec nes cousins
de France. Il n'a pas fait qu'en-
redistrer des visions, il a pris le
temps de wvoir, d'Ctudicr, de
jauger les gens et les choses. Son
livre respire la franchise, 1'hon-
néteté. Aucun parti pris, aucun
préjugé. L'auteur nous jude au
point de vue objectif. On recon-
nait en cc fin psychologue, un
ami sar, intclligent, compréhen-
sif. En voila un qui sait voyagder.
Ajoutons qu'il a eu, au cours de
ses rendonnées a travers la Mau-
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ricic ¢t la rédion du lac Saint-
lean, micux qu'un guide touris-
tique, un historien de la valeur de
'abbé Tessier.
ANGLICISMES
GLOMANIE

Relativement aux anglicismes
désolants que nous reproche 1'au-
teur d¢ L'AME DES CITES,
n'y aurait-il pas lieu de lui re-
tourner la balle quand il emploic
le mot CHRISTMAS POUR
NOEL? « Les Canadiens fran-
cais, dlplore-t-il, disent team,
pour altelage ; coukeric, pour cui-
sine, cle... Est-cc vraiment plus
grave que de dire lift, pour
ascenseur ; aulocar, pour autobus;
skaling, pour patinoire ; ferry-
boal, pour (raversicr ; sleeping,
pour couchetle ; trainman, pour
conducleur ; snowhoots, pour cla-
gues ou caoulchoucs ... Autant
dc mots anglais que j'ai relevds
dans les ouvrades ci-haut men-
tionnds,

Je me suis souvent demandé
pourquoi les Ccrivains frangais sc
croiecnt tenus  d'¢mailler  leurs
récits de voyage de mots anglais
quand ils visitent unc province
comme la ndtre. Est-ce tout sim-
plement pour créer une atmos-
phere d'exotisme, prouver & leurs
lecteurs qu'ils ont wvisité un pays
d'Amérique ?

ET AN-

Dans un récent numéro du
Figaro Littéraire, sous la rubrique
« ANGLOMANIE », ot il est

question du Frangais modernc,
revue trimestriclle consacréc a
la langue frangaisc, André Billy
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fait allusion & unc ¢tude détail-
Iée que M. Félix de Grand Com-
be cntreprend sur l'andlomanic
en frangais. Celui-ci approuve-
rait posler unec lettre et, sclon
André Billy, il aurait raison.
Cependant, ce dernier ne lui
reconnait pas le droit d'employer
I'expression best seller pour la
simple raison qu'on s'en est fort
biecn pass¢ jusqu'd maintenant.
Mais Billy e¢st d'accord avec
Félix de Grand Combe quand il
s'agit d'employer les anglicismes
suivants : Commando pour corps
franc ; contacter pour ftoucher ;
drink pour boisson, fair-play pour
franc  jeu, gang pour bande,
haddock pour églefin, label pour
éliguelte, round pour reprise, su-
perviser pour surcciller, week-end
pour fin de semaine, etc...

Il ressort de ce qui précéde
que lec mot best seller trouvera
dreit de cit¢ dans la langue
frangaisc, comme bien d'autres
anglicismes, sans aucun doute,
le jour ot I'on croira ne plus de-
voir s'en passer.

« Je réve quelquefois d’unc
associalion de journalistes fran-
¢ais, surtoul sportifs, dit André
Billy, o [l'on s'engagerail sur
I"honneur a n'employer les mols
anglais qu'en cas d'absoluc néces-
sité. Cette opinion, ¢mise par un
membre de I'Académie Goncourt,
scra-t-clic partagéc par certains
puristes de 1'Académic Cana-
dicnne frangaise ?

Si la coutume fait loi, ne soyons
pas plus royaliste que lec roi.
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LA FLANERIE DE PARIS

Dans l'ordre des sensations, la flineric & Paris est la huitieme
merveille du monde. Ou la premicre, c'est a voir. Mais je n'en ai
pas le temps ; je flane. Il fait beau comme dans les yeux de Danielle
qui sourient. Il n'y a qu'a me laisser aller. Le désir me prend la téte,
je suis heureux, mon amour & mes cotés, le reste suit, et les rues dé-
filent avec leurs bijoux. On dit que le goit de la flanerie se perd.,
que les temps modernes I'ont étouffée. C'est une erreur. Il y a au-
tant de flineurs que de fonctionnaires, ct des vrais.

Dans cette ville oi personne n'a le temps de faire face a toutes
les obligations qui se proposent, assommantes ou délicieuses, cha-
cun trouve le temps de perdre une heure ou deux pour ses conve-
nances personnelles. La flanerie est un art, un luxe, un refuge sur-
tout, une maladie de la liberté, une recherche de I'absolue, la plus
forte des faiblesses, la moins antipathique.

Représentez-vous un coin de Paris, loin du centre, chargé de
familles mais cousu de fils d'or. Quelque part dans le troisi¢me
arrondissement, prés des Archives Nationales. Vous voyez cela ;
les gris, les roses, les ocres des pierres de ce quartier. C'est le Marais.
On le reconnait a la peau de ses pierres, & son ceeur tendre, ad ses
odeurs de vieille armoire pleine de chiffons et de dossiers. Clest la
que nous sommes, Danielle et moi. Peut-étre étions-nous a la re-
cherche d'une boutique, & la poursuite d'un souvenir, sur la piste
d’un encanteur pas cher, ou simplement dans la volont¢ de Dieu,
ainsi qu'il est dit dans Hugo. Bref, nous trainions-la, pour dire
comme on dit, heureux de faire vingt métres, puis trente, de nous
imprégner, d'étre sensibles ensembles a ce qu'il y a de tentant, de
féminin dans Paris a I'heure ou tout se laisse un peu aller. A I'heure
ou quelque directeur d'administration, nerveux mais vaporeux, se¢

a0n
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dit vaguement, a I'apparition d’une belle fille sur son chemin :
« J'étais né pour étre pocte ! » Nous, on ne se disait rien, on était
de I'aventure. « Qu’est-ce qu'on fait? On continue. »

Sur un signe de Danielle nous entrons alors dans un groupe,
d’un petit pas rus¢ et nous regardons, tout 4 notre aise, encore qu'il
fasse chaud, dans ce groupe, comme dans un placard. Nous regar-
dons trois personnes fort connues qui nous regardent elles aussi,
qui nous jaugent, qui sont la pour faire des sous. J'ai nommé I'arcco-
dconiste, le violoneux et la dame qui va chanter. Un peu de soleil
déja mauve, comme s'il avait pleurc, tombe sur les épaules de I'audi-
toire. 11 v a 1a tout un monde, des ménageres, des employés qui ont
fini, quelques militaires boutonneux, de jolis bambins & la peau
neuve et douce, des passants résignés, le grand monde du coin, tout
ce qui constitue un beau brin de foule sur le bord d'une ville. On
peut commencer. Le chef du trio dit le mot de passe, se recueille,
et pique de I'archet. Aussitot I'accordéon mord dans la fin du jour
de ses dents joyeuses et souples. Je fais remarquer a Danielle que
nous sommes attendus a 'autre bout de Paris, pour rencontrer...,
etc.. que nous devons ensuite aller nous changer, pour assister...,
ctc. Je voudrais bien ne pas bouger, mais je tiens a avoir le sen-
timent du devoir accompli. Danielle n'est pas pressée. Elle dit:
— Restons encore un peu avec ces virtuoses de la croisée des che-
mins. Ca ferait de la peine de voir que nous les lichons. Eux aussi,
ils nous invitent. Tandis que la chanson pas mal filée du tout, grim-
pait vers les mansardes, je songeais au merveilleux bonheur que
javais de fliner dans ce beau Paris, bonheur d’autant plus mer-
veilleux que j'étais avee la femme que jaime.

Flaner, c¢’est aimer Paris a loisir, sans ¢tre vu. Clest se sentir
plus vivant que d’habitude. dans un endroit de prédilection. ou tout
nouveau, et qui transporte, ou qui console. Cest pour le vrai ama-
teur, rappeler & Paris, non sans quelque vinité secrete, qu'on est
son vieil ami. C'est lui faire des visites ¢t confier ses songeries quo-
tidiennes aux fagades, aux squares. aux quais. Temps perdu? Non,
retrouve.

Une nuit gque. du haut d'un pont. nous regardions couler la
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Seine, j'expliquais la flinerie & Danielle, comme ¢a me venait, et je
lui disais & peu pres ceci : « Il ne s'agit pas seulement de découvrir
les musées, ni de chercher des estampes, quelque livre rare, un appar-
tement au bord de I'eau, un lampadaire ou des vins peu connus.
Flaner, c'est payer de sa personne et répondre aux appels de Paris.
Pour moi, et je sais que pour toi aussi ma chérie, la tour Eiffel, la
rue des Archives, les portes, les Halles ont des attentions. On sent
bien, quand on chemine avec ceux qui cheminent, quand on s'at-
tarde avec ceux qui s'attardent, rue Moufletard ou faubourg St-
Denis, autour de I'Odéon, dans les rayons et les ombres de 'Opéra,
un petit vent gentil et protecteur. »

Chers lecteurs, je vous laisse & vos réveries, a vos flineries,
mais puissiez-vous un jour avoir la chance et le plaisir de découvrir,
a coté d'un étre aimée, la flanerie dans Paris. Et comme ['a écrit
Moliere :

« [l faudrait étre I'antipode de la raison pour
ne pas confesser que Paris est le grand bureau

des merveilles, la cité du bon goit, du bel
esprit et de la galanterie. »

ROGER LAFLAMME
Paris, aoat 1954

NOTE

Les deux poémes inédits de Sylvain Garneau (1930-1953) datent, selon
toute probabilité, de 1945 et peut-étre ont-ils ét¢ écrits plus tot.
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LE PAYS DE IL’OUBLI

Le pays de I'oubli est un immense pays, jadis peuplé de mo-
numents commémoratifs, de statues aux socles gravés de dédicaces,
couvert de symboles référant au passé. un jour inondé d’une eau
noire et insondable, couverte de brouillards opaques sillonnants la
surface glauque d’ou ils émanent et qui ont étouflé le soleil.

Des rochers apres et sournois se cachent derriere ces brouiliards
qui ont ¢teint les phares devenus muets.

Les barques, dans ces eaux, coulent comme si elles étaient de plomb
et I'on n'entend que les chuchotements des fantomes de leurs occu-
pants dont les rames aux rythmes angoissés cherchant un chenal

[ connu.

Méme, un jour. un fleuve de feu dont le débit bouillonnant diluait
tout sous son passage et dont I'ardeur mugissante projettait des
étincelles giclant dans la nuit inquicte, s’y est éteint comme un
métal en fusion plongé dans I'eau.

NICHO'.AS ROLLAND
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BERTHIER

Dans sa vieille berceuse. en avant de la porle,
Ma grand mere vovail sur le Hleuve. sans bruit,
Les bateaux lentement s'avancer dans la nuit.
Les bateaux sont passés el ma gruml.m?‘rt- est morte...

Elle prenail le frais en laisant ses pricres,

[.a brise boursouflait son tablier de lin.

Paisible. elle écoutait sur le bord du chemin

e choc des papi“uns qqui heurtaient les lumieres.

Elle cherchait ses clels dans un sac minuscule.
Ft verrouillait la porle au nez d'un martinet.
['oiseau la rt';_{zlrdail a travers le volel.
Délacer ses souliers et monter sa pnndulu.

Elle u”ongenil sa main. ¢loignait une mouche.

it 'ame reposée elle dormait en paix...

Un Jésus taciturne au grand regard de jais.
Saignait dans la p('nnmln'v au-dessus de sa couche.

Blalarde dans I'aurore ot chantent des dindons
Elle nous envovait par le bois. chez Desroches.
Acheter ses trois pains. Nous partions et les cloches
Faisaient peur a la route avec leurs gros bourdons.

leml je suis revenue, en octobre, une lois,

Sans grand'mére el sans rien que de froides névroses.
J'ai trouvé, au m:heu des avoines moroses.

Tous les petits pnulrts des pUIlI(":i d"autrelois.

Janine Lajoie.
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