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" L E F O Y E R " 
E T S E S O E U V R E S 

C H A P I T R E I . 

AVANT ET AILLEURS 

L e s o e u v r e s f é m i n i n e s n e s o n t p a s d ' a u j o u r d ' h u i . E l l e s 

n ' o n t p a s eu , n o n p l u s , c h e z n o u s , l e u r o r i g i n e . C ' e s t ce q u e 

je v o u d r a i s d i r e d ' a b o r d . 

L a f e m m e e s t u n d e s g r a n d s f a c t e u r s d e l ' h i s t o i r e . O u i 

h é s i t e r a à l ' a d m e t t r e ? S o n r ô l e a é t é ef facé e t o b s c u r p r e s q u e 

t o u j o u r s , so i t . M a i s il a é t é r ée l , p u i s s a n t e t e f f icace . S o n 

l a b e u r s i l e n c i e u x a é t é ce lu i d e s s è v e s o u d e s p o i s o n s , s e l o n 

qu ' e l l e a é t é b o n n e o u m a u v a i s e . I l en e s t s o r t i u n e v é g é t a ­

t i on l u x u r i a n t e e t m a g n i f i q u e , o u l e s r u i n e s e t l a m o r t . 

C e t t e a c t i o n d e la f e m m e , i n d i s c u t é e p r é s e n t e m e n t , a 

é t é l o n g t e m p s c o n t e s t é e , n i é e m ê m e . C ' e s t u n t r i s t e t a b l e a u 

que ce lu i d e l a f e m m e d a n s l ' a n t i q u i t é . P o u r e l le n i r e s p e c t , 

ni j u s t i c e , ni a d m i r a t i o n , ni a m o u r . E l l e n ' e s t p a s l ' a i de d e 

l ' h o m m e , m o i n s e n c o r e sa c o m p a g n e . E l l e n ' e n e s t q u e 

l ' e sc lave . N o n - s e u l e m e n t p o u r les p e u p l e s b a r b a r e s , l a i s s é s 

en d e h o r s d e s g r a n d s c o u r a n t s d e l ' h i s t o i r e , m a i s a u s s i p o u r 

les n a t i o n s les p l u s c é l è b r e s e t l es p l u s p o l i c é e s , e l le e s t u n 

ê t r e i n f é r i e u r e t d é g r a d é . P h i l o s o p h e s , r h é t e u r s , l é g i s l a t e u r s 

n ' o n t p o u r e l le a u c u n e c o n s i d é r a t i o n . L e s lo i s e t les i n s t i t u ­

t i o n s d o n n e n t à l ' h o m m e s u r e l le u n e a u t o r i t é s a n s l i m i t e e t 

a r b i t r a i r e . P o u r s o n e s p r i t , p o u r s o n i m a g i n a t i o n , p o u r s o n 
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coeur, pour sa conscience, rien ou à peu près. Et c'est une 
terre en friche, ce sont des forces perdues. Aussi n'aura-t-
elle, en général, d'autre crédit que celui de sa jeunesse, de sa 
grâce, de sa beauté, fugitifs avantages, puissance d'une 
heure, à laquelle un caprice donnera une influence qu'un 
autre caprice détruira. Comment alors ne serait-elle pas, 
dans son abjection, une cause de décadence? Elle l'est, en 
réalité. Elle devient un foyer de flammes impures, ou un 
principe d'influences néfastes. Les générations humaines 
lui sont redevables de leur affaiblissement et de leurs mal­
heurs. Par elle les peuples connaissent les catastrophes 
irrémédiables. 

Mais si les femmes indignes ruinent les nations, les 
femmes vertueuses les relèvent. Or, avec Jésus-Christ, la 
femme d'honneur et de vertu apparaît aux sombres horizons 
de l'histoire. Elle apparaît, relevée par lui de son abaisse­
ment, l'égale de l'homme. L'épouse a conquis, par lui, tous 
les respects ; la mère, toutes les grandeurs. L'amour qu'il a 
consacré, le transfigurant par cette consécration, la garde et 
la protège; il lui fait un asile, il lui donne un foyer, il lui 
assure un royaume. C'est la réhabilitation avec des titres 
incontestables de noblesse, un sceptre et une couronne de 
reine. 

La femme se montra reconnaissante. Elle vint au 
Christ attirée par la parole, les prodiges, ia vertu surtout du 
Sauveur. Au sein des foules étonnées, ravies et subjuguées, 
elle le suivit à travers bourgades et villes, le long des che­
mins, au bord des lacs et dans les solitudes. Pardonnée et 
relevée, guérie et consolée, elle resta fidèle alors que tous 
fuyaient et, pour lui, accepta toutes les fatigues, tous les 
sacrifices. Que dis-je? Elle se fera apôtre pour lui. Elle 
fraiera la voie à la vérité religieuse, pliera sous son empire 
le front d'airain des barbares, lui ouvrira la porte des palais 
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et des chaumières, lui soumettra les passions et les lois, les 
moeurs et les institutions. Terribles sont les époques qu'elle 
connaîtra: siècles de flamme, de feu ou de boue. Au-dessus 
du chaos informe où s'agitent confondues les pensées et les 
volontés des hommes, elle planera, et des ténèbres et du 
désordre elle fera continuellement jaillir la foi, l'amour et 
l'espoir. 

Est-ce trop dire alors que d'affirmer ceci : Le féminisme 
a l'Eglise pour auteur. Je m'explique. Le féminisme ne 
serait pas la doctrine qui déclasse la femme en la faisant 
sortir de son rôle pour lui attribuer celui de l'homme. C'est 
mieux que cela. C'est la conscience qu'a la femme de sa 
responsabilité et de sa puissance et l'effort constant qu'elle 
fait ou qu'elle doit faire pour remplir sa mission. 

Ainsi entendu le féminisme n'a rien qui épouvante. Il ne 
nuit en aucune manière à la famille, il ne trouble pas l'orga­
nisation traditionnelle de la société. Il apporte seulement, 
en plus, un élément de force et de paix, une garantie de 
prospérité et de bonheur. Aussi faudra-t-il applaudir aux 
efforts qu'il multiplie pour assurer aux femmes la reconnais­
sance de leurs droits méconnus, réhabiliter simplement ceux 
qui ont été supprimés. De même faudra-t-il approuver 
toutes ses revendications quand elles ne sont pas suscitées 
par la haine ou par l'ambition et qu'elles sont dictées par la 
justice et l'humanité. 

L'oeuvre qu'un tel féminisme a accompli dans ces vingt 
dernières années est immense. Il n'est aucun besoin, aucune 
misère, aucune légitime aspiration qui l'ait laissé insensible 
et indifférent. Il a voulu venir au secours de toutes les 
souffrances, consoler toutes les misères, relever toutes les 
défaillances, encourager et fortifier toutes les faiblesses. 
Mères de famille et jeunes filles, ouvrières et maîtresses de 



m a i s o n o n t t r o u v é a u p r è s d e lui u n a p p u i e t u n g u i d e . P a r 

lu i d e s r e s t a u r a n t s o n t é t é o u v e r t s , d e s p a t r o n a g e s f o n d é s , 

d e s m a i s o n s d e p e n s i o n é t a b l i e s , d e s r e v u e s p u b l i é e s , d e s 

é c o l e s m é n a g è r e s o r g a n i s é e s . I l a d o n n é n a i s s a n c e a u x 

s y n d i c a t s , a u x c a i s s e s d e s e c o u r s , a u x c e r c l e s d ' é t u d e s , a u x 

b i b l i o t h è q u e s , a u x b u r e a u x d e p l a c e m e n t , a u x c o l o n i e s d e 

v a c a n c e s . I l a a s s a i n i e t m o r a l i s é l e s a t e l i e r s , r e n d u m o i n s 

d u r e s les c o n d i t i o n s d e t r a v a i l , é l o i g n é o u s o i g n é les m a l a ­

d i e s , ( i ) E t s o n zè l e n ' e s t p a s r a l e n t i ni r e f ro id i . C h a q u e 

a n n é e v o i t s u r g i r , s o u s s o n i m p u l s i o n , u n e o e u v r e n o u v e l l e . 

A l ' a f fû t d e t o u t e s l e s d o u l e u r s , il s e p e n c h e v e r s e l l es d a n s 

u n g e s t e a d m i r a b l e d e m i s é r i c o r d e e t d e p i t i é e t m e t à l e u r 

s e r v i c e d e s e s p r i t s q u i p e n s e n t , o r g a n i s e n t e t p r é v o i e n t , des 

b r a s q u i a g i s s e n t e t s u r t o u t d e s c o e u r s q u i a i m e n t . 

C H A P I T R E ; I I . 

COMMENCEMENTS 

Il n ' y a p l u s a u j o u r d ' h u i p o u r a r r ê t e r les i d é e s les 

m u r a i l l e s de C h i n e q u ' é t a i t j a d i s la d i f f i cu l t é d e s c o m m u n i ­

c a t i o n s . J o u r n a u x e t r e v u e s d i s s é m i n e n t m a i n t e n a n t p a r le 

m o n d e , c o m m e le v e n t d i s s é m i n e le p o l l e n d e s f l e u r s , les 

o p i n i o n s q u i n a i s s e n t q u e l q u e p a r t s u r la t e r r e . L e s voic i . 

E l l e s se r é p a n d e n t , p e u p l e n t l ' a i r . O n les r e s p i r e , on se les 

a s s i m i l e . T o u t le m o n d e , u n j o u r , l es a. 

L e f o n d a t e u r d u F o y e r a u n p e u p r o t e s t é c e p e n ­

d a n t c o n t r e c e t t e t h é o r i e . I l a d i t q u e l ' i dée d e son 

o e u v r e lui é t a i t v e n u e d ' a i l l e u r s . D ' o ù ? D e la v u e d e b i e n 

d e s m a u x , d e la c o n s t a t a t i o n d e b i e n d e s m i s è r e s . L a vi l le 

(D Cf. "Initiatives féminines" de Max Turinann ; — "Oeuvres so­
ciales des femmes" de Paul Acker ; — les "Années Sociales" et les pu­
blications de l'Action Populaire. 



alors se développait, elle prenait vers le progrès un élan 
étrangement rapide. Le commerce et l'industrie devenaient 
une puissance et une force. Ateliers, filatures, fabriques, 
magasins, s'établissaient le long des rues bientôt transfor­
mées et, dans l'air, par-dessus les constructions plus ou 
moins hautes, les gigantesques cheminées s'élevaient cou­
ronnées tout le jour de panaches de fumée. Les mains des 
hommes bientôt ne suffisent plus. C'est l'heure où des 
campagnes tranquilles et des champs paternels, les jeunes 
filles affluent à la ville. Air pur du village, ombre salu­
taire du clocher, modeste aisance de la famille, scènes char­
mantes déroulées au ras des prairies qui s'éveillent dans lee* 
vapeurs matinales, ou, le soir, au penchant des collines pro­
chaines, vous n'êtes plus qu'un souvenir ! C'est la ville 
maintenant, la ville, c'est-à-dire le plaisir plus bruyant, la 
toilette plus tapageuse, les relations plus faciles, la griserie 
des vitrines flamboyantes, des rues pleines de monde, des 
heures chantantes et folles. Hélas ! c'est aussi le danger. 
Il est partout, lui, sournois, malfaisant, funeste. Il guette le 
corps et l'âme, le coeur et l'esprit. Il s'insinue par le sourire, 
la lettre, le cadeau, comme aussi par l'isolement, l'abandon, 
le froid, la faim, la maladie. Et tout-à-coup, voilà que vous 
avez devant vous, non plus la fraîche et radieuse enfant 
d'hier, au teint de fleur, au sourire ingénu, au regard limpide, 
et pur. L'orage a passé sur cette âme déflorée, sur ce corps 
anémié. Ce qui était la grâce et la beauté n'est plus qu'une 
vilaine et triste caricature. 

J'exagère? Peut-être. C'est naturel: d'une masse on 
est frappé de ce qui émerge et fait saillie. Et le malheur qui 
jette sa plainte éperdue arrête plus l'attention que cent 
bonheurs qui passent pâles et effacés. Ce qui est certain 
c'est que la souffrance, une souffrance complexe, à remèdes 
difficiles, à guérison lente et problématique, est là. Elle est 
là, poignante et terrible, et demande un secours. 
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A cette souffrance songea longtemps un prêtre que 
F r a n ç o i s e qui le connaissait à peine appelait, un jour, dans 
une de ses chroniques, le "sa int a b b é f o n d a t e u r . " Saint? 
Non, certes, et il le sentait bien, mais facilement attendri et 
ému, touché de pitié, prêtant une oreille attentive à des 
récits où s'accusaient si nettement toutes les défectuosités 
d'un ordre social injuste et cruel. Que faire? Plaindre, 
compatir, conseiller? Cela, sans doute, mais ce n'était pas 
assez. Quoi encore? Agir. 

Et le prêtre agit, non sans avoir hésité toutefois, sans 
avoir cherché à confier à d'autres mains plus expérimentées 
le lourd fardeau devant lequel les siennes tremblaient d'an­
goisse. Il agit et voici simplement les phases de cette action. 

Un dimanche, le ier de mars, 1903, il réunit neuf jeunes 
filles auxquelles il exposa son plan : protéger celles qui 
gagnent leur vie, établir pour elles des maisons sûres, 
reconstituer à leur profit une famille, mettre à leur disposi­
tion tous les moyens de bonheur, de forcé, de progrès, en 
faire des éléments et des facteurs de prospérité sociale et 
religieuse. L'orateur ne prêcha pas dans le désert. A neuf 
ans de distance il se rappelle encore avec émotion le charme 
béni de cete première réunion, aube blanche, colorée déjà 
des feux de l'aurore et où s'annonçait un jour lumineux et 
serein. — Les âmes auxquelles il s'adressait ne virent dans 
son idée qu'une oeuvre de zèle et volontiers s'offrirent pour 
le labeur. 

Ce labeur commença aussitôt. A la deuxième réunion, 
quinze jours plus tard, l'auditoire avait quadruplé; quarante 
associées accouraient, se renseignaient, demandaient du 
travail et repartaient, fières d'avoir été choisies, résolues de 
payer généreusement de leur personne. Mars s'avançait à 
travers cette activité et déjà touchait à sa fin. Le printemps 
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rayonnait dans l'air plus doux, il allait bientôt ramener les 
jours où s'accrocheraient de nouveau les nids aux branches 
parées de verdure naissante. C'était bien l'heure d'établir 
et de fonder. Mais où? — Au bas de la rue Saint-Charles-
Borromée, près de la rue Craig, une grande maison était à 
moitié vide, elle allait être complètement abandonnée en mai. 
Pourquoi pas là? Mais le loyer est élevé et la maison est 
grande et l'ameublement coûtera cher, et l'argent manque 
Saintes audaces des pionniers, des découvreurs, des fon­
dateurs, de tous ceux que Dieu pousse et conduit, que 
faire? Passer outre. Et l'on passa outre et la maison fut 
louée. 

Voici mai maintenant. La maison n'a été vide qu'un 
instant. Deux vieilles personnes sont venues presque furti­
vement s'y installer. Un poêle, une table, des chaises les 
ont suivies, puis une pensionnaire, une autre encore, la dou­
zaine bientôt. Les persiennes vertes se sont accrochées aux 
fenêtres, les cuivres de la porte peinte en neuf flambent au 
soleil levant, le trottoir balayé rit au passant étonné. Et l'on 
va, on vient, on monte en causant gaiement les degrés du 
portique, on se salue, on s'appeiie-, on se connaît, on s'aime. 
Les vieilles personnes s'en vont, n'en pouvant plus hélas! 
au bout d'un mois. Mais quand juin paraîtra, le Sacré-
Coeur, toujours miséricordieux, amènera à l'oeuvre naissante 
l'àme d'élite qui en sera la couronne et la gloire. Toutes les 
souffrances auront désormais en elle une amie, une soeur, 
une mère. 

CHAPITRE III . 

LE NOM ET LA CHOSE. 

A l'oeuvre qui naissait il fallut donner un nom. Lequel? 
Chacune y va du sien, poétique, significatif, sonore, prenant. 
Non, ce ne sera pas celui-ci, pas celui-là, pas ce troisième, 
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pas même cet autre qui pendant quelque temps fut porté. 
Ce se ra . . . Ecoutez! C'est une famille qui se fonde une 
maison de soeurs dévouées et aimantes, qui s'ouvre. C'est 
donc un foyer. C'est cela: un foyer. Le nom est déjà sur 
la première page de la revue, organe de l'association. Qu'il 
soit maintenant partout ! 

Un foyer ! le nom est charmant, d'une douceur souve­
raine. Il éveille les souvenirs les plus doux et nous revenons, 
par lui, aux joies les meilleures, aux pensées les plus sereines 
de notre vie, à ces jours d'enfance qu'aucune époque de la 
vie ne remplace plus tard, jours de confiance, entremêlés 
par la tendresse à ceux d'un père et d'une mère, de nos 
frères et de nos soeurs. Il est le coin de terre, Eden de 
clartés ét de fleurs; il est la maison aux murs sondes et 
chauds, volière chantante, nid de sécurité et de paix, temple 
d'innocence et de piété; il est la salle commune où s'allume, 
le soir, ia lampe qui groupe et rapproche toutes les occupa­
tions et met en commun tous les sentiments. 

Ce sera là son nom. Mais le nom seul ne suffit pas, si 
mélodieux soit-il. Il faut aussi la chose, la réalité, tout ce 
qu'exprime, montre, fait espérer le mot ; il faut à chacun le 
chez soi perdu, lointain, presqu'oublié parfois. Oui, et ce 
sera fait. 

Au Foyer les personnes qui viennent se loger arrivent 
de partout. Il en vient de la campagne et de la ville, de la 
province et du Canada tout entier, des Etats-Unis et de la 
France, d'ailleurs même aussi. Elles s'établissent, séjour­
nent un temps plus ou moins long, parfois demeurent tou­
jours. Il en est qui n'ont jamais quitté l'oeuvre, depuis le 
jour, le premier presque, où elles sont venues à elle. Or, il 
y a chez toutes ceci de particulier: elles fraternisent, elles 
sont des soeurs, elles forment une famille. Je ne veux pas 
dire que jamais parmi elles il n'y ait de malentendus, de 
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brouilles, de contestations. Je le dirais qu'on ne me 
croirait pas et l'on me dispensera, j 'en suis sûr, de faire ici, 
au sujet des personnes dont je parle, les petites malices 
classiques. Ce que je dis simplement et ce qui est vrai, c'est 
qu'elles s'aiment, qu'elles s'aident, qu'elles s'encouragent les 
unes les autres. Vienne une difficulté pour l'une d'entre 
elles et toutes les autres lui tendent la main, lui témoignent 
de la sympathie, lui cherchent un emploi. Malade, elle est 
soignée, visitée ; en danger quelconque, elle est conseillée, 
dirigée. Dans les salons, les salles de îécréation, les plus 
enjouées se retrouvent après la journée de dur travail, pour 
causer, jouer aux cartes, chanter, danser, faire de la musique, 
se distraire et se reposer. La prière du soir, les repas, la 
vie commune les rapprochent, les unissent, les fondent en un 
tout compact et homogène, en une famille. Je répète le 
mot, car c'est lui qui mieux et plus clairement exprime ma 
pensée. 

Mais cette famille ne se confine pas à l'intérieur de nos 
maisons de pension. Par-delà les murs qui les abritent, nos 
pensionnaires portent leurs regards sur les périls sans 
nombre auxquels sont exposées leurs compagnes. Elles 
sont au port, et là-bas, au large, la mer bat de ses vagues 
écumantes et traîtresses, les petites embarcations impru­
dentes. Prises de pitié, elles élèvent un phare, elles y 
allument le feu conducteur et qui semble dire : C'est ici, 
venez ! Voici le chemin sûr, le rivage, la rade protectrice. — 
Elles donnent une partie de ce qu'elles ont, elles appellent à 
s'unir à elles celles qui ne les connaissent pas encore, 
cherchent à multiplier pour elles les avantages et les bien­
faits. L'association s'étend ainsi, elle se développe, elle 
réveille de leur torpeur les énergies qui sommeillent encore 
et prépare, dans le silence et l'ombre, une force puissante, 
un élément de victoire pour les luttes qui s'annoncent. 



CHAPITRE IV. 

PROGRES 

L'Oeuvre qui naissait eût à coeur de se développer. A 
travers les difficultés inévitables, à travers les épreuves qui 
sont l'accompagnement nécessaire de toute entreprise à la­
quelle les habitudes ne sont pas encore faites, elle grandit. 
Ce fut un accroissement lent, pénible, douloureux parfois, 
mais sûr, méthodique, définitif. La routine n'entrava ja­
mais la marche en avant que l'expérience, une expérience 
chèrement acquise, rendit seulement plus prudente et plus 
sûre. 

J'indique ici, selon que le souvenir m'en revient à la 
mémoire, les oeuvres entreprises par le Foyer. 

I. Maisons de pension. 

A l'origine, il n'y eut qu'une seule maison de pension. 
Et ceci dura quelques annes. On était alors au No. 8, 
depuis le No. 12, de la rue St. Charles-Borromée. Ce fut 
là le berceau de l'oeuvre. Il ne fut ni d'or ni d'argent 
comme celui des rois, il fut pauvre plutôt, mais ensoleillé 
de tant de courage, de bonne humeur, d'entrain, qu'il fut 
charmant. Plus tard, on prit à loyer deux des maisons qui 
se trouvaient en face. Ce qui faisait alors trois maisons 
exactement. Plu tard encore, pour répondre à toutes les 
demandes, on dut ouvrir deux maisons nouvelles : une du 
même côté de la rue où l'on était déjà, plus près de la rue 
Craig, et l'autre sur la rue St Laurent. Six ans après sa 
fondation, voilà où en était le Foyer. C'était toujours toute­
fois au No. 12 que se trouvait le centre de l'oeuvre. C'est 
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là qu'avaient lieu les réunions, que se tenait la secrétaire, 
qu'étaient fournis les renseignements. C'est là aussi que 
se célébraient les petites fêtes, fêtes intimes, cordiales, de 
franche et fraternelle gaieté. On y remerciait le directeur, 
on y louait la directrice, on y déjeûnait après les mariages. 
Tel soir, les deux salons se remplissaient pour y applaudir 
au talent musical des associées, au chant artistique et au 
débit naturel des personnages, débutantes pour la plupart, 
des opérettes. Tel autre soir, assemblée plus grave où l'on 
discutait des intérêts de l'oeuvre, des entreprises lancées 
dont il fallait assurer le succès. 

Quand il fallut la quitter, nombreuses furent celles qui 
regrettèrent cette maison. Non pas pour ses avantages, je 
crois qu'elle n'en avait aucun, sinon celai d'un toit et de 
murs contre la pluie et le froid et encore ce n'est pas certain. 
Dans tous les cas, ce n'était pas toujours efficace. Mais on 
y avait souffert, travaillé, aimé, espéré. Les pièces avaient 
une histoire et on retrouvait dans l'encadrement des fenêtres 
claires et jusque dans les angles obscurs, les vestiges d'un 
passé qui avait pris l'âme tout entière. 

Un jour pourtant il fallut partir. Le quartier avait 
été peu à peu envahi par une population étrangère dont les 
moeurs juraient vraiment trop avec les habitudes de réserve 
et de propreté particulières aux nôtres. Ce fut un démé­
nagement gigantesque. Commencé à sept heures du matin 
il dura toute la journée et toute la nuit. L'oeuvre émigrait 
sur la rue du Champ de Mars. Un immeuble, quatre mai­
sons, avait été acquis là, et, depuis deux mois, on y faisait 
des améliorations considérables. Tout le soubassement 
avait été transformé pour y établir une cuisine et une salle 
à manger Aux autres étages il avait fallu abattre des 
murs, ouvrir des planchers, percer des ouvertures. C'est au 
milieu du buit, de la poussière, du va et vient des ouvriers 
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que se fit, au commencement de mai, l'installation nouvelle. 
Cette fois la localité était propre, tranquille, bien entrete­
nue. j?lle recevait l'air frais par les larges trouées qui la 
relient au fleuve, par les vastes espaces du Champ de Mars 
et du square Viger. Pas loin de là il y a les églises, 
l'Hôtel-de-Ville, le Palais de Justice, le centre commercial et 
financier de la ville. C'était donc un vrai progrès. Aussi 
la maison fut-elle vite aimée. On y trouva spacieux ses 
salons ; gaies et bien éclairées, ses chambres ; commode et 
vaste, son réfectoire. La salle de récréation qu'on ajouta 
plus tard, en rallonge, au corps de bâtisse, avait un piano, 
des revues et des journaux. On y vint lire, causer, s'amu­
ser. Tout près, le téléphone mettait les pensionnaires en 
communication avec les amies et les amis, les parents, les 
patrons, tous ceux à qui, les circonstances l'exigeant ou le 
permettant, on avait à dire un mot d'avis ou d'explication. 

Et penser que tout cela sera de nouveau abandonné 
bientôt, que la hache et la pique des démolisseurs auront 
dans quelques mois tout fait disparaître, que de tout cela 
encore nous n'aurons plus qu'un souvenir! 

Chère maison, maison de douce paix et de sereine joie, 
vont lui dire, alors qu'elles la quitteront, celles qui lui ont 
donné le meilleur de leur vie, chère maison, en nous éloi­
gnant de ton seuil, de tes murs, de ton bourdonnement de 
ruche pleine, de tes portes largement ouvertes, de tes fe­
nêtres où riait le soleil et que des plantes fleuries garnis­
saient à l'été, nous avons des larmes aux yeux et une souf­
france au coeur. Tu fus si bonne, si compatissante, si hos­
pitalière. Tu reçus d'un coeur si reconnaissant les zéla­
trices, les chanteuses, les dames patronnesses, toutes celles 
qui pour toi travaillaient et donnaient. Les fêtes tradition­
nelles, nos séances, la tombola te faisaient rayonner d'un si 
radieux éclat. Tu te faisais si belle quand sur la chaussée, 



tout près de toi, le maître du ciel et de la terre passait dans 
la bonté et l'amour, voilé sous les espèces sacramentelles. 
Sois bénie des heures lumineuses et tranquilles que tu as 
données si nombreuses à toutes celles qui étaient venues 
vers toi, comme à un port, comme à une citadelle, comme à 
un sanctuaire. Sois bénie surtout d'avoir élevé les âmes 
d'élite au-dessus d'elles-mêmes, de leur avoir donné le sens 
de la vie, de leur avoir communiqué la passion du bien, la 
générosité dans le devoir cherché et accompli, l'ambition de 
se dévouer sans réserve, elles-mêmes avec leurs ressources 
puissantes de nature et de grâce, au triomphe des causes 
pour lesquelles, ô Foyer cher, tu as été, tu es encore et, 
c'est notre espoir, tu seras toujours. 

Au mois de mai prochain, l'oeuvre s'en ira tout près de 
l'endroit qu'elle quitte, sur la rue du Champ de Mars, dans 
des maisons qui viennent d'être achetées par elle. Elle y 
gardera toutes les pensionnaires et s'installera de manière 
à ce qu'en aucune manière son activité ne soit amoindrie et 
son progrès ralenti. 

II . Le restaurant. 

Cette oeuvre est née presqu'en même temps que la 
précédente. Dès l'origine, en effet, le Foyer voulut attirer 
à lui les travailleuses que l'éloignement de leur famille obli­
gent de dîner en ville ; dîner froid très souvent, pris à la 
course à l'atelier ; ou dîner mieux préparé, mais coûteux ou 
même dangereux, à.cause de la promiscuité inévitable des 
salles à manger publiques. Le dîner chaud, à prix modi­
que, serait servi par lui dans le réfectoire de sa maison de 
pension. Le nombre des pensionnaires de table, c'est-à-
dire qui venaient seulement pour le repas du midi, ou poul­
ies trois repas, mais sans prendre la chambre, augmenta 
d'année en année. En 1909, à l'époque du premier démé­
nagement, il dépassait cent, de midi à deux heures. Au­
jourd'hui, au moment où un autre déménagement va s'ef-
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fectuer il dépasse deux cents pour le même repas. Les 
habituées de ces restaurants se déclarent satisfaites, heu­
reuses : elles dînent ensemble, causent, se rencontrent et se 
lient d'amitié; elles n'ont pas à payer cher; le repas qu'on 
leur sert est abondant et bien préparé; une salle d'attente 
leur permet de se reposer avant ou après le repas. 

III. La revue 

A l'oeuvre qui venait d'être organisée il fallait un or­
gane de publicité. Elle l'eut presque immédiatement. 
Quatre mois, en effet, après la fondation du Foyer, la revue, 
qui allait le faire connaître et grouper, en les unissant plus 
étroitement, les éléments qui le composaient, était fondée. 
"Elle ira trouver les gens chez eux", dit de la revue naissan­
te un document que j 'ai sous les yeux, "les mettra en rap-
"port malgré eux, les renseignera sur toutes choses utiles. 
"Amie de la maison, venue de près ou de loin, marchant 
"vite, l'esprit chargé de souvenirs et de pensées, elle sera 
"une admirable et véritable école". Et ailleurs; "Elle doit 
"devenir pour toutes celles qui savent écrire, ou qui veulent 
"apprendre à écrire, le sanctuaire où elles feront chanter 
"leur âme, le cadre où elles enfermeront leurs gracieux ta­
b leaux , la chaire d'où elles donneront leurs leçons". 

Présomption ridicule? Peut-être. Mais à l'aurore des 
en? reprises, alors que tout sourit aux premiers efforts et 
fait escompter l'avenir, la présomption est bien excusable. 
N'est-elle pas légitime et naturelle? La revue parut donc. 
Elle publia son premier numéro au 1 e r juillet 1903. Elle 
eut le nom même qui devait devenir celui de l'oeuvre, avec, 
en sous-titre, ces mots : Bulletin mensuel de l'Assistance 
Chrétienne. Plus tard, le sous-titre devint : Bulletin men­
suel des Intérêts féminins. Pour justifier le nom adopté, 
la rédaction écrivait : "A toutes celles qui n'ont plus de foyer, 
"il voudrait faire retrouver de temps en temps les heures 
"trop tôt écoulées de la vie de famille. A toutes celles qui, 
"par la bonté de Dieu, sont encore chez elles, auprès de leurs 
"parents, de leurs frères et soeurs, il voudrait fournir les 
"moyens d'utiliser cette existence tranquille et sûre. A 
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"toutes celles qui veulent le règne de Jésus-Christ, la sancti­
fication des âmes, le relèvement du travail, la protection de 
"l'ouvrière et l'adoucissement de ses peines, il apporte une 
"force et un secours. Par lui, espérons-le, l'oeuvre qui nous 
"est déjà bien chère continuera de prospérer. Semence obs-
"cure aujourd'hui elle sera demain l'arbre à l'ombre épaisse 
"où nous viendrons ensemble chercher repos et protection." 

Programme magnifique mais lourd et difficile ! On se 
mit joyeux toutefois à la tâche. Voici le premier numéro : 
16 pages, pas de couverture, pas de gravure, un seul ar­
ticle original. Au deuxième numéro, il y a une collabora­
trice: Maria-Régina a composé pour la Vierge Marie, des 
vers pieux et charmants. Elle ouvre la voie, d'autre vont y 
entrer, voilées la plupart sous des pseudonymes où se tran-
quilise leur humilité. Puis viendront sous les rubriques : 
reseignements, calendrier, éphémérides, choses utiles, tout 
ce qui intéressera plus directement nos abonnées. 

La revue a alors une jolie couverture: dessins de Del-
fausse, de Bisson, de Lagacé; elle publie de la musique, des 
gravures, des articles d'histoire et de littérature, des jeux 
d'esprit. Elle cause philosophie, économie politique, litur­
gie; elle renseigne, instruit, égaie, fait du bien. Elle a douze 
pages de couleur, pour y loger les annonces et les détails 
concernant l'oeuvre, vingt pages de texte ; elle va partout, 
à Montréal, au Canada, aux Etats-Unis, en Europe, entre­
tenir le feu sacré du zèle chrétien et du dévouement géné­
reux. 

IV. Secrétariat. 

Sur la rue St. Charles-Borromée, dans le sous-sol 
d'abord, s'est installée notre secrétaire. Elle vient deux 
fois par semaine. A huit heures, le soir, sa journée de 
travail finie ailleurs, elle se met à son pupitre. E t voici 
presqu'aussitôt le défilé des visiteuses qui commence. On 
vient pour payer sa contribution, pour payer son abonne­
ment, pour faire enrôler de nouvelles associées, pour obte­
nir des renseignements ou des emplois. Jusqu'à dix heures 
ce sera la même chose. Jusqu'au mois d'octobre, aussi fré­
quemment, ce labeur sera recommencé. A cette époque 
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la secrétaire vint résider au Foyer, dans la maison où elle 
avait à remplir son emploi. Cet emploi devint assez im­
portant pour que le secrétariat fut ouvert chaque jour et 
toute la journée. Aujourd'hui deux jeunes filles y sont 
constamment occupées. 

Voici en résumé, les attributions de la secrétaire et de 
sa collaboratrice : elles répondent aux lettres reçues, pré­
parent la copie de la revue, donnent les renseignements 
demandés, reçoivent les contributions, font les listes d'a­
bonnées et d'associées, voient aux impressions de toutes 
sortes, tiennent les comptes de l'oeuvre, reçoivent et clas­
sent les rapports mensuels de toutes les sections. On de­
vine à ces multiples occupations qu'elles ne sont pas oisives. 
Le fait est qu'aujourd'hui, à cause de l'extension prise par 
l'oeuvre, la fonction des secrétaires est devenue très labo­
rieuse. Le téléphone et la poste leur apportent chaque jour 
une besogne considérable, augmentée encore par le va-et-
vient des visiteuses en quête d'informations. 

V. Bibliothèque. 

La bibliothèque, établie dès la première année, pres-
qu'en même temps que la revue, compte aujourd'hui un 
millier de volumes environ, dont très peu ne sont pas reliés. 
Les associées y ont droit par le fait seul qu'elles font par­
tie de l'oeuvre. Elles peuvent emporter chez elles les livres 
qu'elles demandent à la bibliothécaire. Celle-ci est à leur 
disposition tous les dimanches dans l'après-midi. 

VI. Cercle d'études 

C'est le complément de la bibliothèque. Ici et là on 
s'instruit soit en lisant, soit en écrivant ou en écoutant. Les 
réunions du cercle d'études sont semi-mensuelles et grou­
pent, aux jours de ferveur et de générosité, une vingtaine de 
jeunes filles. On y parle littérature, arts, science sociale, 
on y discute des problêmes de religion et de morale, on y 
fait même un peu de latin. Généralement les réunions se 
terminent par une fête que préside un ami du Foyer. Ce 
soir-là les plus hardies y vont de leur petit essai littéraire ou 
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de leur récitation ; elles préparent même des opérettes, de la 
musique et du chant. Couronnement d'une année de tra­
vail, cette séance met en relief les ressources et les aptitudes 
des membres du cercle. 

VII . Cours. 

Concurremment avec le cercle d'études et pour aider 
efiicacement les moins bien partagées de ses associées, le 
Foyer a établi des cours. En principe, il est entendu que 
les plus avancées dans la connaissance des matières essen­
tielles viennent au secours de celles qui le sont moins. C'est 
ainsi qu'on a des cours de français, d'anglais, de sténogra­
phie, de clavigraphie, de comptabilité, de couture, et cela, 
selon la demande qu'on peut en faire. Ces cours compren­
nent un nombre d'élèves très restreint parfois, mais fonc­
tionnent quand même pour le bien de celles qui les ont 
désirés. Mieux préparée et plus compétente, la jeune fille 
peut ainsi s'assurer un salaire plus élevé et subvenir plut 
tôt à ses besoins et à ceux de sa famille 

VIII . Réunions de couture. 

Elles sont de fondation récente et ont été établies pour 
donner satisfaction à un besoin réel. Le personnel de nos 
maisons ne suffit pas à son travail quotidien auquel il leur 
faut ajouter l'entretien de la lingerie. Ces réunions lui 
viennent en aide. Elles confectionnent aussi pour la tom­
bola annuelle les multiples articles de fantaisie ou mor­
ceaux de lingerie qui s'y vendent au profit des oeuvres du 
Foyer. Cette année, 1912, les réunions se sont tenues à la 
fois sur la rue du Champ de Mars et sur la rue Osborne et 
ont compté de très nombreuses adhérentes. On a tenté, 
pour l'une d'entre elles, d'intéresser à des choses sérieuses 
et pieuses les généreuses couturières. En tirant l'aiguille 
ou en suivant sur le canevas les contours capricieux du 
dessin à broder, elles ont pu écouter une lecture ou une 
causerie. De longues soirées s'écoulent ainsi, remplies et 
méritoires, et le regret amer ne les suit pas comme chez 
les âmes qui dérobent au devoir les heures pourtant pré-
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cieuses, dévorées, sans compensation, par des joies factices 
ou dangereuses. 

• IX. Les Zélatrices. 

Dans la petite armée, c'est le bataillon d'élite. Elles 
ont l'endurance, l'entrain, le courage que rien n'altère ou 
diminue. Elles vont bravement au feu, c'est-à-dire au tra­
vail. Elles sont sur la brèche, aux endroits attaqués et 
menacés. Elles défendent et gardent la citadelle. 

Je les salue avec respect, le respect qu'on a toujours 
pour le mérite qui s'ignore, pour le sacrifice qui se perpétue 
obscurément, pour la vie qui se dépense sans compter, au 
service des causes généralement délaissées. Les oeuvres 
catholiques vivent et progressent par ces dévouements 
effacés, comme les champs reçoivent et fécondent la semence 
par le travail constant des humbles laboureurs. Le Foyer 
le sait bien. Il se rappelle avec reconnaissance tout ce 
qu'ont fait pour lui ces chrétiennes vaillantes groupées peu 
à peu autour de ses oeuvres, et qu'il a poussées ensuite dans 
toutes les directions, à la conquête des hésitations, des 
doutes, des préjugés, de tout ce qui s'opposait à son action 
et à sa marche en avant. Une fois par mois elles se réunis­
sent, écoutent le récit de ce qui s'est passé, reçoivent les 
informations nécessaires sur ce qui va bientôt se faire: un 
regard en arrière avec la mention : voilà ce qui a été accom­
pli ; un regard en avant avec l'indication : voilà ce qui 
sera fait. Et partout et toujours le mot qui résume leur 
histoire : travail. Travail pénible, ennuyeux, mais fécond, 
mais efficace, que la pureté des intentions élève pardessus 
les susceptibilités et les mécomptes, jusqu'à Dieu qui voit, 
se souvient et récompense. 

X. Les chanteuses. 

Dans la petite armée, c'est la fanfare, c'est le corps 
des clairons. La voix des chanteuses rend plus allègre, 
plus vif et rythme le pas des longues et fatigantes étapes. 
Elle dit constamment: courage, espoir, confiance, joie! 
Dans les réunions de piété, dans les fctes intimes de la 
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famille, elles relèvent les pensées et les coeurs et les em­
portent sur les ailes des cantiques et des chansons, loin de 
tout ce qui lasse et trompe, dans la paix des cimes et la 
sérénité des sommets. Leur exercice hebdomadaire du 
vendredi soir est pour elles, d'ailleurs, une heure de gai 
délassement. Elles viennent, quelque temps qu'il fasse, 
oubliant, le froid, la pluie, la chaleur, sûres qu'elles sont de 
faire briller tantôt le printemps et de ramener le soleil par la. 
fraîcheur et l'ardeur de leurs refrains. 

XL Dames et demoiselles patronnesses. 

• Pour le succès des oeuvres du Foyer celles qui possèdent 
plus ont voulu tendre la main à celles qui ont moins. La 
rencontre et l'union se sont faites sur le terrain de la 
charité. 

Deux fois par mois, le deuxième et le quatrième mer­
credi, les dames et demoiselles patronnesses se réunissent 
pour coudre. Ces séances de couture commencent à 2.y2 

heures et se terminent vers cinq heures. Les objets confec­
tionnés se vendent à la tombola. 

XII. Maison de campagne. 

Vous prenez le train le matin ou le soir, à la gare Viger 
et vous filez vers le nord. Vous dépassez rapidement le 
Mile-End, Bordeaux, Sainte-Rose, Sainte-Thérèse. Un 
instant vous arrêtez à Saint-Jérôme. Voici les montagnes : 
la locomotive halète et gravit péniblement les pentes qu> 
conduisent à un premier plateau. Là vous trouvez Shaw-
bridge et Saint-Sauveur. De nouveau vous vous élevez, 
les montagnes deviennent plus sombres et les vallées plus 
creuses. Un arrêt. Sainte-Adèle! C'est là! Vite en voi­
ture ! Ne montez pas au village, détournez-vous plutôt et 
descendez vers la rivière. Dans un enfoncement de verdure, 
verte et blanche, une maison apparaît. C'est Clairevue. 

Clairevue ! on lui a dit des vers, on l'a chantée, on a 
vanté sa beauté, on l'a aimée surtout. Quinze jours ou un 
mois passés là ont été le bonheur, le repos, la restauration 
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du corps et de l'âme. On est reparti avec un souvenir 
exquis dans le coeur, une vision charmante dans les yeux. 

C'est qu'en effet Clairevue est splendide. De ses larges 
galeries on a une vue magnifique, depuis la petite rivière 
dont le ruban d'argent se déroule capricieusement, apparais­
sant et disparaissant tour à tour dans !a vallée et sous le 
couvert des arbres formant voûte au-dessus d'elle, jusqu'aux 
montagnes développées en amphithéâtre et se superposant 
en gradins multicolores. Leurs pentes passent en effet par 
toutes les nuances du vert, du bleu et du noir. A leurs pieds 
les champs s'étendent coupés par la ligne du chemin de fer 
et par un temps calme, on perçoit tous les bruits qui s'en 
élèvent, répercutés souvent par les échos des hauteurs. Mais 
pourquoi essayer de dire ce qu'est Clairevue? Mieux vaut 
la voir. Quand on s'est pendant de trop courtes heures, 
baigné dans sa paix profonde et élevé vers ses sommets 
lumineux, on ne désire qu'une chose: la revoir 

XIII . Le Médecin et le Pharmacien. 

L'oeuvre du Foyer s'est assuré les services d'un méde­
cin. Il donne à nos associés des consultations gratuites et 
vient visiter les malades dans nos maisons de pension. Aux 
unes et aux autres le pharmacien accorde des remises et 
des prix de faveur. 

XIV. Les fêtes. 

Je termine cette longue nomenclature par un mot des 
fêtes du Foyer. Il y en a de religieuses, d'autres profanes et 
parmi ces dernières, les unes sont publiques, les autres 
intimes. Un mot de chaque catégorie. 

D'abord les fêtes religieuses. Ce sont les réunions du 
soir à la chapelle de Notre-Dame du Sacré Coeur, en arrière 
de l'église Notre-Dame. Elles ont lieu tous les quinze jours 
et deviennent, chaque fois, pour celles qui y assistent l'occa­
sion d'un renouvellement de courage, la source de saintes et 
généreuses émotions. C'est le pèlerinage à Notre-Dame de 
Bonsecours, au mois de mai. C'est le Chemin de Croix, au 
cimetière, au commencement de juin. 
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Les fêtes profanes auxquelles le public est admis sont 
les "euchres", la tombola, et un concert en mai. 

Les fêtes intimes sont plus nombreuses. Elles sont 
organisées par l'un ou l'autre groupe des associées: nous 
avons aussi les soirées ou les réceptions des chanteuses et 
des zélatrices, les anniversaires de naissance du directeur, 
des directrices, la séance du cercle d'études, les conférences, 
la venue de quelque visiteur important, les promenades et 
les excursions. Le résultat le moins contestable de ces 
fêtes est de rapprocher les coeurs, de rendre plus étroits les 
liens qui les unissent, d'entretenir l'esprit de famille. 

CHAPITRE V. 

AUJOURD'HUI 

Où en est, à l'heure présente, le Foyer? On le devine 
à l'exposé qui vient d'être fait. Mais voici des détails plus 
précis encore. 

L'oeuvre compte les maisons suivantes : Au No. 185, 
rue du Champ de Mars est la maison principale, le centre 
de l'organisation, le secrétariat. Cette maison sera démolie 
au mois de mai et personnes et choses déménageront au 
No. 207 de la même rue, avec dépendances et entrées 
secondaires sur la rue Saint-Louis. L'oeuvre gardera la 
maison occupée l'année dernière par elle au No. 204, en face 
de celle où elle va s'installer. De plus, toujours sur la rue 
du Champ de Mars elle disposera d'un logement pour y 
recevoir les jeunes filles qui ne pourraient trouver place 
dans les autres maisons. Voilà pour l'Est de la ville. Dans 
l'ouest, la maison ouverte l'année dernière sera maintenue 
et l'oeuvre, dans cette partie de la ville, aura son centre au 
No. 14 de la rue Osborne. Pensions et restaurants, biblio­
thèque, renseignements, placements, cours, réunions de cou­
ture, zélatrices, chanteuses, en un mot ce qui constitue le 
Foyer se trouvera à l'une ou l'autre de ces localités, selon 
les indications que fournira la revue. 



A Sainte-Adèle, la maison de campagne, trop petite 
pour le nombre de pensionnaires qui y viennent passer leurs 
vacances, sera agrandie. 

Ce rayonement, même lointain, n'épuise pas la chaleur 
centrale. Elle y est renouvelée sans cesse par un dévoue­
ment sans bornes et par un esprit profondément chrétien. 
C'est ce qui explique comment, non contentes de développer 
leur association, les zélatrices ont accepte de greffer sur le 
tronc principal une oeuvre nouvelle dite de la Protection 
de la jeune fille; oeuvre internationale qui, dans la province, 
a maintenant son siège au Foyer. 

Est-ce bien tout cette fois? Non, pas encore. Il me 
reste à dire les progrès rêvés pour un prochain avenir. 

CHAPITRE VI. 

L 'AVENIR 

Je noterai ici les impressions des meilleures et des plus 
ardentes parmi celles qui se dévouent au Foyer; je dirai de 
quelles ambitions leur âme est tourmentée et jusqu'où, en 
regardant en haut autant qu'en avant, elles veulent pousser 
l'oeuvre qui est entre leurs mains. 

Elles n'ont jamais voulu dire encore, en se tournant 
vers le passé, et voyant que leur rêve avait pris corps et 
dessinait sur l'horizon sa silhouette gracieuse et charmante: 
C'est fini ! Nous en avons assez fait ! Reposons-nous ! 

Se reposer, elles ! Allons donc! Vous ne les connaissez 
pas ou bien peu. Elles ont semé du geste large de dévoue­
ment et de force. Pour faire germer la semence échappée 
de leur main, elles ont compté non-seulement sur leur 
travail, mais aussi, et surtout, sur la puissance qui fait lever 
le soleil, féconde les sillons, et met des bourgeons verts aux 
arbres noircis. Et ce labeur ne finira jamais. Les mains 
ouvertes une fois ne se refermeront que pour s'ouvrir de 
nouveau et de nouveau la graine, poussière grise ou dorée, 
sera confiée à la terre, où sans cesse ainsi s'élaborera l'ave-
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nirï Les fondations suivront alors les fondations à mesure 
que des besoins mieux connus ou des nécessités plus 
urgentes exigeront qu'elles apparaissent et s'organisent. 
La cité rêvée s'agrandira toujours et ce sera splendide de 
voir les clochers dressés dans l'air pur au-dessus d'un 
peuple heureux et prospère; les tours jaillissant des rem­
parts, au-dessus d'une société rassurée et paisible. Idéal 
ravissant! Toutes, j 'entends les généreuses et les nobles, 
se laisseront entraîner, soulever, pousser par lui. Toutes 
secouant les faiblesses et les tiédeurs, montant vers la glo­
rieuse lumière, sur des ailes d'aigle ou de colombe, applique­
ront à ce travail, tout ce qu'elles ont d'énergie, de caractère, 
de force conquérante. L'idéal deviendra réalité. Oui, 
jusqu'à ce qu'un autre, plus beau et plus pur, reprenne de 
nouveau les âmes et les porte plus loin, plus haut, vers 
d'autres champs d'action. 

Le Foyer qui compte déjà des oeuvres nombreuses et 
prospères, veut voir ces oeuvres augmenter en nombre et 
en influence. Il sait à la fois ce qu'il a et ce qui lui manque. 
Il sait à quelle attente il a répondu et aussi à quelles espé­
rances il doit faire droit. Et son ambition, ambition de 
toutes celles qui l'ont fondé et maintenu, c'est dans le silence 
discret où il s'est dérobé jusqu'à ce jour, d'étendre sa sphère 
d'activité et d'atteindre ainsi, pour les rendre ou les garder 
au devoir, les âmes qui auraient besoin de lui. Venues de 
partout, de toutes les classes, de tous les préjugés, de toutes 
les indifférences, de tous les scepticismes, ces âmes renou­
velées par l'amour qui les aura conquises nous assureront 
peut-être la victoire dans les combats dont on nous menace 
pour demain. 

CHAPITRE VII . 

TOI-MEME 

— Oeuvre sociale ! Conférence, cours, restaurants, pen­
sions, réunions de couture et tout le reste, à quoi bon? 
Laisse-moi tranquille chez moi, avec mes livres, mes occu­
pations régulières, ma famille. 
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— Si c'est pour ton bonheur, bien! Mais si, tu n'es pas 
heureuse ? 

— Le bonheur, qu'est-ce au juste? J 'y ai cru, je n'y 
crois plus. Le mot est sonore, la chose est chimère. Aussi la 
sagesse suprême c'est ceci: laisser les autres se tirer comme 
ils peuvent des embarras dont nous ne sommes'pas la cause 
et soi-même rester en paix chez soi. De sa fenêtre regarder 
le naufrage, l'incendie, l'accident de la route qui broie le 
passant et penser avec satisfaction que la catastrophe nous 
épargne encore. Que si un jour, ell enous brise, c'est que 
notre tour sera venu, c'est tout. 

— C'est à ce scepticisme cruel, c'est à ce fatalisme hon­
teux que l'a conduite la sagesse! Que je te plains! Mais 
cela n'est pas. Tu ne pourrais vraiment pousser si loin 
l'oubli de tes obligations les plus sacrées: Dieu, l'humanité, 
ton esprit et ton coeur te le défendent. Les malheurs d'au­
trui ne te blessent pas, soit ; mais comment te laisseraient-
ils indifférente? Celles qui souffrent ont ton âge, elles ont 
eu ton bien-être. Qui sait, elles furent oeut-être tes amies, 
tes compagnes, agenouillées à tes côtés à la même table de 
communion, assises près de toi aux mêmes bancs d'école, 
debout avec toi et marchant du même pas au même chemin. 
C'est l'histoire d'hier. Aujourd'hui, désabusée, précocement 
désenchantée, tu t'enlises dans une existence sans noblesse 
et sans héroïsme, alors qu'elles souffrent et réclament ton 
secours. Regarde plutôt et écoute ! 

— Regarder, écouter, où et quoi? 

— Ici et là, partout. Compte, si tu le peux, les vies désem­
parées ou flétries, les faiblesses matérielles et les infirmités 
physiques, les faiblesses morales et les infirmités spirituelles, 
lamentables banqueroutes du corps et de l'âme. Elles sont 
innombrables. Innombrables aussi les existences harcelées 
par le travail, qui réclament en vain les loisirs bienfaisants, 
le temps de reprendre haleine; les existences que guettent 
et empoisonnent le mensonge et l 'erreur; les existences que 
flagellent sans répit la tentation et le péché; les existences 
que dévore, sans qu'elle soit étanchée, la soif de vérité, de 
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justice, de beauté. Or sache-le bien, des apôtres viennent à 
ces âmes. Ce sont des apôtres séduisants et funestes, à la 
philanthropie impuissante et trompeuse. Ils ne pansent pas 
les plaies, ils avivent les intolérables douleurs ; ils n'apaisent 
pas le mécontentement, ils le transforment en haine et en 
f u r e u r ; ils ne prêchent pas la soumission, ils appellent à la 
révolte ; de la foule plaintive, ils veulent faire la multitude 
hurlante, la vague de tempête dressée tout d'un coup en 
une formidable masse et s'abattant sur la société amusée et 
insouciante. 

— Oh, c'est terrible ! 

— D'autant plus que peut-être, qui sait? en seras-tu, toi 
et les tiens, la victime. 

— Que faire ? 

— J e t'attendais là. Oui, que faire? C'est-à-dire en 
quoi et comment agir? — La question est trop vaste pour 
avoir en ce moment même toute sa solution. Ce que je veux 
seulement, c'est ceci : te pousser au travail, à l'action ; faire 
na î t re en toi le désir, l'ambition, le besoin de faire quelque 
chose, laissant aux circonstances et à la grâce divine de 
t'indiquer ce que précisément tu devras faire. 

Avant tout, volonté de travailler ! Loin de toi, c'est 
e n t e n d u , la jouissance égoïste, la vie inutile et gaspillée 
follement. Ta part, et tout de suite, dans l'oeuvre de salut, 
de délivrance, de libération ! Pour toi, la vie vivante, la 
grande mêlée, la lutte contre le mal, le tien et celui de tes 
soeurs ! Armée de prière, de bonté, de patience, va au 
combat et à la victoire ! 

— Que c'est beau ! 
— Certes! Et ce n'est qu'un commencement. Par la 

voie déblayée, Jésus-Christ viendra à l'âme de tes soeurs, il 
y viendra, promesse de paix, source de sécurité et de vertu. 
Mais il viendra aussi jusqu'à toi. Tu retrouveras alors le 
bonheur perdu. Une étoile s'allumera à ton front, l'étoile du 
matin, plus belle encore que celle du soir, parce qu'elle est 
le pressentiment et l'annonce d'un grand jour. Une aurore 
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illuminera ton coeur. Des clartés radieuses inonderont tout 
ton être. 

— Oh, pour ce résultat béni, qu'est-ce que Dieu voudrait 
de moi? Mon argent? 

— Oui, et plus encore. 
— Mon influence, mon temps, mon repos? 
— Oui, et autre chose. 
— Quoi donc ? 
— Ton coeur et ton esprit, ta pensée, ton amour, ta 

volonté, c'est-à-dire. . . 
— C'est-à-dire? 

— Toi-même. 
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ORGANISATION ACTUELLE 

Directeur-Général. — M. l'abbé Henri Gauthier, P.S.S-, 66 , 
rue Notre-Dame, Ouest. Reçoit au parloir tous les 
jours, le dimanche excepté, de n h. a. m. à ij4 P- m -

Médecin. — M. le Dr. J. I. Desroches, 354 . rue Saint-Denis. 
Heures de consultations : de 8 à 10 h. a. m. ; de 1 à 3 h. 
et de 6 à 8 h. p. m. 

Pharmacien. — M. A . Laurence, angle des rues Ontario et 
Saint-Denis. 

Secrétariat-Général. — 186, rue Saint-Louis. Tél. Bell, Main 
3963. Casier postal 866 . — Les heures de bureau sont 
les suivantes : Tous les pours, de 9 à 5 h. ; le samedi, 
de 9 à 1 h. ; le jeudi soir, de 7 à 9 h. ; le dimanche après-
midi, de 1 h. à 3 . — A partir du 1er mai, le bureau sera 
au No. 207 rue du Champ de Mars: 

Maisons du "Foyer." — 185, rue du Champ de Mars, 204, rue 
du Champ de Mars et 16, rue Osboine. — Les direc­
trices reçoivent tous les pours, le dimanche excepté, 
de 2 à 4 et de 6 à 7^2 h. p. m. — A partir du 1er mai : 14 
rue Osborne, 204 et 207 rue du Champ de Mars. 

Restaurants. — 186, rue Saint-Louis et 16, rue Osborne, 
(à partir du 1er mai aux adresses ci-dessus mention­
nées).— Les repas s'y donnent aux heures suivantes: 
de 6.40 à 8.30 h. a. m. ; de 12 à 2 h. p. m. et de 6 à 7 % h. 
p. m. Le dimanche: de 8.30 à 9 h. a. m., de 12 à 1 h. 
p. m. et de 6 à 7 h. p. m. 

Bibliothèque. — La bibliothèque est ouverte le dimanche, 
de 1.30 à 3 h. p. m. — Toutes les associées y ont droit 
gratuitement. — Les livres demandés et qui ne sont pas 
à la bibliothèque seront procurés. 
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Cercle d'Etudes. — Se tient tous les premiers et troisièmes 
mercredis, au No. 186, rue Saint-Louis, à 8 h. p. m. 

Les Zélatrices. — Les assemblées ont lieu le 2e dimanche de 
chaque mois, à Al/2 h. p. m., à la salle des enfants de 
choeur, église de Notr-Dame. — Pour être zélatrice, 
donner son nom à la secrétaire. 

Associées. — S'adresser au secrétariat, où il y a les cartes 
d'admission et les insignes. 

Dames et demoiselles patronnesses. — Se faire inscrire au 
secrétariat où les conditions seront indiquées. 

Union de Prières. — C'est une ligue de communions. Celles 
qui en font partie s'engagent à faire la communion au 
jour mentionné dans la revue et à prier pour la pros­
périté de l'oeuvre. 

Réunions de couture.—Au No. 16, rue Osborne: Pour l es 
dames et les demoiselles patronnesses, les 2e et 4e 
mercredis de chaque mois. Pour nos associées, tous 
les mercredis soirs. 

Au No. 204 de la rue du Champ de Mars ; les iers et 
3e lundis et les 2e et 4e mercredis de chaque mois, 
durant la soirée. 

Les Cours. — Cours d'anglais, les mardis et vendredis de 
chaque semaine, de 7.45 à 9 h. p. m., au No. 16, rue 
Osborne; Cours de sténographie, le jeudi, de 8 h. à 9.30 
h. p. m.; Cours de tenue de livres, le mardi et le ven­
dredi, de 8 à 9.30 h. p. m. — Ces deux derniers, au No. 
185, rue du Champ de Mars. 

Maison de campagne. — Villa Clairevue, Sainte-Adèle, comté 
de Terrebonne, Q u e . — S'adresser pour admission et 
conditions, au Directeur. 

L. J. C. 
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