
LE DEVOIR. LES SAMEDI 13 ET DIMANCHE 11 MARS 2001

Normand de Bellefeuille, 
musicien de la langue

Page F 3

Le livre noir 
de Paul Martin
Page F 6

“I
le devoir

IVRES
Robert Lalonde

pour écrire
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MARIE-ANDRÉE CHOUINARD
LE DEVOIR

D
evant un bulletin de nouvelles télé­
visé qui fait défiler le drame qui se 
joue en Haili, l’artiste Robert Lalon­
de s’effondre. Au mieux, il gesticu­
le, vocifère, s’emporte contre ce pe­
tit écran qui engloutit l’essentiel, régurgitant l’ar­

tifice. Au pire, il s’écroule, anéanti par cette tragé­
die qui se joue sous ses yeux, mais surtout par la 
manière dont on la raconte.

«Assis devant la télé, je tombe dans un état cata- 
tonique», explique Fauteur-comédien, qui n’ac­
cepte pas cette manie réductrice de présenter les 
choses. «Je suis là, et je ne comprends pas de quoi 
il s’agit. Ça va trop vite. Je n’ai pas accès à ce qui 
se cache derrière. Et c’est réducteur! La gifle que tu 
reçois! Assis là, sans comprendre, parce qu’il te 
manque tout pour saisir l’essentiel. »

Rebuté par ces épisodes d’informations 
prêtes à digérer, Robert Lalonde se rue souvent 
sur une feuille et un crayon, notant ce 
qu’il n’a pas saisi pour tenter d’en trou­
ver le sens à travers ses propres mots 
et réflexions. Citoyen Lalonde, lecteur 
Lalonde, ogre dévoreur de livres noir- j’écris c’est 
cis des mots des autres, auteur Lalon- ’
de: acteurs indissociables du théâtre 
de la vie, tous guidés par un désir insa- la possibilité 
tiable d’incarner les choses pour être 
certain de les avoir goûtées vraiment, i»nn vnv„rtp 
un art qu’il pratique intensément dans ° un vuyd8e 
son dernier bouquin, lotékha’.

L’auteur a livré beaucoup de lui à personnel 
travers ses livres précédents. On sait 
désormais les auteurs qu’il affection- , 
ne, ceux qui le hantent, et peut-être à travers 
aussi ceux qu’ils jalousent en secret 
pour une prose qu’il aurait souhaité trinn tpvfp 
lui-même porter. On connaît son indé­
fectible passion pour la nature et son 
refuge montérégien, à Sainte-Cécile- que j’oifre 
de-Milton. On sait le parcours imbri­
qué de Facteur et de l’écrivain, entités 
mariées l’une à l’autre. aux géns »

On l’imagine hyperactif de l’écriture, 
toujours une phrase à noter frénétique­
ment sur un bout de papier. Ses écrits le suivent — 
un journal recueille ses états d’âme depuis trente 
ans, et de petits calepins noirs servent à éponger les 
inspirations du jour — et il affirme sans ambages 
retrouver des pages partout sur son passage.

«Ily en a partout, partout, partout, confie-t-il, un 
brin amusé./a* heureusement échappé comme au­
teur à une forme de narcissisme qui fait que ce que 
fécris doit être “ça” tout de suite. Je suis très patient 
avec mes textes, j’adore partir le feu avec des pages 
pas trop bonnes, qu’il n’y a que moi qui ai lues, c’est 
un plaisir particulier. S’il y a une torture à travers le 
fait de ne pas tout garder, elle est infiniment suppor­
table. Si pour faire un bon barreau de galerie le me­
nuisier en manque quarante au pied de la scie, 
pourquoi devrions-nous avoir “la” phrase qui fonc­
tionne tout de suite?»

Cette douce errance fait d’ailleurs partie du tra­
vail exploratoire que Robert Lalonde ne peut conce­
voir autrement «Cest une chance d’avoir incorporé 
de façon sentie dans mon travail cette exploration, que 
d’autres pourraient appeler retailles ou gaspillage.
Mes armoires sont garnies d’affaires qui ne servent à 
rien. Cette obsession du résultat que plusieurs appren­
tis écrivains souhaitent, je n’en ai pas besoin.»

Quelques heures après avoir reçu son dernier- 
né, lotékha’, tout frais sorti des presses, Fauteur 
s’est replongé dans ce carnet qui flirte avec les 
angoisses inchangées mais peut-être plus sup­
portables d’un homme bien assis dans la cin­
quantaine et obsédé par sa passion d’une chose 
qu’fl rêverait de détester, la cigarette.

•Qu’est-ce que les gens vont y comprendre?», s’est- 
a dit frappé d’abord par le côté épars du texte, qui 
alterne réflexions personnelles sur tout et rien et 
plongées intérieures, jongle amoureusement avec 
nature et littérature, et tourne drôlement autour 
de cette envie d’écraser à tout jamais la «touche» 
devenue indispensable.

•L’idée était de ramasser toutes ces pages éparses

— d'ailleurs le livre est resté épars, il est fuit com­
me ça — et de s’interroger sur ce que c’est que 
d'avoir encore, même en ayant eu l’impression 
qu’on pouvait s’en débarrasser après toutes ces an­
nées, le même poids atavique, les mêmes difficultés 
avec les mêmes limites, les mêmes frousses, des an­
goisses toutes masculines... », explique Fauteur.

Pour puiser la richesse des propos, Fauteur 
funambule évolue sur un mince fil, toujours au 
bout de ses limites, en quête d’un vertige né­
cessaire pour incarner ce qu’il écrit. Ce vertige 
indispensable pour alimenter la création de 
l’écrivain, il doit le percevoir lorsqu’il entre lui- 
même dans le livre d’autrui, «sinon le livre me 
tombe des mains».

•Quand j’écris, c’est la possibilité d’un voyage per­
sonnel à travers mon texte que j’offre aux gens. 
D’ailleurs, quand ils me parient de mon livre, les lec­
teurs me parlent beaucoup d'eux-mêmes et rarement 
du livre, c'est fascinant et étrange à la fois. Avec mes 
mots, ils disent que je leur dtmne la possibilité d’avoir 
moins peur de plonger dans certains aspects d'eux- 

mêmes, et c’est exactement ce que je de­
mande moi-même aux livres »

Les apprentis écrivains qui se présen­
tent devant Robert Lalonde, lequel gui­
de des étudiants dans la création littérai­
re, solides comme le roc et énonçant 
leur ferme intention de «devenir écri­
vain», renversent le prof-auteur, qui est 
plus ému par la fragilité de certains 
autres, doués sans même le savoir. «Ils 
écrivent ce qu’ils veulent écrire sans l’in­
carner. Mais la machine de création exi­
ge que l’on aille au bout de ce qui nous 
fait peur, sans le contourner, il faut se 
mettre en péril soi-même. Les jeunes veu­
lent être écrivains sans intérêt pour les 
mots ni pour l'exploration qui vient avec. 
Je leur dis: “Allez voir Star Académie, ça 
ira plus vite!”»

Brûler pour écrire, aller fouiner ses 
abîmes, et c’est peut-être pour cela 
que Fauteur originaire d’Oka a choisi 
un mot mohawk (iotékha), qui signi­
fie «il brûle», pour chapeauter ses car­
nets. Il faudra lire et relire les pages 
76 à 81 du carnet de route pour tout 

savoir de Robert Lalonde. «Comment croire en 
mes propres secrets?», écrit-il, avant de se lancer 
dans une délicieuse et longue énumération de 
ce qui le compose, une épitaphe qu’il verrait 
bien colorer «le gel gris de Isa] pierre tombale».

•Je suis la lumière blonde du lac de huit heures 
du soir en août, la peur du bonhomme Sept- 
Heures, l’odeur du lac, les œillades mélancoliques 
de ma mère, assise toute seule dans la demi-clarté 
du salon. Je suis les trilles de la grive au fond du 
jardin, la colère volcanique de mon père, son re­
gard inquiet, ses soupirs venteux. Je suis le cri 
d’alerte du geai, le pourpre de l'orage qui s’avance 
au-dessus des pins, la main de Gérald qui se pose 
mystérieusement sur ma cuisse, l'écureuil éventré 
sur la marche de la galerie... »

Succession de définitions personnelles qui colo­
rent le monde que porte en lui Robert Lalonde, tel 
qu’il y fait allusion dans ses carnets en rappelant les 
réflexions de Pirandello, auteur de Six personnages 
en quête d’auteur, que Lalonde-comédien a joué. 
•Tout le mal est là, dans les mots. Chacun de nous 
porte en lui un monde, un nombre infini de choses. 
Comment pouvonsnous nous comprendre, Monsieur, 
si je donne à chaque mot le sens et la valeur des choses 
telles qu’elles sont en moi, alors que vous qui m'écou­
tez recevez chacun de mes mots avec le sens et la va­
leur du monde tel qu’il est en vous? Tout le mal est là, 
Monsieur, et personne n’y échappe.»

C’est ce malentendu qui choque Lalonde lors­
qu’il reçoit le bric-à-brac du bulletin télévisé et n’y 
comprend mot Mais c’est à lui aussi que s’abreu­
vent les lecteurs qui relatent à l’écrivain tout le 
bien que leur a procuré ses mots à lui, les invitant 
à dépoussiérer leurs vieux démons.

I0TÉKHA’
Robert Lalonde 

Boréal
Montréal, 2004,165 pages
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Livres ->
Les incontournables

Poésie, poésie
LE DEVOIR

Une •bonne douzaine», c’est 
douze plus un. La •bonne 
douzaine» de la League of Cana­

dian Poets, publiée cette semaine, 
comporte donc treize recueils de 
poésie canadienne-française et 
québécoise jugés •incontour­
nables», suggérés aux librairies 
désireuses de mettre en évidence 
lés auteurs de ce pays. La dé­
marche publicitaire s’inscrit dans 
Iç cadre du Mois national de la 
poésie, en avril.

Voici la liste, par ordre alphabé­
tique, des recueils de poésie de 
langue française choisis par The 
Lèague:
M Claude Beausoleil, Grand hôtel 
des étrangers. Ecrits des Forges, 
i996;j ;

■ Jacques Brault, Poèmes, collec­
tion «Ovale», Editions du Noroît, 
2002;
P Nicole Brossard, Installations, 
Ecrits des Forges, 1989;
■ Herjnénégilde Chiasson, Réper­
toire, Ecrits des Forges, 2003;
■ Hélène Dorion, Un visage ap­
puyé contre le monde, collection 
«Ovale», Editions du Isjoroît, 2001;
■ Roland Giguère, L’Âge de la pa­
role, «Typo», l’Hexagone, 1991;
■ Anne Hébert, Œuvre poétique 
1950-1990, Boréal compact, 1993;
■ Gatjen Lapointe, Ode au St-Lau- 
rent. Ecrits des Forges, 2000;
■ Paul-Marie Lapointe, Arbre, 
«Typo», l’Hexagone, 1993;
■ Gaston Miron, L’Homme ra- 
paillé, «Typo», l’Hexagone, 1993;
■ Émile Nelligan, Le Récital des 
anges, Écrits des Forges, 1993;

■ Pierre Nepveu, Lettres aé­
riennes, Editions du Noroît, 2002;
■ Hector de Saint-Denys Car­
neau, Poèmes choisis, Editions du 
Noroît, 1993.

Cette liste a été dressée à la 
suite de consultations auprès 
•des organismes et [à'\individus 
qui s’intéressent particulièrement 
à la poésie au Canada français et 
au Québec». Le public est invité à 
faire des commentaires sur la lis­
te et à parler de ses livres préfé­
rés au moyen du babillard 
du site Web de The League 
(www.poets.ca). The League of 
Canadian Poets, fondée en 1966, 
est un organisme de développe­
ment des arts national à but non 
lucratif et compte parmi ses 
membres plus de 600 poètes ca­
nadiens professionnels.

Des livres
pour les Franco-Américains

LE DEVOIR

Il n’y a pas que les bibliothèques 
scolaires du Québec qui man­
quent de livres. Le Conseil de la 

vie française en Amérique lance 
une campagne pour procurer des 
livres aux Franco-Américains de 
la Nouvelle-Angleterre.

Cette campagne, baptisée «Un 
livre ouvert sur l’Amérique», en­
tend favoriser les liens entre ces 
francophones qui partagent sou­
vent un même héritage familial.

Les livres amassés seront en­
voyés principalement dans des 
communautés françaises du

Connecticut, du Maine, du New 
Hampshire et du Vermont 

Pour amorcer cette campagne, 
le Conseil de la vie française vise 
d’abord les Cantons-de-l’Est, ré­
gion limitrophe. Les personnes 
qui désirent participer à cette 
collecte peuvent déposer leurs 
livres au bureau de comté aux 
endroits suivants:

Adresses

Bureau de comté 
Député de Saint-François 
220,12' Avenue Nord 
Sherbrooke

Bureau de comté 
Député de Brome-Missisquoi 
104, rue Sud, bureau 100B 
Cowansville

Société Saint-Jean-Baptiste 
525, boulevard Queen Nord 
Sherbrooke

Fédération étudiante de l’Univer­
sité de Sherbrooke 
2500, boulevard Université . 
Sherbrooke

Commission scolaire de la région de 
Sherbrooke: écoles primaires, se­
condaires et collégiales de la région.

Pierre Nepveu 
rencontre
(Le Devoir) — Professeur de litté­
rature à l’Université de Montréal, 
le poète Pierre Nepveu rencontre 
ses lecteurs à la librairie Gallimard 
(3700, boul Saint-Laurent à Mont­
réal), le 21 mars à 15h. Lignes aé­
riennes, son plus récent recueil pu­
blié à l’enseigne du Noroît a rem­
porté le prix du Gouverneur géné­
ral et celui du Festival internatio­
nal de poésie. La rencontre est ani­
mée par Marie-Andrée Lamon­
tagne, ancienne directrice des 
pages culturelles du Devoir.

Écriture en Haïti
(Le Devoir) — Alors que tout s’ef­
fondre en Haiti, les écrivains 
voient eux aussi leur liberté me­
nacée. Le Centre québécois du 
PEN International invite la com­
munauté littéraire à réfléchir sur 
les enjeux que pose la situation 
en Haiti à l’occasion d’un repas au 
restaurant Aux Caprices de tous, 
5810 du boulevard Gouin Quest à 
Montréal, le mercredi 24 mars à 
18h. La présentation du dossier 
sera faite par l’écrivain et géo­
graphe Georges Anglades, dont 
un des livres, Leurs jupons dépas­
sent, vient d’être republié en for­
mat poche chez Lanctôt éditeur.

Au Zinc
(Le Devoir) — •Revue de la relève», 
Zinc propose, dans son numéro du 
printemps, des textes signés entre 
autres par Suzanne Myre, Chantal 
Gevrey et Karoline Georges. On 
peut aussi y lire la prose de Chris­
tian Mistral, qui signe un texte de 
fiction, en ouverture de la revue:
•Je suis aujourd’hui quelqu'un dont
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Psychologie GUÉRIR V SERVAN-SCHREIBER Robert Laffont

7

il
Roman Qc L'HISTOIRE DE PI V Booker Prize 2002 Y. MARTEL XYZ éd. JO

< Fantastique Qc IBS CHEVALIERS D'ÉMERAUDE,!. 4- La pnneesse rebelle A. R0BILLAR0 de Mortagne j
. Essai TOUS AUX ABRIS ! V M. MOORE Boréal

> Roman LA FEMME QUI AHENDAITV A. MARINE Seuil 6
Psvclioloeie QUESTIONS DE PARENTS RESPONSABLES F. DUMESNIL L'Homme Li
Biographie J, LEMAY les Intouchables

« Essai Qc CES RICHES QUI NE PAIENT PAS D'IMPOTS B. ALEPIN du Méridien 6
■1 Psychologie VIVRE M. CSIKSZENTMIHALYI Robert Laffont
lu Jeunesse HARRY POTTER ET L'ORDRE DU PHÉNIX V (J**!) J. K. ROWLING Gallimard
11 Biographie MÉMOIRES V F. PAHLAVI XOéd. 4
12 Roman Qc 0. LACOMBE vlb éditeur JJ
U Dictionnaire 1300 PIÈGES DU FRANÇAIS C, CHOUINARD La Presse JJ
14 Fantastique LES CHEVAUERS D'ÉMERAUDE, 1.1 - Le feu dans le ciel A. ROBILLARD De Mortagne j±
12 Spiritualité LE POUVOIR DU MOMENT PRÉSENT V E. TOLLE Ariane 178
16 Biographie F. de CLOSETS Seuil x
1 : Psychologie QUI A PIQUÉ MON FROMAGE J. SPENCER MichelLafon 170
18 Roman Qc UN PETIT PAS POUR L'HOMME S. 00MPIERRE Québec Amérique JL
12 Roman LORD JOHN, UNE AFFAIRE PRIVÉE 0. GABALD0N Libre Expression L
20 Biographie Qc LA VRAIE HISTOIRE D'ÉMILIE B0RDELEAU N.JEAN de Mortagne jj

21 Santé A. & A DANDAVINO Rogers media jj
22 Roman ÉCOUTE-MOI V M. MAZZANTINI Robert Laffont 4
23 B.D. CALVIN ET HOBBES, t, 23 - Y a des jours comme ça ! B. WATTERSON Hors Collection 6

UT
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Diane Cailhier, scénariste 

Jean-Pierre Desaulniers et 
Clémence Desrochers

Henry
Milner
la compétence 
civique
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iliric'ée par Guy Laiorest

La compétence 
civique
Comment les citoyens 
informés contribuent 
au bon fonctionnement 
de la démocratie

Henry Milner
2-7637-7938-7 * 398 paÿes • 35 5

Le Survenant :
qu’est-ce qu’il incarne ? 

qu’est-ce qui nous séduit encore ?

On ne peut que se féliciter de la publication en langue 
française de cet ouvrage d'Henry Milner sur les compé­
tences civiques. C'est un livre appelé à marquer la socio­
logie politique comparatiste. En paraphrasant l'adage 
« ouvrir une école, c'est fermer une prison », on pourrait 

IL affirmer qu'ouvrir le citoyen à la compétence politique, 
c'est générer une société plus démocratique et plus égali- 

T taire. C'est le message qu Henry Milner délivre tout au 
long de son ouvrage avec de multiples arguments et une 

lonté inlassable de convaincre.
Pierre Bréchon, directeur de l'Institut 

d'études politiques de Grenoble (France)

Pour de plus amples renseignements
Les editions PUL IQRC -
I ci. (41H) 056 7Î»1 • Teléc.QJia) (>S6 1ÎOS
l>nminu]|iie.(iinj*iY»s‘i piil.iilm.vl.t Yi 
\vvvvv.ulcvvt*l.it»/iml

le dimanche 21 mars 
à 15 h 30

Succursale Champipii.
4380, rue St-Denis «(514)844-2587

P Stationnement à I’ 
Métro Mont-Royal

24 Roman Qc LES FILES DE CALEB, t. 3 - L'ahandon de la mésange A. C0USTURE Libre Expression 18
25 Nutrition Qc NOURRIR SON CERVEAU L. THIBAULT L’Homme 23
26 Roman IMPÉRATRICE V S. SHAN Albin Michel 24
27 Dictionnaire Qc DICTIONNAIRE QUÉBÉCOIS INSTANTANNÉ MELANÇON/POPOVK Fides 6
28 Biographie Qc J'AI SERRÉ IA MAIN DU DIABLE V R. DALLAIRE Libre Expression 20
29 Roman GLOBALIA V J.-C. RUFIN Gallimard 7
30 Roman VŒUX SECRETS 0, STEEL Presses de la Cité 6
31 Psychologie LA PEUR D'AVOIR PEUR LETARIE/MWCHAND Stanké 3
32 Biographie VIVRE POUR LA RACONTER V G, GARCIA-MARQUEZ Grasset 18
33 Polar MYSTIC RIVER V 0. LEHANE Rivages 102
34 Arts DANS LES COULISSES DU CIRQUE OU SOLEIL V J. BEAUN0YER Québec Amérique 5
35 Psychologie Qc VICTIME DES AUTRES. BOURREAU DE S0I-MÉME ▼ G. CORNEAU L’Homme 26
36 8.0. GARFIELD, t. 37 - C'est la fête! J DAVIS Dargaud 13
37 Psychologie Qc DEMANDEZ ET VOUS RECEVREZ P. M0RENCY Transcontinental 70
38 B.D. ASTÉRIX ET LA RENTRÉE GAULOISE UKR20/G0SCINNY Albert René 28
39 Roman LA NOSTALGIE 0E L'ANGE 4P A SEBOLD Nil 28
40 Culture humaine BIENHEUREUSE INFIDÉLITÉ 4P P. SALOMON Albin Michel 31
41 Psychologie LA SYNERG0L0GIE, nouvelle édition 4P P TURCHET L'Homme 198

42 Fantastique Qc LES CHEVALIERS D'ÉMERAUDE, t.2 
- Les dragons de l'Empereur Noir K ROBILLARD de Mortagne 43

43 Psychologie CESSEZ D'ÊTRE GENTIL, SOYEZ VRAI ! 4P T, D'ANSEMBOURG L'Homme 164
44 Culture humaine CÉLIBATAIRE AUJOURD'HUI 0 LAM0URÈRE L'Homme 9
45 Jeunesse QUATRE FILLES ET UN JEAN. 1.1 4P A BRASHARES Gallimard 89

is depuis parution« ; Coup de Cœur RB Nouvelle entrée
Plus de 1000 Coups de Cœur, pour mieux choisir.

25 succursales au Quebec

ÉCHOS

je me plais à croire qu’il me 
convient. Ça me convient d’être écri­
vain.» Une revue à suivre.

Le défi de Richler
(Le Devoir) — L’Institut d’études 
canadiennes de McGill organise 
un colloque sur l’œuvre de Morde- 
caï Richler, un des plus grands 
écrivains enfantés par Montréal, 
un des plus controversés aussi, 
puisque son esprit mordant lui a 
valu de nombreux reproches. Le 
colloque, intitulé «Le défi de Ri­
chler», se déroule les jeudi 18 et 
vendredi 19 mars prochains. On y 
retrouvera plusieurs universitaires, 
dont Gilles Marcotte, professeur 
émérite du département d’études 
françaises de l’Université de Mont­
réal, mêlés à des journalistes, no­
tamment Gérald Leblanc, auteur 
d’une réponse au célèbre et très 
controversé article que Richler a 
écrit sur le Québec en 1991. Terry 
Mosher, alias le caricaturiste Ais- 
lin, sera aussi de la partie. La ren­
contre permettra par exemple de 
s’interroger sur l’importance de Ri­
chler, sur sa canadianité et sur son 
héritage juif montréalais. On se 
renseigne au misc-iecm.mcgill.ca.

Simenon
photographe
Pourquoi un écrivain tel Simenon 
se passionnait-il pour la photo? 
Homme d’images dans son écri­
ture, Georges Simenon fut aussi 
un très sérieux amateur de pho­
tographie. Ses clichés, notam­
ment de Roumanie, de France, 
de Turquie, du Soudan et de Po­
logne, sont rassemblés dans 
L’Œil de Simenon (Omnibus).

Journée mondiale 
de la poésie 
à Montréal
(Le Devoir) — Le 21 mars a été 
proclamé Journée mondiale de

la poésie par l’UNESCO. Lors de 
cette journée, des signets repré­
sentant des poèmes-affiches 
créés par des enfants de 3' cycle 
primaire seront distribués dans 
sept bibliothèques de Montréal. 
Intitulée Poète dans la classe et à 
la bibliothèque, cette activité in­
édite a été mise sur pied par la 
Maison de la poésie de Mont­
réal. Cherchant à valoriser cette 
forme d’expression auprès des 
jeunes, l’organisme a invité 300 
élèves de 5' et 6' années de 10 
écoles de Montréal à créer des 
«poèmes-affiches» avec l’aide de 
leur enseignant et de poètes re­
connus, soit Jacques Boulerice, 
Marc André Brouillette, Gilles 
Cyr, Ian Perrier, Tania Langlais 
et Rachel Leclerc. Ces œuvres 
ont ensuite été imprimées sur 
des signets qui seront distribués 
dans sept bibliothèques de 
Montréal pendant la Journée 
mondiale de la poésie, le 21 mars 
prochain. En plus de permettre 
la diffusion des œuvres créées 
par les poètes en herbe, cette ac­
tivité vise à stimuler la fréquenta­
tion des bibliothèques de quar­
tier et à encourager la lecture, 
puisque les signets seront remis 
aux personnes qui emprunteront 
des livres

Populisme 
chez Universalis
(Le Devoir) — La société Ency- 
clopædia Universalis change de 
nom et devient, simplement. Uni­
versalis. Plutôt que de se lancer 
dans le tout-internet, comme 
l’avait fait sans succès son action­
naire Encyclopædia Britannica, 
l’entreprise entend se transfor­
mer en véritable maison d’édi­
tion. Elle lance tout d’abord une 
collection, «Le Tour du sujet», 
sur des questions touchant à l’ac­
tualité. Parmi les premiers titres. 
Le Retour du populisme, dirigé 
par Pierre-André Taguieff. Diffu­
sés par Flammarion, les livres is­
sus du savoir d’Universalis se­
ront disponibles au Québec à 
compter du mois avril.

L’histoire amérindienne

Jean-Jacques Simard
La Réduction
L’Autochtone inventé
et les Amérindiens d’aujourd’hui
Sorte d’adieu à l’« Autochtone inventé », ce livre 

crucial, assis sur une complicité durable, à la (ois 

pratique et réfléchie, avec certains « Amérindiens 

d’aujourd’hui », nourrit d'illustrations concrètes 

une espérance réalisable : celle de sortir ensemble, 

Autochtones et Autres, du régime historique de 

« la Réduction ».

DÉBAT AUTOUR DU LIVRE
En présence de l'auteur Jean-lacques Simard, 
professeur de sociologie à l'Université Laval 

Avec la participation de Mesdames Carmen tambert et Catherine Desbarats de 
l’Université McGill et de Monsieur Martin Papillon de l’Université de Toronto 

Le jeudi 18 mars 2004 à 17 heures 
au Salon des professeurs, 3460. rue McTavish, Montréal

RSVP et renseignements : Stephan Gênais (514) 398-3960 
Programme d'études sur le Québec. Université McGill

Septentrion
WRw.s6ptefltrfefMp.ca
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Littérature ^
ROMAN QUÉBÉCOIS

Dissonances intérieures
N

aître est une fin en soi.» Le pre­
mier roman de Katerine Caron 
raconte l’histoire d’une lente re­
montée vers la lumière. Claire, vingt-sept ans, mariée 

et mère d’un enfant de cinq ans, porte en elle «cette 
gravité d’un autre monde» dont parle le poète Saint- 
Denys Garneau. En défaire les mailles les unes après 
les autres, retrouver la promesse de bonheur envo­
lée, renaître à la clarté, telle est sa quête. Dans ce ro­
man d’amour, subtilement élégiaque, la romancière 
multiplie les clairs-obscurs. La légèreté rieuse de 
l’enfance, l’émerveillement et les jeux laissent place 
au désarroi existentiel de la jeune femme.

Moi, je creuse ailleurs...
Claire vit dans une vieille maison couverte de lier­

re, «qui accueille toutes les lumières, celles du matin, 
du midi, du soir et même la lumière sous-marine des 
nuits de pleine l\tne». La maison est entourée 
d’arbres fruitiers. A proximité coule une rivière près 
de laquelle elle se promène quotidiennement. Au 
rythme des saisons, sa vie se construit à partir de 
petits riens.

«Vous devez être heureuse», lui lance un jour son voi­
sin. Lorsque Philippe s’absente pour son travail, Clai­
re n’est jamais seule. Nicolas, «assoiffé de rires et de 
surprises», illumine ses journées. Entre les jeux, les 
promenades, les baignades, le jardinage, une prière, 
quand elle a «besoin d’air et de lumière, mes seules ra­
cines vivantes», les plats mitonnés, les lectures et les 
musiques, le temps passe. «Il faut maintenant mettre

Suzanne Giguère
♦ ♦ ♦

l’été en pots. » Cet espace de liberté et de douceur por­
té par des matins glorieux semble sans fin.

Elle suit le «mouvement du vent et de la lumière sur 
les feuilles». Une fraîcheur poétique se répand dans le 
récit. Comme si la romancière tournait les mots plu­
sieurs fois dans sa bouche et les goûtait de l’intérieur. 
«Unegoutte de cire bleue tombe sur la nappe.» Sur une 
lampe de verre les tiges des fleurs bleues «fuient 
comme des algues». Une chaise berçante vide devant 
la fenêtre «se remplit d'air et de lumière».

L'enfant murmure une comptine, la vigne de rai­
sins bleus grimpe sur le mur, le temps repasse. La 
vie de Claire, en apparence idyllique, cache des dis­
sonances intérieures. Elle soupire: «J’ai envie de vivre 
plein de choses extraordinaires.» Cette impatience de 
vivre quelque chose de grandiose est entravée par 
un mal de vivre envahissant, croissant. Tout élan de

joie devient dérisoire. «Et mon pire malaise est un 
fauteuil où l'on reste / Immanquablement je m 'endors 
et j’y meurs. * Ces vers sur lesquels s’ouvre Regarnis et 
jeux dans l’espace traduisent son refus de l'engourdis­
sement et de l’immobilité.

Après ses études, sans ambition professionnelle, 
Claire a abandonné l’idée de devenir conceptrice pu­
blicitaire. Elle a rencontré Philippe. «Alors que j'étais 
complètement épuisée, je me suis mariée.» Ce sont les 
premiers mots du roman. L'ironie cher Katerine Ca­
ron est une forme de compassion.

La naissance de l’enfant et l’amour de Philippe re­
couvrent une flétrissure intérieure. Un jour elle se re­
connaît dans le visage d'une Bosniaque que son père 
a peint. Son regard exprime la tristesse, la rage et la 
soumission. Claire s’en éloigne. «Ne pas participer 
aux choses du monde, rruiis les contempler et les recons­
truire au fur et à mesure qu 'elles passent, cela je sais le 
faire. Mais plonger au cœur de la douleur et la soula­
ger, je demande encore au reste du monde de le faire à 
ma place... Moi, je creuse ailleurs... »

Je marche à côté d’une joie...
L’intrusion d'intervalles du passé dans le cours du 

récit lève le voile sur l'espace de noirceur que la jeu­
ne femme arpente sans relâche depuis des années. 
«Ma mère est morte quand j’avais quinze ans et de­
puis, je ne suis bien qu 'embrassée par un grand tout si­
non je suis une pièce en trop.» Révoltée par la mort 
soudaine de sa mère, elle enfouit ses cris au plus pro­
fond d’elle-même, une hantise de la mort, et un ai­

dent besoin d'amour quelle idéalise au fil des ans. Le 
désir charnel source de vie et de liberté, n’arrive pas 
à etancher cette soit d’amour absolu.

D'où revient-on quand on revient à la vie? Après 
un long combat livré à elle-même, Claire retourne 
pour la première fois sur la tombe de sa mère depuis 
sa disparition. «Je sais que ma mère est morte subite­
ment afin de vivre en moi... Maintenant, je dois être 
heureuse. Naitre est une fin en soi»

Katerine Caron impose une lenteur au lecteur. 
Une petite musique aussi. La voix de Claire nous de­
vient presque familière. Jouant du réalisme comnié 
du merveilleux, la romancière réussit à faire passer 
l’intensité dramatique am- un sens de fa nuance sur­
prenant. Excepté quelques longueurs et certains pas­
sages obscurs, ce premier roman, d'une écriture flui­
de, est une belle réussite.

«Parier de poésie, c'est parier de chemin», écrit Ka­
terine Caron. Vous devez être heureuse donne le goût 
de relire Saint-Denys Garneau, le poète le plus médi­
tatif des lettres québécoises. Un de ses vers cé­
lèbres, «Je marche à côté d'une joie... », résonne à 
travers le roman. Une manière pour 1a jeune roman­
cière de lui rendre un vibrant hommage et de le ra­
mener à notre mémoire.

VOUS DEVEZ ÊTRE HEUREUSE
Katerine Caron 

Boréal
Montréal. 2(X)4,294 pages

POÉSIE

Les drôles de tours de la modernité
nous avons connu ce qu’il fau­
drait presque nommer le «se­
cond» Normand de Bellefeuille. 
Ce n’est pas que les variations 
rythmiques, formelles et séman­
tiques — sources du meilleur

MARTINE DOYON / QUEBEC AMERIQUE
Normand de Bellefeuille

■ «St ^

THIERRY
BISSONNETTE

Depuis La Marche de l’aveugle 
sans son chien (1999) et Un 
visage pour commencer (2001),

Documents m
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Cette recherche apporte une contribution novatrice aux études 
sur Proust, Yourcenar et Tournier, toujours d’actualité.

: DE |.AUSE*UACIjt Anne-Marie Gronhovd
Du côté de la sexualité 

Proust, Yourcenar, Tournier
essai 

144 p. • 18 $

XY2 éditeur, 1781, rue Saint-Hubert, Montréal (Québec) H2L 3Z1
Téléphone : (514) 52s.21.10 • Télécopieur: (514) 525.75.37
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comme du pire — aient été 
abandonnées par l’auteur, mais 
elles ont été complétées par une 
plus grande part de sentiment, 
de coeur. Exit donc le risque 
d’une mécanique stérile et les 
froides beautés cervicales, ce 
qui devait permettre — risque 
non moindre — un récitatif au­
tour de l’amour et de la douleur. 
Passage qui rappelle le tournant 
pris par plusieurs autres hérauts 
de l’avant-garde...

Non sans quelque ironie, le 
temps a considérablement rap­
proché l’écriture de Bellefeuille 
d’œuvres autrefois sévèrement 
critiquées. Celui qui, en 1975 
(dans les pages de La Presse), 
jugeait expéditivement le FM de 
Michel Beaulieu comme un 
«mauvais recueil» pourrait au­
jourd’hui voir ses textes aisé­
ment comparés avec le bel équi­
libre de l’affect et de la forme 
qu’on retrouvait là. (N’a-t-on pas 
récemment vu un hommage à 
Beaulieu dans la collection 
de poésie qu’il dirige chez Qué­
bec Amérique?)

C’est d’ailleurs sous le mode 
de la repentance que débute Elle 
était belle comme une idée du 
même Normand de Bellefeuille, 
un livre paru l’automne dernier.

«J’aurais pu écrire récit ou texte, 
dit l’auteur à propos de ce long 
“poème”, mais je n’en suis plus 
tout à fait à ce genre d'acrobaties 
théoriques, et trop de clins d'œil de 
ce genre m’ont rendu semi- 
voyant.» Être complètement 
voyant, désormais, ce serait 
peut-être rendre au cœur et à 1a 
spontanéité ce qui leur revient, 
rétrocession hâtée par la mort 
qui cogne à la porte avec ses im­
prévisibles préliminaires. Dédié 
à Mimi et à «l’ami mort qui chan­
tait» (Sylvain Lelièvre), le recueil 
zigzague ainsi entre des lettres à 
une amie lointaine et des 
poèmes à la sensibilité circons­
pecte, où le sens s’abandonne à 
l’inconnu à travers une singuliè­
re appréhension de la musique. 
Car tout comme dans ses plus ré­
centes œuvres, Normand de Bel­
lefeuille se révèle plus que ja­
mais musicien de 1a langue, dis­
posant ses mesures et ses har­
monies irrégulières avec un sa­
vant doigté, sans oublier d’y lais­
ser pénétrer cette dose d’incalcu­
lable qui fait le sel du poème. Ce 
qu’évoque d’ailleurs le poète en 
parlant d’un éventuel «chant qui 
s’élève dans le désordre». Et plus 
loin: «on ne les a pas prévenus / 
qu’il fallait que le cœur précède /

&Paul Martin

Tib add

Soixante courtes thèses 

édifiantes pour expliquer 

comment un premier ministre 
du Canada s’arrange pour 

échapper lui-même aux lois 
qu’il est c ensé (aire appliquer.

éditeur

qu’il fallait au poème / des doigts 
chauds / et des visages aimés / 
machinés en archipel».

Après deux parties symé­
triques, où le contrepoint des 
vers et des proses n’a rien d’arti­
ficiel, les segments de prose ga­
gnent du terrain dans les deux 
derniers pans du recueil. A tra­
vers ces lettres, où émerge une 
réflexion sur 1a mort et l’amour, 
sur l’actualité et la littérature, 
Elle était belle comme une idée se 
lit comme un consentement à 1a 
disparition, probablement pour 
mieux empoigner le peu qui 
nous reste: «Mais alors / murmu­
re surtout / cette prière hollandai­
se / que nous nous récitions 
chaque matin / semblables à des 
orphelins / abusés / les mains 
jointes / au sexe de l’autre. » Ac­
quiesçant puis résistant au poè­
me, l’auteur porte un regard qua­
si crépusculaire sur sa propre 
vie: «PS. Ne prends plus acte du

cœur comme d’une distraction ou 
d’un programme douloureux. Le 
cœur est à la fois l’évangile et un 
récit moderne. »

Comme l’indique l’intitulé de 
la section finale, «la modernité 
nous joue parfois de drôles de 
tours». Fuyant sa propre image 
pour mieux l’affiner, mettant la 
poésie et le moi à l’épreuve, Nor 
mand de Bellefeuille suggéré 
avec talent cette «rupture de 
la rupture» dont Octavio Paz fai­
sait l’essence du moderne. Du 
même coup, il donne une excel­
lente leçon à tous ceux qui font 
du cœur et de l’intellect des enti­
tés séparées.

ELLE ÉTAIT BELLE 
COMME UNE IDÉE
Normand de Bellefeuille 

Québec Amérique 
Montréal, 2003,111 pages

Le Ciel de 
Windigo

ROMAN

Le Ciel 4e Windigo

jSy| Suivez les aventures d’Éric Valois, qui dé- 
jig|l couvrira bien plus que des beaux paysages 
ÉSgl pendant son voyage à Rapide-des-Pères. 

Un premier roman captivant.

LES ÉDITIONS 234 pages • 20,95 $
VARIA WWW.VARIA.COM

FÉLICITATIONS À JOSÉ CARLOS SOMOZA. 
EN LICE POUR LE PRIX DES LIBRAIRES 
DU QUEBEC 2004

Clara ou 
la pénombre
- Au nom de ! arl, Clara est prête à tout José 
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d absolu. Le tout donne un roman (J idéei 
passionnant, haletant et parfois mqutètar 
Une œuvre solide
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Pendant qu’on réédite son ro­
man Unless en format poche, 
Hélène Monette poursuit son tra­

jet poétique avec II y a quel­
qu’un?, recueil profus et troublé 
c|ui donne à éprouver les aléas 
epdstentiels du temps présent Un 
tfmps cruel et déshumanisé, du 
ilioins si l’on s’en fie à ces vers de 
insistance où la quête de l’amitié 
qôtoie l’incertitude d’une véri­
table communication.

! La question posée par le titre 
semble d’ailleurs teintée de pessi- 
rjiisme, alors que le livre prend 
Failure d’une errance ou d’un che­
min de croix en terre de Person­
ne. Entre autres lieux: rue des 
Concessions, impasse des Confet­
tis, place du Déluge, autoroute du 
Système, autant de stations-cha­
pitres qui nous permettent de re­
nouer avec le ton direct et urbain 
de l’auteur, dans une déambula­
tion cruelle où les illusions 
s’écroulent à la chaîne sans grand 
bruit, pendant que «Gaïa s’endort 
dans les bras peu profonds / de Lu­
cifer» et que «les concierges contem­
plent le monde /font une prière / et 
vont se coucher.»

- - - - - - - - - - «-Littératüre-»- - - - - - - - - -
POÉSIE

Une Amérique tendrement vomie
Si elle est une consolation par­

tielle, l’écriture n’est certes pas un 
refuge pour Monette. A l’exemple 
d’un Job vitaminé à l’ironie, elle se 
propose plutôt quelques lamenta­
tions sur le tas de fumier contem­
porain, où même l’Apocalypse a la 
drôle saveur d’une rengaine. Lan­
cé sur une citation des «années de 
déréliction» de Gaston Miron, le 
recueil tamise l’aliénation sans 
trop d’espoirs, hormis celui d’une 
brève étincelle à transmettre, d’un 
soupçon de collectivité à ranimer: 
«Nous sommes tous complices / et 
qui n’est pas, aujourd’hui, très trou­
blé et triste? / quoi faire, petits 
frères? / que faire, tendres sœurs?»

Par contre, et malgré les 
quelques proses intercalées çà et 
là, Il y a quelqu’un? n’arrive pas à 
maintenir l’attention tout au long 
de ses trois cents pages. Après 
d’excellents débuts, on y trouve 
des passages d’une justesse va­
riable, ce qui m’a parfois donné 
l’impression d’accéder aux car­
nets personnels de l’auteur. Au­
thentique et baroque, le résultat 
n’en aurait pas moins été davanta­
ge fulgurant après une sélection 
plus serrée des textes. Surtout 
que les recueils antérieurs de Mo­
nette — y compris ses récents

mélanges de «contes» et de 
poèmes — possèdent une plus 
grande cohérence que ce volume, 
où l'impact de certaines suites fait 
ressortir le relâchement de 
quelques autres et le caractère 
plus badin de passages tel celui-ci: 
«J’aimerais que tu me prennes / 
dans tes bras sur-le-champ / sur le 
champ de bataille.» Qu’à cela ne 
tienne, la voix singulière de la poé­
tesse ne s’en distingue pas moins 
brillamment du bavardage actuel, 
puisant à même la réalité la plus 
prosaïque une intuition prégnante 
de ce coin d’Amérique.

Nul doute que Cynthia Girard 
partage quelques gènes avec Hé­
lène Monette. Dans son cinquiè­
me recueil de poèmes. Le Soleil et 
l’Electron, on retrouve un sem­
blable mélange d’esprit critique et 
de naïveté, le même refus d’une 
poésie hiératique et de l'esprit de 
sérieux. Passé la couverture et le 
graphisme peu aguichants, passé 
aussi une désinvolture sans gran­
de conséquence, les poèmes de 
Girard ont une acuité et un ryth­
me qui leur procure une vie cer­
taine. De Londres à Québec, ces 
pièces titrées évoluent parmi les 
références kitsch ou enfantines et 
une étourderie volontaire qui,

non sans plusieurs banalités, dé­
jouent la lourdeur ambiante: «Le 
sourire est un coin pour deux / 
j'écris un recueil à la queue noire/ 
Mickey la souris aux gants blancs / 
prend une expression sournoise.» 
Ce qui n’empêche pas des pas­
sages d’un tout autre registre: 
«L’homme dur et haut / jaillit / 
dans les rêves submersibles de ma 
bouche à grande vitesse / mon sou­
rire dentifrice le rassure / j’enfonce 
la banane dans ma bouche / la 
mord doucement / alors que les 
milles marins s’objectent / en ma­
nifestations houleuses.» Bien que 
cette autre poétesse prenne un in­
déniable plaisir à manipuler les 
mots pour eux-mêmes, on sent 
que la prose pourrait mieux 
convenir à ses futures dérives.

IL Y A QUELQU’UN?
Hélène Monette 

Boréal
Montréal, 2004,300 pages

LE SOLEIL 
ET L’ÉLECTRON

Cynthia Girard 
Triptyque

Montréal, 2004,63 pages
MARTINE DOYON / BOREAL

Hélène Monette

ROMAN QUÉBÉCOIS LETTRES FRANCOPHONES

L’amant chinois, sans émoi
CHRISTIAN
DESMEHLES

Au milieu d’un pays qui baigne 
dans le marasme écono­
mique et la désorganisation post­

communiste, des êtres que tout 
devrait séparer se rencontrent, se 
frôlent et s’oublient. En 
forçant un peu le trait, 
c’est la trame du se­
cond roman de Felicia 
Mihali, qui s’était fait 
remarquer il y a deux 
ans avec Le Pays du 
fromage (XYZ éditeur,
2002), un premier ro­
man généralement bien 
accueilli. Avec Luc, le 
Chinois et moi, qui 
semble avoir été écrit 
directement en français 
par cette Roumanie ins­
tallée au Québec depuis 
maintenant quatre ans, 
l’âuteure puise de nouveau à ses 
souvenirs roumains, mais cette 
fpis — disons-le tout de suite — 
de manière beaucoup moins 
convaincante.

Journaliste culturelle engagée 
kL’Événement du jour, l’un des 
quotidiens les plus lus de Rouma­
nie, la jeune narratrice semble 
avoir la passion du métier et des 
arts. Mais reléguée avec son col­

lègue Luc dans un recoin de la 
salle de rédaction, publiée au gré 
des humeurs d’un patron qui ma­
nifeste un mépris ouvert pour la 
culture, elle s’enlise lentement 
entre l’amertume et le ras-le-bol. 
Ces épisodes de frustration pro­
fessionnelle, parfois teintés de cri­

tique sociale plus ou 
moins mordante — 
beaucoup moins que 
plus —, forment la moi­
tié du roman.

A la même époque, 
elle fait la rencontre 
d’un médecin chinois 
venu pratiquer durant 
quelque temps en Rou­
manie. Pour arrondir 
ses fins de mois, elle lui 
sert d’interprète et de 
traductrice et lui donne 
quelques leçons de fran­
çais — ses patrons exi­
gent curieusement de 

recevoir des rapports d’activité 
rédigés dans cette langue. L'hom­
me n’a qu’un seul défaut: «il ne 
faisait jamais le ménage dans sa 
maison». Une étrange relation 
naîtra entre la narratrice et Yang, 
le Chinois du titre, une relation 
faite de silences, de fantasmes de 
soumission, de rêves... «Son in­
différence, son mutisme sexuel me 
rendaient folle, d’autant plus qu’ils

Un roman 

écrit

directement 

en français 

par une 

Roumaine 

installée 

au Québec

Felicia Mihali

Luc, le Chinois 
et moi

num/tt

«KàaKkiï

se superposaient à mon désir évi­
dent d’engendrer un autre type de 
relation avec lui.»

La passion sera toutefois à 
sens unique, coincée entre l’in­
différence feinte du Chinois et la 
ferveur transie de la jeune rou­
maine. Une passion à peu près 
sans corps, construite unique­
ment de mots, sauf à l’occasion: 
«Pour Yang, l'amour idéal était 
un accouplement durant lequel les 
partenaires touchent seulement 
leurs parties intimes. Il regrettait 
de ne pas pouvoir se tenir à dis­

tance de mon corps.» Un gynéco­
logue à la pratique étrangement 
«chirurgicale»...

Ce récit «binaire», dans lequel 
les deux histoires évoluent de fa­
çon presque étanche, nous est 
toutefois donné dans une langue 
plutôt terne et assez peu musica­
le — rappelant en cela une tra­
duction maladroite. Un inconfort 
qui s’ajoute à l'arrimage boiteux 
des deux parties du récit: deux 
moitiés d’histoire mises bout à 
bout ne font pas forcément un 
roman. Mais au-delà du cumul 
des anecdotes — souvent ba­
nales — et des allusions à l’his­
toire récente de la Roumanie, où 
nous mène-t-on?

Au final se dégage la persistan­
te impression qu’à la fois l’histoire 
du Chinois et celle de la salle de 
rédaction y sont accessoires et... 
et qu’il nous manque le «moi» du 
titre. Que l’essentiel est ailleurs, 
quelque part entre Luc et le Chi­
nois, inachevé et flottant, dans 
une troisième partie que Felicia 
Mihali ne nous donne malheureu­
sement pas à lire.

LUC, LE CHINOIS ET MOI
Felicia Mihali 
XYZ éditeur

Montréal, 2004,200 pages
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Débat

La question actuelle de la 
laïcité et du port du voile 
suscite des débats passionnés 
en France et ailleurs.

À l’occasion du passage à 
Montréal du réputé 
philosophe et sociologue 
français Shmuel Trigano, 
auteur du livre La démission de 
la République (PUF), 
nous vous convions à un débat 
sur cette question épineuse, i

5219, Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
service@ilibrairieolivieri.com

LA lAICITÉ À L’ÉPREUVE 

DU COMMUNAUTARISME

ShmuelTrigano
Auteur de nombreux ouvrages 
de philosophie politique, 
d’histoire et de spiritualité. 
Professeur et directeur de la 
revue Pardès

Daniel Weinstock
Professeur de philosophie 
politique

Abdelghani Dades
Journaliste d’origine marocai­
ne et éditeur de Atlas 
Montréal

ANIMATEUR

Yvon Cliche
Politicologue et spécialiste 
des questions politiques sur le 
Moyen Orient

Lundi 15 mars à 19 h 30
Réservation obligatoire : 
739-3639
Si vous désirez souper au Bistro, 
il est préférable de réserver.

Où s’arrête l’exotisme ?
LISE GAUVIN

exotisme, auprès de la critique
' contemporaine, a mauvaise 

presse. Perçu comme une attitude 
réductrice envers des cultures et 
des lieux qu’il assimile à un «théâtre 
bariolé», l’exotisme est souvent 
confondu avec le goût du spectacle 
et les évasions bon marché de ceux 
qui, comme l’écrivait Jankelevitch, 
tiennent «bazar d’aventures comme 
l’épicier vend sa moutarde».

Mais la notion même d’exotisme 
ne se laisse pas réduire à de tels cli­
chés, ainsi que le montre Jean-Marc 
Moura dans un ouvrage explorant 
les liens entre exotisme et littéra­
tures francophones. Moura y re­
prend la définition déjà donnée 
dans La Littérature des lointains. 
Dans une acception très large, l’exo­
tisme recouvrirait «la totalité de la 
dette contractée par l’Europe littérai­
re à l’égard des autres cultures» ainsi 
que «l’esthétique de ce qui appartient 
à une civilisation differente». H y au­
rait donc, somme toute, un bon et 
un mauvais usage possible de l’exo­
tisme, le second se contentant 
d’examiner les civilisations diffé­
rentes en fonction d’une interroga­
tion centrée sur l’Occident, le pre­
mier manifestant au contraire une 
ouverture à celles-ci, «laissant en­
tendre une parole autre ou faisant le 
constat de cette irréductibilité étemel­
le qui fascinait Victor Segalen».

En conjuguant les termes de lit­
tératures francophones et d’exotis­
me, Moura insiste sur leur com­
plémentarité «dans la mesure où 
les littératures francophones se sont 
développées en rapport avec — ou 
en réaction contre — d’autres cul­
tures. Les lettres francophones, pré- 
cise-t-il, y compris les plus rétives au 
colonialisme et à l’influence de l'Oc­
cident, se sont développées sur le 
fond d’un exotisme exotique et/ou 
colonial qu’il est nécessaire de 
connaître et d’étudier si on veut me­
surer leur originalité et la singulari­
té des options créatrices engagées».

La question qui se pose aussitôt 
est celle-ci: peut-on encore parler 
d’exotisme dans un monde en voie 
d’uniformisation, où la multiplica­
tion des voyages va de pair avec la 
banalisation du tourisme? N’assis­
tons-nous pas à une véritable «usu­
re de l'exotisme»? Ou encore, la pé­
riode du «post-exotisme», selon l’ex­
pression de Volodine, n’est-elle pas 
commencée? D est même possible 
que le voyage en tant que tel ait 
cessé d’exister dès l’instant où la 
Terre a été perçue comme une 
sphère, constatait déjà Segalen, 
«puisque s'éloigner d’une sphère, c’est 
déjà commencer à s’en approcher».

Quoi qu’il en soit de ces considé­
rations, Moura précise que di­
verses formes de représentation de 
l’exotisme sont observables parmi 
les œuvres littéraires du XX' siècle, 
au premier rang desquelles se trou­
ve le récit de voyage tel que prati­
qué par des auteurs comme Nico­
las Bouvier. «La beauté des récits de

N. Bouvier réside dans leur capacité 
à rendre au voyage sa puissance de 
révélation, et d’abord en échappant 
au cancer du tourisme», écrit-il.

Le périple chez Bouvier conser­
ve toute sa puissance de déstabili­
sation et devient un instrument 
d’observation lucide du monde et 
de soi. Il correspond à cette aptitu­
de que Segalen définissait comme 
«la réaction vive et curieuse au choc 
d’une individualité forte contre une 
objectivité dont elle perçoit et dégus­
te la distance».

Une autre forme de récit ëxo- 
tique concerne ce que Moura ap­
pelle le «voyage rétrospectif, tel que 
pratiqué, notamment, par Le Clézio 
dans Le Chercheur d’or, histoire 
d’un périple accompli dans File de 
Rodrigues au XIX' siècle. Les écri­
vains de ce groupe se font les chro­
niqueurs d’une époque révolue, tra­
duisant ainsi leur (re-) découverte 
de ce passé.

Les autres chapitres, consacrés 
aux représentations littéraires de 
l’étranger, s’intéressent à l’imagi­
naire exotique chez Hegel, à la 
confiscation de la parole africaine 
dans des récits de l’entre-deux- 
guerres, ce qui nous vaut une com­
paraison des plus instructives de 
cette parole dans les textes de Céli­
ne et de Mongo Betti, et à l’image 
du Tiers-Monde dans les romans 
de Pierre Mertens.

Une dernière partie porte sur 
l’exotisme tel qu’il apparaît en mu­
sique et en poésie. Ainsi est-U ques­
tion de la part des mythologies loin­
taines dans l’œuvre de Leconte de 
Lisle, de l’influence des éléments 
musicaux orientaux ou mauresques 
chez Debussy, de l’image toté­
mique du bestiaire chez Senghor.

L’une des dernières études analy­
se l’œuvre de Gaston Miron du 
point de vue de «l’imagination de 
l’espace», qui montre que l’opposi­
tion traditionnelle entre espace ex­
térieur et espace intérieur n’a pas de 
pertinence dans cette poésie où «le 
“dehors” comme le “dedans” sont 
comme divisés, injustement partagés, 
ce qui engendre un sentiment d’exil 
au monde qui est comme la menace 
latente conjurée par la poésie». Et 
Moura d’identifier la poétique du 
mouvement qui anime cette œuvre 
toujours tendue vers un espace en 
constante transformation.

Cet ouvrage, qui se termine par 
une réflexion sur les études post­
coloniales, a l’avantage de lancer 
plusieurs pistes qu’il appartient au 
lecteur de rassembler ou d’organi­
ser en voyage à l’intérieur du 
concept même d’exotisme. A la fin 
du parcours, on a envie de se de­
mander avec Fauteur si l’exotisme 
n'est pas, somme toute, qu’un des 
noms modernes de la nostalgie.

EXOTISME ET LETTRES 
FRANCOPHONES

Jean-Marc Moura 
PUF

Paris, 2003,221 pages
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L’art de la lettre chez Jacqueline Harpman
GUY LAIN E 

MASSOUTRE

Les romans par lettres sont, à 
notre époque, rarissimes. 
L’acte de correspondre, pour­

tant, connaît un regain d'explo­
sion par Internet. Evidemment, 
la forme classique n’est y plus 
de mise. L’instantanéité du trans­
fert, la vitesse de rédaction, la 
simplicité formelle, la volatilité 
de la lecture, la nature transitoi­
re du support, toute la relation 
littéraire entre correspondants y 
est transformée.

L’acte de communication élec­
tronique affecte aussi le message. 
N’y faut-il pas de l’urgence et de la 
légèreté, sans que les aspects 
techniques n’y laissent leurs 
contraintes rédhibitoires, à tout le 
moins pour ceux dont le sens de 
l’humain passe par d’autres types 
de liens? Dans Le Passage des 
éphémères, Jacqueline Harpman 
s’est saisie de la question et l’â pla­
cée entre les bonnes mains de six 
personnages cultivés.

Qu’a-t-elle donc à dire, cette 
Delphine de 70 ans, à Werner, 
même âge? Leurs angoisses et 
des tourments, visions soudaines 
du passé? Il y a Johann, à Samt-Pé- 
tersbourg, qui écrit à sa bonne 
amie Clarisse, 35 ans, en lien avec 
son amie Camilla, à New York. Ir­
ving, artiste peintre, est l’autre 
pôle de ces chassés-croisés épisto- 
laires. Tous ces êtres se dévoilent, 
en une vague profonde d’amitié, 
dans la complicité amoureuse et 
sous l'élégance d’une écriture ra­
cée. Aucun d’eux n’est banal. Cla­
risse se dévoile à distance, sans

engager son corps; Johann vit 
sans pudeur, face à son écran, une 
homosexualité tranquille; ils s’ai­
ment simplement. Tous ont leur 
vie en main.

Les immortels
La situation serait déjà bien 

mise, mais un élément roma­
nesque vient la perturber. Celui-ci 
s’insinue sous la forme d’une sta­
giaire, Adèle, qui débarque au 
sein de l’équipe russe. Ses lettres 
à Jean-Baptiste entament une ré­
flexion sur les progrès de la biolo­
gie et des sciences, appliqués au 
rajeunissement des humains. Peu 
à peu, on entre dans le contexte 
d’un temps qui n'a plus à voir 
avec celui de l’ordinateur. Adèle 
et Jean-Baptiste sortent tout droit 
d'une fontaine de Jouvence pour 
s’écrire et penser. Par une scien­
ce-fiction qui relève de l’essai, 
l’auteur manipule les pensées de 
ces deux revenants aux prises 
avec l’immortalité.

Jacqueline Harpman est née en 
1929, en Belgique. Durant la guer­
re, elle vit au Maroc tandis qu’une 
partie de sa famille, restée au pays, 
est tuée par les nazis. Elle com­
mence tôt à écrire et à parler plu­
sieurs langues, se destine à la mé­
decine mais, atteinte de tuberculo­
se, renonce à diverses entreprises. 
Sa rencontre avec René Juillard, 
éditeur de Sagan notamment, lui 
permet de publier plusieurs ro­
mans, remarqués. EÛe cesse pour­
tant d’écrire pendant une vingtaine 
d’années, jusqu’à ce qu’elle entre 
dans une seconde vie, à Bruxelles, 
avec la profession qui lui convient 
enfin: la psychanalyse. Une série

de romans voient le jour, dont La 
Plage d'Ostende, en 1992, et (Man­
da, chez Grasset, en 1996, récom­
pensé par le prix Médias.

On comprend ainsi ce qui re­
tient la romancière; une double 
vie récurrente ou la métamorpho­
se optimiste du phénix créateur. 
Dans une écriture très classique, 
elle introduit les événements et 
les points de vue les plus impro­
bables avec un naturel surpre­
nant. La voici à l'aise pour traiter 
des très sérieuses questions de la 
morale, avec des contemporains 
de Valmont ou de Montaigne, qui 
se glissent dans la toile contempo­
raine. C’est délicieux habile.

Et si la télépathie pouvait nous 
transporter indifféremment dans 
le présent et le passé? Et si toute 
culture un peu savante n’était que 
le véhicule à emprunter, corps et 
biens perdus dans un espace plus 
vaste que ce que l’inconscient 
nous fait entrevoir? Le psychisme 
a tant de trous, par lesquels le 
temps peut s’engouffrer et les 
neurones se recharger, que l'im­
mortalité a déjà un avenir!

Rêves de gènes dormants
La philosophie de Harpman, 

moins naïve que dubitative, avoue 
son penchant pour l’optimisme. 
En s'abandonnant à l’inconnu qui 
les attire, ses personnages sa­
vants gagnent leur aisance, leur 
équilibre. Leur désir de savoir est 
une puissance qui les traverse. 
L’amour y apparaît comme une 
force propice et féconde en évé­
nements de la sorte, même s'ils 
génèrent des abîmes de perplexi­
té et des bizarreries.

Rien de moins triste que ce Pas­
sage des éphémères. Les dégoûts 
marqués cèdent le pas aux exube­
rances. L’absurde a un air de fête, 
un charme dangereux de vérité. 
Entre la crédulité et le scepticis­
me, le goût de l’intelligence et de 
l'inconnu dévoile une sagesse 
agréable à fréquenter. On s'y dé­
tend, on s'y repose des angoisses 
et des vanités passagères. Car, en 
définitive, les immortels de ce 
livre ne sont pas plus sages que 
les éphémères. Seuls comptent 
les moments vrais, ceux de quali­
té, où les êtres semblent un ins­
tant avoir trouvé ce qu’il leur 
convient de vivre. Le reste de la 
vie est plutôt futile.

Mais comment savoir ce que 
tant de siècles d'humanité dissi­
mulent d’essentiel parmi tous ces 
remuements de l’histoire, cette 
agitation désordonnée, ces sollici­
tations renforcées, de New York à 
Genève en passant par Oostkerke 
ou Bruxelles et Florence, où cha­
cun trouve une bonne raison de 
jouir comme de se tourmenter? 
La réponse de la romancière fait 
penser à celle de Laclos. La pro­
menade entre ces tableaux vivants 
a l'allure d'une visite, d’un passage 
entre les frasques et les folies hu­
maines. Qui goûtera les avantages 
de ces comportements trouvera 
un art de vivre égal au vrai bon­
heur de la pérennité.

LE PASSAGE DES 
ÉPHÉMÈRES

Jacqueline Harpman 
Grasset

Paris, 2003,322 pages
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Nyssen au Festival 
des films sur l’art

HUBERT NYSSEN, 
PORTRAIT 

EN 22 FRAGMENTS
Réalisation: Marie Mandy. Lundi 
15 mars, cinéma de l’ONF, 19h. 

Dimanche 21 mars, cinéma 
de l’ONF, 14h.

ODILE TREMBLAY
LE DEVOIR

Il y a des documentaires qui 
s’appuient uniquement sur l’in­
térêt du modèle qu’ils traitent. 

D’autres constituent en eux- 
mêmes une œuvre d’art. Le por­
trait cJ’Hubert Nyssen, fondateur 
des Éditions Actes Sud établi 
dans la région d’Arles, relève des 
deux catégories.

Ce film en facettes d’œil de 
mouche, réalisé avec un art pic­
tural dans sa présentation exqui­
se de chaque fragment, qui 
ouvre 22 portes sur un homme, 
un éditeur, un écrivain, un grand 
lecteur, constitue un témoignage 
passionnant.

Nyssen aime les livres, les 
arbres, les femmes, la réflexion

et les liens établis entre tous ces 
mondes. Belge, fils d’apiculteur, 
lui-même longtemps publiciste à 
Bruxelles et directeur de théâtre, 
il quitta tout à 50 ans pour réali­
ser son rêve d’édition et s’instal­
ler sous le soleil de la Provence, 
comme un lézard glissant entre 
les pages des livres. Cette pas­
sion pour la littérature lui donna 
envie de faire découvrir en fran­
çais des voix d’auteurs mécon­
nues d’Orient, d’Afrique, mais 
aussi de régions de l’Europe aux 
sentiers littéraires peu fréquen­
tés et d’Amérique, bien sûr.

Actes Sud est le reflet de son 
rôle de passeur. Des écrivains-ve­
dettes d’Actes Sud et amis de Nys­
sen comme Paul Auster et Nancy 
Huston viennent expliquer leurs 
rapports humains et profession­
nels avec l’éditeur. Christine Le 
Bœuf, l’épouse de Nyssen, égale­
ment traductrice d’Auster et de 
bien d’autres, vient parler aussi. 
Et cette vie provençale à l’ombre 
d’un platane, autour d’une immen­
se table ouverte, avec le vin, les 
chats et les livres, paraît en elle- 
même une sorte de poème.

TERRA INCOGNITA 
DES KOTAKOUTOUEMIS

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
L’éditeur Hubert Nyssen, fondateur des Éditions Actes Sud.

£ ’Mgoncfuime orientak au XŸIF stècfe Jean-Marie Fecteau
TERRA INCOGNITA 

DES KOTAKOUTOUEMIS Roland Chamberiand 
Jacques Leroux 
Steve Audet 
Serge Rouillé 
Mariano Lopea
2-7637-8055-5 • 268 page* • 35 8

Par son analyse pointue des cartes du XVII' siècle, notamment de 
la planche Nouvelle France produite vers 1641, Terra incognita des 
Kotakoutouernis lève le voile sur un coin du Québec peu abordé 
dans les textes anciens et souvent mal représenté dans l’atlas de 
l’Amérique du Nord. Cet ouvrage soulève de nombreuses questions 
sur la période du contact entre les européens et les aborigènes de 
l'Abitibi-Témiscamingue.
S’appuyant sur plusieurs disciplines, dont la géographie, lethno- 
histoire, la linguistique et la biologie, les auteurs apportent des 
pistes de réponse permettant de mieux comprendre les Algonquins 
de l’Est de l'Abitibi-Témiscamingue.
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Jean-Marie Fecteau explore 
les rapports complexes du libéralisme 

avec la pauvreté et le crime.

vlb éditeur
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DICTIONNAIRE

lYiSiamane

BenoIt Melançon
en collaboration 
avec Pierre Popovic

Dictionnaire

QUÉBÉCOIS INSTANTANÉ 
Journalistes, politiciens, professeurs, 
communicateurs, chanteurs et interve­
nants de tout poil, tous causent, discu­
tent. vendent leurs salades, font valser les 
expressions dans tous les sens. Il tàllait 
un dictionnaire pour aider à les com­
prendre. Le voici.
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Sous la direction
de Yvan Lamonde 
et Sophie Montreuil

Lire au Québec

AU XIX1, SIÈCLE 
Au lecteur d’aujourd’hui curieux de l’histoi­
re de la lecture, cet ouvrage offre un voyage 
dans le temps et dans le monde familier et 
étranger du lecteur d’un autre siècle.
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Jean Royer

Voyage en Mironie
Une vie littéraire avec Caston Miron 

Ce vibrant témoignage d’un compagnon 
de route dessine un portrait de l’homme, 
du poète et du militant légendaire qu'a été 
« Miron le magnifique ».

288 PAGES - 24.9SS

Sous la direction

de Jacques Michon

HISTOIRE DE L’ÉDITION 
LITTÉRAIRE AU QUÉBEC AU 
XXe SIÈCLE
Vol. 2 : Le temps des éditeurs • 1940-1959 

Ce deuxième volume s’ouvre sur une pério­
de importante dans l’histoire de l’édition 
québécoise : la montée en puissance de 
l’éditeur littéraire durant la Seconde Guerre 
mondiale. Des initiatives importantes 
annoncent et préparent les mutations qui 
surviendront au lendemain de la Révolution 
tranquille.

540 PAGES • 39,95 $
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Jean-Claude Cuillebaud

L’HOMME EST-IL EN 
VOIE DE DISPARITION?
Tour à tour grand reporter au journal U Monde, 
journaliste au Nouvel Observateur et éditeur, l’auteur 
aide à réfléchir clairement et loyalement sur le 
« principe d’humanité » sans lequel il n'est d'autre 
avenir que barbare.

COLL. LES GRANDES CONEfRENCES 
48 PAGES • 6.95 S

Florence Montreynaud

Le FÉMINISME N’A 
JAMAIS TUÉ PERSONNE 
Historienne, Florence Montreynaud est aussi une 
féministe convaincue. Elle livre une vibrante 
défense du féminisme en tant qu’humanisme 
dont les valeurs s’imposent plus que jamais, dans 
toute leur nécessité.

COLL LES GRANDES CONFÉRENCES 
48 PAGES • 6.95 S
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Yvan Lamonde

Histoire sociale

DES IDÉES AU QUÉBEC 
(1760-1960)
Volumez: 1896-1929 

La première synthèse d’histoire intellectuelle 
qui permet de comprendre d’où vient le Qué­
bec. Entre la tradition et la modernité, le 
Québec aborde, de 1896 à 1929, une période 
de transition et de défis.

336 PAGES- 29,95 S
EN LIBRAIRIE DÈS MERCREDI

Francine du Plessix Cray

Simone Weil
Cet ouvrage évoque le parcours singulier et dou­
loureux de cette figure de proue de la pensée 
contemporaine et met en valeur l'aspect vision­
naire de son oeuvre.

COLL GRANDES FIGURES, GRANDES SIGNATURES 
312 PAGES • 24,95$
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Le siècle des Américains, 
selon Howard Zinn

SSAIS

ntre nous [...] j’accueillerais avec 
^ ^ ■■■ plaisir n’importe quelle guerre tant 
^ ^ HHB il me semble que ce pays en a be­

soin.» Ainsi s’exprimait, dans une lettre à un ami, 
Theodore Roosevelt en 1887. Teddy, l’ami de la natu­
re, créateur d’un réseau de refuges fauniques qui fait 
aujourd’hui l’envie des environnementalistes du 
monde entier. Il faut croire que Roosevelt, protecteur 
du héron et de la grue, ne voyait pas de malice dans 
Je fait de massacrer quelques centaines de milliers 
de Cubains et de Philippins... Un an après la candide 
confidence citée plus haut, en effet, le Maine, navire 
de guerre américain, explose en rade de La Havane 
pt entraîne par le fond 268 hommes d’équipage, mais 
curieusement aucun de ses officiers, qui sont tous 
sortis dîner en ville. Les véritables responsables de 
’attentat ne seront jamais identifiés, mais peu impor- 
e. L’Amérique (le libérateur) entre en guerre contre 
’Espagne (l'oppresseur), tout en lorgnant déjà les ri­
chesses du Pacifique: Hawaii, Guam, les Philippines, 
ultimement la Chine.

Howard Zinn, intellectuel et historien de premier 
plan, qui s’est assigné la tâche de raconter le vingtiè­
me siècle américain d’un point de vue «populaire» 
(celui du peuple) et d’en décortiquer les mensonges 
officiels, fait ainsi remonter à la guerre hispano-amé­
ricaine de 1898 le formidable essor expansionniste et 
guerrier qui assoira progressivement les bases de ce 
qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler «l’Empire 
américain». «Un sentiment nouveau semble nous habi­
ter: la conscience de notre propre force», écrivait, à la 
veille de cette excursion militaire, le Washington Post. 
«Ifous sommes confrontés à un étrange destin. Le goût 
de l’empire règne sur chacun de nous comme le goût du 
sang règne sur la jungle.»

Tandis qu’une nuée de «négociants, d’agents fon­
ciers, de spéculateurs boursiers, d’aventuriers sans 
scrupule et de promoteurs» font main baisse sur l’éco­
nomie de ce Cuba libéré, l’armée des Etats-Unis pré­
pare le terrain aux Philippines, où, sous couvert 
d’une «mission civilisatrice», les Américains vont li­
vrer, aux habitants de cet archipel laissé vacant par 
le départ des Espagnols, une guerre sans merci 
dont l’évocation rappelle curieusement les futurs ex­
ploits des Marines au Vietnam. «La guerre actuelle, 
écrit un journaliste de Philadelphie, n’est pas une 
guerre d’opérette menée en gants blancs. Nos hommes 
ont été impitoyables. Ils ont tué pour exterminer 
hommes, femmes, enfants, prisonniers et otages, re­
belles avérés et individus suspects déplus de dix ans.» 
Six cent mille vies philippines constitueront le prix à 
payer pour livrer à l’économie américaine le riz, le 
café, le sucre, la noix de coco, le chanvre, le tabac et 
le bois locaux, en plus d’un indispensable pied à ter­
re aux portes de l’Orient

De solides constantes
Une des fascinations qu’exerce le livre de Zinn est 

cette présence de quelques solides constantes qui, 
relevant de l’idéologie et de la doctrine, traversent, 
sous l’apparente diversité de motivations officielles, 
le vingtième siècle américain. En 1890, les militaires 
ont massacré les derniers Indiens libres à Wounded 
Knee et l’Amérique, qui a dépouillé le Mexique du 
tiers de son territoire, est maîtresse des rives du Pa­
cifique. Quatre cents ans après Colomb, les finan­
ciers yankees, estimant que la production nationale 
dépasse désormais les possibilités de leur marché in- 

, térieur, se mettent à leur tour à rêver (déjà!) de la 
Chine (400 000 millions d’habitants à l’époque). Le 
thème de la «porte ouverte» au commerce va doréna­
vant dominer et déterminer toute la politique étran- 
:gère des Etats-Unis jusqu’à prendre la forme que 
nous lui connaissons aujourd’hui.

Les guerres impériafistes, elles, vont se succéder 
et suivre, grosso modo, un scénario identique, peu 

: importe le président au pouvoir, peu importe le parti 
auquel il appartient. Ce scénario, dans ses grandes 
lignes, ressemble à ceci: identification d’un marché 
potentiel; création d’un incident diplomatique ou mi­
litaire capable de justifier l’agression; fabrication 
d’un consensus national grâce à une campagne de 
propagande parfois hystérique où les médias de 
masse, se comportant le plus souvent en porte-paro­
le dociles des intérêts de la classe qu’ils représen-

Louis Ha m el in
♦ ♦ ♦

tent, reprennent le Mensonge Officiel et s’en ser­
vent pour canaliser et exciter l’inévitable flot de dé­
magogie patriotique que suscite cette nouvelle «me­
nace» à la sécurité de la nation. Ce n’est pas d’hier 
que date, en effet, la tradition voulant que toute cri­
tique de la politique officielle soit appelée à se taire 
et à serrer les rangs une fois que les boys se retrou­
vent sur le terrain. Et si, grâce à des gens comme 
Howard Zinn, cet aspect de l’histoire de nos puis­
sants voisins était mieux connu, on serait peut-être 
moins tenté aujourd’hui de feindre l’étonnement de­
vant les mensonges de l’administration Bush, qui n’a 
fait que se conformer, dans l’affaire irakienne, à un 
principe éprouvé, devenu une sorte de dogme occul­
te dont toute l’histoire du siècle précédent confirme 
le relatif bon fonctionnement 

, Lisant le livre de Zinn, je revoyais ce pasteur d’un 
Etat de l’Ouest américain fie Nevada, je crois) que 
nous a montré, l’année dernière, un reportage du 
Point, qui, durant le jour, se rendait fabriquer des 
bombes (c’était son métier) et qui, le reste du temps, 
prêchait à ses concitoyens le respect des valeurs de 
l’Amérique, nation élue de Dieu. Le trait le plus frap­
pant que met en lumière l’ouvrage en tous points re­
marquable de M. Zinn est cette obscène parenté qui, 
entretenue par une parfaite bonne conscience, unit 
un supposé intérêt commun de la nation à celui du 
lobby militaro-industriel qui, il y a déjà plus de cent 
ans, l’a confisqué à son propre profit

LE XXe SIÈCLE AMÉRICAIN 

Une histoire populaire 
DE 1890 À NOS JOURS 

Howard Zinn
Traduit de l’anglais par Frédéric Cotton 

Lux éditeur
Montréal, 2004,474 pages
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Howard Zinn recevait l’année dernière le Prix 
des amis du Monde diplomatique.
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L'antimilitarisme : 
idéologie et utopie

Marc Angenot

Le 2 août 1914, l'Europe et le monde ont basculé dans les 
charniers du XX* siècle. Dans les années qui précèdent b grande 
«Guerre civile européenne» qui n'a pris fin qu'en 1945, des 
mouvements pacifistes s'étaient pourtant dévebppés partout, qui 
avaient déclaré « guerre à la guerre » et entretenu l'espoir de voir 
bientôt disparaître, emporté par le progrès, ce « pitoyable reste de 
barbarie ». Dans le mouvement socialiste, en France surtout, un 
puissant courant antimilitariste s'était efforcé de saper le moral de 
l'armée ; il avait juré que les ouvriers répondraient à toute 
mobilisation par la grève générale insurrectionnelle. C'est ce 
courant antimilitariste qui est l'objet de ce livre : entre son 
idéologie de «guerre sociale » et son utopie d'une humanité future, 
fédérée et pacifique, ce militantisme d'il y a cent ans a quelque 
chose à nous apprendre.

ISBN 2-7637-3035-0. 152 pages, 20 $

La démocratie, c#est le mal
Marc Angenot

Tout au long du siècle qui précède la Révolution russe de 1917, la 
démocratie a été dénoncée et récusée par la plupart des écoles 
socialistes et des penseurs «révolutionnaires». Il fallait reconstituer 
la logique de cette persistante hostilité.

ISBN 2-7637-8038-5, 196 pages. 25$
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Le livre noir de Paul Martin
LOUIS CORNELLIER

Doctorant québécois en philosophie à Paris et à 
Berlin, Alain Deneault n’aime pas Paul Martin. 
Sa détestation, toutefois, a des racines plus pro­

fondes que la seule opposition idéologique et poli­
tique. Pour lui, Paul Martin n’est pas seulement un 
piètre politicien dont il n’apprécie pas le programme, 
mais bel et bien l’incarnation la plus perverse de la 
mondialisation marchande: «Le cas Martin nous fait 
comprendre les vices de la mondialisation écono­
mique et les liaisons incestueuses qui se dessinent 
toujours plus étroitement entre la finance, le crime 
économique et les sphères politiques.»

Réquisitoire empreint de gravité qui prend la forme 
de 60 thèses brèves, Paul Martin et compagnies se veut 
une charge radicale contre l’homme d’affaires-politi­
cien qui y apparaît, littéralement, comme un maître de 
la combine, ennemi du genre humain.

Le Martin que dénonce Deneault, c’est le profiteur 
de paradis fiscaux qui a investi l’État canadien pour le 
mettre à son service et à celui de ses semblables: «Les 
paradis fiscaux constituent la négation des principes dé­
mocratiques et qui ne s’y oppose Pas est antidémocrate. 
[...] Avoir pignon sur rue dans les paradis fiscaux signifie 
qu’on avalise la criminalité financière» [...] «L’appareil 
d’Etat compte parmi leurs propriétés, du moins n'en 
usent-ils qu’en fonction de leurs intérêts.»

Bilan dévastateur des activités de la Canada Steam­
ship Lines, ex-propriété de Paul Martin passée aux 
mains de ses fils, et critique virulente du rôle du 
conseiller fédéral en éthique, Howard Wilson, «un ob­
servateur d’un type particulier, puisqu’il attend de ceux 
qu'il surveille qu’ils l'informent eux-mêmes des transgres­
sions qu’ils commettent», l’essai d’Alain Deneault vise 
surtout à illustrer la catastrophe politique et humani­
taire qui résulte de l’accaparement de l’État par un tel 
requin de la finance.

C’est Martin le politicien, écrit-U, qui a «fait modifier, 
à son avantage, les mesures d’imposition des compagnies 
de transport maritime», qui a légalisé le détournement 
fiscal au mépris du contrat social démocratique et qui 
a incité le gouvernement canadien à appuyer des com­
pagnies canadiennes, dont la Heritage Oil de Calgary, 
qui flirtent avec des dictatures sanguinaires, au Sou­
dan et au Congo en particulier.

Le monde va mal? Derrière le «sourire en plastique» 
des Bush, Chirac, Berlusconi et Martin, cherchez l’er­
reur: «Lorsque les représentants de l’État sont précisé­
ment ses adversaires objectijs, celui-ci ne sait plus imposer 
ses prétendues compétences et n’a en rien l'envergure re-

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Le premier ministre Paul Martin a droit à une 
charge à fond de train d’Alain Deneault.

quise pour forcer la reconnaissance de ses prérogatives là 
où la gravité des situations historiques le réclame.»

Sur le plan strictement informatif, Paul Martin et 
compagnies n’apprendra rien aux lecteurs de journaux 
sérieux et, en ce sens, l’habituelle charge antimédias re­
prise par Deneault («Les médias travaillent à ce que nous 
ne comprenions rien. Faisons les liens nous-mêmes») 
manque de nuances. Aussi, la principale qualité de cet 
ouvrage est ailleurs, c’est-àbire dans son ton solennel 
qui suggère, avec justesse, qui ne s’agit pas seulement 
d’aimer ou de ne pas aimer Paul Martin, comme n’im­
porte quel autre politicien, mais d’accepter ou de s’op­
poser à un mépris de la démocratie érigé en système.

PAUL MARTIN 
ET COMPAGNIES

Alain Deneault 
VLB éditeur

Montréal, 2004,112 pages

PSYCHOLOGIE

Le corps malade 
de mémoire

MARIE CLAIRE 
LANCTÔT BÉLANGER

L> une est psychothérapeute et 
f l’autre, professeur de chirur­
gie. Ils travaillent depuis long­

temps à déceler dans le corps souf­
frant les signes qui viennent, à son 
insu, le parasiter, le torturer et le 
rendre malade. Ces signes, ces 
maladies, ces symptômes habitent 
un corps mais ils appartiennent à 
d’autres. Ce sont des transmis­
sions, des héritages venus des gé­
nérations précédentes, héritages 
de traumatismes non digérés, non 
élaborés, scellés dans un silence 
qui les plombe et les rend mor­
bides. Des restes des deuils in­
achevés qui survivent dans la mé­
moire inconsciente et qui se re­
trouvent dans la chair, dans la 
peau, dans le ventre des enfants, 
des petits-enfants et même des ar­
rière-petits-enfants. Le corps porte 
la mémoire des histoires et des 
douleurs non résolues: « Comme si 
le corps de l’enfant était la parole de 
l’histoire des parents.»

Leur assise théorique, entre la 
Gestalt et des éléments de la psy­
chanalyse, paraît sérieuse et inté­
ressante. Leur approche, pleine de

respect pour les corps souffrants et 
le non-dit des histoires héritées. 
Une attention particulière est don­
née à la parole des enfants, souvent 
mal aimés, aux enfants qui doivent 
«soigner», protéger ou consoler un 
parent endeuillé.

Pourtant, à lire en enfilade les 
multiples histoires de cas que le 
livre relate, à suivre les interven­
tions souvent très directes des thé­
rapeutes, à voir surtout les guéri­
sons advenir presque par le mi­
racle de la parole dévoilante, un 
certain scepticisme s’insinue.

Déjà, Groddeck (1866-1934) 
avait tracé la voie de la médecine 
psychosomatique. Il est resté cé­
lèbre par ses paroles «magiques» 
qui libéraient les patients de leurs 
symptômes en postulant que les 
maux/mots souffrent de ne pas 
pouvoir se dire et de ne pas pou­
voir être reconnus. Néanmoins, le 
psychisme humain est plus com­
plexe et moins linéaire que ce que 
les auteurs en disent id

L’importance de nommer les 
traumatismes cachés ou ignorés 
révèle que les «secrets de famille 
sont délétères pour les descendants 
des victimes». Et pourtant, l’insis­
tance placée sur les différents

maux de ventre, leur description 
et leur explication, l’insistance 
mise sur les sévices sexuels, sur 
les intrusions diverses que subis­
sent les enfants laissent, à la lectu­
re, un arrière-goût de littérature 
trop facile. Les auteurs, consdents 
de l’effet des montages d’anec­
dotes, s’en expliquent en conclu­
sion. Es se justifient aussi face à ce 
qui pourrait paraître comme une 
«attaque frontale contre les pa­
rents». Peut-être que la démons­
tration de leur thèse et son illus­
tration visant un large public re­
quièrent une accessibilité toute 
pédagogique. On ne saurait trop 
le leur reprocher.

Le livre a surtout le mérite de 
parler du corps et de sa souffran­
ce incomprise. Et de pointer les 
legs mortifères qui font des 
trous dans l’univers symbolique 
des descendants.

CES ENFANTS MALADES 
DE LEURS PARENTS

Anne Ancelin Schützenberger 
et Ghislain Devroede 

Payot
Paris, 2003,179 pages
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A propos de l’histoire 
intellectuelle aujourd’hui

GEORGES LEROUX

Les livres de François Dosse 
sont marqués au coin d’une 
sensibilité au caractère fragile de la 

vie de la pensée. De grands mouve­
ments d'idées sont balayés par le 
temps, des vies consacrées à réflé­
chir s’éteignent dans l’ombre et 
leur influence ne se laisse pas tou­
jours facilement mesurer.

Le progrès des idées, un thème 
rebattu de l’histoire intellectuelle 
d’autrefois, semble devoir céder la 
place à une considération plus at­
tentive aux aléas du présent. Son 
plus récent livre expose les débats, 
encore très vifs, qui entourent le 
projet de l’histoire intellectuelle, et 
François Dosse choisit la voie la 
plus exigeante en posant la ques­
tion: comment associer à l’histoire 
des idées l’histoire des intellectuels 
eux-mêmes, c’est-à-dire de tous 
ceux qui croient à la valeur des 
idées, qui s’engagent dans la dis­
cussion publique et qui occupent 
cet espace insaisissable entre la re­
cherche savante et la littérature?

Saluant au passage ceux en qui 
il reconnaît des prédécesseurs, 
François Dosse fait le projet d’une 
histoire intellectuelle qui plonge 
ses racines au plus profond de la 
culture d’une époque. C’est tout le 
spectre qui doit être envisagé, des 
courants d’opinion aux œuvres 
des penseurs académiques. Les 
grandes figures d’intellectuels, de 
Julien Benda à Edward Saïd, 
d’Adorno à Arendt illustrent en ef­
fet une tâche très diversifiée qui ne 
peut être réduite à un rôle d’inter­
vention: la pratique de l’écart pour 
reprendre l'expression de Said, est 
certes commune à tous, mais tous 
n’investissent pas le champ public 
de la même manière. Suivre une 
idée ou un débat ce ne peut être 
seulement suivre des formulations, 
c’est toujours déjà tenter de com­
prendre des interventions, des en­
jeux, une responsabilité. Ce livre 
est donc assez éloigné, pour ne ci­
ter qu’un nom, de l’entreprise de 
Michel Foucault il assume pleine­
ment l’historicité des idées et des 
intellectuels et dans l’analyse de l’af­
faire Dreyfus, qui forme un cha­
pitre important l’auteur donne un 
excellent exemple de cette jonction 
des idées et des actions. Critique 
des limites d’une approche qui se­
rait purement sociologique, il pro­
pose une histoire intellectuelle ou­
verte à la complexité.

Cette proposition se réapproprie 
une partie importante des mé­

thodes qui ont eu cours au siècle 
dernier de l’histoire abstraite des 
idées, promue par l’Américain Lo- 
vejoy, à l’histoire des concepts sys­
tématisée par les Allemands, Fran­
çois Dosse passe en revue tous les 
modèles disponibles. Les exemples 
repris des meilleurs historiens et 
théoriciens, par exemple Roger 
Chartier et Reinhard Koselleck, 
sont l’occasion d'une riche synthè­
se. Tout est mis en perspective 
pour tenter de dégager ce que de­
vraient être aujourd’hui les para­
mètres d’une histoire intellectuelle 
féconde, qui assume autant le pro­
jet de comprendre l’évolution des 
discours et des œuvres que celui 
de suivre les intellectuels, les au­
teurs, les écrivains dans l’espace de 
leurs interventions. Pari impos­
sible? La voie du présent n’est plus 
celle de l’exclusion, mais du dia­
logue des méthodes. Suivant Mar­
cel GaucheL l’auteur la qualifie d’un 
tournant réflexif dans l’histoire 
contemporaine.

French Theory est un essai d’his­
toire intellectuelle, celle de l’influen­
ce de la pensée française, surtout 
philosophique, dans les milieux in­
tellectuels américains durant la 
grande époque des années 70-80. 
Deleuze, Foucault et Derrida de­
viennent ici les icônes de nombreux 
débats, que l’auteur reconstitue avec 
un mélange d’ironie désabusée et 
d’admiration sincère. On apprend 
beaucoup de choses et on est admis 
dans plusieurs loges et coulisses.

Bien informé, François Cusset 
connaît beaucoup de monde et il 
a aussi beaucoup lu; mais il y a 
chez lui une tendance à caricatu­
rer, qui souvent dénature le pro­
pos et tient à distance le lecteur 
qui se rappelle que ces enjeux 
n’étaient pas des sottises pour 
tout le monde, que les consé­
quences politiques d’un abandon 
de la théorie et de la critique sont 
aussi dangereuses, sinon plus, 
que celles d’en abuser.

LA MARCHE DES IDÉES
François Dosse 
La Découverte 

Paris, 2003,354 pages

FRENCH THEORY 
Foucault, Derrida, 

Deleuze & Cie 
François Cusset 
La Découverte 

Paris, 2003,367 pages
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Les tribulations d’un jeune Canadien 
français témoin de complots politiques 

entourant la mort de Louis Kiel et 
l’accession au pouvoir des libéraux de 

Wilfrid Laurier.
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Jasmin à cœur ouvert
en oui, comme tout le 
monde, il vieillit, le bon­
homme Jasmin! 74 ans 

cette année. Ça veut dire de petits 
problèmes de cholestérol, des 
prises de sang préventives et une 
coloscopie à subir. D faut toutefois 
le savoir parce que sur pièces, 
comme on dit, rien de tout ça ne 
paraît vraiment. En effet, quelle 
fougue, quel nerf chez ce roman­
cier métamorphosé, le temps 
d’une année, en diariste musclé 
qui peut enfin «opinionner sans 
vergogne» à cœur de jour.

La Mort proche, 53' livre publie 
de l’auteur, constitue la troisième 
et dernière tranche de son jour­
nal de l’année 2002, une œuvre 
colossale qui. au total, couvre 
plus de 1000 pages. On y retrouve 
le Jasmin retraité qui a tout son 
temps, ou presque, pour s'adon­
ner au métier qu'il aime le plus, 
celui d’homme de culture à tout 
faire, libre de s’exprimer sur tous 
les sujets.

Les amateurs d’opinions qui fu­
sent, de débats très vifs et brefs, 
de coq-à-l’âne intellectuel et cultu­
rel raffoleront de ces pages dans 
lesquelles un vrai de vrai regard 
d’écrivain sur le monde — rapide, 
perçant et téméraire — s’expose, 
pour le pur plaisir du partage et 
de l’affrontement, gratuit ou non.

Lecteur boulimique, le diariste 
se veut aussi un critique sans 
contrainte qui se complaît, avec 
un réjouissant sans-gêne, dans le 
jugement à l’emporte-pièce. Du 
Music-Hall! de Gaëtan Soucy, par 
exemple, il écrira d’abord qu’il 
s’agit d'«une poutine assez indiges­
te, merci!» avant d’ajouter, le len­
demain: «Quand je repense sou­
vent à un livre, comme c’est le 
cas avec ce bizarroïde Music- 
Hall!,^ me dis qu'il y a eu riche 
tentative de sens.»

Au sujet de la romancière 
Catherine Mavrikakis, auteure 
du roman Ça va aller, qu’il qua­
lifie de «faux brûlot anti- 
Quêbec», son jugement est pé­
remptoire: «snob, mondaine, éru­
dite gaga, névrosée, psychosée 
même... » Son irritation le fait 
même déraper vers des jeux de

Louis Cornellier
♦ ♦ ♦

mots disgracieux, appliqués au 
nom de l’écrivaine, un exercice in­
fantile qu’il aurait dû nous épar­
gner et qui ne ITionore pas.

Nationalistè, Jasmin supporte 
mal ceux qu’il qualifie de déraci­
nés volontaires en quête d’exotis­
me de pacotille {«Le Québécois as­
similé Yann Martel», écrit-il) et 
ceux qui traînent le Québec dans 
la boue. Cette position est parfai­
tement légitime et on ne saurait 
blâmer qui que ce soit de la dé­
fendre. Elle ne gagne cependant 
rien, au contraire, à sombrer dans 
l’insulte facile.

Jasmin, d'ailleurs, s’il sait détes­
ter, sait aussi aimer. Dans ces 
pages, Normand 
Lester, pour son 
Livre

Dessin de Claude Jasmin.

noir du Canada anglais, Louis 
Hamelin, pour son Joueur de 
/hite. le romancier français Alain 
Rémond, pour Chaque jour est un 
adieu, et Alain Finkielknmt, pour 
son sublime La Sagesse de 
l'amour, reçoivent ses coups 
d’encensoir. «Ah! la joie de lire du 
bon stock. Belle drogue!», s’excla­
me le dévoreur ravi.

«Qui a dit que la télé, ça vaut 
pas de la schnout?», demande aus­
si le Jasmin téléphage, qui com­
mente avec passion les grands do­
cumentaires diffusés sur RDI et 
Télé-Québec. S'il n'aime pas la té- 
lésérie Bunker, le cirque où il ne 
retrouve que «manichéisme sot», 
«dialogues niais», «caricature facile 
du monde des publicitaires et des fa­
bricants de politiciens», le diariste, 
en revanche, s’avoue un fidèle de 
la série Viens voir les comédiens, 
animée par René Homier-Roy sur 
Artv. Le cas de Christiane Charet- 
te le laisse partagé: «Christiane 
Charette dimanche (SRC), toujours 
stridente, énervée, au bord de l'hys­
térie. Une si habile questionneuse. 
Et elle applaudit, frénétique, ses 
propres entrevues! Elle est brillante 
mais devrait se calmer.»

Lui, toutefois, malgré les 
douces mises en garde 

de sa compagne, ne 
se calme pas. Feu 
roulant d’opinions, 
son journal lui 
sert en tait de tri­
bune libre pour 
se prononcer sur 
le scandale des 

prêtres pédophiles 
(«sinistres brebis 
noires protégées par 
des évêques idiots» 
mais aussi «tous ces 
bons curés dévoués», 
malheureusement 

«éclaboussés par toute 
cette merde étalée en­

fin»), contre l’anglais en 
première année, pour des 

classes séparées dans des 
écoles mixtes et — est-ce 

un premier symptô­
me de gâtisme? — 

^ - sur la qualité de 
notre langue, qui

ferait pitié comparativement à 
celle des Français.

La Mort proche, c’est aussi un 
peu d'intimité familiale (son 
amour des siens), des aveux sur 
son ignorance de la musique dite 
sérieuse, qui lui est un chagrin, 
sur sa peur de la douleur phy­
sique et sur un projet de «premier 
roman d’ordre disons un peu philo­
sophique» parce que, oui, l'échéan­
ce approche: «Il me reste peu de 
temps maintenant. Ne plus publier 
des histoires ordinaires. Ambition? 
Estimation de soi inflationniste? 
Ça se peut. J’ai le droit de croife 
que je peux laisser un ouvrage qui 
aurait du sens, qui aurait le pou­
voir de faire réfléchir.»

Le coloriste en Jasmin insisté 
un peu trop sur les descriptions 
de paysage; le conteur, pourtant 
si efficace ailleurs, sur les éri- 
nuyeux récits de rêves abraca­
dabrants; et le commentateur 
pressé débaptise trop souvent 
les personnalités qui apparais­
sent sous sa plume: Jean-Claude 
Turcotte est amputé de son 
Jean, l’acteur américain Nicolas 
Cage devient John (ah! le béo­
tien en musique dite sérieuse!) 
et Henry Kissinger devient Hàr- 
ry. Ohé, y a-t-il un éditeur à 
Trois-Pistoles?

Ce sont là, toutefois, des détails 
que le souffle et la générosité du 
diariste à la curiosité tous azimuts 
font oublier. Claude Jasmin, un 
écrivain entier qui ne craint pas de 
se mouiller allègrement, quitte à 
s’amender par la suite si besoin 
est, n’a pas d’équivalent dans l’uni­
vers des lettres québécoises, et 
c’est la raison pour laquelle il est 
si nécessaire. Im Mort proche, une 

.fois de plus, en témoigne.
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SIR! H AKI SWIMAZAKI
' : A VID Tout ce 

que j’aimais Wasurenagusa La heronniereL’Anaîysie
Magnifique roman poétique dans lequel les 
émotions l'emportent sur te récit, guidant le 
lecteur vers la vérité Celle-ci percera le |eu 
des apparences et émergera enfin de 
I amour. L'effet de miroir, surtout à la toute 
fin, subjugue et le secret, doucement est 
confié Wasurenagusa possède toutes les 
qualités d'une grande tragédie, le caractère 
fatal en moins

>• Rares sorti les écrivains qui. comme le fai 
avec, beaucoup de talent Lise Tremblay, ont 
approché la réalité avec autant d’acuité 
Sensible à l'apparente simplicité de l'exis­
tence. elle nous livre ici les chroniaues d'un

■ Siri Hustvedt nous décrit avec bonheur, deli 
catesse et intelligence la vie de deux familles 
leurs questionnements sur le travail de créa­
tion. l'art, la famille, l'amour, l'amitié, te bon­
heur et la liberté. C'est pour moi le roman 
ideal un style d'écriture raffiné et fluide, une 
histoire très romanesque, des personnages 
attachants et un milieu passionnant »

David Homel raconte avec la plume inci­
sive qu'on lui connaît une histoire agréable 
à lire dans laquelle on retrouve aussi un brin 
de suspense. Ses passages très prenants, 
tragiques et même quasi-comiques où 
Belgrade est décrite avec un exceptionnel 
souci du detail en font un remarquable

,i tes ciironiqu 
ïnté par tomb 
*n eux. En noi 
5 de leur vie. I 
face a ce que 
i extrême ban

monde dissonant, 
personnages port 
tant d'entrevoir l e 
Tremblay nous lai 
a de dIus elranoe

t t
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-«•Bloc-notes

CV| est l'histoire du gars à qui Radio-Cana- 
* da avait offert en 1998 des funérailles 

nationales de première classe. En indi­
quant la sortie à Bernard Derome après 28 ans de 

bons et loyaux services à la barre du Téléjoumal, la 
boîte avait mis le paquet Plutôt qu’une montre en or, 
elle lui avait servi ce soir-là un florilège de ses bons 
et de ses moins bons coups, bien cuits au petit écran. 
On y entendait ses célèbres «si la tendance du vote se 
maintient» scellant le sort d’élections ou d’un réfé­
rendum pour un Québec suspendu à ses lèvres.

En guise de cadeau de départ, défilaient devant 
nous les visages successifs de Bernard Derome: le 
jeunot mignon et fringant avec tous ses cheveux, sa­
cré plus bel homme du Québec. Puis l’homme en 
route vers l’âge mur, la voix toujours grave, mais de 
plus en plus posée au fil des ans. Version jeune, ver­
sion senior, une constante: tous ces Bernard Derome 
Se révélaient capables d’annoncer les pires calamités 
en gardant leur côté cool: par ici la loi des mesures de 
guerre d’octobre 1970; par là les deux référendums 
perdus. Des témoignages se succédaient pour l’en­
censer. C’était à se demander pourquoi la direction le 
tassait dans le coin, mais bon! Il y avait un vent de 
changement On a suivi.

Le cardinal des ondes avait si longtemps officié 
au petit écran que les spectateurs enterraient leur 
jeunesse en croyant lui faire leurs adieux. Sa retraite 
du Téléjournal devenait un événement collectif. 
Tous unis dans le chœur des pleureuses pour la fin 
d’une époque.

Le lendemain du grand party, une fois les confettis 
ramassés, le jubilaire dut apprendre à vivre sur une

Aveu d’impuissance

Odile Tremblay
♦ ♦ ♦

tribune moins prestigieuse. Place au sang neuf! Tas­
se-toi, mon oncle! On balaie le plancher. Depuis le 
temps que Stéphan Bureau trépignait pour occuper 
tout l’espace, on n’a soudain vu que lui. Sauf que le 
jeune loup ne faisait pas dans la durée, alors il s’est 
vite tanné. Quand Gilles Gougeon a été poussé sur 
cette chaise-là, il faisait peine à voir. Un homme si 
bien, mais mal encadré, mal aligné. Mal à l’aise, 
point. Et nous avec.

Ce job est un tue-monde. Entendons-nous là-des­
sus. Au fait, seul Derome a représenté une certaine 
permanence sur le siège en question. Derome, ben 
oui! Derome! Suffisait d’y penser. Classique et indé­
modable comme le jean et la petite robe noire de 
Chanel, le sceau de qualité imprimé sur le front

Son retour fait penser un peu à ces infirmières 
mises à la retraite puis rappelées par leurs em­
ployeurs quelques années plus tard. Dring! Dring!

— Euh! On s’ennuie de vos compétences. Les ré­
formes n’ont rien donné. Vous ne reprendriez pas du

service un bout de temps, en attendant qu’une idée 
neuve surgisse dans notre tête?

Et ces dames, dociles, ravies, réendossent leurs tu­
niques blanches. Revanche des baby-boomers qui, 
faute de s’être préparé une relève, reviennent après 
un faux départ Doux sentiment que celui de consti­
tuer un rouage indispensable dans une machine qui 
en broie tant d’autres.

On a beau dire, on a beau croire, rien n’est 
moins facile que de communiquer des nouvelles 
dans un micro. Ça commande un je-ne-sais-quoi de 
rassurant dans l’allure qui n’infantiUse pas trop le 
spectateur tout en le prenant quand même par la 
main. Des éléments inquantifiables, difficiles à énu­
mérer dans un CV. Appelons ça un art Peut-on le 
rajeunir, cet art-là? Jusqu’à maintenant Radio-Cana­
da n’a guère trouvé la formule magique pour ravi­
goter son bulletin tout en gardant son ton sérieux 
et son standing. En tout cas, à coups de virages le 
pied sur le frein, elle a convaincu son public que ça 
ne servait plus à rien d’essayer. Et c’est sans doute 
ça le pire.

fis ont semblé si nébuleux, ses projets de réforme 
en information: trois doigts de convivialité, mais sans 
la vraie familiarité. Même les capsules d’humour pré­
vues par Stéphan Bureau durant Le Téléjoumal n’ont 
pas été retenues à l’époque par la direction. Tièdes 
virages. Du vieux avec du neuf. Du neuf avec du 
vieux. Et changez votre compagnie.

Derome, c’est un choix conservateur, honorable, 
tout ce qu’on voudra, mais surtout un aveu d’impuis­
sance et un constat d’échec. Plus question de 
prendre le moindre risque, même pas en recrutant

un chef d’antenne dans la cour des femmes. Les 
femmes, ça ne fait guère sérieux, tout le monde sait 
ça. Alors, Pascale Nadeau, Céline Galipeau, Michaël- 
le Jean et les autres, rongez votre frein, mesdames. 
La révolution peut attendre.

On regarde depuis si longtemps la télé nationale 
tâtonner à la recherche d’un visage en information 
capable de séduire la volage cote d’écoute que ses 
pas en arrière, ses peurs, ses fausses audaces finis­
sent par irriter le client

Radio-Canada a pourtant traqué l’originalité du 
côté des téléromans, osé prendre une cuite dans la 
cuisine crasseuse des Bougon, exploré des mondes 
parallèles à travers La Grande Ourse, remis en ques­
tion l’héritage des baby-boomers dans Smash. Et ça 
s’est plutôt bien passé. Le Téléjoumal, c’est l’os sur 
lequel elle bute.

Peut-être, comme l’estime Bernard Derome, 
qu’une chaîne qui se pique de distinction ne peut 
réinventer la roue à l’heure solennelle du bulletin 
de nouvelles. Peut-être qu’il n’y a pas mille façons 
de dire qu’un kamikaze s’est fait exploser à Tel- 
Aviv ou que les amis des libéraux se sont graissé 
la patte avec les commandites. Mais sur le mode 
classique ou sur le ton familier, des femmes peu­
vent proférer tout ça, au lieu de faire antichambre 
année après année devant le salon du chef d’an­
tenne. Bernard Derome a fait ses preuves, enten­
dons-nous là-dessus, mais Radio-Canada a-t-il pré­
vu une vie après lui, avec une vision de relance et 
des visages de dauphins, dauphines? Un doute 
nous assaille...

otrem blay@ledevoir. com

ESSAIS VITRINE DU DISQUE

SOURCE BORÉAL
Illustration de première de couverture du livre de Gilles Bibeau, 
Le Québec transgénique.

Le Québec à l’heure 
du transgénique

FABIEN DEGLISE 
LE DEVOIR

Cf est un monde idéal. Un 
monde où les champs of­

frent aux plus démunis du globe 
des tonnes de céréales modifiées 
en laboratoire pour pallier leurs 
carences en vitamines. Un monde 
où les nouveaux traitements gui­
dés par le décodage du génome 
viennent à bout des maladies les 
plus viles et, pourquoi pas, de 
l’inéluctable fuite du temps. Un 
monde de plus en plus éclairé par 
des «blouses blanches» qui clai­
ronnent depuis des années un 
avenir radieux pour l’humanité. Et 
tout semble aller pour le mieux 
dans le meilleur des mondes.

Ou presque. En effet, cette ima­
ge, qui imprègne lentement les es­
prits de notre époque — tout com­
me les programmes d’aide gou­
vernementale provinciaux et fédé­
raux —, pourrait bien être d’Épi- 
nal. Ou, pire, la pointe d’un ice­
berg religieux qui, en remplace­
ment d’une autre religion plus an­
cienne et plus obscurantiste, vient 
désormais faire peser une véri­
table menace sur notre époque et 
sur nos libertés, voire sur nos 
vies. Et ce, dans la plus grande in­
différence de tous.

Bienvenue dans Le Québec 
transgénique (Boréal), de l’anthro­
pologue médical Gilles Bibeau. 
C’est un Québec qui voue un culte 
sans faille à la génétique et à ses 
nombreux dérivés, qui vit au ryth­
me du génocentrisme et qui. au 
lieu de se poser des questions 
pour mieux comprendre les 
risques de dérive qui le menacent, 
serpble plutôt en redemander.

A tort. «Car aujourd’hui, 
l’éthique en matière de génétique 
est parasitée par une rhétorique 
simpliste et surtout la proximité 
de la bio-industrie, qui en dit long 
sur l'histoire contemporaine des 
sciences», commente l’auteur, 
joint plus tôt par téléphone cette 
semaine. *Le pouvoir politique et 
l’argent pénètrent à l’intérieur des 
laboratoires et c’est très inquié­
tant. En effet, après s’itre battue 
pour ne pas se faire imposer des 
façons de faire par l ’Église ou 
même l’État, la science semble 
maintenant se construire de nou­
velles ornières. Et il faut trouver 
des moyens de se protéger de ces 
carcans qu’impose le marché.»

L’urgence est à la porte des la­
boratoires et même sur le seuil de 
nos foyers, à en croire l’étude ex­
haustive et hautement théorique 
de ce professeur d’anthropologie

qui, en quelque 500 pages, brosse 
un portrait sans compromis de 
l’industrie des gènes au Québec. 
Et les fiers représentants d’une 
pensée unique qui, bon an, mal 
an, participent à la construction 
du «génomythe» québécois ne ris­
quent pas d’apprécier l’exercice.

Une étrange mécanique
C’est facile à comprendre. En 

effet, avec la méticulosité du so- 
cioanthropologue médical, Bi­
beau tente de mettre à nu l’étran­
ge mécanique de l’univers de la 
génoprotéonomique, un univers 
où l’argent des contribuables per­
met à des entreprises québé­
coises aux ramifications interna­
tionales d’imposer les règles d’un 
jeu inquiétant où l’identité géné­
tique du Québec et les libertés 
individuelles pourraient bien sor­
tir perdantes. Le tout dans un bal­
let politico-économique qui impo­
se au passage «une reconfigura­
tion majeure des universités qué­
bécoise», écrit-il, et qui, selon lui, 
simplifie dangereusement une 
complexité dans le but de faciliter 
son acceptation!

Le constat est criant. Contrai­
rement aux débats de société sur 
la délicate question des gènes, 
qui mériteraient d’être alimentés 
par d’autres acteurs que les ex­
perts et les spécialistes qui, esti­
me-t-il, «sont souvent mis à 
Tavant-scène». Sans grande dis­
tance critique, d’ailleurs.

Et pourtant. De Cart@gène, 
ce projet de cartographie des 
gènes québécois, à la constitu­
tion ici et là de biobanques — 
des bibliothèques de produits 
sanguins et autres liquides hu­
mains pour fins d’analyse —, les 
questions éthiques se pointent 
en rafale au portillon, croit le 
chercheur, qui rêve de voir «des 
organismes indépendants [...] exa­
miner [...] le caractère idéolo­
gique et militant de certains pro­
tocoles de recherche», écrit-il.

L’avancement d’une société 
doit passer par là, croit-il. À 
moins que la science, dans son 
élan, ne finisse par découvrir un 
jour que la faiblesse des débats 
entourant le transgénique — et 
autres sujets dans l’air du temps 
— ne soit justement imputable à 
un gène manquant..

LE QUÉBEC 
TRANSGÉNIQUE

Gilles Bibeau 
Boréal

Montréal, 2004,454 pages

Grosses comme ça !
PITIÉ

POUR LES FEMMES!
Jamil

Disques Leila (Sélect)

Huit ans après avoir tenté le 
coup sous le couvert du pseu­
do Pépé Inc. (un album intitulé 

Greatest Hits, en toute ironie), voilà 
que Jamil — notre cher Jamil! — 
fait enfin le chanteur sous son 
propre nom. Il y a de quoi se ré­
jouir. D’abord parce que les 
chouettes chansons de ce deuxiè­
me disque déguisé en premier lui 
ressemblent plus que jamais 
(même si elles doivent une traite 
ou deux aux Brassens, Perret, Fer­
rer et consorts), c’est-àdire qu’elles 
sont aussi foncièrement sympa­
thiques qu’un brin baveuses, aussi 
pudiquement tendres que jouissi- 
vement sexuées. Et puis parce que 
Jamil, quand même, c’est la femille.

Jamil Azzaoui, il faut bien le dire, 
est depuis presque vingt ans l’un 
des personnages les plus truculents 
et les plus craquants de notre faune 
médiatique: relafionniste de presse, 
animateur de radio, patron d’une 
petite compagnie de disques, pro­
grammateur de salles, organisateur 
de festival, gérant d’artistes, il a tout 
fait, et il a tout fait à sa manière de 
Québécois d’origine franco-maro­
caine pas gêné et pas coincé. Formi­
dable pusher de talent pur (sans lui 
on n’aurait jamais connu une Anne- 
Marie Gélinas, par exemple, et les 
Dan Bigras, Isabelle Boulay et Luce 
Dufault auraient trimé encore plus 
dur), Jamil est du genre convain­
cant et convaincu. Avec accent to­
nique sur le cul. Son stock de farces 
cochonnes, ajouterai-je pour com­
pléter le portrait est inépuisable.

Mardi dernier, au Petit Medley, 
la première véritable première 
montréalaise à vie de Jamil était 
du même bon bouillon. C’était 
sans doute là le meilleur contexte 
possible pour découvrir le nouvel 
album. Pitié pour les femmes!, 
constatait-on entre deux fous rires 
et quelques pincements au cœur, 
est un gros lot de sentiments 
vrais, un foisonnement de mots 
savoureux, des sécrétions qui gi­
clent partout des couilles grosses 
comme ça, et tellement d’odeurs 
qu’on se sent vivre.

Citons/e pète au lit, tiens, pour le 
plaisir délicat de la chose (imaginez 
ça sur fond de guitare folk-blues) : 
«Maintenant je pète au lit avec die... 
/ Cest la confiance qui s’installe / La 
vraie nature qu’on déballe /Va pas 
matière à scandale / On est au règne 
animal / On lève les draps et on rit/ 
Cest les odeurs de la vie... » Impos­
sible de ne pas révéler au moins en 
partie Les Glands, pour la bonne 
bouche: «Les glands / Droits et fiers, 
et bien tendus / Grands ou petits ou 
bien tordus / Le col sans plis, le poil 
tondu / Tant tous la raie au milieu 
du cul» Finissons l’échantillonnage 
par un couplet de Cest pas moi ça, 
qui résume assez bien l’approche 
volontaire du zig: «Moi ft'emmerde- 
rai tous les soirs / Pour faire l’amour 
dans tous les placards /fte collerai 
comme un p'tit panda / Tu s’ras in­
quiète quand jle frai pas.» Le reste 
est dans le même registre, avec 
quelques saines colères en sus 
(puck, faut qu’tu changes).

Les odeurs et les p’tits bonheurs 
ayant la commune propriété de se 
propager, Jamil n’en restera pas là: 
non seulement répétera-t-il ses salu­
taires cochoncetés samedi au Petit 
Medley, mais il en répandra la pro­
vince entière dans les semaines qui 
viennent, de Rouyn à Rimousld. 
Tournée à compte d’auteur, com­
me l’album. C’est ce qu’il y a d’ad­
mirable chez JamiL quand il bande, 
Fernande, il bande.

Sylvain Cormier

n
PIECES 0F THE SKY (1975) 

ELITE HOTEL (1975) 

LUXURY UNER (1976) 
QUARTER MOON IN A TEN 

CENT TOWN (1978) 

BLUE KENTUCKY GIRL 
(1979)

Emmylou Harris 
Warner Bros. / Reprise / Rhino 

(Warner)

Alors que le splendide Stumble 
Into Grace — l’un des plus grati­
fiants albums de musique de ra­
cines des dernières années — re­
conduit l’élégantissime et incompa­
rable Emmylou Harris au trône de 
la musique country-folk-pop hors 
Nashville, les maîtres ès archives 
de l’étiquette Rhino entreprennent 
de revisiter le catalogue de la gran­
de dame: initiative phis que bienve­
nue. L’amateur le moindrement 
éclairé avait entendu parler de ces 
années fastes fia seconde moitié 
des années 70) où elle enregistrait 
avec son fameux Hot Band, groupe 
constitué de quelques accompa­
gnateurs d’Elvis (le guitariste 
James Burton, le pianiste Glenn D. 
Hardin), quelques hors-la-loi du 
country (le violoniste-mandoliniste 
Ricky Scaggs, le singer-songwriter 
Rodney Crowell) et nombre d’as 
instrumentistes méconnus (le gui­
tariste Albert Lee, Hank DeVito à la 
pedal steel, etc.), mais on connais­
sait peu la matière même. En véri­
té, on connaissait surtout d’elle la 
légendaire — et brève — période 
du début des années 70 avec feu 
Gram Parsons, et tout ce qui suivit 
sa percée rock des années 90, dé­
clenchée par l’album Wrecking Ball 
produit par Daniel Lanois.

Pour qui n’avait pas les vinyles 
— la majorité d’entre nous —, pour 
qui comme moi n’avait pas été phis 
loin en ce temps-là que chez Linda 
Ronstadt et les Eagles, voilà donc 
de quoi se chauffait le Hot Band: 
rockabilly dans le tapis {Luxury Li­
ner), bluegrass pur et dur {Califor­
nia Cottonfields), honky-tonk du sa­
medi soir (Bottle Let Me Down), re­
prises pop baignées de mandoline 
et de pedal steel (Save The Last 
Dance For Me, For No One), duos à 
profusion (Emmylou a toujours 
aimé chanter avec d’autres, et per­
sonne ne lui a jamais dit non, pas 
plus Don Everly que Willie Nel­
son). On obtient vraiment beau­
coup d’un coup, pour ainsi dire l’in­
tégrale d’Emmylou avec le Hot 
Band: cinq pleins albums, avec 
deux titres inédits chacun en sup­
plément et cinq livrets qui sont au­
tant de chapitres d’un véritable es­
sai. C’est beaucoup, mais ce n’est 
certainement pas trop. J’ai cherché, 
cherché depuis une semaine: rien 
n’est à jeter. Tout est bon. Emmy­
lou Harris, c’est la constance dans 
l’excellence. Voix d’ange, beauté in­
dicible, crédibilité absolue. Au 
contraire de ses amies Dolly Par- 
ton ou Linda Ronstadt jamais on ne 
dénote la moindre faute de goût ja­
mais ne commet-elle le moindre dé­
rapage malheureux. Un parcours 
pariait Quand on pense que tout ça

provient d’une fille d’officier de 
marine qui a découvert la musique 
country à l’adolescence, on lève 
son chapeau. Ses racines, c’est elle 
qui les a plantées. Et tout l’arbre 
est magnifique.

S. C.
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SIMPLE TRUTHS
The Holmes Brothers 

Etiquette Alligator

Ils sont juste trois. Mais comme 
ils doublent les instruments et 
chantent simultanément, ils son­
nent exactement comme neuf. Pas 
le neuf contraire du vieux mais 
bien le neuf qui égale six plus trois. 
Ils s’appellent les Holmes Brothers. 
En fait de frères, ils sont deux: 
Sherman et Wendell Holmes, aux­
quels s’est joint Popsy Dixon, sans 
lien de parenté avec Willie Dixon.

Sherman joue de la basse et 
chante abondamment. Wendell 
joue de la guitare, de l’orgue et du 
piano et chante un peu moins que 
son frère. Popsy bat la cadence et 
chante autant que Wendell. Pour 
confectionner leur nouvel album, 
ils ont fait appel à de sacrés bons­
hommes. On pense à Greg Leisz, 
qui gratte souvent de la steel guitar 
auprès de Bill Frisell, et à David 
Piltch, contrebassiste fort en jazz 
comme on dit fort en thème.

Ce groupe a ceci de remar­
quable qu’il a un son à lui. Mieux, 
il est reconnaissable entre mille. 
Les Holmes ont une facture bien à 
eux qu’ils ont articulée en combi­
nant le gospel et le blues. La mu­
sique de Dieu avec celle qu’on 
prête au diable. Pour raconter les 
simples vérités, ils empruntent les 
accents religieux.

Comme c’est toujours le cas 
avec eux, leur dernière production 
est impeccable. Plus exactement: 
convaincante de la première à la 
dernière note. C’est plus râpeux 
que les Blind Boys of Alabama et 
plus léger que le blues de Buddy 
Guy et autres maîtres de Chicago. 
Les Holmes sont entre l’enfer et le 
paradis. Ils sont là où nous 
sommes. Où? Au purgatoire. Et sa­
vez-vous quoi? Ils ont ceci qui nous 
ressemble qu’ils sont très heureux 
de leur condition. Celleci étant cel­
le du païen qui refuse de fréquenter 
les croisé?, les convertis. Bref, les 
vaniteux A acheter sans hésiter. 

Serge Truffaut
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SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS 
CAFÉ IV

Artistes variés 
(Fusion lü)

Et de quatre. Le monde de la 
musique électro est ainsi fait. 
Après le volume I, le II et le ÜI, voi­
ci que les créateurs de Saint-Ger- 
main-des-Prés Café récidivent avec 
la suite de ce programme très po­
pulaire et très de son temps consa­
cré à l’électro-jazz. Et les amateurs 
de ce nu-jazz plutôt frenchy qui ré­
chauffe les soupers de bobos sur le 
Plateau ne peuvent que s’en ré­
jouir. Sans pour autant s’attendre à 
être surpris. C’est que sous le cou­
vert de la nouveauté, ce chapitre 4 
ne déroge justement pas au princi­
pe des séries qui consiste, dans le 
monde de l’électro, à faire passer le 
redondant pour novateur. Sans 
succès id, où le Naturally de Slow 
Train ainsi que les compositions 
du Metropolitan Jazz Affair, de 
Kruder & Dorfmeister (High 
Noon) ou de Matthew Herbert pei­
nent à créer un tout rafraîchissant. 
Le collectionneur risque toutefois 
de se laisser séduire par cet en­
semble disparate qui conjugue

down tempo, jazz et bossa nova à 
des temps prévisibles, tout en es­
pérant que cette autre œuvre des 
artisans d’Hotel Costes et de Paris 
Lounge — deux concepts tout aus­
si essoufflés — n’aille pas plus loin.

Fabien Deglise
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HOMME FATALE
Count Indigo 
(Fusion III)

Ce n’est pas nouveau, mais c’est 
franchement dans l’esprit de 
l’époque: donner de nouvelles 
lettres de noblesse à la musique 
pop en lui accolant des sonorités bi­
naires. De Corneille à Ariane Mauf- 
fat en passant par Marc Dery, les 
exemples courent désormais les 
rues dïd... et d’ailleurs aussi, se dit- 
on en sombrant dans «la pureté 
morbide de l’électronique» proposé 
aujourd’hui par le Français Count 
Indigo. Le concept, séduisant pour 
un banlieusard soudeux de surfer, 
cinq ans plus tard, sur les ten­
dances urbaines, fait sourire. 
Même s’il semble avoir fait suc­
combé tout un pan de l’industrie. 
Le résultat, lui, sonne un peu com­
me les premiers albums du britan­
nique Seal — qu’il faut désormais 
qualifier de visionnaire —, que 
Roxy Music, Human League, Scott 
Walker, Jay Jay Johanson ou Craig 
Armstrong viennent parfois, mal­
gré eux, inspirer. C’est pop, électro, 
prévisible, agréable au toucher et, 
comme une bonne soupe sans 
morceaux ça se digère plutôt bien 
tout en chatouillant le palais.

F.D.
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BEETHOVEN-KUERTI
Sonates pour piano op. 109,110 et 

111. Anton Kuerti (piano).
AnalektaFL23182.

On attendait ce nouvel enregis­
trement des dernières sonates de 
Beethoven par Anton Kuerti, qui 
les joue fréquemment en concert et 
a sans doute évolué dans sa vision 
depuis l’intégrale parue également 
chez Analekta. Cette dernière était 
largement handicapée par une pri­
se de son assez glauque. Pas de 
problème technique id: le piano est 
bien réglé, sauf dans l’extrême aigu 
(Cf. 2' mouvement de l’Opus 109 
ou 1er de l’Opus 110), et capté dans 
toute sa splendeur. Le problème, 
fort inattendu, vient cette fois de 
l’approche musicale du pianiste.

A limage de la papesse du piano 
bachien, Rosalyn Tureck, Anton 
Kuerti adopte une démarche di­
dactique et cherche à décortiquer 
ces sonates. Comme avec Tureck 
dans Bach, le résultat prête parfois 
à sourire, beaucoup à s'ennuyer et 
parfois à s’éblouir. Hélas, l’ennui 
ou l’agacement sont plus fréquents 
que l’éblouissement La Sonate op. 
109 est un parfait exemple de ce 
discours déconstruit et alambiqué 
qui oublie d’aller à l’essentiel: l'iné­
luctable flux beethovénien. Oui, 
certes, le 3' mouvement contient 
des moments merveilleux, mais 
dans un canevas surchargé dlnten- 
tions qui disloque la musique. 
Chaque note des trois sonates 
semble préméditée et soulignée, 
comme «accouchée». L’ensemble 
demande à l’auditeur une singuliè­
re patience, sauf à apprécier pa­
reille trituration. Pour ma part, 
malgré plusieurs écoutes, je suis 
resté complètement en dehors et 
suis retourné, avec un «ouf» de 
soulagement, à Solomon (EMI), 
Kovacevrch (EMI), Guida (Decca 
et Amadeo) et Brendel (3' ver- 
sion, Philips).

Christophe Iluss
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