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Cet entretien entre Alain Deneault et Clément de Gaulejac, a propos de
I'exposition Les maitres du monde sont des gens, s'est tenu par correspon-
dance entre le 15 octobre et le 30 novembre 2020.
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Cher Alain,

Une des prémisses de 'exposition est un texte paru dans le New Yorker en
janvier 2o17 1. Dans cet article, on apprenait que les ultra-riches redoutent
I'«insurrection qui vient », que celle-ci soit révolutionnaire ou climatique.
IIs sont effrayés par la perspective de I'effondrement et I'intarissable colére
des réfugiés qui en résultera au point qu’ils échafaudent toutes sortes
de plans pour espérer y échapper. Cette lecture était a la fois jouissive
(la toute-puissance des oligarques ne les protége pas de 'inquiétude) et
tres flippante (si eux aussi ont peur, c’est que ’heure est trés grave). J’ai
réuni des documents en lien avec I'imaginaire survivaliste décrit dans
cet article. Comment nos ultra-nantis se font construire des condos de
luxe dans des anciens silos a missile; comment ils s’achétent des yachts
et des iles pour «mettre leur famille a I'abri» (dixit Guy Laliberté 2). A
partir de ce fantasme insulaire, jai commenceé a imaginer des espéces
de centaures mi-yacht / mi-titan. J’avais en téte des images de fontaines
baroques ou des figures humaines a moitié immergeées fusionnent avec
la roche. Je me suis mis a dessiner des iles fortifiées, des murs hérissés,
une soldatesque massacrée, un arsenal de convulsions monumentales
et désinhibées, un univers offshore et grotesque, une tragédie bling-bling
qui est devenue, a force d’épure, la grande murale Eaux profondes, bains
brefs, piece principale de I'exposition.

Pour rendre mes dessins plus «réalistes », je me suis documenteé. Je
suis allé trainer sur les sites Internet des vendeurs de bateaux de luxe.
Je suis tombé sur des produits aux noms invraisemblables comme le
dominator. Des bateaux dont les prix sont tellement indécents qu’ils ne
sont pas publics. Et puis j’ai découvert le Seasteading Institute 3 et ca a été
comme un deuxieéme déclic. Non pas celui qui donne envie de travailler sur
un sujet, mais celui qui fait se dire qu’on a raison de le faire. expression
Seasteading désigne un projet techno-politique qui pourrait se traduire
par Ville nation flottante ou Colonisation marine, mais avant d’étre un nom
commun, c’est le nom d’un projet libertarien qui regroupe une poignée
de millionnaires de la Silicon Valley et du bitcoin qui pensent qu’il n’y a
pas d’avenir pour eux au sein des systémes gouvernementaux actuels et
qui veulent fonder une sorte de « non-contrat social » loin de toute forme
de redistribution de la richesse. Le fondateur de cet «institut» est Patri
Friedman, joueur de poker et petit-fils de Milton Friedman, le théoricien
ultralibéral de I'Ecole de Chicago 4. Leur projet est de construire des sortes
de cités flottantes dans les eaux extraterritoriales. Ils citent volontiers



Thomas More et son Utopie, a ce détail pres que leur utopie a eux est
obsessionnellement individualiste. Leur idée fixe, c’est la sécession. Leur
grand modele, c’est Venise, ville souveraine et richissime qui inspire
naivement leur délire sur pilotis. Et 1a encore, je me suis senti conforté
dans le déploiement intuitif de mon imaginaire de lagune baroque. Car
avant méme de découvrir ce projet fou, mes dessins s’inspiraient déja
de Venise et de ces images sinistres qui la montrent comme éventrée
par de gigantesques bateaux de luxe. Ces images d'une croisiéere qui ne
s’amuse plus ont nourri la fantasmagorie a 'ceuvre dans I'exposition, le
melange de tragique et de grotesque que jessaie d’y déployer. Elle a aussi,
plus littéralement, nourri la piéce la plus documentaire de 'expo, Pilotis,
qui est un diaporama créé a partir d’images de yachts dégoulinants; des
projets farfelus du Seasteading Institute; de Venise envahie par 'aqua
alta; mais aussi de naufrages, quand la violence de I'élément marin se
déchaine a I'endroit des constructions humaines et relativise un peu
I'utopie insulaire.

Toujours a la recherche de documents a méme d’inspirer une figu-
ration de 'inconscient dominateur de I'ultra-richesse, je suis tombé
sur une gravure du XVIII€ siecle qui m’est apparue comme un nouveau
filon a explorer. Sur cette gravure, Marie-Antoinette porte une coiffure
extravagante, ses cheveux remontés et poudrés sont une mer d’apparat
sur laquelle flotte un fier navire. On appelait ce type de coiffure, incluant
magquettes et décors, des «poufs ». Elles apparaissent en France, dans les
trés hautes spheres de 'aristocratie ala toute fin du régime monarchique.
De la position historique ou nous le regardons, nous savons que ce régime
vit 1a ses derniers moments, mais lui, ne le sait pas encore. Au contraire,
Paristocratie jouit de sa toute-puissance, 'Europe domine le monde et
les «poufs» célebrent cette domination. La coiffure de Marie-Antoinette
dite «A la Belle Poule » référe & un combat naval gagné par le Royaume
de France contre celui d’Angleterre, mais ces perruques peuvent aussi
renvoyer, comme les allégories, a des principes abstraits comme I'indé-
pendance ou la liberté. J’ai repris cette image, I'ai dessinée 4 ma main,
jen ai cherché d’autres, explorant par le dessin ces perruques a la fois
magnifiques (’élégance de leur ligne, la grace qu’elles donnent au port de
téte) et affligeantes (la vulgarité comme non-conscience de I'image que I'on
donne de soi-méme). Il y a quelque chose du fétiche dans ces images qui
peuvent étre vues comme le témoignage anachronique d'un régime arrive
au faite de sa toute-puissance mais encore ignorant de 'imminence de
son effondrement. Et puis, comme avec la murale, je me suis laissé dériver.
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Je me suis mis aimaginer d’autres poufs, une prolifération intempestive
d’embarcations hors d’age, une espece de timeline mélant tourisme et
extractivisme, le carnaval des golems du 1 %.

Enfin, je termine cette présentation de 'exposition par son titre :
Les maitres du monde sont des gens. Une affirmation écrite sur le mur,
matérialisée sous la forme d’un néon rose. Plus qu'un aphorisme, cet
énonce est une évidence tautologique, il brille par son idiotie. Mais, en
art, partir de sa propre idiotie est souvent un bon point de départ, et je te
propose d’ouvrir notre discussion a partir de la. Penses-tu qu'on puisse
affirmer cela? Les maitres du monde sont-ils des gens ?

1 Evan Osnos, « Doomsday Prep For The Super-
rich », New-Yorker, 30 janvier 2017 — Traduit en
frangais par Bruno Gendre, sous le titre « Quand
les ultra-riches se préparent au pire », Revue du
crieur, 2017.

2 «Le nouveau cirque de Guy Laliberté, I'atoll de
Nukutepipi», Le Journal de Montréal, 25 avril 2015.

3 www.seasteading.org

4 L'Ecole de Chicago est une école de pensée
économique souvent considérée comme la
principale inspiration du tournant ultralibéral
du capitalisme.
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Cher Clément,

Malheureusement, les maitres du monde ne sont pas des gens. C’est tout
le probleme. Comme personnes, ils ne se supportent pas, se constatant si
petits, si vils, si incompétents... C’est la raison pour laquelle ils ont éprouve
le besoin de se sublimer dans tellement d’entités fictives, et ce, des suites
de créations juridiques dont la prouesse n'a rien a envier aux novations des
arts. Ces structures sont dites des « personnes morales », et c’est toujours
«derriére » elles que se dissimulent et tantot paraissent ceux qui tentent
de s’attribuer un brin de mérite aux agirs de leurs mastodontes. La figure
esthétique que j’ai en téte est bien triviale aux cotés des références que tu
cites, et aussi plus habituelle, c’est la créature du Docteur Frankenstein.
Collectivement, barons voleurs, politiques complaisants et juges corrom-
pus ont contribué a I'essor de structures évoluant indépendamment de
leurs ayants droit, a la maniére de sujets plus qu’humains. Les « personnes
morales » dont il s’agit se laissent représenter par quelques mandataires
qu’elles se donnent, elles ont le don d’ubiquité se faisant multinationales
et polyvalentes, agissant donc simultanément sur les cing continents
tout en diversifiant leurs activités dans des secteurs hétérogenes, la
fabrication d’armes cotoyant le divertissement de masse pour enfants et
la production de biens agroalimentaires. Ces sociétés,les ayants droit les
distinguent d’eux pour que jamais les turpitudes dont elles se montrent
capables — provocation de marée noire, financement de seigneurs de
guerre, soutien a des dictatures, collusion sur les marchés financiers,
corruption politique...— ne les atteignent personnellement. « Oui, je détiens
massivement des actions de tel groupe multinational d’entreprises; oui,
je suis membre de son conseil d’administration et tente d’orienter son
comportement dans le monde, mais je ne me porte en rien responsable
de ce que fait mon monstre. Mon monstre s’appartient a lui-méme ». Des
conditions extrémes seulement peuvent amener les associés gérant une
telle affaire a en étre tenus responsables. Il ne reste qu’a bien entendre
les termes formels pour ce qu’ils disent : ces gens mettent en commun
leurs actifs dans des structures plus grandes qu’eux, qui — formellement
etlittéralement — prévoient de leur part une «responsabilité limitée ». Les
«sociétés aresponsabilité limitée » que le droit occidental a inventées se
présentent comme substantiellement responsables de ce qu’elles font.
Les membres qui s’associent créent donc une «société» qui les rend
irresponsables en droit. «Les associés sont seulement responsables de
leur propre négligence », explicite une source du ministere canadien de



la Justice'. A contrario, ils ne répondent donc pas de celle de 'entité elle-
meéme, et celle-ci, en derniére instance, ne répond donc pas d’eux. Elle est
plus grande qu’eux. Ils profitent seulement d’'un abonnement a un flux de
revenus a méme les bénéfices qu’elle dégage. «Les sociétés par actions
sont considérées comme juridiquement distinctes de leurs propriétaires.
Parce qu’elle est définie par la loi, une société par actions est une entité
impersonnelle qui peut, en théorie, exister indéfiniment. Cela signifie que
si le propriétaire meurt, 'entreprise peut poursuivre ses activités sans
probléeme », précise pour sa part le site d'une autre organisation publique
canadienne, la Banque de développement du Canada?2. On dit en France
qu'un associé peut étre jugeé personnellement coupable s’il commet une
faute grave, s’il se montre coupable de malversations ou de fraudes par
exemple, bref «s’il est non conforme al'intérét de la société 3», c’est-a-dire
s’il est non conforme aux intéréts de la béte, laquelle, dans cette optique,
continue d’exister en toute indépendance.

Les puissants sont de plus en plus réduits au role de bénéficiaires
de machines a générer de la rente qu’ils ne comprennent méme pas eux-
meémes. La théorie de la gouvernance et les modalités contemporaines
de management consistent pour eux a rendre leurs employés de plus en
plus autonomes et responsables, précisément pour ne plus devoir les
diriger. On se contente de fixer des cibles ahurissantes, de laisser le per-
sonnel se former mutuellement, nonobstant le chaos de la concurrence
dans lequel on le plonge, tout en le soumettant a la pression cruelle d’'un
harcelement moral systématique qui vise, lui, a assurer un roulement
de personnel d’inspiration darwinienne, les moins performants étant
poussés ala démission des suites de procédures humiliantes, pour laisser
la place au sang neuf de recrues qui se débattront comme des diables dans
leau bénite... La parole du président n’est plus que cette rumeur que doit
déchiffrer le cadre supérieur, véritable transistor entre I'incompétence
de ceux qui regnent et le désarroi de ceux qui sont dominés.
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Que deviennent les maitres du monde lorsqu’on les retrouve au statut
de gens? Plus rien. Surtout pas des «maitres ». IIs ne maitrisent rien.
Aucune expression n’est plus mal choisie que celle d’élite pour dénoter
cette engeance. C'est a leur veulerie qu’ils sont abandonnés lorsqu’ils
regagnent leur dimension. Les plus imprudents prennent au sérieux leur
succes et en font 'acte d’'une exhibition témeéraire. C’est alors leur vanité,
leur banalité, leur suffisance qui sautent aux yeux; elles semblent avoir
cru plus que leurs avoirs dans I'exercice capitalistique qui fut le leur.

1 «Société aresponsabilité limitée. », 3 «Laresponsabilité des dirigeants de
CliquezJustice.ca, page consultée sociéteé », Cours de droit.net, page consultée
le 25 octobre 2020. le 25 octobre 2020.

2 «Sociéteé par actions », Banque

de développement du Canada, BDC.ca,

page consultée le 25 octobre 2020.
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Cher Alain,

Si les bénéficiaires du pillage sont bel et bien des gens, 'ensemble du
systéme mis en place pour assurer leur domination — ce «monstre qui
n’appartient qu’a lui-méme » — est pensé pour les soustraire au regard.
Cette difficulté que tu décris au fil de tes livres est au cceur de ’'expo.
Comment donner figure a ce 1% qui se dérobe (mis a part bien sur les
quelques vaniteux qui cherchent la lumiere en allant faire du tourisme
dans 'espace)? Comment représenter quelque chose qui se cache? Tu
parles de la créature de Frankenstein et, pour ma part, je pensais au golem,
alassassin dans le buisson, au motif dans le tapis.... On n’est pas loin. La
créature de Frankenstein et le golem sont des allégories. Et comme toute
allégorie, elles signifient fortement sans que 'on sache vraiment ce qu’elles
signifient. On n'est pas comme devant la Statue de la Liberté dont le nom
est sans équivoque. Que signifie la créature de Frankenstein ? Le progres
devenu fou? L'errance de la science moderne ? L'ubris de la technique
sans conscience ? Un genre de Prométhée déglingué ? Ca fait beaucoup,
mais je pense que le succes du monstre dans I'imaginaire collectif est
précisément du au fait que le halo allégorique qui I'entoure est a la fois
précis et flou. C’est la grande force de l'allégorie que de signifier un peu
a tort et a travers. C’est un débordement de sens qui frappe moins par
précision que par prolifération.

Dans les arts visuels dits classiques, le procédé allégorique a été beau-
coup utilisé. Il a ensuite été ringardisé par 'art moderne, qui y voyait une
subordination de I'art a son sujet littéraire. L’'allégorie visuelle s’est alors
réfugiée du coté de la caricature ou de 'illustration qui en font souvent un
usage un peu lourd. Je pense par exemple au bonhomme Monopoly, avec
son haut-de-forme et son monocle, qui est systéematiquement convoqué
pour représenter le capitalisme; ou au coffre-fort sur une plage pour repreé-
senter les paradis fiscaux. Pour éviter cet écueil symbolique, j'ai tenté de
procéder autrement, en créant d’autres correspondances. J’ai repris des
figures allégoriques «au chomage » — si je puis dire —, des corps expressifs
issus du vocabulaire de l’art classique a qui jai demandé de poser sur
des yachts. Ce faisant, je cherche a faire un pont entre la figuration d’un
probleme trés actuel et le temps long de I'histoire tel qu’il s’est déposé
dans l'art occidental. Tout cela est tres expérimental, c’est un bricolage
de récup, une lecture de ruine. J'assemble et je réassemble les éléements
de mon vocabulaire jusqu’a ce que quelque chose me semble juste, un
accord poétique plutot quune vérité conceptuelle.Je cherche a atteindre



ce régime de signification, ce halo allégorique ala fois flou et précis dont
je parlais a propos de Frankenstein. I'idéal étant sans doute de créer un
univers artistique suffisamment juste pour qu’on puisse y accrocher les
significations dont I'’époque a besoin... C’est vraiment l'inverse de mon
travail en dessin de presse, ou en agit-prop. La, il est essentiel d’étre compris
et cela rend souvent nécessaire d’avoir recours a des stéreotypes ou des
clichés qu’il s’agit alors de saboter de I'intérieur.

Lexpression «responsabilité limitée » que tu décortiques me parait
parfaite pour exprimer 'absence de maitre du monde au volant de la
catastrophe. C’est typiquement le genre de vocables avec lesquels jaime
travailler, en en faisant, comme tu le fais, une lecture extrémement littérale.
Cela me fait penser a cette autre expression toute faite que j’ai utilisée,
comme titre d'une installation, ily a des années: «La direction décline toute
responsabilité ». L'installation était composée d'une douzaine de grandes
fleches en métal d’environ six pieds de long, montées sur des roulettes
de chaises de bureau. Disposées sur le sol, les spectateurs pouvaient les
déplacer aloisir comme une batterie de planches aroulettes abandonnées.
Quand on les regarde dans leur opacité matérielle - en ne se fiant plus ala
transparence du langage —, certaines expressions apparaissent comme
des sortes de lapsus systémiques...
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Cher Clément,

Tu mets le doigt sur ce qui nous est commun, en art comme en pensee
politique. La métaphore et I'allégorie ont une importance majeure. Elles
structurent la pensée tellement qu’elles aménagent des points aveugles,
comme tu le signales. Et jentends qu’un golem devenu détraqué au point
de frapper a l'aveugle, se transformant donc, dans notre histoire, en
un Frankenstein, permet a I'esprit de faire un bond instantané dans la
compréhension d’'un probléme, mais ces tremplins mentaux nous font
atterrir dans du ciment frais, et nous nous en découvrons tres rapidement
captifs. Ces images nous enferment dans ce premier bond. Elles nous
happent, nous font progresser dans une sorte d’éblouissement nous privant
ensuite de toute prise pour poursuivre. Alors doit-on changer d’image,
varier les figures de style comme Tarzan passe d’une liane a 'autre ?
Pourquoi sommes-nous si contraints a la métaphore, a I'allégorie,
a la parabole ? Je retourne a mes papiers, me rappelle mes lectures, le
philosophe francais Jacques Derrida expliquant par exemple de la méta-
phore — radicalement inévitable dans tout acte langagier — qu’elle n’est
pas seulement économique, au sens ou elle nous permet d’évoquer quelque
chose en peu de mots, donc dans une épargne de mots qui nous amene a
faire I’économie de toute une série d’explications, mais qu’elle se montre
telle aussi parce qu’elle produit : 1a métaphore génere du sens et une
aptitude a dire 1a ou les recours usuels du langage viennent a flancher ...
Donc, I'image de Frankenstein nous fait bondir dans I'impasse. Que
dit-on encore, une fois enfermeé dans cette modalité descriptive, de laquelle
découle toute une discursivité conséquente sur les multinationales
détraqueées, les banques voraces, les gouvernements aveugles, avec un
lot infini de descriptions? Cette image nous sort a peine de celles qu’'on
voulait dénoncer. Je m’étais intéressé, a ce titre, a Jean Doucet, un ban-
quier québécois actif au sein du systéme bancaire des paradis fiscaux
dans les années 1970. On lui doit apparemment 'esthétique kitsch dont
nous sommes restés prisonniers a propos des législations offshore : les
palmiers, les cocotiers, les iles exotiques, le sable, les coffres-forts de
repaires occultes...Il s’agissait alors pour le pouvoir de désigner des lieux
dans des termes flous a souhait de facon a n’éveiller aucune curiosité
critique. Dans ces années-1a, Doucet n'eut aucun scrupule — de pair avec
le fiscaliste suisse Edouard Chambost qui y ajoute une bonne dose de
racisme — a recycler I'esthétique coloniale du XIX€ siecle a propos de ces
meémes iles, ainsi que 'iconographie promue par les agences de voyages,
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pour camoufler alaide de cette série d’'images la raison d’étre des paradis
fiscaux, en méme temps qu’il s’agissait de la nommer. Au fond, les images
critiques de la gauche intellectuelle, qui visent précisément a secouer ce
cocotier pour en faire émerger autre chose, présentent a leur maniéere
les mémes caractéristiques : déplacer I'esprit pour faire voir ce qui passe
inapercu ou échappe a la pensée, tout en s’enfermant dans des modéles
analytiques insuffisants.

En cela, ma derniére trouvaille pour dessiner la multinationale aura
étélapieuvre.Eh!oui!... Parce qu’il faut faire sens immédiatement, parce
qu’on veut que I'image soit parlante, parce qu’on veut frapper I'imaginaire,
force est de partir d’'un cliché, d'une image déja colportée, pas trop savante
(en cela, tes références supposent une connaissance en histoire de I'art et
de I'esthétique que peu de gens partagent, par exemple). Donc la pieuvre.
Dans mon cas, elle se présentait au moins sous une forme décapitée parle
droit. L'usage discursif : les multinationales évoluent telles des pieuvres, le
droit des affaires en vigueur dans la mondialisation financiére permettant
aleur conseil d’administration de gérer dans les multiples nations ou elles
se trouvent, comme multi-nationales, chaque filiale et entité particuliere
alamaniere d'un tentacule. Dans ce cas, le tentacule se présente du point
de vue du droit comme agissant seul, comme s’il n'appartenait a aucune
pieuvre et qu’aucun cerveau ne le coordonnait quant a ses actions avec
un autre tentacule présent dans une autre entité législative. C’est qu'en
droit, les entités appartenant 4 une multinationale sont considérées
comme étant autonomes, la multinationale en soi n’est pas un sujet de
droit et n’existe en réalité pas plus que le pére Noél sur un plan juridique.
Un réseau d’entités créées dans une pluralité de législations en tant qu’elles
sont indépendantes les unes des autres fonde de fait la multinationale,
cette pieuvre; mais dans les aberrations du droit, chaque tentacule est
percu par chaque législation et juridiction comme une chose en elle-
méme se mouvant par sa seule volonté... D’otl le probleme qui s’ensuit : un
pouvoir incontesté de la part de la multinationale qui continue d’exister,
mais seulement de fait, et qui ne rencontre aucun contrepouvoir. Aucun
parlement ni aucun juge ne peut statuer sur 'ensemble de son ocuvre a
I'échelle mondiale et multinationale, mais seulement sur I'agir de tel ou
tel tentacule pris isolément.

L'image nouvelle génére une représentation nouvelle. Dans mon cas, ce
fut aussil'occasion de traiter du caractére pervers des grands dirigeants
d’entreprises, au plan clinique. Et de considérer que les sémes dont on
use pour en parler — élite, maitres du monde, dirigeants de la planete,



personnalités puissantes — apparaissent a leur tour comme de stériles
meétaphores. En ce sens, je lis & mon tour I'expression «les maitres du
monde » comme une de ces allégories sans avenir. En travaillant sur le cas
de la multinationale Total, par exemple, j’ai été choqué de découvrir a quel
point les «maitres du monde » assument sans complexe de n’étre maitres
de rien. Qu’ils présentent méme en derniére instance ce lacher-prise
sur le cours de I’histoire comme le fin du fin, le signe d’'une intelligence
exquise, une roublardise de dieu. Ainsi,la multinationale ne cherche pas a
controéler le monde, mais ale doubler suffisamment de sa présence en tout
lieu pour qu’elle se trouve dans son ubiquité en position de tirer profit de
toute conjoncture, quels que soient son évolution et ses retournements.
Les cours du pétrole baissent : insistons sur la filiére de la transforma-
tion; ils augmentent : relancons la production. Et en géopolitique, si les
Etats-Unis se braquent, nous cognerons ala porte de la Chine... Rien a voir
avec quelque complot sciemment ourdi ou avec quelque force de frappe
concertée pour faire marcher le monde au pas. On laisse au contraire le
monde avancer en ordre dispersé; et selon les impondérables de cette
chorégraphie, on active les nombreux leviers qu’on s’est donnés pour
tirer parti de 'agencement occurrent. Le «on» ici est volontairement
opaque, car il comprend un ordre d’acteurs sociaux fort divers, qui va des
cadres aux dirigeants, en passant par les actionnaires et une myriade de
complices extérieurs, notamment dans le monde politique et les milieux
scientifiques. Cet «on» répond en ordre dispersé lui-méme, dans sa volonté
de reprendre toujours la main. C’est en fait d'une jonglerie qu’il s’agit.
Aforce de brasser toutes ces images, il m’est parfois arrivé de tomber
sur des termes qui me semblaient extraordinairement parlants, comme
g’ils contenaient en eux-meémes la vérité sur ce qu’il s’agissait d’en dire.
Il ne restait plus qu’a les entendre et a les développer pour les laisser
parler. Ce sont tout simplement les termes usités pour désigner comme
tels les acteurs et les modalités en cause. Par exemple : multinationale.
Par exemple : capitalisme. Oui, tout est la. La multinationale est puissante
tout simplement par sa qualité multi-nationale qui s’annonce dans son
titre. Elle est a la fois active dans plusieurs nations, elle se trouve donc
de tous les cotés des frontieres, elle nest enfermée dans aucune et ne
peut se laisser contenir par aucune, que ce soit sur le plan du droit, de la
fiscalité, des investissements, des prises de décision. Méme chose pour le
capitalisme : tout est dans le mot. Est-ce sans doute la raison pour laquelle
ceux qui en profitent 'utilisent de moins en moins souvent, lui préférant
par exemple 'euphémisme d’économie de marché? Le capitalisme est le
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nom d’un ordre, d’'un régime, d'une idéologie et d'un état d’esprit — tous
contenus dans le suffixe -isme — dont la visée explicite est de favoriser le
capital —laracine du mot —, c’est-a-dire, par définition, sa croissance, son
accumulation, soit ce a quoi il est destiné, et ce, bien entendu, tout aussi
rigoureusement : au profit d'une minorité qui en détient. Le capital n’est
pas seulement un luxe ni de I'’épargne, il constitue un ensemble d’actifs
excédentaires et massifs destinés strictement a croitre : des usines, des
propriétés foncieres gigantesques, de la matiére premiere, des brevets et
des savoir-faire techniques, du capital monétaire et, bien sur, de la force
de travail manuel et intellectuel. Beaucoup de force de travail...

Dans cet esprit, revenant a tes dessins, je comprends que ces maitres
du monde, g’ils sont des gens, c’est dans le sens évident d’'un oxymore.
Non pas au sens trivial ou on pourrait dire qu’ils sont des étres humains
eux ausst, mais au sens ou ils ne peuvent étre maitres de rien. Ils ne
sont pas maitres-mais-seulement-avec-des-défauts, comme la premiere
interprétation le laisse entendre, mais au contraire de cette impression
courante, il s’agit de les présenter dépossédés de toute maitrise, ala dérive,
prisonniers les premiers de ce kitsch culturel dont ils ont été les ardents
commanditaires, et d’'une soif goulue de pouvoir qui ne leur appartient
que dans un conformisme fidéle a leur esprit de classe. Qui ne se souvient
pas de cette phrase étonnante par laquelle Marx introduit le capital : «ces
personnes n’'interviennent ici que comme personnification de catégo-
ries économiques, comme porteurs de rapports de classe et d’intéréts
déterminés. Moins que toute autre encore, ma perspective, qui consiste a
appréhender le développement de la formation économico-sociale comme
un processus historique naturel, ne saurait rendre un individu singulier
responsable de rapports et de conditions dont il demeure socialement
le produit, quand bien méme il parviendrait a s’élever, subjectivement,
au-dessus de ceux-ci2»? Les maitres du monde sont des gens dans un
univers ou de simples gens, au vu de leur condition, ne peuvent nullement
étre maitres de quoi que ce soit.

1Jacques Derrida, «La mythologie blanche », politique, édition de Jean-Pierre Lefebvre,
in Marges. De la philosophie, Paris, Editions Paris, Presses universitaires de France, coll.
de Minuit, 1972 [Poétique, N° 5, 1971]. Quadrige, 1993 [1867], p. 6.

2 Karl Marx, Le Capital. Critique de I'économie
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Cher Alain,

J’aime ta vision de la métaphore qui serait comme un tremplin mental
qui propulse notre comprehension d'un phénomene, mais qui nous fait
atterrir dans du ciment frais ot nos pieds s’engluent. J’aime surtout que
tu fasses une belle métaphore pour critiquer I'usage de la métaphore. Ce
paradoxe est pour moi un sujet d’émerveillement sans fin. On n’é¢chappe
pas aux meétaphores, elles sont «des chiens-loups qui nous poursuivent
danslaforét 1 », elles donnent de la vitesse a'entendement, mais aussitot
le figent en cliché — littéralement une image arrétée —; on parle aussi de
meétaphore morte. Cette tension entre vitesse et enlisement — on pourrait
dire aussi fulgurance et idiotie — est un ressort tres puissant. Je I'utilise
souvent dans mes dessins, il me permet d’introduire du jeu dans 'ordre
du discours, au sens ludique, mais également mécanique du terme.
Nous arrivons au terme de cet entretien et je te propose de conclure avec
une image? qui, a sa maniére, retourne et malmene elle aussi I'énoncé
titre de I’exposition.Je ne sais pas d’ou provient cette affiche, et ne 'aurais
sans doute pas remarqueée si nous n’étions pas précisément occupés a
épuiser une affirmation tres semblable dans sa structure mais qui dit
précisément I'inverse. On peut supposer que cette image accompagnait un
film de série Z au début des années 1980, mais plus probablement qu’elle
nous est contemporaine et détourne les codes du cinéma de genre pour
produire un énonceé politique explicite. Quoi qu’il en soit, pour 'auteur
ou lautrice de cette image, les maitres du monde (ici les milliardaires)
ne sont ni des gens, ni des golems, ni des pieuvres, mais des parasitic
vampire motherfuckers. Nous voici prévenus.

1 Citation d'Olivier Cadiot extraite d’un entretien
avec Philippe Mangeot paru en 2008 dans la
revue Vacarme (Cap au mieux. Vacarme (45), 4 12.)
2 Origine de I'image : https://www.reddit.com/r/
BmovieProductionsLA/comments/96780j/
billionaires_arent_people/
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Cher Clément,

Les madtres du monde sont des gens. Quel télescopage autodestructeur! Le
dire ainsi grippe completement 'appareil idéologique. La encore,la contra-
diction s’entend a méme de ce que disent, au plus pres, les mots. D’abord
les maitres : il s’agirait la de gens désignés en fonction d’'une aptitude
particuliere ala maitrise. Le maitre a pour caractéristique essentielle de
se distinguer : tous les dictionnaires indiquent qu’il commande, ordonne,
enseigne ou dresse autre, celui qui n’est pas maitre. Mais nous voila
rappelés que ces maitres sont des gens, c’est-a-dire qu’ils appartiennent
fondamentalement a la catégorie de ceux que rien ne distingue. Rien ne
les détermine, donc. Ceux qui ont pour qualité une maitrise particuliére
ne se distinguent en réalité de personne. C’est pourquoi ils requierent
tellement de protheses. Elles sont voyantes, criardes, lourdes et en realiteé
fort peu pratiques. Ce sont ces prétentions au savoir-administratif-en-
tant-que-tel par exemple, donnant a celui qui croit le détenir 'impression
que sa sapience 'autorise a gérer tout autant un musée, un supermarché,
un hopital qu’un club de baseball. Gérer devient une activité intransitive
permettant, & qui se croit en position de I'exercer, de se distinguer des
gens. Disposer de capitaux laisse aussi présager le fait de cette supériorité
hiérarchique. La presse financiere le confirme, les écoles de commerce
I'enseignent, les fondations priveées le priment, les commanditaires le
hurlent, et surtout, les grandes entreprises multinationales a respon-
sabilité fort limitée font fonctionner a I'aveugle I'assertion... Combien
d’énergie met-on a faire oublier que les maitres du monde sont des gens ?
Du coup, des remakes en série nous présentent les maitres en zombies,
démons, extraterrestres ou revenants. Qu'est-ce a dire ? Qu’ils doivent leur
statut a toutes ces protheses sociales et juridiques qui ne sont plus de
leur ressort, mais regardent tout le monde, les gens désarconnés devant
une telle manifestation incontrolée de puissance ?



every man
for himself

This conversation between Alain Deneault and Clément de Gaulejac,
on the subject of the exhibition Les maitres du monde sont des gens
[The Masters of the World are People], took place by email between
October 15 and November 30, 2020.
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Dear Alain,

One of the premises of the exhibition was an essay published in The New
Yorker ' in January 2o17. It talks about how the super-rich are concerned
about a “coming insurrection,” be it revolutionary or climatic. They’re
terrified at the prospect of civilization’s collapse and the resulting wrath
of its fugitives, to the point where they’re making all sorts of escape plans.
I found this both gratifying (omnipotent oligarchs aren’timmune to fear)
and concerning (f they’re afraid, then the end must really be near).I also
found a series of documents that relate to the kind of survivalist ethos
described in the article. Like how the ultra-rich have luxury condos built
inside former missile silos; how they buy yachts and islands to “shelter
our families” (to quote Guy Laliberté) 2. From this insular fantasy I began to
imagine these kind of half-yacht/half titan centaurs. I thought of baroque
fountains where human figures fused into the rock would rise out of the
water. I began to draw fortified islands, wall-spiked fences, slaughtered
soldiery, an battery of wild and monumental upheavals, a grotesque off-
shore universe, a blinged-out tragedy which, several drafts later, finally
became Eaux profondes, bains brefs, the large mural that’s the centrepiece
of the exhibition.

Idid a fair amount of research to make my drawings look more realis-
tic, for instance luxury yacht websites. Some of the yachts have incredible
names like Dominator, and their prices are so obscene they aren’t even
made public. Then I discovered the Seasteading nstitute ® and I had another
light-bulb moment. Not the kind that makes you want to work on a project,
but the kind that makes you think you've got good reason to do so. “Sea-
steading” is a term used to describe a techno-political project that could
also be described as a “floating nation city,” or “Marine Colonisation.” But
while it’s not yet a common noun, it’s the name of alibertarian project that
has brought together a handful of Silicon Valley and Bitcoin millionaires
who see no future in our current government systems and who want to
establish a kind of “social non-contract” far removed from any form of
wealth redistribution. The founder of this “institute” is Patri Freidman, a
poker player and the grandson of Milton Friedman, the ultraliberal theorist
from the Chicago school of economics#4. Their goal is to build a series of
floating cities in international waters. They regularly cite Thomas Moore’s
Utopia, except that their utopia is obsessively individualist. Their obsession
is secession. Their main model is Venice, a sovereign, wealthy city that
has naively inspired their own delirium on stilts. And here again, I was



reassured in the intuitiveness of my imaginary baroque lagoon. Even before
Idiscovered this insane project, my drawings were inspired by Venice and
these sinister images of it being gutted by gigantic luxury boats. Images
of this angry cruise ship helped feed the phantasmagoria at work in the
exhibition, that mixture of tragedy and the grotesque thatI try to express.
In a more literal sense, it also inspired the most documentary style work
in the exhibition, Pilotis, which is a slideshow of dripping yachts, a few of
the Seasteading Institute’s most outlandish projects, Venice invaded by the
acqua alta, and shipwrecks, when violent sea storms destroy man-made
constructions and bring these insular utopias down to size.

While looking for things that might inspire an image of the dominant
unconscious of the ultra-rich, I stumbled upon an intriguing 18th century
engraving of Marie-Antoinette wearing an extravagant hairstyle; her
powdered hair is piled high above her head like a rising tide of pomp and
circumstance topped by a floating proud ship. This type of hairstyle was
called a poufand included interior armatures and elaborate decorations.
It first appeared among the upper echelons of French aristocracy at the
very end of the monarchical regime. From our historical perspective, we
know that regime was about to end, but the monarchy did not. In fact,
the aristocracy was reveling in its omnipotence, Europe ruled the world,
and the poufs were an expression of that dominance. Marie-Antoinette’s
hairstyle, called “A 1a Belle Poule,” was a reference to a naval combat won
by the Kingdom of France against England. But like all allegories, the wigs
could have also referred to abstract principles like independence or liberty.
I redrew the image in my own style, researched others like it, and used
drawing to explore wigs that are both magnificent (their elegant lines, how
they make women carry their heads so gracefully) and appalling (vulgarity
as the unconscious expression of one’s self-image). There’s something
fetishistic about these—they can be seen as anachronistic proof of aregime
at the end of its power, but still ignorant of its imminent collapse. And as
with the mural, I let myself deviate a bit. I began to imagine other types
of pousfs: an untimely proliferation of ancient boats, a kind of timeline
of tourism combined with extractivism, a carnival of golems of the 1 %.
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I'll conclude this presentation with the exhibition’s title: Les maitres
du monde sont des gens. An affirmation written in pink neon on the wall.
More than an aphorism, it becomes a tautological fact. It glows in its own
stupidity. But in art, using one’s stupidity as a starting point is often a
good thing, and I suggest we begin our discussion there. Do you think we
can say that? Are the masters of the world people?

1 Evan Osnos, “Doomsday Prep for the Super-rich,”
The New Yorker, January 30, 2017 (online version).
Translated into French by Bruno Gendre under
the title “Quand les ultra-riches se préparent
au pire,” Revue du crieur, 2017.

2 “Le nouveau cirque de Guy Laliberté, I'atoll

de Nukutepipi,” Le Journal de Montréal, April 25,
2015, (our translation).

3 https://www.seasteading.org/

4 The Chicago school is a school of economic
thought often considered to be the main inspi-
ration behind capitalism’s ultra-liberal turn.
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Dear Clément,

Unfortunately, the masters of the world are not people. That’s the whole
problem. As people, they’re spineless, they see themselves as so small, so
vile, so incompetent...It’s why they feel the need to sublimate themselves
into all of these fictitious entities, resulting in legal creations that are
as skillfully crafted as any work of art. These organizations are called
“juridical persons” and they act as either a shield or a platform for those
who try to take credit for their corporation’s actions. The image I have in
mind is somewhat mundane compared to the one you mentioned, and
more traditional: Frankenstein’s monster. Collectively, robber barons,
complacent politicians, and corrupt judges have contributed to the surge
in organizations that evolved independently from their beneficiaries; like
super-human subjects. These “juridical persons” are led by a few self-
appointed authorized representatives. They’re ubiquitous, multinational,
and versatile, and therefore operate simultaneously on all five continents
while diversifying their activities across different sectors, from weapons
manufacturing to children’s entertainment to agri-food products. Their
beneficiaries keep themselves at arms’ length so that the turpitudes
their corporations commit—oil spills, subsidizing war lords, supporting
dictatorships, financial market collusion, political corruption, etc.—never
personally affect them. “Yes, I hold massive shares in such-and-such
multinational corporation; yes, ’'m on the board of directors and try to
guide its behaviour in the world, but I'm in no way responsible for what
my monster does. My monster answers only to itself” These corporate
executives are held accountable only under extreme conditions. You just
need to understand the formal terms for what they mean: people pool their
assets into companies that are bigger than themselves and—formally and
literally—provide “limited liability”” These “limited liability companies,’
which were an invention of Western law, claim to be wholly responsible
for their actions. And so their associate members create a “society” that
makes them legally irresponsible. “Associates are only responsible for
their own negligence,” explains a source from the Canadian Department
of Justice'. By contrast, they do not have to answer for the entity’s own
negligence, and the entity does not have to answer for its members’
negligence. It’s bigger than any of them. Members benefit by subscribing
to arevenue stream generated by the company’s profits. As the Business
Development Bank of Canada? states on its website, “Corporations are
considered legally separate from their owners. Because it is defined by law,



a corporation is an impersonal entity that can in theory exist forever. This
means that if the owner dies, the company can continue without issue.”
In France, however, an associate can be held criminally responsible for
any serious misconduct such as embezzlement or fraud; in short, “if they
do not conform to the society’s interests,’ 3 thatis, if they do not conform
to the interests of the beast, who, in light of this, continues to operate
completely independently.

Increasingly, the rich and powerful are reduced to being the benefici-
aries of income-generating machines they don’t even understand. For them,
the theory of governance and current management practices translate
into giving their employees greater autonomy and more responsibilities,
precisely so that they no longer have to manage them. They content
themselves with creating staggering objectives, letting their staff train
themselves regardless of the competitive chaos that can ensue, all while
subjecting them to the cruel pressure of relentless moral harassment,
which all but guarantees the constant Darwinian turnover of staff, where
the least effective employees are forced to resign out of humiliation,
making room for fresh blood. The president’s speech is nothing but hearsay
that must be deciphered by senior management, the only real transistor
between an incompetent ruler and his disarrayed minions.

What do the masters of the world become when they find themselves
among the people? Nothing. Especially not “masters.” They can’t master
anything.There is no more ill-chosen word to describe this mob than “elite.”
When they get cut down to size, all they have left is their cowardice. The
more impetuous ones take their success too seriously and make areckless
display of it. Their vanity, banality, and self-importance are boundless;
they’ve perhaps even outgrow the assets in their own capitalist experiment.

1 “Société a responsabilité limitee,”
cliquerjustice.ca, (accessed October 25, 2020.
Our translation).

2 “Corporation,” Business Development Bank

of Canada, bdc.ca, (accessed October 25, 2020).
3 “Laresponsabilité des dirigeants de sociéte,”
coursdedroit.net, (accessed October 25, 2020.

Our translation).
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Dear Alain,

If the beneficiaries of all this plundering are really people, then the entire
system that ensures their dominance—this “monster that answers only
toitself”—is designed to keep them hidden. The challenge you describe in
your books is at the heart of this exhibition. How can we give shape to this
elusive 1% (apart from the few vain, spotlight-seeking ones who become
space tourists)? How can we depict something that’s hidden? You mention
Frankenstein’s monster—I was thinking of a golem, an assassin in the
bush, a pattern in the carpet... We're getting close. Frankenstein’s monster
and the golem are allegorical figures, and like all allegories, they’re strong
signifiers even if we don’t really understand what they signify. This isn’t the
Statue of Liberty, which is totally unambiguous. What does Frankenstein’s
monster signify, exactly? Progress run amok? The deviance of modern
science? The hubris of technology with no conscience? Akind of broken and
battered Prometheus? It’s a lot to think about, but I think the monster’s
popularity in our collective imagination is because its allegorical halo is
both vague and specific. That’s the great thing about allegory; it signifies
things in a haphazard way. It’s an overflow of meaning that succeeds more
through proliferation than precision.

Allegory was often used in the so-called classical visual arts. It was
later rejected by modern artists, who saw it as the subordination of art
to its literary subject. Visual allegory was then relegated to caricature
or illustration, which often treated it heavy-handedly. For example, the
Monopoly man, with his top hat and monocle, is always used as a symbol
for capitalism; or the treasure chest on the beach as a reference to tax
havens. I wanted to bypass these clichés and try to come up with other
kinds of correspondences. I tried using “retired” allegorical figures, so to
speak—expressive forms from classical art that I drew posing on yachts.
I wanted to make a link between a figurative representation of a very
contemporary problem and the ancient history of Western art. All of this
is very experimental, like a collage of appropriations, a reading of ruins.
I'm assembling and reassembling elements from my vocabulary until
something looks right, more like poetic harmony than conceptual truth.
I'm looking to achieve a level of signification, this precise but vague
allegorical halo I mentioned in relation to Frankenstein. Ideally, I would
create an artistic universe that is just right enough to encompass the
signifiers we need now... It’s really the opposite of my press illustration
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or agitprop work. In that case, getting the message across is crucial and
that means I often have to revert to stereotypes or clichés, which I then
try to sabotage from within.

The term “limited liability” that you dissect sounds like the perfect
way to describe a catastrophe with no master behind the wheel. It’s the
kind of term I like to work with by doing an extremely literal reading of it,
much like you do. It reminds me of another stock expression Iused as the
title for one of my installations a few years ago: “Management will not be
held responsible.” The installation was composed of a dozen six-foot long
metal arrows mounted on office chairs bases. Viewers could move them
around like a bunch of abandoned skateboards. When we look at expressions
through their material opacity—rather than relying on the transparency
of language—they read like a kind of systemic slip of the tongue.
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Dear Clément,

You've put your finger on our common interest, both in art and political
thought. Metaphor and allegory are incredibly important. They structure
our thinking so much that they rearrange our blind spots, as you’ve high-
lighted.And I agree that an unhinged, wildly swinging golem—in our version,
Frankenstein’s monster—allows the mind to immediately understand the
problem. But these mental leaps also land us in wet cement, and then we
realize we're stuck. These images confine us to that initial leap. They seize
us and make us move forward in a kind of daze, making us lose any means
of traction with which to progress. So should we change the image, change
our figures of speech, like Tarzan swinging from vine to vine?

Why are we so constrained to metaphors, allegories, and parables? I
think back to my papers and readings, to the French philosopher Jacques
Derrida explaining that the metaphor—completely unavoidable in any act
of language—is not only economical in the sense that it allows us to evoke
something in just a few words, thus sparing us from having to provide a
whole slew of explanations, but it’s also economical because it produces:
metaphors generate meaning and are able to state something when the
usual language solutions often fail..."

So the image of Frankenstein’s monster throws us into a dead-end.
Once we're trapped in this descriptive modality—which triggers an entire
discourse around unhinged multinationals, voracious banks, and blind
governments—what more can an endless number of descriptors say?
This image is hardly better than the ones we set out to condemn. A while
ago I became interested in Jean Doucet, a Quebec banker who was active
in the tax haven banking system of the 1970s. He’s apparently responsible
for that ingrained kitsch esthetic of offshore legislation: palm trees,
coconuts, exotic islands, beaches, and secret hideouts with hidden safes...
Back then, it was a matter of identifying locations in terms that were just
vague enough to avoid any scrutiny. Doucet was unscrupulous—and along
with the Swiss tax expert Edouard Chambost, this included a fair amount
of racism—in recycling the 19th century colonial island aesthetic, paired
with the iconographic promotional images of travel agencies, to conceal
the actual purpose of these tax havens while also openly promoting it.
Essentially, the critical images of the intellectual Left, which are meant
to shake the coconut tree to see what might fall from it, are in their own
way characteristically the same: shift our mindset to make us see what
usually goes on unnoticed or remains unconscious, while constraining
themselves to inadequate analytical models.



The last thing I thought of which could illustrate a multinational was the
octopus. Yes, indeed! Because it has to immediately make sense, we want
the image to speak, we want to spark people’s imagination, and so we have
to start with a cliché, with an already widely known image, something not
too specific (in that sense, your references require at least some knowledge
of art history and aesthetics that few people share). Hence, the octopus. In
my case,l envisioned it as having been decapitated by the law. In discursive
terms: multinationals evolve like octopi, the existing business laws in
financial globalization allow their boards of directors to manage things
in the multiple nations where they are located, as multi-nationals. Each
particular affiliate and entity is like a tentacle. In this case, the tentacle
is like the Right acting alone, as if it weren’t attached to any octopus and
no brain was controlling its actions with other tentacles from another
legislative entity. Because in law, entities that are part of a multinational
are considered autonomous; the multinational itself is not a subject
of the law, therefore from a legal standpoint, it isn’t any more real than
Santa Claus. A network of entities created in a plurality of legislations, in
the sense that they are independent from each other, are the basis of a
multinational, this octopus. But in the aberration of the law, each tentacle
is perceived by each legislation and jurisdiction as a thing unto itself
moving under its own will. Hence the ensuing problem: the undisputed
power of a multinational that continues to exist, but only in de facto, and
remains uncontested. No parliament or judge can rule on the whole of its
work on a global or multinational scale, but can only rule over one tentacle
or another, in isolation.

This new image begets a new representation. In my case, it was also a
chance to examine the perverse nature of major corporate executives on a
clinical level, and to consider that the terms we use to refer to them—elite,
world masters, world leaders, VIP—in turn seem like sterile metaphors.
In this sense, I read the expression “the masters of the world” like one of
these dead-end allegories. While working on the Total multinational case,
for example, I was shocked to discover to what extent these “masters
of the world” shamelessly accept that they’re masters of nothing. They
even describe this kind of relinquishment of the course of history as the
ultimate act, a sign of keen intelligence, a God-like ingenuity. A multinational
doesn’t want to control the world, but it wants to be so ubiquitous that it
is perfectly positioned to profit from any economic situation, through
any kind of evolution or reversal. If oil prices plummet, emphasize the
transformation chain; if they increase, restart production. In geopolitics,
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if the United States turns away, we’ll knock on China’s door. It has nothing
to do with keeping the world in check with calculated conspiracies or
coordinated strike forces. On the contrary—people are allowed to move
forward randomly, and out of this incalculable choreography we activate
the many levers we’ve given ourselves so that we can benefit from whatever
arrangement might occur. The “we” is willingly opaque because it includes
a number of very diverse social players, from executives to directors to
shareholders and a myriad of external partners, namely in the world of
politics and science. This “we” responds in a scattershot way too, in its
willingness to always take over. In fact, it’s all a big juggling act.

While thinking about all these images, I would sometimes discover
terms that seem incredibly revealing, like they hold the truth about what’s
about to be uttered. We just have to listen and develop them in order to
let them speak. These are just words used to describe various players and
terms and conditions. Like multinational, or capitalism.It’s all there. The
multinational is powerful simply in the multi-national quality of its name.
It’s both active in many nations, so it exists on both sides of every border;
it’s not limited, nor can it be contained by any one nation, whether legally,
financially, in terms of investments, or decision-making. Same thing for
capitalism—it’s all in the name. Could this be the reason why those who
profit from it most use it less and less, preferring, for example, the more
euphemistic market economy? Capitalism is the name of an order, aregime,
an ideology, and a state of mind—all of which are contained in the suffix
1sm—whose explicit goal is to increase capital—the root of the word—that
is, by definition, its growth, accumulation, what it is destined for, and of
course, most emphatically: for the benefit of a minority of shareholders.
Capital is not just luxury or savings. It’s a whole set of massive, surplus
assets whose sole purpose is to grow: factories, huge properties, raw
materials, patents and technological knowledge, monetary capital, and
of course, the manual and intellectual labor force that goes with all of it.
That’s a huge labor force.

So, back to your drawings, I understand that these masters of the
world, if they are people, it’s in the obvious sense of an oxymoron. Not in
a trivial sense where we could say “they’re people too,” but in the sense
that they are masters of nothing. They aren’t defective masters, as a first
impression might suggest. But contrary to this common interpretation,
they should be seen as stripped of any kind of skill, adrift, prisoners of
the cultural kitsch they so fervently bankrolled, but with an unquenchable
thirst for power that can only be achieved through faithful conformity



to their own class. Who can forget this amazing phrase Marx used to
introduce the notion of capital: “individuals are dealt with only in so far
as they are the personifications of economic categories, embodiments of
particular class-relations and class-interests. My standpoint, from which
the evolution of the economic formation of society is viewed as a process
of natural history, can less than any other make the individual responsible
for relations whose creature he socially remains, however much he may
subjectively raise himself above them.”2 The masters of the world are
people in a world where simple people, given their circumstances, can’t
possibly be masters anything at all.
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1Jacques Derrida, “La mythologie blanche,”

in Marges. De la philosophie, (Paris: Editions de
Minuit, 1972), Poétique, no.5, 1971.

2 Karl Marx, Capital, A Critique of Political Economy,
trans. Samuel Moore and Edward Aveling
(Chicago: Encyclopaedia Britannica, 1955 [18671]).



Dear Alain,

Ilike your vision of a metaphor that’s like a mental trampoline that propels
our understanding of a phenomenon, but launches us into wet cement,
and we get stuck. I especially like that you come up with a nice metaphor
to critique the use of metaphors. This paradox is an endless source of
wonder for me. We can’t get away from metaphors, they are “wolfdogs
chasing us through the woods,” " they quicken our understanding but
they also immobilize it as a cliché—literally a freeze-frame. It’s also a dead
metaphor. This tension between speed and embeddedness—or between
swiftness and idiocy—is like a very powerful spring. I often use it in my
drawings because it gives me more latitude in what order things are said,
in a playful sense but also in the mechanical sense of the term.

We’re coming to the end of this conversation and I suggest we conclude with
an image 2 that, in its own way, kind of upends and ruins the title statement
of the exhibition.I don’t know where this poster comes from, and I probably
wouldn’t have noticed it if we weren’t caught up in examining a statement
that’s very structurally similar, but has the exact opposite meaning. We
can assume this was a promotional image for some kind of B-movie from
the early ‘8os, but it’s probably more recent than that. It’s like a subversive
use of cinematic codes to make an obvious political comment. Whatever
the case, for the creator of this image, the masters of the world (in this
case billionaires) are neither people, nor golems, nor octopi, but parasitic
vampire motherfuckers. We’ve been warned.

1 “Des chiens loups qui nous poursuivent dans
la forét” from Olivier Cadiot, in an interview with
Philippe Mangeot published in the magazine
Vacarme (Cap au mieux. Vacarme (45), 4-12.

Our translation.

2 Image origin: https://www.reddit.com/r/
BmovieProductionsLA/comments/96780j/
billionaires_arent_people/
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Dear Clément,

The masters of the world are people. What a self-destructive pile-up! It
completely seizes the entire ideological apparatus. Then again, the con-
tradiction is even found in the most basic meaning of the words. First of
all, masters: these are usually people who are appointed as such based
on their mastery of something. An essential characteristic of a master is
the ability to distinguish themselves: every dictionary definition includes
words like commands, orders, teaches, or addresses others—those who are
not the master. But here we’re reminded that these masters are people,
that is, that they fundamentally belong to the category of those who are
indistinguishable. Nothing defines them. Those who have a particular
mastery of something are in fact indistinguishable from the rest of us.
That’s why they require so many crutches. They are conspicuous, shrill,
oppressive, and not very practical. For instance, it’s this pretension to
administrative-knowledge-as-such that makes these people believe their
sapience entitles them to manage anything, be it a museum, a super-
market, a hospital, or a baseball club. Managing becomes an intransitive
activity that allows those who think they are in that position to distinguish
themselves from others. Owning capital also presages this hierarchical
superiority. The financial press confirms it, business schools teach it,
private foundations prioritize it, sponsors scream it, and most of all, major
multinational corporations with very limited liability blindly assert it.
How much energy is spent making sure everyone forgets that the masters
of the world are people? So many remakes feature masters as zombies,
demons, extraterrestrials, or revenants. What does this mean? That they
owe their status to all these social and legal crutches that are beyond their
jurisdiction but that concern everyone, the same ones who are stunned
by such grotesque displays of power?
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