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la croisière  
ne s’amuse plus

Cet entretien entre Alain Deneault et Clément de Gaulejac, à propos de 
l’exposition Les maîtres du monde sont des gens, s’est tenu par correspon-
dance entre le 15 octobre et le 30 novembre 2020.
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	 Cher Alain,

Une des prémisses de l’exposition est un texte paru dans le New Yorker en 
janvier 2017 1. Dans cet article, on apprenait que les ultra-riches redoutent 
l’« insurrection qui vient », que celle-ci soit révolutionnaire ou climatique. 
Ils sont effrayés par la perspective de l’effondrement et l’intarissable colère 
des réfugiés qui en résultera au point qu’ils échafaudent toutes sortes 
de plans pour espérer y échapper. Cette lecture était à la fois jouissive 
(la toute-puissance des oligarques ne les protège pas de l’inquiétude) et 
très flippante (si eux aussi ont peur, c’est que l’heure est très grave). J’ai 
réuni des documents en lien avec l’imaginaire survivaliste décrit dans 
cet article. Comment nos ultra-nantis se font construire des condos de 
luxe dans des anciens silos à missile; comment ils s’achètent des yachts 
et des îles pour « mettre leur famille à l’abri » (dixit Guy Laliberté 2). À 
partir de ce fantasme insulaire, j’ai commencé à imaginer des espèces 
de centaures mi-yacht / mi-titan. J’avais en tête des images de fontaines 
baroques où des figures humaines à moitié immergées fusionnent avec 
la roche. Je me suis mis à dessiner des îles fortifiées, des murs hérissés, 
une soldatesque massacrée, un arsenal de convulsions monumentales 
et désinhibées, un univers offshore et grotesque, une tragédie bling-bling 
qui est devenue, à force d’épure, la grande murale Eaux profondes, bains 
brefs, pièce principale de l’exposition. 
	 Pour rendre mes dessins plus « réalistes », je me suis documenté. Je 
suis allé traîner sur les sites Internet des vendeurs de bateaux de luxe. 
Je suis tombé sur des produits aux noms invraisemblables comme le 
dominator. Des bateaux dont les prix sont tellement indécents qu’ils ne 
sont pas publics. Et puis j’ai découvert le Seasteading Institute 3 et ça a été 
comme un deuxième déclic. Non pas celui qui donne envie de travailler sur 
un sujet, mais celui qui fait se dire qu’on a raison de le faire. L’expression 
Seasteading désigne un projet techno-politique qui pourrait se traduire 
par Ville nation flottante ou Colonisation marine, mais avant d’être un nom 
commun, c’est le nom d’un projet libertarien qui regroupe une poignée 
de millionnaires de la Silicon Valley et du bitcoin qui pensent qu’il n’y a 
pas d’avenir pour eux au sein des systèmes gouvernementaux actuels et 
qui veulent fonder une sorte de « non-contrat social » loin de toute forme 
de redistribution de la richesse. Le fondateur de cet « institut » est Patri 
Friedman, joueur de poker et petit-fils de Milton Friedman, le théoricien 
ultralibéral de l’École de Chicago 4. Leur projet est de construire des sortes 
de cités flottantes dans les eaux extraterritoriales. Ils citent volontiers 
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Thomas More et son Utopie, à ce détail près que leur utopie à eux est 
obsessionnellement individualiste. Leur idée fixe, c’est la sécession. Leur 
grand modèle, c’est Venise, ville souveraine et richissime qui inspire 
naïvement leur délire sur pilotis. Et là encore, je me suis senti conforté 
dans le déploiement intuitif de mon imaginaire de lagune baroque. Car 
avant même de découvrir ce projet fou, mes dessins s’inspiraient déjà 
de Venise et de ces images sinistres qui la montrent comme éventrée 
par de gigantesques bateaux de luxe. Ces images d’une croisière qui ne 
s’amuse plus ont nourri la fantasmagorie à l’œuvre dans l’exposition, le 
mélange de tragique et de grotesque que j’essaie d’y déployer. Elle a aussi, 
plus littéralement, nourri la pièce la plus documentaire de l’expo, Pilotis, 
qui est un diaporama créé à partir d’images de yachts dégoulinants ; des 
projets farfelus du Seasteading Institute; de Venise envahie par l’aqua 
alta ; mais aussi de naufrages, quand la violence de l’élément marin se 
déchaîne à l’endroit des constructions humaines et relativise un peu 
l’utopie insulaire. 
	 Toujours à la recherche de documents à même d’inspirer une figu-
ration de l’inconscient dominateur de l’ultra-richesse, je suis tombé 
sur une gravure du XVIIIe siècle qui m’est apparue comme un nouveau 
filon à explorer. Sur cette gravure, Marie-Antoinette porte une coiffure 
extravagante, ses cheveux remontés et poudrés sont une mer d’apparat 
sur laquelle flotte un fier navire. On appelait ce type de coiffure, incluant 
maquettes et décors, des « poufs ». Elles apparaissent en France, dans les 
très hautes sphères de l’aristocratie à la toute fin du régime monarchique. 
De la position historique où nous le regardons, nous savons que ce régime 
vit là ses derniers moments, mais lui, ne le sait pas encore. Au contraire, 
l’aristocratie jouit de sa toute-puissance, l’Europe domine le monde et 
les « poufs » célèbrent cette domination. La coiffure de Marie-Antoinette 
dite « À la Belle Poule » réfère à un combat naval gagné par le Royaume 
de France contre celui d’Angleterre, mais ces perruques peuvent aussi 
renvoyer, comme les allégories, à des principes abstraits comme l’indé-
pendance ou la liberté. J’ai repris cette image, l’ai dessinée à ma main, 
j’en ai cherché d’autres, explorant par le dessin ces perruques à la fois 
magnifiques (l’élégance de leur ligne, la grâce qu’elles donnent au port de 
tête) et affligeantes (la vulgarité comme non-conscience de l’image que l’on 
donne de soi-même). Il y a quelque chose du fétiche dans ces images qui 
peuvent être vues comme le témoignage anachronique d’un régime arrivé 
au faîte de sa toute-puissance mais encore ignorant de l’imminence de 
son effondrement. Et puis, comme avec la murale, je me suis laissé dériver. 

Je me suis mis à imaginer d’autres poufs, une prolifération intempestive 
d’embarcations hors d’âge, une espèce de timeline mêlant tourisme et 
extractivisme, le carnaval des golems du 1 %. 
	 Enfin, je termine cette présentation de l’exposition par son titre : 
Les maîtres du monde sont des gens. Une affirmation écrite sur le mur, 
matérialisée sous la forme d’un néon rose. Plus qu’un aphorisme, cet 
énoncé est une évidence tautologique, il brille par son idiotie. Mais, en 
art, partir de sa propre idiotie est souvent un bon point de départ, et je te 
propose d’ouvrir notre discussion à partir de là. Penses-tu qu’on puisse 
affirmer cela ? Les maîtres du monde sont-ils des gens ?

1 Evan Osnos, « Doomsday Prep For The Super-
rich », New-Yorker, 30 janvier 2017 — Traduit en 
français par Bruno Gendre, sous le titre « Quand 
les ultra-riches se préparent au pire », Revue du 
crieur, 2017.
2 « Le nouveau cirque de Guy Laliberté, l’atoll de 
Nukutepipi », Le Journal de Montréal, 25 avril 2015.

3 www.seasteading.org
4 L’École de Chicago est une école de pensée 
économique souvent considérée comme la 
principale inspiration du tournant ultralibéral  
du capitalisme. 
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  	 Cher Clément, 

Malheureusement, les maîtres du monde ne sont pas des gens. C’est tout 
le problème. Comme personnes, ils ne se supportent pas, se constatant si 
petits, si vils, si incompétents… C’est la raison pour laquelle ils ont éprouvé 
le besoin de se sublimer dans tellement d’entités fictives, et ce, des suites 
de créations juridiques dont la prouesse n’a rien à envier aux novations des 
arts. Ces structures sont dites des « personnes morales », et c’est toujours 
« derrière » elles que se dissimulent et tantôt paraissent ceux qui tentent 
de s’attribuer un brin de mérite aux agirs de leurs mastodontes. La figure 
esthétique que j’ai en tête est bien triviale aux côtés des références que tu 
cites, et aussi plus habituelle, c’est la créature du Docteur Frankenstein. 
Collectivement, barons voleurs, politiques complaisants et juges corrom-
pus ont contribué à l’essor de structures évoluant indépendamment de 
leurs ayants droit, à la manière de sujets plus qu’humains. Les « personnes 
morales » dont il s’agit se laissent représenter par quelques mandataires 
qu’elles se donnent, elles ont le don d’ubiquité se faisant multinationales 
et polyvalentes, agissant donc simultanément sur les cinq continents 
tout en diversifiant leurs activités dans des secteurs hétérogènes, la 
fabrication d’armes côtoyant le divertissement de masse pour enfants et 
la production de biens agroalimentaires. Ces sociétés, les ayants droit les 
distinguent d’eux pour que jamais les turpitudes dont elles se montrent 
capables — provocation de marée noire, financement de seigneurs de 
guerre, soutien à des dictatures, collusion sur les marchés financiers, 
corruption politique… — ne les atteignent personnellement. « Oui, je détiens 
massivement des actions de tel groupe multinational d’entreprises; oui, 
je suis membre de son conseil d’administration et tente d’orienter son 
comportement dans le monde, mais je ne me porte en rien responsable 
de ce que fait mon monstre. Mon monstre s’appartient à lui-même ». Des 
conditions extrêmes seulement peuvent amener les associés gérant une 
telle affaire à en être tenus responsables. Il ne reste qu’à bien entendre 
les termes formels pour ce qu’ils disent : ces gens mettent en commun 
leurs actifs dans des structures plus grandes qu’eux, qui — formellement 
et littéralement — prévoient de leur part une « responsabilité limitée ». Les 
« sociétés à responsabilité limitée » que le droit occidental a inventées se 
présentent comme substantiellement responsables de ce qu’elles font. 
Les membres qui s’associent créent donc une « société » qui les rend 
irresponsables en droit. « Les associés sont seulement responsables de 
leur propre négligence », explicite une source du ministère canadien de 
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la Justice1. A contrario, ils ne répondent donc pas de celle de l’entité elle-
même, et celle-ci,  en dernière instance, ne répond donc pas d’eux. Elle est 
plus grande qu’eux. Ils profitent seulement d’un abonnement à un flux de 
revenus à même les bénéfices qu’elle dégage. « Les sociétés par actions 
sont considérées comme juridiquement distinctes de leurs propriétaires. 
Parce qu’elle est définie par la loi, une société par actions est une entité 
impersonnelle qui peut, en théorie, exister indéfiniment. Cela signifie que 
si le propriétaire meurt, l’entreprise peut poursuivre ses activités sans 
problème », précise pour sa part le site d’une autre organisation publique 
canadienne, la Banque de développement du Canada 2. On dit en France 
qu’un associé peut être jugé personnellement coupable s’il commet une 
faute grave, s’il se montre coupable de malversations ou de fraudes par 
exemple, bref « s’il est non conforme à l’intérêt de la société 3 », c’est-à-dire 
s’il est non conforme aux intérêts de la bête, laquelle, dans cette optique, 
continue d’exister en toute indépendance. 
	 Les puissants sont de plus en plus réduits au rôle de bénéficiaires 
de machines à générer de la rente qu’ils ne comprennent même pas eux-
mêmes. La théorie de la gouvernance et les modalités contemporaines 
de management consistent pour eux à rendre leurs employés de plus en 
plus autonomes et responsables, précisément pour ne plus devoir les 
diriger. On se contente de fixer des cibles ahurissantes, de laisser le per-
sonnel se former mutuellement, nonobstant le chaos de la concurrence 
dans lequel on le plonge, tout en le soumettant à la pression cruelle d’un 
harcèlement moral systématique qui vise, lui, à assurer un roulement 
de personnel d’inspiration darwinienne, les moins performants étant 
poussés à la démission des suites de procédures humiliantes, pour laisser 
la place au sang neuf de recrues qui se débattront comme des diables dans 
l’eau bénite… La parole du président n’est plus que cette rumeur que doit 
déchiffrer le cadre supérieur, véritable transistor entre l’incompétence 
de ceux qui règnent et le désarroi de ceux qui sont dominés. 

Que deviennent les maîtres du monde lorsqu’on les retrouve au statut 
de gens ? Plus rien. Surtout pas des « maîtres ». Ils ne maîtrisent rien. 
Aucune expression n’est plus mal choisie que celle d’élite pour dénoter 
cette engeance. C’est à leur veulerie qu’ils sont abandonnés lorsqu’ils 
regagnent leur dimension. Les plus imprudents prennent au sérieux leur 
succès et en font l’acte d’une exhibition téméraire. C’est alors leur vanité, 
leur banalité, leur suffisance qui sautent aux yeux; elles semblent avoir 
crû plus que leurs avoirs dans l’exercice capitalistique qui fut le leur.  

1 « Société à responsabilité limitée. », 
CliquezJustice.ca, page consultée  
le 25 octobre 2020.
2 « Société par actions », Banque  
de développement du Canada, BDC.ca,  
page consultée le 25 octobre 2020.

3 « La responsabilité des dirigeants de 
société », Cours de droit.net, page consultée  
le 25 octobre 2020.
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	 Cher Alain,

Si les bénéficiaires du pillage sont bel et bien des gens, l’ensemble du 
système mis en place pour assurer leur domination — ce « monstre qui 
n’appartient qu’à lui-même » — est pensé pour les soustraire au regard. 
Cette difficulté que tu décris au fil de tes livres est au cœur de l’expo. 
Comment donner figure à ce 1 % qui se dérobe (mis à part bien sûr les 
quelques vaniteux qui cherchent la lumière en allant faire du tourisme 
dans l’espace) ? Comment représenter quelque chose qui se cache ? Tu 
parles de la créature de Frankenstein et, pour ma part, je pensais au golem, 
à l’assassin dans le buisson, au motif dans le tapis.... On n’est pas loin. La 
créature de Frankenstein et le golem sont des allégories. Et comme toute 
allégorie, elles signifient fortement sans que l’on sache vraiment ce qu’elles 
signifient. On n'est pas comme devant la Statue de la Liberté dont le nom 
est sans équivoque. Que signifie la créature de Frankenstein ? Le progrès 
devenu fou ? L’errance de la science moderne ? L’ubris de la technique 
sans conscience ? Un genre de Prométhée déglingué ? Ça fait beaucoup, 
mais je pense que le succès du monstre dans l’imaginaire collectif est 
précisément dû au fait que le halo allégorique qui l’entoure est à la fois 
précis et flou. C’est la grande force de l’allégorie que de signifier un peu 
à tort et à travers. C’est un débordement de sens qui frappe moins par 
précision que par prolifération. 
	 Dans les arts visuels dits classiques, le procédé allégorique a été beau-
coup utilisé. Il a ensuite été ringardisé par l’art moderne, qui y voyait une 
subordination de l’art à son sujet littéraire. L’allégorie visuelle s’est alors  
réfugiée du côté de la caricature ou de l’illustration qui en font souvent un 
usage un peu lourd. Je pense par exemple au bonhomme Monopoly, avec 
son haut-de-forme et son monocle, qui est systématiquement convoqué 
pour représenter le capitalisme; ou au coffre-fort sur une plage pour repré-
senter les paradis fiscaux. Pour éviter cet écueil symbolique, j'ai tenté de 
procéder autrement, en créant d’autres correspondances. J’ai repris des 
figures allégoriques « au chômage » — si je puis dire —, des corps expressifs 
issus du vocabulaire de l’art classique à qui j’ai demandé de poser sur 
des yachts. Ce faisant, je cherche à faire un pont entre la figuration d’un 
problème très actuel et le temps long de l’histoire tel qu’il s’est déposé 
dans l’art occidental. Tout cela est très expérimental, c’est un bricolage 
de récup, une lecture de ruine. J’assemble et je réassemble les éléments 
de mon vocabulaire jusqu’à ce que quelque chose me semble juste, un 
accord poétique plutôt qu’une vérité conceptuelle. Je cherche à atteindre 
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ce régime de signification, ce halo allégorique à la fois flou et précis dont 
je parlais à propos de Frankenstein. L’idéal étant sans doute de créer un 
univers artistique suffisamment juste pour qu’on puisse y accrocher les 
significations dont l’époque a besoin... C’est vraiment l’inverse de mon 
travail en dessin de presse, ou en agit-prop. Là, il est essentiel d’être compris 
et cela rend souvent nécessaire d’avoir recours à des stéréotypes ou des 
clichés qu’il s’agit alors de saboter de l’intérieur. 
	 L’expression « responsabilité limitée » que tu décortiques me paraît 
parfaite pour exprimer l’absence de maître du monde au volant de la 
catastrophe. C’est typiquement le genre de vocables avec lesquels j’aime 
travailler, en en faisant, comme tu le fais, une lecture extrêmement littérale. 
Cela me fait penser à cette autre expression toute faite que j’ai utilisée, 
comme titre d’une installation, il y a des années : « La direction décline toute 
responsabilité ». L’installation était composée d’une douzaine de grandes 
flèches en métal d’environ six pieds de long, montées sur des roulettes 
de chaises de bureau. Disposées sur le sol, les spectateurs pouvaient les 
déplacer à loisir comme une batterie de planches à roulettes abandonnées. 
Quand on les regarde dans leur opacité matérielle – en ne se fiant plus à la 
transparence du langage —, certaines expressions apparaissent comme 
des sortes de lapsus systémiques...
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		  Cher Clément, 

Tu mets le doigt sur ce qui nous est commun, en art comme en pensée 
politique. La métaphore et l’allégorie ont une importance majeure. Elles 
structurent la pensée tellement qu’elles aménagent des points aveugles, 
comme tu le signales. Et j’entends qu’un golem devenu détraqué au point 
de frapper à l’aveugle, se transformant donc, dans notre histoire, en 
un Frankenstein, permet à l’esprit de faire un bond instantané dans la 
compréhension d’un problème, mais ces tremplins mentaux nous font 
atterrir dans du ciment frais, et nous nous en découvrons très rapidement 
captifs. Ces images nous enferment dans ce premier bond. Elles nous 
happent, nous font progresser dans une sorte d’éblouissement nous privant 
ensuite de toute prise pour poursuivre. Alors doit-on changer d’image, 
varier les figures de style comme Tarzan passe d’une liane à l’autre ? 
	 Pourquoi sommes-nous si contraints à la métaphore, à l’allégorie, 
à la parabole ? Je retourne à mes papiers, me rappelle mes lectures, le 
philosophe français Jacques Derrida expliquant par exemple de la méta-
phore — radicalement inévitable dans tout acte langagier — qu’elle n’est 
pas seulement économique, au sens où elle nous permet d’évoquer quelque 
chose en peu de mots, donc dans une épargne de mots qui nous amène à 
faire l’économie de toute une série d’explications, mais qu’elle se montre 
telle aussi parce qu’elle produit  : la métaphore génère du sens et une 
aptitude à dire là où les recours usuels du langage viennent à flancher 1… 
	 Donc, l’image de Frankenstein nous fait bondir dans l’impasse. Que 
dit-on encore, une fois enfermé dans cette modalité descriptive, de laquelle 
découle toute une discursivité conséquente sur les multinationales 
détraquées, les banques voraces, les gouvernements aveugles, avec un 
lot infini de descriptions ? Cette image nous sort à peine de celles qu’on 
voulait dénoncer. Je m’étais intéressé, à ce titre, à Jean Doucet, un ban-
quier québécois actif au sein du système bancaire des paradis fiscaux 
dans les années 1970. On lui doit apparemment l’esthétique kitsch dont 
nous sommes restés prisonniers à propos des législations offshore : les 
palmiers, les cocotiers, les îles exotiques, le sable, les coffres-forts de 
repaires occultes… Il s’agissait alors pour le pouvoir de désigner des lieux 
dans des termes flous à souhait de façon à n’éveiller aucune curiosité 
critique. Dans ces années-là, Doucet n’eut aucun scrupule — de pair avec 
le fiscaliste suisse Édouard Chambost qui y ajoute une bonne dose de 
racisme — à recycler l’esthétique coloniale du XIXe siècle à propos de ces 
mêmes îles, ainsi que l’iconographie promue par les agences de voyages, 
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pour camoufler à l’aide de cette série d’images la raison d’être des paradis 
fiscaux, en même temps qu’il s’agissait de la nommer. Au fond, les images 
critiques de la gauche intellectuelle, qui visent précisément à secouer ce 
cocotier pour en faire émerger autre chose, présentent à leur manière 
les mêmes caractéristiques : déplacer l’esprit pour faire voir ce qui passe 
inaperçu ou échappe à la pensée, tout en s’enfermant dans des modèles 
analytiques insuffisants. 
	 En cela, ma dernière trouvaille pour dessiner la multinationale aura 
été la pieuvre. Eh ! oui !... Parce qu’il faut faire sens immédiatement, parce 
qu’on veut que l’image soit parlante, parce qu’on veut frapper l’imaginaire, 
force est de partir d’un cliché, d’une image déjà colportée, pas trop savante 
(en cela, tes références supposent une connaissance en histoire de l’art et 
de l’esthétique que peu de gens partagent, par exemple). Donc la pieuvre. 
Dans mon cas, elle se présentait au moins sous une forme décapitée par le 
droit. L’usage discursif : les multinationales évoluent telles des pieuvres, le 
droit des affaires en vigueur dans la mondialisation financière permettant 
à leur conseil d’administration de gérer dans les multiples nations où elles 
se trouvent, comme multi-nationales, chaque filiale et entité particulière 
à la manière d’un tentacule. Dans ce cas, le tentacule se présente du point 
de vue du droit comme agissant seul, comme s’il n’appartenait à aucune 
pieuvre et qu’aucun cerveau ne le coordonnait quant à ses actions avec 
un autre tentacule présent dans une autre entité législative. C’est qu’en 
droit, les entités appartenant à une multinationale sont considérées 
comme étant autonomes, la multinationale en soi n’est pas un sujet de 
droit et n’existe en réalité pas plus que le père Noël sur un plan juridique. 
Un réseau d’entités créées dans une pluralité de législations en tant qu’elles 
sont indépendantes les unes des autres fonde de fait la multinationale, 
cette pieuvre; mais dans les aberrations du droit, chaque tentacule est 
perçu par chaque législation et juridiction comme une chose en elle-
même se mouvant par sa seule volonté… D’où le problème qui s’ensuit : un 
pouvoir incontesté de la part de la multinationale qui continue d’exister, 
mais seulement de fait, et qui ne rencontre aucun contrepouvoir. Aucun 
parlement ni aucun juge ne peut statuer sur l’ensemble de son œuvre à 
l’échelle mondiale et multinationale, mais seulement sur l’agir de tel ou 
tel tentacule pris isolément. 
	 L’image nouvelle génère une représentation nouvelle. Dans mon cas, ce 
fut aussi l’occasion de traiter du caractère pervers des grands dirigeants 
d’entreprises, au plan clinique. Et de considérer que les sèmes dont on 
use pour en parler — élite, maîtres du monde, dirigeants de la planète, 
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personnalités puissantes — apparaissent à leur tour comme de stériles 
métaphores. En ce sens, je lis à mon tour l’expression « les maîtres du 
monde » comme une de ces allégories sans avenir. En travaillant sur le cas 
de la multinationale Total, par exemple, j’ai été choqué de découvrir à quel 
point les « maîtres du monde » assument sans complexe de n’être maîtres 
de rien. Qu’ils présentent même en dernière instance ce lâcher-prise 
sur le cours de l’histoire comme le fin du fin, le signe d’une intelligence 
exquise, une roublardise de dieu. Ainsi, la multinationale ne cherche pas à 
contrôler le monde, mais à le doubler suffisamment de sa présence en tout 
lieu pour qu’elle se trouve dans son ubiquité en position de tirer profit de 
toute conjoncture, quels que soient son évolution et ses retournements. 
Les cours du pétrole baissent : insistons sur la filière de la transforma-
tion; ils augmentent : relançons la production. Et en géopolitique, si les 
États-Unis se braquent, nous cognerons à la porte de la Chine… Rien à voir 
avec quelque complot sciemment ourdi ou avec quelque force de frappe 
concertée pour faire marcher le monde au pas. On laisse au contraire le 
monde avancer en ordre dispersé ; et selon les impondérables de cette 
chorégraphie, on active les nombreux leviers qu’on s’est donnés pour 
tirer parti de l’agencement occurrent. Le « on » ici est volontairement 
opaque, car il comprend un ordre d’acteurs sociaux fort divers, qui va des 
cadres aux dirigeants, en passant par les actionnaires et une myriade de 
complices extérieurs, notamment dans le monde politique et les milieux 
scientifiques. Cet « on » répond en ordre dispersé lui-même, dans sa volonté 
de reprendre toujours la main. C’est en fait d’une jonglerie qu’il s’agit. 
	 À force de brasser toutes ces images, il m’est parfois arrivé de tomber 
sur des termes qui me semblaient extraordinairement parlants, comme 
s’ils contenaient en eux-mêmes la vérité sur ce qu’il s’agissait d’en dire. 
Il ne restait plus qu’à les entendre et à les développer pour les laisser 
parler. Ce sont tout simplement les termes usités pour désigner comme 
tels les acteurs et les modalités en cause. Par exemple : multinationale. 
Par exemple : capitalisme. Oui, tout est là. La multinationale est puissante 
tout simplement par sa qualité multi-nationale qui s’annonce dans son 
titre. Elle est à la fois active dans plusieurs nations, elle se trouve donc 
de tous les côtés des frontières, elle n’est enfermée dans aucune et ne 
peut se laisser contenir par aucune, que ce soit sur le plan du droit, de la 
fiscalité, des investissements, des prises de décision. Même chose pour le 
capitalisme : tout est dans le mot. Est-ce sans doute la raison pour laquelle 
ceux qui en profitent l’utilisent de moins en moins souvent, lui préférant 
par exemple l’euphémisme d’économie de marché ? Le capitalisme est le 
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nom d’un ordre, d’un régime, d’une idéologie et d’un état d’esprit — tous 
contenus dans le suffixe -isme — dont la visée explicite est de favoriser le 
capital — la racine du mot —, c’est-à-dire, par définition, sa croissance, son 
accumulation, soit ce à quoi il est destiné, et ce, bien entendu, tout aussi 
rigoureusement : au profit d’une minorité qui en détient. Le capital n’est 
pas seulement un luxe ni de l’épargne, il constitue un ensemble d’actifs 
excédentaires et massifs destinés strictement à croître : des usines, des 
propriétés foncières gigantesques, de la matière première, des brevets et 
des savoir-faire techniques, du capital monétaire et, bien sûr, de la force 
de travail manuel et intellectuel. Beaucoup de force de travail…
	 Dans cet esprit, revenant à tes dessins, je comprends que ces maîtres 
du monde, s’ils sont des gens, c’est dans le sens évident d’un oxymore. 
Non pas au sens trivial où on pourrait dire qu’ils sont des êtres humains 
eux aussi, mais au sens où ils ne peuvent être maîtres de rien. Ils ne 
sont pas maîtres-mais-seulement-avec-des-défauts, comme la première 
interprétation le laisse entendre, mais au contraire de cette impression 
courante, il s’agit de les présenter dépossédés de toute maîtrise, à la dérive, 
prisonniers les premiers de ce kitsch culturel dont ils ont été les ardents 
commanditaires, et d’une soif goulue de pouvoir qui ne leur appartient 
que dans un conformisme fidèle à leur esprit de classe. Qui ne se souvient 
pas de cette phrase étonnante par laquelle Marx introduit le capital : « ces 
personnes n’interviennent ici que comme personnification de catégo-
ries économiques, comme porteurs de rapports de classe et d’intérêts 
déterminés. Moins que toute autre encore, ma perspective, qui consiste à 
appréhender le développement de la formation économico-sociale comme 
un processus historique naturel, ne saurait rendre un individu singulier 
responsable de rapports et de conditions dont il demeure socialement 
le produit, quand bien même il parviendrait à s’élever, subjectivement, 
au-dessus de ceux-ci 2 » ? Les maîtres du monde sont des gens dans un 
univers où de simples gens, au vu de leur condition, ne peuvent nullement 
être maîtres de quoi que ce soit. 

1 Jacques Derrida, « La mythologie blanche »,  
in Marges. De la philosophie, Paris, Éditions  
de Minuit, 1972 [Poétique, N° 5, 1971]. 
2 Karl Marx, Le Capital. Critique de l’économie 

politique, édition de Jean-Pierre Lefebvre, 
Paris, Presses universitaires de France, coll. 
Quadrige, 1993 [1867], p. 6.
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	 Cher Alain,

J’aime ta vision de la métaphore qui serait comme un tremplin mental 
qui propulse notre compréhension d’un phénomène, mais qui nous fait 
atterrir dans du ciment frais où nos pieds s’engluent. J’aime surtout que 
tu fasses une belle métaphore pour critiquer l’usage de la métaphore. Ce 
paradoxe est pour moi un sujet d’émerveillement sans fin. On n’échappe 
pas aux métaphores, elles sont « des chiens-loups qui nous poursuivent 
dans la forêt 1 », elles donnent de la vitesse à l’entendement, mais aussitôt 
le figent en cliché — littéralement une image arrêtée —; on parle aussi de 
métaphore morte. Cette tension entre vitesse et enlisement — on pourrait 
dire aussi fulgurance et idiotie — est un ressort très puissant. Je l’utilise 
souvent dans mes dessins, il me permet d’introduire du jeu dans l’ordre 
du discours, au sens ludique, mais également mécanique du terme. 

•
Nous arrivons au terme de cet entretien et je te propose de conclure avec 
une image2 qui, à sa manière, retourne et malmène elle aussi l’énoncé 
titre de l’exposition. Je ne sais pas d’où provient cette affiche, et ne l’aurais 
sans doute pas remarquée si nous n’étions pas précisément occupés à 
épuiser une affirmation très semblable dans sa structure mais qui dit 
précisément l’inverse. On peut supposer que cette image accompagnait un 
film de série Z au début des années 1980, mais plus probablement qu’elle 
nous est contemporaine et détourne les codes du cinéma de genre pour 
produire un énoncé politique explicite. Quoi qu’il en soit, pour l’auteur 
ou l’autrice de cette image, les maîtres du monde (ici les milliardaires) 
ne sont ni des gens, ni des golems, ni des pieuvres, mais des parasitic 
vampire motherfuckers. Nous voici prévenus.

1 Citation d’Olivier Cadiot extraite d’un entretien 
avec Philippe Mangeot paru en 2008 dans la 
revue Vacarme (Cap au mieux. Vacarme (45), 4 12.)
2 Origine de l’image : https://www.reddit.com/r/
BmovieProductionsLA/comments/96780j/
billionaires_arent_people/
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	 Cher Clément,

Les maîtres du monde sont des gens. Quel télescopage autodestructeur ! Le 
dire ainsi grippe complètement l’appareil idéologique. Là encore, la contra-
diction s’entend à même de ce que disent, au plus près, les mots. D’abord 
les maîtres  : il s’agirait là de gens désignés en fonction d’une aptitude 
particulière à la maîtrise. Le maître a pour caractéristique essentielle de 
se distinguer : tous les dictionnaires indiquent qu’il commande, ordonne, 
enseigne ou dresse l’autre, celui qui n’est pas maître. Mais nous voilà 
rappelés que ces maîtres sont des gens, c’est-à-dire qu’ils appartiennent 
fondamentalement à la catégorie de ceux que rien ne distingue. Rien ne 
les détermine, donc. Ceux qui ont pour qualité une maîtrise particulière 
ne se distinguent en réalité de personne. C’est pourquoi ils requièrent 
tellement de prothèses. Elles sont voyantes, criardes, lourdes et en réalité 
fort peu pratiques. Ce sont ces prétentions au savoir-administratif-en-
tant-que-tel par exemple, donnant à celui qui croit le détenir l’impression 
que sa sapience l’autorise à gérer tout autant un musée, un supermarché, 
un hôpital qu’un club de baseball. Gérer devient une activité intransitive 
permettant, à qui se croit en position de l’exercer, de se distinguer des 
gens. Disposer de capitaux laisse aussi présager le fait de cette supériorité 
hiérarchique. La presse financière le confirme, les écoles de commerce 
l’enseignent, les fondations privées le priment, les commanditaires le 
hurlent, et surtout, les grandes entreprises multinationales à respon-
sabilité fort limitée font fonctionner à l’aveugle l’assertion… Combien 
d’énergie met-on à faire oublier que les maîtres du monde sont des gens ? 
Du coup, des remakes en série nous présentent les maîtres en zombies, 
démons, extraterrestres ou revenants. Qu’est-ce à dire ? Qu’ils doivent leur 
statut à toutes ces prothèses sociales et juridiques qui ne sont plus de 
leur ressort, mais regardent tout le monde, les gens désarçonnés devant 
une telle manifestation incontrôlée de puissance ? 
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every man  
for himself

This conversation between Alain Deneault and Clément de Gaulejac,  
on the subject of the exhibition Les maîtres du monde sont des gens  
[The Masters of the World are People], took place by email between  
October 15 and November 30, 2020.
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	 Dear Alain,

One of the premises of the exhibition was an essay published in The New 
Yorker 1 in January 2017.  It talks about how the super-rich are concerned 
about a “coming insurrection,” be it revolutionary or climatic. They’re 
terrified at the prospect of civilization’s collapse and the resulting wrath 
of its fugitives, to the point where they’re making all sorts of escape plans. 
I found this both gratifying (omnipotent oligarchs aren’t immune to fear) 
and concerning (if they’re afraid, then the end must really be near). I also 
found a series of documents that relate to the kind of survivalist ethos 
described in the article. Like how the ultra-rich have luxury condos built 
inside former missile silos; how they buy yachts and islands to “shelter 
our families” (to quote Guy Laliberté) 2.  From this insular fantasy I began to 
imagine these kind of half-yacht/half titan centaurs. I thought of baroque 
fountains where human figures fused into the rock would rise out of the 
water. I began to draw fortified islands, wall-spiked fences, slaughtered 
soldiery, an battery of wild and monumental upheavals, a grotesque off-
shore universe, a blinged-out tragedy which, several drafts later, finally 
became Eaux profondes, bains brefs, the large mural that’s the centrepiece 
of the exhibition. 
	 I did a fair amount of research to make my drawings look more realis-
tic, for instance luxury yacht websites. Some of the yachts have incredible 
names like Dominator, and their prices are so obscene they aren’t even 
made public. Then I discovered the Seasteading Institute 3 and I had another 
light-bulb moment. Not the kind that makes you want to work on a project, 
but the kind that makes you think you’ve got good reason to do so. “Sea-
steading” is a term used to describe a techno-political project that could 
also be described as a “floating nation city,” or “Marine Colonisation.” But 
while it’s not yet a common noun, it’s the name of a libertarian project that 
has brought together a handful of Silicon Valley and Bitcoin millionaires 
who see no future in our current government systems and who want to 
establish a kind of “social non-contract” far removed from any form of 
wealth redistribution. The founder of this “institute” is Patri Freidman, a 
poker player and the grandson of Milton Friedman, the ultraliberal theorist 
from the Chicago school of economics 4. Their goal is to build a series of 
floating cities in international waters. They regularly cite Thomas Moore’s 
Utopia, except that their utopia is obsessively individualist. Their obsession 
is secession. Their main model is Venice, a sovereign, wealthy city that 
has naively inspired their own delirium on stilts. And here again, I was 
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reassured in the intuitiveness of my imaginary baroque lagoon. Even before 
I discovered this insane project, my drawings were inspired by Venice and 
these sinister images of it being gutted by gigantic luxury boats. Images 
of this angry cruise ship helped feed the phantasmagoria at work in the 
exhibition, that mixture of tragedy and the grotesque that I try to express. 
In a more literal sense, it also inspired the most documentary style work 
in the exhibition, Pilotis, which is a slideshow of dripping yachts, a few of 
the Seasteading Institute’s most outlandish projects, Venice invaded by the 
acqua alta, and shipwrecks, when violent sea storms destroy man-made 
constructions and bring these insular utopias down to size. 
	 While looking for things that might inspire an image of the dominant 
unconscious of the ultra-rich, I stumbled upon an intriguing 18th century 
engraving of Marie-Antoinette wearing an extravagant hairstyle; her 
powdered hair is piled high above her head like a rising tide of pomp and 
circumstance topped by a floating proud ship. This type of hairstyle was 
called a pouf and included interior armatures and elaborate decorations. 
It first appeared among the upper echelons of French aristocracy at the 
very end of the monarchical regime. From our historical perspective, we 
know that regime was about to end, but the monarchy did not. In fact, 
the aristocracy was reveling in its omnipotence, Europe ruled the world, 
and the poufs were an expression of that dominance. Marie-Antoinette’s 
hairstyle, called “À la Belle Poule,” was a reference to a naval combat won 
by the Kingdom of France against England. But like all allegories, the wigs 
could have also referred to abstract principles like independence or liberty. 
I redrew the image in my own style, researched others like it, and used 
drawing to explore wigs that are both magnificent (their elegant lines, how 
they make women carry their heads so gracefully) and appalling (vulgarity 
as the unconscious expression of one’s self-image). There’s something 
fetishistic about these—they can be seen as anachronistic proof of a regime 
at the end of its power, but still ignorant of its imminent collapse. And as 
with the mural, I let myself deviate a bit. I began to imagine other types 
of poufs: an untimely proliferation of ancient boats, a kind of timeline 
of tourism combined with extractivism, a carnival of golems of the 1 %.  

	 I’ll conclude this presentation with the exhibition’s title: Les maîtres 
du monde sont des gens. An affirmation written in pink neon on the wall. 
More than an aphorism, it becomes a tautological fact. It glows in its own 
stupidity. But in art, using one’s stupidity as a starting point is often a 
good thing, and I suggest we begin our discussion there. Do you think we 
can say that? Are the masters of the world people?

1 Evan Osnos, “Doomsday Prep for the Super-rich,” 
The New Yorker, January 30, 2017 (online version). 
Translated into French by Bruno Gendre under 
the title “Quand les ultra-riches se préparent 
au pire,” Revue du crieur, 2017.
2 “Le nouveau cirque de Guy Laliberté, l’atoll 
de Nukutepipi,” Le Journal de Montréal, April 25, 
2015, (our translation).

3 https://www.seasteading.org/
4 The Chicago school is a school of economic 
thought often considered to be the main inspi-
ration behind capitalism’s ultra-liberal turn. 

cl
ém

en
t d

e 
ga

uj
el

ac
 to

 a
la

in
 d

en
ea

ul
t



33

	 Dear Clément,

Unfortunately, the masters of the world are not people. That’s the whole 
problem. As people, they’re spineless, they see themselves as so small, so 
vile, so incompetent… It’s why they feel the need to sublimate themselves 
into all of these fictitious entities, resulting in legal creations that are 
as skillfully crafted as any work of art.  These organizations are called 
“juridical persons” and they act as either a shield or a platform for those 
who try to take credit for their corporation’s actions. The image I have in 
mind is somewhat mundane compared to the one you mentioned, and 
more traditional: Frankenstein’s monster. Collectively, robber barons, 
complacent politicians, and corrupt judges have contributed to the surge 
in organizations that evolved independently from their beneficiaries; like 
super-human subjects. These “juridical persons” are led by a few self-
appointed authorized representatives. They’re ubiquitous, multinational, 
and versatile, and therefore operate simultaneously on all five continents 
while diversifying their activities across different sectors, from weapons 
manufacturing to children’s entertainment to agri-food products. Their 
beneficiaries keep themselves at arms’ length so that the turpitudes 
their corporations commit—oil spills, subsidizing war lords, supporting 
dictatorships, financial market collusion, political corruption, etc.—never 
personally affect them. “Yes, I hold massive shares in such-and-such 
multinational corporation; yes, I’m on the board of directors and try to 
guide its behaviour in the world, but I’m in no way responsible for what 
my monster does. My monster answers only to itself.” These corporate 
executives are held accountable only under extreme conditions. You just 
need to understand the formal terms for what they mean: people pool their 
assets into companies that are bigger than themselves and—formally and 
literally—provide “limited liability.” These “limited liability companies,” 
which were an invention of Western law, claim to be wholly responsible 
for their actions. And so their associate members create a “society” that 
makes them legally irresponsible. “Associates are only responsible for 
their own negligence,” explains a source from the Canadian Department 
of Justice1. By contrast, they do not have to answer for the entity’s own 
negligence, and the entity does not have to answer for its members’ 
negligence. It’s bigger than any of them. Members benefit by subscribing 
to a revenue stream generated by the company’s profits.  As the Business 
Development Bank of Canada 2  states on its website, “Corporations are 
considered legally separate from their owners. Because it is defined by law, 
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a corporation is an impersonal entity that can in theory exist forever. This 
means that if the owner dies, the company can continue without issue.” 
In France, however, an associate can be held criminally responsible for 
any serious misconduct such as embezzlement or fraud; in short, “if they 
do not conform to the society’s interests,” 3 that is, if they do not conform 
to the interests of the beast, who, in light of this, continues to operate 
completely independently. 
	 Increasingly, the rich and powerful are reduced to being the benefici-
aries of income-generating machines they don’t even understand. For them, 
the theory of governance and current management practices translate 
into giving their employees greater autonomy and more responsibilities, 
precisely so that they no longer have to manage them. They content 
themselves with creating staggering objectives, letting their staff train 
themselves regardless of the competitive chaos that can ensue, all while 
subjecting them to the cruel pressure of relentless moral harassment, 
which all but guarantees the constant Darwinian turnover of staff, where 
the least effective employees are forced to resign out of humiliation, 
making room for fresh blood. The president’s speech is nothing but hearsay 
that must be deciphered by senior management, the only real transistor 
between an incompetent ruler and his disarrayed minions. 
	 What do the masters of the world become when they find themselves 
among the people? Nothing. Especially not “masters.” They can’t master 
anything. There is no more ill-chosen word to describe this mob than “elite.” 
When they get cut down to size, all they have left is their cowardice. The 
more impetuous ones take their success too seriously and make a reckless 
display of it. Their vanity, banality, and self-importance are boundless; 
they’ve perhaps even outgrow the assets in their own capitalist experiment.

1 “Société à responsabilité limitée,”  
cliquerjustice.ca, (accessed October 25, 2020. 
Our translation).
2 “Corporation,” Business Development Bank  
of Canada, bdc.ca, (accessed October 25, 2020).
3 “La responsabilité des dirigeants de société,” 
coursdedroit.net, (accessed October 25, 2020. 
Our translation).
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	 Dear Alain,

If the beneficiaries of all this plundering are really people, then the entire 
system that ensures their dominance—this “monster that answers only 
to itself”—is designed to keep them hidden. The challenge you describe in 
your books is at the heart of this exhibition. How can we give shape to this 
elusive 1% (apart from the few vain, spotlight-seeking ones who become 
space tourists)? How can we depict something that’s hidden? You mention 
Frankenstein’s monster—I was thinking of a golem, an assassin in the 
bush, a pattern in the carpet… We’re getting close. Frankenstein’s monster 
and the golem are allegorical figures, and like all allegories, they’re strong 
signifiers even if we don’t really understand what they signify. This isn’t the 
Statue of Liberty, which is totally unambiguous.  What does Frankenstein’s 
monster signify, exactly? Progress run amok? The deviance of modern 
science? The hubris of technology with no conscience? A kind of broken and 
battered Prometheus? It’s a lot to think about, but I think the monster’s 
popularity in our collective imagination is because its allegorical halo is 
both vague and specific. That’s the great thing about allegory; it signifies 
things in a haphazard way. It’s an overflow of meaning that succeeds more 
through proliferation than precision.
	 Allegory was often used in the so-called classical visual arts. It was 
later rejected by modern artists, who saw it as the subordination of art 
to its literary subject. Visual allegory was then relegated to caricature 
or illustration, which often treated it heavy-handedly. For example, the 
Monopoly man, with his top hat and monocle, is always used as a symbol 
for capitalism; or the treasure chest on the beach as a reference to tax 
havens. I wanted to bypass these clichés and try to come up with other 
kinds of correspondences. I tried using “retired” allegorical figures, so to 
speak—expressive forms from classical art that I drew posing on yachts. 
I wanted to make a link between a figurative representation of a very 
contemporary problem and the ancient history of Western art. All of this 
is very experimental, like a collage of appropriations, a reading of ruins. 
I’m assembling and reassembling elements from my vocabulary until 
something looks right, more like poetic harmony than conceptual truth. 
I’m looking to achieve a level of signification, this precise but vague 
allegorical halo I mentioned in relation to Frankenstein. Ideally, I would 
create an artistic universe that is just right enough to encompass the 
signifiers we need now… It’s really the opposite of my press illustration 
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or agitprop work. In that case, getting the message across is crucial and 
that means I often have to revert to stereotypes or clichés, which I then 
try to sabotage from within. 
	 The term “limited liability” that you dissect sounds like the perfect 
way to describe a catastrophe with no master behind the wheel. It’s the 
kind of term I like to work with by doing an extremely literal reading of it, 
much like you do. It reminds me of another stock expression I used as the 
title for one of my installations a few years ago: “Management will not be 
held responsible.” The installation was composed of a dozen six-foot long 
metal arrows mounted on office chairs bases. Viewers could move them 
around like a bunch of abandoned skateboards. When we look at expressions 
through their material opacity—rather than relying on the transparency 
of language—they read like a kind of systemic slip of the tongue.
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	 Dear Clément,

You’ve put your finger on our common interest, both in art and political 
thought. Metaphor and allegory are incredibly important. They structure 
our thinking so much that they rearrange our blind spots, as you’ve high-
lighted. And I agree that an unhinged, wildly swinging golem—in our version,  
Frankenstein’s monster—allows the mind to immediately understand the 
problem. But these mental leaps also land us in wet cement, and then we 
realize we’re stuck. These images confine us to that initial leap.  They seize 
us and make us move forward in a kind of daze, making us lose any means 
of traction with which to progress. So should we change the image, change 
our figures of speech, like Tarzan swinging from vine to vine?
	 Why are we so constrained to metaphors, allegories, and parables? I 
think back to my papers and readings, to the French philosopher Jacques 
Derrida explaining that the metaphor—completely unavoidable in any act 
of language—is not only economical in the sense that it allows us to evoke 
something in just a few words, thus sparing us from having to provide a 
whole slew of explanations, but it’s also economical because it produces: 
metaphors generate meaning and are able to state something when the 
usual language solutions often fail…1 
	 So the image of Frankenstein’s monster throws us into a dead-end. 
Once we’re trapped in this descriptive modality—which triggers an entire 
discourse around unhinged multinationals, voracious banks, and blind 
governments—what more can an endless number of descriptors say? 
This image is hardly better than the ones we set out to condemn. A while 
ago I became interested in Jean Doucet, a Quebec banker who was active 
in the tax haven banking system of the 1970s. He’s apparently responsible 
for that ingrained kitsch esthetic of offshore legislation: palm trees, 
coconuts, exotic islands, beaches, and secret hideouts with hidden safes…  
Back then, it was a matter of identifying locations in terms that were just 
vague enough to avoid any scrutiny.  Doucet was unscrupulous—and along 
with the Swiss tax expert Édouard Chambost, this included a fair amount 
of racism—in recycling the 19th century colonial island aesthetic, paired 
with the iconographic promotional images of travel agencies, to conceal 
the actual purpose of these tax havens while also openly promoting it.  
Essentially, the critical images of the intellectual Left, which are meant 
to shake the coconut tree to see what might fall from it, are in their own 
way characteristically the same: shift our mindset to make us see what 
usually goes on unnoticed or remains unconscious, while constraining 
themselves to inadequate analytical models. 
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The last thing I thought of which could illustrate a multinational was the 
octopus. Yes, indeed! Because it has to immediately make sense, we want 
the image to speak, we want to spark people’s imagination, and so we have 
to start with a cliché, with an already widely known image, something not 
too specific (in that sense, your references require at least some knowledge 
of art history and aesthetics that few people share). Hence, the octopus. In 
my case, I envisioned it as having been decapitated by the law.  In discursive 
terms: multinationals evolve like octopi, the existing business laws in 
financial globalization allow their boards of directors to manage things 
in the multiple nations where they are located, as multi-nationals. Each 
particular affiliate and entity is like a tentacle. In this case, the tentacle 
is like the Right acting alone, as if it weren’t attached to any octopus and 
no brain was controlling its actions with other tentacles from another 
legislative entity. Because in law, entities that are part of a multinational 
are considered autonomous; the multinational itself is not a subject 
of the law, therefore from a legal standpoint, it isn’t any more real than 
Santa Claus. A network of entities created in a plurality of legislations, in 
the sense that they are independent from each other, are the basis of a 
multinational, this octopus. But in the aberration of the law, each tentacle 
is perceived by each legislation and jurisdiction as a thing unto itself 
moving under its own will. Hence the ensuing problem: the undisputed 
power of a multinational that continues to exist, but only in de facto, and 
remains uncontested. No parliament or judge can rule on the whole of its 
work on a global or multinational scale, but can only rule over one tentacle 
or another, in isolation. 
	 This new image begets a new representation. In my case, it was also a 
chance to examine the perverse nature of major corporate executives on a 
clinical level, and to consider that the terms we use to refer to them—elite, 
world masters, world leaders, VIP—in turn seem like sterile metaphors. 
In this sense, I read the expression “the masters of the world” like one of 
these dead-end allegories. While working on the Total multinational case, 
for example, I was shocked to discover to what extent these “masters 
of the world” shamelessly accept that they’re masters of nothing. They 
even describe this kind of relinquishment of the course of history as the 
ultimate act, a sign of keen intelligence, a God-like ingenuity. A multinational 
doesn’t want to control the world, but it wants to be so ubiquitous that it 
is perfectly positioned to profit from any economic situation, through 
any kind of evolution or reversal. If oil prices plummet, emphasize the 
transformation chain; if they increase, restart production. In geopolitics, 

if the United States turns away, we’ll knock on China’s door. It has nothing 
to do with keeping the world in check with calculated conspiracies or 
coordinated strike forces. On the contrary—people are allowed to move 
forward randomly, and out of this incalculable choreography we activate 
the many levers we’ve given ourselves so that we can benefit from whatever 
arrangement might occur. The “we” is willingly opaque because it includes 
a number of very diverse social players, from executives to directors to 
shareholders and a myriad of external partners, namely in the world of 
politics and science. This “we” responds in a scattershot way too, in its 
willingness to always take over. In fact, it’s all a big juggling act.  
	 While thinking about all these images, I would sometimes discover 
terms that seem incredibly revealing, like they hold the truth about what’s 
about to be uttered. We just have to listen and develop them in order to 
let them speak. These are just words used to describe various players and 
terms and conditions.  Like multinational, or capitalism. It’s all there. The 
multinational is powerful simply in the multi-national quality of its name. 
It’s both active in many nations, so it exists on both sides of every border; 
it’s not limited, nor can it be contained by any one nation, whether legally, 
financially, in terms of investments, or decision-making. Same thing for 
capitalism—it’s all in the name.  Could this be the reason why those who 
profit from it most use it less and less, preferring, for example, the more 
euphemistic market economy? Capitalism is the name of an order, a regime, 
an ideology, and a state of mind—all of which are contained in the suffix 
ism—whose explicit goal is to increase capital—the root of the word—that 
is, by definition, its growth, accumulation, what it is destined for, and of 
course, most emphatically: for the benefit of a minority of shareholders. 
Capital is not just luxury or savings. It’s a whole set of massive, surplus 
assets whose sole purpose is to grow: factories, huge properties, raw 
materials, patents and technological knowledge, monetary capital, and 
of course, the manual and intellectual labor force that goes with all of it. 
That’s a huge labor force. 
	 So, back to your drawings, I understand that these masters of the 
world, if they are people, it’s in the obvious sense of an oxymoron. Not in 
a trivial sense where we could say “they’re people too,” but in the sense 
that they are masters of nothing. They aren’t defective masters, as a first 
impression might suggest. But contrary to this common interpretation, 
they should be seen as stripped of any kind of skill, adrift, prisoners of 
the cultural kitsch they so fervently bankrolled, but with an unquenchable 
thirst for power that can only be achieved through faithful conformity 
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to their own class. Who can forget this amazing phrase Marx used to 
introduce the notion of capital: “individuals are dealt with only in so far 
as they are the personifications of economic categories, embodiments of 
particular class-relations and class-interests. My standpoint, from which 
the evolution of the economic formation of society is viewed as a process 
of natural history, can less than any other make the individual responsible 
for relations whose creature he socially remains, however much he may 
subjectively raise himself above them.” 2 The masters of the world are 
people in a world where simple people, given their circumstances, can’t 
possibly be masters anything at all. 

1 Jacques Derrida, “La mythologie blanche,”  
in Marges. De la philosophie, (Paris: Éditions de 
Minuit, 1972), Poétique,  no. 5, 1971.
2 Karl Marx, Capital, A Critique of Political Economy, 
trans. Samuel Moore and Edward Aveling 
(Chicago: Encyclopaedia Britannica, 1955 [1867]).
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	 Dear Alain,

I like your vision of a metaphor that’s like a mental trampoline that propels 
our understanding of a phenomenon, but launches us into wet cement, 
and we get stuck. I especially like that you come up with a nice metaphor 
to critique the use of metaphors. This paradox is an endless source of 
wonder for me. We can’t get away from metaphors, they are “wolfdogs 
chasing us through the woods,” 1 they quicken our understanding but 
they also immobilize it as a cliché—literally a freeze-frame. It’s also a dead 
metaphor. This tension between speed and embeddedness—or between 
swiftness and idiocy—is like a very powerful spring. I often use it in my 
drawings because it gives me more latitude in what order things are said, 
in a playful sense but also in the mechanical sense of the term. 

•
We’re coming to the end of this conversation and I suggest we conclude with 
an image 2 that, in its own way, kind of upends and ruins the title statement 
of the exhibition. I don’t know where this poster comes from, and I probably 
wouldn’t have noticed it if we weren’t caught up in examining a statement 
that’s very structurally similar, but has the exact opposite meaning. We 
can assume this was a promotional image for some kind of B-movie from 
the early ‘80s, but it’s probably more recent than that. It’s like a subversive 
use of cinematic codes to make an obvious political comment. Whatever 
the case, for the creator of this image, the masters of the world (in this 
case billionaires) are neither people, nor golems, nor octopi, but parasitic 
vampire motherfuckers. We’ve been warned. 

1 “Des chiens loups qui nous poursuivent dans 
la forêt” from Olivier Cadiot, in an interview with 
Philippe Mangeot published in the magazine 
Vacarme (Cap au mieux. Vacarme (45), 4-12.  
Our translation.

2 Image origin: https://www.reddit.com/r/
BmovieProductionsLA/comments/96780j/
billionaires_arent_people/
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	 Dear Clément,

The masters of the world are people. What a self-destructive pile-up! It 
completely seizes the entire ideological apparatus. Then again, the con-
tradiction is even found in the most basic meaning of the words. First of 
all, masters: these are usually people who are appointed as such based 
on their mastery of something. An essential characteristic of a master is 
the ability to distinguish themselves: every dictionary definition includes 
words like commands, orders, teaches, or addresses others—those who are 
not the master.  But here we’re reminded that these masters are people, 
that is, that they fundamentally belong to the category of those who are 
indistinguishable. Nothing defines them. Those who have a particular 
mastery of something are in fact indistinguishable from the rest of us. 
That’s why they require so many crutches. They are conspicuous, shrill, 
oppressive, and not very practical. For instance, it’s this pretension to 
administrative-knowledge-as-such that makes these people believe their 
sapience entitles them to manage anything, be it a museum, a super-
market, a hospital, or a baseball club. Managing becomes an intransitive 
activity that allows those who think they are in that position to distinguish 
themselves from others. Owning capital also presages this hierarchical 
superiority. The financial press confirms it, business schools teach it, 
private foundations prioritize it, sponsors scream it, and most of all, major 
multinational corporations with very limited liability blindly assert it. 
How much energy is spent making sure everyone forgets that the masters 
of the world are people? So many remakes feature masters as zombies, 
demons, extraterrestrials, or revenants. What does this mean? That they 
owe their status to all these social and legal crutches that are beyond their 
jurisdiction but that concern everyone, the same ones who are stunned 
by such grotesque displays of power?
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