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Les
Césars
de la
guerre

JEAN-FRANCOIS
NADEAU
LE DEVOIR

érard Chaliand est un
homme qui a évolué, au fil
des ans, sur la planéte
Guerre: le Kurdistan iranien, I'Af-
ghanistan, la Colombie, les ma-
quis de la Guinée-Bissau, le Nord-
Vietnam a I'époque des bombar-
dements américains... A Paris, il v
aquelques années, cet homme

_ dlaction m'expliquait garder tou-

jours sur lui, dans sa ceinture a
double fond, des dollars améri-
cains, juste «au cas ou quelque cho-
se.arriverait quelque part». Cha-
liand est expert en géostratégie et
directeur du Centre européen des
conflits. Anticolonialiste actif du-
rant la guerre d’Algérie, il est aus-
si spécialiste des guérillas et du
terrorisme, poéte et méme cuisi-
nier a ses heures.

Avec son collégue Arnaud Blin,
ita publié en 1998 un Dictionnaire
de stratégie militaire. Chaliand et
Blin offrent aujourd’hui a lire
America is Back, consacré aux
snouveaux Césars du Pentagone».
Les deux spécialistes plongent
dans I'histoire de la diplomatie
étrangére américaine.

Toute animée par sa volonté de
puissance, cette diplomatie appa-
rait nourrie de la guerre. «Cest

une évidence que les Etats-Unis, |

quelle que soit la nature de leur ad-
ministration, souhaitent maintenir
aussi longtemps que possible un en-
vironnement international confor-
me a leurs intéréts.» Ainsi, entre
les positions de Jefferson et de
Roosevelt, en passant par celles
de Wilson et de Reagan, on sent la
méme vague de fond. Aujour-
d'hui, «l'aile la plus dynamiquee de
Padministration, celle qui gravite
autour du Pentagone, est une Amé-
rigue particuliére qui entend profi-
ter des circonstances historiques fa-
vorables pour améliorer les posi-
tions des Etats-Unis par la menace
ow par l'exercice de la force».

- Le maintien ou le développe-
ment de I'hégémonie américaine
g'est appuyé sur le principe d'un
modéle civilisationnel autoprocla-
mé autour de l'idée de «démocra-
ties. Les Etats-Unis, depuis tou-
jours, entrent dans les conflits se-
lon une rhétorique a peine renou-
velée de la croisade. Que ce soit

«Un colonisé

ne peut pas

se réclamer

d’une culture

pure»

[dentité multiple
Maryse Condeé

Née en Guadeloupe, elle a cherché son identité autour du globe, de Paris a New York, jusqu’en
Afrique de I’Ouest. Elle a connu I’idéalisme comme les désillusions du militantisme, Aujour-
d’hui, c’est dans son ile natale, au cceur des Antilles, qu’elle aime par-dessus tout se retrouver.
La romanciére et universitaire Maryse Condé sera a Montréal cette semaine pour recevoir le
prestigieux prix Métropolis bleu, remis lors du festival du méme nom. Au méme moment, elle
fait paraitre un roman, Histoire de la femme cannibale, aux Editions Mercure de France.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

’ est dans I'Afrique du Sud post-apar-
theid qu'elle a trouvé l'inspiration de
son dernier roman, 'histoire d'un ma-

riage entre un Blanc et une Noire sur

fond de débat sur la lutte des races.
La, elle a trouvé une Afrique qu'elle ne reconnaissait
pas, trés occidentalisée, loin de cette réconciliation tant

Il faut dire que I'Afrique de 1'Ouest, elle connait,
elle qui, autrefois mariée a un Guinéen, y a passé plus
d'une décennie de sa vie. C'était un autre de ces
voyages qui I'ont emmenée a la rencontre d'elle-
méme et de sa culture guadeloupéenne, forcément
métissée, forcément plurielle. Citant Montaigne, Ma-
ryse Condé dit qu'«un honnéte homme, c'est un hom-
me mélés.

Maryse Condé est née dans une famille noire petite-
bourgeoise de la Guadeloupe. Elle a capté I'essence

«D'un seul coup tombait sur mes épaules le poids de
l'esclavage, de la Traite, de l'oppression coloniale, de
Uexploitation de Uhomme par Uhomme, des préjugés de
couleur, dont personne, a part quelquefois Sandrino,
ne me parlait jamais. Je savais bien sfiy que les
Blancs ne fréquentaient pas les Noirs. Cependant, j'at-
tribuais cela, comme mes parents, a leur bétise et @
leur aveuglement insondable», écrit-elle dans Le
Ceepr a rire et a pleurer.

Elevée a la francaise dans une famille noire aisée,
elle n'a vraiment mesuré I'ampleur du fossé entre les
Noirs et les Blancs en Occident que lorsqu'elle est par-
tie étudier a Paris. A I'époque, se souvient-elle, elle li-
sait Cheikh Anta Diop, ce Sénégalais qui écrivait dans
les années 50 Nations négres et culture, qui s'interroge
sur la place de la civilisation noire dans I'histoire. C'est
le début d’'un certain militantisme marxiste, mais aussi
d'une longue évolution qui la porte aujourd’hui 4 pen-
ser le monde autrement qu'a travers la simple confron-

lors de la Premiére Guerre mondia- vantée, ot la violence noire a tristement pris le relais  d’une enfance colonisée choyée, cette ambiance de  tation des races,

le ou lors de la seconde, les Etats- de la domination blanche et ot1 'on peut encore passer  «peau noire, masque blanc» racontée dans un livre inti- «Quand j'étais jeune, se souvient-elle en entrevue,
I Unis ont évoqué le principe fuyant des heures dans une ville comme Le Cap sans croiser tulé Le Caeur a rire et a pleurer, paru en 1999 chez Ro-  javais tendance a diviser le monde en deux: d'un coté le
i de la «guerre juste». Les faucons un seul Noir. bert Laffont. Elle y raconte comment la lecture de La  monde blanc, de l'autre le monde noir. C'était simple et
" fondamentalistes qui entourent l'ac- «Les gens m’ont paru tristes alors qu'il y a une sorte de  Rue Case-Négres, de Joseph Zobel, a été une révélation  facile. Au fur et a mesure que j'ai vécu, et que j'ai regar-

tuel président américain proposent vivacité en Afrique de I'Ouest», dit-elle. Selon elle, il ya  pour I'enfant qu'elle était, une prise de conscience de la  dé autour de moi, jai compris que ce n'est pas si simple.
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stirement progres en Afrique du Sud, mais ce progres,
pour un observateur non averti, n'est pas manifeste.

condition noire, a I'origine de son engagement poli-
tique, un coup de tonnerre dans un ciel bleu.
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LE DON DE LA MORT

de Michel-Wilbrod Bujold
Table ronde :

Tuer peut-il devenir un acte d’amour ?

Faut-il demander justice et pardon de concert avec Robert Latimer ? »

Robert Daoust, chercheur indépendant, Pierre

f‘. ﬁu“ J farie-Andree Bertran criminologue, Michel-Wilbrod Bujold, ecrivain
g ja mort ' | =
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» en fait une simple adaptation
d'un discours historiquement
bien établi.

_ Le budget militaire annuel des
Etats-Unis demeure a la hauteur
de ce qu'il était a I'époque de la
guerre froide, soit environ 300
milliards. Gagner des guerres
facilement, grice a

Evidemment, les livres consa-
crés a la politique du géant amé-
ricain sont plus nombreux que
jamais. Si l'on croit, comme Mi-
chael Moore, qu'il reste encore,
grace a la satire, quelques possi-
bilités de combattre la bétise
humaine, c’est sur la voie des
Saigneurs de la guerre qu'il faut
s'engager sans tarder, (Euvre
de Jean Bacon, cette

I'écrasante supériorité
technique qui en dé-
coule, est cependant
plus facile que de
conquérir les voies de
la paix. De 'avis de
Blin et Chaliand, les
avancées guerrieres
tous azimuts de l'admi-
nistration Bush ne per-

Suigneurs

histoire incisive de la
guerre a travers les
ages est digne d'un
pamphlet signé Jona-
than Swift. Parue pour
la premiére fois il y a
vingt ans, elle vient
d'étre rééditée.

Il semble que rien
de I'horreur de la guer-

puerre

mettent pas d’envisa-

ger pour bientdt une stabilité du
monde. La «guerre au terroris-
me» que continuent de mener
les faucons du président est ju-
gée comme I'étape la plus facile
de cette politique ou le «condi-
tionnement de l'opinion pu-
blique» américdine ne fait pas
l'ombre d'un doute. La luttepour
établir la paix véritable risque

d'étre autrement plus éprouvan-

te. Ainsi jugent- J) s que I'Afgha-

nistan «restera une zone de relati-
ve instabilité». Et le projet ira-
kien, pensent-ils, pourrait étre
contrecarré par l'attitude des
Turcs a I'égard des Kurdes.
Sans compter que les Améri-
cains sont percus plus que ja-
mais comme des agresseurs par
tous les peuples arabes. Leur

re n'échappe a I'ceil vif
de Bacon: les destins individuels
brisés, les bombardements, la
propagande, la rhétorique ultra-
nationaliste, I'industrie de I'ar-
mement, la boucherie du com-
bat... Le tout est porté par une
écriture acérée et puissante. On
ne saurait trop recommander la
lecture de ce livre en ces temps
lourds qui sont les notres.

AMERICA IS BACK
LES NOUVEAUX CESARS
DU PENTAGONE
(Gérard Chaliand et Arnaud Blin

Bayard
Paris, 2003, 226 pages
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« L'essentiel est de ne pas fétichiser ces valeurs occidentales,
de ne pas les considérer comme supérieures aux autres »
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Le monde des opprimés et le
monde des oppresseurs, cela ne re-
coupe pas nécéssairement les cou-
leurs. Le monde des oppresseurs
n'est pas forcément blanc; il peut
y avoir des gens qui s'érigent en
dictateurs dans les peuples noirs.
Il fallait un peu oublier les cou-
leurs, aller au-dela des couleurs
[...] C'est cela qui est le plus dur,
arriver a voir le monde dans sa
diversité économique, sociale
et politique.»

Entre temps, Maryse Condé a
écrit de nombreux romans, a fon-
dé le département d'études fran-
caises et francophones de 'univer-
sité Columbia, a New York. De
son roman en deux tomes, Ségou
les murailles de terre et Ségou la
terre en miettes, on dit qu'il dépeint
admirablement l'esclavage et I'in-
fluence de l'islam en Afrique.

D’un mariage avec un Gui-
néen, qui la laissera meére de

€ JOHN FOLEY

Maryse Condé.

OPAL

rieures aux autres. Je suis un In-

beaucoup moins de différences
entre une Guadeloupéenne et son
époux anglais qu'entre une Guade-
loupéenne et som époux guinéens!

Maryse Condé ne renie pas
pour autant ses origines afri-
caines, Mais ce qui l'intéresse
désormais, c'est plutdt d'allier les
morceaux qui composent son
identité. «Je sais que je suis d’on-
gine africaine, que les Noirs sont
venus d'Afrique il y a quatre
siécles, mais l'essentiel pour moi,
c'est faire l'inventaire de ce que je
suis devenue.»

Reste que le racisme, dans sa
forme quotidienne, demeure preé-
sent dans I'ceuvre de Maryse
Condé. Ce racisme qui fait qu'on
vous confond constamment avec
les gens de service, a cause de la
couleur de votre peau, lorsque
vous entrez comme cliente dans
un restaurant fréquenté principa-
lement par les Blancs. L'héritage
piégé des siécles de servitude.

Ecrivaine et professeur, Mary-

ECHOS
' Des écrivains

' contre la guerre

(Le Devoir) — Preés de 150 écri-
vains américains d'importance
ont publié dans le New York
Times, sous le chapeau de Writers
Against the War, une lettre ouver-
te adressée a George W. Bush.
«Comme vous l'avez vous-méme
noté, il y a des forces du diable dans
ce monde. Ne laissons pas les Etats:
Unis étre l'une d'elle», peut-on lire
dans cet appel au président. Par-
mi les signataires, on note les
noms de Richard Price (Prix Pul-
litzer), Stephen King, Russell
Banks et Michael Downing.

Gilles
Archambault

(Le Devoir) — A I'émission Cent '
titres de Télé-Québec, on regoit
cette semaine l'unique Gilles Ar-
chambault. Le romancier célébre
cette année ses 40 ans d'écriture
en méme temps que les 40 ans
de son éditeur, Le Boréal, Le

quatre enfants, et d'un long sé-
jour en Afrique de I'Ouest, elle re-
tient cependant que les diffé-
rences culturelles entre Guade-
loupéens et Africains sont plus
importantes qu'on veut bien le
croire. En Guinée, se souvient-
elle, elle avait «fout a apprendre»,
jusqu'au malenke, la langue d'usa-
ge, qu'elle a bien dd maitriser
pour communiquer dans son
nouveau pays. La fascination des
origines en prend pour son rhu-

dien tupi qui joue du luth»,
Maryse Condé partage sa vie,
depuis plusieurs décennies, avec
un Britannique de race blanche.
Or, ce mariage lui est constam-
ment reproché dans la commu-
nauté noire, comme le mariage
mixte est reproché a Roseline
dans le dernier roman de Condé,
Histoire de la femme cannibale.
«On me reproche constamment
[cette union], confie-t-elle. On
me la reproche en Guadeloupe, on

se Condé a cependant aussi voulu | mardi 1* avril a 22h sur les ondes

faire porter ailleurs son combat. | de Télé-Québec.

En littérature, ce combat, c'est

aussi de faire voir en I'lvoirien ooy

Amadou Kourouma ou le Martini- L’ecnmre
quais Aimé Césaire de grands

écrivains au méme titre que Mar- selon Duras

cel Proust. Récemment, Maryse
Condé a pris sa retraite de I'uni-
versité Columbia, ot elle a ensei-
gné durant tant d’années. A Mont-
réal maintenant de la reconnaitre
et de la féter.

(Le Devoir) — Dans le cadre du
Studio littéraire qui se tient au
café-théatre Stella Artois de la
Place des Arts, on présente mer-
credi a 19h30 Duvras, écrire dit-

présence offensive risque de
donner du poids aux Etats
conservateurs du Moyen-Orient,
a commencer par I'Iran, un Etat
de 70 milliohs de personnes
d'ores et déja autrement plus
menacant pour les Etats-Unis
que ne |'était I'lrak.

LES SAIGNEURS
DE LA GUERRE
BREVE HISTOIRE DE 1A GUERRE
ET DE CEUX QUI LA FONT

Phébus
Paris, 2003, 318 pages

me. Et aujourd’hui, citant Oswald
de Andrade, elle dit qu’«un colo-
nisé ne peut pas se réclamer d'une
culture pure. Un colonisé a fatale-
ment intégré des valeurs occiden-
tales. L'essentiel est de ne pas féti-
chiser ces valeurs occidentales, de
ne pas les considérer comme supé-

me la reproche aux Etats-Unis.
Les gens me le reprochent. Il faut
expliquer que, d'accord, je suis
mariée a un Blanc, mais que cela
ne veut pas dire que je sois com-
plétement aliénée.»

Or, dit-elle, «méme si c’est politi-
quement incorrect de le dire, il y a

HISTOIRE DE LA FEMME
CANNIBALE
Maryse Condé

Mercure de France
Paris, 2003, 320 pages
(en librairie le 3 avril)

elle, avec Francoise Faucher et
Jean Marchand. Le titre est un
clin d'ceil 4 un texte et un film de
Duras intitulés Détruire, dit-elle,
ou elle manifestait sa préférence
pour les étres en marge, a
I'ombre des événements de

Mai 68.
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strate'gie des
« faucons du
Pentagone »

LES NOUVEAUX CESARS
DU PENTAGONE

Deux experts font une analyse fouillée de la politique
interventionniste américaine qui engage le destin du
monde entier.

y rostraloge el specialiste d J
) aliste de politique americaine

L'ouvrage de référence indispensable pour comprendre les raisons
de la guerre en Irak!

En vente dans toutes les bonnes librairies

Les busheries langagieres
du preésident

LOUISE-MAUDE
RIOUX SOUCY
LE DEVOIR

Au royaume de la maladresse
verbale, notre premier mi-
nistre Jean Chrétien trone paisible-
ment, loin devant ses éventuels pré-
tendants. Pourtant, fort de son im-
probable croisade contre I'«<axe du
mal», le président ameéricain, Geor-
ge W. Bush, menace sérieusement
son régne. Celui qui a confondu
Grecs et «Gréciens» et fait de
I'Afrique un pays serait si empoté
qu'il aurait réussi a élever sa légen-
daire maladresse verbale au rang
d'expression artistique.

Mal informé et doté d’une na-
vrante paresse intellectuelle, le
président américain souffre d'un
manque de cohérence flagrant
doublé, a 'occasion, d'une syn-

taxe que certains n'hésitent pas a
qualifier de «dégénéréer. Quelques
sites Internet recensent méme
ses aphorismes les plus bancals
de méme qu'une appréciable col-
lection de ses meilleurs mots mé.
chés. Une dangereuse tendance
qui lui faisait dire en octobre 2000:
«f'espére que j'incarne l'antifanatis-
me, l'antisémitisme et U'antiracis-
me.» Peter Scowen, aussi auteur
du Livre noir des Etats-Unis, a eu
la bonne idée de réunir, dans Le
Pied dans la Bush, ses 100
meilleures perles.

LE PIED DANS LA BUSH
Peter Scowen
Traduit de 'anglais
par Félix Faucher
Les Intouchables
Montréal, 2003, 112 pages
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Concours d'écriture
de la SODEP

Afin de souligner notre 25° anniversaire, la SODEP lance
un concours d'écriture sur le,théme du Regard
« Personne ne sait comment sont exactement les choses
quand on ne les regarde pas. » (Hubert Reeves)

Il s'agit d'écrire un texte de création ou de critique. Le
gagnant dans chacune des catégories verra son texte
publié dans une revue membre de la SODEP et recevra
250 $. La date butoir est le 15 juin 2003.

Vous révez d'écrire pour une revue culturelle?

Les approches sont aussi nombreuses que vaste est la
culture... Du poéme a la nouvelle, en passant par la
science-fiction et le polar. Un témoignage de la vitalité
de la production littéraire ou artistique. L'expression
d'opinions ou d'idées ou encore un regard sur |'histoire
ou le patrimoine. Et quoi encore?

A vos plumes!

Gardez-nous a I'ceil! -

Les réglements complets du concours sont disponibles au bureau de la SODEP
460, rue Sainte-Catherine Ouest, bureau 716, Montréal (Québec) H3B 1A7

T/514.397.8669
F/514.397.6887
www.sodep.qc.ca
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par Pierre Hamel

Voix |
paru aux éditions Adage

23 avril

d'autres...

Lecture de poésie a I'Accueil Bonneau

membre de |'ex-chorale et auteur de

11a14h Journée mondiale du livre et du droit d’auteur

« Certains trouveront que c'est peu de chose, un recueil de poésie parmi
Mais dans Voix /, toute une vie circule entre les pages, avec ses
passages a vide, ses plongées, ses petites renaissances, sa quéte de dignité au
bout du chemin, C'est beau, rempli d'images, de souffrances et de silences aussi.

Les poétes poussent sur le macadam..,» Odile Tremblay, Le Devoir 15-12-02
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vie, a I'amour et a la liberté.

venez faire
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Une folie sans lendemain
de Nicole Houde

Atteinte d'un cancer foudroyant, Céline refuse tout traite-
ment palliatif et retourne dans son village natal. L'espoir, aussi
dérisoire soit-il, est peut-8tre la derniére chose qui refuse de
s'éteindre en elle. Un livre troublant et dense, un hymne a la
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VOCATIONS
Ludovic Schweitzer
Triptyque
Montréal, 2003, 191 pages

| fait désordre, ce premier roman de Ludovic
Schweitzer, dés les premiéres pages, et il vaut
_ mieux s'en accommoder parce que les choses
ne s arrangeront pas par la suite. De quoi et de qui
s'agit-l? Les questions se posent, alors que nous ac-
compagnons d'abord un personnage richissime, épa-
té lu-méme par sa bonne fortune, qui vient d'emmé-
nager dans une demeure digne de ses movens. Ses
preoccupations? Une chatte qui lui tombe sur les
nerfs, le souvenir lointain et lancinant d'une fillette
dont il a été vaguement amoureux et, dans I'immé-
diat, la lecture d'un roman offert par un ami, Clanisse
aux mille visages, qui le trouble parce que lui-méme,
comme ce personnage de femme, se plait a jouer des
rdles dans sa vie de tous les jours.

Ses contours sont flous, a cet homme dont on ap-
prendra plus loin qu'il s'appelle Serge Lamontagne
— ce qui semble indifférent. D’ou tient-il sa fortune?
C'est un mystere, aussi opaque que son amitié pour
un certain Jacques et qu'une liaison avec une Néer-
landaise prénommeée Hilda, étiquetée comme «bom-
be sexuelle» avant qu'elle ne devienne la bonne a tout
faire de monsieur.

Les personnages sont tous convenus: maitres et
serviteurs, jouant vaille que vaille leur role, liés
par la force des choses — cette contrainte indiscu-
table qu'est la différence de fortune — et troublés
parfois dans leurs rapports, comme lorsqu’un jar-
dinier va se permettre, tout en respectant les
convenances, de tancer son maitre. L'ordre social
persiste, mais il chancelle parfois: Ludovic
Schweitzer, de toute évidence, a vu et aimé les
films de Pier Paolo Pasolini.

Vocations aurait tout aussi bien pu s'intituler — et
plus justement — Riles, puisque plusieurs des per-
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ROMAN QUEBECOIS

etits jeux de roles

Robert Chartrand
¢ o o

sonnages du livre s'essaient, avec peu de succes, a se
présenter sous diverses défroques: le peintre desar
genté, I'amant éconduit, le millionnaire mal aimé, le
plus souvent désillusionnés, naifs en dépit d'un cer
taine cynisme, tous floués a un titre ou a un autre
Chacun joue a qui perd gagne, et souvent le lecteur
aura peine a se retrouver dans ces meétamorphoses
de personnages, trop subites, ou le réel et le fantas
meé sont mal départagés.

1l se dégage de ce récit brouillon un discours en fi
ligrane, insistant tout de méme, et qui dit & peu pres
ceci: l'argent ne fait pas le bonheur, la vérité des étres
est ailleurs que dans les bas calculs, il vaut mieux ne
faire confiance a personne, méme pas a nos plus
proches. Et surtout, surtout, cette question lancinan
te, sans réponse: qui sommes-nous, une fois épuisés
les ruses, les faux-fuyants, les dérobades qui ont per
mis de retarder jusqu'a la limite du possible 'avene
ment de la question ultime.

Cela aurait pu donner un roman a lire tous azi
muts, car il 'y trouve des personnages et des situa
tions également riches en possibilités. Or les deux
dégoivent. Les premiers sont trop évanescents pour
qu'on s'y attache. Puis se succedent ces scenes qui
tournent court, ou le désir et I'ambition, victimes du
hasard, se trouvent banalisés, bétement.

Tout le récit progresse a reculons, marqué de

LITTERATURE

requents retours au passe qui ne sont pas toujours
('\'1. s

Mais le pire de ce livre, ou en tout cas le plus pro
blématique, c'est la vilaine pdte dont il est fait: cette
écriture, dont on pourrait croire, un certain temps,
qu'elle veut jouer de toutes les caricatures imagi
nables. On lira de franches sottises, comme celleci
«c'est ume araignée qui se détache du plafond pour faire
crl qui résomne encorey; ou des méta
phores filées ridicules: «la frustration qui a envahi le
pont de ses pensées s'est vu rejeter soudainement par
ces paroles qui sont venues remetire a flot la chaloupe
d'amour dans laquelle 1l écope depuis longtemps». On
se demandera méme si 'auteur connait le sens de
mots pourtant courants: est-l possible d'étre «prolive
en lovangesy, ou d’avoir une «téte de merlan frits,
peut-on imaginer un personnage qui en «inspecte» un
autre alors qu'il le surveille, un autre encore qui «n'a
pas changé d'un pouce», oui qui connait une «période
a vide~, ou qui se préoccupe de «pacotilles?

On voudrait bien croire a un parti pris de dérision
qui se moquerait de la langue. Mais non. Les mal
adresses, les bétises sont lachées ici telles quelles,
sans recul ni mise en forme. Ludovic Schweitzer est
pourtant traducteur de métier, selon ce qu'on nous
dit au dos de son roman. Selon mes petites re
cherches, il ne serait pas membre de I'Ordre des tra
ducteurs et interprétes agrées du Québec. Cela dit, je
ne doute pas qu'il soit compétent dans son travail
Mais a le lire ic1, comme dans les quelques nouvelles
qu'il a fait paraitre dans la revue Moebius, je ne peux
que conclure ceci: il se fait une idée bien simpliste de
ce qu'est la littérature et... il aurait intérét a consulter
plus assidiiment le dictionnaire. Sergio Kokis, ce
Québécois d'adoption, né au Brésil, a déja dit que
bien des Québécois étaient des «massacreurs de
langues. 11 faisait allusion a notre langue parlée. Eh
bien, Ludovic Schweitzer, lui, est un massacreur du
francais écrit, qui semble avoir eté laissé a lui-méme
pour ce livre. Son éditeur, pourtant sérieux, ne 'aura
pas accompagné comme il l'aurait di

Senvoler un
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JACQUES

GRENIER LE DEVOIR
Ludovic Schweitzer

C'est dommage, parce que Vocations, en dépit de
quelques clichés, explore des pistes intéressantes i
propos des dérives identitaires contemporaines
Caurait pu, avec un sérieux travail de réécriture
personnages precisés, enchainements amélioreés,
langue amendée — étre un assez bon roman.

robert.chartrand3asvmpatico.ca

de nez a la mort

Un veritable pied

LE LIVRE
D’UN CROQUE-MORT
Thibault Gardereau
VLB éditeur
Montréal, 2003, 219 pages

d’effrayer les pauvres crédules
qui ont 0sé pénétré dans leurs
fiefs, Des aventures souvent ro-
cambolesques qui donnent lieu a
quelques-uns des meilleurs mo
ments de cet improbable récit.

tiques y abondent, généralement
avec bonheur, bien que certains
d'entre eux finissent par s'essouf-
fler. Parsemé de clins d'eeil aux
grands de ce siécle, ce roman est
celui d'un conteur né, Les anec

nal. De Dracula 4 Frankenstein,
du chateau d'Otrante a celui
d'Udolphe, en passant par des
classiques comme Poe, Gautier,
Hoffmann et des ceuvres plus
modernes comme celles d’Anne

Rice et de Stephen King, Thibault
Gardereau tisse en effet la toile
d'une vie inclassable, n’hésitant
pas a trafiquer 1'Histoire — et
quelques dates — pour mieux es-
quisser la sienne,

LOUISE-MAUDE
RIOUX SOUCY
LE DEVOIR

e temps immémorial, la

Grande Faucheuse a tou-
jours eu mauvaise presse. Son va-
let, la mine généralement patibu-
laire, le sourire parfois inquiétant,
suscite aujourd’hui le méme ma-
laise. C'est qu'a force de travailler
avec les défunts, le croque-mort fi-
nit par se retrouver seul aux fron-
tieres de la Camarde. Mortel, le
métier de thanatologue? Que nen-
ni! Le Montréalais d’adoption Thi-
bault Gardereau en a fait le mo-
teur de son second roman, Le
Livre d'un croque-mort. 1l en résul-
te un récit enjoué, qui s'avére un
véritable pied de nez a la mort,
aussi spontané que festif.

Ode au romantisme noir, Le
Livre d’un croque-mort est un ro-
man incroyablement vivant, tout
entier dédié aux plaisirs éphe-

prove; wpmp—ra crimination n'est justifiable et surtout pas celle-ci qui, en réalité et
meres de cette Terre, ceux-cire-  des impudiques et méme des lu- AL <unumn'm;'muu' quon prétend, est nuisible & tous, mais surtout
s et corrigés par Adrien Stéle, briques. Traversant le siécle avec : aux moins bien nanti
B 5 - SBN 2.922245-88-8 & 76 . » 9.05
n «eschatologue» et croque-mort une assurance peu commune, LES £DITIONS ISBN _-‘,lg_‘.d,»-M»n 76 p.o*99 $
de profession. Doué¢ d'un sensde  Adrien Stéle n’est restera pas w VARIA WWW.VARIA.COMgG

I'humour peu commun — «/e
suis croque-mort et les préfere a la
trogue au sel!» —, celui-ci voue
tine profonde admiration aux

ieds. Bien que moderne, il n’hé-
site d'ailleurs pas a perpétuer un
procédé datant d'outre-tombe,
appris de son vénérable maitre,
le bien nommé Aristide de la
Fosse. Jouant avec un plaisir non
dissimulé au «croque-petonss, il
adore en effet se faire la dent sur

le plus long doigt de pied de ses
clients, pour confirmer leur tré-
pas, bien entendu.

Autour de cet étre atypique, fer-
vent admirateur de Delacroix et
fin amateur de jazz, s’entrecroi-
sent les destins fragiles d'éplorés
de tous acabits: des inconsolables,
des profiteurs, des insensibles,

moins un bon vivant, friand de
bonne chére, de vin et de soirées
endiablées. Des plaisirs qu'il par-
tagera avec ses meilleurs amis et
compagnons de bringue: Hazel et
Benoit, respectivement fossoyeur
au cimetiere Montparnasse et
prétre a I'église Saint-Pierre-de-
Montmartre. Les trois drilles for-
ment d'ailleurs un guilleret trio
qui aime bien, a l'occasion, se
payer des folles escapades afin

Joseph J. Lévy

entretiens avec

HEéLENE REBOUL

| AU BOUT DE MON AGE...
| Comprendre le vieillissement,
! apprivoiser la mort
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Ecrit dans une langue colorée
et riche, Le Livre d'un croque-mort
est en somme tout sauf austere,
Les jeux de mots et effets stylis

SQUEEG

Uine incursion dans Punivers
clos de 'itinérance

Ecrit avec passion, intense et vivant, Squeege

lrace un |ru|ll L SAans «
¢l consimtue un

Oncession de notre société
vibrant plaidoyer en faveur
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dotes croustillantes y pullulent,
les références aussi, qu'elles |

F

soient littéraires ou autres, se suc
cédant a un rythme parfois infer
|
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M \Vx I M E I’, ERNIER
POUR UN TAUX
UNIQUE D’'IMPOSITION

POUR EN FINIR AVEC LE MYTHE DES TAUX PROGRESSIFS
Ce petit livre présente en termes accessibles la nature ot le fonction
nement du taux unique d'imposition et les avantages qui en
découlent, en particulier pour les plus démunis de la sociétéd. Selon
lauteur, la progressivité des taux d'imposition ne repose sur aucun
critére de justice, mais sur le fait qu'une majorité peut établir un
impot discriminatoire aux dépens d'une minorité. Or aucune dis
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Gilnei n'a pas trouvé le bonheur
au Québec. Il préfére cirer les
chaussures des passants a Rio!

Daniel Pigeon
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Dans le labyrinthe

Un roman fascinant signé Claude Delarue

LISE GAUVIN
Autour d'une quinzaine de ro-
mans, dont La Lagune, en
1974, qui lui valut le prix du
meilleur roman, nouvelliste, es-
sayiste et biographe de Poe ainsi
que de Baudelaire, Claude Dela-
rue, originaire de la Suisse ro-
mande, livre avec Les Chambres
du désert un ouvrage fascinant
dont les allures de roman policier
font contrepoint a l'interrogation
existentielle qui le traverse.

Un compositeur de musique
peu connu, Jérome Beauchamp,
se trouve engagé presque malgré
lui dans la recherche de son ami
Andrezej Rawicz, photographe
célébre, disparu sans laisser
d'adresse, C'est la sceur d’Andre-
zejj, Sonia, cantatrice et amante
de Jéréme, qui pousse celui-ci a
mener l'enquéte et a quitter I'Aus-
tralie, ou il séjourne depuis de
nombreuses années, pour suivre
la piste possible de son frére en
Europe. Au méme moment, tou-
jours en Australie, un voyageur
inconnu s'installe a Coober Pedy,
capitale mondiale de l'opale, dans
le but de repérer un gisement ja-
dis exploité par son grand-pére.
Ce survenant, qui se fait appeler
Adam Owl, s'installe au Dedalus
Hotel, établissement luxueux
dont la particularité est de se dé-
ployer non pas en surface mais
dans les profondeurs de la terre.
Ainsi le roman fait-il alterner, en
une ordonnance rigoureuse, les
deux motifs de la quéte qui ani-
ment les personnages: celui du
déplacement et celui, plus inquié-
tant, du voyage immobile au
cceur du labyrinthe humain. Dans
'un ou l'autre cas, ce sont les
lieux qui sont d'abord interrogés
et convoqués a titre de témoins,

Le parcours qu'emprunte Jéro-
me Beauchamp le meéne a quitter
sa retraite paisible en Australie,
ol il semble résigné a finir ses
jours comme compositeur sans
orchestre et sans public, pour se
rendre dans la capitale francaise
afin d'y retrouver son ami dispa-
ru, Andrej. Les retrouvailles avec
la Ville lumiére sont décrites avec
le regard aigu de celui qui en a
déjoué les mystéres depuis long-

temps: «C'était lheure de l'apéritif.
L'heure ou naguére, quand assis
derriére le bureau chantourné et
mastoc monté sur une estrade au
milieu du hall central, attendant
d'hypothétiques amateurs de
théatre ou de cabaret pour leur
vendre un billet, je lisais Les Onze
Mille Verges d’Apollinaire et ob-
servais a la dérobée de trés vieilles
caravelles couvertes d'or, bouca-
nées par les lointains voyages senti-
mentaux et les expéditions guer-
riéres, glissant toutes voiles dehors
vers le bar Hemingway; l'heure ou
les mains alourdies de bagues, étoi-
lées de naevus, soulévent entre
leurs serres écarlates le mille et
uniéme verre de champagne pour
boire en riant au souvenir de ceux
qui n'ont plus soif, l'heure aussi ou
le concierge, cette institution en
uniforme, griffonne pour un octo-
génaire solitaire l'adresse d'une pu-
tain de luxe, puis commande du
caviar pour la veuve du 106.» Jé-
réme s'adapte tout de méme as-
sez bien a son nouveau réle de
détective privé et, faute d’Andrej,
retrouve d'anciens amis et re-
prend ses habitudes de citadin fa-
milier des cafés et des bars. Mais
voila qu'au moment méme ou il
croit reconnaitre la silhouette de
son ami, un accident l'oblige a sé-
journer quelques jours dans un
hopital francais. Il s'y retrouve
sans papiers et, condamné a l'ano-
nymat, parvient a s'enfuir dans un
Paris inondé par une crue sans
précédent. Il en sera quitte pour
renouer, entre deux verres de vin,
avec l'image de ce jeune homme
qu'il était jadis, un jeune homme
«assis solitaire a l'écart devant ses
feuilles de papier a musique, ce
Jeune espoir désespéré épris d'abs-
tractions sonores qui restait la des
heures durant a révolutionner les
harmonies». Mais il s'éloignera as-
sez vite de ce monde de souve-
nirs: en empruntant les pas de
son ami et en suivant sa trace, il
croit sans doute pouvoir échapper
a son propre sentiment d'échec.
Adam Owl, a sa facon, tente
aussi de retracer des vestiges
d’'un monde perdu, celui du
grand-pére prospecteur dans les
mines d'opale d'Australie. Mais
ce retour s'accompagne chez lui

© ULF ANDERSEN

Claude Delarue

d'un désir d’enfouissement du
passé, désir rendu symbolique-
ment par le lieu méme ot il choi-
sit d’habiter, le Dedalus Hotel, ho-
tel souterrain dont chaque étage
est séparé d'une épaisseur de pla-
fond d'au moins deux meétres. Sa
propre chambre, se trouvant a
une profondeur de 25 métres
sous terre, est entourée d’un si-
lence quasi total. «Sortant de l'as-
censeur, Owl écoutait avec délices
le bruissement de la porte coulis-
sante se refermant derriére lui, le
claquement étouffé des santiags sur
les dalles du couloir et, enfin, cet
indescriptible bourdonnement du
sang circulant dans le cerveau; la
rumeur du silence. Jamais il ne
Croisa personne, Gucun signe ne
laissait deviner a ce niveau la pré-
sence d'autres clients. En fait, il
était le seul habitant de l'étage.»
Pour échapper a ce silence, les
habitants de Coober Pedy ont in-
venté des environnements so-
nores préenregistrés qu'ils instal-
lent dans les demeures: conversa-
tions, bruits familiers, bourdon-
nement d'insectes ou fond musi-
cal: «Dans la chambre d’Adam
Owl, le hasard avait voulu que ce
fussent des bélements de moutons
qui, s‘amplifiant peu a peu, don-
naient U'illusion qu'un troupeau
entier traversait sans se hater l'es-
pace cavernicole avant de s'éva-
nouir dans l'épaisseur de la roche.»
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Mais le voyageur a aussitot de- |

mandé qu'on interrompe ces
bruits, au risque de se trouver
«bien seul», comme on le lui a lais-
sé entendre. L'allusion aux mou-
tons n'est pas fortuite: Adam Owl,
se rappelant un moment les aven-
tures d'Ulysse, se fait appeler
«Personne» lorsqu'il doit subir un
interrogatoire de police pour un
meéfait commis dans le musée de
l'opale. Mais la supercherie, cette
fois, n'aura que peu d'effets,

On n'échappe pas si facilement
a son propre passé. Adam Owl,
dont le nom d'emprunt connote le
commencement de 'humanité et
I'eeil qui voit dans la nuit, s'enfon-
ce peu a peu dans les méandres
de sa propre mémoire et devient,
sous le regard complice des habi-
tants de Coober Pedy, prisonnier
a la fois d'un jeune monstre psy-
chopathe, nouveau Minotaure en-
fermé dans un espace labyrin-
thique désigné sous le nom de
dugout, et des images surgies de
son existence antérieure, une
existence habitée de fantémes te-
naces. Il s'en tirera, comme Icare,
en tentant de fuir de nouveau.
Comme Icare encore, la chute
n'en sera que plus spectaculaire.

Roman complexe, celui-ci em-

prunte a la musique son art du |

contrepoint et l'idée d'une repri-
se, avec de nombreuses varia-
tions, d'un théme riche en harmo-
niques: celui de la création et des
aléas du statut de l'artiste, de l'in-
fime distance qui sépare le pré-
tendu succes de l'échec présume,
de l'atmosphere de doute qui en-
toure toute incursion dans le
monde de l'inconnu. En choisis-
sant comme héros principal un
photographe célébre dont la répu-
tation était liée a une sorte de
«don de seconde vue» mais un don
qui, selon les indices, prenait sou-
vent l'aspect de présages inquié-
tants, le romancier, par ailleurs
biographe de l'auteur du Portrait
ovale, Edgar Poe, a fait intervenir
les pulsions de vie et de mort qui
habitent tout artiste, mettant ainsi
discrétement en garde contre le
risque de figer, en les fixant, les
contours mouvants des étres et
des choses. Son nouvel Icare, atti-
ré par «la puissance des appa-
rences», a voulu s'approcher au
plus pres de l'instant qui transfor-
me l'existence en destin. Il entrai-

ne le lecteur a sa suite dans un |

voyage énigmatique et singulier.

LES CH{\MBRES
DU DESERT
Claude Delarue

Fayard
Paris, 2002, 412 pages

Luxe et pauvreté de
la belle Angélique

Aristocratie et amour

SOPHIE POULIOT

lle qui, quelques années
« plus tot, s’était laissée al-
ler a U'insouciance et avait profité
de ce que lui procuraient
l'amour, la gloire et la richesse
n'eut plus que sa détermination
et son courage pour faire face aux
privations.» La Belle Angélique,
rédigée par Nadine Grelet (La
Fille du cardinal, VLB éditeur)
en collaboration avec Jacques
Lamarche, auteur de nom-
breuses biographies de person-
nages historiques, est un roman
de plus dont l'action se situe en
Nouvelle-France, un autre récit
dont I'héroine, dégageant un
charme irrésistible, connaitra le
faste des bals aristocratiques
puis les miséres de la guerre,
celle-ci se soldant en l'occurren-
ce par la conquéte anglaise.

Angélique Renaud d’Avene
des Méloizes, jeune fille d'une
noble famille de Nouvelle-Fran-
ce, doit se marier sans amour a
| la suite du décés de son pére, de
' la ruine de sa famille et de la

cruauté de sa mére qui souhaite
| la vendre, en quelque sorte, a un
riche commer¢ant. Repoussant
le négociant, elle épouse plutét le
jeune Michel-Hugues Péan de Li-
vaudiére avec qui elle vit une re-
lation platonique, mais sans
heurt, confortablement installée
dans une existence luxueuse et
sans souci.

La situation perdure jusqu'a ce
que le nouvel intendant francais
Francois Bigot débarque en ter-
re d’Amérique et qu'il pose son
regard sur la délicieuse dame.
Ce sera le début d'une époque
de libertinage et de festivités im-
modérées au cours de laquelle
certains s’enrichiront pendant
que d'autres, les Britanniques,
en profiteront pour cerner ce ter-
ritoire dépourvu d'une armée
digne de ce nom.

L'écriture efficace mais sans
excés de charme adoptée par
'auteure sert essentiellement a
mettre en relief le luxe, les pa-
rures, 'amour emporté et jalou-
sé qui liait Bigot a Angélique,
ainsi que la noblesse de cceur,
I'élégance, la sensibilité, la sen-
| sualité, la beauté et autres quali-
tés accordées au superlatif a
'héroine — on ne saurait, en ef-
fet, avoir plus «<héroine» que cet-
te femme décrite comme étant
destinée a étre le point de mire
de tous. Bref, La Belle Angélique
est un roman historique au sens

en Nouvelle-France

ou 'on entend souvent le genre,
c’est-a-dire plein de diamants, de
perles, de maris qui ne savent
pas se faire aimer, d’amants idy}-
liques, d’embiiches momenta-
nées au bonheur, de titres de no-
blesse, d’écus, de soldats, de
paysages grandioses, de peaux
satinées, de parfums enivrants
et ainsi de suite.

Bien qu'il ne soit pas déplai-
sant a lire — n'exagérons rien
—, le roman de Nadine Grelet
est plutét quelconque. Certes,
on ne peut pas réinventer l'his-
toire avec un grand H, mais puis-
qu’'on en fait un roman, aussi
bien rendre celui-ci intéressant,
ponctuer le tout de nuances,
d’un brin d'originalité et, pour-
quoi pas, s'écarter un peu des
psychologies stéréotypées et
des sentiments convenus. Le lec-
teur a bien ici quelques données
politiques et historiques a se
mettre sous la dent, mais hélas
pas en quantité suffisante pour
qu'il soit sustenté, surtout lors-
qu'il doit supporter des miévre-
ries telles que «tant de choses
bouillonnaient au fond d'elle au
moment on elle devenait fem-
me... ». Le désir de méler por-
trait social, connaissances histo-
riques et divertissement est par-
faitement légitime, mais encore
faut-il savoir doser chacun de
ces éléments et insuffler a cet
amalgame unicité et panache.

1A BELLE ANGELIQUE

Nadine Grelet, avec la collabora-
tion de Jacques Lamarche
VLB éditeur
Montréal, 2003, 464 pages

La librairie MARCHE du LIVRE présente :

L'UNIVERS DE LA BANDE DESSINEE

801 de Maisonneuve Est, angle St-Hubert [©) BERRI-UQAM

PLUS DE
OO0 TITRES

288-4350

Qlivieri

librairierbistra

Olivieri, la librairie des

évéenements littéraires,

politiques, sociaux et

philosophiques.

5219, Cote-des-Neiges
Métro Cote-des-Neiges

service@librairieolivieri.com

La librairie Olivieri
présentera les livres
des auteurs présents
lors du Festival
Metropolis Bleu

du 2 au 6 avril 2003
a I’hotel Renaissance
3625, avenue du Parc



http://www.nuitblanche.com

M ARNS N

L E DEVOIR LENS SAMEDI 2 9 I DIMANCHE 30
»
— LITTERATURE *
1 2o g | L
LITTERATURE ETRANGERE L T

tres grand ressenti
re

de la Fland

GUYLAINE
MASSOUTRE

xiste-t-il des points communs

entre la Flandre et le Québec?
Peut-étre. Rien, en littérature, n'a
braqué les projecteurs sur la
Flandre. A Paris, on I'a unie aux
Pays-Bas, invités au Salon du livre,
sans entendre comment elle s'en
distingue. L'Union des écrivaines
et écrivains québécois a tissé des
liens plus discrets, en offrant une
résidence d'écriture aux Fla-
mands Pol Hoste et Geert van Is-
tendael, ici le mois dernier.

La rencontre est déja fructueu-
se. Hoste a signé Le Ciel de Mira-
bel. Carnet (1999) — récit d'un
voyage en avion —, suivi d'un ro-
man encore non traduit — histoire
d'un couple qui n'arrive pas a sor-
tir de son hétel montréalais. Une
suite est en cours, prouvant que la
meélancolie flamande rebondit.

Ces romanciers, au coeur sis en
Flandre, portent le regard ailleurs.
Que leur révele I'espace-temps du
Québec? Allez savoir qui, des deux
partenaires, a ouvert la liaison an-
cienne entre Québécois et Belges:
le fait est la. La trés grande finesse
d'expression belge, héritée de la
scolastique, se plait a frotter en fla-
mand le «réalisme magique», le
«surréalisme latent» aux vertus et
différences, d'ici.

Une question de lieu

«Cette beauté particuliére du
Nord», évoquait Yourcenar, de-
vant l'immensité des ciels chan-
geants et la solidité des construc-
tions humaines. Flandre plurielle
aux contours singuliers, aucune
réalité n'est plus entétée que «la
lente fougue flamande». Com-
ment lire alors son paysage?
«Comme du braille», propose le
poéte Luuk Gruwez.

Officiellement, les Flandres
sont jumelles: il y a l'occidentale,
cheflieu Bruges, et I'orientale, do-
minée par Gand. Régionalement,
la Flandre jouit d’une réelle auto-
nomie sur quatre provinces et de-
mie. Plus secrétement, ses parties
divisées engloutissent ensemble
leurs polders sous la mer du
Nord, appelant leur remontée na
turelle vers Londres, le partenaire
commercial ancien — |'«invisible
vis-a-vis», selon I'écrivain national
Hugo Claus.

Rien n'est plus complexe que la
petite entité Flandre. L'histoire a
malmené la bourguignonne du
XV siécle, si splendide pour ses
peintres, soudain basculée dans
I'oubli, Entre les Pays-Bas et la
France, elle a choisi sa lutte, sa
langue, ce flamand que parlent
prés de six millions de gens (60 %
des Belges). Elle a confié a
Bruxelles, capitale de 'Europe, le
soin de reconnaitre son unite re-
gionale et son apport dynamique
a la vocation babélienne du haut
lieu de la culture européenne. Son
caractere, héritage flamingant,
elle en a fait un point fort de la fé-
dération belge: la diplomatie.

Si ses villes — des musées a ciel
ouvert — croulent sous le poids
de I'histoire, rien n'est plus surpre-
nant que le rire flamand. Qui ne
connait l'ironie de Jacques Brel,
célébrant dans la caricature la
lourdeur de ses compatriotes? Il
faut lire, chez un Stefan Hertmans,
ou chez le jeune poéte Paul Bo-
gaert, le dadaisme belge, pratiqué
comme un art, fou de surprises et
d’exagérations, entre le grotesque

SOURCE INSTITUT BELGE D'INFORMATION

Le Quai aux herbes, a4 Gand, en Flandre orientale.

et la satire. Il a la saveur du peuple,
I'histoire d'un socialisme qui tisse
encore des liens.

Une question de temps

Au quotidien, quantité de dé-
tails — des plus kitsch aux plus
subtils — sont parés d'éloquen-
ce, «Le désarroi de la Flandre est
lié au fait qu'elle a connu deux
siécles de noir, explique Herman
Jacobs, critique littéraire rencon-
tré a Mortsel, prés d’Anvers. Sa
décadence ressemble a l'lrlande
dans sa période la plus sombre.
Mais a partir de 1890, sa littéra-
ture redémarre et entre dans une
renaissance, que consacre une re-
ception internationale, depuis les
25 derniéres années.»

Aujourd’hui, le catholicisme
étroit, sur lequel l'unité belge re-
pose, ouvre ses écluses, livrant,
ainsi que l'écrit Claus, ses «récits
creux / sur le passé, / aux habitants
avides jusqu'a leur ultime culbute /
parmi les choux-fleurs». Des réves
cocasses, décollés de la misére,
rompent avec l'abondante produc-
tion de romans de la terre et des
malheurs urbains.

Le critique flamand insiste sur
I'héritage littéraire. Il revient a Ge-
rard Walschap, né en 1898, I'an-
née ou disparaissait Georges Ro-
denbach, flamingant francophone
célébre qui vivait a Paris, S'il fallait
en nommer deux? Ce seraient
l'autodidacte Hugo Claus et le so-
cialiste Louis Paul Boon, lequel
s'est suicidé en 1979, laissant La
Route de la chapelle (1953, trad.
1999), un roman expérimental qui
alliait I'invention formelle et l'en-
gagement social.

Le Chagrin des Belges (trad.
1985), remontant aux années 40,
est un incontournable. «Claus est
un prodige, un protée de la littéra-
ture flamande, commente Her-
man Jacobs en pesant ses mots.
Cinéaste, régisseur, dramaturge,
poéte, ce romancier livre une
@uvre inégale, avec des ouvrages
sublimes, Il est une institution na-
tionale. Loin de la légéreté francai-
se et latine, il a su dire l'inélégance,
la grande frustration des auteurs
flamands en lutte contre le poids de
la terre et des paysans.» Le motif de
I'inceste court a travers son
ceuvre «de pure fabrication, absolu-
ment artificielle, non romantique»,
ajoute le critique, soulignant ses
adaptations de tragédies antiques.

i, d°’Yvon

Les belles histoires;

L'émancipation multiforme des
années 60 affecte les écrivains fla-
mands. Ivo Michiels, avec Le
Livre alpha (1963, trad. 1967), sé
duit Beckett, tandis qu'on débat
du scandale qu'il provoque au Par-
lement. M'offrant tout son temps,
mon hote sort de sa sacoche
bourrée de livres Fromage (1933,
trad. 2003) de Willem Elsschot,
évoque Walter van den Broeck
(Lettre @ Baudowuin, 1980, trad.
1984), Tom Lanoye (Célibat, trad.
1996) et le plus jeune Paul
Mennes, «le plus talentueux de la
génération des trente-cing ans». Le
rythme de Mennes, calqué sur les
vidéoclips et inspiré de «Bret Eas-
ton Ellis sans son éclat artificiels,
n'affecte pas le jugement serein
du collégue,

S'il me vante l'anti-intellectualis-
me de Leo Pleysier, un inventeur
du Nouveau Roman de la Flandre
profonde, il parle aussi des pas-
tiches de Stefan Hertmans, «/'in-
tellectuel derrvidien». Mais s'il aime,
c'est la vie instable selon Peter Ve-
rhelst, performeur d’'une inson
dable ingénuité. Le critére de ses
golts restera innommeé, accroché
au «trés grand ressenti de la
Flandre»: une culture pétrie de
traduction, une lenteur toute bel-
ge, un sens aigu de la clarté et de
la précision.
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D’exils et de trahisons

Leonardo Padura, ecrivain «du dedans »

JOHANNE JARRY
e me suis habitué a voir li

«J monde depuis ce coin étran
ge et lointain. Mais je n'ai pas pu
tuer mon passé... » C'est ce que
confie un exilé cubain a un autre
exilé cubain dans Le Palmier et
I'Etoile, le récent roman de l'écri
vain Leonardo Padura.

Deux hommes que plus d'un
siécle sépare partagent un des
tin d’'exil. Le poéte romantique
José Maria Heredia doit quitter
Cuba en 1823 quand on apprend
qu'il milite pour l'indépendance.
Il n'y reviendra qu'une fois avant
sa mort a Mexico, a l'dge de 35
ans. L'intellectuel Fernando Ter-
ry, lui, a quitté I'ile dans les an-
nées 1970, aprés avoir perdu son
poste de professeur a l'universi-
té: il était accusé de ne pas avoir
informé les autorités qu'un de
ses amis projetait de fuir Cuba.
En Espagne, il poursuit son tra
vail d'enseignant et ses re-
cherches sur le poéte Heredia
Dix-huit ans aprés son départ, il
recoit une lettre ot on lui ap-
prend avoir peut-étre retrouve
«les papiers perdus de Heredia».
Le poéte fut le sujet de sa these
de doctorat et Fernando conti
nue d’'étre hanté par son ceuvre
et son destin.

Le roman de Padura se dérou
le en trois temps. Il y a d'abord
le retour de Fernando a Cuba ol
s'entremélent sa quéte du ma-
nuscrit perdu et ses retrou-
vailles avec ses amis et des pay
sages qui I'habitent encore. La
quéte est double pour Fernando
il veut retrouver le journal de
Heredia, mais aussi savoir qui I'a
dénoncé, se libérer de cette tra
hison qui 'obséde et I'enchaine
au passé, 'empéche de vivre
au présent.

En alternance, le lecteur par
court le journal de Heredia qui
est, précisons-le, entierement in-
venté par Padura. Dans un style
qui traduit bien I'dme roman
tique, on découvre comment un
jeune homme enflammé, épris
de justice pour tous les habi-
tants de Cuba, perd sa liberté

| par vanité, Dans ce journal, He

redia révéle la naissance d'un
enfant illégitime concu avec une
jeune femme appartenant a une
famille influente, rend compte
des mouvements contestataires
réprimés qui marquent la vie po-
litique de I'époque et témoigne
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L

de l'effervescence de la vie in
tellectuelle et culturelle de Cuba
au début du XIX' siécle. Ces
pages tracent un portrait vibrant
de I'identite cubaine que les
poetes comme Heredia et José
Marti ont contribué a définir en
l'inscrivant dans leurs poémes
lus avec autant de ferveur enco-
re aujourd’hui

Ce journal compromettant
pour les proches de Heredia
'est tout autant pour quelques
hommes influents de Cuba, leur
sang ¢tant lie a celui du poéte,
Pendant des dizaines d’années,
le document est protégé par des
francs-magons, Sa lecture pro
voque différentes réactions
Pour certains, sa valeur histo
rique est incontestable; pour
d’autres, mieux vaudrait le bra
ler. Pour le fils de Heredia, ce
journal éclaire tout autrement le
mythe qui entourait son pere.
«Quand j'ai lu ces papiers, j'ai
compris qu'tl n'avait pas été le
personnage que l'on étudie main-
tenant a l'école. Ce fut un pauvre
homme qui se fourvoya dans des
situations qui le dépassaient et a
qui il arriva tout le bonheur et
tout le malheur du monde, bien
que le malheur ait nettement do
miné.» Pourtant, le lecteur consta
te au fil des pages que Heredia,
bien que fier de son succeés, est

Sans

conscient de ses limites et de sa
naiveteé, cause de sa perdition
Cette vie légendaire est dong, en
partie, une création des lecteurs
qui l'ont ensuite inscrite dans les
manuels d'histoire

Comme au baseball

L'écrivain cubain Leonardo
Padura est incapable de s'imagi
ner vivre en étranger, ailleurs
qu’en son pays. Il écrit ses livres
a Cuba et vit, entre autres, des
droits qui proviennent de ses pu
blications a l'extérieur du pays,
Ses trois autres romans publiés
en frangais par les Editions Mé
tailié mettent en scéne un per
sonnage récurrent: le flic Mario
Conde, écrivain en panne payé
pour faire la loi dans un pays ot
la corruption gagne du terrain,
Comment Leonardo Padura.
peutil étre critique envers un ré-
gime qui laisse trés peu de mar
ge de manceuvre a ceux qui le
sont? Dans une entrevue qu'il
accordait au quotidien Libéra-
tion, il explique que «es régles de
vie d'un écrivain du dedans» res-
semblent a celles qu'on doit
suivre au baseball: «Elles sont
nombreuses et compliquées. On
peut les transgresser, les pervertir.
Mais il ne faut jamais passer les
limites du tervain. Quand l'ar-
bitre siffle, il est trop tard.»

Ce n'est sirement pas un ha-
sard si les figures centrales de
son roman Le Palmier et l'Etoile,
trahies par les leurs, sont for-!
cees a 'exil. Cette réalité poli-
lique et ses répercussions hu-
maines traversent 'cuvre de
I'écrivain comme un tourment.
Une ceuvre particuliérement
sensible 4 la question du passé,
des racines et de l'histoire, et
dont les principaux personnages
demeurent inconditionnelle-
ment épris de Cuba

LE PALMIER ET U'ETOILE

Leonardo Padura
Traduit de 'espagnol (Cuba)
par Elena Zayas
Editions Métailié
Paris, 2003, 396 pages

sang

SN —

MERCREDI 23 AVRIL 2003, 19 H
L'écrivain au cceur du monde
TABLE RONDE DEVANT PUBLIC

A GRANDE DE LA GRANDI Avec CHRYSTINE BROUILLET,
NOIRCEUR NOIRCEUR CATHERINE MAVRIKAKIS,
\U PLEIN FEL \U PLEIN FI1 SERGE PATRICE THIBODEAU

JOURNEE MONDIALE DU LIVRE ET DU DROIT D'AUTEUR
Diffusion en direct sur la chaine culturelle de
RapI0-CANADA (100,7 FM)

Animation : ALINE APOSTOLSKA

Maison des écrivains, 3492, avenue Laval, Montréal.
Entrée Libre.

Renseignements et réservations au (514) 849-8540 www.uneq.qc.ca

g 3 e wowmata " 2o
o e ——————< o=
Editions TROIS-PISTOLES e | B St "mexll w h‘ LE DEVOIR \ I I )I | l \I I( I I( bl |

www.albin-michel.fr !



http://www.uneq.qc.ca
http://www.alhin-michcl.fr

AMEDI > 9

ET DIMANCHI 3 0

200 9

[La déemocratie
| autoritaire

ULYSSE BERGERON
L 1 machine de guerre américai-

ne est en marche. Il y a
quelques mois, Albert Legault,
professeur a I'Université du Qué-
bec a Montréal ot il est respon-
sable d'une chaire de recherche en
relations internationales, écrivait:
Les Etats-Unis ont cessé

suppose l'identification d'un Etat
ennemi ou a tout le moins qu'on dé-
clare la guerre a un Etat»,

A l'intérieur d’'une démocratie,
le terrorisme devient rapidement
le terrain d’'un affrontement entre
deux concepts fondamentaux: les
libertés civiques et la sécurité na-
tionale. Aujourd’hui, il semble

bien que cette derniére |

a towtes fins utiles de croi- Le lien se considére depuis
re, aux vertus des institu- ; ’ 'étranger méme... Il
tions internationales et a élabore faut agir. Il faut prévenir
leurs alliés. Ils sont cu- les coups. D'otl la straté-
rieusement acculés a une entre gie d'«action préventive»

diplomatie quast unique
dans Uhistoire de la poli-

tique étrangere américai- &g célebre académie mili-
m{ la h-nlzfrmu démacra- terroristes, taire de West Point en
tique autoritaire.» fortement mai dernier.
Cette tentation, Le Si les réflexions |
gault la définit comme  criminalisés, qu'Albert Legault pro-

une vision du monde et
de 'avenir qui n'est pas
inspirée par le bas, soit

les réseaux

et les armes

dévoilée par le prési-
dent des Etats-Unis 4 la

pose semblent fort
connues, c'est qu'elles
ont été réguliérement

par la population, mais de soulevées et débattues
plutot par «une vision . depuis quelques mois.
de sécurité imposée par destruction  Néanmoins, le profes-
le hauts . 13 seur Legault réussit a

Depuis la chute du massive tracer les grandes

communisme, les rela
tigns internationales se
sont transformées, La bi-
polarité qui assurait
I'équilibre précaire de la
guerre froide a disparu
la dissuasion nucléaire
n'a plus le méme poids
lLes menaces apparais
sent aujourd’hui asymétriques,
Elles viennent «de groupes
amorphes ultraviolents a la Oussa-
ma ben Laden ou d'autres organisa-
tions du méme acabit»

Voila que «le terrorisme est désor-
mais considéré comme “acte de
guerre”, ce qui renforce la liberté
stratégique d'intervention américai-
ne», souligne Albert Legault. Le
lien elaboré entre les réseaux ter-
roristes, fortement criminalisés, et
les armes de destruction massive
a ouvert une porte aux Etats-Unis.
[ljest maintenant possible pour
Washington de mener des offen
sives contre les «Etats voyous»,
Péurtant, comme Albert Legault
et faisait mention a l'occasion d'un
ardicle publié dans Le Devoir le 17
septembre 2001, «un acte de guerre
sur le plan du droit international

a ouvert
une porte
aux
Etats-Unis

lignes d’une situation
dont les enjeux sont
cruciaux pour l'avenir
des relations et des
organisations interna
tionales.

'avenir reste incer
tain. L'Irak n'est-il en
réalité que la pointe de
I'iceberg? Legault s'interroge:
«Une fois le cas de l'lrak réglé, jus-
qu'ou doit-on aller par la suite?
Comment réagira l'lran et que fai-
re de la Corée du Nord et de tous
les autres Etats, la Libye par
exemple, soupconnés d'étre enga-
gés dans la fabrication d'armes
bactériologiques oy chimiques?»
Des questions qui restent encore
sans réponse,

LA LUTTE
ANTITERRORISTE

OU LA TENTATION
DEMOCRATIQUE
AUTORITAIRE

Albert Legault
Presses de I'Université Laval
Saint-Nicolas, 2002, 165 pages
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mémoire pour nourrir I'espoir

rois écueils guettent ce-
lui ou celle qui s'adon-
ne a I'écriture de ses
mémoires ou de ses souvenirs
dans le but de les partager avec le
public lecteur: le passéisme, la
complaisance envers soi-méme et
la tentation de I'exhaustivité qui
résulte en une avalanche de dé-
tails encombrants,

Prétre devenu époux, profes-
seur d'éthique sociale a I'Univer-
sité Laval dans un Québec en plei-
ne transformation, ministre des
Affaires culturelles et des Com-
munications au sein du gouverne-
ment Lévesque, chrétien engagé
et indépendantiste militant, Louis
O'Neill, au moment de livrer ses
«propos et souvenirs d'un citoyen
libre», aurait pu facilement suc-
comber a la tentation d'imposer
son parcours et ses idiosyncra-
| sies a ses destinataires: abondan-
te, la matiere de sa vie coincide,
dans une large mesure, avec
I'évolution sociale du Québec des
années 1930 a aujourd’hui. 11 s'est
bien gardé, cependant, d'en rajou-
ter, et c'est la raison pour laquelle
son témoignage se recoit avec
grand plaisir.

Elevé dans la gare de Bridge a
Québec dont son pére était le
chef, O'Neill a choisi la métapho-
re ferroviaire comme ligne direc-
trice de son essai autobiogra-
phique. Intitulé Les trains qui pas-
sent, cet ouvrage raconte avec
une belle sérénité le passage du
Québec d’hier (avant 1950) a ce-
lui d'aujourd’hui en insistant par
ticulierement sur les transforma-
tions subies par le systeme d’édu-
cation, sur la métamorphose d’'un
catholicisme en quéte de moder:
nité et sur le progreés de l'incon
tournable question nationale.

La sagesse de Louis O'Neill,
dans ce témoignage, réside en sa
capacité de penser la rupture mo-
derne que fut la Révolution tran-
quille sans préjudice a I'égard du
passé qui I'a précédée. 1l est pos-
sible, laisse-t-il entendre, de se ré-
jouir de la venue au monde de ce
nouveau Québec, de saluer 'ag
giornamento enclenché par Vati-
can Il et d'embrasser enfin un na-
tionalisme mature et d'avenir sans
pour autant, a la maniére des mo-
dernistes sans mémoire, rejeter
dans les limbes de l'arriération so
ciale le Québec ancien.

Non, écrit Louis O'Neill, «/’his-
toire de l'éducation au Québec ne se
| résume pas a une grande noirceur

Salon du livre

Cornellier
* o o

Louis

suivie d'une grande clarté», mais,
oui, «on doit beaucoup aux cen-
taines de collaborateurs qui ont
contribué aux travaux de la Com-
mission Parent». Au sujet du réle
historique de I'Eglise québécoise,
il adopte un point de vue sem-
blable: «A travers les compromis
politiques, la religiosité bornée, des
traditions sclérosantes issues d'un
lointain passé et dont le poids se fait
encore sentir, I'Eglise a créé et sou-
tenu des ceuvres essentielles, des ins-
truments de survivance et de déve-
loppement qui servent d'assises a de
nouveaux projets et de nowveaux
départs. Somme toute, on peut étre
fier de ce passé, aussi bien a titre de
chrétien qu'a celui de Québécois.»
Fier de ce passé, donc, dont la
plus remarquable des noblesses
est d'avoir permis son propre dé-
passement. A la maniére d'un Fer-
nand Dumont et d’'un Jacques
Grand’Maison, quoique plus mo-
destement, O'Neill se fait ainsi
I'apdtre lucide d'une nécessaire
modernité québécoise qui n'exclut
pas la gratitude envers les ancétres.
Homme de mémoire, le pen-
seur s'avere aussi un homme
d'action préoccupé par le Québec
et la foi de demain. Aussi, a ces
souvenirs sobres et généreux qui
chantent la marche de son peuple
viennent s'ajouter un plaidoyer en
faveur de l'indépendance nationa-
le congue comme une ouverture
a soi-méme et au monde et une
profession de foi catholique fon-
dée sur l'essentiel du message
évangélique, «plus simple, allégee,
débarrassée d'alluvions encom-
brantes, axée sur la personne du
Christ incarné, homme parmi les
hommes et image du Verbe». Ce
que souhaite I'éthicien, entre
autres, c’est la construction d'une
éthique catholique «recentrée,
c’est-a-dire opérant un déplace-
ment des poles de sensibilité morale
en divection de la justice sociale, de
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A 'époque ministre des Communications, Louis 0'Neil dévoilait en

1978 une

ue pour commémorer la mort de Québécois tués par

'armée en avril 1918 lors d’une manifestion contre la Conscription.

I'éthique politique, au liew d'une
sorte de fixation sur certains as-
pects de l'éthique sexuelle. Celleci
en revanche est en besoin pressant
d’un aggiornamento»,

Venus de loin, les trains de
Louis O'Neill, parce qu'ils n’ont
pas épuisé toutes leurs promesses,
restent a prendre.

donc, et la grace, qu'il faut racon-
ter pour dire le prix de la paix et
de la liberté.

«Toutes les chromiques, les études
ou les analyses scientifiques, affir-
me justement le préfacier Jacques
Lemay, peuvent étre utiles pour
mieux appréhender la réalité que
les otages de cefte guerre
ont endurée, mais rien

s
L'eSQOil'- O’Neill ne vaut le récit de cette
malgré tout se fait mémoire humaine pour
C'est du méme be- en approfondir son inten-
soin de nourrir I'espoir 'apotre sité. A nous d'y réfléchir

a la source de la mémoi-
re qu'est n¢ le Calepin
d’espoir d’Emilien Du-

lucide d’une

pour en faire un ferment
de lavenirs
ATheure ou la télévi-

fresne, rédigé en colla- nécessaire sion nous renvoie ces
boration avec sa fille Da- st images troublantes de
nielle. Jeune bicheron modernité soldats irakiens désar-
gaspésien, Dufresne ne T T T ) més et agenouillés dans
sait pas vraiment ce qui québécoise le désert et celles de

l'attend quand il se por-
te volontaire, en 1941,

qui n’exclut

soldats américains fait
prisonniers de guerre

pour combattre dans pas la et terrifiés sous l'inqui-
I'armée canadienne. sition ennemie, le Cale-
Plus ou moins réfléchie, gratitude pin d’espoir d’Emilien

sa décision n'en est pas
moins résolue.

Aux camps d’entrai-
nement militaire de Ri-
mquski, d'Angleterre et
d'Ecosse succédera fi-
nalement l'intense matin du 6 juin
1944, ce jour J du débarquement
en Normandie ot il rencontrera
«la mort, la vraie, celle qui est
gluante et froide» et ou il expéri-
mentera dans le désarroi «cette
consigne du chacun pour soi»,
Aprés avoir appelé sa mére au se-
cours au plus fort des sanglants
combats, le jeune soldat Dufres-
ne, moins de 24 heures plus tard,
sera fait prisonnier de guerre par
les Allemands.

Ce que raconte aujourd’hui
son Calepin d’espoir, ce sont les
privations endurées, la faim qui
déchire le ventre, la saleté corpo-
relle et les voyages en chars pour
animaux qui annihilent la dignité,
la longue et épuisante marche hi-
vernale a travers la France et 'Al-
lemagne, mais aussi I'espoir de la
libération et du retour a la mai-
son, un vol de navets qui permet
de garder le contact avec la sa-
veur du monde et, enfin, la sensa-
tion de I'eau fraiche sur le corps
décharné qui fait rebondir, écrit-
il, la vie dans le cceur. L'horreur,

envers les
ancétres

Dufresne, modeste ré-
cit d'un ex-fantassin dé-
passé par les événe-
ments tragiques, prend
tout son sens.

«Un jour, écrit sa
fille en avant-propos, jat ressenti
le besoin de remercier mon pére
d'avoir combattu. De s'étre enga-
gé dans cet effort collectif pour
freiner l'avancée d'un personnage
dangereux avec une idéologie
dévastatrice.»

Il n'est pas stir, malheureuse-
ment, que les enfants des combat-
tants actuels en terre irakienne
pourront en dire autant, de manié-
re aussi assurée.

louiscornellier
@parroinfo.net

LES TRAINS QUI PASSENT
PROPOS ET SOUVENIRS
D'UN CITOYEN LIBRE
Louis O'Neill
Fides
Montréal, 2003, 246 pages

CALEPIN D’ESPOIR
Danielle et Emilien Dufresne
Septentrion
Sillery, 2003, 142 pages
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Les 33, 45 et 78 tours de la question  Le San-A, mouture fiston

SYLVAIN CORMIER

e n'est pas parce que Robert

Léger était I'un des gars avec
la fille de Beau Dommage. Ce
n'est pas parce qu'il a créé Mont-
réal avec Pierre Huet, Le Picbois
avec Michel Rivard et Pierre Ber-
trand, Tous les palmiers et Harmo-
nie du soir a Chdteauguay tout
seul avec ses lunettes, et qu'il a
composé aussi la musique du
«musicals Pied-de-poule de Marc
Drouin, que ses livres sur la chan-
son sont si réussis. Si aisément et
agréablement lisibles. Si utiles
pour l'amateur, I'étudiant et méme
le chroniqueur qui croit qu'il en
connait un grand bout. Il n'y a pas
lien direct. On peut étre Ferré,
Brel et n'avoir strictement rien a
dire sur la chanson.

Ce n’est pas non plus parce
qu'il est depuis pas mal d'années
prof d’écriture de chansons et
d’histoire de la chanson dans les
cégeps et universités, Et prof a
I'’Ecole nationale de la chanson.
On peut étre bon prof et ne pas
savoir transposer en monogra-
phie ce qu'on transmet si bien en
classe. Et si la participation trés
active de Robert Léger a mille ju-
rys de concours de chanson peut
certes lui avoir affiné le goit et
raffermi le jugement, cela n'en
fait pas d'office 'orfévre de la des-
cription bréve que l'on lit cette
fois-ci avec le méme vif intérét
que la fois d'avant. Car il n'en est
jamais qu'a son deuxiéme livre.
Le premier, Ecrire une chanson
(paru en 2001 a la méme en-
seigne), accomplissait I'impos-
sible: décortiquer sans démysti-
fier l'intangible mélange de travail
et d'inspiration qu'est la chanson.
La Chanson québécoise en question
n'est pas moins ambitieux: Léger
s'y applique a résumer en 141
pages pas trop tassées l'histoire
de la chanson québécoise. Tout
en I'analysant. Sans négliger le
contexte socio-politique, Etil y
parvient. Ce type est tout simple-

ment un remarquable vulgarisa-
teur. De fait, il est si bon vulgari-
sateur qu'il ne vulgarise jamais. Il
expose, il explique, il commente,
voila tout. Avec le méme art qu'en
chanson: avec les mots qu'il faut,
et jamais un de trop.

La formule question-réponse
de la collection «en question» de
Québec-Amérique (ou I'éditeur
garantit «/'accés simplifié a des
connaissances encyclopédiques»)
aurait pu étre contraignante et
un brin scolaire: Léger s'en sert
tout naturellement pour baliser
son propos. Ainsi, les deux pages
et demie consacrées a L'Osstid-
cho (j'ai été lire la d’abord, com-
me de raison) répondent-elles
parfaitement a la question posée.
«Pourquoi L'Osstidcho, présenté
pour la premiére fois @ Montréal
en mai 1968, est-il considéré com-
me un des événements les plus
marquants de la chanson québé-
coise?», lance-t-il en toute clarté.
Cernant l'époque en deux
phrases (une pour énumeérer les
bouleversements politiques,
'autre pour signaler le voyage
initiatique de Charlebois dans la
Californie «acid rock, art psyché-
délique, flower power» de 1966-
1968), Léger montre bien com-
ment les chansons de L'Osstid-
cho, a commencer par Lind-
bergh, «réussissent le tour de for-
ce d'étre branchées sur les cou-
rants musicaux mondiaux et d'ex-
plorer en méme temps les recoins
les plus intimes de l'imaginaire
québécois» (p. 69).

Dans les parameétres de la col-
lection, se permettant tout au
plus des suppléments d'informa-
tion sous encadré, Léger est
étonnamment exhaustif: je n'ai
souvenir d'aucun autre livre ou
I'on n’avait toisé la chanson qué-
bécoise sous autant d'angles. Ré-
percussions du baby-boom, im-
portance des innovations tech-
niques, genése des boites a
chansons, place du yéyé, créa-
tion d'un vedettariat local, «rdle

1

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Robert Léger est un remarquable vulgarisateur.

du réalisateur» a partir des an-
nées 70, «rock progressif» a la
québécoise, influence du théitre
musical, rien de majeur n'est né-
gligé et presque rien de mineur
non plus, et Céline Diony ale
méme métrage que Vigneault. Et
I'Abbé Gadbois n'enléve rien a
Loco Locass. Ce livre aurait pu
n'étre qu'un point de départ, une
introduction, un cours 101 de la
chanson, et on aurait applaudi.
C'est beaucoup plus. Bien au-

dela de l'outil pédagogique, c'est
rien de moins que le tour de la
question. Les 33, 45 et 78 tours
de la question.

LA CHANSON
QUEBECOISE
EN QUESTION
Robert Léger
Québec Amérique
Montréal, 2003, 141 pages
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Une promenade chez Freud

LOUIS CORNELLIER
uand la psychanalyse, que
vous avez déja appréciée,

commence a vous taper sur les
nerfs, quand, faudrait-l plutét dire,
ce qu'on fait trop souvent de la psy-
chanalyse, c’est-a-dire une logor-
rhée absconse ou une vulgarisa-
tion thérapeutique positiviste vous
irrite au plus haut point, une seule
solution s'impose: revenir a Freud.
La réconciliation, alors, est assu-
rée: quelle clarté, en effet, dans les
travaux du maitre de Vienne, quel
évident désir d'expliquer, de faire
comprendre, de partager, de dissi-
per le brouillard! Tout le contraire,
donc, de plusieurs de ceux qui s'en
réclament aujourd’hui.

C'est, d'ailleurs, ce beau souci
pédagogique propre au pére de la
psychanalyse qui anime Ginette
Pelland, philosophe et spécialiste
de la pensée freudienne, dans son
instructif et agréable Freud en
question. Présenté comme une sor-
te de promenade chez Freud, cet
essai sans prétention rappelle la
place centrale qu'occupe cet auteur
dans l'histoire de la pensée occi-
dentale et illustre avec brio I'actua-
lité de ses theses.

Petite introduction aux princi-
paux concepts et thémes de la pen-
sée freudienne (inconscient, subli-
mation, question de l'origine, com-
plexe d'(Edipe, sentiment de culpa-
bilité, tendance a la régression, na-
ture de la jouissance esthétique,
etc.), louvrage de Ginette Pelland
se veut surtout — et c'est par la
qu'il brille — une défense et illus-
tration de la portée philosophique
de I'ceuvre de Freud.

Plus qu'a une approche stricte-
ment psychothérapeutique ou
médicale, c'est a une nouvelle vi-
sion du monde, complexe et ré-
volutionnaire, que nous avons af-
faire, explique-t-elle. Alimentée a
la maieutique de Socrate, a la ca-
tharsis d'Aristote, aux ceuvres de
Montaigne, Descartes, Pascal,
Kant, Nietzsche et Schopen-
hauer, la pensée de Freud «ne se
confine pas dans une optique spé-
cifiguement thérapeutique» et elle
«participe indéniablement de la
réflexion philosophique en ce qu'’el-
le apporte un éclairage sur la na-
ture de l'étre humain». {

Partisan d'une «pratique médi-
cale humaniste» soucieuse de la
dignité et de 'autonomie du ma-
lade, d'une responsabilité paren-
tale pleinement — c'est-a-dire
amoureusement — assumee a
I'égard d'une enfance trés fragile
dans sa quéte d’affection et d’es-
time de soi, amant enthousiaste
du grand art si révélateur de la
condition humaine, le Freud bel:
lement expliqué par Ginette Pel-
land s'impose comme la voix gé-
niale d’une lucidité responsable
qui dérange en mettant au jour
que «le mal de I'dme concerne le

)

fonctionnement existentiel d'un
individu, non pas son cerveau».

Enrichi d’'une réfutation des
préjugés entretenus au sujet du
psychanalyste (était-il drogué,
homophobe et antiféministe?) et,
au passage, d'un éreintement de
Carl Gustav Jung (dont la pra-
tique «tenait davantage de la ma-
gie religieuse que de la psychothé-
rapie»), le plaidoyer de Ginette
Pelland convainc.

Nul besoin de tout apprécier
de I'ceuvre freudienne (son dis-
cours sur la religion infantilisan-
te, par exemple, m'apparait trés
limité) pour reconnaitre son im-
mense grandeur.

FREUD EN QUESTION
Ginette Pelland
Québec Amérique
Montréal, 2003, 144 pages

LOUISE-MAUDE
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Lc- San-Antonio nouveau, mouti
re fiston, aura somme toute fait
peu de vagues. En effet, deux titres
plus tard, les tirages version Patrice
Dard sont semblables i ceux de
son célébre pére, feu Frédéric
Dard, véritable monument du polar

| francais. Quelques purs et durs ont
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Entre le sentiment douloureux de
n’avoir aucune langue, de se situer
dans un inconfortable entre-deux,
d'étre étranger dans sa langue
méme, et la conscience heurcuse
d’appartenir & tous les idiomes, de
parler et d"écrire le créole universel
d'une Babel réconciliée, il semble
bien que toutes les positions et pos-
tures soient aujourd’hui possibles.
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bien rouspété un peu, invoquant
rien de moins qu'un crime de lése
littérature — non sans raison
mais la plupart se sont simplement
trouvés ravis de plonger de nou
veau dans l'univers impayable de
leur inspecteur préfére

Apreés Céréales Killer — testa
ment ultime du pére a son fils qui a
pris la forme d'un travail 4 quatre
mains — et Corrida pour une vache

folle — délirante escapade a Mar

bella dont Patrice accouche seul
, fiston persiste et signe avec la ré
cente parution, chez Fayard, d'Un
pompier nommé Béru, une trucu
lente enquéte, verbeuse a souhait,
et délicieusement franchouillarde
Tombé tout petit dans le monde
coloré du commissaire San-Anto
nio — qu'il a dévoré en cachette
dés I'dge de onze ans —, Patrice
Dard refuse aujourd’hui de jouer
les pasticheurs, préférant explorer
les moindres recoins de l'univers
que lui a légué son pere. On retrou
ve donc, dans son dernier récit, cer
tains thémes chers a Dard pére,
comme la présence de la mere, le
bonheur d’avoir un fils (tiens,
tiens!) ou l'omniprésence du sexe
et de la mort. Le tout emballé dans
une langue vive et grivoise, moins
littéraire certes que celle du pater
nel, mais souvent jouissive, parfois
méme inventive, :
Cette fois-ci, C'est la fructueuse

carriére du séduisant commissaire
qui est remise en doute a la suite de
la confession in extremis d'un «tre-
passants, Celui-ci convoque San
Antonio pour s'attribuer un double
crime, commis 14 ans auparavant
Le hic, C'est qu'a I'époque, Carmino
Bourassa, un Italo-Canadien a la
morale douteuse, a injustement été
incarcere a la suite d'une enquéte
musclée menée par nul autre que
notre SancA. préfere,

Comme si ce n'était pas assez, se
dessine également 'histoire d'un
triple assassinat a la brochette, Sur
les lieux des crimes, un calendrier
osé et, chaque fois, un mystérieux
pompier... Les deux affaires sont
elles lides? San-Antonio, flanqué de
son fils, méne 'enquéte, n'hésitant
pas a confier a son fidéle Béru,
éructant et salace A souhait, la déli
cate tiche d'infiltrer la caserne de
Port-Salut dans l'espoir d'identifier
le sapeur criminel. .

Sachant qu'il ne saurait imiter les
exquises digressions qui ont fait la
renommeée de son pere, Patrice
Dard se contente plutdt de creuser
a fond les personnages et les
blagues de ce nouvel épisode. Et,
en deépit de quelques petites mal
adresses et incohérences, Junior
signe 1a un piquant petit polar, es
quissant lentement, mais sdrement,
les bases d'une nouvelle époque,
celle d'un San-Antonio moins noir et
moins irrévérencieux, peut-étre,
mais certainement plus jovial et —
un peu — moins machiste.

UN POMPIER NOMME
BERU - LES NOUVELLES
AVENTURES DE SAN ANTONIO
Patrice Dard
Fayard
Paris, 2002, 278 pages
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Le cabaret mondial de Tristan Tzara

MICHEL LAPIERRE

E n 1957, un commando de
jeunes poetes fait irruption
dans une galerie d’art parisienne
ou se sont rassemblés, autour de
Tristan Tzara, des nostalgiques du
mouvement dada. «Nous manifes-
tons, proclament les intrus, contre
la dégénérescence des dadas.» I)un
des jeunes gens sort un pistolet et
tire plusieurs coups de feu sur un
tableau de Man Ray. La police arré
te les trublions. Man Ray demande
qu'on les relache et explique aux
journalistes qu'a leur 4ge, il en au
rait fait autant. «Au fond, ils ont eu
une saine réaction», conclut le
peintre et photographe américain.
Les dadaistes comme lui n'étaient
rien de moins, se rappelle-t-il, que
des artistes qui réclamaient la des
truction de l'art...

Ce dréle d'événement, raconté
par Francois Buot dans la premie
re véritable biographie de Tristan
Tzara, nous plonge dans 'ambian-
ce qui régnait, en février 1916, au
cabaret Voltaire de Zurich. Samuel
Rosenstock, un poéte roumain de
19 ans déja connu sous le nom de
Tristan Tzara, venait d'y fonder un
mouvement révolutionnaire hors
de toute catégorie. En feuilletant le
dictionnaire au hasard, Tzara bap-
tise «dada» ce mouvement cosmo-
wlite et polyglotte qui n'est en réa
ité qu'une «belle atmosphere de
bordel», comme le dira plus tard
Aragon, décu de ne pas avoir été
de la féte. Soirée russe, soirée
francaise, percussions africaines,
improvisations scéniques, danses
frénétiques au cceur de la Suisse
alémanique pendant la Premiére
Guerre mondiale! Né dans une oa
§is au milieu de I'Europe en
flammes, Dada est tout, sauf une
école littéraire.

Tzara se veut poéte, mais, selon
hui, la poésie, expression vitale de la
liberté, est beaucoup plus qu'un
art. «Clest en vertu du droit sacré a
limagination, préciseratl, que lan-
tlittérature de Dada a subordonné
l'art aux valeurs humaines.» Si
Dada veut le bonheur de 'humani-
1é, il se fiche de la politique. Tzara
joue aux échecs avec un des clients
du cabaret zurichois, un Russe
moustachu et barbichu. «/¢ ne sa-
vais pas que Lénine était Lénine, Je
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Tristan Tzara, aristocrate et révolutionnaire, en 1937.

l'ai appris bien plus tard», avouera
candidement le poéte,

Buot retrace avec brio 'évolu-
tion intellectuelle de Tzara, mais il
aurait dd insister davantage sur
T'opposition entre l'esprit européen,
voire universel, de Dada et I'esprit
étroitement francais de l'avant-gar-
de parisienne de I'époque. En
1919, dés que Tzara quitte Zurich
pour Paris, les malentendus se
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multiplient. Comme la France est
le pays des définitions, Dada, créé
par un «barbare auto-stylé» et un
«génie sans scrupuless, doit désor-
mais se définir a ses risques et pé-
rils. «fe suis contre les systémes», pro-
clame Tzara. André Breton, qui ad-
mire le poéte roumain, ne cache
pas ses réticences devant le nihilis-
me insouciant de Dada. «/'ai au
méme degré que vous la passion de

MINISTERE DE LA CULTURE / FRANCE

détruire, dit Breton a Tzara. Mais
ne faut-l pas s'en cacher?»

Relations
avec le surréalisme
Le franc-parler de Tzara détermi-
ne déja les relations ambigués et tu-
multueuses que le pére de Dada
entretiendra avec le surréalisme.
Ce nouveau mouvement, lancé par
Breton en 1921, s'apparente a Dada

mais s'en distingue en conservant
au milieu du délire un sens discret
des convenances. Il est dans une

certaine mesure une réaction |

contre l'intransigeance anarchiste
de Dada. La jungle surréaliste dissi-
mule un reste de jardin a la francai-

se. Si le pape Breton peut se passer |
de Dieu, il ne rejette pas tout a fait |

l'esprit cartésien. Quant a son oc-
cultisme, si étranger a la lutte
acharnée contre le mystere entre-
prise par Dada, il sent le sectaris-

ECHOS
Métropolis bleu

(Le Devoir) — Le festival Métro-
polis bleu ouvre ses portes a Mont-
réal cette semaine et se poursuivra
| du 2 au 6 avril, a I'hétel Renaissan-
ce Montréal et dans d'autres en-
| droits de la ville. On sait que le
Grand Prix Métropolis bleu, assor-
ti d'une bourse de 10000 S, sera
décerné a l'écrivaine guadelou-
péenne Maryse Condé. Le festival
] compte aussi une foison d’activités:
tables rondes, hommages, projec-
tion de films, etc. Le festival ac-
cueille cette année des écrivains
des cing continents et une cin-
| quantaine d'écrivains du Québec.

me. La manie des excommunica- |

tions dans le mouvement surréalis- |

te se heurte au je-m'en-foutisme
idéologique de Tzara.

Au lieu d’étre doctrinaire, Dada
deviendra mondain, au grand scan-
dale de Breton. Tzara raffolera du
jazz-band de Jean Cocteau, portera
le monocle et dansera avec le Tout-
Paris. Victime de son exubérance et
de la fuite du temps, Dada éclate
sans jamais mourir. En 1931, Tzara
lui donne le visage assagi de LHom-
me approximatif, saisissant recueil
de poemes qui décrit un étre évo-
luant dans I'a-peu-prés, «avec un
caeur comme valise et une valve en
guise de téter, 1 a valise renfermera le
mouvement surréaliste et le Parti
communiste, ces fréres ennemis, et
la valve pourra les évacuer, en
temps opportun, au nom de la liber-
té. LHomme approximatif méle le
bruit des chaines au son des
cloches sans se faire d’illusions.
«Les cloches sonnent sans raison et
nous aussi», ecrit Tzara. Animé par
«l'espoir somnambule», le poéte ap-
puie la cause républicaine au cours

de la guerre d'Espagne et milite par |

la suite dans la Résistance.

Comme le souligne Francois
Buot, de grandes figures de la beat
generation, Corso, Burroughs et
Ginsberg, reconnaitront en Tzara
un pere spirituel et tenteront, avant
qu'il ne meure, en 1963, de nouer
des liens avec lui. C'est dire toute la
puissance du «grain de tonnerres et
du noyau de réve semés par Tris-
tan Tzara dans un cabaret zurichois
pour accomplir le décloisonnement
bordélique du monde.

TRISTAN TZARA
Francois Buot
Grasset
Paris, 2002, 480 pages

Festival de conte

(Le Devoir) — A partir de mardi
prochain, et jusqu’au 6 avril, le festi-
val de conte De bouche a oreille se
déploie a Montréal. Dans diffé-
rentes salles, soit L'Intrus, rue Ra-
chel, la Sala Rossa, boulevard Saint-
Laurent, ou la Maison de la culture
du Plateau Mont-Royal, on pourra

| découvrir ou retrouver différents
conteurs, d’Alain Lamontagne a
JeanClaude Germain, en passant
par Kim Yaroskeskaya, I'inou-
bliable Fanfreluche, et Guth Des-
prex, invité d’honneur de France.

' Le débarquement
de Marie Laberge

(Le Devoir) — Qualifié de «ro-
man bien mené» par le quotidien
belge Le Soir, Adélaide, premier
tome de la saga de Marie Laber-
ge, vient de paraitre en France,
aux Editions Anne Carriére. En
France, le roman s'est inscrit rapi-
dement sur la liste des meilleures
ventes de la revue professionnelle
Livres Hebdo. De son c6té, 'heb-
domadaire populaire Madame Fi-
garo a qualifié le livre de «chef-
d’ceuvre». Et Gala, le magazine a
potins de la jet-set, s'est montré
enthousiaste au possible.

Nuit Blanche

(Le Devoir) — Cette revue, qui
féte cette année son 20¢ anniver-
saire, présente dans son numéro
du printemps une entrevue avec
| Elise Turcotte, poéte, nouvelliste
‘ et romanciére.
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