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LE DEVOIR

G
érard Chaliand est un 
homme qui a évolué, au fil 
des ans, sur la planète 
Guerre: le Kurdistan iranien, l’Af­

ghanistan, la Colombie, les ma­
quis de la Guinée-Bissau, le Nord- 
Vietnam à l’époque dqs bombar­
dements américains... A Paris, il y 
a quelques années, cet homme 
d’action m'expliquait garder tou­
jours sur lui, dans sa ceinture à 
double fond, des dollars améri­
cains, juste «au cas où quelque cho­
se arriverait quelque part». Cha­
liand est expert en géostratégie et 
directeur du Centre européen des 
conflits. Anticolonialiste actif du­
rant la guerre d’Algérie, il est aus­
si spécialiste des guérillas et du 
terrorisme, poète et même cuisi­
nier à ses heures.

Avec son collègue Arnaud Blin, 
il a publié en 1998 un Dictionnaire 
de stratégie militaire. Chaliand et 
Blin offrent aujourd’hui à lire 
America is Back, consacré aux 
«nouveaux Césars du Pentagone». 
Les deux spécialistes plongent 
dans l’histoire de la diplomatie 
étrangère américaine.

Toute animée par sa volonté de 
puissance, cette diplomatie appa­
raît nourrie de la guejre. «C’est 
une évidence que les Etats-Unis, 
quelle que soit la nature de leur ad­
ministration, souhaitent maintenir 
aussi longtemps que possible un en­
vironnement international confor­
me à leurs intérêts.» Ainsi, entre 
les positions de Jefferson et de 
Roosevelt, en passant par celles 
de Wilson et de Reagan, on sent la 
même vague de fond. Aujour­
d’hui, «l’aile la plus dynamique de 
l’administration, celle qui gravite 
autour du Pentagone, est une Amé­
rique particulière qui entend profi­
ter des circonstances historiques fa­
vorables pour améliorer les posi­
tions des États-Unis par la menace 
ou par l’exercice de la force».

Le maintien ou le développe­
ment de l’hégémonie américaine 
s’est appuyé sur le principe d’un 
modèle civilisationnel autoprocla­
mé autour, de l’idée de «démocra­
tie». Les Etats-Unis, depuis tou­
jours, entrent dans les conflits se­
lon une rhétorique à peine renou­
velée de la croisade. Que ce soit 
lors de la Première Guerre mondia­
le ou lors de la seconde, les Etats- 
Unis ont évoqué le principe fuyant 
de la «guerre juste». Les faucons 
fondamentalistes qui entourent l’ac­
tuel président américain proposent
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«Un colonisé 

ne peut pas 

se réclamer

d’une culture

pure»

Identité multiple
Maryse Condé

Née en Guadeloupe, elle a cherché son identité autour du globe, de Paris à New York, jusqu’en 
Afrique de l’Ouest. Elle a connu l’idéalisme comme les désillusions du militantisme. Aujour­
d’hui, c’est dans son île natale, au cœur des Antilles, qu’elle aime par-dessus tout se retrouver. 
La romancière et universitaire Maryse Condé sera à Montréal cette semaine pour recevoir le 
prestigieux prix Métropolis bleu, remis lors du festival du même nom. Au même moment, elle 
fait paraître un roman, Histoire de la femme cannibale, aux Éditions Mercure de France.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

C
% est dans l’Afrique du Sud post-apar- 
S theid qu’elle a trouvé l’inspiration de 

son dernier roman, l’histoire d’un ma­
riage entre un Blanc et une Noire sur 
fond de débat sur la lutte des races.

Là, elle a trouvé une Afrique qu’elle ne reconnaissait 
pas, très occidentalisée, loin de cette réconciliation tant 
vantée, où la violence noire a tristement pris le relais 
de la domination blanche et où l’on peut encore passer 
des heures dans une ville comme Le Cap sans croiser 
un seul Noir.

«Les gens m’ont paru tristes alors qu’il y a une sorte de 
vivacité en Afrique de l’Ouest», dit-elle. Selon elle, il y a 
sûrement progrès en Afrique du Sud, mais ce progrès, 
pour un observateur non averti, n’est pas manifeste.

Il faut dire que l’Afrique de l'Ouest, elle connaît, 
elle qui, autrefois mariée à un Guinéen, y a passé plus 
d’une décennie de sa vie. C’était un autre de ces 
voyages qui l’ont emmenée à la rencontre d’elle- 
même et de sa culture guadeloupéenne, forcément 
métissée, forcément plurielle. Citant Montaigne, Ma­
ryse Condé dit qu «un honnête homme, c’est un hom­
me mêlé».

Maryse Condé est née dans une famille noire petite- 
bourgeoise de la Guadeloupe. Elle a capté l’essence 
d’une enfance colonisée choyée, cette ambiance de 
«peau noire, masque blanc» racontée dans un livre inti­
tulé Le Cœur à rire et à pleurer, paru en 1999 chez Ro­
bert Laffont Elle y raconte comment la lecture de La 
Rue Case-Nègres, de Joseph Zobel, a été une révélation 
pour l’enfant qu’elle était une prise de conscience de la 
condition noire, à l’origine de son engagement poli­
tique, un coup de tonnerre dans un ciel bleu.

«D’un seul coup tombait sur mes épaules le poids de 
l’esclavage, de la Traite, de l'oppression coloniale, de 
l’exploitation de l'homme par l'homme, des préjugés de 
couleur, dont personne, à part quelquefois Sandrino, 
ne me parlait jamais. Je savais bien sûr que les 
Blancs ne fréquentaient pas les Noirs. Cependant, j'at­
tribuais cela, comme mes parents, à leur bêtise et à 
leur aveuglement insondable», écrit-elle dans Le 
Cœpr à rire et à pleurer.

Elevée à la française dans une famille noire aisée, 
elle n’a vraiment mesuré l’ampleur du fossé entre les 
Noirs et les Blancs en Occident que lorsqu’elle est par­
tie étudier à Paris. À l’époque, se souvient-elle, elle li­
sait Cheikh Anta Diop, ce Sénégalais qui écrivait dans 
les années 50 Nations nègres et culture, qui s’interroge 
sur la place de la civilisation noire dans l’histoire. C’est 
le début d’un certain militantisme marxiste, mais aussi 
d’une longue évolution qui la porte aujourd’hui à pen­
ser le monde autrement qu’à travers la simple confron­
tation des races.

«Quand j’étais jeune, se souvient-elle en entrevue, 
j’avais tendance à diviser le monde en deux: d'un côté le 
monde blanc, de l’autre le monde noir. C’était simple et 
facile. Au fur et à mesure que j’ai vécu, et que j'ai regar­
dé autour de moi, j’ai compris que ce n 'est pas si simple.
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don , la mort
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LE DON DE LA MORT ~ Tuer peut-il devenir un acte d'amour ?
de Michel-Wilbrod Bujold
Table ronde : « Faut-il demander justice et pardon de concert avec Robert Latimer ? »
Marie-Andrée Bertrand, criminologue, Michel-Wilbrod Bujold, écrivain, Robert Daoust, chercheur indépendant, Pierre Marois, médecin-physiatre

Dimanche 30 mars, 14h Bibliothèque nationale du Québec, 1700, rue Saint-Denis

1*

Ouvert au grand public 
www.traitdunion.net

http://www.traitdunion.net
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Livres
CESARS

SUITE DE LA PAGE F 1

en fait une simple adaptation 
d’un discours historiquement 
bien établi.

Le budget militaire annuel des 
États-Unis demeure à la hauteur 
de ce qu’il était à l’époque de la 
guerre froide, soit environ 300 
milliards. Gagner des guerres 
facilement, grâce à 
l’écrasante supériorité 
technique qui en dé­
coule, est cependant 
plus facile que de 
conquérir les voies de 
la paix. De l’avis de 
Blin et Chaliand, les 
avancées guerrières 
tous azimuts de l’admi­
nistration Bush ne per­
mettent pas d’envisa­
ger pour bientôt une stabilité du 
monde. La «guerre au terroris­
me» que continuent de mener 
les faucons du président est ju­
gée comme l’étape la plus facile 
de cette politique où le «condi­
tionnement de l’opinion pu­
blique» américifine ne fait pas 
l’ombre d’un doute. La lutte’pour 
établir la paix véritable risque 
d’être autrement plus éprouvan­
te. Ainsi jugent-ils que l’Afgha­
nistan «restera une zone de relati­
ve instabilité». Et le projet ira­
kien, pensent-ils, pourrait être 
contrecarré par l’attitude des 
Turcs à l’égard des Kurdes. 
Sans compter que les Améri­
cains sont perçus plus que ja­
mais comme des agresseurs par 
tous les peuples arabes. Leur 
présence offensive risqqe de 
donner du poids aux États 
conservateurs du Moyen-Oriçnt, 
à commencer par l’Iran, un État 
de 70 millioîis de personnes 
d’ores et déjà autrepient plus 
menaçant pour les États-Unis 
que ne l’était l’Irak.
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Évidemment, les livres consa­
crés à la politique du géant amé­
ricain sont plus nombreux que 
jamais. Si l'on croit, comme Mi­
chael Moore, qu’il reste encore, 
grâce à la satire, quelques possi­
bilités de combattre la bêtise 
humaine, c’est sur la voie des 
Soigneurs de la guerre qu’il faut 
s’engager sans tarder. Œuvre
____ de Jean Bacon, cette

histoire incisive de la 
guerre à travers les 
âges est digne d’un 
pamphlet signé Jona­
than Swift. Parue pour 

'^"Cr^A la première fois il y a 
1 vingt ans, elle vient 

d’être rééditée.
Il semble que rien 

de l’horreur de la guer­
re n'échappe à l'œil vif 

de Bacon: les destins individuels 
brisés, les bombardements, la 
propagande, la rhétorique ultra­
nationaliste, l’industrie de l’ar­
mement, la boucherie du com­
bat... Le tout est porté par une 
écriture acérée et puissante. On 
ne saurait trop recommander la 
lecture de ce livre en ces temps 
lourds qui sont les nôtres.

AMERICA IS BACK
Les nouveaux Césars 

du Pentagone 
Gérard Chaliand et Arnaud Blin 

Bayard
Paris, 2003,226 pages

LES SAIGNEURS 
DE LA GUERRE 

Brève histoire de la guerre 
et de ceux qui la font 

Phébus
Paris, 2003,318 pages

CONDE
«L’essentiel est de ne pas fétichiser ces valeurs occidentales, 

de ne pas les considérer comme supérieures aux autres»
SUITE DE LA PAGE F 1

Le monde des opprimés et le 
monde des oppresseurs, cela ne re­
coupe pas nécéssairement les cou­
leurs. Le monde des oppresseurs 
n’est pas forcément blanc; il peut 
y avoir des gens qui s’érigent en 
dictateurs dans les peuples noirs. 
Il fallait un peu oublier les cou­
leurs, aller au-delà des couleurs 
[...] C'est cela qui est le plus dur, 
arriver à voir le monde dans sa 
diversité économique, sociale 
et politique.»

Entre temps, Maryse Condé a 
écrit de nombreux romans, a fon­
dé le département d’études fran­
çaises et francophones de l’univer­
sité Columbia, à New York. De 
son roman en deux tomes, Ségou 
les murailles de terre et Ségou la 
terre en miettes, on dit qu’il dépeint 
admirablement l’esclavage et l’in­
fluence de l’islam en Afrique.

D’un mariage avec un Gui­
néen, qui la laissera mère de 
quatre enfants, et d’un long sé­
jour en Afrique de l’Ouest, elle re­
tient cependant que les diffé­
rences culturelles entre Guade­
loupéens et Africains sont plus 
importantes qu’on veut bien le 
croire. En Guinée, se souvient- 
elle, elle avait «tout à apprendre», 
jusqu’au malenke, la langue d’usa­
ge, qu’elle a bien dû maîtriser 
pour communiquer dans son 
nouveau pays. La fascination des 
origines en prend pour son rhu­
me. Et aujourd’hui, citant Oswald 
de Andrade, elle dit qu’«toi colo­
nisé ne peut pas se réclamer d’une 
culture pure. Un colonisé a fatale­
ment intégré des valeurs occiden­
tales. L’essentiel est de ne pas féti­
chiser ces valeurs occidentales, de 
ne pas les considérer comme supé-

© JOHN FOLEY / OPAL
Maryse Condé.

rieures aux autres. Je suis un In­
dien tupi qui joue du luth».

Maryse Condé partage sa vie, 
depuis plusieurs décennies, avec 
un Britannique de race blanche. 
Or, ce mariage lui est constam­
ment reproché dans la commu­
nauté noire, comme le mariage 
mixte est reproché à Roseline 
dans le dernier roman de Condé, 
Histoire de la femme cannibale.

«On me reproche constamment 
[cette union], confie-t-elle. On 
me la reproche en Guadeloupe, on 
me la reproche aux Etats-Unis. 
Les gens me le reprochent. Il faut 
expliquer que, d’accord, je suis 
mariée à un Blanc, mais que cela 
ne veut pas dire que je sois com­
plètement aliénée.»

Or, dit-elle, «même si c’est politi­
quement incorrect de le dire, il y a

Palmarès

baromètre uébec Bayard

1 Actualité U GUERRE DES BUSH 4P É. LAURENT Plon

r

7

2 Roman SEPT JOURS POUR UNE ETERNITE M.LÉVY Robert Latfont 5

3 loisirs Qc LES MORDUS NO. 1 4P M.HANNEQUART Rudel Médias 2

4 Actualité APRÈS L'EMPIRE 4P E.TODD Gallimard 23

5 Actualité IA QUESTION IRAKIENNE 4P P-J. LUIZARD Fayard 9

Ji Spiritualité LE POUVOIR DU MOMENT PRESENT ¥ E. TOLLE Ariane 128

2 Roman SANS SANG A.BARICC0 Albin Michel 4

8 Essais MIKE CONTRE-ATTAQUE ! ¥ M MOORE Boréal il
9 Psychologie QUI A PIQUÉ MON FROMAGE ? ¥ J. SPENCER Michel Lafon 116

10 Roman Qc IA MAISON DES REGRETS D. MONETTE Logiques 5

U Roman IMPRIMATUR ¥ MONALDI / SORTI JC Lattès 9

12 Essais LES NOUVEAUX MAtiRES OU MONDE ¥ J. ZIEGLER fayard 20

13 Bmgtaph.Qc SALE JOB i UN EX-MOTARD PARLE P PARADIS L'Homme 3

14 Roman Qc LIFE OF PI ¥ Booker Prize 2002 Y. MARTEL Vintage Canada 21

15 Roman DOCTEUR. PUIS-JE VOUS VOIR . AVANT SIX MOIS ? N. DE BURON Plon J

16 Psycho. Qc DEMANDEZ ET VOUS RECEVREZ P MORENCY Transcontinental 20

1/ Psychologie LE MURMURE DES FANTOMES ¥ B. CYRULNIK Odile Jacob 6

18 Spiritualité METTRE EN PRATIQUE LE POUVOIR DU MOMENT. E.TOLLE Ariane 46

19 Polar MYSTIC RIVER ¥ D LEHANE Rivages 48

20 Biograph. Qc SALUT LES AMOUREUX ! DUROCHER/FORTIN Stanké 6

21 Cuisine CUISINE VÉGÉTARIENNE ¥ COLLECTIF Marabout 9

22 Polar L'EMPIRE DES LOUPS J.-C. GRANGE Albid Michel 8

23 Psychologie CESSEZ D'ÉTRE GENTIL. SOYEZ VRAI ' ¥ T. D'ANSEMBOURG L'Homme 114

24 Cuisine Qc LE DESSERT SE FAIT LÉGER ROBITAIlli/LAVOIE Santé i la carte 13

25 B.D J. DAVIS Dargaud 2

2i Spiritualité DIEU ? ¥ A. JACQUARD Stock 4

27 Jeunesse QUATRE FILLES ET UN JEAN ¥ A.8RASHARES Gallimard 39

28 Jeunesse Qc CHANSONS ET RONDES POUR S'AMUSER 
(Livre 4 OC) ¥ H, MAIOR Fides 22

29 Psychologie LE PRÉCIEUX PRESENT J. SPENCER Michel Lalon 5

ÜL Faune LES CHATS NOUS PARLENT DIBRA/RANDOLPH le lour 10

31 Roman JE NE SAIS PAS COMMENT EUE FAIT A. PEARSON Plon 13

32 BD CALVIN ET HOBBES, t. 22 - le monde est magique1 ¥ B. WATTERSON Hors Collection 6

33 Santé Qc EN 2 TEMPS 3 MOUVEMENTS LE CORPS HEUREUX CADRIN PETIT/ 
DUMOULIN L'Homme 4

34 Roman S. HUSTVEDT Leméac i

35 Roman L'AIGLE SOLITAIRE D STEEL Pr. de la Cité 6

36 Roman Qc UN PEU DE FATIGUE S. BOURGUIGNON Qc Amérique 20

37 Actualité J. GUISNEL La Découverte 2

38 Psychologie DE L ESIIME OE SOI A L'ESTIME OU SOI J. MONBOURQUETTE Novalis 22

39 Pratique Qc £. BRASSARD Éric Brassard 4

40 Roman Qc CATALINA ¥ G GOUGEON Libre Expression 23

41 Psycho. Qc L'ENEANT ADOPTE DANS LE MONDE ¥ COUECTIE HépdalSte-kisbne 5

42 Psychologie LES VILAINS PETITS CANARDS ¥ 8. CYRULNIK Odile Jacob 92

43
•

Maternité MON BÉBÉ 1IE L'ATTBeS. IE LtlEVE ■ Nouvelle edition E. FENWICK Reader's Digest 20

44 Roman LE HUIT ¥ K. NEVILLE le cherche midi 39

45 Sport GUIDE DES MOUVEMENTS DE MUSCULATION ¥ E DELAVIER Vigot 248

<e Coup de Coeur RB ■■■■i . Nouvelle eotrte «»»»«. ew,. k-uuw T

Plus de lOOO Coups de Coeur, pour mieux choisir.

Bush et la
stratégie des 
«faucons du 
Reniajone »

Deux experts font une analyse fouillée de la politique 
interventionniste américaine qui en ja je le destin du 
monde entier.

Gérard Chaliand, $éoslratè$e et spécialiste des conflits

Arnaud Blin, spécialiste de politique américaine 
et de stratégie

L’ouorafe de référence indispensable pour comprendre les raisons 
de la guerre en Irak !

En vente dans toutes les bonnes librairies

succursales

Les soldes d’éditeurs
des livres magnifiques à prix incroyables

de rabais 
et plus.

Des cadeaux chers à petit prix 
pour toutes les occasions.
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REVUES
DU 31 MARS AU 
6 AVRIL 2 003

CpDÇpSl
SOCIETE DE DEVELOPPEMENT 

DES PERIODIQUES
CULTURELS QUEBECOIS

Concours d'écriture
de la SODEP

Afin de souligner notre 25' anniversaire, la SODEP lance 
un concours d’écriture sur le.thème du Regard. 
« Personne ne sait comment sont exactement les choses 
quand on ne les regarde pas. » (Hubert Reeves)

Il s'agit d'écrire un texte de création ou de critique. Le 
gagnant dans chacune des catégories verra son texte 
publié dans une revue membre de la SODEP et recevra 
250 $. La date butoir est le 15 juin 2003.

Vous rêvez d'écrire pour une revue culturelle?
Les approches sont aussi nombreuses que vaste est la 
culture... Du poème à la nouvelle, en passant par la 
science-fiction et le polar. Un témoignage de la vitalité 
de la production littéraire ou artistique. L'expression 
d'opinions ou d'idées ou encore un regard sur l'histoire 
ou le patrimoine. Et quoi encore?
À vos plumes!

Gardez-nous à l'œil!
T/514.397.8669
F/514.397.6887
www.sodep.qc.ca

Les règlements complets du concours sont disponibles au bureau de la SODEP 
460, rue Sainte-Catherine Ouest, bureau 716, Montréal (Québec) H3B 1A7

et des lettres

Québeci y

beaucoup moins de différences 
entre une Guadeloupéenne et son 
époux anglais qu'entre une Guade­
loupéenne et son époux guinéen»1.

Maryse Condé ne renie pas 
pour autant ses origines afri­
caines. Mais ce qui l’intéresse 
désormais, c’est plutôt d’allier les 
morceaux qui composent son 
identité. «Je sais que je suis d’ori­
gine africaine, que les Noirs sont 
venus d’Afrique il y a quatre 
siècles, mais l’essentiel pour moi, 
c’est faire l’inventaire de ce que je 
suis devenue.»

Reste que le racisme, dans sa 
forme quotidienne, demeure pré­
sent dans l’œuvre de Maryse 
Condé. Ce racisme qui fait qu’on 
vous confond constamment avec 
les gens de service, à cause de la 
couleur de votre peau, lorsque 
vous entrez comme cliente dans 
un restaurant fréquenté principa­
lement par les Blancs. L’héritage 
piégé des siècles de servitude.

Ecrivaine et professeur, Mary­
se Condé a cependant aussi voulu 
faire porter ailleurs son combat. 
En littérature, ce combat, c’est 
aussi de faire voir en l’Ivoirien 
Amadou Kourouma ou le Martini­
quais Aimé Césaire de grands 
écrivains au même titre que Mar­
cel Proust. Récemment, Maryse 
Condé a pris sa retraite de l’uni­
versité Columbia, où elle ensei­
gné durant tant d’années. A Mont­
réal maintenant de la reconnaître 
et de la fêter.

HISTOIRE DE LA FEMME 
CANNIBALE
Maryse Condé 

Mercure de France 
Paris, 2003,320 pages 
(en librairie le 3 avril)

ÉCHOS

Des écrivains 
contre la guerre
(Le Devoir) — Près de 150 écri­
vains américains d’importance 
ont publié dans le New York 
Times, sous le chapeau de Writers 
Against the War, une lettre ouver­
te adressée à George W. Bush. 
«Comme vous l’avez vous-même 
noté, il y a des forces du diable dans 
ce monde. Ne laissons pas les États- 
Unis être l’une d’elle», peut-on lire 
dans cet appel au président Par­
mi les signataires, on note les 
noms de Richard Price (Prix Pul- 
litzer), Stephen King, Russell 
Banks et Michael Downing.

Gilles
Archambault
(Le Devoir) — À l’émission Cent 
titres de Télé-Québec, on reçoit 
cette semaine Tunique Gilles Ar­
chambault Le romancier célèbre 
cette année ses 40 ans d’écriture 
en même temps que les 40 ans 
de son éditeur. Le Boréal. Le 
mardi 1" avril à 22h sur les ondes 
de Télé-Québec.

L’écriture 
selon Duras
(Le Devoir) — Dans le cadre du 
Studio littéraire qui se tient au 
café-théâtre Stella Artois de la 
Place des Arts, on présente mer­
credi à 19h30 Duras, écrire dit- 
elle, avec Françoise Faucher et 
Jean Marchand. Le titre est un 
clin d'œil à un texte et un film de 
Duras intitulés Détruire, dit-elle, 
où elle manifestait sa préférence 
pour les êtres en marge, à 
l’ombre des événements de 
Mai 68.

Les busheries langagières 
du président

LOUISE-MAUDE 
RIOUX SOUCY

LE DEVOIR

Au royaume de la maladresse 
verbale, notre premier mi­
nistre Jean Chrétien trône paisible­

ment, loin devant ses éventuels pré­
tendants. Pourtant, fort de son im­
probable croisade contre T«axe du 
mal», le président américain. Geor­
ge W. Bush, menace sérieusement 
son règne. Celui qui a confondu 
Grecs et «Gréciens» et fait de 
l’Afrique un pays serait si empoté 
qu’il aurait réussi à élever sa légen­
daire maladresse verbale au rang 
d’expression artistique.

Mal informé et doté d’une na­
vrante paresse intellectuelle, le 
président américain souffre d’un 
manque de cohérence flagrant 
doublé, à l’occasion, d’une syn-

Lecture de poésie à l’Accueil Bonneau 
par Pierre Hamel

membre de l’ex-chorale et auteur de
Voix I

paru aux éditions Adage

23 avril 11 à 14 h Journée mondiale du livre et du droit d’auteur

« Certains trouveront que c'est peu de chose, un recueil de poésie parmi 
d'autres... Mais dans Voix I, toute une vie circule entre les pages, avec ses 
passages à vide, ses plongées, ses petites renaissances, sa quête de dignité au 
bout du chemin. C'est beau, rempli d'images, de souffrances et de silences aussi. 
Les poètes poussent sur le macadam...» Odile Tremblay, Le Devo/'r 15-12-02

courriel : shelton@adage-edition.com 
téléphone : 514 336 2930 - télécopieur : 514 336 0614 

achat en ligne : www.adage-edition.com

Une folie sans lendemain
de Nicole Houde

Atteinte d’un cancer foudroyant, Céline refuse tout traite­
ment palliatif et retourne dans son village natal. L'espoir, aussi 
dérisoire soit-il, est peut-être la dernière chose qui refuse de 
s'éteindre en elle. Un livre troublant et dense, un hymne à la 
vie, à l'amour et à la liberté.

104 pages 
16,95 î

taxe que certains n’hésitent pas à 
qualifier de «dégénérée». Quelques 
sites Internet recensent même 
ses aphorismes les plus bancals 
de même qu’une appréciable col­
lection de ses meilleurs mots mâ­
chés. Une dangereuse tendance 
qui lui faisait dire en octobre 2000: 
«J’espère que j’incarne l’antifanatis­
me, l’antisémitisme et l’antiracis­
me.» Peter Scowen, aussi auteur 
du Livre noir des États-Unis, a eu 
la bonne idée de réunir, dans Le 
Pied dans la Bush, ses 100 
meilleures perles.

LE PIED DANS LA BUSH
Peter Scowen 

Traduit de l’anglais 
par Félix Faucher 
Les Intouchables 1 

Montréal, 2003,112 pages ’ '
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-------- *• Livres -»--------
ROMAN QUÉBÉCOIS

Petits jeux de rôles
VOCATIONS 

Ludovic Schweitzer 
Triptyque

Montréal, 20Ô3,191 pages

I
l fait désordre, ce premier roman de Ludovic 
Schweitzer, dés les premières pages, et il vaut 
mieux s’en acconnnoder parce que les choses 
n,e safrangeront pas par la suite. De quoi et de qui 

s agit-il? Les questions se posent, alors que nous ac­
compagnons d’abord un personnage richissime, épa­
té lui-même par sa bonne fortune, qui vient d'emmé­
nager dans une demeure digne de ses moyens. Ses 
préoccupations? Une chatte qui lui tombe sur les 
nerfs, le souvenir lointain et lancinant d’une fillette 
dont il a été vaguement amoureux et, dans l’immé­
diat, la lecture d’un roman offert par un ami, Clarisse 
aux mille visages, qui le trouble parce que lui-même, 
comme ce personnage de femme, se plaît à jouer des 
rôles dans sa vie de tous les jours.

Ses contours sont flous, à cet homme dont on ap­
prendra plus loin qu’il s'appelle Serge Lamontagne 
— ce qui semble indifférent D'où tient-il sa fortune? 
C’est un mystère, aussi opaque que son amitié pour 
un certain Jacques et qu’une liaison avec une Néer­
landaise prénonunée Hilda, étiquetée comme «bom­
be sexuelle» avant quelle ne devienne la bonne à tout 
faire de monsieur.

Les personnages sont tous convenus: maîtres et 
serviteurs, jouant vaille que vaille leur rôle, liés 
par la force des choses — cette contrainte indiscu­
table qu'est la différence de fortune — et troublés 
parfois dans leurs rapports, comme lorsqu’un jar­
dinier va se permettre, tout en respectant les 
convenances, de tancer son maître. L’ordre social 
persiste, mais il chancelle parfois: Ludovic 
Schweitzer, de toute évidence, a vu et aimé les 
films de Pier Paolo Pasolini.

Vocations aimait tout aussi bien pu s’intituler — et 
plus justement — Rôles, puisque plusieurs des per-

Robert Chartrand
♦ ♦ ♦

sonnages du livre s'essaient, avec peu de succès, à se 
présenter sous diverses défroques: le peintre desar­
genté, l’amant éconduit, le millionnaire mal aimé, le 
plus souvent désillusionnés, naïfs en dépit d'un cer­
taine cynisme, tous floués à un titre ou à un autre. 
Chacun joue à qui perd gagne, et souvent le lecteur 
aura peine à se retrouver dans ces métamorphoses 
de personnages, trop subites, où le réel et le fantas­
mé sont mal départagés.

11 se dégage de ce récit brouillon un discours en fi­
ligrane, insistant tout de même, et qui dit à peu près 
ceci: l’argent ne fait pas le bonheur, la vérité des êtres 
est ailleurs que dans les bas calculs, il vaut mieux ne 
faire confiance à personne, même pas à nos plus 
proches. Et surtout, surtout, cette question lancinan­
te, sans réponse: qui sommes-nous, une fois épuisés 
les ruses, les faux-fuyants, les dérobades qui ont per­
mis de retarder jusqu’à la limite du possible l’avene- 
ment de la question ultime.

Cela aurait pu donner un roman à lire tous azi­
muts, car il s'y trouve des personnages et des situa­
tions également riches en possibilités. Or les deux 
déçoivent. Les premiers sont trop évanescents pour 
qu’on s’y attache. Puis se succèdent ces scènes qui 
tournent court, où le désir et l'ambition, victimes du 
hasard, se trouvent banalisés, bêtement

Tout le récit progresse à reculons, marqué de

fréquents retours au passé qui ne sont pas toujours 
éclairants.

Mais le pire de ce livre, ou en tout cas le plus pris 
blématique, c’est la vilaine pâte dont il est fait: cette 
écriture, dont on pourrait croire, un certain temps, 
qu'elle veut jouer de toutes les caricatures imagi­
nables. On lira de franches sottises, comme celle-ci: 
«c'est une araignée qui se détaché du plafond pour faire 
s'envoler un cri qui résonne encore»; ou des méta­
phores filées ridicules: «la .frustration qui a envahi le 
pont de ses pensées s'est vu rejeter soudainement par 
ces paroles qui sont venues remettre à flot la chaloupe 
d’amour dans laquelle il écope depuis longtemps». On 
se demandera même si l'auteur connaît le sens de 
mots pourtant courants: est-il possible d'être «prolixe 
en louanges», ou d’avoir une «tête de merlan .frit», 
peut-on imaginer un personnage qui en «inspecte» un 
autre alors qu'il le surveille, un autre encore qui «n 'a 
pas changé d’un pouce», oui qui connaît une «période 
à vide», ou qui se préoccupe de «pacotilles»?

On voudrait bien croire à un parti pris de dérision 
qui se moquerait de la langue. Mais non. Les mal­
adresses. les bêtises sont lâchées ici telles quelles, 
sans recul ni mise en forme. Ludovic Schweitzer est 
pourtant traducteur de métier, selon ce qu’on nous 
dit au dos de son roman. Selon mes petites re­
cherches, il ne sentit lias membre de l’Ordre des tra­
ducteurs et interprètes agréés du Québec. Cela dit, je 
ne doute pas qu'il soit compétent dans son travail. 
Mais à le lire ici, comme dans les quelques nouvelles 
qu'il a fait paraître dans la revue Moebius, je ne peux 
que conclure ceci: il se fait une idée bien simpliste de 
ce qu'est la littérature et... il aurait intérêt à consulter 
plus assidûment le dictionnaire. Sergio Kokis, ce 
Québécois d’adoption, né au Brésil, a déjà dit que 
bien des Québécois étaient des «massacreurs de 
langue». 11 faisait allusion à notre langue parlée. Eh 
bien, Indovic Schweitzer, lui, est un massacreur du 
français écrit, qui semble avoir été laisse à lui-même 
pour ce livre. Son éditeur, pourtant sérieux, ne l’aura 
pas accompagné comme il l'aurait dû.

jACoers oki nikk 11; okvoik

Ludovic Schweitzer

C’est dommage, parce que Vocations, en dépit de 
quelques clichés, explore des pistes intéressantes à 
propos des dérives identitaires contemporaines. 
C’aurait pu, avec un sérieux travail de réécriture — 
personnages précisés, enchaînements améliorés, 
langue amendée — être un assez lion roman.

robert.chart raiullYflsymjratico.ca
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Un véritable pied de nez à la mort
LE LIVRE

D’UN CROQUE-MORT 
Thibault Gardereau 

VLB éditeur
Montréal, 2003,219 pages

LOUISE-MAUDE 
RIOUX SOUCY 

LE DEVOIR

De temps immémorial, la 
Grande Faucheuse a tou­
jours eu mauvaise presse. Son va­

let, la mine généralement patibu­
laire, le sourire parfois inquiétant, 
sùscite aujourd’hui le même ma­
laise. C’est qu’à force de travailler 
^vec les défunts, le croque-mort fi­
nit par se retrouver seul aux fron­
tières de la Camarde. Mortel, le 
métier de thanatologue? Que nen- 
ni! Le Montréalais d’adoption Thi­
bault Gardereau en a fait le mo­
teur de son second roman, Le 
Livre d’un croque-mort. Il en résul­
te un récit enjoué, qui s’avère un 
véritable pied de nez à la mort, 
aussi spontané que festif.

Ode au romantisme noir. Le 
Livre d’un croque-mort est un ro- 
tnan incroyablement vivant, tout 
ntier dédié aux plaisirs éphé- 
ères de cette Terre, ceux-ci re-

Ks et corrigés par Adrien Stèle, 
«eschatologue» et croque-mort 

ëe profession. Doué d’un sens de 
l’humour peu commun — «Je 
suis croque-mort et les préfère à la 
\xoque au sel!» —, celui-ci voue 
tme profonde admiration aux 
jtieds. Bien que moderne, il n'hé­
site d’ailleurs pas à perpétuer un 
procédé datant d’outre-tombe, 
appris de son vénérable maître, 
le bien nommé Aristide de la 
Fosse. Jouant avec un plaisir non 
dissimulé au «croque-petons», il 
adore en effet se faire la dent sur

d’effrayer les pauvres crédules 
qui ont osé pénétré dans leurs 
fiefs. Des aventures souvent ro- 
cambolesques qui donnent lieu à 
quelques-uns des meilleurs mo­
ments de cet improbable récit.

Ecrit dans une langue colorée 
et riche. Le Livre d’un croque-mort 
est en somme tout sauf austère. 
Les jeux de mots et effets stylis­

tiques y abondent, généralement 
avec bonheur, bien que certains 
d'entre eux finissent par s’essouf­
fler. Parsemé de clins d’œil aux 
grands de ce siècle, ce roman est 
celui d'un conteur né. li-s anec­
dotes croustillantes y pullulent, 
les références aussi, qu’elles 
soient littéraires ou autres, se suc­
cédant à un rythme parfois infer­

nal. De Dracula à Frankenstein, 
du château d’Otrante à celui 
d’Udolphe, en passant par des 
classiques comme Poe, Gautier, 
Hoffmann et des œuvres plus 
modernes comme celles d'Anne

Rice et de Stephen King, Thibault 
Gardereau lisse en effet la toile 
d’une vie inclassable, n'hésitant 
pas à trafiquer l’Histoire — et 
quelques dates — pour mieux es- • 
quisser la sienne.

P

le plus long doigt de pied de ses 
clients, pour confirmer leur tré­
pas, bien entendu.

Autour de cet être atypique, fer­
vent admirateur de Delacroix et 
fin amateur de jazz, s’entrecroi­
sent les destins fragiles d’éplorés 
de tous acabits: des inconsolables, 
des profiteurs, des insensibles, 
des impudiques et même des lu­
briques. Traversant le siècle avec 
une assurance peu commune, 
Adrien Stèle n’est restera pas 
moins un bon vivant, friand de 
bonne chère, de vin et de soirées 
endiablées. Des plaisirs qu’il par­
tagera avec ses meilleurs amis et 
compagnons de bringue: Hazel et 
Benoît respectivement fossoyeur 
au cimetière Montparnasse et 
prêtre à l’église Saint-Pierre-de- 
Montmartre. Les trois drilles for­
ment d’ailleurs un guilleret trio 
qui aime bien, à l’occasion, se 
payer des folles escapades afin

Joseph J. Lévy
entretiens avec

Hélène Reboul
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Comprendre le vieillissement, 

apprivoiser la mort
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^Littérature-»
LETTRES FRANCOPHONES ROMAN QUÉBÉCOIS

Dans le labyrinthe
Un roman fascinant signé Claude Delarue

Luxe et pauvreté de 
la belle Angélique

Aristocratie et amour
LISE GAUVIN

Auteur d’une quinzaine de ro­
mans, dont La Lagune, en 
1974, qui lui valut le prix du 

meilleur roman, nouvelliste, es­
sayiste et biographe de Poe ainsi 
que de Baudelaire, Claude Dela­
rue, originaire de la Suisse ro­
mande, livre avec Les Chambres 
du désert un ouvrage fascinant 
dont les allures de roman policier 
font contrepoint à l’interrogation 
existentielle qui le traverse.

Un compositeur de musique 
peu connu, Jérôme Beauchamp, 
se trouve engagé presque malgré 
lui dans la recherche de son ami 
Andrezej Rawicz, photographe 
célèbre, disparu sans laisser 
d’adresse. C’est la sœur d’Andre- 
zejj, Sonia, cantatrice et amante 
de Jérôme, qui pousse celui-ci à 
mener l’enquête et à quitter l’Aus­
tralie, où il séjourne depuis de 
nombreuses années, pour suivre 
la piste possible de son frère en 
Europe. Au même moment, tou­
jours en Australie, un voyageur 
inconnu s’installe à Coober Pedy, 
capitale mondiale de l’opale, dans 
le but de repérer un gisement ja­
dis exploité par son grand-père. 
Ce survenant, qui se fait appeler 
Adam Owl, s’installe au Dedalus 
Hotel, établissement luxueux 
dont la particularité est de se dé­
ployer non pas en surface mais 
dans les profondeurs de la terre. 
Ainsi le roman fait-il alterner, en 
une ordonnance rigoureuse, les 
deux motifs de la quête qui ani­
ment les personnages: celui du 
déplacement et celui, plus inquié­
tant, du voyage immobile au 
cœur du labyrinthe humain. Dans 
l’un ou l’autre cas, ce sont les 
lieux qui sont d’abord interrogés 
et convoqués à titre de témoins.

Le parcours qu’emprunte Jérô­
me Beauchamp le mène à quitter 
sa retraite paisible en Australie, 
où il semble résigné à finir ses 
jours comme compositeur sans 
orchestre et sans public, pour se 
rendre dans la capitale française 
afin d’y retrouver son ami dispa­
ru, Andrej. Les retrouvailles avec 
la Ville lumière sont décrites avec 
le regard aigu de celui qui en a 
déjoué les mystères depuis long­

temps: «C’était l'heure de l’apéritif. 
L'heure où naguère, quand assis 
derrière le bureau chantourné et 
mastoc monté sur une estrade au 
milieu du hall central, attendant 
d’hypothétiques amateurs de 
théâtre ou de cabaret pour leur 
vendre un billet, je lisais Les Onze 
Mille Verges d’Apollinaire et ob­
servais à la dérobée de très vieilles 
caravelles couvertes d’or, bouca­
nées par les lointains voyages senti­
mentaux et les expéditions guer­
rières, glissant toutes voiles dehors 
vers le bar Hemingway; l’heure où 
les mains alourdies de bagues, étoi­
lées de naevus, soulèvent entre 
leurs serres écarlates le mille et 
unième verre de champagne pour 
boire en riant au souvenir de ceux 
qui n'ont plus soif, l’heure aussi où 
le concierge, cette institution en 
uniforme, griffonne pour un octo­
génaire solitaire l’adresse d’une pu­
tain de luxe, puis commande du 
caviar pour la veuve du 106.» Jé­
rôme s’adapte tout de même as­
sez bien à son nouveau rôle de 
détective privé et, faute d’Andrej, 
retrouve d’anciens amis et re­
prend ses habitudes de citadin fa­
milier des cafés et des bars. Mais 
voilà qu’au moment même où il 
croit reconnaître la silhouette de 
son ami, un accident l’oblige à sé­
journer quelques jours dans un 
hôpital français. 11 s’y retrouve 
sans papiers et, condamné à l’ano­
nymat, parvient à s’enfuir dans un 
Paris inondé par une crue sans 
précédent. Il en sera quitte pour 
renouer, entre deux verres de vin, 
avec l'image de ce jeune homme 
qu’il était jadis, un jeune homme 
«assis solitaire à l’écart devant ses 
feuilles de papier à musique, ce 
jeune espoir désespéré épris d’abs­
tractions sonores qui restait là des 
heures durant à révolutionner les 
harmonies». Mais il s’éloignera as­
sez vite de ce monde de souve­
nirs: en empruntant les pas de 
son ami et en suivant sa trace, il 
croit sans doute pouvoir échapper 
à son propre sentiment d’échec.

Adam Owl, à sa façon, tente 
aussi de retracer des vestiges 
d’un monde perdu, celui du 
grand-père prospecteur dans les 
mines d’opale d’Australie. Mais 
ce retour s’accompagne chez lui

C U LF ANDERSEN
Claude Delarue

d’un désir d’enfouissement du 
passé, désir rendu symbolique­
ment par le lieu même où il choi­
sit d’habiter, le Dedalus Hotel, hô­
tel souterrain dont chaque étage 
est séparé d’une épaisseur de pla­
fond d’au moins deux mètres. Sa 
propre chambre, se trouvant à 
une profondeur de 25 mètres 
sous terre, est entourée d’un si­
lence quasi total. «Sortant de l’as­
censeur, Owl écoutait avec délices 
le bruissement de la porte coulis­
sante se refermant derrière lui, le 
claquement étouffé des santiags sur 
les dalles du couloir et, enfin, cet 
indescriptible bourdonnement du 
sang circulant dans le cerveau; la 
rumeur du silence. Jamais il ne 
croisa personne, aucun signe ne 
laissait deviner à ce niveau la pré­
sence d’autres clients. En fait, il 
était le seul habitant de l'étage.» 
Pour échapper à ce silence, les 
habitants de Coober Pedy ont in­
venté des environnements so­
nores préenregistrés qu'ils instal­
lent dans les demeures: conversa­
tions, bruits familiers, bourdon­
nement d’insectes ou fond musi­
cal: «Dans la chambre d’Adam 
Owl, le hasard avait voulu que ce 
fussent des bêlements de moutons 
qui, s'amplifiant peu à peu, don­
naient l’illusion qu’un troupeau 
entier traversait sans se hâter l’es­
pace cavernicole avant de s’éva­
nouir dans l’épaisseur de la roche.»

Lire plus, lire mieux, lire...
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en Nouvelle-FranceMais le voyageur a aussitôt de­
mandé qu’on interrompe ces 
bruits, au risque de se trouver 
«bien seul», comme on le lui a lais­
sé entendre. L’allusion aux mou­
tons n’est pas fortuite: Adam Owl, 
se rappelant un moment les aven­
tures d’Ulysse, se fait appeler 
«Personne- lorsqu’il doit subir un 
interrogatoire de police pour un 
méfait commis dans le musée de 
l’opale. Mais la supercherie, cette 
fois, n’aura que peu d’effets.

On n’échappe pas si facilement 
à son propre passé. Adam Owl, 
dont le nom d’emprunt connote le 
commencement de l’humanité et 
l’œil qui voit dans la nuit, s’enfon­
ce peu à peu dans les méandres 
de sa propre mémoire et devient, 
sous le regard complice des habi­
tants de Coober Pedy, prisonnier 
à la fois d’un jeune monstre psy­
chopathe, nouveau Minotaure en­
fermé dans un espace labyrin­
thique désigné sous le nom de 
dugout, et des images surgies de 
son existence antérieure, une 
existence habitée de fantômes te­
naces. D s’en tirera, comme Icare, 
en tentant de fuir de nouveau. 
Comme Icare encore, la chute 
n’en sera que plus spectaculaire.

Roman complexe, celui-ci em­
prunte à la musique son art du 
contrepoint et l’idée d’une repri­
se, avec de nombreuses varia­
tions, d’un thème riche en harmo­
niques: celui de la création et des 
aléas du statut de l'artiste, de l’in­
fime distance qui sépare le pré­
tendu succès de l’échec présumé, 
de l’atmosphère de doute qui en­
toure toute incursion dans le 
monde de l’inconnu. En choisis­
sant comme héros principal un 
photographe célèbre dont la répu­
tation était liée à une sorte de 
«don de seconde vue» mais un don 
qui, selon les indices, prenait sou­
vent l’aspect de présages inquié­
tants, le romancier, par ailleurs 
biographe de l’auteur du Portrait 
ovale, Edgar Poe, a fait intervenir 
les pulsions de vie et de mort qui 
habitent tout artiste, mettant ainsi 
discrètement en garde contre le 
risque de figer, en les fixant, les 
contours mouvants des êtres et 
des choses. Son nouvel Icare, atti­
ré par «la puissance des appa­
rences», a voulu s’approcher au 
plus près de l’instant qui transfor­
me l’existence en destin. Il entraî­
ne le lecteur à sa suite dans un 
voyage énigmatique et singulier.

LES CHAMBRES 
DU DÉSERT
Claude Delarue 

Fayard
Paris, 2002,412 pages

SOPHIE POULIOT

Elle qui, quelques années 
plus tôt, s’était laissée al­
ler à l’insouciance et avait profité 

de ce que lui procuraient 
l’amour, la gloire et la richesse 
n’eut plus que sa détermination 
et son courage pour faire face aux 
privations.» La Belle Angélique, 
rédigée par Nadine Grelet (La 
Fille du cardinal, VLB éditeur) 
en collaboration avec Jacques 
Lamarche, auteur de nom­
breuses biographies de person­
nages historiques, est un roman 
de plus dont l’action se situe en 
Nouvelle-France, un autre récit 
dont l'héroïne, dégageant un 
charme irrésistible, connaîtra le 
faste des bals aristocratiques 
puis les misères de la guerre, 
celle-ci se soldant en l’occurren­
ce par la conquête anglaise.

Angélique Renaud d’Avène 
des Méloizes, jeune fille d’une 
noble famille de Nouvelle-Fran­
ce, doit se marier sans amour à 
la suite du décès de son père, de 
la ruine de sa famille et de la 
cruauté de sa mère qui souhaite 
la vendre, en quelque sorte, à un 
riche commerçant. Repoussant 
le négociant, elle épouse plutôt le 
jeune Michel-Hugues Péan de ü- 
vaudière avec qui elle vit une re­
lation platonique, mais sans 
heurt, confortablement installée 
dans une existence luxueuse et 
sans souci.

La situation perdure jusqu’à ce 
que le nouvel intendant français 
François Bigot débarque en ter­
re d’Amérique et qu’il pose son 
regard sur la délicieuse dame. 
Ce sera le début d’une époque 
de libertinage et de festivités im­
modérées au cours de laquelle 
certains s’enrichiront pendant 
que d'autres, les Britanniques, 
en profiteront pour cerner ce ter­
ritoire dépourvu d’une armée 
digne de ce nom.

L’écriture efficace mais sans 
excès de charme adoptée par 
l’auteure sert essentiellement à 
mettre en relief le luxe, les pa­
rures, l’amour emporté et jalou­
sé qui liait Bigot à Angélique, 
ainsi que la noblesse de cœur, 
l’élégance, la sensibilité, la sen­
sualité, la beauté et autres quali­
tés accordées au superlatif à 
l’héroïne — on ne saurait, en ef­
fet, avoir plus «héroïne» que cet­
te femme décrite comme étant 
destinée à être le point de mire 
de tous. Bref, La Belle Angélique 
est un roman historique au sens

où l’on entend souvent le genre, 
c’est-à-dire plein de diamants, de 
perles, de maris qui ne savent 
pas se faire aimer, d’amants idyl­
liques, d’embûches momenta­
nées au bonheur, de titres de no­
blesse, d’écus, de soldats, de 
paysages grandioses, de peaux 
satinées, de parfums enivrants 
et ainsi de suite.

Bien qu’il ne soit pas déplai­
sant à lire — n’exagérons rien 
—, le roman de Nadine Grelet 
est plutôt quelconque. Certes, 
on ne peut pas réinventer l’his­
toire avec un grand H, mais puis­
qu’on en fait un roman, aussi 
bien rendre celui-ci intéressant, 
ponctuer le tout de nuances, 
d’un brin d’originalité et, pour­
quoi pas, s’écarter un peu des 
psychologies stéréotypées et 
des sentiments convenus. Le lec­
teur a bien ici quelques données 
politiques et historiques à se 
mettre sous la dent, mais hélas 
pas en quantité suffisante pour 
qu’il soit sustenté, surtout lors­
qu’il doit supporter des mièvre­
ries telles que «tant de choses 
bouillonnaient au fond d’elle au 
moment où elle devenait fem­
me... ». Le désir de mêler por­
trait social, connaissances histo­
riques et divertissement est par­
faitement légitime, mais encore 
faut-il savoir doser chacun de 
ces éléments et insuffler à cet 
amalgame unicité et panache.

LA BELLE ANGÉLIQUE
Nadine Grelet, avec la collabora­

tion de Jacques Lamarche 
VLB éditeur

Montréal, 2003,464 pages

NADINE GRELET
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Le très grand ressenti 
de la Flandre

D’exils et de trahisons
Leonardo Padura, écrivain «du dedans»

G U Y LAI N E 
MASSOUTRE

Existe-t-il des points communs 
entre la Flandre et le Québec? 
Peut-être. Rien, en littérature, n’a 

braqué Içs projecteurs sur la 
Flandre. A Paris, on l’a unie aux 
Pays-Bas, invités au Salon du livre, 
sans entendre comment elle s’en 
distingue. L’Union des écrivaines 
et écrivains québécois a tissé des 
liens plus discrets, en offrant une 
résidence d’écriture aux Fla­
mands Pol Hoste et Geert van Is- 
tendael, ici le mois dernier.

La rencontre est déjà fructueu­
se. Hoste a signé Le Ciel de Mira­
bel. Carnet (1999) — récit d'un 
voyage en avion —, suivi d’un ro­
man encore non traduit — histoire 
d’un couple qui n’arrive pas à sor­
tir de son hôtel montréalais. Une 
suite est en cours, prouvant que la 
mélancolie flamande rebondit 

Ces romanciers, au cœur sis en 
Flandre, portent le regard ailleurs. 
Que leur révèle l’espace-temps du 
Québec? Allez savoir qui, des deux 
partenaires, a ouvert la liaison an­
cienne entre Québécois et Belges: 
le fait est là La très grande finesse 
d’expression belge, héritée de la 
scolastique, se plaît à frotter en fla­
mand le «réalisme magique», le 
«surréalisme latent» aux vertus et 
différences, d’ici.

Une question de lieu
«Cette beauté particulière du 

Nord», évoquait Yourcenar, de­
vant l'immensité des ciels chan­
geants et la solidité des construc­
tions humaines. Flandre plurielle 
aux contours singuliers, aucune 
réalité n’est plus entêtée que «la 
lente fougue flamande». Com­
ment lire alors son paysage? 
«Comme du braille», propose le 
poète Luuk Gruwez.

Officiellement, les Flandres 
sont jumelles: il y a l’occidentale, 
chef-lieu Bruges, et l’orientale, do­
minée par Gand. Régionalement, 
la Flandre jouit d’une réelle auto­
nomie sur quatre provinces et de­
mie. Plus secrètement, ses parties 
divisées engloutissent ensemble 
leurs polders sous la mer du 
Nord, appelant leur remontée na­
turelle vers Londres, le partenaire 
commercial ancien — \'«invisible 
vis-à-vis», selon l’écrivain national 
Hugo Claus.

Rien n’est plus complexe que la 
petite entité Flandre. L’histoire a 
malmené la bourguignonne du 
XVe siècle, si splendide pour ses 
peintres, soudain basculée dans 
l'oubli. Entre les Pays-Bas et la 
France, elle a choisi sa lutte, sa 
langue, ce flamand que parlent 
près de six millions de gens (60 % 
des Belges). Elle a confié à 
Bruxelles, capitale de l’Europe, le 
soin de reconnaître son unité ré­
gionale et son apport dynamique 
à la vocation babélienne du haut 
lieu de la culture européenne. Son 
caractère, héritage flamingant, 
elle en a fait un point fort de la fé­
dération belge: la diplomatie.

Si ses villes — des musées à ciel 
ouvert — croulent sous le poids 
de l’histoire, rien n’est plus surpre­
nant que le rire flamand. Qui ne 
connaît l’ironie de Jacques Brel, 
célébrant dans la caricature la 
lourdeur de ses compatriotes? Il 
faut lire, chez un Stefan Hertmans, 
ou chez le jeune poète Paul Bo- 
gaert, le dadaïsme belge, pratiqué 
comme un art, fou de surprises et 
d’exagérations, entre le grotesque
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Le Quai aux herbes, à Gand, en Flandre orientale.

et la satire. Il a la saveur du peuple, 
l'histoire d’un socialisme qui tisse 
encore des liens.

Une question de temps
Au quotidien, quantité de dé­

tails — des plus kitsch aux plus 
subtils — sont parés d’éloquen­
ce. «Le désarroi de la Flandre est 
lié au fait qu'elle a connu deux 
siècles de noir, explique Herman 
Jacobs, critique littéraire rencon­
tré à Mortsel, près d'Anvers. Sa 
décadence ressemble à l’Irlande 
dans sa période la plus sombre. 
Mais à partir de 1890, sa littéra­
ture redémarre et entre dans une 
renaissance, que consacre une ré­
ception internationale, depuis les 
25 dernières années.»

Aujourd’hui, le catholicisme 
étroit, sur lequel l’unité belge re­
pose, ouvre ses écluses, livrant, 
ainsi que l’écrit Claus, ses «récits 
creux /sur le passé, /aux habitants 
avides jusqu à leur ultime culbute / 
parmi les choux-fleurs». Des rêves 
cocasses, décollés de la misère, 
rompent avec l’abondante produc­
tion de romans de la terre et des 
malheurs urbains.

Le critique flamand insiste sur 
l’héritage littéraire. Il revient à Ge­
rard Walschap, né en 1898, l’an­
née où disparaissait Georges Ro- 
denbach, flamingant francophone 
célèbre qui rivait à Paris. S’il fallait 
en nommer deux? Ce seraient 
l’autodidacte Hugo Claus et le so­
cialiste Louis Paul Boon, lequel 
s’est suicidé en 1979, laissant La 
Route de la chapelle (1953, trad. 
1999), un roman expérimental qui 
alliait l’invention formelle et l’en­
gagement social.

Le Chagrin des Belges (trad. 
1985), remontant aux années 40, 
est un incontournable. «Claus est 
un prodige, un protée de la littéra­
ture flamande, commente Her­
man Jacobs en pesant ses mots. 
Cinéaste, régisseur, dramaturge, 
poète, ce romancier livre une 
œuvre inégale, avec des ouvrages 
sublimes. Il est une institution na­
tionale. Loin de la légèreté françai­
se et latine, il a su dire l’inélégance, 
la grande frustration des auteurs 
flamands en lutte contre le poids de 
la terre et des paysans.» Le motif de 
l’inceste court à travers son 
œuvre «de pure fabrication, absolu­
ment artificielle, non romantique», 
ajoute le critique, soulignant ses 
adaptations de tragédies antiques.

Les belles histoires 
d’Yvon Leroi

ia: «**

DELA GRANDI 
NOIRCEUR 

AU PI El N FE U

DE LA GRANDI 
NOIRCEUR 

AU PLEIN FEU
FFS PI US BEAUX IFUX DU MON DI

L’émancipation multiforme des 
années 60 affecte les écrivains fla­
mands. Ivo Michiels, avec Le 
Livre alpha (1963, trad. 1967), sé­
duit Beckett, tandis qu’on débat 
du scandale qu’il provoque au Par­
lement M’offrant tout son temps, 
mon hôte sort de sa sacoche 
bourrée de livres Fromage (1933, 
trad. 2003) de Willem Elsschot, 
évoque Walter van den Broeck 
(Lettre à Baudouin, 1980, trad. 
1984), Tom Lanoye (Célibat, trad. 
1996) et le plus jeune Paul 
Mennes, «le plus talentueux de la 
génération des trente-cinq ans». Le 
rythme de Mennes, calqué sur les 
ridéoclips et inspiré de «Bret Eas­
ton Ellis sans son éclat artificiel», 
n’affecte pas le jugement serein 
du coUègue.

S’il me vante l'anti-intellectualis- 
me de Léo Pleysier, un inventeur 
du Nouveau Roman de la Flandre 
profonde, il parle aussi des pas­
tiches de Stefan Hertmans, «l’in­
tellectuel derridien». Mais s’il aime, 
c’est la rie instable selon Peter Ve- 
rhelst, performeur d’une inson­
dable ingénuité. Le critère de ses 
goûts restera innonuné, accroché 
au «très grand ressenti de la 
Flandre»: une culture pétrie de 
traduction, une lenteur toute bel­
ge, un sens aigu de la clarté et de 
la précision.

JOHANNE JARRY

me suis habitué à voir le 
monde depuis ce coin étran­

ge et lointain. Mais je n 'ai pas pu 
tuer mon passé... » C'est ce que 
confie un exilé cubain à un autre 
eîqlé cubain dans Le Balmier et 
l’Étoile, le récent roman de l'écri­
vain Leonardo Padura.

Deux hommes que plus d’un 
siècle sépare partagent un des 
tin d’exil. Le poète romantique 
José Maria Heredia doit quitter 
Cuba en 1823 quand on apprend 
qu’il milite pour l'indépendance. 
11 n’y reviendra qu'une fois avant 
sa mort à Mexico, à l’âge de 35 
ans. L’intellectuel Fernando Ter­
ry, lui, a quitté l’île dans les an­
nées 1970, après avoir perdu son 
poste de professeur à l'universi­
té: il était accusé de ne pas avoir 
informé les autorités qu’un de 
ses amis projetait de fuir Cuba. 
En Espagne, il poursuit son tra­
vail d'enseignant et ses re­
cherches sur le poète Heredia. 
Dix-huit ans après son départ, il 
reçoit une lettre où on lui ap­
prend avoir peut-être retrouvé 
«les papiers perdus de Heredia». 
Le poète fut le sujet de sa thèse 
de doctorat et Fernando conti­
nue d’ètre hanté par son œuvre 
et son destin.

Le roman de Padura se dérou­
le en trois temps. 11 y a d’abord 
le retour de Fernando à Cuba où 
s'entremêlent sa quête du ma­
nuscrit perdu et ses retrou­
vailles avec ses amis et des pay­
sages qui l'habitent encore. La 
quête est double pour Fernando: 
il veut retrouver le journal de 
Heredia, mais aussi savoir qui l’a 
dénoncé, se libérer de cette tra­
hison qui l’obsède et l’enchaîne 
au passé, l’empêche de vivre 
au présent.

En alternance, le lecteur par­
court le journal de Heredia qui 
est, précisons-le, entièrement in­
venté par Padura. Dans un style 
qui traduit bien l’âme roman­
tique, on découvre comment un 
jeune homme enflammé, épris 
de justice pour tous les habi­
tants de Cuba, perd sa liberté 
par vanité. Dans ce journal, He­
redia révèle la naissance d'un 
enfant illégitime conçu avec une 
jeune femme appartenant à une 
famille influente, rend compte 
des mouvements contestataires 
réprimés qui marquent la rie po­
litique de l'époque et témoigne
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de l'effervescence de la vie in­
tellectuelle et culturelle de Cuba 
au debut du XIX siècle. Ces 
pages tracent un portrait vibrant 
de l’identité cubaine que les 
poètes comme Heredia et José 
Marti ont contribué à définir en 
l’inscrivant dans leurs poèmes 
lus avec autant de ferveur enco­
re aujourd’hui.

Ce journal compromettant 
pour les proches de Heredia 
l’est tout autant pour quelques 
hommes influents de Cuba, leur 
sang étant lié à celui du poète. 
Pendant des dizaines d’années, 
le document est protégé par des 
francs-maçons. Sa lecture pro­
voque différentes réactions. 
Pour certains, sa valeur histo­
rique est incontestable; pour 
d’autres, mieux vaudrait le brû­
ler. Pour le fils de Heredia, ce 
journal éclaire tout autrement le 
mythe qui entourait son père. 
«Quand j’ai lu ces papiers, j'ai 
compris qu’il n'avait pas été le 
personnage que l’on étudie main­
tenant à l'école. Ce fut un pauvre 
homme qui se fourvoya dans des 
situations qui le dépassaient et à 
qui il arriva tout le bonheur et 
tout le malheur du monde, bien 
que le nialheur ait nettement do­
miné.» Pourtant, le lecteur consta­
te au fil des pages que Heredia, 
bien que fier de son succès, est

conscient de ses limites et de sa 
naiVeté. cause de sa perdition. 
Cette vie légendaire est donc, en 
partie, une création des lecteurs 
qui l'ont ensuite inscrite dans les 
manuels d'histoire.

Comme au baseball
L'écrivain cubain Leonardo 

Padura est incapable de s'imagi­
ner vivre en étranger, ailleurs 
qu’en son pays. Il écrit ses livres 
à Cuba et vit. entre autres, des 
droits qui proviennent de ses pu­
blications à l’extérieur du pays. 
Ses trois autres romans publiés 
en français par les Kditions Mé- 
tailié mettent en scène un per­
sonnage récurrent: le flic Mario 
Coude, écrivain en panne payé 
pour faire la loi dans un pays où 
la corruption gagne du terrain. 
Comment Leonardo Padura. 
peut-il être critique envers un ré­
gime qui laisse très pou de mar­
ge de manœuvre à ceux qui le 
sont? Dans une entrevue qu'il 
accordait au quotidien Libéra­
tion. il explique que «les règles de 
vie d’un écrivain du dedans» res­
semblent à celles qu’on doit 
suivre au baseball: «Files sont. 
nombreuses et compliquées. On 
peut les transgresser, les pervertir. 
Mais il ne faut jamais passer les 
limites du terrain. Quand l'ar-' 
bitre siffle, il est trop tard. »

Ce n’est sûrement pas un ha­
sard si les figures centrales de 
son roman Le Balmier et l’Etoile, 
trahies par les leurs, sont for-1 
cées à l'exil. Cette réalité poli­
tique et ses répercussions hu­
maines traversent l'œuvre de 
l'écrivain comme un tourment. 
Une œuvre particulièrement : 
sensible à la question du passé, 
des racines et de l’histoire, et ■ 
dont les principaux personnages 
demeurent inconditionnelle- ' 
ment épris de Cuba.

LE PALMIER ET L’ÉTOILE ;
Leonardo Padura 

Traduit de l’espagnol (Cuba) > 
par Elena Zayas 
Editions Métailié 

Paris, 2003,396 pages

« C’csl pour le lecteur le moment de la surprise heureuse et de la 
poésie ».

Marcel Schneider. Le Figaro Littéraire. 6 février 2003

* Cent pages que l’on lit le souffle court, l’émotion au bord des 
lèvres, »

Marcelle Padovani. Le Nouvel Observateur. 5 février 200J

« ...de ces sensations qui n’ont pas encore de noms et que seul un 
véritable écrivain en deux temps ci deux mouvements sait faire 
naître comme des étincelles au bout des doigts. »

Jean-Baptiste Harang. Libération. 6 février 2003

« Un roman dur et éblouissant qu’il faut lire aujourd'hui, à l’ombre 
de la folie qui agite le monde, jusqu'à la dernière ligne, car c'est 
dans son ultime souffle qu’il prend lout son sens. »

Marié-Claude Fortin. Voir, mars 2003

« Un très beau petit roman . Barkxo est bourré de talent.»
René Homier-Roy. C'est bien meilleur le matin. 1 mars 2003

Alliin Miel loi
www.alhin-michcl.fr
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La démocratie 
autoritaire

t
ULYSSE BERGERON

La machine de guerre américai­
ne est en marche. Il y a 
quelques mois, Albert Legault, 

professeur à l’Université du Qué­
bec à Montréal où il est respon- 
sable d’une chaire de recherche en 
relations internationales, écrivait: 
«î^es États-Unis ont cessé 
à toutes fins utiles de croi­
re,aux vertus des institu­
tions internationales et à 
leurs alliés. Ils sont cu­
rieusement acculés à une 
diplomatie quasi unique 
dans l'histoire de la poli­
tique étrangère américai­
ne: la tentation démocra­
tique autoritaire.»

Cette tentation, Le­
gault la définit comme 
une vision du monde et 
de l’avenir qui n’est pas 
inspirée par le bas, soit 
par la population, mais 
plutôt pur «une vision 
de. sécurité imposée par 
le,haut».

Depuis la chute du 
communisme, les rela­
tions internationales se 
sont transformées. la bi­
polarité qui assurait 
l’équilibre précaire de la 
guerre froide a disparu, 
la dissuasion nucléaire 
n’a plus le même poids.
Iæs menaces apparais­
sent aujourd’hui asymétriques. 
Elles viennent «de groupes 
amorphes ultraviolents à la Oussa­
ma ben Laden ou d’autres organisa­
tions du même acabit».

Voilà que «le terrorisme est désor­
mais considéré comme “acte de 
guerre”, ce qui renforce la liberté 
stratégique d’intervention américai­
ne», souligne Albert Legault. Le 
lien élaboré entre les réseaux ter­
roristes, fortement criminalisés, et 
les armes de deslructiop massive 
a ouvert une porte aux Etats-Unis. 
Il lest maintenant possible pour 
Washington de mener des offen­
sives contre les «États voyous», 
l’ôurtant, comme Albert Legault 
en faisait mention à l’occasion d’un 
article publié dans Le Devoir le 17 
septembre 2001, «un acte de guerre 
siir le plan du droit international

suppose l’identification d’un État 
ennemi ou à tout le n}oins qu’on dé­
clare la guerre à un État».

A l’intérieur d’une démocratie, 
le terrorisme devient rapidement 
le terrain d’un affrontement entre 
deux concepts fondamentaux: les 
libertés civiques et la sécurité na­
tionale. Aujourd’hui, il semble 

bien que cette dernière 
se considère depuis 
l’étranger même... Il 
faut agir. Il faut prévenir 
les coups. D’où la straté­
gie A’«action préventive» 
dévoilée par le prési­
dent des Etats-Unis à la 
célèbre académie mili­
taire de West Point en 
mai dernier.

Si les réflexions 
qu’Albert Legault pro­
pose semblent fort 
connues, c’est qu’elles 
ont été régulièrement 
soulevées et débattues 
depuis quelques mois. 
Néanmoins, le profes­
seur Legault réussit à 
tracer les grandes 
lignes d’une situation 
dont les enjeux sont 
cruciaux pour l’avenir 
des relations et des 
organisations interna­
tionales.

L'avenir reste incer­
tain. L’Irak n’est-il en 
réalité que la pointe de 

l’iceberg? Legault s’interroge: 
«Une fois le cas de l'Irak réglé, jus­
qu’où doit-on aller par la suite? 
Comment réagira l’Iran et que fai­
re de la Corée du Nord et de tous 
les autres États, la Libye par 
exemple, soupçonnés d’être enga­
gés dans la fabrication d’armes 
bactériologiques ou chimiques?» 
Dès questions qui restent encore 
sans réponse.

LA LUTTE 
ANTITERRORISTE 
OU LA TENTATION 
DÉMOCRATIQUE 

AUTORITAIRE 
Albert Legault 

Presses de l’Université Laval 
Saint-Nicolas, 2002,165 pages
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La mémoire pour nourrir l’espoir
Trois écueils guettent ce­

lui ou celle qui s’adon­
ne à l’écriture de ses 
mémoires ou de ses souvenirs 

dans le but de les partager avec le 
public lecteur: le passéisme, la 
complaisance envers soi-même et 
la tentation de l’exhaustivité qui 
résulte en une avalanche de dé­
tails encombrants.

Prêtre devenu époux, profes­
seur d’éthique sociale à l’Univer­
sité Laval dans un Québec en plei­
ne transformation, ministre des 
Affaires culturelles et des Com­
munications au sein du gouverne­
ment Lévesque, chrétien engagé 
et indépendantiste militant, Louis 
O’Neill, au moment de livrer ses 
«propos et souvenirs d’un citoyen 
libre», aurait pu facilement suc­
comber à la tentation d’imposer 
son parcours et ses idiosyncra­
sies à ses destinataires: abondan­
te, la matière de sa vie coïncide, 
dans une large mesure, avec 
l’évolution sociale du Québec des 
années 1930 à aujourd’hui. Il s’est 
bien gardé, cependant, d’en rajou­
ter, et c’est la raison pour laquelle 
son témoignage se reçoit avec 
grapd plaisir.

Élevé dans la gare de Bridge à 
Québec dont son père était le 
chef, O’Neill a choisi la métapho­
re ferroviaire comme ligne direc­
trice de son essai autobiogra­
phique. Intitulé Les trains qui pas­
sent, cet ouvrage raconte avec- 
une belle sérénité le passage du 
Québec d’hier (avant 1950) à ce­
lui d’aujourd’hui en insistant par­
ticulièrement sur les transforma­
tions subies par le système d’édu­
cation, sur la métamorphose d’un 
catholicisme en quête de moder­
nité et sur le progrès de l’incon­
tournable question nationale.

La sagesse de Louis O’Neill, 
dans ce témoignage, réside en sa 
capacité de penser la rupture mo­
derne que fut la Révolution tran­
quille sans préjudice à l’égard du 
passé qui l’a précédée. 11 est pos­
sible, laisse-t-il entendre, de se ré­
jouir de la venue au monde de ce 
nouveau Québec, de saluer l'ag- 
giornamento enclenché par Vati­
can II et d’embrasser enfin un na­
tionalisme mature et d’avenir sans 
pour autant, à la manière des mo­
dernistes sans mémoire, rejeter 
dans les limbes de l’arriération so­
ciale le Québec ancien.

Non, écrit Louis O’Neill, «l’his­
toire de l’éducation au Québec ne se 
résume pas à une grande noirceur

Louis Cornellier
♦ ♦ ♦

suivie d’une grande clarté», mais, 
oui, «on doit beaucoup aux cen­
taines de collaborateurs qui ont 
contribué aux travaux de la Com­
mission Parent». Au sujet du rôle 
historique de l’Église québécoise, 
il adopte^un point de vue sem­
blable: «À travers les compromis 
politiques, la religiosité bornée, des 
traditions sclérosantes issues d’un 
lointain passé et dont le poids se fait 
encore sentir, l’Église a créé et sou­
tenu des œuvres essentielles, des ins­
truments de survivance et de déve­
loppement qui servent d’assises à de 
nouveaux projets et de nouveaux 
départs. Somme toute, on peut être 
fier de ce passé, aussi bien à titre de 
chrétien qu’à celui de Québécois.»

Her de ce passé, donc, dont la 
plus remarquable des noblesses 
est d’avoir permis son propre dé­
passement. A la manière d’un Fer­
nand Dumont et d’un Jacques 
Grand’Maison, quoique plus mo­
destement, O’Neill se fait ainsi 
l’apôtre lucide d’une nécessaire 
modernité québécoise qui n'exclut 
pas la gratitude envers les ancêtres.

Homme de mémoire, le pen­
seur s’avère aussi un homme 
d’action préoccupé par le Québec 
et la foi de demain. Aussi, à ces 
souvenirs sobres et généreux qui 
chantent la marche de son peuple 
viennent s’ajouter un plaidoyer en 
faveur de l’indépendance nationa­
le conçue comme une ouverture 
à soi-même et au monde et une 
profession de foi catholique fon­
dée sur l’essentiel du message 
évangélique, «plus simple, allégée, 
débarrassée d’alluvions encom­
brantes, axée sur la personne du 
Christ incarné, homme parmi les 
hommes et image du Verbe». Ce 
que souhaite 1 ethicien, entre 
autres, c’est la construction d’une 
éthique catholique «recentrée, 
c’est-à-dire opérant un déplace­
ment des pôles de sensibilité morale 
en direction de la justice sociale, de 
la moralité structurelle et de
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À l’époque ministre des Communications, Louis O’Neil dévoilait en 
1978 une plaque pour commémorer la mort de Québécois tués par 
l’armée en avril 1918 lors d’une manifestion contre la Conscription.

l’éthique politique, au lieu d’une 
sorte de fixation sur certains as­
pects de l’éthique sexuelle. Celle-ci 
en revanche est en besoin pressant 
d’un aggiomamento».

Venus de loin, les trains de 
Louis O’Neill, parce qu’ils n’ont 
pas épuisé toutes leurs promesses, 
restent à prendre.

L’espoir, 
malgré tout

C’est du même be­
soin de nourrir l’espoir 
à la source de la mémoi­
re qu’est nç le Calepin 
d’espoir d’Émilien Du­
fresne, rédigé en colla­
boration avec sa fille Da­
nielle. Jeune bûcheron 
gaspésien, Dufresne ne 
sait pas vraiment ce qui 
l’attend quand il se por­
te volontaire, en 1941, 
pour combattre dans 
l’armée canadienne.
Plus ou moins réfléchie, 
sa décision n’en est pas 
moins résolue.

Aux camps d’entraî­
nement militaire de Ri- 
mquski, d’Angleterre et 
d’Écosse succédera fi­
nalement l’intense matin du 6 juin 
1944. ce jour J du débarquement 
en Normandie où il rencontrera 
«la mort, la vraie, celle qui est 
gluante et froide» et où il expéri­
mentera dans le désarroi «cette 
consigne du chacun pour soi». 
Après avoir appelé sa mère au se­
cours au plus fort des sanglants 
combats, le jeune soldat Dufres­
ne, moins de 24 heures plus tard, 
sera fait prisonnier de guerre par 
les Allemands.

Ce que raconte aujourd’hui 
son Calepin d’espoir, ce sont les 
privations endurées, la faim qui 
déchire le ventre, la saleté corpo­
relle et les voyages en chars pour 
animaux qui annihilent la dignité, 
la longue et épuisante marche hi­
vernale à travers la France et l’Al­
lemagne, mais aussi l’espoir de la 
libération et du retour à la mai­
son, un vol de navets qui permet 
de garder le contact avec la sa­
veur du monde et, enfin, la sensa­
tion de l’eau fraîche sur le corps 
décharné qui fait rebondir, écrit- 
il, la vie dans le cœur. L’horreur,

donc, et la grâce, qu’il faut racon­
ter pour dire le prix de la paix et 
de la liberté.

«Toutes les chroniques, les études 
ou les analyses scientifiques, affir­
me justement le préfacier Jacques 
Lemay, peuvent être utiles pour 
mieux appréhender la réalité que 

les otages de cette guerre 
ont endurée, mais rien 
ne vaut le récit de cette 
mémoire humaine pour 
en approfondir son inten­
sité. A nous d’y réfléchir 
pour en faire un ferment 
de {’avenir.»

A l’heure où la télévi­
sion nous renvoie ces 
images troublantes de 
soldats irakiens désar­
més et agenouillés dans 
le désert et celles de 
soldats américains fait 
prisonniers de guerre 
et terrifiés sous l’inqui­
sition ennemie, le Cale­
pin d’espoir d’Émilien 
Dufresne, modeste ré­
cit d’un ex-fantassin dé­
passé par les événe­
ments tragiques, prend 
tout son sens.

«Un jour, écrit sa. 
fille en avant-propos, j’ai ressenti 
le besoin de remercier mon père 
d’avoir combattu. De s’être enga­
gé dans cet effort collectif pour 
freiner l’avancée d’un personnage 
dangereux avec une idéologie 
dévastatrice.»

Il n’est pas sûr, malheureuse­
ment, que les enfants des combat­
tants actuels en terre irakienne 
pourront en dire autant, de maniè­
re aussi assurée.

louiscornellier
(qparroinfo.net
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CHANSON

Les 33, 45 et 78 tours de la question
SYLVAIN CORMIER

Ce n’est pas parce que Robert 
Léger était l’un des gars avec 
la fille de Beau Dommage. Ce 

n’est pas parce qu’il a créé Mont­
réal avec Pierre Huet, Le Picbois 
avec Michel Rivard et Pierre Ber­
trand, Tous les palmiers et Harmo­
nie du soir à Châteauguay tout 
seul avec ses lunettes, et qu’il a 
composé aussi la musique du 
«musical» Pied-de-poule de Marc 
Drouin, que ses livres sur la chan­
son sont si réussis. Si aisément et 
agréablement lisibles. Si utiles 
pour l’amateur, l’étudiant et même 
le chroniqueur qui croit qu’il en 
connaît un grand bout D n’y a pas 
lien direct. On peut être Ferré, 
Brel et n’avoir strictement rien à 
dire sur la chanson.

Ce n’est pas non plus parce 
qu’il est depuis pas mal d’années 
prof d’écriture de chansons et 
d’histoire de la chanson dans les 
cégeps et universités. Et prof à 
l’École nationale de la chanson. 
On peut être bon prof et ne pas 
savoir transposer en monogra­
phie ce qu’on transmet si bien en 
classe. Et si la participation très 
active de Robert Léger à mille ju­
rys de concours de chanson peut 
certes lui avoir affiné le goût et 
raffermi le jugement, cela n’en 
fait pas d’office l’orfèvre de la des­
cription brève que l’on lit cette 
fois-ci avec le même vif intérêt 
que la fois d’avant. Car U n’en est 
jamais qu’à son deuxième livre. 
Le premier, Ecrire une chanson 
(paru en 2001 à la même en­
seigne), accomplissait l’impos­
sible: décortiquer sans démysti­
fier l’intangible mélange de travail 
et d’inspiration qu’est la chanson. 
La Chanson québécoise en question 
n’est pas moins ambitieux: Léger 
s’y applique à résumer en 141 
pages pas trop tassées l’histoire 
de la chanson québécoise. Tout 
en l’analysant. Sans négliger le 
contexte socio-politique. Et il y 
parvient. Ce type est tout simple­

ment un remarquable vulgarisa­
teur. De fait, il est si bon vulgari­
sateur qu’il ne vulgarise jamais. E 
expose, il explique, il commente, 
voilà tout Avec le même art qu'en 
chanson: avec les mots qu'il faut, 
et jamais un de trop.

La formule question-réponse 
de la collection «en question» de 
Québec-Amérique (où l’éditeur 
garantit «l’accès simplifié à des 
connaissances encyclopédiques») 
aurait pu être contraignante et 
un brin scolaire: Léger s’en sert 
tout naturellement pour baliser 
son propos. Ainsi, les deux pages 
et demie consacrées à L’Osstid- 
cho (j’ai été lire là d’abord, com­
me de raison) répondent-elles 
parfaitement à la question posée. 
•Pourquoi L’Osstidcho, présenté 
pour la première fois à Montréal 
en mai 1968, est-il considéré com­
me un des événements les plus 
marquants de la chanson québé­
coise?», lance-t-il en toute clarté. 
Cernant l’époque en deux 
phrases (une pour énumérer les 
bouleversements politiques, 
l’autre pour signaler le voyage 
initiatique de Charlebois dans la 
Californie «acid rock, art psyché­
délique, flower power» de 1966- 
1968), Léger montre bien com­
ment les chansons de L'Osstid- 
cho, à commencer par Lind­
bergh, «réussissent le tour de for­
ce d’être branchées sur les cou­
rants musicaux mondiaux et d’ex­
plorer en même temps les recoins 
les plus intimes de l'imaginaire 
québécois» (p. 69).

Dans les paramètres de la col­
lection, se permettant tout au 
plus des suppléments d’informa­
tion sous encadré, Léger est 
étonnamment exhaustif: je n’ai 
souvenir d’aucun autre livre où 
l’on n’avait toisé la chanson qué­
bécoise sous autant d’angles. Ré­
percussions du baby-boom, im­
portance des innovations tech­
niques, genèse des boîtes à 
chansons, place du yéyé, créa­
tion d’un vedettariat local, «rôle

Il

JACQUKS GRENIER LE DEVOIR

Robert Léger est un remarquable vulgarisateur.

du réalisateur» à partir des an­
nées 70, «rock progressif» à la 
québécoise, influence du théâtre 
musical, rien de majeur n'est né­
gligé et presque rien de mineur 
non plus, et Céline Dion y a le 
même métrage que Vigneault. Et 
l’Abbé Gadbois n’enlève rien à 
Loco Locass. Ce livre aurait pu 
n’être qu’un point de départ, une 
introduction, un cours 101 de la 
chanson, et on aurait applaudi. 
C’est beaucoup plus. Bien au-

delà de l’outil pédagogique, c’est 
rien de moins que le tour de la 
question. Les 33, 45 et 78 tours 
de la question.

LA CHANSON 
QUÉBÉCOISE 

EN QUESTION
Robert Léger 

Québec Amérique 
Montréal, 2003,141 pages

ESSAI

Une promenade chez Freud
LOUIS CORNELLIER

Quand la psychanalyse, que 
vous avez déjà appréciée, 

commence à vous taper sur les 
nerfe, quand, faudrait-il plutôt dire, 
ce qu’on fait trop souvent de la psy­
chanalyse, c’est-à-dire une logor­
rhée absconse ou une vulgarisa­
tion thérapeutique positiviste vous 
irrite au plus haut point, une seule 
solution s’impose: revenir à Freud. 
La réconciliation, alors, est assu­
rée: quelle clarté, en effet dans les 
travaux du maître de Vienne, quel 
évident désir d’expliquer, de faire 
comprendre, de partager, de dissi­
per le brouillard! Tout le contraire, 
donc, de plusieurs de ceux qui s’en 
réclament aujourd’hui.

C’est, d’ailleurs, ce beau souci 
pédagogique propre au père de la 
psychanalyse qui anime Ginette 
Pelland, philosophe et spécialiste 
de la pensée freudienne, dans son 
instructif et agréable Freud en 
question. Présenté comme une sor­
te de promenade chez Freud, cet 
essai sans prétention rappelle la 
place centrale qu’occupe cet auteur 
dans l’histoire de la pensée occi­
dentale et illustre avec brio l’actua­
lité de ses thèses.

Petite introduction aux princi­
paux concepts et thèmes de la pen­
sée freudienne (inconscient, subli­
mation, question de l’origine, com­
plexe d’Œdipe, sentiment de culpa­
bilité, tendance à la régression, na­
ture de la jouissance esthétique, 
etc.), l’ouvrage de Ginette Pelland 
se veut surtout — et c’est par là 
qu’il brille — une défense et illus­
tration de la portée philosophique 
de l’œuvre de Freud.

Plus qu’à une approche stricte­
ment psychothérapeutique ou 
médicale, c’est à une nouvelle vi­
sion du monde, complexe et ré­
volutionnaire, que nous avons af­
faire, explique-t-elle. Alimentée à 
la maïeutique de Socrate, à la ca­
tharsis d’Aristote, aux œuvres de 
Montaigne, Descartes, Pascal, 
Kant, Nietzsche et Schopen­
hauer, la pensée de Freud «ne se 
confine pas dans une optique spé­
cifiquement thérapeutique» et elle 
«participe indéniablement de la 
réflexion philosophique en ce qu'el­
le apporte un éclairage sur la na­
ture de l’être humain».

Partisan d’une «pratique médi­
cale humaniste» soucieuse de la 
dignité et de l’autonomie du ma­
lade, d’une responsabilité paren­
tale pleinement — c’est-à-dire 
amoureusement — assumée à 
l’égard d’une enfance très fragile 
dans sa quête d’affection et d’esr 
time de soi, amant enthousiaste 
du grand art si révélateur de la 
condition humaine, le Freud bel­
lement expliqué par Ginette Pel­
land s’impose comme la voix gé­
niale d’une lucidité responsable 
qui dérange en mettant au jour 
que «le mal de l’âme concerne le

?

fonctionnement existentiel d’un 
individu, non pas son cerveau».

Enrichi d’une réfutation des 
préjugés entretenus au sujet du 
psychanalyste (était-il drogué, 
homophobe et antiféministe?) et, 
au passage, d’un éreintement de 
Carl Gustav Jung (dont la pra­
tique «tenait davantage de la ma­
gie religieuse que de la psychothé­
rapie») , le plaidoyer de Ginette 
Pelland convainc.

Nul besoin de tout apprécier 
de l’oeuvre freudienne (son dis­
cours sur la religion infantilisan­
te, par exemple, m’apparaît très 
limité) pour reconnaître son im­
mense grandeur.

FREUD EN QUESTION 
Ginette Pelland 

Québec Amérique 
Montréal 2003,144 pages
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Écrire en langue 
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Interférences de langues et de cultures 
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-------  Sous la direction -------
de Robert Dion, 

Hans-Jürgen LOsebrink 
et Jânos Riesz

Entre le sentiment douloureux de 
n’avoir aucune langue, de se situer 
dans un inconfortable entre-deux, 
d'être étranger dans sa langue 
même, et la conscience heureuse 
d’appartenir à tous les idiomes, de 
parler et d’écrire le créole universel 
d’une Babel réconciliée, il semble 
bien que toutes les positions et pos­
tures soient aujourd'hui possibles.
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Le San-A, mouture fiston
LOUISE-MAU DE 
RIOUX S O U C Y 

LE DEVOIR

Le San-Antonio nouveau, moutu­
re fiston, aura somme toute fcdt 
peu de vagues. En effet, deux titres 

plus tard, les tirages version Patrice 
Dard sont semblables à ceux de 
son célèbre père, feu Frédéric 
Dard, veritable monument du polar 
français. Quelques purs et dm* ont 
bien rouspété un peu, invoquant 
rien de moins qu’un crime de lest» 
littérature — non sans raison —, 
mais la plupart se sont simplement 
trouvés ravis de plonger de nou­
veau dans l’univers impayable de 
leur inspecteur préféré.

Après Céréales Killer — testa­
ment ultime du père à son tils qui a 
pris la fonne d’un travail à quatre 
mains — et Corrida pour une vache 
folle — délirante escapade à Mar 
bella dont Patrice accouche seul — 
, fiston persiste et signe avec la ré­
cente parution, chez Fayard. à’Un 
pompier nommé Béru, une trucu­
lente enquête, verbeuse à souhait, 
et délicieusement franchouillarde.

Tombé tout petit dans le monde 
coloré du commissaire San-Anlo- 
nio — qu'il a dévoré en cachette 
dès l’âge de onze ans —, Patrice 
Dard refùse aujourd'hui de jouer 
les pasticheurs, préférant explorer 
les moindres recoins de l'univers 
que lui a légué son père. On retrou­
ve donc, dans son dernier récit, cer­
tains thèmes chers à Dard père, 
comme la présence de la mère, le 
bonheur d’avoir un fils (tiens, 
tiens!) ou l'omniprésence du sexe 
et de ki mort. lœ tout emballé dans 
une langue vive et grivoise, moins 
littéraire certes que celle du pater­
nel, mais souvent jouissive, parfois 
même inventive.

Cette fois-ci, c’est la fructueuse

carrière du séduisant commissaire 
qui est remise en doute à ki suite de 
la confession in extremis d'un "tré­
passant». Celui-ci convoque San- 
Antonio pour s'attribuer un double 
crime, commis 14 ans auparavant. 
Le lue, c’est qu'à l’époque, Cannino 
Bourassa, un Italo-Canadien à la 
monde douteuse, a injustement été 
incarcéré à la suite d’une enquête 
musclée menée par nul autre que 
notre San-A préféré.

Comme si ce n’était pas assez, se 
dessine également l’histoire d'un 
triple assassinat à la brochette. Sur 
les lieux des crimes, un calendrier 
osé et, chaque fois, un mystérieux 
pompier... les deux affaires sont- 
elles liées? San-Antonio. fkmqué de 
son fils, mène l’enquête, n’hésitant 
pas à confier à son fidèle Béru, 
éructant et salace à souhait, la déli­
cate tâche d'infiltrer la caserne de 
Port-Salut dans l'espoir d’identifier 
le sapeur criminel...

Sachant qu’il ne saurait imiter les 
exquises digressions qui ont fait la 
renommée de son père, Patrice 
Dard se contente plutôt de creuser 
à fond les personnages et les 
blagues de ce nouvel épisode. Et, 
en dépit de quelques petites mal­
adresses et incohérences, Junior 
signe là un piquant petit polar, es­
quissant lentement, mais sûrement, 
les bases d'une nouvelle époque, 
celle d’im San-Antonio moins noir et 
moins irrévérencieux, peut-être, 
mais certainement plus jovial et — 
un peu — moins machiste.
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Le cabaret mondial de Tristan Tzara

Tristan Tzara, aristocrate et révolutionnaire, en 1937.

MICHEL LA IM E K R E

En 1957, un commando de 
jeunes poètes fait irruption 
dans une galerie d’art parisienne 

où se sont rassemblés, autour de 
Tristan Tzara, des nostalgiques du 
mouvement dada. «Nous manifes­
tons, proclament les intrus, contre 
la dégénérescence des dadas. » L’un 
des jeunes gens sort un pistolet et 
tire plusieurs coups de feu sur un 
tableau de Man Kay. la polic e arrê­
te les trublions. Man Kay demande 
qu’on les relâche et explique aux 
journalistes qu’à leur âge, il en au­
rait fait autant. «Au fond, ils ont eu 
une saine réaction», conclut le 
peintre et photographe américain. 
Les dadaïstes comme lui n'étaient 
rien de moins, se rappelle-t-il, que 
des artistes qui réclamaient la des­
truction de l’art..

Ce drôle d’événement, raconté 
par François Buot dans la premiè­
re véritable biographie de Tristan 
Tzara, nous plonge dans l'ambian­
ce qui régnait, en février 1915, au 
cabaret Voltaire de Zurich. Samuel 
Rosenstock, un poète roumain de 
19 ans déjà connu sous le nom de 
Tristan Tzara, venait d’y fonder un 
mouvement révolutionnaire hors 
de toute catégorie. En feuilletant le 
dictionnaire au hasard, Tzara bap­
tise «dada» ce mouvement cosmo­
polite et polyglotte qui n’est en réa­
lité qu’une «belle atmosphère de 
bordel», comme le dira plus tard 
Aragon, déçu de ne pas avoir été 
de la fête. Soirée russe, soirée 
française, percussions africaines, 
improvisations scéniques, danses 
frénétiques au cœur de la Suisse 
alémanique pendant la Première 
Guerre mondiale! Né dans une oa­
sis au milieu de l’Europe en 
flammes, Dada est tout, sauf une 
école littéraire.

Tzara se veut poète, mais, selon 
liti, la poésie, expression vitale de la 
liberté, est beaucoup plus qu'un 
art. «C'est en vertu du droit sacré à 
l’imagination, précisera-t-il, que l’an­
tilittérature de Dada a subordonné 
l'art aux valeurs humaines.» Si 
Dada veut le bonheur de l'humani­
té, il se fiche de la politique. Tzara 
joue aux échecs avec un des clients 
du cabaret zurichois, un Russe 
moustachu et barbichu. «Je ne sa­
vais pas que IJnine était Unine. Je

l’ai appris bien plus tard», avouera 
candidement le poète.

Buot retrace avec brio l’évolu­
tion intellectuelle de Tzara, mais ü 
aurait dû insister davantage sur 
l’opposition entre l’esprit européen, 
voire universel, de Dada et l’esprit 
étroitement français de l’avant-gar- 
de parisienne de l’époque. En 
1919, dès que Tzara quitte Zurich 
pour Paris, les malentendus se
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multiplient. Comme la France est 
le pays des définitions, Dada, créé 
par un «barbare auto-stylé» et un 
«génie sans scrupules», doit désor­
mais se définir à ses risques et pé­
rils. «Je suis contre les systèmes», pro 
dame Tzara. André Breton, qui ad­
mire le poète roumain, ne cache 
pas ses réticences devant le nihilis­
me insouciant de Dada. «J’ai au 
même degré que vous la passion de
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détruire, dit Breton à Tzara. Mais 
ne faut-il pas s’en cacher?»

Relations
avec le surréalisme

Le franc-parler de Tzara détermi­
ne déjà les relations ambiguës et tu­
multueuses que le père de Dada 
entretiendra avec le surréalisme. 
Ce nouveau mouvement lancé par 
Breton en 1921, s’apparente à Dada

mais s’en distingue en conservant 
au milieu du délire un sens discret 
des convenances. D est dans une 
certaine mesure une réaction 
contre l’intransigeance anarchiste 
de Dada La jungle surréaliste dissi­
mule un reste de jardin à la françai­
se. Si le pape Breton peut se passer 
de Dieu, il ne rejette pas tout à fait 
l’esprit cartésien. Quant à son oc­
cultisme, si étranger à la lutte 
acharnée contre le mystère entre­
prise par Dada, il sent le sectaris­
me. La manie des excommunica­
tions dans le mouvement surréalis­
te se heurte au je-m’en-foutisme 
idéologique de Tzara.

Au lieu d’être doctrinaire, Dada 
deviendra mondain, au grand scan­
dale de Breton. Tzara raffolera du 
jazz-band de Jean Cocteau, portera 
le monocle et dansera avec le Tout- 
Paris. Victime de son exubérance et 
de la fuite du temps. Dada éclate 
sans jamais mourir. En 1931, Tzara 
lui donne le visage assagi de L’Hom­
me approximatif, saisissant recueil 
de poèmes qui décrit un être évo­
luant dans 1 a-peu-près, «avec un 
cœur comme valise et une valve en 
guise de tête». La valise renfermera le 
mouvement surréaliste et le Parti 
communiste, ces frères ennemis, et 
la valve pourra les évacuer, en 
temps opportun, au nom de la liber­
té. L’Homme approximatif melt le 
bruit des chaînes au son des 
cloches sans se faire d’illusions. 
«Les cloches sonnent sans raison et 
nous aussi», écrit Tzara. Animé par 
«l’espoir somnambule», le poète ap­
puie la cause républicaine au cours 
de la guerre d’Espagne et milite par 
la suite dans la Résistance.

Comme le souligne François 
Buot, de grandes figures de la beat 
generation. Corso, Burroughs et 
Ginsberg, reconnaîtront en Tzara 
un père spirituel et tenteront, avant 
qu’il ne meure, en 1963, de nouer 
des liens avec lui. C’est dire toute la 
puissance du «grain de tonnerre» et 
du noyau de rêve semés par Tris­
tan Tzara dans un cabaret zurichois 
pour accomplir le décloisonnement 
bordélique du monde.

TRISTAN TZARA
François Buot 

Grasset
Paris, 2002,430 pages

Métropolis bleu
(Le Devoir) — Le festival Métro- 
polis bleu ouvre ses portes à Mont­
réal cette semaine et se poursuivra 
du 2 au 6 avril, à l’hôtel Renaissan­
ce Montréal et dans d'autres en­
droits de la ville. On sait que le 
Grand Prix Métropolis bleu, assor­
ti d’une bourse de 10 000 $, sera 
décerné à l’écrivaine guadelou­
péenne Maryse Condé. Le festival 
compte aussi une foison d’activités: 
tables rondes, hommages, projec­
tion de films, etc. Le festival ac­
cueille cette année des écrivains 
des cinq continents et une cin­
quantaine d’écrivains du Québec.

Festival de conte
(Le Devoir) — À partir de mardi 
prochain, et jusqu’au 6 avril le festi­
val de conte De bouche à oreille se 
déploie à Montréal Dans diffé­
rentes salles, soit L’Intrus, rue Ra­
chel la Sala Rossa, boulevard Saint- 
Laurent ou la Maison de la culture 
du Plateau Mont-Royal on pourra 
découvrir ou retrouver différents 
conteurs, d’Alain Lamontagne à 
Jean-Claude Germain, en passant 
par Kim Yaroskeskaya, l’inou­
bliable Fanfreluche, et Guth Des- 
prex, invité d'honneur de France.

Le débarquement 
de Marie Laberge
(Le Devoir) — Qualifié de «ro­
man bien mené» par le quotidien 
belge Le Soir, Adélaïde, premier 
tome de la saga de Marie Laber­
ge, vjent de paraître en France, 
aux Editions Anne Carrière. En 
France, le roman s’est inscrit rapi­
dement sur la liste des meilleures 
ventes de la revue professionnelle 
Livres Hebdo. De son côté, l’heb­
domadaire populaire Madame Fi­
garo a qualifié le livre de «chef- 
d’œuvre». Et Gala, le magazine à 
potins de la jet-set s’est montré 
enthousiaste au possible.

Nuit Blanche
(Le Devoir) — Cette revue, qui 
fête cette année son 20" anniver­
saire, présente dans son numéro 
du printemps une entrevue avec 
Elise Turcotte, poète, nouvelliste 
et romancière.
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