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ODILE TREMBLAY

A PREMIÈRE vue, bien subtil 
qui découvrirait le moindre lien 
de parenté entre Goethe, So­
crate, Jean Genet, Benjamin Frank­

lin, Thomas Edison et Maxime 
Gorki. Dans l’océan de leur diversité, 
une similitude surnage pourtant : 
ces illustres ont tous été, en leurs 
temps respectifs, de remarquables 
autodidactes. Le mot fait sourire au­
jourd’hui et, malgré que cette forme 
peu orthodoxe d’apprentissage soit 
encore de nos jours fort respectée 
par le public dans les disciplines où 
elle s’impose (qui oserait prétendre 
que c’est la fréquentation des cam-

Jacques Marchand
Le Premier 
Mouvement
Romàn

pus qui crée les poètes, les mysti­
ques, les écrivains ?), halte là ! lors­
que ces sans-papiers entendent s’ap­
proprier des connaissances dans des 
domaines qui s’enseignent bel et 
bien, en refusant mordicus de suivre 
la filière habituelle. Pour les mordus 
du diplôme, le dilettante dégage une 
fort suspecte odeur de soufre.

Cette attitude condescendante est 
pourtant à l’aube de se modifier. 
Pourquoi ? Parce qu’à l’heure où les 
contenus d’enseignement deviennent 
si rapidement périmés, chacun doit 
se résoudre à développer des techni­
ques personnelles de recyclage. Or 
les autodidactes, les sans-maître, se 
révèlent, ironie du sort, des guides 
inespérés en cette matière. Par ail­
leurs, on commence à peine à décou­

vrir l’immense ampleur du phéno­
mène de l’apprentissage en solitaire. 
Tels des aulnes dans un terrain en 
friche, les autodidactes croissent 
sous toutes les latitudes, chevau­
chant les époques les plus diverses, 
sexes et âges confondus, et la démo­
cratisation de renseignement n’a 
nullement contribué à clairsemer 
leurs rangs.

Un sondage réalisé au Québec en 
1982 par la commission d’étude sur la 
formation des adultes mettait le 
doigt sur une réalité surprenante : 
23 % des adultes ayant été engagés 
dans un processus d’apprentissage 
quelconque au cours des deux an­
nées précédentes avaient boudé les 
salles de cours pour privilégier des 
activités de type autodidactique.

Dans la jungle haut de gamme 
qu’elle habite à Montréal, Gisèle La- 
ramée fait son miel de l’orchidophi- 
lie. C’est par centaines que ces no­
bles fleurs parsèment les pièces de 
son appartement où elle les cultive 
avec amour. Sa passion est née il y a 
huit ans, quand ses enfants ont quitté 
le nid; elle est aujourd’hui secrétaire 
de l’Association des orchidophiles de 
Montréal et, à force de lire, de con­
sulter, de hanter les conférences in­
ternationales sur la question, Gisèle 
Laramée est devenue, mine de rien, 
une spécialiste. « Au jardin botani­
que, on me réfère souvent ceux qui 
désirent des renseignements sur la 
culture des orchidées », explique en 
riant cette pétulante autodidacte.

« Curieux, très motivés, débrouil­

lards, capables d autocritique, les 
autodidactes possèdent des traits de 
caractère bien précis», affirme 
Claudia Danis. Professeur en scien­
ces de l’éducation à l’Université de 
Montréal, tout comme sa collègue 
Nicole Tremblay, Claudia Danis di­
rige avec elle, depuis 1982, le 
« Groupe de recherche sur les ap­
prentissages autodidactiques en mi­
lieux éducatifs ». Avec une dizaine 
d’étudiants des 2e et 3e cycles, elles 
se penchent sur l’étude de ces « out­
siders» du sa voir à qui l’on demande, 
d’ailleurs, de rencontrer un certain 
nombre de critères. Les autodidac­
tes observés ne peuvent avoir acquis 
leurs connaissances à l’intérieur du 
réseau institutionnel; ils se doivent 
d’être des experts reconnus comme

tels par leurs pairs et d’oeuvrer dans 
le même champ d’activités depuis 
plusieurs années. En outre, le groupe 
s’est penché principalement sur les 
autodidactes faiblement scolarisés 
car, bien que rien n’empêche un pro­
fesseur de biologie d’être archéo­
logue en autodidacte, il risque 
d’avoir été en quelque sorte conta­
miné par les méthodes d’apprentis­
sage traditionnelles.

Religion, sexologie, littérature, 
histoire, horticulture, minéralogie, 
musique, astronomie et même, de­
puis quelque temps, micro-informa­
tique : les autodidactes se concen­
treraient, nous dit-on, surtout là où 
l’enseignement formel fait défaut,
Suite à la page 0-6
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L’Escale, pour revivifier 
l’histoire maritime du Saint-Laurent

LE PLAISIR) s]pç 
LE PLLÏStë UCÔ.
LE PL vres
« Pourquoi tous les adultes 
ne sont-ils pas des artistes?»
Margaret Atwood entre les ténèbres 
de Vinconscient et les lumières de la raison

Nos collaborateurs ont lu ...
□ L Autre Rivage (The Other Shore), d’Antonio D’Alfonso/D-2 □ La 
Cavée. de Guy Cloutier/D-3 □ L'Obsédante Obèse et autres 
agressions, de Gilles Archambault, et le « spécial Québec » de la 
revue française Brèves/D-S □ Le \ageur d'un seul amour, de Georges 
Schehadé. premier Prix de la francophonie/D-4 □ Terminus Floride, 
de Russel Banks/D-t □ Échec à la Reine, de Bryan Forbes/D-5 □ En 
Orient, de William Cliff/D-5 □ Prince et Léonardours, de Mathieu 
Lindon/ D-5 □ L ’.Art d'Alfred Hitchcock. 50 ans de films, de Donald 
Spoto/D-6 □ After the Fact, de Hélène Holden/D-6D Cuisiner avec les 
champignons sauvages du Québec, de Claire Legendre-Leclerc/D-6
□ Un marché, deux sociétés : I- Libre-échange et autonomie 
politique, sous la direction de Christian DeBlock et Maurice Couture; 
II- Libre-échange : aspects socio-économiques, sous la direction de 
Pierre-J Hamel, et The Free Trade Papers, colligés par Duncan 
Cameron/D-7 □ The Reckoning, de David Halberstam/D-7 □ Les 
Médias, ces grands conteurs, de Jacqueline Ascah/D-7 □ Bernard 
Valiquetie, de Louis Chantigny/D-8

Montréal, samedi 20 juin 1987

JEAN ROYER

MARGARET ATWOOD a le re­
gard bleu perçant et sa voix 
prend le ton aimable de qui 
veut se faire connaître. L’écrivain le 

plus connu du Canada anglais — 24 li­
vres traduits en une quinzaine de lan­
gues — n’a qu’un succès d’estime au 
Québec. Pourtant, cette oeuvre mé­
riterait l’intérêt d’un large public. 
Margaret Atwood a d’ailleurs tenu à 
ce que ses livres soient d’abord tra­
duits au Québec : ses romans Les 
Danseuses, La Femme comestible et • 
Marquée au corps sont publiés aux 
Quinze; Lady Oracle a paru à L’Étin­
celle et L’Oeuf de Barbe-Bleue à Li­
bre Expression.

Aujourd’hui, voici que les éditions 
féministes du Remue-Ménage lan­
cent, dans une traduction d’Hélène 
Filion, son recueil Meurtre dans la 
nuit (Murder in the Dark), qui réunit 
des poèmes en prose et des courtes

nouvelles. Ce livre envoûtant se pré­
sente en quelque sorte comme le 
noyau de l’oeuvre de Margaret At­
wood : à la frontière de la poésie et 
du roman, l’ouvrage réunit la ma­
tière brute de l’écrivain menant sa 
quête d’expression entre les ténèbres 
de l’inconscient et les lumières de la 
raison.

C’est pour nous parler de ce petit 
livre qu’elle affectionne particuliè­
rement que Margaret Atwood est ve­
nue à Montréal, quittant pour deux 
jours Toronto, ou elle vit avec son 
mari, l’écrivain Graeme Gibson (qui 
publie chez Gallimard), et leur fille 
de 11 ans. Celle qui incarne le natio­
nalisme canadien et qui a milité pour 
la reconnaissance de sa propre litté­
rature contre l’envahissement de 
l’Angleterre puis des États-Unis est 
bien placée pour comprendre la ré­
sistance culturelle du Québec. Le Ca­
nada a besoin de vous, dit-elle, pour 
se distinguer des États-Unis. Tout 
comme vous avez besoin du Canada 
comme rempart contre l’ogre amé­

ricain. Elle ajoute : « C’est plus dif­
ficile pour nous que pour vous, je 
crois, de résister a l’influence amé­
ricaine. »

Femme de petite taille au teint de 
porcelaine, Margaret Atwood a plu­
tôt l’air calme et volontaire. Elle 
tient à répondre en français à mes 
questions. Sur un ton réfléchi qui ne 
rate cependant jamais sa pointe 
d’humour.

Dans ses romans, des femmes et 
des hommes se retrouvent aux pri­
ses avec l’enyironnement quotidien, 
avec les effets de la technologie ou 
avec leurs fantasmes et leurs rêves. 
Margaret Atwood élabore une oeu­
vre qui s'attache à l’éthique des êtres 
dans une vision sociale du monde. 
Cette littérature s’intéresse particu­
lièrement à la réalité politique de la 
société contemporaine, sans oublier 
la vie et la culture des femmes.

Mais le féminisme est un bien 
grand mot, pour Margaret Atwood. Il 
faut, en tout cas, le définir avant d'en 
discuter le détail. « S’il s’agit de dé­

cider si les femmes sont des êtres 
humains ou non, je voterai oui. Mais 
s’il fallait pour cela exclure tous les 
hommes, je dirais non. Tant du côté 
des militantes que du côté des adver­
saires du féminisme, il y a une façon 
de penser qui écrit Femme avec un 
grand F et Homme avec un grand H. 
Or l’Homme coupable de tous les 
viols n’existe pas. Ni la Femme 
idéale : je n’ai jamais connu d’ange, 
de harpie, de sorcière ou de Mère- 
Terre. Comme romancière, je cher­
che des personnages de la vie réelle. 
D’ailleurs, je n’écris pas toujours
Suite à la page D-8

MARGARET ATWOOD :
« Les poètes sont normaux. 
Qu’est-ce qui est arrivé avec les 
autres ? Peut-être veulent-ils jouer 
mais il ne savent pas comment le 
faire ...»
Photo Louise Lemieux

de quelque 9,000 exemplaires aux 
deux mois, et 2,000 abonnés recrutés 
tant du côté de la « marine » que chez 
le simple terrien qui, d’après le cour­
rier reçu, semble se délecter de ces 
informations inusitées sur la pêche, 
la faune maritime, l’environnement 
et les gens de mer du Québec avec, 
en prime, des reportages concernant 
soit la vie portuaire de Hambourg et 
de la Martinique, soit la pêche au Sé­
négal, soit la catastrophe du traver- 
sier Zeebrugge. Dans ses bureaux du 
20, rue des Navigateurs (!) à Québec, 
la petite équipe travaille d’arrache- 
pied pour toujours améliorer son 
produit dont le mérite lui revient ex­
clusivement puisque le médium ne 
bénéficie d’aucune subvention. Ici, 
Jean Gagné fulmine : « Le ministère 
des Affaires culturelles a refusé de 
faire suite à notre demande, prétex­
tant qu’elle relève plutôt du minis­
tère des Transports puisque nous 
traitons de transport maritime, et ce 
dernier lui renvoie la balle car, selon 
son expertise, notre contenu de­
meure essentiellement culturel. Ce 
qui est aussi mon avis. Nous parlons
Suite à la page D-8*

À Yécole des autodidactes
Faut-il fréquenter l’université pour tout savoir sur les orchidées?

JULIE STANTON
collaboration spéciale

QUÉBEC — Ne cherchez pas le 
dernier numéro de L’Escale, il 
est déjà épuisé ! Dommage. En 

plus de lier connaissance avec le 
jeune opérateur de radio du Titanic, 
John George Phillips, dont la téna­
cité et la foi en ses instruments sau­
vèrent la vie des quelque 700 réchap- 
pés du prétendu insubmersible pa­
quebot de la White Star Line, vous 
auriez pu suivre également les déjà 
renommées péripéties de John Hug­
hes, officier de la marine marchande, 
canadienne qui a forcé l’admiration 
de tous les connaisseurs et, sans 
doute, écrit une page de l’histoire de 
la voile lorsqu’il a passé, le 20 mars 
dernier, le cap Horne sous grément 
de fortune. Mais, avant tout, le plai­
sir de parcourir L’Escale réside dans 
la découverte d’un riche patrimoine 
maritime. Sous forme de témoigna­
ges, chroniques et entrevues, des his­
toires sorties des mémoires et des 
archives viennent, en effet, nous rap­
peler le légendaire trop souvent mé­

connu du Saint-Laurent auquel se 
rattachent aujourd’hui les noms, en­
tre autres, des Desgagné, Bernier, 
Harvey et Ménard, capitaines de no­
tre navigation fluviale.

Pour Jean Gagné, rédacteur en 
chef de cette unique revue maritime 
et de langue française éditée de ce 
côté-ci de l’Atlantique, « chaque an­
née, il y a plus de 10,000 mouvements 
de bateaux sur le fleuve, donc une 
importante vie maritime et commer­
ciale. Malheureusement, avec la dis­
parition de nos grands paquebots de 
croisière, peu de gens fréquentent le 
fleuve à titre de passagers. J’y vois 
le signe d’une triste désertion. Le 
fleuve ne nous appartient plus : qui 
le connaît vraiment ? Sa littérature, 
son histoire ? Entre 1696 et 1796, plus 
de 2,000 navires ont été construits sur 
les rives du Saint-Laurent et, en 1830 
à Québec, le Royal William, premier 
navire à vapeur qui traversera 
l’Atlantique en août 1833. Qui sait 
cela ? Mis à part quelques écrivains 
et cinéastes comme Pierre Perrault, 
peu de monde parle actuellement de 
notre fleuve. Et pourtant ! J’ai dé­
couvert chez les professionnels de la 
mer des individus remplis d’admira­

tion qui peuvent non seulement en 
identifier chaque remous, mais aussi 
en remonter les maillons de l’amitié 
et de la complicité. Par exemple, 
Jean Pelletier, aujourd’hui directeur 
de L’Escale. Il a connu le capitaine 
Bernier, n’ignore rien de cet épisode 
du Royal William et sait encore nom­
bre de choses reliées à notre histoire 
maritime...»

Si Jean Gagné se montre aussi 
passionné par la réalité de cette 
presque mer qu’est notre Saint-Lau­
rent, cela lui vient de la passion de 
son propre père qui, rêvant de mou- 

. rir pêcheur à Barachois, n’en finis­
sait plus de raconter à ses jumeaux 

. des histoires de corsaires et de pira­
tes. Et les jumeaux alors de se trans­
former eux-mêmes en illustre Jean 
Bar, ou encore de réinventer le per­
sonnage du grand Surcouf... vouant 
leur épée de bois à un quelconque roi 
imaginaire, quelque part de l’autre 
côté du port de Montreal dont ils sau­
taient allègrement les clôtures. En 
route pour l’aventure !

Aujourd’hui, l’aventure s’appelle 
L’Escale. Depuis maintenant cinq 
ans, une revue qui ne cesse de pren­
dre du poil de la bête avec un tirage
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LA VIE LITTERAIRE
JEAN ROYER

Un portrait de Pierre Perrault
PIERRE PERRAULT n'est pas seulement le 
cinéaste de Pour la suite du monde, il est aussi un 
poète épique, auteur de Gélivures. C’est un portrait 
de l’homme, du poète et du cinéaste que nous 

. propose, aux Beaux Dimanches, Jean-Daniel Lafond 
dans son film Les Traces du rêve, réalisé à l’ONF.

De l’oeuvre cinématographique de Pierre Perrault, 
le critique Louis Marcorelles du journal Le Monde a 
dit qu’elle constituait « une quête sans équivalent 
dans le cinéma moderne ». Le film de Lafond a connu 
récemment un grand rayonnement en France, dans 
le cadre du 9e Festival international de films 
ethnographiques et sociologiques. Par ailleurs, la 
trame sonore a été diffusée sur les ondes de Radio- 
France/France-Culture.

Pour le réalisateur Jean-Daniel Lafond, dans Les 
Ttaces du rêve, « c’est bien l’aventure réelle et 
fragile d’un créateur et d’un pays tout autant que 
l’écriture cinématographique qui sont interrogées, 
quand les traces du rêve sont confrontées au choc du 
réel ».

En plus des personnages de l’univers 
cinématographique de Perrault, le film réunit des 
intervenants comme le philosophe français Michel 
Serres et le poète québécois Gaston Miron.

Dans un rythme endiablé, Lafond nous fait 
découvrir les visages d’un poète dont l’oeuvre est une 
véritable épopée du langage.

Projets pour la francophonie
LE PROCHAIN sommet de la francophonie donne 
lieu à divers projets devant « relier » les cultures et 

■ littératures de langue française.
Ainsi prévoit-on la création d’une « pré-collection 

de poche de la francophonie ». Les éditeurs ont été 
invités à soumettre des titres pour cette collection 

: qui sera diffusée à travers le monde francophone et 
dont chaque titre sera tiré à 20,000 exemplaires.

Par ailleurs, un projet de l’association Les Parvis 
poétiques de France prépare, à l’occasion du sommet 
de Québec, une exposition intitulée « Tonalités » et 
qui doit réunir un « annuaire téléphonique des auteurs 
français contemporains ». Le poète et critique Marc 
Delouze est venu réaliser des enregistrements à 
Montréal avec les écrivains Yves Beauchemin,
Nicole Brossard, Lucien Francoeur, Jacques 
Godbout, Michèle Lalonde, Gaston Miron et Michel 
Tremblay. Cette exposition sonore doit réunir en tout 
une quarantaine d’écrivains francophones, dont Anne 
Hébert, Andrée Chédid, Michel Deguy, Édouard 
Glissant, Eugène Ionesco, Abdellatif Laabi, Antonine 
Maillet, Alain Robbe-Grillet, Eugène Savitzkaya, 
Léopold Senghor, Jean Vautrin, Élie Wiesel.

Une nuit de la poésie à Hull
Une nuit de la poésie sera présentée le 24 juin à 
l’agora de la Maison du citoyen de Hull. Ce spectacle 
d’une durée d’au moins cinq heures réunira, à 
compter de 21 h 30 le 24 juin, des jeunes créateurs de 
la région de Hull auxquels se joindront trois écrivains 
de Montréal : Nicole Brossard, Denise Desautels et 
Michel Savard.

Le 24 juin de « Place aux poètes »
LA DERNIÈRE soirée de la saison présentée par 
Janou Saint-Denis à La Chaconne, rue Ontario, aura 
lieu le mercredi 24 juin à 21 h. À cette occasion, 
l’animatrice recevra ce qu’elle appelle « l’âme de 
Place aux poètes », soit ceux et celles qui ont le plus 
souvent fréquenté la scène de La Chaconne : Anne- 
Marie Gélinas, Danya Maisonneuve, Catherine 
Larivain, Mordax, Francine Sénéchal et François 
Miville-Dechêne.

Il se pourrait que l’an prochain, « Place aux 
poètes » déménage. En effet, le local de La Chaconne 
a été vendu et ses nouveaux propriétaires rêveraient 
de faire de l’esprit des beux... une pizzeria. On en 
saura plus à l’automne.

Souvenirs d’enfance et de jeunesse 
à la radio MF de Radio-Canada
UNE NOUVELLE série mettant à contribution des 
écrivains sera entendue durant les mois de juillet, 
août et septembre au réseau MF de Radio-Canada :
« Souvenirs d’enfance et de jeunesse » sera réalisé 
par André Major et présentera des textes de Wilfrid 
Lemoine, Suzanne Jacob, Jean-Marie Poupart, 
Madeleine Gagnon, Marco Micone, Marie José 
Thériault, Daniel Gagnon, France Théoret, Suzanne 
Lamy, Roch Carrier, Claire de Lamirande et Alexis 
Lefrançois. Parmi les lecteurs, on entendra les 
comédiens Jean Marchand, Ronald France, Dyne 
Mousso et France Desjarlais. Les émissions seront 
entendues le vendredi soir de 22 h à 22 h 30, du 3 juillet 
au 25 septembre.

Nouvelle adresse
ON EST prié de noter que l’Association des éditeurs 
canadiens (AÉC) a une nouvelle adresse depuis le 12 
juin : 4230, rue Hogan, bureau 220, Montréal, H2H 2N3. 
Le numéro de téléphone reste inchangé : (514) 521- 
6729.

Saisons
Aux Dimanches de Clémence, demain soir à Quatre Saisons :
de gauche à droite, Pâquerette Villeneuve, Véra Pollak, Réjean Bonenfant, l'animatrice 
Clémence Desrochers et l'invitée spéciale Andréanne Lafond.

LES ONDES LITTÉRAIRES
Â la télévision de Radio-Canada, dimanche à 

13 h, l'invité de Marcel Brisebois à Rencontres est 
le théologien Guy Durand, qui a publié ses oeu­
vres chez Fides et Leméac.

Au réseau de Télé-Métropole, dimanche entre 
midi et 14 h, Reine Malo propose, à Bon Diman­
che, la chronique des livres par Christiane Cha- 
rette et la chronique des magazines par Serge 
Grenier.

À CIBL-FM (104,5), dimanche à 19 h, Yves 
Boisvert lit des pages d’un poète à son émission 
Textes.

Au réseau Quatre Saisons, dimanche à 22 h 30, 
Les Dimanches de Clémence a pour thème 
« l’exil ». L’animatrice Clémence Desrochers re­
çoit Réjean Bonenfant (Les Trains d’exil, l'Hexa­
gone), Véra Pollack (Rose rouge, Quinze) et An­
dréanne Lafond comme invitée spéciale. À noter 
qu’il n’y aura pas d’émission le 28juin etque le 
dimanche 5 juillet, on verra en reprise, l'après- 
midi, l’émission « Visions de voyages » avec 
Claude Charron, Robert Baillie, Guy Deshaies et 
Monique LaRue. Le soir du 5 juillet, à 22 h 30, on 
présentera l'émission sous le thème « Les vacan­
ces ».

À TVFQ (câble 30), dimanche à 21 h 30, Apos­
trophes a pour thème « L'Acadienne et les aca­
démiciens ». L'émission met en vedette Antonine 
Maillet; Bernard Pivot reçoit, en plus de l’auteur 
du Huitième Jour, les académiciens Jean d’Or- 
messon, Michel Déon, Jean Dutourd, Edgar 
Faure et Henri Troyat. (Reprise le dimanche sui­
vant à 14 h 30.)

À la radio MF de Radio-Canada, mardi à 
21 h 30, Réjane Bougé anime En toutes lettres, le 
magazine d'actualité de la littérature québécoise 
réalisé par Raymond Fafard.

Photo Jacques Grenier

ANTONINE MAILLET
est parmi les écrivains canadiens représentés 
à l’exposition « Tonalités », à l’occasion 
du sommet de la francophonie à Québec.

Lectures de vacances
Vous lisez aujourd’hui le dernier cahier PLAISIR 
DES LIVRES de la saison. Cet été, nos pages 
Uttéraires, forcément moins nombreuses, seront 
intégrées au CAHIER DU SAMEDI. Nous vous avons 
préparé des suggestions de lectures de vacances. Les 
huit pages du PLAISIR DES LIVRES vous 
reviendront en septembre.

D’autre part, votre chroniqueur de la vie littéraire 
part en vacances pour l’été. J’emporte avec moi 
quelques bvres dont je n’ai pu encore vous parler : 
des livres de poésie de Robert Sabatier, Edmond 
Jabès, Claude Roy et Michel van Schendel, des 
romans et récits comme Renaissance en Paganie, 
d’Andrée Ferretti, avec Hubert Aquin comme 
personnage, et Les Amours blessées, de Jeanne 
Bourin, relatant les amours de Cassandre et Ronsard, 
des essais tels L’Amour de la carte postale, de 
Madeleine OueUette-Michalska, et La Défaite de la 
pensée, de Finkielkraut, et, pour les rebre, Les Deux 
Royaumes, de Pierre Vadeboncoeur, ainsi que Les 
Mots, de Jean-Paul Sartre, et le récit 
autobiographique d’Hector Bianciotti intitulé Le 
'Traité des saisons.

Voilà ! Vous savez tout de mes plaisirs littéraires 
de l’été. Bonnes vacances à tous et à toutes et bonnes 
lectures !

Antonio D’Alfonso 
ou «l’érotisme des mots»
L’autoportrait d’un poète italo-québécois
L’AUTRE RIVAGE
Antonio D’Alfonso
VLB éditeur, 1987, 180 pages
THE OTHER SHORE
Antonio D'Alfonso 
Guernica, 1986, 158 pages

LETTRES
QUEBECOISES
JEAN ROYER

UN AN après sa publication en an­
glais chez Guemica, la maison d’édi­
tion qu’il anime à Montréal, Antonio 
D’Alfonso nous offre la traduction de 
l’essentiel de ses écrits sous le titre 
L’Autre Rivage, chez VLB éditeur. 
Voici un livre magnifique d’émotion 
et de pensée sur la question de l’iden­
tité.

Italien éduqué chez les anglopho­
nes, D’Alfonso s’est vite converti à la 
culture québécoise francophone. Il 
veut faire connaître cette culture au 
Canada anglais. Il traduit nos poètes 
et les publie en anglais chez Guer­
nica.

Avec L’Autre Rivage, c’est de son 
propre cheminement qu’il s’agit. Ce­
pendant, quand l’éditeur nous pré­
sente ce livre sous l’étiquette « poé­
sie », il n’a raison qu’en partie. Car 
L’Autre Rivage m’apparaît plutôt 
comme une journal intime nourri 
par le récit d’enfance. Certes, ces 
proses sont parfois « poétiques », en 
ce qu'elles interrogent l’être. Mais 
les chapitres du livre qui s’intitulent 
« Guglionesi » et « Le Nouveau Ba­
roque » appartiennent plus à l’écri­
ture d’un journal intime et intellec­
tuel. Quant au chapitre intitulé « Au- 
delà de ses limites », il se tient plus 
près du récit que du poème. D’autre 
part, la partie baptisée « De l’auto­
critique » rassemble exclusivement 
des notes sur l’écriture.

Je ne donne pas ces précisions 
pour enlever à D’Alfonso ses préten­
tions de poète. Loin de là. Mais il me 
semble que son livre gagnerait à être 
lu comme un essai personnel. L’ou­
vrage réunit des suites de proses tou­
jours vibrantes, qui participent par­
fois de la poésie et parfois du cahier 
de notes.

L’auteur définit d’ailleurs très bien 
son essai comme étant celui d’un « li­
vre de vers brisés, de pensées bri­
sées, à propos de sentiments brisés. 
[...] Un cahier sans début ni fin, rien 
qu’un courant menant à l’être, au de­
venir ...»

DANS LES

Il TYPO
LES MEILLEURS

OUQUINSli
Laurent Mailhot 

Pierre Nepveu
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âWXHOlOGIE

Laurent Mailhot 
Pierre Nepveu

La Poésie québécoise
anthologie. 656 p. — 14,95$

«Qu’on imagine la fin d’une 
anthologie poétique québécoise et 

ce sera la fin d’un peuple, d’une 
culture nationale.» 

Gilles Hénault

TYPO
POCHE

l’HEXAGONE

Photo Jacques Grenier 
ANTONIO D’ALFONSO

Cela étant précisé, il faut dire que 
L’Autre Rivage est un livre d’une 
grande intensité, où l’émotion af­

fleure à chaque page, où la pensée 
cherche ses balises de l’autre côté 
des frontières du quotidien. Antonio 
D’Alfonso a réussi là un récit excep­
tionnel de son apprentissage émotif, 
affectif, intellectuel et culturel. Il 
fait son « portrait d’un Italien », 
comme il le dit, et il retrace l’itiné­
raire de « l’homme seul » à travers 
l’enfance, l’intelligence de la vie, la 
passion d’aimer et de savoir qui il 
est.

Malgré un langage parfois trop 
flou, qui pourrait être dû à certains 
écarts de traduction, et malgré cer­
tains lieux communs, l’écriture d’An- 
tonio D’Alfonso reste celle d’un poète 
qui possède une voix bien person­
nelle.

À chaque page de L’Autre Rivage, 
Antonio D’Alfonso atteint vraiment à 
« l’érotisme des mots ». Son écriture 
réussit à faire le pont entre l’émotion 
et la pensée. Ses récits retrouvent le 
sens du sacré où la vie se joue dès 
l’enfance. Ses notes fixent de façon 
lapidaire ou discursive les questions 
de l’art et de l’écriture.

En somme, Antonio D’Alfonso, par 
son parcours exemplaire et le livre 
d’émotions qu’il nous en donne, nous 
apprend à vivre et à continuer de 
nous poser la question de l’identité.

Ainsi, D’Alfonso écrit, en page 82 : 
« Les miens sont plus nombreux à 
Montréal qu’à Guglionesi. Ça fait 
mal. Il ne reste que peu de choses à 
Guglionesi. Et le peu qu’il y reste va 
bientôt disparaître si on n’y retourne 
pas. Y retourner ? Il n’y a plus de re­
tour. Il n’y a qu’un revenir à soi, un 
aller vers. Pas de linéarité de l’ex­
périence ou de l’identité. Qu’une con­
science. Plus je regarde devant moi, 
plus je regarde en moi. Ceci, ma géo­
graphie. »
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LA CAVÉE
Guy Cloutier 
Montréal, l’Hexagone 
1987, 139 pages

LETTRES
QUEBECOISES
JACQUES MICHON

LE TERME de roman convient-il à 
cette prose incantatoire, à cette fa­
ble psychanalytique, à ces monolo­
gues croisés où le réel se confond 
avec l’imaginaire ? Je parlerais plu­
tôt de récit ou de rêverie à deux voix.

Emma, envoûtée par le person­
nage de Marie Stuart, croit revivre 
le destin tragique de la reine 
d’Ecosse, alors que son mari, Julien, 
reconnaît chez leur fils de 16 ans ses 
propres obsessions d’adolescence. 
Roger a pris l’habitude de trouver re­
fuge dans la Cavée, un marécage 
boueux de la rivière Lairet, à Limoi- 
lou. La mère a honte et réprouve ce 
comportement en adoptant l’attitude 
héroïque et solennelle de la sacrifiée. 
Elle refuse d’admettre les forces 
obscures qui poussent son garçon à 
agir ainsi. L’aventure actuelle de Ro­
ger dans les profondeurs boueuses 
du marécage semble réveiller en elle

de vieilles peurs, d’étranges et anti­
ques obsessions où se mêlent à la fois 
la première liaison de son mari, la 
rumeur publique et le regret de la 
petite fille qu’elle n’a pas pu avoir.

De son côté, Julien revit a travers 
son fils ses propres fantasmes de 
reptation, d’engloutissement et de fu­
sion tellurique, où il reconnaît l’appel 
irrésistible de la terre primitive. 
Tout un univers archaïque de sou­
venirs se déploie en lui. On devine 
que l’étrange comportement du fils 
réactive une scène longtemps refou­
lée par lui et sa femme. Jamais, dans 
ces évocations, le fils n’est focalisé ni 
ne prend la parole. La passion pri­
maire de l’adolescent est toujours 
envisagée de l’extérieur, du point de 
vue des parents qui interprètent ces 
agissements à leur façon.

La rivière dans laquelle l’adoles­
cent patauge constitue la frontière, 
la limite qui sépare le réel de la dé­
rive imaginaire, la raison de la folie, 
l’homme de la bête. Le père multi­
plie les avertissements contre les 
dangers qui guettent l’enfant. Pour 
représenter la menace, il rappelle la 
figure légendaire d’une divinité mon- 
tagnaise (Ashten) qui transforme les 
humains en animaux.

« Non, la Lairet n’est pas une ri­
vière ordinaire, elle recoupe la fron­
tière qui sépare ceux qui mangent et

ceux qui sont mangés. Une fois de 
l’autre côté, tu changes de clan et, à 
partir de ce moment-là, tu deviens 
une proie pour tous les autres ! Com­
prends-tu maintenant pourquoi j’ai si 
peur ? Je n’arrêteras de penser à 
Ashten. Les Montagnais ne sont pas 
fous, ils ont appris à se méfier de la 
faim parce quYls savent qu’à force 
d’avoir faim, un homme finit par ou­
blier qu’il est un homme, il est prêt à 
tout pour assouvir sa faim, et c’est 
précisément ce moment-là qu’attend 
Ashten pour fondre sur lui et le 
transformer en grenouille. Ils ont 
toujours peur d’avoir faim parce 
qu’ils connaissent les dangers de 
franchir la frontière qui sépare les 
hommes des animaux » (p. 106).

Les passages les mieux réussis et 
les plus fascinants du livre sont sans 
doute ceux qui évoquent cette fron­
tière trouble et menaçante où la mu­
tation animale devient possible, où 
l’imagination matérielle et la rêverie 
de la terre première prennent le des­
sus sur la raison, où l’etre, d’abord at­
tiré par la matière brute, se dénude 
pour se vautrer dans la boue, des­
cend dans les profondeurs pour creu­
ser des tunnels et des terriers. Si 
cette pulsion menace le sujet de ré­
gression, elle représente aussi l’un 
des moments essentiels de son ima­
ginaire. Le récit de Guy Cloutier

nous fait partager avec force et con­
viction cette ambivalence.

Emma, figée dans son attitude hié­
ratique et héroïque de victime expia­
toire, Roger réduit à sa monomanie 
souterraine sont, cependant, des 
êtres partiels qui incarnent d’abord 
un rapport, un fantasme ou un mo­
ment de l’existence. Seul le père, à ce 
niveau, constitue un être suffisam­
ment complexe et « complet ». C’est 
lui qui sert de relais et de médiateur 
dans l’étrange drame familial. Fi­
gure d’identification par excellence, 
il représente la loi et détient le sa­
voir de l'aventure initiatique du fils 
et du sacrifice de la mère.

Ce récit peut être situé dans la fi­
liation des récits littéraires qui s’ins­
pirent des contes, des mythes et des 
légendes centrés sur une traditon pa­
triarcale. Le genre a reçu depuis 
longtemps au Québec ses lettres de 
noblesse. À l’instar d’un Yves Thé- 
riault ou d’un Roch Carrier, l’auteur 
réactive et réactualise pour le lec­
teur contemporain des archétypes et 
des structures archaïques qui appar­
tiennent à la mémoire collective. La 
littérature ainsi conçue devient une 
sorte de « folklore moderne » qui 
tend à récupérer et exploiter un 
vieux fonds de tradition orale, à dia- 
lectiser l’ancien par le nouveau.

Photo Jean Fiset
GUY CLOUTIER :
à la limite du réel
et de la dérive imaginaire.

Gilles Archambault et l’art de la sourdine
Nos nouvellistes et «l’effet carte postale»
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Une rêverie à deux voix
L’appel irrésistible de la terre primitive

vie mais qui ne gaspille pas ses mots. 
Pas de cynisme, quoi qu’on en pense, 
mais la vision détachée et amusée 
d’une certaine sagesse, qui serait, 
dans une autre registre, une passion. 

★ ★ ★
« La narration brève ». C’est ainsi 

que Gilles Pellerin, directeur des édi­
tions de l’Instant même, définit la 
nouvelle. Cela met Cavafy et Ar­
chambault dans le même paquet, 
mais ça reste exact. La nouvelle 
nous montre en tout cas, quand elle 
est réussie, qu’il faut bien peu de 
mots pour mettre toute une vie en 
images.

Brèves, une revue française qui se 
consacre à « l’actualité de la nou­
velle », offre dans son numéro 24-25 
une vitrine de la littérature québé­
coise tout à fait éblouissante. On est 
frappé par la variété des styles, 
l’originalité des imaginaires et par la 
qualité générale de ces textes. Rap­
port qualité/prix, comme on dit, on 
ne trouvera pas mieux. Il y a d’illus­
tres absences : Marie José Thé- 
riault, Monique Proulx, Désirée 
Szucsany, etc. En nommer, c’est en 
oublier et il y en a tant de bons nou­
vellistes ici que Brèves pourrait s’en 
faire un second numéro de même 
qualité. De ce numéro-ci, en tout cas, 
on devrait faire cadeau aux partici­
pants du sommet de la francophonie,

aim que le soir, dans leur chambre 
d’hôtel, ils puissent dissiper l’inef­
fable « effet carte postale » que leur 
fera sûrement Québec, en lisant nos 
nouvellistes, lectures légères pour 
des esprits sérieux, au lieu de regar­
der la télé américaine.

On y trouve des textes introuva­
bles, puisque tous les auteurs de­
vaient présenter des textes inédits.
Ce qui exonère Roger Safran, le ré­
dacteur en chef, de foule omission et 
de l’insoutenable responsabilité de 
rendre justice intégrale à une veine 
de la littérature québécoise extrê­
mement riche et diversifiée. Main­
tenant que nos poètes commencent à 
être entendus dans la francophonie, 
peut-être nos nouvellistes seront-ils 
lus ? Pour ce qui est d’être .vendus... 
la propriété intellectuelle, ça ne vaut 
pas cher ! Pourtant, nos productions 
culturelles sont notre plus grande ri­
chesse naturelle, n’est-ce pas ?...

Il se dégage, en tout cas, de ce flo­
rilège de 20 nouvelles un bouquet 
très particulier : parfum efficace et 
pervers de ces Américains franco­
phones que nous sommes, « périphé­
riques » (selon le mot de Madeleine 
Ouellette-Michalska) de deux cultu­
res. Cet éventail de nouvelles en flan­
que un bon coup dans « l’effet carte 
postale ».

la réalité vous saute au visage. Avec 
une plume acérée et une main exer­
cée, il descend les pigeons d’argile 
qu’il nous lance dans ses titres.

Si vous préparez juillet en faisant 
des caisses... de livres ou de vais­
selle, lisez l’exemple suivant des ba­
nales agressions de la réalité dont il 
sait nous livrer des instantanés bien 
léchés :

« Domiciles :
« Toute sa vie il n’a cessé de chan­

ger de domicile. Certains objets l’ont 
accompagné dans ses périgrinations. 
Au moment de mourir, il est seul. 
Les femmes qu’il a connues ne se dé­
rangeront pas pour assister à ses 
derniers moments. Du reste, beau­
coup sont mortes. Dans son délire, 
c’est pourtant l’image d’un intérieur 
douillet qui revient constamment. 
S’il avait encore un peu de lucidité, il 
reconnaîtrait les meubles de la 
maison natale. Jamais il n’a pu dé­
passer ce médiocre bonheur-la. Plus 
minable que ses parents mêmes, 
voilà ce qu’il est. Et l’infirmière 
s’étonne de voir sur sa figure une ex­
pression d’effroi » (p. 100).

Des nouvelles, comme on peut le 
voir, portées à leur plus haut niveau 
de concentration. Petites douches 
froides pour les sueurs folles de l’été. 
Polaroïds tirés par un homme atten­
tif aux éloquentes incongruités de la

L’OBSÉDANTE OBÈSE 
ET AUTRES AGRESSIONS
Gilles Archambault 
Boréal, 1987, 145 pages
BRÈVES 
Spécial Québec
Printemps 87
nos 24-25, 152 pages

JEAN-ROCH BOIVIN
LE PREMIER roman de Gilles Ar­
chambault, publié en 1963, s’intitulait 
Une suprême discrétion. Pour le 
plaisir de leur petite musique, 
j’évoque les titres de ses trois derniè­
res parutions : Le Voyageur distrait, 
À voix basse, Le Regard oblique. Ce 
n’est pas de la musiquette, même s’il 
n’y a rien là de tonitruant. Pas en 
sourdine, mais avec une sourdine, 
cet instrument qui donne à la trom­
pette et au violon une qualité feutrée 
même dans l’aigu. Une suprême dis­
crétion, ce n’est qu’une des qualités 
de « cet hôte très courtois dont la 
voix ne vous est pas inconnue », si 
vous aimez le jazz et/ou la littéra­
ture.

Mais le D.J. érudit, l’intervieweur 
perspicace à la voix feutrée, le chro­
niqueur discret qui nous parle dans 
LE DEVOIR du « plaisir de la mé­
lancolie » sait aussi pratiquer l’ironie 
astringente. Le sous-titre du recueil

GILLES ARCHAMBAULT :
ironie astringente.
de ces petits morceaux de bravoure 
sèche (145 petites proses, en autant 
de pages ! ) est une mise en garde. 
Coeurs saignants, s’abstenir. Prose 
élégante et raffinée sans affectation, 
qui trouve avec une efficacité per­
verse le chemin de vos tripes comme 
cette musique prenante que l’auteur 
affectionne. En une dizaine de lignes,

an
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LA VITRINE 
DU LIVRE

GUY FERLAND

ENTRETIENS
Jean Royer, Écrivains contem­
porains, entretiens 4,1981-1986, 
L’Hexagone, 280 pages.

FAIRE PARLER les écrivains, 
transcrire leurs propos sans les 
trahir tout en faisant ressortir 
l’essentiel de leur oeuvre, voilà 
bien un défi difficile à relever. 
Jean Royer s’emploie à cette tâ­
che depuis plusieurs années. 
Dans ce recueil, on retrouve plus 
d’une trentaine d’entretiens du 
chroniqueur littéraire du DE­
VOIR avec des écrivains aussi 
distincts que Hector Bianciotti, 
Alain Borer, Monique Bosco, 
Alain Bosquet, Paul Chamber- 
land, Sylvie Germain, Jacques 
Godboùt, Gaston Miron, Yann 
Queffélec, Michel Serres, Pierre 
Vadeboncoeur, etc. Un des en­
tretiens les plus touchants est 
certes celui fait avec Marie 
Uguay, dont on a tiré un très 
beau film.

BIOGRAPHIE
Nina Berberova, Tchaikovski, 
Actes sud, 219 pages.

VOICI UNE des plus grandes 
biographies sur Tchaikovski. 
L’auteur de L’Accompagnatrice

NINA BERBERS AA

Tehaïkcvski

BIOGRAPHIE

s’en donne à coeur joie en dévoi­
lant les secrets les plus intimes 
de la vie du grand compositeur 
russe. Par la même occasion, 
elle en-profite pour dresser un 
portrait saisissant de la bour­
geoisie russe de l’époque.

REVUES
Voix et images, littérature qué­
bécoise, printemps 1987, n" 36, 
Université du Québec à Mont­
réal.
DANS CE NUMÉRO, on trouve 
un dossier sur Yves Beauchemin 
qui analyse surtout les qualités 
littéraires du Matou. On fait en­
suite place à des études sur des 
textes populaires qui ont marqué 
l’histoire littéraire du Québec, 
tels Maryse, Trente Arpents et 
Les Belles-Soeurs. Les chroni­
ques habituelles complètent 
cette parution.

Philosopher, n” 4, 1987,103 pages.

CETTE NOUVELLE revue de 
l’enseignement de la philosophie 
au Québec se veut un instrument 
d’échange de points de vue sur la 
pédagogie, de réflexion, de créa­
tion, et un heu de propagation de 
la philosophie en général. Dans 
ce numéro, on remarque une en­
trevue avec Claude Lagadec 
(professeur de philosophie à 
l’Université de Montréal), des 
essais sur le concept de morale 
naturelle, le néo-libéralisme ou 
néo-conservatisme, des textes 
sur la rhétorique, la logique dans 
la classe et la logique informelle. 
Quatre articles sur.l’enseigne- 
ment complètent le volume.

Jean Royer
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DÉCONSTRUCTION
Jacques Derrida, Feu la cendre, 
Des femmes, 64 pages.
DANS SON entreprise de dé­
construction de la métaphysi­
que, Derrida en est arrivé à la 
destruction par le feu. Cette 
phrase, feu la cendre, lui est ve­
nue toute seule; elle s’est im­
posée à lui et il ne cesse de la 
ressasser dans un polylogue.

MYTHE
Colloque de Cerisy, Le Mythe et 
le mythique. Albin Michel, coll. 
« Cahiers de l’Hermétisme », 224 
pages.

CE COLLOQUE de 1985 réunis­
sait, autour de Gilbert Durand, 
de grands spécialistes du genre 
en question. En dix jours, ils ont 
essayé de toucher le plus d’as­
pects possible du mythe. De la 
sociologie à l’ethnologie, de la 
philosophie à la littérature, de la 
psychanalyse à la mythologie, en 
passant par les arts plastiques, 
toutes les approches du phéno­
mène ont été mises en contribu­
tion.

NÉOPATHIE
Lucas Fournier, C’est nouveau, 
ça vient de sortir, traité de néo- 
pathie, Seuil, 244 pages.

NÉOPATH E (du grec neos : 
nouveau et pathos : souf 
france) : se dit de celui qui souf­
fre de la nouveauté, malade at­
teint de néopathie. Cette ma­
ladie est la plus répandue. Tout 
le monde veut savoir les derniè­
res nouvelles, tout le monde veut 
connaître les nouveautés, tout le 
monde veut être « branché ». Lu­
cas Fournier lance un cri 
d’alarme; il veut nous montrer 
tous les aspects et les consé­
quences de cette terrible ma­
ladie qui frappe sans merci.

ROMAN
Michel Khalo, L’Académie du 
désir, VLB éditeur, 279 pages.

L'ACTION se déroule à Québec. 
Une intrigue compliquée s’allie à 
une écriture déroutante pour 
mêler le fil du récit. Le lecteur, 
déséquilibré, ne sait plus s’il a af­
faire à un thriller, à un récit éro­
tique ou à un roman humoristi­
que. Sûrement les trois à la fois. 

☆ * ☆

VACANCES
VOUS PARTEZ en vacances et 
ne savez pas quel bon gros bou­
quin apporter pour vous pro­
téger du soleil aveuglant ? Vous 
aimer les suspenses, les thrillers, 
les aventures de tous genres ? 
Voici pour vous quelques titres 
en vrac des best-sellers de l’été : 
Daddy, de Loup Durand, chez 
Olivier Orban; Texas, de James 
A Michener, au Seuil; Jian, 
d’Êric Van Lutsbader, chez 
Acropole ; Si c’était demain, de 
Sydney Sheldon, chez Stock ; Pe­
tite Soeur, de Patricia J. Mac­
donald, chez Albin Michel; Chro­
nique des Marburg, d’Alfred 
Coppel, chez Albin Michel éga­
lement, et, toujours chez le 
même éditeur, Mort au Cache­
mire, de M M. Kaye.
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Une vie de Pasternak
MOSCOU (Reuter) — Une biogra­

phie de Boris Pasternak, mort dans 
la disgrâce après avoir publié Le 
Docteur Jivago, pour lequel il reçut 
le prix Nobel, sera prochainement 
publiée par une maison d’édition de 
Moscou. L’auteur en est son fils Ev- 
guéni Pasternak, âgé de 63 ans. Il a 
passé 25 ans à la préparation de l’ou­
vrage, qui comprend des extraits des 
lettres de son père à l’écrivain 
Maxime Gorky et à la poétesse Anna 
Akhmatova, ainsi que plus de 150 il­
lustrations.

Le Docteur Jivago, qui n’est désor­
mais plus vilipendé en U RSS, y sera 
publié l’an prochain.

Georges Schehadé: l’Orient
Portrait du premier Prix de la francophonie

LETTRES^
ETRANGERES
NAÏM KATTAN

JE LE VOIS encore. Expo 67, la Ren­
contre internationale de poésie ! Il 
était venu de Beyrouth, représentant 
le Liban. La démarche légère, quasi 
fuyante, silhouette fragile et puis, su­
bitement, il se met à parler. Il est 
présent. Il ne s’installe pas, il n’ins­

talle pas un monde. Il fait miroiter, il 
révèle. La poésie est là, don et invi­
tation.

Dans ma mémoire, une autre fi­
gure remonte à la surface : le comé­
dien J.-R. Chauffard qui, en 1951, 
joua M. Bob’le à Paris, à la compa­
gnie Georges-Vitaly. C’était la révé­
lation. Subitement, le tout-Paris cul­
turel célèbre sa découverte. Georges 
Schehadé, né en 1910 à Alexandrie, 
avait publié à partir de 1938 plusieurs 
recueils de poésie ( Poésie 1,1938, 
Poésie II, 1948, Poésie III, 1949). Li-

GEORGES SCHEHADÉ
Chez lui, ce sont les enfants qui pensent.

banais, il était, à Beyrouth, le secré­
taire de l’École supérieure des let­
tres. Plusieurs écrivains français 
ont, dans les années 30 et 40, enseigné 
dans cette école : Gabriel Bounoure, 
Jean Gaulmier, Pierre Robin. Ils ont 
connu le jeune poète qui, bien que 
connaissant l’arabe, a choisi le fran­
çais comme langue d’expression. Il 
est vrai que nombre d’autres Liba­
nais étaient des écrivains francopho­
nes. Le choix délibéré du français 
n’éloignait pas Schehadé ni les au­
tres écrivains francophones du Li­
ban, leur terre natale. Schehadé ne 
vivait pas dans un exil intérieur, il re­
gardait sa terre et la poésie lui pro­
curait cette distance qui lui permet­
tait de la révéler. Le français ne fai­
sait que confirmer et accentuer 
cette distance poétique. Ce qu’a écrit 
André Breton à son propos le pré­
cise ; « C’est pitié de songer au peu 
qu’on savait des arbres avant lui : de 
son fait on a l’impression qu’on les 
“tient”, que l’on communie enfin 
avec eux. »

Schehadé était proche des surréa­
listes, mais il suivait sa propre voie. 
Dans sa poésie, chaque mot a une in­
nocence, une pureté naturelle. Il de­
meure proche de l’enfance et, chez 
lui, ce sont les enfants qui pensent. 
Les images naissent des mots, de 
l’association des mots, loin du sym­
bolisme :

« À ceux qui partent pour oublier 
leur maison/ Et le mur familier aux 
ombres/ J’annonce la plaine et les 
eaux rouillées/ Et la grande Bible de 
pierres. »

Je reviens à Monsieur Bob’le. 
Dans son village, cet homme fait vi­
vre tous les habitants de son flux. Il 
est chef de tribu mais il n’est pas là. 
On l’attend. Il est poète et bouffon et 
il ne suscite pas de mythe, il fait dé­
couvrir un monde. Ici, l’Orient vit, 
éclate mais ce n’est pas l’exotisme. 
On est dans une présence palpable et 
pourtant on est ailleurs, dans le loin­
tain. L’Orient est second dans cette 
pièce comme dans les autres qui ont 
suivi. Les personnages de Georges 
Schehadé vivent le réel dans ses ex­
cès et ses manques mais plus nous 
nous en approchons, plus nous sen­
tons et le reel et les personnages, in­
saisissables, Il invente le réel et il 
convie le spectateur et le lecteur à 
inventer le monde qui se déroule de­
vant lui. Saint-John Perse, qui a 
connu et aimé Schehadé, l’a bien dit :

« Venu de ces contrées où toute

de l’âme
architecture s’ordonne simple et 
pure, autour d’une chambre très po­
reuse, infiniment vacante et une. 
Issu de ces familles humaines où l’on 
ne sait des roses que l’essence, de la 
perle que l’Orient. »

En effet, l’Orient de Georges Sche­
hadé n’est pas géographique. C’est 
l’Orient de l’âme. Après Monsieur 
Bob’le, les pièces de Georges Sche­
hadé se sont succédé : Soirée des 
proverbes, jouée au théâtre Marigny 
en 1954, Histoire de Vasco, jouée au 
théâtre Sarah-Bernardt en 1957, puis 
ce fut Le Voyage à l’Odéon en 1961, 
ensuite Les Violettes et L’Émigré de 
Brisbane en 1967 à la Comédie-Fran­
çaise.

Pendant plusieurs années, ce fut le 
silence. En 1985, paraît son dernier 
recueil de poésie, Le Nageur d’un 
seul amour (chez Gallimard). Sche­
hadé n’a rien perdu de sa force. Il 
suggère et ne déclame pas. Mais l’en­
fant a grandi, le poète a acquis une 
sérénité qui le rend moins énigmati­
que. Le monde, auparavant lointain, 
est devenu accessible mais c’est la 
peur de le perdre qui fait maintenant 
surface. Schehadé est au bord de 
l’exil. Il accepte la terre nouvelle et 
il garde présent, dans la mémoire, le 
pays d’origine. Cela ne se fait pas 
sans un regret, qui frise le désespoir, 
parce qu’il évite la nostalgie.

« Une source pleurait Elle racon­
tait/ Quand tu quitteras le pays des 
lampes/ Une nuit comme un enfant 
du froid/ Peut-être qu’un ange/ T’ap­
portera de l’encre/ Pour écrire ce 
que tu vois : / L’eau vive qui devient 
une ombre/ L’arbre qui perd son 
chemin. »

Si le monde semble échapper, la 
terre s’éloigner, la poésie reste. Ce 
n’est pas un refuge. C’est une dimen­
sion d’un même univers. La vie 
prend un tournant mais l’espace se 
renouvelle et reste fidèle à un temps 
auquel le poète obéit tout en inven­
tant chaque instant.

« Ce n’est pas des mots pour rien 
ce poème/ Ce n’est pas un chant 
pour personne cette mélancolie/ 
Voici l’automne et ses froides étoi­
les/ Il reste assez de vent pour s’en­
fuir/ L’oiseau d’Afrique demande 
l’heure/ Mais la mer est loin comme 
un voyage/ Et les pays se perdent 
dans les pays/ Écoute à travers les 
ramures/ Le bruit doré d’un arbre 
qui meurt.»

Québec, Haïti: même Floride
TERMINUS FLORIDE
Russel Banks
traduit par Marc Chênetier
Acropole, 346 pages

LETTRES
AMERICAINES
MONIQUE LARUE

UN INSTINCT millénaire pousse les 
humains vers d’illusoires terres pro­
mises. La Dérive des continents, ti­
tre original d’un roman qui n’est pas 
sans rappeler Les Raisins de la co­
lère de Steinbeck, indique à quelle 
échelle son auteur se place, pour 
considérer le sort de ceux qui s’ar­
rachent, par choix ou par nécessité, 
à leur sol natal : « Tout se passe 
comme si les créatures qui résident 
sur cette planète en ces années-ci, 
les créatures humaines qui, par mil­
lions, voyagent seules ou en familles, 
en clans et en tribus, voyagent par­
fois par nations entières, consti­
tuaient un sous-système à l’intérieur 
du système plus large des courants 
et des marées, des vents et des cli­
mats, des continents à la dérive. » 

On le voit, Russel Banks ne craint 
pas d’utiliser le vocabulaire et le 
point de vue de Dieu le Père. Guidé 
par sa houlette éclairée, le lecteur 
suit deux récits qui convergent ine­

xorablement.
Un soir de cafard, Robert Ray­

mond Dubois, col bleu travaillant 
dans une usine à Catamount, New 
Hampshire, décide de déménager en 
Floride. Son frère n’y a-t-il pas ap­
paremment réalisé le rêve améri­
cain ? Perdant né, Dubois est aussi 
•amateur de pêche, attaché à sa fa­
mille, nostalgique du jeu de hockey 
de son enfance. Un grand naïf, dont 
le nom m’a frappée. Il n’a certaine­
ment pas été choisi au hasard : à 
quelques reprises, allusion sera faite 
à la présence des Québécois à l’est 
des Etats-Unis. Dubois ne ferait ainsi 
que poursuivre la trajectoire amor­
cée par ses ascendants.

Il partagera symboliquement 
quelques mots de français avec des 
Haïtiens qu’il entrecroisera, en de 
dramatiques circonstances. En sens 
inverse, leur trajet rejoindra alors le 
premier aussi fatalement qu’Oedipe 
son père et sa mère.

Une jeune femme flanquée de son 
bébé quitte précipitamment son vil­
lage haïtien. Elle vient de voler, sous 
l’impulsion de la faim, un « jambon 
américain ». Dès lors, elle fuit l’illé­
galité, sur les mers et dans les îles, 
pour rejoindre son frère à Miami. 
Violée par d’innombrables hommes, 
elle reste inviolée dans son âme, car 
profondément fidèle aux mythes et 
rituels africains conservés par son 
peuple.
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En Floride, « pour la première fois 
de leur existence Bob et Elaine Du­
bois voient de nombreux gens de 
couleur. Des centaines, des mil­
liers !» Si le destin de la jeune Va- 
nise est d’échapper aux Blancs, celui 
de Dubois est « noir ». Il prend une 
maîtresse noire. Attaqué dans le dé­
bit d’alcool dont il est gérant, il tue à 
bout portant un jeune voleur noir. La 
violence est au tournant. Mais cet 
homme entend encore la voix de sa 
conscience. Il refuse l'engrenage.

Il devient capitaine d’un bateau de 
pêche pour touristes. Dans une ca­
ravane exiguë, famille nucléaire et 
amour conjugal se décomposent. « Il 
s’est rassis, a fumé quelques cigaret­
tes, fini tout ce qui restait de bière 
dans le réfrigérateur, a lu deux fois 
la revue People jusqu’à ce que, dé­
goûté, il la jette par terre. Tous ces 
gens heureux et beaux... ce ne sont 
pas des gens, se disait-il, furieux, ce 
ne sont que des photos. » Mais quand 
il se réveille du rêve américain, il est 
trop tard.

Le réalisme se nourrit de véridi-

cité, et s’épanouit dans les régions vi­
sitées par l’Histoire. La Floride en 
est une. La boucle qui noue les deux 
trajectoires est plus cauchemardes­
ques qu’un cauchemar, parce qu’elle 
est la réalité de notre epoque et de 
notre continent. On ne lit plus les 
journaux de la même façon après 
avoir vécu en cinérama les risques 
encourus par les émigrants qui abou­
tissent à nos frontières. On ne les 
croise plus de la même façon dans la 
rue.

Rivalisant de dignité et d’élévation 
avec celle de Steinbeck, cette épopée 
des laissés-pour-compte de l’Amé­
rique se termine par un solennel 
point d’orgue : « Se réjouir ou se la­
menter sur des vies qui ne sont pas la 
nôtre ... prive le monde tel qu’il est 
d’un peu de l’avidité dont il a besoin 
pour continuer d’être lui-même. Le 
sabotage et la subversion sont, par 
conséquent, les desseins de ce livre. 
Va, mon livre, va contribuer à la des­
truction du monde tel qu’il est. » Si
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L’art de survivre dans un labyrinthe
ÉCHEC A LA REINE
Bryan Forbes 
Flammarion, 404 pages

LE
FEUILLETON
LISETTE MORIN

TOUT CELA est complexe. 
Presque autant que les in­
trigues d’iris Murdoch. 
Vous avez lu ses romans ? ques­

tionne l’un des personnages de 
Bryan Forbes. J’adore ses livres 
[...] les rapports qui se tissent en­
tre les personnages font penser à 
un ballet composé par un chorégra­
phe de génie. Évidemment, admet 
celui qui parle, je ne prétends pas 
lui arriver à la cheville ; disons que 
j’ai une certaine aptitude à vivre 
dans le labyrinthe...»

Pour apprécier ce type d’ou­
vrage, que l’on classe peut-être 
trop facilement dans le rayon des 
romans d’espionnage, il faut, autant 
que l’auteur, « survivre » pendant

des heures en retenant souvent son 
souffle. C’est toujours le plaisir de 
lire... mais un plaisir mêlé d’an 
goisse. « Attendez-vous au pire, pré­
vient un autre personnage d’Échec 
à la Reine, et vous verrez que le 
moindre événement est une vraie 
bénédiction...»

Comme dans tout murder qui se 
respecte, tout commence par un 
assassinat : celui d’une pauvre 
femme, dans une clinique destinée, 
comme on les qualifie ici, « aux 
soins prolongés ». La victime de ce 
meurtre, par injection, s’appelle 
Caroline Oates et reçut un jour la 
médaille de Saint-Georges. On peut 
deviner pour quelle sorte de bons et 
loyaux services envers la Reine, le 
roman se déroulant dans le milieu 
des agents secrets, agents doubles, 
taupes, et autres serviteurs de 
l’Ombre, dont tous les pays se doi­
vent dorénavant de recruter leur 
contingent.

Qui a tué Caroline et pourquoi ? 
C’est un vieux compagnon de « tra­
vail», et de surcroît son amant, 
Alec Hillsden, qui entreprend de le 
découvrir. Et qui, naturellement, 
ne le découvrira qu’aux dernières

pages, après d’incroyables aventu­
res, que tout amateur de suspense 
ne demande pas mieux que de 
croire. Bryan Forbes, dont je n’ai 
pas lu les précédents romans, est 
indiscutablement un spécialiste du 
genre. Il ne possède peut-être pas 
le génie quasi machiavélique d’un 
John LeCarré, ni même du Cana­
dien Anthony Hyde (Red Fox), 
mais son roman est assez habile­
ment tissé pour que, de Londres à 
Bruxelles, de la France à la Suisse, 
de l’Allemagne jusqu’en URSS, on 
suive les' inquiétants compagnons 
de cette « partie à finir » entre com­
plices, anciens ou nouveaux de « la 
firme », comme ils appellent leur 
service secret. Hillsden, le héros et 
principal acteur de ce roman, qui 
s’appelait en anglais The Endless 
Game, titre plus approprié, il me 
semble, que ce banal Echec à la 
Reine que lui a collé l’éditeur pari­
sien, Hillsden est véritablement 
l’être énigmatique, que l’on croit 
fourbe et vénal, mais qui se révèle 
bientôt un pauvre type, bourrelé de 
remords, qui n’aspire plus qu’à une 
chose : retrouver et punir l’assas­
sin de Caroline Oates, le grand

amour de sa vie.
Entre-temps, tout le milieu trou­

ble des agents, qui servent deux, et 
même souvent trois causes à la 
fois, est dépeint avec exactitude et 
compétence. Bryan Forbes ne 
craint même pas d’y aller de réfle­
xions sagaces sur lès turpitudes de 
la politique nationale (en Grande- 
Bretagne) et internationale. On en 
apprend de belles, si l’on demeure, 
après tant d’années, un incurable 
lecteur crédule, sur les dessous des 
ministères, du monde diplomats 
que, sans parler des milieux de la 
finance et de l’escroquerie.

L’auteur d'Échec à la Reine est 
un écrivain intelligent et cultivé. 
Son livre est farci de citations, d’al­
lusions aux grands livres de la lit­
térature d’hier et d’aujourd’hui. Un 
de ses maîtres pourrait être Eve­
lyn Waugh dont il nous offre un 
éloge ... nuancé : « Je l’ai rencon 
tré une ou deux fois, au club, se sou­
vient Sir Charles, l’un des “patrons” 
d’Alec Hillsden. Plutôt déplaisant. 
Et ennuyeux, avec ce foutu côté ca­
tholique ...»

On s’amusera, si l’on est comme 
moi de durables amateurs de thril­

lers â saveur politique, de cet aveu 
de Jock, l’un des personnages clés 
de l’histoire, dans un moment de 
grande lucidité : « Pourquoi ces 
crétins de romanciers, s’écrie-t-il, 
nous décrivent-ils toujours comme 
d’incurables idéalistes, qui se bat­
tent pour que le monde reste aux 
mains d’IBM ou de la General Mo­
tors ? — Sans doute, lui répond 
Alec, parce que c’est leur métier 
d’inventer des histoires. — Igno­
rent-ils, reprend Jock, ce que nous 
sommes réellement ? Un ramassis 
de criminels reconnus d’utilité pu­
blique, à qui l’on demande de com­
mettre les pires atrocités au nom 
de la patrie...»

Question d’atrocités, le lecteur 
A'Echec à la Reine sera bien servi, 
entre le premier chapitre, où l’on 
assiste au meurtre de Caroline, et 
— pour la bonne mesure et par k 
meme meurtrier — à celui d’une 
pauvre petite pute dans un salon de 
massage londonien, jusqu’à la « pu­
nition » de Calder, alias Miller, alias 
Müller, avant l’épilogue où Hills­
den, passé à l’Est, lit son Times, 
dans la coquette villa qu’on lui a at­
tribuée au bord de la mer Noire.

Photo Granada TV
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... Et question d’hygiène, pour 
lectrice un peu surmenée, j’ai 
maintenant ma ration d’intrigues 
tordues, de cynisme politique pour 
l’année. Ouf !

L’Orient selon William Cliff
EN ORIENT
William Cliff
poèmes, éditions Gallimard 
1986, 111 pages

LETTRES^
ETRANGERES
CLAUDE BEAUSOLEIL

QUE SAIT-ON de la poésie belge ? 
Collée sur la France qui publie sou­
vent ses poètes les plus représenta­

tifs, cette poésie qu’une anthologie 
nous présentait sous le titre de Terre 
d’écarts, publiée par la ministère de 
la Communauté française de Bel­
gique à l’occasion d’une exposition 
montrée à Québec et à Montréal à la 
Galerie de l’UQAM en 1980, est à la 
fois vivante et singulière. Des poètes 
comme Francis Dannemark, Jean- 
Pierre Verheggen et Eugène Savitz- 
kava, sans revendiquer le statut de 
poètes belges, ont marqué la poésie 
de langue française telle qu’elle s’est 
déployée pendant les années 70. Wil­
liam Cliff, qui a fait paraître quatre

titres de poésie aux éditions Galli­
mard depuis 1976, appartient à part 
entière a ce groupe de solitaires. Il 
est né à Brabant en 1940 et ses livres 
témoignent d’une volonté de nom­
mer la réalité d’un homme de sa gé­
nération aux prises avec les pay­
sages actuels tissés entre la quoti­
dienneté et un regard la déjouant 
avec une certaine désinvolture.

Depuis Ecrasez-les (1976), William 
Cliff fait l’inventaire d’une vie qui 
traverse préjugés et lieux avec le dé­
sir de dire ce qui reste d’un individu 
quand il a fait l’épreuve du monde. Il

me semble y avoir toujours deux 
propositions dans la poésie de Cliff : 
la forme qui se veut classique et le 
contenu affichant l’homosexualité. 
Dans America (1983), l’auteur pous­
sait ces deux aspects iusqu’à l’aga­
cement, nous donnant a lire une poé­
sie un peu à raz de sol avec tout ce 
que cela comprend de petits désor­
dres. Il faut dire que l’Amérique est 
souvent, dans la poésie européenne, 
décrite d’une manière qui nous laisse 
ou indifférents ou songeurs devant le 
cumul des clichés que les auteurs uti­
lisent pour décrire le neuf mythique

La nature du petit
Un livre qui a scandalisé la France
PRINCE ET LÉONARDOURS
Mathieu Lindon 
illustrations de Gérard Bitton 
P.O.L., 1987, 110 pages

GUY FERLAND

POUR MATHIEU LINDON, la sexu­
alité ne fait pas problème. Dans son 
premier roman, Le Livre de Jim 
Courage, et dans son second, Prince 
et Léonardours, le sexe occupe la 
lace centrale de tous les rapports 
umains. Rien là que de très normal, 

direz-vous. Mais là où le bât blesse, 
c’est que tous ces rapports humains 
ne sont, en fait, que des rapports en­
tre hommes, entre adolescents, de­
vrais-je dire. Dans un langage d’une 
verdeur à épouvanter les enfants et 
les puritains, Mathieu Lindon décrit 
dans les moindres détails les rela­
tions sexuelles les plus osées. Cer­
tains qualifieraient cette écriture de 
pornographique, mais sa blancheur 
et sa neutralité la font ressembler 
davantage à une écriture de contes 
pour enfants. C’est de ce jeu entre in­
nocence (naïveté) et érotisme (por­
nographie) que les livres de Mathieu

Lindon tirent toute leur force sub­
versive.

Prince et Léonardours sont deux 
jeunes hommes, presque des enfants. 
Ils s’en vont à la guerre comme on 
va acheter son pain le matin; sans 
appréhension, sans angoisse, sans dé­
sir de tuer, mais par une nécessité 
aveugle. Ils s’aiment, c’est-à-dire 
qu’ils aiment le corps de l’autre. Sans 
arrière-pensée. D’ailleurs, dans les 
deux livres de Mathieu Lindon, il n’y 
a jamais d’arrière-monde. Tout est 
là, comme allant de soi. Pendant la 
guerre (contre-partie de l’amour ?), 
Prince et Léonardours se séparent 
pour ne pas périr; ils rencontrent 
d’autres garçons qu’ils aiment; ils se 
font torturer, abuser de leur corps; 
et puis, finalement, après mille aven­
tures, ils se retrouvent et se sauvent 
de l’enfer de la guerre qui n’était dé­
cidément pas fait pour eux.

Nos deux jeunes héros auront vu 
beaucoup de paysages, beaucoup de 
postérieurs, beaucoup de membres 
épars, beaucoup de corps ouverts et 
offerts. La crudité du langage n’a 
d’égal, dans ce roman, que la crudité 
des relations entre les jeunes gar-

Québec, Haïti.,.
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l’existence, dont l’errance est une fi­
gure universelle, est absurde du 
point de vue individuel, le non-sens 
n’entache manifestement pas la con-
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fiance de l’auteur envers le langage 
qu’il utilise...

D’aucuns s’acharnent à parache­
ver la mort du roman, dénonçant la 
bonne conscience dont sa forme se­
rait l’écho. D’autres produisent des 
briques d’une écriture imperméable 
aux doutes qui torturent le genre et 
le style, mais qui n’en marque pas 
moins la mémoire. De là à réouvrir 
la question des rapports entre la 
forme, le pouvoir et la subversion, il 
n’y a qu’un pas. Je me garderai bien 
de le franchir. Comme toute oeuvre 
qui réveille les consciences, celle-ci 
rappelle à sa manière que l’éthique 
et l’esthétique sont toujours deux fa­
ces de la fiction.

— Monique LaRue

CORRESPONDANCE 
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Dix années d’amitié, 
de débats passionnés 
que Graham Greene 
et Faulkner 
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Michel Le Bris 
traduits par 
Malika Durif
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prince
çons. Toute l’action se passe ainsi à 
la queue leu leu ... On n’en sort 
pas... Et, pour pimenter encore la 
sauce, le texte de Mathieu Lindon est 
illustré par des dessins ingénus et 
impudiques de Gérard Bitton (ce qui 
a d’ailleurs failli entraîner la censure 
du livre).

La grande réussite d’un roman 
comme celui-ci, c’est d’avoir littéra­
lement donné un corps au texte. En

mêlant adroitement innocence, écri­
ture simple, dessins provocants et 
sujets tabous, en allant droit au but, 
Mathieu Lindon nous donne à lire et 
à regarder l’amour homosexuel dans 
son plus simple appareil. Le texte et 
les illustrations nous touchent 
comme un corps étranger. Et, 
comme on ne sait pas ce que peut un 
corps (Spinoza), toutes les réactions 
sont à prévoir...

Un roman de
François Gravel

l’auteur de La note de passage.
«Avec Benito, le talent de François Martel s’affirme [...] 

Un climat extraordinairement lumineux.»
(Reginald Martel, La Pressé)

«Un roman extraordinaire... Un très grand livre. »
(Jean Roch-Boivin, Le Devoir)

BORÉAL

«Un bon roman plein de tendresse et d’humour.» 
(Anne-Marie Voisard, Le Soleil)

«Àlire absolument.»
(J.-F. Crépeau, Le Canadafrançais) 

216 pages— 14,95$

que semble recouvrir l’évocation de 
ce continent que nous percevons tout 
autrement puisque nous l’habitons.

C’est avec plaisir, cependant, que 
j’ai suivi William Cliff jusqu’En 
Orient, titre de son dernier recueil. 
Après les répétitions et les faiblesses 
du livre précédent, l’auteur semble 
avoir fait une synthèse de ses 
moyens. L’écriture et les thèmes 
s’affirment avec moins d’insistance 
et laissent davantage le langage er­
rer dans le territoire de la page et de 
la lecture que nous pouvons en faire. 
Encore une fois la réalité, encore 
une fois le voyage et un corps sexué, 
mais un souffle plus large laisse pas­
ser un amour des lieux décrits 
comme autant de haltes remplies 
d’un désarroi, attentives à tout ce qui 
passe. Images, personnages, brèves 
scènes cernent l’ambiance d’un 
Orient présenté sans complaisance, 
avec comme aveu que « la tristesse 
est écrite».

Divisé en trois parties, le recueil 
nomme des villes qui ne sont pas là 
par exotisme mais comme tableau 
d’où émanera le sens. Lahore, Béna- 
rès, Belgrade, les plages d’Alexan­
drie sont des toiles de fond où s’écrit

une vision sans euphorie, à l’écoute 
des poussières du temps, des échos 
du réel. Ici, William Cliff a intégré 
ses clins d’oeil à la forme classique 
en donnant à ses vers des rythmes 
qui ne sont pas que nostalgie des rè­
gles anciennes mais redécouverte 
des pouvoirs d’une métrique. Ainsi, 
dans le poème qui ferme la seconde 
section, la parole prend toute la 
place, tout son élan . « Heureux les 
courageux qui n’ont pas craint de 
s’embarquer/ un jour de famine et 
d’angoisse/ le pont de bois des voi­
liers qui traversent l’océan/ ils ont 
conquis de voir l’astre plonger/ dans 
une tranquille terre très douce au 
corps des morts. »

William Cliff manipule la forme 
avec encore certains accents po­
seurs, disant la « ville qui jadis fut 
splendide mais/ toujours dut vivre 
sous dure férule » mais, en même 
temps, déborde des gangues qu’il 
s’impose poùr nous permettre de lire 
de très beaux poèmes nous entraî­
nant « au bruit des roues d’autos et 
des klaxons trouant la nuit », parfois 
vers la maison où est mort le poète 
Cavafis, parfois vers le désert ou 
vers la solitude.
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posant, en 1956, pour un message publicitaire
sur son émission hebdomadaire de suspense à la télévision américaine.

Après la guerre
Un livre qui a Fair 
d’une esquisse de scénario
AFTER THE FACT
Hélène Holden
Oberon Press, Toronto, 1986

LETTRES
CANADIENNES
GEORGE TOMBS

COMMENT SERAIT le Québec, 
après une guerre, une révolution ou 
quelque autre grand bouleverse­
ment ? Voilà la question que se pose 
l’auteur et libraire montréalaise Hé­
lène Holden dans ce roman pertur­
bant, qui met en contrepoint les ex­
périences d’une jeune francophone, 
Marie-Ange Lachapelle, et d’une an­
glophone d’âge moyen, Catherine Le- 
moyne ou Monk (on découvre petit à 
petit sa vraie identité dans ces pa­
ges).

C’est un Québec sombre, où un 
choc majeur est survenu, balayant la 
bonté, le bon voisinage, le sens de la 
communauté, la communication, 
pour les remplacer par la suspicion, 
la haine, la jalousie, et un règne de 
violence où les plus vicieux font tou­
jours la loi. Bien qu’habitant un vil­
lage au bord du Saint-Laurent, les 
gens ne se voient plus à l’église ; on 
en chasse plutôt les prêtres qui res­
tent.

Il n’y a plus de sens civique, non 
plus : des bandes de malfaiteurs boi­
vent pour trouver le courage qui leur 
fait tant défaut, afin de faire leurs 
mauvais coups, jeter des ordures sur 
les jardins de gens qu’ils méprisent 
et... bien pire. Mais je ne dévoilerai 
rien...

Cela n’est guère encourageant ! 
Même le Saint-Laurent, ce fleuve au 
coeur de l’Histoire et de la commu­
nauté québécoises, fleuve évidem­
ment apprécié aussi de Holden, au­
teur d’origine franco-grecque, n’est 
plus qu’un endroit où se noient ou es­
saient de se noyer de pauvres gens. 
Plus de passage de navires, plus de 
commerce.

Plus rien dans les magasins. Juste 
des coupons de rationnement et le 
trafic que des gens désespérés, af­
famés en font pour survivre. Et la 
peur.

Comment en est-on arrivé là ? 
L’auteur n’en dit mot. Dans les notes 
biographiques, l’éditeur nous pro­
pose une catastrophe : guerre, révo­
lution ou libération du Québec. Ou 
peut-être tout à la fois. Curieuse­
ment, il m’a semblé que le déroule­
ment de ce roman évoquait les cau­
chemars d’une minorité d’anglopho­
nes entre 1976 et 1980; visions sor­
dides de pillage de propriétés pri­
vées « anglo » convoitées par quel­
ques sans-culotte francophones, ou 
fêtes de la Saint-Jean qui tournent 
mal.

Dans ce sens, After the Fact sem­
ble refléter un point de vue particu­
lier ; ce qu’aurait pu devenir le Qué­
bec déchiré entre, d’une part, un 
groupe de militants francophones 
pour qui le fait de constituer un 
groupe demeure la valeur primor­
diale (et tant pis pour ceux qui n’en 
font pas partie) et, d’autre part, cer­
tains individus anglophones plutôt 
passifs qui ne se sentent jamais chez 
eux et qui, dans un exil intérieur, se 
doivent de conserver dans la solitude 
de leur mémoire quelques idéaux 
culturels abstraits et probablement 
irréalisables.

Tous les romans sont fondés sur 
un contexte. Celui-ci, s’il ne jette pas 
forcément de lumière sur une situa­
tion spécifiquement québécoise, a le 
mérite d’explorer l’abîme, de nous 
lancer la question : « et si ?» Et si 
tout fichait le camp, qu’est-ce qu’on 
deviendrait ? Et si le mensonge pre­
nait les devants sur la vérité, la mort 
sur l’amour ? Et si les pièges (un des 
personnages anglophones en met 
dans son jardin pour se défendre) 
que font les gens les piégeaient à 
leur tour ?

Le langage ici est sec, les person­
nages n’ont pas le temps d’avoir des 
contours, le roman sombre dans des 
voies sans issue. D’ailleurs, la fuite 
de Catherine Monk et de son amant 
est fatale, pathétique, trop courte 
pour être tragique. Ce livre a l’air 
d’une esquisse de scénario, mais qui 
le produira ? Il représente, en tout 
cas, l’oeuvre d’un auteur montréalais 
estimé, bien branché sur la littéra­
ture canadienne-anglaise, et qui 
donne à son travail une expérience 
culturelle assez riche.
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Hitchcock en 37 marches
HITCHCOCK
L’art d’Alfred Hitchcock
50 ans de films
Donald Spoto 
traduit de l’américain 
par Christian Rozeboom 
collection « Cinégraphiques » 
éditions Édilig, 315 pages

MARCEL JEAN
LA LITTÉRATURE portant sur 
l’oeuvre d’Alfred Hitchcock ne man­
que pas. Éric Rohmer, Claude Cha­
brol, Robin Wood, Jean Douchet, Mi­
chel Estève, Noeë Simsolo et Bruno 
Villien lui ont tous consacré un ou­
vrage. Sans compter l’incontour­
nable recueil d’interviews qu’est le 
célèbre Hitchcock/Truffaut. Alors, 
au milieu d’un tel lot de monogra­

phies, que vient faire L’Art d'Alfred 
Hitchcock, 50 ans de films, de Donald 
Spoto ?

Précisons d’abord que l’ouvrage a 
été édité initialement en 1976 et qu’il 
ne ressasse donc pas ce qui a été 
écrit depuis la mort du cinéaste sur­
venue en 1980. Spoto, grand admira­
teur de l’oeuvre du réalisateur de 
Psychose, ne s’attarde aucunement 
sur l’enfance du cinéaste, préférant 
plutôt aborder directement ses films, 
qu’il analyse longuement à travers 37 
chapitres correspondant chacun à un 
long métrage (à l’exception du pre­
mier chapitre intitulé « Les premiers 
films, 1925-1934 », qui couvre une pé­
riode en entier).

L’analyse que fait Spoto des nom­
breux films de Hitchcock est sage et

très solidement documentée, plu­
sieurs des chapitres reposant sur une 
minutieuse description scène par 
scène. Il est, d’ailleurs, surprenant de 
voir à quel point l’ouvrage de Spoto 
est une mine de renseignements im­
posante, peut-être même unique en 
son genre puisque rarement les films 
d’Hitchcock ont été décrits avec au­
tant de détails signifiants.

En refusant de s’adonner à une 
lecture globale de l’oeuvre, Spoto pri­
vilégie les films au détriment des 
grands thèmes qui les traversent. 
Voilà un choix qui pourrait paraître 
contestable, mais que l’auteur as­
sume totalement en sachant bien

Si’il n’est pas nécessaire de repasser 
où d’autres ont déjà fait leur che­

min. C’est là toute l’intelligence de ce 
grand livre modeste qui deviendra

rapidement essentiel à toute analyse 
du travail de Hitchcock.

En fait, c’est Spoto qui résume le 
mieux son livre lorsqu’il affirme, en 
postface : « Finis coronat opus : la 
fin couronne le travail, dit un curieux 
adage. En fait, en matière de criti­
que, la fin ne devrait que nous ra­
mener au début, c’est-à-dire aux oeu­
vres d’art elles-mêmes. Si ce livre 
pousse le spectateur à revoir les 
films d’Alfred Hitchcock, il aura 
rempli sa mission.»

Effectivement, à la lecture de 
L’Art d’Alfred Hitchcock, 50 ans de 
films, on a bien envie de revoir Rear 
Window, Vertigo et Notorious, ce qui 
n’est pas la moindre qualité de ce li­
vre qui est, de surcroît, généreuse­
ment illustré.
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CUISINER
AVEC LES CHAMPIGNONS 
SAUVAGES DU QUÉBEC
Claire Legendre-Leclerc 
éditions de l’Homme, 1987

FRANÇOISE LAFLEUR

MÊME SI près d’une centaine de 
champignons sauvages du Québec 
sont comestibles, l’amateur myco­
logue doit avoir dans ses bagages 
plus qu’un simple panier pour la 
cueillette puisque quelque 200 autres 
espèces sont toxiques à divers de­
grés. La cueillette des champignons 
exige un minimum de connaissances 
et le mycophage gourmet ne cuisi­
nera que les spécimens qu’il peut 
identifier à coup sûr après un exa­
men sommaire, sinon au premier 
coup d’oeil.

Les 250 pages de Cuisiner les 
champignons sauvages du Québec li­
vre à l’amateur, avec ses 170 recet­
tes, les précieux secrets d’une my- 
cogastronome réputée qui n’a cessé, 
pendant 30 ans, de parcourir les bois 
et les prés du Québec pour découvrir 
les meilleures espèces. Claire Legen­
dre-Leclerc est une des pionnières 
de la mycologie au Québec, disciple 
de la première heure du docteur 
René Pomerleau et membre fonda­
teur du Cercle des mycologues ama­
teurs de Québec.

C’est toujours avec autant de plai­
sir et de ravissement que Mme Le­
clerc, âgée de 76 ans, continue de se 
laisser entraîner sur les sentiers de 
la mycogastronomie. Elle affirme 
que 30 ans de promenades et de pas­
sionnantes recherches culinaires 
n’ont fait que la tenir en forme. C’est 
pourquoi elle veut nous faire décou­
vrir cette « nourriture divine » qui 
« apporte aux plats une saveur fores­
tière qui n’a pas d’égale ».

En ce début de saison, Mme Le­
clerc nous propose une vingtaine de 
manières d’apprêter le psalliote des 
prés (ou agaric champêtre), ou en­
core plus de 12 façons de cuisiner la 
lépiote élevée du printemps et la lé­
piote déguenillée de l’automne. Hors- 
d’oeuvres, potages et soupes, omelet­
tes, viandes et volailles, sauces et 
même desserts s’accommodent tous 
bien, à la maison comme au cam­
ping, de la saveur délicate de cham­
pignons fraîchement cueillis.

Tout au long de son histoire, le 
Cercle des mycologues amateurs de 
Québec, fondé en 1951, a permis à ses 
membres de consigner dans des no­
tes polycopiées leurs recettes et dé­
couvertes afin que chacun puisse 
partager avec les autres le fruit de 
son expérience, Mme Leclerc a réuni 
et revu ce matériel; elle a colligé 
toutes les recettes parues dans le 
bulletin du cercle et elle y a ajouté 
une trentaine de nouvelles recettes 
de son cru.

Avec une préface signée René Po­
merleau, Cuisiner avec les champi­
gnons sauvages du Québec est plus 
qu’un traité d’art culinaire de notre 
flore mycologique. On y trouve des

conseils sur la cueillette, sur la con­
servation (dessication, congélation, 
marinade), sur la valeur alimentaire 
ainsi que des conseils pratiques pour 
la cuisson. On y fait aussi une mise 
en garde, car personne ne devrait

s’aventurer à cueillir et consommer 
des champignons sauvages sans 
l’aide d’un ouvrage de vulgarisation 
bien illustré ou, à tout le moins, sans 
avoir acquis des notions de base, ce 
qu’on peut faire auprès de cercles ou

de clubs de mycologues amateurs de 
diverses régions du Québec. Claire 
Legendre-Leclerc avait déjà publié, 
aux éditions Carneau en 1971, un pre­
mier livre intitulé 120 recettes aux 
champignons du Québec.

Autodidactes
Suite de la page D-1

dans des domaines peu soumis aux 
règles sévères des corporations pro­
fessionnelles.

Pourtant, le chercheur solitaire 
gagne rarement sa vie avec l’objet 
de sa passion. Il s’agit fréquemment 
d’un pur violon d’Ingres qui occupe 
tous ses loisirs ou qui anime joyeu­
sement et maniaquement sa retraite. 
Claude Pelletier a, pour sa part, 
rompu avec sa longue carrière à l’Of­
fice national du film pour pouvoir se 
consacrer corps et âme à son dada : 
la généalogie. Il s’est constitué une 
bibliothèque de 5,000 volumes, jongle 
avec les lignées, rédige des mono­
graphies de familles, enseigne aux 
débutants et s’est même retrouvé 
président de la Société d’histoire de 
l’île Jésus, le tout sans aucune ré­
munération. « Je me donne à moi- 
même le titre de généalogiste », af- 
firme-t-il, tout en avouant entretenir 
fort peu de rapports avec l’univers 
des historiens consacrés.

« Il est remarquable à quel point 
les autodidactes aiment faire par­
tager les connaissances qu’ils ont ac­
quises, déclare Claudia Danis. Ils ap­
prennent pour mieux divulguer. On 
se fait souvent d’eux une image très

fausse de chercheurs solitaires vi­
vant claquemurés au milieu de leurs 
livres. En fait, les autodidactes évo­
luent fréquemment à l’intérieur d’un 
réseau ; ils apprennent des plus sa­
vants, enseignent aux autres; le rap­
port professeur-élève devient une no­
tion éclatée. La lecture est donc loin 
de constituer leur seul mode d’ap­
prentissage. Ils échangent avec leurs 
pairs, discutent avec des spécialis­
tes, saisissent tout ce qui est à leur 
portée : un livre, une émission de té­
lévision portant sur le sujet qui les 
passionne, une conférence, un 
groupe de personnes qui partagent 
leur intérêt. L’avantage de cette mé­
thode, c’est qu’elle permet d’appren­
dre à leur rythme, en se concentrant 
uniquement sur les points qui les in­
téressent, au moment qui leur con­
vient.

« Loin de moi l’intention de déni­
grer l’apprentissage en institution, 
poursuit Claudia Danis. Son impor­
tance est capitale mais, en terme 
d’éducation aux adultes, on s’est jus­
tement aperçu de l’inadéquation des 
procédés conventionnels. Un direc­
teur d’école qui se recycle n’est pas 
un ignorant à qui le professeur doit 
tout apprendre. En occupant sa fonc­
tion, il a acquis une somme considé­
rable de connaissances dont il faut 
tenir compte en modifiant nos mé­
thodes en conséquence. Et c’est là 
que l’expérience des autodidactes 
entre en jeu. En étudiant comment 
s’articule leur mode d’apprentissage, 
on pourra leur emprunter quelques 
précieuses recettes d’autorecyclage 
qui se révèlent indispensables en 
éducation des adultes, aujourd’hui. » 

— Odile Tremblay

Ce bolet géant, considéré en Europe comme un véritable délice, a été trouvé 
dans la vallée de l’Okanagan, en Colombie-Britannique.

Photo CP

Pour de plus amples 
informations sur les 
tarifs publicitaires et 
pour les réservations 
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Jacqueline Avril 
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Pour se retrouver dans les négociations 
sur le libre-échange canado-américain
UN MARCHÉ, DEUX SOCIÉTÉS ?
I- Libre-échange
et autonomie politique
sous la direction de Christian 
DeBlock et Maurice Couture
II- Libre-échange: 
aspects socio-économiques 
sous la direction
de Pierre-J. Hamel 
Montréal, Association 
canadienne-française pour 
l'avancement des sciences 
1987, 325 et 333 pages
THE FREE TRADE PAPERS
Duncan Cameron 
Toronto, James Lorimer 
& Company, 1986, 227 pages

NOTES 
PE LECTURE
PAUL-ANDRÉ COMEAU

DIX-HUIT mois après l’ouverture 
des négociations entre le Canada et 
les États-Unis, le libre-échange pa­
raît toujours aussi mystérieux qu’au 
moment où le président Ronald Rea­
gan et le premier ministre Brian 
Mulroney en adoptaient le principe, 
au sommet de Québec. La décision 
d’engager des négociations en vue de 
la conclusion éventuelle d’un accord 
de libre-échange entre Washington 
et Ottawa avait, à l’époque, surpris à 
peu près tout le monde.

Les négociateurs américains et 
canadiens ont tenu, cette semaine, 
une autre session de travail dans la 
capitale américaine dans l’espoir de 
faire progresser ce dossier. Tactique 
de négociation ou indice d’un blocage 
important, les nouvelles font état de 
la possibilité de devoir renoncer à 
l’échéance du début octobre. Ce se­
rait remettre en question le sort 
même de ces pourparlers engagés en 
vertu d’une procedure américaine 
d’une extrême rigidité.

Le feu d’artifice du lac Meech ou­

blié, la réforme fiscale amorcée, 
toute l’attention va inévitablement 
se concentrer sur cette question. Le 
moment paraît tout indiqué pour si­
gnaler trois livres consacrés au pro­
blème du libre-échange.

En mai 1986, pas moins d’une cin­
quantaine d’universitaires, de syn­
dicalistes et d’hommes d’affaires 
participaient, à Montréal, à un col­
loque sur le problème du libre- 
échange, à l’occasion de la réunion 
annuelle de l’Association cana­
dienne-française pour l’avancement 
des sciences (Acfas). C’est la ma­
jeure partie des communications 
présentées à cette occasion que 
l’Acfas a réunies en deux forts to­
mes.

À peu près toutes les facettes de 
ce projet d’association économique 
d’un genre bien précis font l’objet 
d’un examen minutieux dans cette 
entreprise collective. Fondements 
économiques du libre-échange, con­
séquences sur l’économie et le sys­
tème politique du Canada, implica­
tions au chapitre de la souveraineté 
et de l’identité culturelles, autant de 
thèmes agités depuis le début de 
cette négociation assimilée à un 
« beau risque » par l’un des partici­
pants à ce colloque, autant de chapi­
tres qui permettent d’envisager les 
multiples facettes de ce que pourrait 
signifier la mise en oeuvre d’un tel 
accord.

Il faut signaler l’apport intéres­
sant de textes qui font état d’expé­
riences analogues tentées sous d’au­
tres cieux, à commencer par l’ac­
cord de libre-échange déjà signé en­
tre Israël et les États-Unis. Cette di­
mension comparative permet de 
pondérer certaines affirmations trop 
catégoriques dans un domaine ou 
rien n’est aussi tranché qu’on le sou­
haiterait.

Du tome consacré à l’autonomie 
politique, une constante se dégage à 
la lecture de la plupart des contribu­
tions, qui ne laisse d’intriguer. Peu

importe l’angle privilégié, la mise en 
oeuvre d’un accord de libre-échange 
provoquerait inévitablement une 
modification, soit de l’équilibre des 
pouvoirs au sein de la fédération ca­
nadienne, soit du rôle de chacun des 
gouvernements. Il n’y a pas, loin de 
là, accord sur le sens exact ni l’im­
portance, même approximative, de 
ces changements, ni sur le lieu précis 
de leur implantation. Mais aucun de 
ces auteurs ne doute de la nécessité 
de s’interroger sur les conséquences 
politiques d’une telle entente éco­
nomique.

Le recueil de textes, colligés et pu­
bliés par le professeur Duncan Ca­
meron, met précisément en valeur 
les dimensions, les facteurs politi­
ques de la décision prise par Ottawa 
de s’engager dans cette voie du libre- 
échange. Il s’agit là d’un ouvrage ex­
trêmement précieux : l’auteur, pro­
fesseur au département de science 
politique de l’Université d’Ottawa, a 
réussi à mettre la main sur les do­
cuments indispensables à la compré­
hension d’une négociation qui pour­
rait être fondamentale dans révolu­
tion du Canada.

À parcourir ces documents — de­
puis la note de service du cabinet du 
premier ministre sur la stratégie à 
mettre en oeuvre pour « vendre » le 
libre-échange aux Canadiens jus­
qu’aux extraits de rapports préparés 
pour le gouvernement du Québec ou 
celui de l’Ontario — toute une série 
de questions s’ébauche, qui stimule 
la réflexion.

Dans son introduction, qui repré­
sente sans doute la contribution la 
plus fouillée sur la genèse et le che­
minement de cette entreprise jus­
qu’au déclenchement effectif des né­
gociations, le professeur Cameron 
met en relief deux aspects majeurs.

Il s’agit, en premier lieu, du rôle 
effectivement joué par le milieu des 
affaires, notamment par le Business 
Council on National Issues, fédéra­
tion des grandes entreprises cana­

Vous m’en direz tant...
LES MÉDIAS,
CES GRANDS CONTEURS
Jacqueline Ascah 
éditions Paulines, 
collection « Communication 
et mass média », 1986, 246 pages

CHANTAL BEAUREGARD

PUISQUE, dans les sociétés occiden­
tales, plus personne — à moins de vi­
vre à la Robinson Crusoe — ne peut 
se passer tout à fait des médias, on 
peut prétendre que le thème a un 
grand avenir devant lui. En obser­
vatrice éclairée, Jacqueline Ascah 
invite le consommateur à redoubler 
de vigilance face à la quête de ren­
tabilité qui affecte le contenu même 
des médias. Il faut échapper aux dé­
terminismes des logiques d’offre des 
producteurs. À sa manière, l’auteur 
rappelle que les médias, outils s’é- 
ducation et de diffusion d’informa­

tion, tendent également (voire de 
plus en plus) à une finalité économi­
que : vendre par l’image, espèce de 
conte fascinant, et, bien sûr, à tra­
vers la publicité.

Comme s’ils étaient devenus le 
lieu de réconciliation sociale, l’es­
pace du débat démocratique, les mé­
dias exercent une fascination chez 
les gens et les institutions. Pourtant, 
cela n’empêche pas J acqueline As­
cah de remettre en question le sacro- 
saint concept d’objectivité et de dé­
sapprouver la conception élitiste de 
la culture médiatique officielle.

Jusqu’à présent, les analyses des 
médias sont restées très abstraites. 
Or l’auteur part souvent du concret 
afin d’élaborer une idée plus com­
plexe. Les exemples abondent et re­
posent sans doute sur une riche do­
cumentation. Plus didactique que 
théorique, l’ouvrage n’est certaine­
ment pas dénué de tout esprit criti­

que. Ainsi, on aborde l’information 
étrangère comme conte et dénéga­
tion, via les agences de presse inter­
nationales.

Mme Ascah tient admirablement 
bien ses promesses : son livre sert 
l’éducation populaire et la réflexion. 
Les jeux, les encadrés, les question­
naires et les dessins y contribuent. 
De plus, quelques adresses fort utiles 
sont ajoutées à la fin. Tout pour con­
naître les enjeux des médias, appren­
dre à mieux s’en servir et agir pour 
en changer les contenus. Seuls points 
faibles : tout d’abord, la page cou­
verture trop colorée qui ne me dit 
rien de particulier et l’usage répétitif 
de « médias d’information ». Et je 
crois que quelques pages sur la con­
currence des télévisions étrangères, 
en particulier américaines, que notre 
télévision subit sur le territoire na­
tional auraient été pertinentes.

Miep Gies
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diennes, dans la conversion du gou­
vernement Mulroney à cette cause. 
Dès 1981, cet organisme multipliait 
les interventions à Ottawa en vue 
d’obtenir l’ouverture de négociations 
avec les États-Unis. Même travail 
auprès de la commission MacDo­
nald, avec les résultats que l’on con­
naît.

Il y a donc une cause interne à ce 
qui représente un changement ma­
jeur d’attitudes de la part des con­
servateurs canadiens. A cet égard, la 
conversion du premier ministre aux 
vertus du libre-échange s'inscrit en 
totale rupture avec l’idéologie du 
parti de Sir John A. MacDonald.

Impossible de comprendre le sens 
et le cheminement des négociations 
canado-américaines sans ce recueil 
de textes. Impossible de se former 
une opinion sans parcourir ces do­
cuments qui forcent à mettre entre 
parenthèses préférences idéologi­
ques et lieux communs savamment 
entretenus par l’un ou l’autre des 
deux grands partis.

•jul

i
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Le négociateur canadien sur le libre-échange, Simon 
Reisman (à gauche), et son interlocuteur américain Peter Murphy.

Face au Japon, le déclin 
de l’empire américain?
THE RECKONING
David Halberstam 
New York, Morrow 
1986, 752 pages

PIERRE-Y. LAURIN

DANS LA REVUE The Atlantic du 
mois de janvier dernier, le célèbre 
économiste américain J.K. Gal- 
braight établit un parallèle entre la 
situation économique actuelle et 
celle qui a mené à la crise de 1929. 
Après examen, il se demande si nous 
ne nous dirigeons pas tranquillement 
vers le gouffre. Il pense que la spé­
culation boursière, les dettes immen­
ses du tiers monde, les prises de pos­
session stériles de sociétés par d’au­
tres (facilitées par les fameux « junk 
bonds») peuvent faire crever la 
bulle.

Le journaliste David Halberstam 
pourrait se dire d’accord avec un tel 
pronostic. Il analyse la situation des 
industries américaine et japonaise 
de l’automobile. À la différence de 
Galbraight, il ne parle pas de krach 
boursier, mais plutôt de désindus­
trialisation de l’Amérique. Est-ce 
ainsi le début du déclin de l’empire 
américaini ?

La thèse centrale du livre n’est 
pas nouvelle. L’économiste Robert 
Reich ( The Next American Frontier, 
1983) a déjà démontré les dissem­
blances entre les gens d’affaires 
américains et nippons. Aux Etats- 
Unis, ceux qui font grimper les pro­
fits et le prix de l’action en Bourse 
sont promus : souvent, étant formés 
dans les « business schools», ils ar­
rivent à leur fin par des pirouettes 
fiscales ou de lucratifs transferts de 
capitaux d’un pays à l’autre. Au Ja­
pon, les leaders doivent leur place à 
leur qualification technique : ingé­

nieurs, ils ont commencé leur car­
rière par des stages sur les lignes de 
montage. Leur ascension est le résul­
tat d’un travail ardu, où la qualité 
prime avant tout. Les profits immé­
diats et faciles laissent place à un ef­
fort de conquête du marché inté­
rieur, suivi d’une ouverture agres­
sive sur l’étranger. Quand ces posi­
tions sont solidement ancrées, les bé­
néfices ne tardent pas à affluer.

Le gros livre de Halberstam té­
moigne minutieusement en faveur 
de cette thèse. Il a étudié le parcours 
de deux entreprises automobiles, 
Nissan et Ford, de 1945 à aujourd’hui. 
Il nous raconte comment un David 
roué, tenace, est venu à bout d’un Go­
liath empesé, balourd, paresseux. 
Les Japonais, atterrés par une dé­
faite nationale humiliante, ont volon­
tiers collaboré avpc les vainque: s 
pour rebâtir le": pavs. Les Améri­
cains, intéresses et Je-eaues, par­
fois condescendants, les ont assistés, 
tout en laissant leur industrie con­
tracter un embonpoint troublant.

La situation d’oligopole qui pré­
vaut aux États-Unis, jointe à un prix 
du carburant très bas jusqu’en 1973, 
a découragé la créativité. Il suffisait 
de concevoir de grosses voitures,

confortables et clinquantes : les 
Américains les achetaient. Par con 
tre, au Japon, les conditions étaient 
autres dès le début. Le Miti (minis­
tère de l'Industrie et du Commerce 
extérieur) incitait à la concurrence 
entre les constructeurs, tout en ratio­
nalisant leurs efforts. De plus, le prix 
de l’essence était plus élevé : ainsi, 
en 1973, les petites japonaises sont 
devenues très séduisantes pour un 
marché américain en mal de véhi­
cules économiques. Elles ont rencon­
tré une telle ferveur que maintenant, 
40 % du marché automobile est dé­
tenu par les Japonais : si ce n’était 
des restrictions volontaires et des 
droits d’entrée, il y a tout à parier 
que ce pourcentage serait bien plus 
important.

Halberstam n’est pas optimiste. Il 
constate avec effroi que ses compa­
triotes ne se questionnent que timi­
dement sur les années qui viennent, 
la compétition acharnée, « la dure 
lutte pour la survie dans un monde 
cruel ». Son aîné, Galbraight, recru 
d’âge et d’expérience, est plus caus­
tique : « La chose importante est la 
pauvreté de la mémoire collective, 
surtout quand elle est aux prises 
avec un euphorique désir d’oublier. »
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Bernard Valiquette, éditeur: «le vin, le vent, la vie...»
Æ Jean

■■■
ETHER-BLAIS

iÆé& A Les carnets

J 5 OUVRE ce livre et vois la 
photographie de Bernard 
Valiquette. Comme toutes les 

photos, elle est trompeuse. Bernard 
Valiquette, cravaté, l’air sérieux, 
fixe l’objectif avec une légère 
moue de mépris, un sourire à peine 
esquissé, ironique, boudeur. Il est 
là, figé pour l’éternité qui nous est 
promise. Son regard interroge, sous 
une arcade sourcilière qui s’avance 
comme un promontoire et un grand 
front dégarni. Dans la réalité, 
plutôt petit, replet, il donnait 
surtout l’impression d’un homme 
heureux, vif, spirituel, la voix 
rauque, tenant des propos peu 
conventionnels. Il vivait dans 
l’univers des livres et cela 
paraissait à son regard un peu 
passé, celui de l’amateur de 
grimoires, un regard fait, non pour 
le spectacle de la vie dans les rues, 
mais pour le mot qui devient 
phrase, la phrase qui devient page; 
ou alors, après avoir lu, pour mieux 
voir à l’intérieur de soi.

Valiquette, à l’époque où je l’ai, 
non pas fréquenté, ni connu, mais 
rencontré dans des librairies, où 
j’ai parlé avec lui de littérature

(c’est-à-dire à la fin des années 60), 
était déjà presque un vieillard. Il 
boitait, fumait, la cigarette au coin 
gauche de la bouche, à la René 
Garneau. Il aimait la littérature et 
les écrivains, toujours à l’affût de 
nouveautés dans le domaine de 
l’esprit. Il travaillait à Radio- 
Canada, finissant sa vie de 
bourlingueur en recherchiste 
culturel. Dans ce livre (Bernard 
Valiquette, Éditeurs du Québec, 
Publi-Liaison .1986), M. Louis 
Chantigny raconte, en termes 
émus, 1a vie de ce baroudeur. 
Valiquette a vite atteint les 
sommets de l’édition; 1938, année 
de la fondation des Éditions 
Bernard Valiquette, voit ce petit 
jeune homme de 25 ans se lancer 
dans l’aventure. D’abord commis 
au service de librairie du DEVOIR, 
Valiquette était passé chez Albert 
Lévesque, qui jouait à cette époque 
un grand role dans l’édition 
montréalaise. Tous ces hommes 
sont à découvrir, ces pionniers qui, 
contre vents et marées, sauvèrent 
la barque de notre littérature. Les 
écrivains étaient peu nombreux et, 
la paresse naturelle aidant,

faisaient paraître des recueils 
d’articles. M. Louis Chantigny 
décrit à merveille l’atmosphère de 
l’époque, le repli sur soi, 
l’impossibilité de communiquer. On 
gémissait en silence, comme les 
juifs sur les bords du Nil. Mais que 
faire ? Ce n’est pas que le niveau 
culturel ne fût pas élevé. Une élite 
existait, parfaitement au courant 
de ce qui se produisait à l’étranger, 
et singulièrement en France. 
C’était aussi l’époque des petites 
revues élitistes, comme La Relève. 
Manquait, tout simplement, le 
levain. Albert Lévesque publiait, 
tant bien que mal, les fonds de 
tiroir de ses contemporains. Ses 
éditions vivaient grâce à des 
contrats de l’État. Les libéraux 
remplacés par Duplessis, disparus 
les contrats ! Albert Lévesque 
ferme boutique.

Bernard Valiquette prend la 
relève. Il modèle son action sur 
celle d’un autre Bernard, Grasset, 
en se présentant d'abord comme un 
homme d’affaires. Il voit loin, il se 
croit millionnaire. Son 
enthousiasme est alimenté par les 
circonstances. C’est la guerre. Le 
marché international des éditions 
françaises est à prendre. 
Valiquette se jette dans la mêlée.
De nombreux écrivains français, 
repliés sur New York, deviennent 
ses amis, publient chez lui. 
Retenons Antoine de Saint- 
Exupéry qui devint presque un 
Montréalais d'adoption. Valiquette 
publie aussi Malraux, Pascal, 
Nerval, Jacques Rivière, Radiguet.

Son goût ne le trompait pas. Chez 
les Québécois, retenons Grandbois, 
Hertel, Victor Barbeau. Valiquette 
prit vite des allures d’éditeur 
professionnel, sûr de son métier, 
imposant ses auteurs, dépensant 
prodigieusement. Son but 
primordial est d’abord de publier 
des auteurs canadiens. La guerre 
l’amènera à se consacrer à l’édition 
française, sans pour autant perdre 
de vue les auteurs du cru. À cet 
égard, il fut un pionnier, un éditeur- 
choc, dont l’action est sensiblement 
plus importante que celle des 
éditions de l’Arbre. Son côté 
activiste lui a nui auprès des 
chercheurs universitaires, qui 
créent et entretiennent les modes. 
Comme tous les novateurs, 
Bernard Valiquette prit des 
risques. Ses épigones cueillirent les 
lauriers. À la fin de sa vie, délaissé, 
combien ne devait-il pas se sentir 
seul, face au triomphalisme d’une 
littérature en plein essor, son nom 
à lui ne venant sur les lèvres de 
personne ?

Homme-charnière, Bernard 
Valiquette fraya, pendant 30 ans, 
avec tout le milieu intellectuel 
montréalais. Il connut très bien 
Hertel, Esdras Minville, Robert 
Rumilly, Grandbois, tous noms qui 
resteront dans notre Empyrée 
littéraire. Une telle étude de Silvie 
Bernier nous le décrit dans son rôle 
d’éditeur. Il savait flairer le vent 
dès lors qu’il s’agissait de créer, de 
partir un peu à l’aventure. C’est 
pourquoi, pendant la guerre, 
Valiquette et ses éditions

connurent un tel succès. Les 
événements suscitaient l’épopée 
dans tous les genres. Aussi, les 
livres français et québécois, 
fabriqués ici, se répandirent-ils 
dans le monde entier. Le marché 
sud-américain, grâce à Jean Désy, 
s’ouvrit au Québec. Des liens se 
nouèrent entre nous et des 
personnages aussi importants que 
Victoria Ocampo, en Argentine, et 
sa revue Sur. La personnalité de 
Valiquette alimentait ces amitiés. 
On peut le dire : grâce à des 
hommes comme lui, à Jean Désy 
au Brésil (et il rayonnait sur toute 
l’Amérique du Sud), le Québec, en 
tant qu’instrument culturel, se 
répandit pour la première fois hors 
de ses frontières. Nous prîmes 
conscience de nos pouvoirs, comme 
un enfant qui, soudain, se retrouve 
adolescent et s’émerveille devant 
ce que l’avenir lui réserve. Bernard 
Valiquette a vécu cet éveil à la vie 
du monde. Il en est resté marqué, 
déçu peut-être d’avoir été 
abandonné en cours de route. Mais 
ce fut le cas de nombre de ces 
pionniers, Hertel le premier, qui se 
sentirent vite abandonnés, rejetés, 
oubliés par une génération que 
préoccupaient non plus des 
problèmes d’explicitation de soi, 
mais la transformation radicale de 
toute une société. La première 
étape de l’évolution du Québec vers 
l’affirmation totale a fait des 
victimes, parmi lesquelles 
Valiquette, Hertel (j’irais même 
jusqu’à dire : l’abbé Groulx), 
Grandbois, Gabrielle Roy. Avec un

certain retard, plus le besoin de 
cette présence intégrale se fera 
sentir, d’autres victimes tomberont 
en cours de route, plus politiques,

Ui n’auront pas osé répondre 
ebout à l’appel du destin : 

Trudeau, Lévesque, Lemelin, 
Pelletier, entaches d’échec. Quelle 
leçon que la vie de Bernard 
Valiquette, qui reproduit en petit 
cette même catastrophe qui 
engloutit des noms hier célèbres, 
aujourd’hui, déjà, quelconques.

La stérilité de ces époques 
débouchera-t-elle sur un temps 
d’épanouissement ?

Original, noctambule, bohème, 
amateur d’alcool et de femmes, 
Bernard Valiquette a tout lu, nous 
dit Louis Chantigny, tout vu, tout 
souffert. Ceci me fait penser au 
célèbre « le vin, le vent, la vie », 
d’Umar Khayyam. Ces trois mots 
résument l’existence de l’homme, 
le vin qui l’enflamme, le vent qui le 
fouette, la vie qui le fait éclater de 
joie, d’amour, de mélancolie. 
Aucune rue de Montréal ne porte, 
bien sûr, le nom de ce passionné, 
Bernard Valiquette. O sainte 
ignorance, que de sottises on 
commet en ton nom !
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Margaret
Atwood
Suite de la page D-1
d’un point de vue de femme. Je re­
garde parfois le monde à travers des 
personnages masculins et je trouve 
cela fascinant. Flaubert a bien écrit 
Madame Bovary ! II. est possible de 
changer de genre pour tout écri­
vain ! »

Son dernier livre traduit en fran­
çais, Meurtre dans la nuit, ne man­
que cependant pas d’ironie sur les 
scénarios possibles dans un roman 
d’amour, par exemple. On y trouve 
aussi des poèmes et des nouvelles 
sur les rapports avec l’identité, avec 
le langage, avec les rêves d’adulte et 
les jeux de l’enfance. Des textes 
comme « Fabriquer du poison», 
« Les romans pour femmes » ou « Ai­
mer les hommes » côtoient des poè­
mes sur « Le pain », « La page », « La 
main » ou ce que tout le monde de­
vrait avoir : un <■ troisième oeil ». En 
fait, des pages sorties du fantastique 
et de l’onirique complètent un ou­
vrage qui ne manque ni de satire ni 
de poésie. On y lit, dans l’esprit et la 
lettre, tout l’univers de la roman­
cière.

Le titre Meurtre dans la nuit est, 
en fait, la métaphore de l’écriture. 
C’est le nom d’un jeu d’enfant au Ca­
nada anglais, où le meurtrier doit 
mentir et les autres doivent dire la 
vérité. Ainsi peut-on interpréter 
« meurtre dans la nuit » : le meur­
trier devient l’écrivain et le détec­
tive devient le lecteur. La victime, ce 
serait le livre, explique Margaret At­
wood. Ou encore : l’assassin est 
l’écrivain, le détective est le critique 
et la victime devient le lecteur !

« On sait, dit Margaret Atwood, 
que les poètes sont des menteurs. 
Moi, je renverse la question et je 
dis : tous les enfants sont des artis­
tes. Ils font des peintures, des poè­
mes, des chansons. Tous les enfants 
jouent avec la langue. La vraie ques­
tion devient : pourquoi tous les adul­
tes ne sont-ils pas des artistes ? Moi, 
je suis normale. Les poètes sont nor­
maux. Qu’est-ce qui est arrivé avec 
les autres ? Pourquoi ont-ils perdu le 
sens artistique ? Peut-être veulent- 
ils jouer mais ils ne savent pas com­
ment le faire. Pour eux, jouer et vi­
vre, c’est la même chose. Les poètes 
ont découvert une autre façon de vi­
vre.

« Alors, la fonction de l’artiste, de 
l’écrivain, serait de donner quelque 
humanité. Dans toutes les sociétés, il 
y a eu des artistes. C'est donc aussi 
normal d’avoir des artistes que 
d’avoir des mains et des pieds. On 
n’est pas totalement humain sans les 
artistes. La sensibilité artistique est

une fonction d’humanité comme la 
langue, comme le pouvoir de raison­
ner. L’artiste maintient notre pou­
voir d’expression.

« Je crois aussi, conclut Margaret 
Atwood, qu’il se cache en toute per­
sonne une part d’artiste, une façon 
personnelle d’exprimer la vie. On est 
artiste quand on est enfant et cet en­
fant grandit avec l’adulte. Chacun 
garde en soi un petit coin pour l’art. 
Il faut savoir jouer, comme les en­
fants. Pour eux, par exemple, jouer 
du piano, ce n’est pas seulement du 
travail mais c’est aussi un jeu. Sans 
le jeu, il nous manque quelque chose. 
Et les enfants sont très sérieux 
uand ils jouent. Les poètes et les 
crivains, pour leur part, ont la 

chance d’avoir pu garder cette âme 
d’artiste. Ils nous montrent différen­
tes façons de penser, de vivre et de 
regarder le monde. »

— Jean Royer

L ’Escale
Suite de la page D-1

de culture maritime, d’un rapport 
moderne et même futuriste au 
fleuve, ceci en demeurant en étroite 
relation avec un passé que nous nous
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efforçons de mettre en lumière, et 
l’espérance qu’à révéler le fleuve 
aux Québécois et aux autres, une 
conscience enfin émerge face à l’une 
des plus belles régions maritimes du 
monde. »

À cause de L’Escale, des liens se 
tissent, un noyau se forme où vien­
nent se greffer des gens du.domaine 
des sciences, de la garde côtière, du 
service hydrographique. Des écri­
vains aussi puisque, affilié à la pre­
mière vocation de la revue, un volet 
édition vient de voir le jour au 20, rue 
des Navigateurs. Trois titres déjà. 
Du MadeUnien Frédérique Landry : 
Laboureurs du golfe et Ancrées au 
large qui, on le devine, traitent de la 
réalité fluviale des îles de la Madelei­
ne. Du cuisinier Jean-Marie Des­
gagné qui a bourligné sur toutes les 
mers du monde pendant plus de 25 
ans, un Délices de la mer qui promet 
des festins pas piqués des vers, la 
diététicienne Suzanne Côté-Limoges 
ayant pris soin de transmettre, pour 
ces centaines de recettes, et le mode 
de cuisson traditionnel et celui du 
micro-ondes. Bon voyage !

— Julie Stanton

Aide
aux archives
DANS LE CADRE du programme 
d’aide financière des Archives natio­
nales du Québec, le ministère des Af­
faires culturelles vient d’accorder 
des subventions totalisant $ 11,805 à 
trois personnes oeuvrant au dévelop­
pement du patrimoine archivistique 
de la Côte-Nord : Mme Louise Ba­
ron, archiviste ($ 5,000), Société his­
torique de la Côte-Nord; M. Alain-M. 
Tremblay, secrétaire-trésorier 
($ 1,805), municipalité régionale de 
comté de la Haute-Côte-Nord; Mme 
Danielle Boudreault, technicienne en 
documentation (? 5,000), cégep de 
Baie-Comeau.
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QUEBEC

Michel Tremblay
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Mon cheval 
pour un royaume

LES GRANDES MARÉES 
Jacques Poulin 6,95$
THÉRÈSE ET PIERRETTE À 
L’ÉCOLE DES SAINTS-ANGES 
Michel Tremblay 7,95$ 
MAITRISEZ VOTRE COLÈRE 
Tim Lahaye/Bob Phillips 6,95$
UN AIGLE
DANS LA BASSE-COUR 
Suzanne Paradis 7,95$
LE PREMIER COTÉ DU MONDE 
Jean-Paul Filion 7,95$
LA GROSSE FEMME D’À COTÉ 
EST ENCEINTE 
Michel Tremblay 7,95$
MON CHEVAL 
POUR UN ROYAUME 
Jacques Poulin 6,95$
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Maîtrisez 
votre colère

Thérèse et Pierrette 
à l’école des Saints Anges
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ROMAN

PAR L'AUTEUR DE

ACIOO-.i.'

IIV\
L'auteur du NINJA, E. VAN LUSTBADER, 
ne décevra pas ses lecteurs avec JIAN; éro­
tisme, crimes rituels, exotisme et suspense. Un
vrai maître! 19,95$

ROMAN

Sylvie Mmmgt

VIRUS
Qui a oublié MANIPULATIONS? «VIRUS» 
une forme de sida sévit uniquement dans les 
centres hospitaliers et a déjà tué 8 personnes. 
ROBIN COOK nous revient avec un formida­
ble complot; Marissa, l'héroïne v écheppera-t-

c,,? 19,95$

k noimau roman

Morris

apres
LES SOULIERS DE Si PIERRE

l avocat du diable

SkMaé

PIERRE et L’AVOCAT DU DIABLE, MOR­
RIS WEST, nous relate dans ce nouveau ro­
man l'histoire d'une vengeance posthume; 
celle de ce CASSIDY, qui avait un talent pour 
la haine et le désir de perdre son gendre.
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18,95$

MARILYN INCONNUE
Un album de photos dont beaucoup sonl inédi­
tes. réalisées i la veille de la mon de l'actrice. 
Un leste documenté pénétrant et attachant. 
Un livre qui nous révèle véritablement une 
MARILYN INCONNUE ^ 95$

t


