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0O Un numéro de la revue Etudes frangaises sur les rapports entre la
littérature et les médias/D-2 (] La Double Vie de Léonce et Léonil, de
France Ducasse/D-3 0 A double sens. Echanges sur quelques
pratiques modernes, de Hugues Corriveau et Normand de
Bellefeuille/D-3 0 Les Possédés de la pleine lune, de Jean-Claude
Fignolé/D-4 0] Paroles suffoquées, de Sarah Kofman/D<4 (0 Les
Passion:;aﬁagées. de Félicien Marceau/D-5 [J Le Pont de Brookiyn
et L'Excés-l'usine, de Leslie Kaplan/D-5 (] The Making of the Atom
Bomb, de Richard Rhodes/D-6 (] Trois rééditions en cinéma :
Slapstick, de Buster Keaton, Douche écossaise, de Saturnin Fabre, et
Dossier Rosi, de Michel Ciment/D-6 O) L’Economie de la Révolution
frangaise, de Florin Aftalion/D-6 O La Syrie : politiques et stratégies,
de 1966 4 nos jours, de Catherine Kaminsky et Simn Kruk/D-7

O Lionel Chevrier, de Mabel Tinkiss Good/D-7 [ Essais inactuels, de

Pierre Vadeboncoeur/D-8
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Pierre Guillaume, typographe
«Servir un texte»,

lettre apres lettre,
c’est comme |'avoir écrit...

LOUIS LE GRAND
collaboration spéciale

9 ATELIER est grand, éclairé,
L 1l y régne un ordre qui rejoint
le silence de la lecture. Tous
les outils sont & leur place. Au fond,
une grosse pile de papier fait main
attend son heure. Des dizaines de
pots d’'encre s'empilent sur une lon-
gue tablette, derriére les pages de la
derniére impression qui sécheront
pendant la nuit.

Au centre, il y a 1a grosse presse
Vandercook a bras, mécanique in-
tacte d'un temps qui s'en va.

Pierre Guillaume compose une
nouvelle page. Il se penche sur la ta-
ble inclinée, vérifie un mot dans le
manuscrit, De la main droite, il pige
un a un les caractéres de plomb gans
le grand tiroir ol ils tiennent tous : la
casse du typographe.

Une ligne, une page, un livre, Li-
vres d'artistes, numerotés et signés,
gle'ms de gravures et de poésies qué-

écoises : Guillaume en a fait plus
de cinquante.

A I'dre du graphisme par ordina-
teur, de l'offset et de la course 2 I'im-
pression rapide, il a choisi de ne pas
eétre moderne. Ici, on parle de I'im-
primerie en caractéres de plomb, un
métier et un art qui se jouent avec le
noir encré des lettres et le blanc du
papier.

« Je suis un trait d’'union entre le

oéte, I'écrivain et le lecteur, entre
es graveurs et les auteurs. » Tout un
monde qui passe chez Pierre Guil-
laume, pour parler de livres a faire,
de gravures sur bois a imprimer, et
prendre le temps de choisir entre

deux types de papier, autour d’'une
bouteille de vin dont il faudra aussi
isputer les meérites.

ierre Guillaume est typographe
et imprimeur. Le travail du tyYo?a-
phe demande de la sensibilité. Il faut
saisir le rythme et I'esprit d’un texte
avant de choisir un type de carac-
téres — le style des lettres — et une
grandeur de page qui lui convien-
nent. « Une poésie dense sera mieux
servie avec un caracteére trés léger. »

Servir le texte, le mettre en valeur
sans le trahir, les typographes disent
aussi « respecter un texte chou pour
chou ».

Puis il faut faire une mise en pa-
ges, laisser des blancs, ces espaces
ouiln’y a rien d'écrit, par ol le texte
respire : «le jeu de blancs et de
texte ».

« Typographie vient de “typos/
Eraphem", empreinte écrite, en grec.

es Grecs nous ont donné 24 lettres,
deux de plus que les Phéniciens, qui
ont inventé le systéme alphabéti-
que. » Guillaume connait I’histoire de
son métier.

Ici, les héros sont ceux qui ont su
dessiner et graver des alphabets au
complet, avec les majuscules, les mi-
nuscules et parfois les italiques.
Geoffroy Tory, par exemple, et
Claude Garamond, qui est mort en
1540 et dont le dessin de la lettre
reste un des meilleurs.

« C'est un caractére bien dessiné,
dit Guillaume, ni trop fort ni trop fai-
ble. C’est le canon parfait de la let-
tre. Il a I'équilibre d'un mobile de
Calder. »

Quand il compose un texte, Pierre
Guillaume le déchiffre attentive-
ment, Souvent, il faut corriger I'or-
thographe d’un mot, ajouter un point,

un accent que l'auteur a oubliés. Il
prend les lettres dans la casse et les
range sur une régle en métal, le com-
posteur, ol chaque ligne du texte
prend forme. Quand toute la page est
composée, on la transfére sur le lit
de la presse. C’'est le moment d'im-
primer.

Pour chaque page, Guillaume doit
donner plusieurs tours de manivelle
pour actionner les rouleaux en-
creurs, imprimer et ramener 2 sa
?lace le gros rouleau qui recevra la
euille suivante.

Aprés le tirage, 1a page est défaite
et les lettres retournent a leur place,
prétes a servir un autre texte. La
méme presse sert & I'impression de
gravures sur bois, puisque les bois
ont la méme é%aisseur que les carac-
téres de plomb.

Kittie Bruneau, Francoise Bujold,
Josette Trépanier, plusieurs gra-
veurs ont fait ici leurs couleurs, leurs
épreuves d’artiste et le tirage final
de leurs oeuvres. Et, bien sfir, Janine
Leroux-Guillaume, qui a épousé
Pierre aprés les Beaux-Arts. Elle
grave, il imprime, on n'ose plus par-
ler de complémentarité. Pierre Guil-
laume reconnait que son mariage
avec Janine I'a beaucoup aidé dans
son meétier.

I1 a quelques collégues qui savent
faire ce travail d’artisan, mais ils
sont si rares qu'on peut les nommer :
Gilles Bédard, Martin Dufour, Ro-
land Giguére, André Goulet, Michel
Willems. I1y en a peut-étre d'autres,
mais, en tout cas, ils font face aux
mémes problémes. Faire couler de
nouveaux caractéres en plomb cofite
cher, faire du bon travail prend du
temps, et puis la reléve n'est pas Ia.
Il faut dix ans pour faire un bon ty-

Philippe Labro:
«L’Amérique est un miroir aux alouettes»
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pographe a l'ancienne.

Il faudrait que les gouvernements
investissent de l'argent s'ils choisis-
sent de sauver ce métier, cette facon
de faire que Gutenberg a inventée
Sinon, les outils, 1a maniére et les
gestes s’en iront avec ceux qui sa-
vent y faire,

L'imprimerie de caractére est
collteuse, mais I'impression est beau-
coup plus belle, 1a mise en pages soi-
gnée. L'offset ne rendra jamais ce
mariage du plomb et du papier.

Pierre Guillaume a déja travaillé
dans des imprimeries et aussi au
DEVOIR, avant que le journal soit
imprimé en offset. Travail au mon-
tage des pages féminines avec So-
lange Chalvin et aux pages du cahier
littéraire avec Jean Basile. La nuit
et le week-end étaient souvent réser-
vés a 'impression de textes d'au-
teurs, dans son atelier. Il y a eu Fer-
nand Ouellette et Paul-Marie La-
pointe, et d'autres.

Quand des caractéres trop hauts
défoncent le papier et méme I'habil-
lage durouleau de la presse, il faut
tout arréter. Recommencer le tra-
vail avec encore plus de minutie.
Dans ces moments, Pierre Guil-
laume sait qu'il est seul avec son pro-
bléme, & chercher une solution tech-
nique pour 'impression d'une page
de caractéres de plomb avec une
presse a bras. Un défi qu'ont relevé
tous les imprimeurs depuis 1'dge
classique.

Ilya tﬂxelques mois, une exposi-
tion a la Bibliothéque nationale pré-
sentait les livres imprimés par
Pierre Guillaume, Une reconnais-
sance justifiée pour celui qui a per-
sévéré a servir une tradition.

Pierre Guillaume

PHOTO JACQUES GRENIER

Le typographe a réaliseé, dans son atelier,

plus de cinquante livres d'artistes

Le roman d’apprentissage
d’une star de la vie parisienne

JEAN ROYER

comblé par la critique et le pu-
blic avec son troisiéme roman,
L’Etudiant étranger (Gallimard,
prix Interallié), Phlljp‘?e Labro était
déja 'une des stars de la vie pari-
sienne. Journaliste & Paris-Match
puis a la télévision, il est devenu le
grand patron de la RTL. Ecrivain, il
ne s'est pas contenté d’écrire des li-
vres : il s'est fait 'auteur de chan-
sons pour Jane Birkin et Johnny Hal-
liday; il s'est fait réalisateur de films
pour Montand, Belmondo et Depar-
dieu.
Demain soir, vous le verrez a

AVAN’I‘ de devenir un écrivain

Philippe Labro :

« La découverte qu'a faite

ce jeune homme (le héros

de L 'Etudiant étranger)

c'est qu'il n'est pas impossible

de concilier I'action et la réflexion.
C'est méme plutdt souhaitable. »

PHOTO CHANTAL KEYSER

Apostrophes, dont il est presque un
habitué, pour parler de Julien Green.
Celte semaine, il était & Montréal, en
voyage d’affaires pour la RTL
C'était I'occasion de rencontrer celu
gui. apres le succes de L'Etudiant
tranger, ne pourra peut-étre plus
échapper a la littérature.

Ce roman de Philippe Labro ra-
conte I'apprentissage de la vie amé-
ricaine, et de la vie tout court, par un

étudiant frangais de 18 ans qui se re-
trouve seul devant le systéme uni-
versitaire des Etats-Unis. Cel étu-
diant, bien siir, ¢'était Philippe Labro
dans les années 1950, en pleine Amé-
rique puritaine et frileuse, celle d'Ei-
senhower, entamée par le rock et
I'image de James Dean, celle des
campus ségrégationnistes ou tout
étudiant apprend les rites et cou-
tumes de 'american way of life :
faire I'amour dans son auto, faire de
I'argent durant ses heures de loisir,
affronter la mort et la folie des au-
tres jusqu'au bal de fin d'année.
Voila, pour la France quiréve en-
core de I'Amérique, le roman d'exo-
tisme par excellence. Ce qui expli-
que le succeés de librairie de
L'Etudiant étranger. Pour les autres

qui, comme nous, Québhécois, sont
américains de naissance, l'ouvrage
de Philippe Labro reste un roman
d'initiation et de nostalgie, écrit de
brillante facon. L.e mérite du roman
de Labro est de nous proposer une vi-
sion de I'Amérique a I'envers du réve
mais aussi de nous faire accéder a
I'émotion pure de vivre I'amour et la
tendresse, la violence et l'esprit de
compétition telle que I'invente la loi
du bonheur a I'américaine,

Car le jeune étudiant francais des
années 1950 a subi en Amérique un
véritable choc culturel. C'est ce que
Philippe Labro nous fait comprendre
4 la fin de son roman. « La décou-
verte qu’a faite ce jeune homme,
c'est qu'il n'est pas impossible de
concilier I'action et la réflexion. C'est
meéme plutél souhaitable. » L'Amé-
rique, c'est I'Agir. ;

« Nous, les Francais, nous sommes
presque tous des cérébraux, des in-
tellectuels, des rationnels, des rai-
sonneurs. Or ce que I'Amérique ap-
porte a cet enfant de 18 ans — ou plu-
161 ce que lui apporte l'expérience du
voyage el de la solitude face a des

Suite a la page D-8

“ Paul-Marie Lapointe
a bati en trente ans
une des oeuvres
les plus importantes
de la poésie
contemporaine »

Jean Royer

200 pages / 15,95 §




D-2 B Le Devoir, samedi 9 mai 1987

LE PLAISIR

LEPLAISIR s 7. @
LEPLAISIR
LE PLAISIR
LEPLAISIR

Un numéro d’Etudes francaises
explore les rapports de la littérature et des médias

Le penseur ne peut plus fermer les yeux sur la révolution technologique

LES REVUES

CAROLE DAVID

LA PROLIFERATION de nouvelles
techniques médiatiques incite le
créateur et le consommateur a re-
penser le monde par le rapproche-
ment des réalités scientifiques et des
vertus de I'imaginaire. Le numéro
que vient tout juste de publier la re-
vue Etudes franc¢aises sur les rap-
ports entre littérature et médias
montre que le penseur ne peut plus,
désormais, fermer les yeux sur cette
révolution qui va jusqu'a modifier le
statut méme de 1’écriture en créant
de nouvelles formes issues de cette
« contamination » entre la littérature
et les lanﬁlges utilisés par ces nou-
veaux meédias.

Certes, on a parfois tendance a
prendre le ton apocalyptique pour
présager des effets réels de cette ré-
volution sur notre fagon d’écrire et
de lire. Par exemple, on a déja sonné
le glas de la littérature quand les
premers appareils de traitement de
texte sont venus envahir le marché,
Fensant que ceux-ci accompliraient
e travail autrefois dévolu a la muse.
Dans son article, « A propos des ma-
chines désirantes », Jean-Frangois
Chassay affirme que le travail de
I’écrivain, ne serait-ce que dans le
rapport corps-écriture, s’est sfire-
ment transformé au contact de I'or-
dinateur, mais les effets de cette
« nouvelle poétique » tardent a se
faire sentir. En choisissant de porter
un regard plus critique que descriptif
sur le projet Marco Polo, auquel par-

ticipaient, I'é1é dernier dans les pa-
ges du DEVOIR et de Libération,
plusieurs écrivains de la francopho-
nie, Jean-Francois Chassay, par un
examen sévére des textes, conclut
que Marco Polo intéresse moins par
son résultat que par ce qu'il pro-
pose : l'unité structurale de ce récit
collectif fait défaut, 1a langue utilisée
est pauvre. Bref, I'expérience nous
démontre que les écrivains auraient
tout avantage a se remettre a leur
Bic.

Sivous étes un adepte des festi-
vals de films publicitaires, vous tra-
hissez sfirement une Ame de poéte
attardé. Denis Bachand, dans un ar-
ticle fort intéressant, nous rappelle
que la publicité offre, & l'instar de la

€sie, ses propres solutions aux pro-

lermes de I'existence et s'apparente,
de ce fait, & 1a prophétie. Les publi-
citaires auraient donc remplacé non
seulement les poétes, mais aussi les
sorciers d'antan.

Méme si ce numéro d’Etudes fran-
¢aisesne prétend pas cerner toutes
les pratiques et les interférences en-
tre les faits littéraires et médiati-
ques, il a le mérite de rapprocher ce

ui, depuis longtemps, nous apparait

ispersé et fait naitre un sens mytho-
logique préexistant 2 chaque nou-
veau phénomeéne. Ainsi, Denis Ba-
chand, de méme que René Payant,
dans son article « La force des for-
mes. Vidéo et télévision », réhabili-
tent, tout en conservant une attitude
critique, ces arts qui utilisent tous les
autres derriére mille ruses technolo-
giques tout en tenant compte des in-
teractions entre les différentes dis-
ciplines, ce qui ne peut que nous faire

réfléchir sur I'utilisation de formes
mixtes ou I'évolution des genres lit-
téraires.

Contrairement a ce que plusieurs
pourraient croire, le succés de la sé-
rie Lance et compte ne s'appuie pas
tant sur son sujet : le hockey et les
relations amoureuses de nos héros
« nationaux », mais bien sur une uti-
lisation de la rhétorique « perverse »,
mais 6 combien efficace de la vidéo,
évidemment plus proche de celle dé-
veloppée dans les vidéo-clips dans le
Plus pur style MTV. Cet article sur
'importance de I'image vidéographi-
que qui bouleverse, comme l'affirme
René Payant, I'histoire et 1a logique
de la représentation demeure I’'un
des plus stimulants de ce numeéro.

Egalement au sommaire, deux ar-
ticles, celui de Sylvie Gagné, « Il
était une voix », et celui de Jean Ver-
rier, « La traversée des médias par
I'écriture contemporaine : Beckett,
Pinget », portant plus spécifique-
ment sur des écrivains dont I'écri-
ture s’est manifestement transfor-
mée au contact des médias. Ce qu’on
i)eul retenir de telles analyses, c'est

a mise en voix el en images dans
I'écriture, phénoméne qui exarcerbe
les rapports entre le lecteur (1'audi-
teur) et I'écrivain du 20e siécle et les
modifie inévitablement. D’ailleurs,
dans « La question des journaux in-
times », Lise Gauvin analyse, paral-
lélement & la table ronde réalisée
avec Nicole Brossard, Marilli Mallet
et Jean-Guy Pilon, I'incidence radio-
phonique des textes sur 'auditeur de-
venu lecteur, observations qui rejoi-
gnent les propos de Gagné et de Ver-

LA VIE LITTERAIRE

JEAN ROYER

Le fonds Victor Barbeau

LA BIBLIOTHEQUE nationale du Québec vient
d'acquérir le fonds d’archives de Victor Barbeau,
essayiste, journaliste, professeur universitaire,
cofondateur de la Société des écrivains canadiens et
fondateur de I'’Académie canadienne-francaise.

Les piéces réunies dans ce fonds couvrent prés de
trois quarts de siécle, soit les années 1914 a 1986. En
R}us des documents reliés directement a son oeuvre,

. Barbeau confie a 1a BN des correspondances
intéressantes avec Gabrielle Roy, Jean Bruchési,
Marcel Dugas et Louise Gadbois, sans oublier le
poéte Paul Morin, avec qui Victor Barbeau a
entretenu des liens d’amitié.

La BN est dépositaire de 415 fonds d'archives
privées dont ceux de Pamphile Le May, Claude-Henri
Grignon, Francois Hertel, Alain Grandbois, Robert
Elie et, plus prés de nous, Robert Choquette, Marcel
Dubé et Gaston Miron. Pour consulter le fonds Victor
Barbeau et ceux d’autres écrivains, il suffit de
s'adresser au secteur des collections spéciales, 125,
rue Sherbrooke ouest; 873-7593.

Le Salon du livre de Québec

« PAS UN SUCCES, mais un triomphe », s'est
exclamé, dimanche dernier, le du Salon du livre
de Québec, Lorenzo Michaud. Ce dernier, notait le
journal Le Soleil lundi, a I'habitude de gonfler les
chiffres de fréquentation du salon. Qu'a cela ne
tienne, Le Solell a fait le compte pour ses lecteurs :
« Exactement 37,485 personnes ont franchi les
tourniquets. » Si I'on soustrait de ce chiffre les
éditeurs, écrivains et journalistes requis pour
I'événement, on peut estimer a 32,000 le nombre de
visiteurs au salon de Québec. Ce qui est une
ameélioration sur I'an dernier : 24,143 selon les
statistiques officielles de la Ville de Québec qui
percoit 1a taxe d'amusement sur chaque entrée
payante — méme si M. Michaud avait annoncé 90,000
visiteurs en 1986 !

Collogque sur la situation des auteurs

UN IMPORTANT colloque sur la situation socio-
économique des auteurs québécois aura lieu a
Montréal les 14 et 15 mai. Organisé par le Centre de
recherche en littérature québécoise (Creliq), de
I'Université Laval, avec la participation du ministére
des Affaires culturelles, I'événement est tenu avec la
collaboration de diverses associations, soit
I’Association des traducteurs littéraires du Canada, le
Centre d'essai des auteurs dramatiques, la Société
des auteurs, recherchistes, documentalistes et
compositeurs, la Société professionnelle des auteurs-
compositeurs québécois et I'Union des écrivains
québécois. L'entrée au colloque est libre pour les
membres en régle de ces associations participantes
et de $ 15 pour les non-membres. L'événement se
tient 2 la maison Duvernay (angle Saint-Urbain et
Sherbrooke, 2 Montréal).

On présentera les résultats d'une enquéte aupreés
des auteurs, ainsi que des considérations
économiques, juridiques et sociologiques sur le statut
de I'écrivain. Parmi les intervenants, notons les noms
de Vincent Nadeau, Rosaire Garon, Andrée Fortin,
Claude Martin, Me Victor Nabhan, Marcel Racicot,
Jacques Fortin et Louise Myette. Ce colloque est
organisé par Guy Champagne, du Creliq.

Séminaire de librairie

LE 18e SEMINAIRE dé librairie a lieu au collége
Marie-Victorin du 17 au 29 mai. Il est ouvert a toute
rsonne oeuvrant ou désirant travailler en librairie.

a fin de semaine des 16 et 17 mai est consacrée aux
gérants, propriétaires et personnel d’expérience.
Trois ateliers leurs sont offerts : I'informatisation en
librairie, la gestion des stocks et le métier de libraire.
Pour de plus amples renseignements, communiquer
avec la responsable de ce seminaire, Rose-Marie
Arsenau, au numéro 328-3800, poste 2232.

Bernard Pozier, lauréat

LE POETE Bernard Pozier est le lauréat du
concours de la revue francaise Levée d'encre. La
revue avait recu 82 manuscrits. Les finalistes étaient
Paul Chanel Malenfant, Claude Beausoleil, Bernard
Pozier, Serge Marchand et Francoise Chaput. Devant
la qualité des manuscrits retenus, le jury a décidé de
ne pas trancher et de s'en remettre au hasard. Le
tirage au sort a désigné M. Pozier. Des extraits d'une
vingtaine de recueils soumis au concours seront
publiés dans un prochain numéro de Levée d'encre,
une revue de la région parisienne qui est distribuée
au Québec.

Place aux poétes

DANS LE CADRE des festivités du 10e anniversaire
de I'Union des écrivains, Janou Saint-Denis présente,
mercredi 2 21 h & La Chaconne, un récital d’'une
dizaine de poétes dont Anne-Marie Alonzo, Claude
Beausoleil, Denise Boucher, Francois Charron,
Antonio d’Alfonso, Jean-Paul Daoust, Denise
Desautels, Micheline La France et Bernard Pozier.

LES ONDES LITTERAIRES

Au réseau de Télé-Métropole, demain entre midi
et 14 h, Reine Malo propose, a Bon Dimanche, la
chronique des livres par Christiane Charette et la
chronique des magazines par Serge Grenier.

A CIBL-FM (104,5), a 19 h, Yves Boisvert lit des
pages de Yves Préfontaine a son émission Tex-
tes.

Au réseau Quatre Saisons, demain a 22 h, Les
Dimanches de Clémence sont « sous le signe de
la froidure ». L'animatrice Clémence Desrochers
recoit Jean Ethier-Blais (Voyage d’hiver, Le-
méac), Yvon Paré (Les Oiseaux de glace, Qué-
bec/Amérique) et André Major (L Hiver au coeur,
XYZ). L'invitée spéciale est la comédienne Mo-
nique Mercure. (Reprise le dimanche suivant a
12 h 30.)

A TVFQ (cable 30), demain a 21 h 30, Apostro-
phes a pour théme des « livres du mois ». Ber-
nard Pivot regoit Maurice Denuziére, Jean-Michel
Lambert, Dominique Bona (biographe de Romain
Gary), Philippe Labro (qui présente le dernier Ju-
lien Green) et Shab Basgar. (Reprise le dimanche
suivant a 14 h 30.)

Au réseau MF de Radio-Canada, lundi a
16 h 30, derniére émission de la série La Séduc-
tion : « La voix et le féminin ». Claudette Lambert
regoit Renée Hudon et Vénus Khoury-Ghata. Un
témoignage de Philippe Sollers et un texte de
Louise Maheux-Forcier complétent cette émis-
sion, réalisée par Jean-Guy Pilon.

rier sur d’autres écrivains contem-
porains, car non seulement ces gen-
res hybrides transforment-ils les
rapports entre le lecteur et I'écrivain
mais ils mettent aussi en scéne un
« je » qui n'est nul autre que le per-
sonnage de I’écrivain. C’est ce nou-
veau coniral romanesque qui fait
dire a Duras, dans L’'Amant,
qu’écrire ce n’est rien que publicité.
L'interview prolonge, elle aussi, le
gacl_e autobiographique et contribue
faire de I'écrivain une star, Mis a
part I'article de Jean Royer sur l'en-
tretien, il est peu question des mé-
dias écrits dans ce numéro « explo-
ratoire ». Il manque, dans ce tour
d’horizon, un point de vue sur la cri-
tique littéraire qui, comme le sou-
ligne Jean Royer, est avec l'entre-

ACHETONS
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1850 Mont-Royal
523-2258
6381 St-Hubert
495-4575

LIBRAIRIE _

HERMES

1120. av. laurier ouest,
outremont, montreal ® 274-3669

tien une des deux antennes de l'infor-
mation littéraire. Nicole Brossard
parle, dans la table ronde réalisée
par Lise Gauvin, d'une nouvelle fic-
tion qu'on peut observer dans cer-
tains reportages de Nathalie Pe-
trowski et dans les chroniques de Fo-
glia : une transformation au coeur
des médias écrits qu'il aurait été pas-
sionnant de commenter.

Ce numéro d’Etudes francaises,
préparé par Lise Gauvin, réunit
aussi d'autres collaborateurs presti-
gieux : Paul Zumthor, Jacqueline
Viswanathan, Jean-Paul Fargier. En
nous parlant successivement de la
chanson, des vidéos, de la publicité,
des scénarios, il nous apprend une
nouvelle discipline du regard et de la
lecture et c’est 12 toute son actualité.
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France Ducasse: I'age d’or de I'enfance

Un vaste conte a tiroirs qui séduit par la qualité de I'écriture et la démesure de son imaginaire

LA DOUBLE VIE

DE LEONCE ET LEONIL
France Ducasse

Les Herbes rouges
Montréal, 1987, 190 pages

LETTRES
QUEBECOISES

MADELEINE
OUELLETTE-MICHALSKA

DANS UN PREMIER roman publié
a I'Hexagone, qui s'appelait Du lieu
des voyages, France Ducasse avait
raconté sur un ton poétique, et par
fragments, I'histoire d’'un amour im-
possible piégé dés le départ par les
outrances du réve. L’'impossible
reste son choix. Avec ses délires et
ses délices, ses entraves et ses con-
tradictions, La Double Vie de Léonce
et Léonil, roman lancé cette fois aux
Herbes rouges, se poursuit 1a quéte
du réel révé non moins juste, ou fa-
rouchement terrible, que le réel
vécu.

Léonce et Léonil sont les explora-
teurs d'un monde fabuleux qui
tourne autour d’'une maison, d'une
ménagerie rassemblant des animaux
étranges et rares que les adultes
ignorent la plupart du temps. « C’est

Frace Ducasse

une maison d'été ou plutdt c'est I'été
chaque fois qu'ils s'y trouvent, 1a fin
de I'été, des vacances quand ils en
repartent. »

Ils en repartiront. Ou peut-étre
est-ce la maison qui les quittera.
Mais, de l'avoir habitée, ilsn'enre-
viendront jamais tout a fait. Une
maison, c¢’'est moins ce que I'on ha-

bite que ce qui nous habite, ces murs,
fenétres, recoins et couloirs ol se
partagent 'ombre et la lumiére tis-
sant I'histoire des générations qui y
ont vécu, y vivent, s’y déchirent et
s'aiment 3 leur facon.

Jusqu'a 1a seconde moitié du récit
ou brusquement Léonce et Léonil de-
viennent, on ne sait trop pourquoi,
Lénore et Liliane, les deux enfants
meénent le bal. Conscience du mal et
du bonheur, regard aigu risquant ses
audaces et ses folies, le théme est ré-
current en littérature québécoise ou
I'enfance trouve un épanouissement,
acquiert une lucidité souvent refusée
a l'adulte. Pensons a I'enfance triom-
phante, transgressante ou dévoyée
et si souvent illuminée qui hante cer-
tains romans d’Anne Hébert, de Ré-
jean Ducharme, de Jacques Poulin,
de Marie-Claire Blais, de Jacques
Godbout et de tant d’autres, et I'on
pourrait croire que le Québec est le
paradis de I'enfance.

Mais je laisse a d’autres la thése :
I'enfance des peugles estI'dged’or
de I'enfant, Ce theme, France Du-
casse en fait un usage étonnant.
Usage dont 1a hardiesse tragique et
I'onirisme frondeur rappellent par-
fois le réalisnte d’ Une saison dans la
vie d'Emmanuel, ou 1a désinvolture
baroque de Galatée ou de Laura
Laur, leur chute dans 1a mort paro-

dique de 1'aphasie ou de la folie
douce face aux seuils infranchissa
bles de la vie.

N'est pas enfant qui veut. Ceux-ci
parviennent, néanmoins, a le rester
suffisamment longtemps pour nous
raconter une histoire. Histoire ha-
chée, menée au gré des fantaisies fa-
bulatrices qui ordonnent et défont les
réves sans jamais renoncer aux
questions essentielles dont celle-ci :
« Saura-t-on jamais quand commen-
cent et finissent les enfants et de
quoi ils sont faits ? » N'attendons pas
de réponse. On nous prévient dés la
premiére page. L'art de I'histoire,
comme l'art d'étre mére, est un tissu
de mensonges obligés.

« C’est une histoire pour deux en-
fants %ue la leur, deux comme on
prend le large, 1a route, le taureau
par les cornes, une histoire pour de
vrai, pour raconter une histoire a
leur mére, meére de I'histoire, mére

ur de vrai, méme quand elle ment.

denteuse, c’est quand méme encore
elle la mére. »

Et cette mére qui pleure en lisant
Des souris et des hommesde Stein-
beck, qui court les hépitaux pour y
laisser ses tumeurs tandis que le
pére maudit I'armée ol il n'y a pas
de héros, pas de vraies guerres ol il
pourrait s'illustrer, mais des camps

d'entrainement ou 'on simule des
bombardements en révant aux dan
seuses japonaises entrevues lors
d'une lointaine escale. Cette mére,
donc, & qui I'on s'en prend puisqu'il
faut bien s'en prendre A quelqu'un ou
a quelque chose — et dont on n'osera
jamais perpétrer le meurtre — re-
fusera de se reconnaitre dans le ro-
man familial écrit par Lénore, que
Liliane n'aimera pas non plus et dont
la grand-mére Amanda, 92 ans, n'a
cure,

Le reste, les crimes auxquels on
participe, ou ceux que l'on refuse,
sont les &-cotés d'un récit qui fonc-
tionnerait bien sans eux, pour le plai-
sir du texte, pour le plaisir tout court,
Car ce récit, qui est, en réalité, un
vaste conte a tiroirs constitué d'une
série de contes brefs qui pourraient
exister de facon autonome, séduit
par la qualité de I'écriture et la dé-
mesure d'un imaginaire attiré a part
égale par le macabre et le fabuleux.

Que donnerait une relecture du li-
vre sil'ony trouvait moins de mala-
des, de blessures, d’estropiés, et si
Léonore ne finissait pas par aboutir
a I'ancien hdpital Saint-Michel-Ar-
change, le ler avril 1980, précédée de
son pere, un poisson de papier épin
glé au dos ?

La modernité québécoise «pure laine»

Une complicité qui devient complaisance

A DOUBLE SENS

Echanges sur

quelques pratiques modernes
Hugues Corriveau

et Normand de Bellefeuille
Les Herbes rouges

1986, 237 pages

LES ESSAIS

LORI SAINT-MARTIN

AU QUEBEC, participent au débat
de 1a modernité un trés petit nombre
d’écrivains, toujours les mémes. Ils
s’expriment de maniére tantét fra-
cassante, tantot fumeuse, de sorte
que les enjeux ne sautent pas tou-
jours aux yeux du profane, qui risque
de ranger les auteurs des deux
camps sous I'étiquette d'« illisibles ».
Dans cet essai, toutefois, on sent un
certain effort de clarté de pensée et
d’expression, quelque chose d'une
Défense et illustration de la moder-
nité. L'ensemble se lit assez bien, et
pourrait servir en quelque sorte d'in-
troduction a la question.

Ceux qui s'attendent & trouver ici
une relance de 1a querelle qui oppose
La Nouvelle Barre du jour aux Her-
bes rouges seront décus. Certes, les
auteurs se permettent de décocher
quelques bonnes fléches, mais 'es-
sentiel est ailleurs. Dans une quaran-
taine de lettres, les auteurs appro-
fondissent le concept de modernité,
celle des années 70, celle des autres,

celle qu'ils tentent eux-mémes de
faire.

Qu’est-ce.donc que 1a modernité,
encore une fois ? On en souligne sur-
tout la différence, le caractére indé-
finissable. Elle est l'inconfort de la
recherche, le trajet vers le texte tou-
jours 2 venir. On ne peut nier la sé-
duction qu'opére cette idée de re-
mise en question constante; mais
une telle définition est si floue que
celui qui I'emploie peut en réduire la
portée 2 plaisir, pour ne désigner que
sa propre production et celle de ses
meilleurs amis. « L’appellation, c'est
déja une sorte de confort », reconnait
Normand de Bellefeuille. On peut
parler, dans ce sens, d’un certain ter-
rorisme de la modernité.

L'effervescence culturelle des an-
nées 70 retombée, que devient I'écri-
ture au Québec ? Hugues Corriveau
dé;l)]ore le piétinement, I'inertie du
milieu littéraire, tandis que Nor-
mand de Bellefeuille croit percevoir
« les signes d'une prochaine, presque

résente, relance dynamique des
critures ».

La séduction, les formes, le plaisir
d'écrire, telles sont les notions essen-
tielles dont traite cet essai. On y pro-

ose de rétablir certaines notions
ongtemps bannies de tout texte mo-
derne qui se respecte : I'émotion, la
représentation, I'auteur, l'intention.
Guy Scarpetta, le grand prétre de
I'impureté, inspire & Normand de
Bellefeuille le désir d'une ambiguité
qui permettrait a la fiction de retrou-

ver un certain sens sans pour autant
retomber dans les orniéres de la tra-
dition.

D’ailleurs, affirme-t-il, il n’existe
pas de texte illisible : « Comme le
réel exactement, le sens ne manque
jamais, ne fait jamais faux bond a la
forme qui le machine. » Une anec-
dote vient a%puyer cette déclara-
tion : ayant demandé a un groupe
d'étudiants les éléments d’une
phrase assemblée au gré du hasard
(« L'extravagante ville de joie s'en-
fuyait allégrement dans le bureau »),
I'auteur en confie I'analyse 2 un au-
tre groupe. Résultat : les trois quarts
proposent de lire « fille » pour
« ville », voyant de la part de l'auteur
une savante subversion du code lin-
guistique. Chassez le sens...

De temps a autre, de la fiction se
glisse ainsi dans la théorie. On dis-
cute, & partir de textes « célibatai-
res» de Normand de Bellefeuille,
amputés de I'« e » du féminin, de la
langue et de la forme, qui ici « crée le
sens, tout le sens ». Les « scénes par-
ticuliéres » de Hughes Corriveau sus-
citent un trouble autour de la notion
de violence érotisée, de censure. « La
marche.» de France Théoret lance la
question du rgthme, etles jeuxlan-
gagiers d'Hélene Cixous (« Il ne faut
pas mettre tous ses oeufsdipes dans
le méme papanié »), celle du sens.
Ces fines analyses comptent parmi
les meilleures pages du livre.

A double sens, c'est aussi I'histoire
d'un texte, d'un livre qui advient.

La morgue de Marcel Fournier

COURRIER

DANS LA CRITIQUE qu'il me con-
sacre (LE DEVOIR du 25 avril),
M. Fournier me reproche de ne’)as
avoir fourni « une analyse approfon

die nide 'action et de 'orientation
idéologique des différents groupe-
ments politiques contestataires, ni
des évenements qui ont marqué les
années 70 », « une explication ni du
développement des groupements po-
litiques dans les années 70 ni de leur
déclin rapide ». Or tel n'était pas mon
objectif. Je le dis trés clairement
dans l'introduction de mon livre : je
veux « connaitre comment ies mili-
tants ont vécu la grande mouvance
socio-culturelle des deux derniéres
décennies, le bilan qu'ils en dressent,
comment ils se situent dans la pré-
sente conjoncture ». J'aurais aimé
que le critigue Fournier juge La
Communauté perdue (VLB, 1987, 140
pages) a partir de mon point de dé-
part et non en projetant sur moi ses
propres interrogations.

Comme plusieurs praticiens de la
recherche, je rigole lorsque certains
enseignent avec sérieux qu’une re-
cherche doit confirmer ou infirmer
des hypothéses préalablement défi-
nies : ¢a ne se passe jamais vrai-
ment comme ¢a. Pour le reste, j'ai
scrupuleusement suivi les régles mé-
thodologiques en vigueur dans 1'en-
tretien semi-directif et dans les en-
quétes fondées'sur les récits de vie.

Si M. Fournier est opposé a cette mé-
thodologie précise, il n’a qu'a l'affir-
mer clairement, et non pas me re-
procher d'avoir oublié mes « cours
de méthodologie ».

Cette enquéte et I'analyse de ces
récits de vie me permettent de dé-
couvrir ceci : le trait commun 2 1a
majorité des militantes et militants
est de subir un processus de mobilité
sociale ascendante ou descendante
(voici un point de vue novateur que
je n'ai jamais vu ailleurs); les mili-
tants transposent, sous un mode pro-
fane et laique, les valeurs théolo-
gales du christianisme; le militan-
tisme est création d'une commu-
nauté perdue, etc. C'est aprés avoir
fait cette analyse et écrit les chapi-
tres concordants que je rédige mon
propre récit de vie. (Plusieurs mili-
tants interviewés m’avaient de-
mandé de me « mouiller », moi aussi,
de raconter comment j'avais vécu
mon militantisme.) Contrairement 2
ce que laisse entendre Marcel ¥our-
nier, je ne projette pas sur les autres

mon propre récit de vie : ce que je

dis de moi et ce que je passe sous si-

lence, ce sur quoi j’insiste et ce que

J'esquive, bref, la structure de mon

récit est déterminée par 1’analyse
réalable des récits de vie des 26 mi-
itants.

Enfin, M. Fournier, citant des
bouts de phrase hors contexte, est
tenté « de donner raison A ceux qui
ont cherché & disqualifier les enga-
gements politiques radicaux ou ré-
volutionnaires en les ramenant 2 des
%rqblémes psychopathologiques ».

videmment, ni moi ni aucun des in-
terviewés ne portent un tel juge-
ment : iln'y a pas plus de névroses
chez les militants qu'ailleurs dans la
société. Marcel Fournier, se placant
du c6té de la norme, de la normalité,
de la santé, porte ainsi un jugement
condescendant (méprisant ?) qui
vise, au-dela de moi-méme, les dizai-
nes de milliers de militants progres-
sistes qui ont cherché a transformer
la société dans les années 60-70.

— JEAN-MARC PIOTTE

Quel titre lui donner ? Que dirais-tu,
demande I'un, de « ruines, pratiques
du chiffre et de la perte » ? Ou bien,
répond l'autre, « pertes, pratiques du
chiffre et de I’échange » ? Juste-
ment, I'échange marque tout le livre.
A peine I'un a-t-il formulé une idée
que 'autre s'en empare et I'examine
sous toutes les coutures. Ainsi ré-
sonne le « double sens », 1a double
VOIX.

L'un aime écrire, I'autre pas, I'un
nous entretient davantage du plaisir,
I'autre des formes. Et les deux par-
lent du lien essentiel qui passe de la
mort & I'écriture, 'auteur « mourant
a et dans ce texte-ci, et vivant parce
que projeté vers le prochain qui (le)
tuera a son tour». De I'écriture

comme apprentissage exemplaire de
la mort. ..

Commenter ses propres textes el
ceux de 'auteur en fage tient a la
fois de 1a complicité et de la complai-
sance. Le plus souvent, les auteurs
évitent les écueils; ils posent des
questions stimulantes et y répondent
de facon ingénieuse, parfois bril-
lante. Il reste que, malgré la pano-
plie de citations et de clins d'oeil aux
maitres a penser de la modernité
francaise (Blanchot, Lacan, Deleuze,
Denis Roche), A double sens de-
meure un produit du pays, auquel un
public étranger ne comprendrait
sans doute pas grand-chose. Déci-
dément, la modernité québécoise,
comme la pure laine, est un phéno-
méne bien d'ici.
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Fignolé: une crue apres Duvalier

La chronique d’un village oublié de la terre

LES POSSEDES
DE LA PLEINE LUNE
Jean-Claude Fignolé
Seuil, 215 pages

LETTRES
ETRANGERES

EMILE OLLIVIER

MAINTENANT QUE la parole est li-
bérée, il faul surveiller la production
littéraire haitienne. Pour ma part, je
crains que la conjoncture d’aprés la
tyrannie favorise des textes qui ne
parlent que de lortures, de prison,
oubliant de célébrer la vie; je crains
que cette littérature ne déverse
qu'un torrent de boue, une cohorte de
monstres maniaques, chevaliers ga-
vés de sang.

Aussi ai-je abordé Les Possédés
de la pleine lune, de Jean-Claude Fi-
gnolé, avec un mélange d’'inquiétude
et ¢'émotion. J'étais inquiet pour les
raisons énumérées ci-dessus; j'étais
ému parce que je lenais en main un
texte qui venait d'un écrivain de I'in-
térieur d'un pays qui, ces 30 dernieé-

res années, a vu sa parole confis-
quée, son imaginaire mis sous clé. La
littérature haitienne, depuis 1957, si
'on excepte de rares voix — celles
de Franketienne, de René Philoctéte
— a plutot bourgeonné dans les pla-
ces fortes de I'émigration.

Inquiet, ému, donc, j'ai lu d'un trait
le texte de Fignolé. Qu'ai-je trouvé ?
Une histoire insolite, impossible 2 ré-
sumer; une écriture qui ne regarde
gas a la dépense, bien que cette dé-

auche de mots, d'images soit sus-
ceptible d'irriter certains lecteurs —
j'en connais; une musique faite
d'éléments telluriques, alliée & une
multiplicité de voix narratives, tou-
tes intérieures. La littérature est le
royaume du mensonge. Quand elle
prend source dans la mythologie des
peuples, elle réinvente sans cesse la
réalité et brise le cadre du regard.

Les Indiens d’Haiti — c'est écrit
dans tous les manuels d’histoire hai-
tienne — croyaient dur comme fer
que le paradis terrestre existait. Ils
I'avaient méme localisé aux Abri-
cots, bourgade située dans la pres-
qu'ile du Sud. Dans leur imaginaire,
¢'était un lieu de réve ot 1'on trou-

THEATRE

Jeanne-Mance Delisle, Un oi-
seau vivant dans la gueule, édi-
tions de la Pleine Lune, 130 pa-
ges.

CETTE PIECE percutante et
troublante de I'auteur d'Un reel
ben beau, ben lriste « met en pié-
ces » les relations tendues et in-
solites d'un trio d'amoureux. Le
texte, cru par moments, méta-
phorique d'autres fois, serre au
plus prés la situation inextri-
cable de ce huis-clos a trois per-
sonnages. Signalons, enfin, que
celle piéce sera présentée dans
le cadre du Festival de théatre
des Amériques, en juin.

ESSAI

Madeleine Ouellette-Michalska,
L’Amour de la carte postale,
Québec/Amérique, coll. « Litté-
rature d’Amérique », 260 pages.

« ¥XAMINER comment fonc-
tionne le systéme de marquage
des territorialités ethnographi-
fAue et sexuelle profitant & I'im-
périalisme culturel des groupes
qui ont le pouvoir de les indexer
est le but de cet essai », nous dit
Madeleine Ouellette-Michalska,
dans son entrée en matiére.
L'auteur du remarquable essai
L’Echappée du discours de I'oeil
tente, en fait, d'établir par quels
processus d'exclusion et de for-
clusion le centre (c'est-a-<dire les
Etats-Unis, Paris, Montréal,
elc.) marginalise la périphérie,
le différent, I'Autre, etc., et quel
sort il réserve a I'altérité. Un es-
sai clair et pertinent qui nous
fera réfléchir sur 'impérialisme
culturel et la notion de diffé-

rence,

SCANDALE

* Agnés Guitard, Le Moyne picoté,
Québec/Amérique, coll. = Litté-
rature d'’Amérique », 469 pages.

L’ IDEE de départ de ce roman
historique parait bien simple :
ou était Pierre Le Moyne d'Iber-
ville, le matin du 10 mai 1686 ? La
suite devient plus complexe. En

renant quelques libertés avec
‘histoire et en suivant une des-
linée exemplaire, Agnés Guitard
nous brosse un portrait saisis-
sant d'une époque agitée. Les
moeurs légéres ne datent pas
d'hier . ..

THRILLER

Chrystine Brouillet, Le Poison
dans I'eau, Denoél/Lacombe.

UNE PASSION, un meurtre, une
histoire alambiquée, une enqué-

suspects : bref, tous les ingré-
dients d'un bon polar sont réunis
ici dans ce troisiéme roman d'un
jeune écrivain québécois qui vit
présentement 2 Paris.

LA VITRINE
DU LIVRE

teuse bizarre, des suspects. ..

LEON ¥EINIGETL
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ROMAN

Pierre Klossowski, Le Bapho-
met, Gallimard, coll. « L'Imagi-
naire », 232 pages.

L'IDOLE sacrée des Templiers
refait surface, dans son éternel
retour en acte, avec cette réédi-
tion. Pierre Kossowski est le
commandeur de ce récit somp-
tueux, sulfureux et nébuleux. Un
sommet dans l'oeuvre de cet es-
prit sélect qui se consacre, de-
puis prés de 20 ans, a la peinture.

CINEMA

Eric Rohmer, Six contes mo-
raux, Ramsay, coll. « poche/ci-
néma », 253 pages.

« POURQUOI filmer une his-
toire, quand on peut 1'écrire ?
Pourquoi I'écrire quand on péeut
la filmer ? », S'interroge Roh-
mer. Les six textes de ce recueil
ne sont pas des scénarios, mais
plutét de courts récits qui ont
précédé, dans le temps et la
création, les films de Rohmer.
Ils sont entiérement littéraires,
mais ont besoin du cinéma pour
exister pleinement. Une belle in-
terrelation quiadonné La Bou-
langére de Monceau, La Car-
riére de Suzanne, Ma nuit chez
Maud, La Collectionneuse, Le
Genou de Claire, L'Amour,
l'aprés-midi.

ETHIQUE

Francois Poiré, Emmanuel Lé-
vinas, La Manufacture, coll.
« Qui étes-vous ? », 182 pages.

UNE INTRODUCTION intelli-
gente et dynamique 2 la pensée
de ce grand « penseur juif ». Des
entretiens, des textes inédits,
une chronologie et une bibliogra-
phie complétent ce volume bien
documenté

TEMOIGNAGES

Léon Weinigel, Hérofne : la dé-
sintoxication progressive et la
désintoxication brutale, VLB édi-
teur, coll. « Second Souffle », 143

pages.

DEUX RECITS qui retracent le
long cheminement et les dures
épreuves que doivent traverser
deux héroinomanes pour attein-
dre une guérison toujours pré-
caire,

FRANCOPHONIE

Le répertoire de la vie francaise
en Amérique, édité par le Con-
seilde lavie francaise en Amé-

rique, 398 pages.

CETOUVRAGE en est & sa 22e
édition. Il répertorie tous les or-
ganismes et associations fran-
cophones en Amérique. La re-
cherche et la rédaction ont été
assurées par Jean-Luc COté.

— GUY FERLAND

S. Hochain/Le Seull

vait, 2 portée de main, la succulence
de mille fruits. C'est dans ce village
que se déroule I'histoire — devrais-je
dire les histoires — 2ue nous raconte
Jean-Claude Fignolé.

Le roman s'ouvre sur la double
veillée funéraire d'Agénor, homme
adroit et fort dans la péche et dans la

lutte, et de son sosie. Depuis belle lu-
rette, Agénor s'était retiré aux li-
mites du cimetiére, avec sa femme
Saint-Emillia, cultivant, dans la soli-
tude de sa chaumiére, un goiit de la
singularité qui avait ouvert la porte 2
tous les fantasmes des villageois.
L’envie, 1a jalousie avaient tissé au-
tour de lui une aura colorée par la
haine que lui vouait Louis-ortesse,
grand tombeur de femmes devant
I'Eternel, avec qui il avait eu, dans le
temps, une violente altercation.
Louis-ortesse était revenu récem-
ment au village aprés avoir roulé sa
bosse dans la capitale.

A travers ce tissu d’envie, de ja-
lousie, de haine, de désir de ven-
§eance. ce plat qui, dit-on, se mange

roid, c'est une chronique du village
des Abricots, village oublié de la
terre, terrorisé par une sorte d’hydre
a sept tétes, dans une ambiance de
fin du monde oui chacun se dépéche
de faire la toilette de sa vie, dans la
hantise que le jugement dernier ne le
surprenne en désordre, que nous li-
vre le roman.

Défile sous nos yeux tout un cor-
teége de Fersonnages, en une suite
d’instantanés : Violetta, jeune fille

fantasque, amoureuse de I'eau et de
la nuit; S6 Ra se volatilisera aprés sa
mort. Est-ce un dernier tour qu'elle
aura joué au village par-dela méme
la mort ? Fré Paul, un pharisien, pas-
teur et renégat qui prédit 1'’Apoca-
lypse a tour de bras, confondant sa
retraite d'une existence de malfai-
teur repentant avec la fin du monde.
Et tant d’autres personnages qui vi-
vent dans un décor de calamités
frappant une terre meurtrie, plus
souvent que de raison, par des élé-
ments déchainés de la nature, alors
que les rapports entre les étres hu-
mains sont rythmés par des massa-
cres et des malheurs. Fignolé donne
a voir toute la détresse d’un petit
uple sur lequel souffle un vent de
olie, celle-la méme qui s'empare des
hommes envoiités par la pleine lune.
Car, en fin de compte, c'est la lune, le
and personnage de ce roman : elle
race la frontiére entre la volupté et
la mort; elle irrigue le ventre des
femmes; elle fait chanter en elles,
dans le creux de leurs reins, le plai-
sir, méme si, pour certaines, c’etait
un refrain depuis longtemps oublié.
Et aussi, elle envoflte, elle change les
chrétiens vivants en arbres.

Kazuo Ishiguro, Japonais
d’origine mais romancier sans patrie

Lauréat, a 33 ans, du prestigieux prix littéraire « Whitbread »

MICHAEL WISE

LONDRES (Reuter) — Pour Kazuo
Ishiguro, le fait d'étre un romancier
d'origine japonaise élevé en Grande-
Bretagne implique un effort quoti-
dien pour se délivrer de ce qu’un cri-
tique a appelé « l'éli%:xette japonaise
que nous lui accrochons autour du
cou comme un appareil photo Ni-
kon ».

Ishiguro a rencontré un grand suc-
cés avec deux romans écrits en an-
glais sur un pays qui I'a vu partir &
I'age de cinqg ans et ol il n'est jamais
retourné,

Fils de survivants du bombarde-
ment atomique de Nagasaki, il est en

1987 le lauréat d'un des plus presti-
gieux prix littéraires britanniques, le
Whitbread Prize, doté de 18,500 livres
($ 30,150).

Ce jeune romancier (33 ans) a J)ns
le thé voici geu en compagnie d'un
journaliste britannique 3ui enadit
aprés coup : « Ishiguro découpe sa
brioche avec I'adresse qui sied a un
descendant de samoural »

Ishiguro écarte d'un geste ce type
de commentaires, mais il est beau-
coup plus ennuyé de devoir répondre
a une invitation de la télévision pour
une émission oll lui sera demandé
son avis sur 1'éventualité d'une
guerre commerciale entre Londres
et Tokyo.

Apres Auschwitz

PAROLES SUFFOQUEES
Sarah Kofman
Galilée, 1987, 82 pages

HEINZ WEINMANN

COMMENT DIRE l'indicible ? Com-
ment imaginer ce qui ne laisse pas
d'image ? Comment raconter ce qui
ne se raconte pas ? L'holocauste
d’Auschwitz a laissé A tout jamais
une faille dans I'imaginaire occiden-
Lal. La littérature est-elle encore pos-
sible aprés Auschwitz ? s’est de-
mandé Adorno, aussitot aprés l'ou-
verture des camps. Nous savons au-
jourd’hui qu'elle I'est encore, mais
autrement.

C'est cet autrement de 1a littéra-
ture et de la pensée de I'aprés-holo-
causte que Sarah Kofman interroge,
dans son dernier petit livre dense et
émouvant. Fille d’un rabbin, Berk
Kofman, raflé par des flics francais
collabos, interné el battu a mort a
Auschwitz pour avoir voulu respec-
ter le sabbat, Sarah Kofman dit enfin
ce qu'elle n'a su dire jusqu'a main-
tenant. Elle le dit en « paroles suffo-
quées », a travers le discours d'au-
tres qui, de prés ou de loin, ont témoi-
gné de I'holocauste : Maurice Blan-
chot et Robert Antelme.

L'oeuvre de Blanchot porte la
marque de I'holocauste et de L'Ecri-
ture du désastre qu'il a entrainée. Si-
gne sensible de cette mutation post-
auschwitzienne, Blanchot a sup-
primé le qualificatif de « récit » pour
sesromans : les histoires de méme
que I'Histoire ne sauront plus se ra-
conter naivement, idylliquement
comme si de rien n'avait été.

Antelme, dans L'Espéce humaine,
témoigne de I'horreur concentration-
naire. Ce qui ne I'empéche pas d'y ré-
fléchir aussi. Le titre de son livre,
L’Espéce humaine, le dit assez, mal-
gréladétermination des « surhom-
mes » SS d'avilir et de réduire les dé-
tenus en « soushommes », pis, en ver-
mines, ces derniers, malgré tout, ont
maintenu leur intégrité humaine
grace a une solidarité avec des co-
pains (les affamés des camps retrou-
vent le sens premier de « copain »,
« celui qui partage le pain », les éplu-
chures. . .), grace a des gestes, grace
a des paroles suffoquées.

La parole humaine de la souf-
france, fiit-elle suffoquée, a empéché
que 'humain, dans la pire épreuve
qu’ait traversée 1'espéce, ne se mue
complétement en animal immonde
comme le Gregor Samsa de La Mé-
tamorphose de Kafka.

« J'ignore absolument tout des af-
faires et du commerce, dit-il. Et le
fait que des gens de télévision pen-
sent que toute personne portant un
nom japonais doit étre en mesure de
parler avec autorité de cette race
mystérieuse, montre a quel point
I'Occident est ignorant et intimidé
face au Japon.»

Ishiguro ne se juge pas victime
d'un quelconque préjugé — il dit
méme n’en avoir jamais fait 'expé-
rience en Grande-Bretagne. Ce qu'il
déplore, c'est que ses livres soient
plus souvent recommandés comme
des guides de la psychologie japo-
naise que comme des créations 2
part entiére.

Dans An Artist of the Floating
World (« Artiste du monde insta-
ble »), qui lui a valu le Whitbread, un
peintre d'age avancé opére un retour
sur sa carriére, qui a coincidé avec
la montée du militarisme nippon, et
s'interroge sur le rdle qu'il a joué en
mettant son art au service de la pro-
pagande pendant la guerre.

Son premier livre, A Pale View of
the Hills (« Regard bléme sur les col-
lines »), publi€ en 1983, est le récit
subtil d'une Japonaise veuve qui se
voit assaillie, dans la campagne an-
glaise oi s'écoule son existence, par
un flot de souvenirs de sa jeunesse et
des événements qui lui ont fait pren-
dre la décision d'émigrer.

Les parents d'Ishiguro I'ont amené
du Japon en Angleterre, oul son pére
a postulé en 1960 un emploi d’océa-
nographe.

« Pour écrire, je m'en remets vo-
lontiers & I'imagination et aux con-
jectures, confie-t-il. C’est pourquoi
J’éprouve toujours un peu de géne
quand on cherche a lire mes livres
comme s'ils faisaient autorité dans
un domaine.

« Je ne me soucie pas énormément
de la maniére dont vivent ou vivaient
autrefois les Japonais. Si je dresse
un décor japonais, c’est une fagon de
me concentrer sur la maniére dont
je crois que nous vivons et que vit la
communauté qui m’entoure.

« A mes yeux, cette maniére si I'on
veut japonaise d’aborder les choses
est un moyen trés efficace de mettre
en lumiére certains aspects de la vie
de tous les gens.

Aimez-vous le merveilleux ? Vous
avezici de quoi vous délecter. Dans
ce roman, les loups-garous volent
bas; les esprits des morts reviennent
habiter la téte des vivants; Fignolé
nous le certifie, cela se passe aux
Abricots, village ol les habitants
sont coincés entre un temps « dé-
réel » et leur solitude; village oll le
paysage, perdant ses contours, s'es-
tompe en écharpes de brouillard bleu
comme la bleuité de la lune.

Incontestablement, il y a 12 une
écriture qui, tout au moins nous le
souhaitons, vieillira comme le bon
vin; une musique déja 1, par la fa-
con dont le récit est rythmeé mais qui
aurait intérét a faire du lest, pour
mieux se marier avec I'ample voix
du vieux vent caraibe.

Des lecteurs exigeants m'ont parlé
d’un baroque de pacotille. Je trouve
leur jugement sévére, éxcessif, bien
que l'on puisse regretter que les per-
sonnages n’aient point réussi & pren-
dre réellement chair; que la multi-
plicité des voix narratives, leur écla-
tement, technique absolument mo-
derne, nuisent quelque peu a l'unité
du récit et, par bout, 2 la compréhen-
sion méme du texte.

« (Nous sommes) trés polis en sur-
face, mais toujours en train de ma-
noeuvrer et a certains égards trés
isolés les uns des autres, les généra-
tions me Paraissant rofondément
coupées I'une de l'autre, »

Dans les deux livres, un auteur en-
core jeune adopte le point de vue de
narrateurs beaucoup plus agés.

« Actuellement, je m'intéresse
beaucoup aux personnages qui se re-
tournent sur leur vie ens’effor¢cant
de la soumettre a une appréciation,
et qui en viennent & penser qu'ils
'ont peut-étre gachée.

« Dans ces livres, on gratte le fond
de sa vie pour s’apercevoir qu'elle
n’a peut-étre pas été la splendeur
qu’on espérait. En cela, j'écris par
autoprojection, en me demandant
avec appréhension ol j'en serai a 70
ans. »

Ishiguro, qui entend souvent dire
que ses romans méticuleusement
construits sont de facture « japo-
naise », prend un plaisir évident a ci-
ter I'allusion faite par le traducteur
Jjaponais de ses livres 2 une réflexion
du critique et romancier Malcolm
Bradbury.

Ce dernier avait, lors d'une visite &
Tokyo, hasardé I'idée qu’il devait
étre aisé de traduire Ishiguro parce
que ses textes offraient déja une
« Saveur » japonaise en anglais. « Le
traducteur, absolument indigné,
s'écria : “Mais il est si anglais 1"

« Cela ne me surprend pas du tout,
dit Ishiguro. Techniquement, le ro-
man japonais différe de ce que nous
entendons en Occident par roman »,
intrigue et personnages y étant beau-
coup moins développés, note-t-il.

Ishiguro nourrit I'espoir de retour-
ner au Japon, ne serait-ce que pour y
rendre visite a de nombreux parents.
Il n’exclut pas non Ellus d'y tourner
un film sur Nagasaki mais souhaite
pouvoir y séjourner assez longtemps.

Pour I'heure, il travaille A un nou-
veau roman qui se déroule en Angle-
terre. « Les gens quile liront auront
peut-étre le sentiment d'un livre trés
différent, car il n’a plus rien de ja-
ponais. La couverture ne sera ornée
d'aucune japonaiserie. Du point de
vue d’un écrivain, il me semble tou-
jours s'agir du méme territoire. »
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Pour de plus amples
informations sur les
tarifs publicitaires et
pour les réservations,
contactez

Jacqueline Avril
842-9645
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sociale et communautaire.

Pour favoriser de toutes maniéres la croissance d'un vrai
christianisme qui ne soit pas amputé de sa dimension

P. P.-Hans Kolvenbach, S.J., Supérieur Général

A PARAITRE

* LES CHARTES, LE LIBERALISME ET L'INDIVIDU (mai)
* TOURNEE DES POUVOIRS (juin)
* IMMIGRER AU QUEBEC (juillet-aot)

Les trois prochains dossiers de RELATIONS
abonnement annuel: 16$

A VENIR PROCHAINEMENT

Une SOIREE RELATIONS autour du document romain sur le
RESPECT DE LA VIE HUMAINE NAISSANTE ET LA DIGNITE
DE LA PROCREATION, le lundi 11 mai & 19h30

A VENIR CET ETE

La session «Christianisme et modernités, quatre rencontres
d'échange et de réflexion cherchant a éclairer certains débats
actuels autour des nouvelles peurs, du pluralisme, des formes
renouvelées d'engagement et de rapports au pouvoir.

Du 17 au 21 aot & la Maison Bellarmin, Montréal




Le Devoir, samedi 9 mai 1987 B D-5

LE PLAISIR
LE PLAISIR
LEPLAISIR
LE PLAISIR
LEPLAISIR

T1vres

LES PASSIONS PARTAGEES
Félicien Marceau
Gallimard, 307 pages

LE
FEUILLETON

LISETTE MORIN

E QU’'ON a pu me raser
K« avec les remparts de Car-
cassone ! » Alors que
'oeuvre romanesque de Félicien
Marceau m'est beaucoup plus fa-
miliére, pourquoi faut-il que ce soit
une réplique de son théatre qui me
revienne, spontanément, au mo-
ment de rendre compte de son der-
nier roman, Les Passions parta-
gées?

La mémoire étant la passoire
que l'on sait, ¢’est de cette « ma-
dame Claude », revivant son passé
el sa naissance dans la ville-forte-
resse, que je me souviens avec le
plus d'exactitude. Marie Bell, en
1959, jouait cette bonne femme
avec les accents d’'une tragédienne,
dans une piéce de Racine ou de
Claudel. Tragédienne qu’elle était
aussi ! En robe noire et longs gants
roses — ou était-ce le contraire ? —
Marie-Paule nous contait sa vie. Et
celle des « personnages » qui fré-
quentérent « sa maison ».

Cing ans plus tard, Marceau con-

fiait & Francois Périer un autre de
ses monologues, ce théatre a la pre-
miére personne qui fit sa renom-
mée sur les boulevards. C'était en
1964, La Preuve par quatre. Et,
comme la premiére fois, je fus con-
quise par ce discours qui méle si
adroitement la banalité quoti-
dienne aux réflexions brillantes,
souvent profondes. Entre-temps,
rentrant du sud de I'Italie, j'avais lu
Capri petite ile . . . Et, depuis, cha-
cun des romans nouveaux de ce
Belge, né prés de la catholique uni-
versité de Louvain et dont le par-
cours littéraire va de la radio belge
jusqu'a I'Académie francaise, en
passant par la bibliothéque du Va-
tican (eh oui ! Marceau fut biblio-
thécaire chez le pape...).

Les Passions partagées, dans ce
tout dernier roman, sont celles
d'une fille d'un chaudronnier, en-
richi dans l1a fourniture aux ar-
mées, et de I'héritier d’un grand
nom, celui des comtes de Saint-Da-
mien. Enfin, ce sont les « premiéres
amours » de ce roman qui en comp-
tera une bonne demi-douzaine d’au-
tres. Entre les années 1928 et 1980,
dans la bonne ville de Montpellier,
c'est cependant Emmeline Ricou,
épouse de Cédric de Saint-Damien,
qui meénera, tambour battant, le jeu
de I'amour et du hasard. Pour elle,
pour les siens, pour leurs nombreux
cousins, cousines ou relations
d’amitié. Dans la belle cité langue-

docienne mais également a Paris,
en Espagne, dans les palaces eu-
ropéens, partout oil la vie et le gofit
de « se faire plaisir » conduiront la
belle Emmeline, 1'aristocratique
Cédric, son époux, et, bientdt, leurs
deux fils et leur fille.

Celui qui nous offre le narré —
expression surannée qu'affectionne
Marceau — de ces amours et de
ceux et de celles qui les partagent
est un familier des Saint-Damien,
avant de devenir . .. Mais j'aurais
bien tort de vous révéler la fin de
ce roman gai, incroyablement al-
légre, qui se lit dans un constant
sentiment de bonheur. Quand on
aime lire, précisons-le, un roman
admirablement écrit, d'un auteur
qui n'oublie jamais, sans doute,
qu'il est commis a rédiger, chaque
semaine, avec ses immortels col-
légues du quai Conti, le fameux dic-
tionnaire de I'Académie. Mais qui
transgresse, pour notre bonheur,
les régles de I'académisme en se
souvenant qu'il a écrit, et qu'il
écrira sans doute encore, pour le
théatre.

Emmeline est non seulement
une maitresse femme, pragmati-
que, qui tient sa maison avec fer-
meté, mais également un intéres-
sant personnage de femme libérée.
A une époque oil la libération des
femmes — en tout cas, de certaines
femmes au tempérament 2 la fois
fort et doux — se « pratiquait » sans

qu'on en parle ni méme que l'on ad-
mette qu'elle existat. Quant & son
mari, le beau et trés serein Cédric
de Saint-Damien, il est bien le fils
de son pére, le comte Anthéaume,
dont Marceau s'est occupé avec le
plus grand soin et, on peut s'en dou-
ter, quand on a lu les précédents
ouvrages de l'auteur, avec beau-
coup d'ironie et de complaisance.

S'il les fait vivre avec insou-
ciance, traverser les crises et la
guerre sans douleur excessive,
avec une incoyable bonne humeur,
Marceau a, de plus, le don rare de
nous épargner le spectacle de la
vieillesse et de la décrépitude de
Ses personnages. Le comte An-
théaume, qui ressemblait A une sta-
tue de I'ile de Paques, meurt rapi-
dement dans son lit, et « sa grande
ame s'en alla, écrit le narrateur, re-
joindre le sombre remous qui
tourne autour de la terre ». Son fils
Cédric, des années et 200 pages plus
tard, se tuera en voiture : « I1y eut
le choc contre un platane, il y eut
un fracas puis le silence. Dieu, je
suis siir, a dii sourire en recevant
cette Ame-1a. A sa maniére, n'ayant
jamais pesé sur la terre, elle était
innocente. » Commentaire bénin, et
méme magnanime, que Félicien
Marceau « corrige » l'instant apres,
selon sa trés louable habitude, en
citant une réflexion entendue au ci-
metiére : « Au fond, disait quel-
qu'un, ¢'était un inutile », mais « ou
est-il écrit, ajoute perfidement le
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Félicien Marceau
PHOTO GALLIMARD

narrateur, donc¢ Marceau lui-
méme, que I'homme soit sur la
terre pour étre utile ! »

On voit le style de l'ouvrage et
I'extréme habileté du romancier.
Qui nous raconte une histoire de
« bien-nantis », de gens du grand
monde, qui ne craignent ni de s'en-
canailler, dans les limites de ce
qu'ils croient étre raisonnable,
d'admettre, comme les Saint-Da-
mien, des gitans dans leur maison

Elle s’appelle Emmeline et elle est de Montpellier

(un trés joli personnage des Pas-
sions partagées s'appelle Marianca
et elle est troublante, pour les hom-
mes autant que pour les femmes de
la famille) mais qui restent, tout au
long de leur histoire, crédibles si-
non tout & fait vrais.

« On croit intéresser les autres,
fait observer le narrateur. On ne
les intéresse jamais longtemps. »
C'est en croyant cela, depuis trés
longtemps, qu'en racontant ses pe-
tites histoires, et méme en s’atta-
quant & de grands personnages,
comme Casanova ( Une insolente li-
berté, 1983), Félicien Marceau écrit
avec humour, acuité, mais n'oublie
Jamais la tendresse . .. (Un film ré
cent, dont I'humour se rapproche
du sien, I'aura trés probablement
égayé, qui s'intitulait Kt la ten-
dresse ... bordel ?.) Marceau, qu
n’a pas cédé a la tentation de faire
des films, se dit pourtant, dans Les
Passions partagées qu'« on a tort
de dire que la vie, ce n'est pas du ci
néma. Il arrive qu'ils se ressem-
blent ... »

Son dernier roman pourrait, sans
démériter, et a la condition d'en
respecter tous les dialogues, ju
teux, jouissifs, parfaitement adap-
Lés & notre temps, devenir un bon
scénario. Pour le grand ou le petit
écran. Ce qui réjouirait cinéphiles
ou Léléspectateurs qui ne sont pas
souvent & la féte par les temps qui
courent.

Leslie Kaplan: New York nous habite

LE PONT DE BROOKLYN
L'EXCES-L'USINE

Leslie Kaplan
PO

LETTRES
AMERICAINES

ODILE TREMBLAY

LESLIE KAPLAN reléve du peintre
impressionniste. Ses décors ne sont
as des décors mais des sensations
réves imprégnées de lumiére, de
mouvements, de bruits. Et le pouvoir

le paradis perdu. C'est le théme de
I'enfance révélée aux adultes
qu'aborde ici Leslie Kaplan, une en-
fance investie d’une force mysté-
rieuse, d'un pouvoir presque ma-
gique au-dela de I'innocence, que les
ainés admirent et envient. « Nathalie
c’est ce qui fait que pour moila vie
est vivante», avoue Julien, qui
s’éprend pour la petite fille d’une
passion pure et sexuelle a la fois.
Cette attirance perverse et belle ne
sera jamais décryptée; elle flotte a
travers les pages du livre comme
une question sans réponse. Que veut
Julien & cette enfant ? Traqué par
les autres que son comportement
alarme, il l'ignore lui-méme.

nalement, dominant la ville en com-
agnie de Nathalie, qu'il cherchera
a réponse au trouble qui I'habite,
Le Pont de Brooklyn est un grand
livre d'une exceptionnelle valeur lit-
téraire, Ce roman fait incessamment
appel & I'intelligence du lecteur en
n‘apportant jamais de conclusions ni
de certitudes mais en le plongeant
dans une quéte angoissée et trés con-
temporaine de 'amour et de I'inté-

grite.
* * *

Publié d’abord en 1982, L'Excés-
I'usine vient d’étre réédité. Leslie
Kaplan n’a pas composé ici un ro-
man arrimé dans le temps, comme

finie banalité de la vie en usine. Son
écriture hachurée, toute en phrases
courtes, scelle un étrange mariage
entre une expression poétique lan-
cinante, dépouillée et une réalité tri-
viale et étouffante : I'usine. Celle de
Leslie Kaplan forme, dans son im-
manence, un univers quasi concen-
trationnaire, un lieu intemporel qui
avale et digére ses occupantes. Car
ce sont des ouvriéres qui s’agitent
dans cette fourmiliére, et l'auteur,
qui décrit sa propre expérience, réu-
nit ces femmes dans un « on » imper-
sonnel, leur faisant perdre ainsi toute
individualité. « On fait des cables

rés de la fenétre. Les cables ont

loirs, oubli. »

En évitant soigneusement de tom-
ber dans le pathos, elle s’attarde aux
faits, aux gestes sempiternellement
répétés, aux allers et retours a la
cantine — « On mange sans faim. Ou
est le golit ? » — aux regards qui se
croisent. De cette usine, nulle ne
peut s’échapper. Quand I'hétel ou la
rue guettent 'ouvriére a sa sortie,
I'épuisement, I'abrutissement de-
meurent imprégnés dans les pores
de sa peau. L'usine prend des dimen-
sions mythiques : elle est 12 comme
I'oeil de Dieu dans la tombe de Cain.

« J'ai mis trés longtemps & pouvoir

que chose qui n'étail pas anecdoti-
que, qui n'était pas misérabiliste. Je
crois qu'effectivement, ce que j'ai
voulu, au départ, c'était écrire
l'usine, cet endroit », confie 'auteur
dans un dialogue avec Marguerite
Duras qui s'inscrit en postface de cet
ouvrage. Plus que tous les discours
dont sa poésie est totalement expur-
gée, Leslie Kaplan a su recréer le
monstre mécanique, cauchemardes-
que a l'intérieur duquel il n'est méme
pas impossible de vivre, Kt si Mar-
guerite Duras s'est laissé envoiiter
par son écriture, c¢'est manifeste
ment qu'elle reconnaissait entre el-
les deux un lien de parenté profond,

évocateur de ce langage des sens est
tel que la canicule de New York en

Tous ces personnages évoluent

Le Pont de Brooklyn, mais plut6t un
long poéme en prose, fractionné en
séquences, s’attardant a décrire I'in-

aucoup de couleurs, on les enroule
en circuits. Il y a de 1a lumiére, I’es-
pace est mou. On va, on vient. Cou-

mettre des mots sur cette expé-
rience, trés trés longtemps. Il m'a

manifeste pour le lecteur qui se pen-
che sur I'oeuvre de ces grandes da-
mes de la littérature,

fallu dix ans pour pouvoir dire quel-
vient & nous accabler, que les pas- i s

sants nous frolent, que leurs transi-
stors crépitent & nos oreilles; nous
traversons avec eux Central Park.
« L.es gens sont encore peu nom-

dans une atmosphére de tension
sexuelle constamment palpable, for-
mée d’étreintes, de silences lourds,
de jalousies, de violences sourdes
que viennent ponctuer de magnifi-
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breux. C'est dimanche. Début de cha-  ques dialogues. New York, plus qu'un . il i G : 11 h b l

leur. Possibilité d’insectes. Le ciel  décor, devient une présence orga- . \ \I’O\wscd'.mt&. 1 es ArC am au t
est mélangé, rapide. Bleu avec par-  nique qui habite les vivants. « On o obese = —
fois du vert. Des fumées encombran-  éprouve la masse de la ville, la ; \ 2

tes, qui viennent d'ailleurs, et on sent { duties aression
la proximité de I'océan accroché a la
ville. Embarcadéres et docks. »
Dans ces allées, deux couples se
nouent qui s'aimeront, se dechire-
ront et se questionneront un été du-  gie insensée, cette force. » Le pont de
rant. Anna aime Julien, Chico désire  Brooklyn revét un pouvoir symboli-
Mary, mais comme rien n'est jamais gue. Avec ses piliers et ses fils
si simple, leurs ébats sont troublés et 'acier, il trone, tel une cathédrale
hantés par la présence d'une enfant, entre ciel et terre, entre 'enfance de
la fille de Mary, qui évoque pour eux  Julien et sa vie adulte, et c'est 13 fi-

FRANGOISE
DOLTO

LE CHOC ENTRE DEUX CONCEPTIONS DE LA PSYCHANALYSE

Dialogues québécois, est présenté
sous forme de question-réponse, et
chaque chapitre aborde un théme
différent (enfants adoptés,
psychoses, inceste, sexualité et
libido, parents délinquants,
puberté, etc...). Les cas
présentés a Frangoise Dolto
sont intéressants a plus
d'un titre et pour bien
d

L OBSEDANTE OBESE

Des instantanés de I'esprit et du coeur ou, dans chaque in-
flexion et dans chaque silence de la voix, dans chaque geste
accompli ou retenu, comme si de rien n'était, tout se joue.

pierre, le ciment, les couleurs aussi
sont des masses. Kt on se dit qu'il
faut une force incroyable pour les te-
nir ensemble, ces masses précaires.
Pour moi la ville c¢'est ¢a, cette éner-

148 pages, 12,95%
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Francois Gravel

BENITO

«Avec Benito, le talent de Francois Gravel s'affirme et s'affine...
La qualité des liens qui unissent les personnages, I'humour et
l'ironie gentille créent un climat extraordinairement lumineux.»
(Réginald Martel, La Presse)

216 pages, 14,95%
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JEAN-MARIE POUPART

Jean-Marie Poupart

BEAUX DRAPS

«Je vous invite a lire ce livre singulier, d'un maitre de I'humour
noir, trés drole, cynique, mordant mais surtout trés tendre.»
(Suzanne Gigueére, Les belles heures)

472 pages, 19,95%
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Michel Goeldlin 5
JULIETTE CRUCIFIEE

L'histoire émouvante d'une femme qui vit
dans la terreur et la solitude.
«Un livre dépouillé et aigu qui sait dire le tragique intérieur
avec une extraordinaire simplicité.» (France-Culture)

222 pages, 12,95%
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L'explosion d'une bombe atomique prés de l'ile Bikini, le 24 juillet 1946.

En cinéma,
trois indispensables

rééditions

Buster Keaton, Saturnin Fabre

et Francesco Rosi

FRANCINE LAURENDEAU

C'EST en 1899 — il avait & peine qua-
tre ans — que cet enfant de 1a balle
faisait ses début dans la carriére du
show-business ou s'illustraient son
pére et sa mére. « Mon pére com-
menca par me porter en scéne et me
laisser tomber sur le plancher. En-
suite, il se mit a essuyer le sol avec
moi comme balai. Comme je ne ma-
nifestais aucun signe de méconten-
tement, il prit I'habitude de me lan-
cer d'un bout a l'autre de la scéne,
puis au fond des coulisses, pour finir
par me balancer dans la fosse d'or-
chestre ou j'atterrissais dans la
grosse caisse. »

Un jour, un spectateur ayant in-
sulté sa mére en scéne, « saisi d'un
juste courroux, mon gére attrapale
premier projectile a sa portée —
moi, en 'occurence — et le jeta sur
I'impudent avec force el précision,
l'atteignant en pleine poitrine et lui
brisant trois cotes. Dans la foulée,
mes semelles a claquettes percuté-
rent son voisin en plein visage, lui
fracassant deux dents du devant.
Quant & moi, j'étais intact, ce qui ne
me surprit pas plus que Pop...»

Ses débuts dans la carriere, Buster
Keaton les évoque dans My Wonder-
ful World of Slapstick, paru en 1960
chez Doubleday, a8 New York. La vie
mouvementée et savoureuse du réa-
lisateur génial de Seven Chances, Go
West, General, de I'acteur au visage
impassible de Steamboat Bill Jr. Une
vie dont la deuxiéme moitié fut as-
sombrie par un divorce ruineux ou il
perdit ses enfants et par la fuite dans
I'alcool. Cette indispensable autobio-
grdhie, enrichie d'une filmographie,
vient d'étre rééditée dans la traduc-
tion francaise de Michel Lebrun,,
sous le titre Slapstick (L'Atalante,
collection « Virgule », 320 pages).

* ok *

Se penchant sur son fils qui vient
de naitre, le pére déclare: « I1a un
grand nez. C'est une horreur ! Il a
braillé a réveiller la ville. Nous I'ap-
pellerons Pif-ténor. » Pif-ténor, alias
Saturnin Fabre (1883-1961), allait de-
venir, pour le Larousse du cinéma,
un comique dont I'extravagance in-
quiéte par sa démesure, capable, par
conséquent, du meilleur comme du
pire. Pour les auteurs des Excentri-
ques du cinéma francgais, « la folie
agite ses grelots au-dessus de la téte
de Saturnin, mais, loin d'étre envoiité

ar leur carillon, c'est monsieur Fa-

re qui capture I'écervelée et la sou-
mel 2 ses lois ».

Il se raconte a la troisiéme per-
sonne dans Douche écossaise, petit
chef-d'oeuvre d’humour et de caus-
Licité. Les anecdotes de tournée, les
mésaventures amoureuses, les pe-
tites manies des grands acteurs, les
tournages acrobatiques et quelques
portraits dotés d’une vie singuliére,

«Poussiere
de Dante»

ROME (Reuter) — Une partie des
cendres du plus célébre des poetes
italiens, Dante Alighieri, ont é1é dé-
couvertes dans le batiment du Sénat
italien @ Rome, mais deux envelop-
pes qui contiendraient une autre par-
lie de ses restes n'ont pas été retrou-
vées, ont annoncé mercredi des res-
ponsables.

Un porte-parole du Sénat a indiqué
qu'une petite urne ronde en or, mar-
quée de I'inscription « poussiére de
Dante », avait été retrouvée dans
une bibliothéque de la chambre
haute du Parlement. Il a affirmé que
'urne contenait une partie des cen-
dres du poéte, décédeé 4 Ravenne en
1321,

Une controverse était née sur les
restes de Dante aprés l'annonce par
des responsables d’'un musée de F'lo-
rence de la disparition de la biblio-
théque nationale de la ville de deux
enveloppes jaunatres contenant ses
cendres.

comme celui d’Antoine, rendent ce
petit livre infiniment séduisant,
méme sil’on a oublié 1a plupart des
personnages, des piéces et des films
auxquels se référe Fabre.

Car, si c’est par curiosité qu'on en-
tame Douche écossaise, c'est pour le
plaisir qu'on en poursuit la lecture.
Pour sa verve narquoise, pour son
anti-conformisme, pour l'eélégance
racée de son style, pour les amusan-
tesillustrations de I'auteur qui sait
se moquer de lui-méme aussi bien
que des autres. (Ramsay, collection
« Poche/cinéma », 292 pages.)

* * *

Enfin, toujours en livre de poche,
I'importante réédition du Dossier
Rosi, de Michel Ciment. Cet ouvrage
s'ouvre sur des essais critiques d'une
centaine de pages. La premiére édi-
tion (1976) s'arrétait & Cadavres ex-
quis. Un nouveau chapitre, intitulé
« La sphére du privé », englobe les 10
derniéres années et analyse Le
Christ s'est arrété a Eboli, Trois fré-
res, Carmen et Chronique d'une mort
annoncée, adapté de Garcia Mar-
quez et tourné en Colombie dans des
conditions particuliérement diffici-
les.

C'est, & vrai dire, dans la seconde
partie du livre, une série d'entretiens
avec Francesco Rosi, qu'on est
éclairé sur I'élaboration et le tour-
nage du dernier film de 'auteur de
Salvatore Giuliano. (Chronique d’une
mort annoncée est en compétition au
Festival de Cannes.) Film aprés
film, Rosi s'explique et ¢’est passion-
nant. Suivent une série de documents
(Ltextes officiels, extraits de scéna-
rios, articles, etc.) sur la partie de
son oeuvre directement inspirée par
des faits historiques. Enfin, une bio-
filmo-théatrographie exhaustive
compleéte cet ouvrage essentiel pour
quiconque s'intéresse a ce grand du
cinéma italien. Plus de cinquante
photos illustrent cet ouvrage d'allure
modeste pour ne pas dire un peu
grise. (Ramsay, « Poche/cinéma »,
480 pages.)

La fabrication de la bombe atomique

Comme une chronique de l'indicible horreur

THE MAKING

OF THE ATOM BOMB
Richard Rhodes

Simon & Shuster, New York
1986, 886 pages

GEORGE TOMBS

L'ECLATEMENT de la bombe ato-
mique a divisé I'histoire humaine en
deux &res : 'avant et I'aprés Hiro-
shima et Nagasaki. Avant Hiroshima
et Nagasaki, c’était une époque oll
encore, malgré le mal, malgré les
guerres mondiales, civiles et régio-
nales, le présent s’ouvrait sur 'ave-
nir, et 'on regardait le temps se dé-
rouler avec une certaine assurance.

Depuis 1945, par contre, I'avenir
nous donne le vertige : qui sait ?
peut-étre n'existe-t-il méme plus,
peut-étre qu'avec lui, I'Histoire, tout
le travail commun de la civilisation
depuis tant de millénaires, la vie,
'amour disparaitront. La bombe ato-
mique est donc 'image par excel-
lence de la spirale technologique qui
nous entraine et risque de nous ef-
facer : apparemment, elle peut étre
déclenchée rien que par une micro-
plaquette défectueuse !

C’est cette effrayante réalité que
Richard Rhodes, écrivain et physi-
cien américain, a voulu explorer
dans The Making of the Atom Bomb.
Cette histoire remonte au début du
siécle, aux laboratoires d’Ernest Ru-
therford & McGill, des Curie 2 Paris,
donc a I'dge d'or de la physique nu-
cléaire, période de découvertes, pen-
dant laquelle on a établi quels étaient
les éléments radioactifs, quelles
étaient leurs propriétés, leurs possi-
bilités. Non sans risque : c¢’est ainsi
que Marie Curie a succombé 2 1a leu-
cémie. Non sans heurts : dans 1'Al-
lemagne des années 20, bien avant
Tchernobyl, on mettait de la radioac-
tivité dans le dentifrice !

A I'époque, les chercheurs avaient
le goiit de I'aventure, la passion de la
découverte. Les récompenses
étaient énormes : prix Nobel, finan-
cement de futures recherches, noto-
riété dans la communauté scienti-
fique internationale. Plus encore, les
physiciens nucléaires se croyaient
pélerins du progrés, balisant un nou-
veau chemin a travers la brousse de
l'ignorance, vers une plus grande
connaissance de 1'Univers.

Cette belle perspective s'est effon-

drée avec la Deuxiéme Guerre mon-
diale et la course & 1a Bombe.
Comme nous le montre Rhodes, les
Britanniques avaient, tout d'abord,
une nette avance sur tout le monde,
quoique les Allemands, menés par
Otto Hahn (ancien collaborateur de
Rutherford & McGill !), s'étaient vite
emparés de I'installation norvé-
gienne de production d’eau lourde,
afin de mettre au point une bombe.

Mais ce sont surtout les Etats-
Unis qui ont mobilisé tous leurs ef-
forts afin d'étre les premiers 2 uti-
liser une telle bombe. La justifica-
tion de 1a bombe américaine était
tout simplement que les nazis ris-
quaient d'envahir le monde. Mais
Rhodes, aprés une longue recherche
dans les archives de 1'espionnage,
trouve que cette justification tant
évoquée n'était pas soutenue par une
campagne concentrée d’intelligence
en sol allemand.

I1indique, d’ailleurs, que 1a proli-
fération nucléaire, ce fléau du 20e
siécle, a bel et bien débuté en 1943 &
la conférence de Québec, lorsque
Roosevelt a accepté de passer des
secrets américains a son allié Chur-
chill, les deux refusant; I'année sui-

vante, de les partager avec Staline.

Le lecteur sera étonné de rencon-
trer I'équipe du « projet Manhattan »,
formée d’hommes durs, sortis tout
droit de Dr. Strangelove, film anti-
nucléaire de Stanley Kubrick : cer-
tains voyaient en la bombe un outil
efficace, mais se désespéraient de
voir la rapide destruction « conven-
tionnelle » de toutes les villes du Ja-
pon, destruction qui ne laissait pra-
tiguement plus de cibles a 1a nais-
sante arme nucléaire,

D’autres gens intéressés par le
« projet Manhattan » voyaient toute-
fois les vrais enjeux. Le physicien
Leo Szilard et le général George
Marshall, par exemple, soutenaient
que la bombe allait changer radica-
lement I'histoire humaine, son dé-
ploiement par les Américains ris-
quant d'amorcer une furieuse com-
pétition nucléaire entre Washington
et Moscou, une fois I'Allemagne et le
Japon battus.

Pour ceux qui veulent sonder I'in-
dicible horreur de l1a bombe atomi-
que, la réalité décrite dans cet ou-
vrage peut étre dure a accepter,
mais le livre vaut largement la peine
d’étre lu et compris.

Déficit budgétaire et révolution

Marchands et spéculateurs furent accusés du crime de «lése-nation»

L'ECONOMIE

DE LA REVOLUTION FRANGAISE
Florin Aftalion

Paris, Hachette (Livre de poche,
collection « Pluriel »), 1987

PIERRE LEMIEUX

A LA FIN de I'Ancien Régime, le dé-
ficit annuel du Trésor atteignait plus
de 20 9, des revenus. « La Révolution
francaise, écrit Florin Aftalion, a eu
pour cause directe I'incapacité du
Trésor royal a résoudre ses probleé-
mes. » Incapables de réduire les dé-
penses de 1'Etat et de procéder a une
véritable réforme fiscale, les révo-
lutionnaires ne firent pas mieux : en
1790, le budget de 1'Etat géré par
I'’Assemblée constituante montrait
des dépenses de 660 millions de livres
pour des recettes de 180 millions par
an, ce qui donne un déficit annuel
équivalant a plus de deux fois et de-
mie les revenus.

Dans un livre riche d'enseigne-
ments pour le présent, Florin Afta-
lion, professeur d'économie a I'Es-
sec, propose une interprétation éco-
nomique et individualiste de 1a Ré-
volution francgaise. L'intérét person-
nel des acteurs et la logique des ins-
titutions politiques expliquent, mieux
que des fictions collectivistes
comme les classes sociales, pourquoi
la révolution a débouché sur la spo-
liation, la Terreur et la dictature. Un
peu d’histoire révisionniste qui ne

livraison.

«LE DEVOIR»
de Pierre-Philippe Gingras

Un livre de 295 pages qui retrace I'histoire du DEVOIR depuis
sa fondation en 1910 jusqu’a son 75i@me anniversaire en 1985.

Commande postale seulement. Allouez de 6 a2 8 semaines pour la

Découpez :i relournez a: Le Devolr, 75 ans.
211, St-Sacrement,
Montréal, Québec H2Y 1X1

fera pas de tort.

Pour financer ses dépenses sans
lever des impdts impopulaires, le
nouveau régime, dés la fin de 1789,
commenca a payer ses dettes (et
celles du régime précédent, une er-
reur selon Aftalion) en imprimant du
papier a cours forcé, les fameux as-
signats. La mesure, qui devait étre
temg;oraire et exceptionnelle, aboutit
a I’émission de 45.5 milliards de li-
vres d’assignats de 1789 a 1796.
Comme les économistes libéraux de
'époque, Dupont de Nemours, entre
autres, 'avaient prédit, une inflation
galopante s'ensuivit : dés le début de
1792, I'assignat avait perdu 40 9% de
sa valeur nominale; en juillet 1795, il
n'en valait plus que 3 %, La déprécia-
tion de la monnaie, en retour, dé-
régla I'économie, ce qui servit & jus-
tifier une intervention croissante de
I'Etat.

« La logique des réglementations
et des interventions, démontre Flo-
rin Aftalion, conduisit a 1'étatisation
quasi totale de 'économie, a la Ter-
reur et a la famine, » Les 9 et 16 sep-
tembre 1792, I'Assemblée 1égislative
impose des réglementations sur le
commerce du blé qui marquent un
véritable retour au dirigisme de I'An-
cien Régime. Plus tard, on décrétera
qu'une seule sorte de farine et une
seule sorte de pain (le « pain de
'égalité ») seront fabriqués. Des con-
troles généraux des prix et des salai-
res sont établis, avec la peine de

mort pour les tricheurs. Le protec-
tionnisme de I'Ancien Régime est
renforcé. Pour compléter la dicta-
ture économique, Cambon fait inter-
dire les sociétés par action et fermer
la Bourse. Au cours d'un hiver de fa-
mine, la Commune de Paris dépen-
sera un demi-million de francs par
jour pour subventionner la farine. I
faudra attendre une décennie pour
que la production agricole reprenne
son niveau d'avant la révolution.

Pourtant, fait remarquer Aftalion,
la plupart des chefs révolutionnaires
gdont Saint-Just) connaissaient et

pousaient les idées laisser-fairistes
de la Physiocratie et des Lumiéres.
Mais, 2 la téte de I'Etat, ils cédérent
a I'opportunisme politicien de courte
vue et aux clameurs de la rue. D'au-
tres, comme Robespierre, étaient
déja socialistes : « Tout ce qui est né-
cessaire pour conserver la subsis-
tance des hommes est une propriété
commune 2 la société entiére : iln’y
a que I'excédent qui soit gropriété in-
dividuelle et qui soit abandonné a
I'industrie des commercants », pro-
posait-il devant la Convention.

La révolution a échoué parce
qu’elle a été populiste plutot que li-
bérale. Malgré la Déclaration des
droits; les assemblées qui se succé-
dérent rivalisérent d'ingéniosité
dans les raisons et méthodes pour
violer la propriété, de la nationalisa-
tion des biens des émigrés et des en-
nemis de la révolution a la création

d'un imp6t progressif sur les riches,
en passant par un emprunt forcé
d’un milliard de livres sur « les ri-
ches, les égoistes et les indifférents ».

La démagogie des arguments éta-
tistes ne laisse par d'étonner. Ca-
lonne, controleur général des Finan-
ces a la fin de I'Ancien Régime, sou-
tenait que 'immensité des dépenses
publiques animait 1'économie. Les
démagogues révolutionnaires accu-
saient les marchands et les spécula-
teurs (qui, pourtant, auraient été les
seuls capables de prévenir les pénu-
ries) du crime de « lése-nation ». Mi-
rabeau, pronant I'accroissement des
dépenses (et ’endettement de
I'Etat), déclarait & I'Assemblée, le 27
aofit 1790 : « Une nation qui paie a
elle-méme ne souffre pas de 1a mul-
titude de ses paiements...» Argu-
ments que I'on répéte encore, a 1a fin
du 20e siécle.

Selon Florin Aftalion, « on peut da-
ter de la Révolution francaise la
naissance du totalitarisme, méme si
celui-ci a, par la suite, trouvé d’au-
tres habillages idéologiques ». A la
veille du bicentenaire, d’autres libé-
raux seront moins séveres et préfé-
reront croire, avec Emile Faguet,
que l'erreur fut de vouloir concilier
l'illusion de la souveraineté du peu-
ple et de I'égalité avec le grand idéal
de la liberté. L'ouvrage d’'Aftalion et
les textes d'époque qui y sont an-
nexés alimenteront bien cette réfle-
xion.
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Le réve hégémonique de la Syrie

LA SYRIE :

POLITIQUES ET STRATEGIES,
de 1966 a nos jours

Catherine Kaminsky et Simn Kruk
Presses universitaires de France,
collection « Politique
d’aujourd’hui »

Paris, 1987, 221 pages

ALBERT JUNEAU

LA PAIX au Moyen-Orient passe-
t-elle par la Syrie ? Damas est-il un
partenaire obligé tant pour les deux
grandes puissances que pour les
pays limitrophes ? Telles sont les
questions centrales qu'abordent Ca-
therine Kaminsky et Simn Kruk dans
leur dernier ouvrage, intitulé La Sy-
rie : politiques et stratégies, de 1966
2 nos jours.

Historiens de formation et spécia-
listes du Moyen-Orient, les auteurs
en sont a leur troisi®me publication
sur cette région du monde.

Aux questions posées, le duo Ka-
minsky-Kruk répond, certes, par

I'affirmative mais en prenant soin
d'ajouter de nombreuses réserves.
L'originalité de leur thése est d'éta-
blir une relation entre I'arrivée au
pouvoir du parti Baas et de son chef,
Halez el-Assad, en novembre 1970, et
I'élargissement du role de la Syrie
dans la région du Moyen-Orient.

La défaite subie lors de 1a guerre
israélo-arabe de 1967 et la perte des
plateaux du Golan ont été des évé-
nements décisifs. Avant cette date
charniére, la Syrie est un pays fermé
sur lui-méme et isolé sur la scéne di-
plomatique. La prise du pouvoir par
le parti Baas, de tendance laique,
donnera naissance a une politique
étrangere plus ouverte et plus agres-
sive. L'ennemi principal reste Israél,
qui ne peut étre contenu que par
I'unification des pays arabes. Et, de-
puis la « trahison » de I’'Egypte en
1977 (le voyage d’Anouar el-Sadate 2
Jérusalem), qui d’autre que la Syrie
peut assumer le leadership du
monde arabe el « recouvrer cette
place de pivol central », pour repren-

Lionel Chevrier
ou la carriéere typique

libéral francophone

LIONEL CHEVRIER

Mabel Tinkiss Good

traduit de I'anglais

par Michelle Tisseyre

Montréal, Stanké, 1987, 251 pages

PAUL-ANDRE COMEAU

LIONEL CHEVRIER a fait partie
de ce groupe libéral qui a dominé

cette carriére intéressante et, dans
un certain sens, assez typique du
cheminement politique traditionnel,
Mabel Tinkiss Good a dégagé ma-
tiere a une biographie honnéte.

Franco-Ontarien de naissance,
M. Chevrier a incarné, au méme mo-
ment que son leader, le premier mi-
nistre Louis Saint-Laurent, l'idéal du
politique bilingue et, comme le pré-
cise I'auteur de cette biographie, bi-
culturel. De la pratique du droit &
Cornwall a 'apprentissage des fonc-
tions ministérielles, le parcours de
M. Chevrier ne réserve pas de
grande surprise. Aussi ne faut-il pas
s'étonner du ton linéaire de cette bio-
graphie qui repose sur une documen-
tation tres conventionnelle,

A parcourir ce livre, dont la tra-
duction de Michelle Tisseyre est ir-
réprochable, on devine, plus qu'on ne
les appréhende, les ressorts de I'en-
gagement partisan. C'est peut-étre la
dimension la plus intéressante de
cette entreprise que de jauger les
raisons a la base des décisions ma-
jeures de cette vie presque totale-
ment consacrée a la politique. Com-
ment expliquer I'abandon de postes
intéresssants — la présidence de la

Voie maritime, la fonction de haut
commissaire du Canada & Lon-
dres. .. — devant les seules exhor-
tations d’un chef de parti, de sur-
croit, il est vrai, premier ministre ?

Cette biographie ne donne peut-
étre pas dans le genre complaisant.
Elle évite, cependant, un certain
nombre de questions importantes et,
dans un certain sens, intrigantes. On

francaise de I'éducation en Ontario
(ACFEO, devenue depuis 'ACFO).
Rien, ou si peu, sur l'attitude de
M. Chevrier durant la crise de la con-
scription, lui représentant d’'une cir-
conscription fortement francophone,
située tout juste de l'autre coté de la
frontiére avec le Québec. De méme,
on aurait aimé en savoir davantage
sur les impératifs a la base de la
tournée africaine de M. Chevrier, au
milieu des années 60. Ce périple que
certains diplomates qualifient en-
core, en catimini évidemment, de
« tournée du Pére Noél ».

L’auteur réussit, par contre, a cap-
tiver notre intérét lorsqu’elle ra-
conte les échanges entre le général
de Gaulle et M. Chevrier, durant les
heures tendues de juillet 1967. C’est-
a-dire aprés le fameux « Vive le Qué-
bec libre. . . ». On aurait souhaité lire
d’autres pages aussi denses et origi-
nales.

Bref, une biographie honnéte qui
rend justice a la carriére d'un
homme politique du cru, mais qui
laisse en appétit ceux qui veulent
connaitre les arriére-plans de I'His-
toire.

dre 'expression méme des auteurs ?
Ironie de I'histoire : Hafez el-As-
sad et Anouar el-Sadate arrivent au
pouvoir 1a méme année, en 1970. La
mort d’Abdel Gamal Nasser en
Egypte et I'élimination de Salah Je-
did en Syrie marquent, pour les au-
teurs, « la fin d'un militantisme tiers-
mondiste ou I'essentiel de I'effort
était orienté contre des débris res-
tant du colonialisme et contre les
Etats qui le représentaient, en par-
ticulier les Etats-Unis ». Mais Damas
et le Caire n’ont pas du tout l'inten-
tion de faire revivre le projet
d’alliance politique qui les a unis en-
tre 1958 et 1961. D'un c6té comme de
'autre, on ménera plutdt une poli-
tique de rapprochement a 1'égard
des Etats-Unis dans le but de contre-
balancer la domination grandissante
de I'Union soviétique dans la région.
Toutefois, 1a paix séparée dans la-
quelle s’engage Sadate en 1977 donne
I'occasion & la Syrie d'aspirer a un
nouveau leadership au sein du
monde arabe : « L’Egypte divise le
monde arabe et la Syrie va lutter do-
rénavant pour retrouver son unité, »
Sur le terrain, la Syrie jouera un
réle de premier plan au Liban, terri-
toire stratégique pour Israél et les
Palestiniens. Dés 1976, l'intervention
syrienne au Liban, appuyée par les
fays arabes — et financée par
'Arabie Saoudite — favorise un cer-
tain rapprochement entre Damas et

Carter, comme une fonction eessen-
tielle dans tout processus politique
au Proche-Orient ».

De nouveau en 1982, 1a Syrie ren-
force ses positions dans le pays des
cédres. Au-dela de sa visee millé-
naire de constituer la « Grande Sy-
rie », Damas cherche a s'imposer
comme partenaire central & tout ré-
glement du conflit israélo-arabe.

Mais cette incursion au Liban
n'est pas sans risque pour la Syrie et
le parti Baas du président Hafez el-
Assad. La présence de minorités sun-
nites et chiites trés militantes au Li-
ban souléve des inquiétudes dans la
classe dirigeante syrienne. Car la Sy-
rie est elle-méme composée de plu-
sieurs communautés ethniques et re-
ligieuses dont 1'équilibre reste pré-
caire. D'autant qu'on retrouve en
partie les mémes groupes de part et
d'autre de la frontiére.

Les auteurs reviennent constam-
ment sur la caractére hétérogéne de
la société syrienne. Le président As-
sad et le parti Baas au pouvoir sont
issus largement de la minorité
alouite qui ne représente que 12 % de
la population, alors queqes musul-
mans sunnites, qui ont dominé le
pays durant des siécles, forment la
majorité avecg)rés de 70 9 de la po-

ulation, dont 57 9, de langue arabe.
es autres groupes sont les druzes
(39%), les ismailis (1.5 %) et les ca-
tholiques grecs orthodoxes (4.7 %). A
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sept hommes différents, en
commengant par le premier d'en-
tre tous, le pére!

de la grande littérature

114 pages — 9,95§

Au Liban, Damas tentera de jouer
les communautés les unes contre les
autres afin d’éviter la domination
des sunnites dont la solidarité avec
ceux de la Syrie est redoutée. Aprés
avoir choisi I'alliance avec les ma-
ronites, les Syriens privilégieront les
Palestiniens. Mais, au-dela de ces al-
liances tactiques, reste une tension
constante entre les communautés
qui se répercute fatalement sur le
territoire syrien.

Le pouvoir du président Assad
n'est pas immédiatement menacé,
mais les bases — ethniques et reli-
gieuses — sur lesquelles il repose et
le réve hégémonique qu'il caresse au
Moyen-Orient le rendent plus fragile

qu'il n'y parait

Damas mise gros sur la carte li-
banaise qui lui a donné jusqu'ici une
influence déterminante sur l'action
polique et militaire des Palestiniens.
kl ais, a la lumiére des derniers évé-
nements, du regroupement de plu-
sieurs organisations palestiennes
sous l'autorité de Yasser Arafat, on
peut se demander si la Syrie n’a pas
surestimeé son emprise sur les Pales-
tiens ? D'autant que cette umfication
a 61é encouragée par Moscou

L.es auteurs n'ont pu tenir compte,
bien siir, de ce dernier épisode. Leur
rétrospective n'en reste pas moins
impressionnante et bien documen-
tée

emotions.

André Vachon

Toute la terre a dévorer

ANDRE VACHON

Toute la terre
a dévorer
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A L es camets

Pierre Vadeboncoeur
(Boréal, Montréal, 1987). Parus
pour la plupart dans Liberté, j'en
connaissais quelques-uns. Mais, de
les retrouver ainsi, selon des
séquences choisies par l'auteur, j'ai
eu le choc de me trouver devant
une pensée précise et cependant
toujours a la recherche d'elle-
méme, dans l'insatisfaction du
devenir. Une pensée qui se pense
esthétiquement. M. Pierre
Vadeboncoeur n'est totalement
jamais abstrait. I1 réfléchit dans le
concret et ce n'est pas sans raison
qu'il consacre vingl pages a la
description-compréhension de
l'acte de tailler la pierre. Son
premier essai porte sur le style de
Proust (et de beaucoup d'autres)
Cela est significatif. Il note : « Chez
Proust, au contraire, il n'y a pas,
dans la phrase, de tension dont on
décélerait l'origine dans une
attitude. Peut-étre méme la
longueur démesurée de ses phrases
résulte-t-elle, non d'un dessein de
'auteur, mais du contraire
précisément d'un systéme ou d’une
intention : de I'absence de cet
arbitraire subtil qui décide par
avance de I'aspecl qu'auront les
choses de l'art. » On dirait que

UEL PLAISIR j'ai eu 2 lire
Qles Essais inactuels de M.

Pierre Vadeboncoeur parle de lui,
non pas en matiére de style, mais
dans l'ordre de I'élaboration de la
pensée. Ce court texte repose sur
I'idée de liberté. Et voila ce que
J'aime dans ce livre. Nous sommes
en présence d'un esprit non
prévenu, qui ne répéte pas, sous
une forme différente, ce que les
autres ont dit avant lui, mais d’'un
vrai penseur qui, un beau matin,
prend son baton de pélerin et s'en
va marchant en prenant des
risques, sur les routes
innombrables de sa propre
mtelligence. .
Ou ses pas le conduisent-ils ? A
'art et a la littérature. I1 fuit
I'abstraction pour elle-méme. Il
sait qu'il est un homme; c'est lui
qui pense et non pas un autre. Aussi
revient-il toujours a sa propre
expérience, & son moi. Le témoin
est bien vivant, Cet
anthropocentrisme produit de
merveilleux effets. A Saint-
Etienne-du-Mont, dans Paris la
grand'ville, celle du bon roi Henri
et du divin Moliére, reposent
Pascal et Racine. Bien qu'il juge
séveérement Mauriac, Pierre
Vadeboncoeur trouve des accents
mauriaciens pour décrire
l'irradiation de ces deux tombeaux.
L.a dilatation de se trouver devant

les restes sacrés, c’est lui qui la
ressent; c'est donc lui qui s'éléve
par la pensée. Il n'a pas honte de ce
qu'il vit, de ce que son intelligence
congoit, de ce que sa main a, de
toute évidence, hate d'écrire. Ily a
une belle humilité dans cette
acceptation du don de connaitre.
Sans oublier 'homme, si présent
dans ces pages, autobiographie
g;une pensée, voyons un peu ce qu'il
it

Sur l'art, les vues de Pierre
Vadeboncoeur sont sages. Il me
fait penser a la duchesse de
Bourgogne qui disait 2 Mme de
Saint-Simon qu'il fallait vivre avec
son temps. Lui-méme reproche 2
Julien Green de ne pas le faire et
donc son style s'en ressent, et il n'a
pas prise sur le réel. Par contre,
Charles Du Bos, a 1a recherche de
la vérité d'un étre, « un peu de
vérité, mais indéniable » touche sa
réalité 2 lui. Pierre Vadeboncoeur
ne demande pas aux écrivains de
donner ce qu'ils n’ont pas; mais, ce
qui est 2 eux, il 'exige. Dans le cas
de Charles Du Bos, 1l veut aussi
I'espérance métaphysique.
J'ajouterai, pour le plaisir, la
phrase suivante, qui va dans le sens
de ce qui constitue le centre de ma
vie : « Plus grand-chose ne compte
aux yeux d'un long savoir, carily a
tant d'illusions de toutes sortes
dans cette existence. » Comme ceci
est vrai, méme sans le «long
savoir » ! Pierre Vadeboncoeur
demande donc a l'art de
représenter la vie. Il reprochera &
l'artiste contemporain d'avoir
« l'air d'imiter automatiquement et
comme extérieurement le geste de
rupture qui a marqué sans cesse un
siecle de peinture européenne ». En

clair, de faire dans la pseudo-
révolution, de vivre de poncifs. Ceci
ne 'ameéne pas a privilegier le
modele, le sujet pour lui-méme. Ici
encore, la hbenggrime, C'est elle
qui, seule, permet a l'artiste,
maitre de sa technique, de
s'affirmer dans la projection de son
imagination et de sa sensibilité.
Dans un court article sur une lettre
de Borduas, Pierre Vadeboncoeur
note que « chacune de ses phrases
porte le poids d’un sens ». La vie
reproduit toujours l'art. C'est
pourquol les grands artistes
transforment nos vies.

Cependant, I'essentiel des Essais
inactuels est consacré 2 la
littérature, Certains d'entre eux, je
pense aux pages sur Hugo, sont des
petites sommes. Partout et
toujours, Pierre Vadeboncoeur
donne un avis personnel. Il fait acte
de création. Pourquoi lit-il ? Un peu
a la maniére de Julien Gracg, il
cherche d'abord son plaisir. Plaisir
de l'intelligence, s'entend. « Je lis
surtout pour tendre, par 'art, vers
certains états que mon désir est
d'exalter et auxquels mon souhait
encore plus certain, mais
irréalisable, serait d’atteindre.
Dans tout cela, je poursuis un peu
un réve, un peu une réalité. » Plus
loin, il parlera de son regret de la
perfection. Conception haute de
l'acte d’écrire, de I'importance du
message. Les auteurs que
privilégie Pierre Vadeboncoeur
appartiennent au domaine
francais. Ce n'est pas moi qui lui en
tiendrai grief. Il y a 12 une belle et
noble admiration, le besoin de se
rattacher a ce que notre civiliation
a produit de plus solide, la
littérature francaise constituant

Le vrai penseur, un beau matin, prend son baton de pélerin

I'ancre de notre esprit. Proust,
Hugo, Mauriac, Gide, Claudel,
Valéry, Simone Weil, Julien Green
(malgré les réserves),
Chateaubriand, Saint-Exupéry,
voila tout un univers, qui repose sur
une tradition. Les Francais I'ont
créée, nous en sommes les
héritiers.

Tout ce que Pierre
Vadeboncoeur écrit sur la France
est une douce joie. Il 1a connait par
ses écrivains, ses peintres; ilen a
vécu les péripéties géographiques
au cours de ses voyages. Je
recommande en particulier la
troisiéme partie de son livre, oll le
voyageur permet a son regard
d’exprimer son émotion devant le
profil du pays. Il écrit avec une
tendresse contenue, il livre le
secret de son appartenance filiale.
Cet ouvrage est un triptyque : la
littérature francaise, le paysage
francais et le reste. Et, couronnant
le tout, l'affectivité de Pierre
Vadeboncoeur, son coeur, son
amour de la vieille patrie, sans
laquelle nous ne serions pas. Il ne
Se laisse pas prendre aux
illustrations connues, mais choisit
les lieux, les monuments qui lui
plaisent. Des pages remarquables
sur Notre-Dame de Paris exaltent
son pouvoir spirituel et sensible. I1
est certain que cette église, qui
domine la ville (et Victor Hugo I'a
admirablement décrite), élargit la

uissance du regard en
‘intériorisant. Pierre
Vadeboncoeur appelle ce miracle
un rapport de personne a personne.
En effet, pour chaque visiteur (et
combien plus cette vérité est
sensible au croyant), Notre-Dame
a été construite pour un seul étre,

de la France dans la civilisation, ne

d'aimer et d'admirer cetle mére du
Québec, aussi des armes et des lois.
Ce sont des pages écrites par une

Vadeboncoeur : sontitre. Il n'a pas
écrit des Essais inactuels, mais des
essais d’'une dévorante actualité,
parce qu'ils traitent de ce qui est
éternel & 'ame.

et cet étre, c'est soi. Peut-étre
aucune église ne donne-t-elle a ce
point I'impression de servir de lien
dans la communion des saints.
Mais il n'y a pas que Notre-
Dame; Pierre Vadeboncoeur
trouve aussi sur sa route Vézelay
(ombre chére de Hertel, qui,
gendanl des années, a vu cette
asilique chaque jour), Saint-
Bhilibert de Tournus, dont le nom
rappelle les fastes de la Maison de
Savoie, Laon, Albi, des églises
anonymes. C'est 1a France, que
voulez-vous, ce lieu privilégié du
goiit et de Ia pensée, cette perle de
l'univers, cette coupe qui étanche
toutes les soifs. Comme j'ai été
heureux de lire la prose de Pierre
Vadeboncoeur chantant son génie
sans cesse renouvelé. Beaucoup de
ses lecteurs réagiront comme moi.
La mode veut cu'on oublie la
France, ou qu'on parle d'elle en la
toisant. Il y a dans cette attitude
une bonne part d'ignorance, je ne
dis pas ignorance géographique,
mais absence de culture. Pour
aimer la France, il faut avoir
atteint 'age d’homme. I1 y a trop de
pages négatives chez nos écrivains,
et ainsi, je pense 2 Réjean
Ducharme, pour que I'analyse que
fait Pierre Vadeboncoeur du réle

réconforte pas ceux, et ils sont
nombreux, qui n'ont jamais cessé

raison de soleil .
Je ferai un reproche a Pierre

Philippe Labro

Suite de la page D-1

Philippe Labro
PHOTO CHANTAL KEYSER

conflits — c'est I'intuition que tout va
mieux quand on agit. Il ne suffit pas
de comprendre. On peut aussi bou-
ger. Il n'est pas interdit d’agir. L'ac-
tion n'est pas un tabou en Amérique.
C'est ce qui m'a beaucoup frappé, du-
rant mon séjour de jeune Européen
aux Etats-Unis. Je crois que c'est
une des lecons de vivre qui m'a servi,
bien ou mal, quand je suis rentré A
Paris. Je n'oublie pas, non plus, une
phrase de Malraux qui parle de I'ex-
périence qui se transforme en con-
science. »

Quant au réve américain, le ro-
mancier 1'a traversé depuis long-
temps. « Je crois que c'est un miroir
aux alouettes, 'Ameérique. C'était un
réve quand j'étais jeune et n’avais
pas encore beaucoup voyagé. J'avais
eu une éducation livresque et j'avais

été trés frappé par certains romans
d’aventure. J'ai fait partie d'une gé-
nération zm a é1é éveillée par le ci-
néma americain, aprés la Libération

en 1945. J'avais neuf ou 10 ans quand
les films américains sont arrivés. En
méme temps, je prenais conscience
du monde de I'image et de la fiction,
Il y a toute une génération en France
qui a été marquée par l'intrusion
dans notre culture du cinéma et du
roman américains, du vétement et
de la musique des Etats-Unis. Pour
le garcon de 18 ans, dans les années
1950, c'était justifié d'aller rencon-
trer le réve. Il y est allé, Mais, évi-
demment, le réve n'est jamais le
reve. »

En fait, le réve américain, c’est
bel et bien un mythe. Pour tous ces
immigrants, par exemple, Grecs,
Italiens, Irlandais et Asiatiques qui
partent vers I'Amérique comme on
va vers le Paradis, la réussite et le
bonheur. « Mais on sait bien, dit La-
bro, que la société américaine est
dure et cruelle. C'est une société li-
bre par rapport a celles de ces gens-
12, mais le Prix de cette liberté est
trés cher. Il ne faut pas se faire d’il-
lusion sur I'Amérique. Je ne suis
d'ailleurs pas le premier 2 le dire.
Les écrivains américains eux-mé-
mes l'ont dit avant moi. »

Dans son roman, Philippe Labro
suspend les péripéties de son étu-
diant étranger durant deux ou trois
pages pour nous faire assister a une
conférence de William Faulkner, ce-
lui qui « a sumettre une dimension
métaphysique dans unroman d’ac-
tion ». Le portrait est saisissant. Le
personnage de Faulkner devient
inoubliable. On comprend que cette
rencontre a pu nourrir la vie de jour-
naliste et d'écrivain qui a été par la
suite celle de Philippe Labro.

« Dans ma vie de journaliste, j'ai
rencontré des grands hommes : écri-
vains, metteurs en scéne, hommes
politiques. On recoit des vibrations
de ces gens-1a. Ma rencontre avec
Faulkner était la premiére que je
faisais avec un personnage légen-
daire. Quand je le vois sur le campus,
il a déja recu le prix Nobel. C'est
déja le grand Faulkner. Le jeune étu-
diant étranger qui le voit dans cet
amphithéatre universitaire n'a pra-
tiquement rien lu de lui encore. Mais
ce jeune homme posséde au moins
une qualité : il écoute ce que lui di-
sent les Anciens, parce qu'il a eu un
gére. Il recoit le spectacle de cet

omme exceplionnel dont on sent
bien, méme si on ne le comprend pas,
qu'il est un écrivain habité.

« Voyant Faulkner, il voit, sans
méme l'analyser, le travail de I'écri-
ture, de la mémoire, de I'alcoolisme
et des déchirements de la vie. Il le
recoit comme ¢a et puis, un jour,

D’ou est-ce
que je viens?

de André Mathieu
et Claude Grenier

Cet ouvrage est le résultat de 10 ans de
recherches cliniques avec des enfants
en grande difficulté de croissance. Ce
grand livre d'images a travers la folie
témoigne des jeux et des plaisirs de

nos enfances

La démarche des deux

animateurs s'inscrit dans les courants
de pensée de Klein, de Winnicott et de
Francoise Dolto

vlb éditeur

La petite maison
de la grande littérature

cette vision va l'aider. Pourtant, ce
n'était pas un exemple séduisant. On
avait I'impression d’'un homme cra-
qué, a la limite de s’écrouler. Mais
enfin, c'était impressionnant. Cela
s'est passé comme sur la plaque
vierge des photographes d’autrefois,
ol venaient s'impressionner les ima-
ges. Et il y a eu ’image de cet
homme dont la seule présence, la
seule voix, a fabriqué une impression
exceptionnelle. Je crois que la ren-
contre avec un étre exceptionnel
porte parfois une lecon. C'est ce que
J'airecherché dans ma vie de jour-
naliste, essentiellement conduite par
ma curiosité des gens.gar le désir
d’apprendre, par le gofit de savoir. »

Mais comment concilier 1'écriture
et I'action ? N'est-ce pas difficile de
rester écrivain quand on est une star
comme Philippe Labro et que la no-
toriété vous sollicite ailleurs dans
I'univers médiatique ?

« Oui, c’est trés difficile. I faut se
préserver. La pratique du journa-
lisme peut vous casser votre plume.
D’ailleurs, j'ai retenu la lecon de He-
mingway qui disait qu'a un moment
donné, il faut arréter le journalisme,
quin’a rien a voir avec la littérature
et peut briser votre style. Quand on
est, comme moi, un homme quasi pu-
blic & cause de la notoriété et de la
télévision, il y a un grand danger de
dispersion et de destruction de ce

noyau fragile et mystérieux qui est
la créativité littéraire.

« Entre mon premier roman, Des
feux mal éteints, publié en 1967, et
mon deuxiéme roman, Des bateaux
dans la nuit, paru en 1981, il s'était
passé beaucoup trop de temps et j'y
avais perdu ma musique. J'avais gté
dupé gar le journalisme. Avec mon
troisieme roman, L’Etudiant étran-
ger, je crois que j'ai retrouvé ma lon-
gueur d’ondes et que je I'ai méme

largie et approfondie. Par consé-
quent, c’est un devoir pour moi main-
tenant de continuer (Fgcrire. Ce se-
rait assassin, suicidaire et absurde
d’a nouveau mettre autant de temps
pour écrire un autre roman. D’ail-
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leurs, je sens bien aujourd’hui,
comme me l'a dit un jour Claude
Gallimard, qu'il y a un age pour le ro-
man. I1 y a un temps dans sa vie pour
écrire les romans que l'on porte. »

— Jean Royer
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