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A NOS LECTEURS.
E premier numéro du “ Jardin Littéraira Illustré ” a obtenu un succès sans 

précédent et qui a même dépassé l’attente de ses éditeurs. Le public litté 
raire et intelligent de cette province a compris les sacrifices que nous nous 

Jj, efforcions de faire pour remplir un de ses désirs, et il nous a donné son en­
couragement.

L’intérêt des œuvres publiées, le choix des illustrations, le soin minutieux des 
détails, tout dans ce numéro ne pouvait que justifier ce succès et mériter l’accueil 
si empressé qu’il a trouvé auprès de tous les lecteurs. Nous avons voulu faire encore 
plus dans ce numéro, en employant un papier supérieur à celui du précédent tirage.

Cette publication continue de paraître, tous les 15 jours, en un numéro de 48 
pages, illustré de nombreuses gravures. Nos lecteurs auront donc chaque année 
près de 1200 pages de lecture, formant un volume tous les 6 mois, pour un prix des 
plus modiques.

Rappelons que le “Jardin Littéraire Illustré” ne publiera que les œuvres les 
plus intéressantes, les plus morales et les meilleures parmi les plus récentes des 
auteurs contemporains.

Envoi franco d’un numéro spécimen sur réception de 5 sous en timbres-poste 
canadiens ou américains.

ABONNEMENTS : Un an ........................ $1.00
6 mois 0.60

Adresser les demandes accompagnées du montant à

LE JARDIN LITTÉRAIRE ILLUSTRÉ,
17, rue St-Jacques, Montréal, Can.
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insi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit eternelle emportés sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des âges 

Jeter l’ancre un seul jour !

O lac ! l’année à peine a fini sa carrière,
Et près des flots chéris qu’elle devait revoir, 
Regarde ! je viens seul m’asseoir sur cette pierre 

Où tu la vis s’asseoir !

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes,
Ains-i tu te brisais sur leurs flancs déchirés ;
Ainsi le vent jetait l’écume de tes ondes 

Sur ses pieds adorés.

Un soir, t’en souvient il 1 nous voguions en silence ;
On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les deux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 

Tes flots harmonieux.

Tout à coup des accents inconnus à la terre 
Du rivage charmé frappèrent les échos ;
Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chère 

Laissa tomber ces mots :

“ O temps ! suspens ton vol ! et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours !

Laissez-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours !

“ Assez de malheureux ici-bas vous implorent,
Coulez, coulez pour eux ;

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ; 
Oubliez les heureux.”
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Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse,
Où la vie à longs flots nous verse le bonheur, 
S’envolent loin de nous de la même vitesse 

Que les jours de malheur ?

Eh quoi ! n’en pourrons-nous au moins fixer la trace 1 
Quoi ! passés pour jamais 1 quoi ! tout entiers perdus 1 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

Ne nous les rendra plus ?

Éternité, néant, passé, sombres abîmes,
Que faites-vous des jours que vous engloutissez 1 
Parlez : nous rendrez vous ces extases sublimes 

Que vous nous ravissez ?

O lae ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure !
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir, 
Gardez de ce beau jour, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir !

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux,
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 

Qui pendent sur tes eaux !

Qu’il soit dans le zéphir qui frémit et qui passe,
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,
Dans l’astre au front d’argent qui blanchit ta surface 

De ses molles clartés !

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
Que les parfums légers dont l’air est caressé,
Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire,

Tout dise : Ils ont passé ! ”

W/ jizr 'M
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CONTRAINTE PAR CORPS

1

M
aître Mathieu Rapax, huissier assermenté près le tribunal 
» de Briançon, ce soir-là, rentra joyeux. Il avait lestement 
I mené une affaire de saisie, et dès le lendemain il pourrait 
■ instrumenter. Et certes, il était temps ! Le débiteur habitait 
sur le territoire de la Madeleine, humble hameau perdu dans le 

massif du Lautaret. Heureusement, cette année là, la neige était 
tardive, car sa tombée, chaque hiver, obstruait les routes et inter­
ceptait les communications. Tl lui aurait fallu, en pareil cas, ajour­
ner la saisie au printemps, retard préjudiciable à ses honoraires.

Dès le jour, par un matin gris et froid de novembre, Me Rapax 
se mit en route.

Afin de franchir les trois lieues et demie entre la ville et le ha­
meau, Me Mathieu s’était obéré d’une location de cabriolet dont ne 
souffrirait d’ailleurs point sa bourse ; cela grossirait un peu les frais, 
tout simplement.

Emmitoufflé dans sa peau de bique, l’huissier soufflait sur ses 
doigts raidis d’onglée. Il accrocha les guides au serrefrein, laissa le 
bidet grimper la côte d’un pas alenti, et oublia la froidure à com­
pulser les pièces de la procédure, sa serviette étalée sur ses genoux.

Ah ! ce Nicolas Rivet ! Il s’était obstiné, et maintenant, pour 
une dette primitive de deux cents francs, il se trouvait, grâce aux 
protêts et aux frais, débiteur d’une somme enflée presque au double. 
Ces entêtés-là sont la providence des pauvres huissiers ; Mathieu se 
réjouissait de l’aubaine.

Une hâte le pressa vers le but. Il fouailla des rênes la croupe du 
cheval essoufflé par la montée rude. La bête accéléra péniblement 
l’allure.

La route s’élevait par lacets dont l’interminable succession sem 
blaii réduire à néant la distance parcourue et prolonger indéfini­
ment l’étape. Le ciel, très bas, rouillé d’une lividité lourde, parais­
sait cloué à la terre par les sommets qui trouaient son opacité et se 
noyaient dans l’amoncellement des nues ; bientôt l’atmosphère se 
moucheta de blancheurs, la neige ouata le sol.

— Diable, grogna Rapax.



CONTRAINTE PAR CORPS 149

Les toits de la Madeleine pointèrent ; mais l’huissier n’était point 
au but. Il dut enfiler un chemin rocailleux à travers les sapins. 
Le.bidet renâclait dans sa lutte contre les ornières et les aspérités 
des roches. Après vingt minutes de cahots, Me Mathieu soupira 
d’aise en s’arrêtant devant la masure du saisi.

png

Il héla :
— Hé ! Rivet !
Le montagnard parut sur le seuil.
Il cligna de l’oeil, reconnut l’arrivant. Un mécontentement lui 

plissa la face. Sans doute, il espérait, vu l’hiver proche, la visite de 
l’huissier remise au printemps.

Cependant, pour ne 
pas s’a'iéner l’homme 
de loi, il sourit obsé­
quieusement.

— Ah ! c’est donc 
vous, môssieu Rapax ?
Fait guère beau su’ les 
chemins... Puisque vous 
v’ià, entrez toujours ; 
je vas loger vot’ bidet à 
l’étable et je vous joins.

L’huissier, engourdi 
de froid, descendit lour­
dement du cabriolet et 
pénétra dans la de 
meure.

Les flammes joyeuses 
qui léchaient la mar­
mite suspendue à la 
crémaillère tout d’abord 
le sollicitèrent. Il se 
campa devant le foyer
avec un égoïste soupir Ah ! c'est! donc vous, môssieu Rapax ?__
de bien-être. vas vot' bidet à l’étable et je vous joins.

La Rivctte, grasse commère aux joues pleines et rouges, approcha 
un escabeau de l’âtre.

t ï^ropttez-vous, dit-elle. Hein ! y fait meilleurquedehors, pas vrai?
L huissier approuva d’un hochement de tête ; mais déjà il dé­

pouillait sa peau de bique et compulsait ses paperasses.
Nicolas entra :

La bête est au chaud, la carriole sous le hangar ; vous prendrez 
ben un verre, môssieu Mathieu!

L’homme de loi, insensible à l’invite, déclara :
— Rivet, par jugement du tribunal, votre créancier a obtenu 

saisie contre vous. Les délais d’opposition sont passés. Je viens 
donc procéder a 1 inventaire de vos biens, meubles et immeubles, à 
moins toutefois que vous ne soyez en mesure de payer...
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_On l’est ! interrompit l’homme, non sans un regret, je vas
vous compter les vingt pistoles.

_Minute ! observa l’huissier ; c’est là le montant de la créance
primitive ; en plus il faut solder les cent quatre-vingt-sept francs 
soixante-deux centimes de frais.

_De quoi 1 de quoi ? glapit Nicolas. Non, pour sûr. Je dois
quarante écus de cent sous, je donne quarante écus de cent sous.... 
Les aut’s, ça me regarde pas.... Faut pas se gausser de moi... allons... 
D’abord, j’y ai point.

_Tant pis !... je me vois forcé d’instrumenter.
Rivet gémit :
_Voyons, mon bon môssieu Rapax, c’est pas des choses à faire.

Vous voulez pas me flanquer dehors comme v’ià les mauvais temps 
qu’arrivent ?... Je paye mon dû... Je peux pas plus.

_Je le regrette; inutile de discuter, j’exécute les volontés de
mon client.

_Ben, allez y donc ; mais ça ne lui portera pas chance, dit. Rivet
Il détourna la tête. Un sourire filait sur ses lèvres. Par la vitre 

il avait vu redoubler la neige, fouettée de rafales.
Déjà l’huissier procédait à la saisie. Renseignée par un cligne­

ment d’œil de son homme, la Rivette discutait, traînait les choses 
en lenteur ; là, manquait une clef et de longues recherches précé 
daient sa découverte ; ici, le bois s’était gauchi, faussant les tiroirs 
Rapax piétinait d’impatience.

Midi tinta au coucou. ,
_Vous mangerez ben la soupe avec nous? proposa Nicolas a

l’huissier.
En route depuis l’aube, Rapax éprouvait des tiraillements d’es­

tomac ; cependant il eut un geste de dénégation ; il était trop pressé 
par la besogne. Les Rivet seuls s attablèrent.

De la marmite découverte un appétissant fumet de choux et de 
lard tenta la faim du pauvre homme tant et si bien qu’il en oublia
sa hâte. T. c .

_Allons, dit il, j’accepte un morceau sur le pouce. Il faut que
je rentre à Briançon avant la nuit.

Le montagnard déclara entre deux cuillerées :
_Bah 1 ça va vite en descendant.
Il fit asseoir l’homme, le dos à la fenêtre, et lui servit une large 

écuellée.
Me Mathieu la vida prestement. ...
Mis en appétit, il attaqua la potée. Rivet emplissait le verre de 

pleines rasades. Le dos au feu, le ventre à table, l’huissier s aban­
donnait au bien être de la chaleur et de l’estomac satisfait.

Il consulta sa montre.
_Une heure vingt !... Bigre !... Je n’ai qu’a me presser.
Ce disant, il s’étira paresseusement.
L’hôtesse, courbée devant l’âtre, se releva à demi :
— Et le café 1



CONTRAINTE PAU CORPS 151

JgBgjiBê

ï 8 •'

fmm

— Je le boirai en instruaaentant.
Et Me Mathieu se décida à reprendre la tâche. Grâce aux ruses 

de Rivet, il ne la termina qu’à la nuit proche.
— Leste ! attelle la carriole, cria-t-il en rassemblant ses papiers 

et en les ficelant dans sa serviette.
Nicolas sortit.
Il reparut bientôt, 

l’air déconfit :
— Dites donc, pas 

moyen de partir : la 
roue de gauche a perdu 
son écrou.

— Hein ?...
— Après tout, ça 

vaut mieux. Vous etn 
barquez à la nuit avec 
deux pieds de neige sur 
la route, sans compter 
que par la bise qu’y fait 
elle est en tas dans les 
fonds... Vous y reste­
riez, pour sûr...

L’huissier n’écoutait 
pas ; il ouvrit la porte, 
alla visiter la carriole, 
s’assura du désastre.. ..

Il restait là, frisson- 
11.fl,111 et taciturne 1a nécessité taisait loi fl Rapax se résigna.

— Bah ! le consola le saisi, qui l’avait rejoint, demain y fera jour, 
j irai au village, on réparera le mal. Le vent tourne au dégel, vous 
rentrerez à votre aise.

La nécessité faisait loi; Rapax se résigna.
La nuit venue, apres souper les Rivet lui cédèrent leur lit et se 

réfugièrent à l’étable.
La neige tombait toujours.

II

Lia lendemain, à son réveil, l’huissier fut surpris d’ouvrir les yeux 
dans l’obscurité. Il avait conscience d’avoir dormi un long somme. 
Ah.rs il perçut un bruit extérieur; un raclement de pelle grinça, 
des sabots tapèrent. L’huis s’ouvrit brusquement et la chambre s'é­
claira vaguement d’une lueur blême.

— Bonjour, la compagnie, déclara Rivet. Ben ! vous savez, la 
neige est hâtive c’te année ; y en a pas moins de quatre à cinq pieds.

— Vous dites ?... haleta Mathieu.
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— Vous avez dormi votre saoul, hein ! V’ià qu’on va su’ les neuf 
heures. Depuis le blanc matin nous travaillons, moi et la femme, a 
débloquer la porte.

Rapax, remonté sur son maigre train de derrière, écarquillait les 
yeux, effaré ; enfin il bégaya :

— Alors.... et moi 1
— Faudra attendre le dégel.
— Combien ?...
— Ça, on ne peut pas savoir; p’têtre quatre mois, p’t être cinq ; 

jusqu’en fin de février pour le moins...
— Plutôt en mars, aggrava malicieusement la Rivette.
L'huissier était atterré.
— Et mon étude ?...

—Faut pas 
vous manger 
les sangs, opi­
na. Nicolas, ça 
n’avance à ri* n; 
nous ne som 
mes pas gens à 
mettre le pro­
chain à la lue, 
nous. Vous par 
tagerez notre 
vieet vousserez 
le gardien de 
vot’sairie. Pour 
l’étude, bonne 
affaire, ça fera 
de l’aise aux 
braves gens . . 
En attendant,

je vas toujours vous bâtir un lit. - Toi, la femme occupe-toi de 
la soupe.

Interminable, se traînait l’hiver. Afin d’économiser le chauffage, 
les prisonniers désœuvrés se couchaient dès le crépuscule et pro­
longeaient la matinée sous les coëtles.

L’huissier, maigriot, grelottait dans son cadre de bois empli de 
paille, tandis que Nicolas se prélassait au chaud dans un bon lit.

Et la nuit au long des insomnies dues au repos prolongé, Rapax 
était hanté par le souci des affaires pendantes, angoissé de l’argent 
perdu ; le jour venu, il était tout à la nostalgie de son étude durant, 
les heures vides usées à se griller les tibias devant les tisons enterrés 
sous les cendres.

Les Rivet, accoutumés aux hivernages, ne paraissaient pas par­
tager son ennui : du reste, la ternrae s’occupait du ménage, filait le 
chanvre, réparait les hardes. Puis Rivet avait eu à tuer son cochon, 
un porc soigneusement engraissé et que l’huissier avait dû laisser

—Et, en rentrant, n oublicz pas de régler le louage du bidet.

mm
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distraire de la saisie, sous peine de jeûner. Il avait pris sa part de 
la ripaille de boudin et de tripes qui avait suivi la mort de l’animal. 
Son estomac repu avait étouffé le filet de voix que peut conserver 
une conscience d huissier.... Et depuis, chaque jour, il avalait les 
quartiers sortis du saloir, sans le plus mince remords.

Peu à peu, la déférence mêlée de crainte, inspirée à tout paysan 
par l’homme de loi, s’était évanouie dans la communauté de vie, et 
Rivet traitait Me Rapax en compère ; même il en était arrivé à une 
attitude de supériorité vis-à-vis de son hôte. Il était le maître, pen­
sait il avec malice, bien que l’autre l’eût saisi. L’hiver lui donnait la 
satisfaction de narguer la loi et ses ministres.

III

Un souffle chaud du Midi, dès février, fondit les neiges. L’huis­
sier, humble tout l’hiver, retrouva sa morgue devant la libei té 
proche. Un matin, il ordonna à son hôte d’atteler la voiture.

Le cabriolet fut tiré du hangar : il apparut pourri par l’hivernage, 
la capote verdie de moisissure, la ferraille rouillée.

Le bidet efflanqué, mal nourri depuis plusieurs semaines de feuilles 
sèches et de brindilles, flottait dans le harnais trop large. Me Rapax 
eut une moue soucieuse que l’espoir de revoir son étude balaya.

Il escalada allègrement le marchepied.
Mais Rivet l’arrêta net dans son élan.
— Minute, compère ! Ou ne se quitte pas comme ça. Vous em­

portez les paperasses rapport à ma dette ?
— Sans doute !...
— A vot’aise ! V’ià les miennes.
— Les vôtres 1
— Lisez donc. Les bons comptes font les bons amis.
L’huissier déploya le papier.
Il lut :

COMPTE DE ME RAPAX

102 jours de logement et de nourriture à 3 fr. . . 306 “
102 jours de logement et de nourriture pour le cheval

à 1 fr. . . . . . 102 “
Part de chauffage et d’éclairage . . . 41 “
Blanchissage . . . . . . 10 “
Linge fourni . . . . . . 12 35
Une paire de sabots . . . . . . 2 55

Total •.................................................474 40

Le montagnard ajouta, après avoir joui de la grimace de l’homme 
de loi :
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— C’est donc octante-six francs septante-huit centimes de retour 
pour moi. Boutez-les avec la quittance de ma dette et nous v’ià 
quittes.

Rapax était livide.
Rivet goguenarda.
— Vous dites rien?... Vous voudriez pas, pour sûr, m’obliger à 

vous envoyer un de vos confrères?...
Cette perspective agita l’huissier d’un frisson : lui, être poursuivi ?.. 

Il se sentit pris, il paya.
Il détalait enfin. Nicolas le poursuivit d’un dernier sarcasme :
— Et, en rentrant n’oubliez pas de régler le louage du bidet.
La bile de l’huissier déborda. Six mois durant il eut la jaunisse.

Georges de Lys.

LA DERNIÈRE NUIT
(SSlr oute ma lampe a brûlé goutte à goutte,
SJJljfi Mon feu s'éteint avec un dernier bruit ; 
k Sans un ami, sans un chien qui m’écoute,
Je pleure seul dans la profonde nuit.
Derrière moi,—si je tournais la tête,
Je le verrais, —un fantôme est placé,
Témoin fatal apparu dans ma fête,
Spectre en lambeaux de mon bonheur passé.
Mon rêve est mort sans espoir qu’il renaisse ;
Le temps m’échappe, et l’orgueil imposteur 
Pousse au néant les jours de ma jeunesse,
Comme un troupeau, dont il fut le pasteur.

Pareil au flux d’une mer inféconde,
Sur mon cadavre au sépulcre endormi 
Je sens déjà monter l’oubli du monde,
Qui, tout vivant, m’a couvert à demi.
O la nuit froide ! ô la nuit douloureuse !
Ma main bondit sur mon sein palpitant ;
Qui frappe ainsi dans ma poitrine creuse?
Quels sont ces coups sinistres qu’on entend ?
Qu’ es-tu ? qu’ es-tu? Parle, ô monstre indomptable, 
Qui te débats en mes flancs enfermé !
Une voix dit, une voix lamentable :
“Je suis ton cœur, et n’ai jamais aimé ! ”

Louis Bouilhet.
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(Suite)

lïlffOUJOURS, il s’arrêtait dans un petit carrefour, d’où l’on 
Irafe pouvait découvrir, à deux cents mètres environ, un coin du 

château de la Taillade.
Là ! c’était là qu’il aurait voulu voler !

Il n’osait pas.
Soudain, il pensa :
—Si elle était partie !
Ne devait-elle pas quitter Salignacq le jour même ? Dieu ! Cela 

serait donc possible ? Quoi, l’univers ne croulerait pas plutôt que 
de laisser s’accomplir une monstruosité pareille!

Haletant, il se dirigea vers le château. Cette pensée affreuse, 
venant le sabrer brusquement dans sa joie, lui donna toutes les 
audaces.

Il marcha vite, arriva devant la grille, sonna et vit paraître une 
servante.

—Mlle Florence va... va bien 1 demanda-t-il en bégayant d’émotion.
—Ah ! vous saviez qu’elle était souffrante 1 demanda la domestique. 

Oui, ce matin, elle va bien, merci ! Mais, cette nuit, elle a eu un 
peu de fièvre II paraît qu’elle s’est perdue dans le bois ; on lui a 
fait peur, a-t-elle dit, elle est tombée de cheval. Mais ce ne sera rien ; 
il n’y a pas eu de blessure. Pourtant le départ est ajourné.

—Ah ! lança Emile dans une explosion d’ivresse.
—Oui, mademoiselle ne quittera certainement le pays qu’après 

les élections.
Et Emile s’en retourna, le paradis au coeur.
Il ne mangea rien ce jour là. Il ne dit rien à Yan dont les yeux 

semblaient chargés de mitraille. Il prit son fusil et essaya de bra­
conner. Il resta plusieurs heures derrière un talus, un talus herbeux, 
d’où l'on entrevoyait la demeure des Brion. Il ne vit rien venir, 
jamais.

Cetait un supplice énervant.
Il ne vit rien non plus le lendemain,

(1) Voiries numéros du 15 janvier, 1er et 15 février 1898.
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Florence riait, peut-être de iui. N’aurait-elle pas dû se trouver là 
tout le temps, là, dans ce coin sacré de la forêt?

Un, deux, trois jours se passèrent ainsi. Emile pouvait à peine 
ouvrir les yeux. Ses mains tremblaient Son front, où toujours se 
forgeaient les mêmes mots, semblait s’user à certaines places. Et 
une tristesse infinie lui noyait, le cœur.

Etait elle malade réellement ? Ou ne voulait-elle plus s’approcher 
de lui ?

Emile s’alarmait ; il ne 
pensait qu’à Florence, il 
se demandait avec an­
goisses commentcette aven­
ture se terminerait, et il 
n’osait espérer un dénoue­
ment heureux. Elle était 
la fille d’un député; lui 
n’étaitque le filleul de Yan.
Elle était une Parisienne 
élégante ; lui n’était qu’un 
paysan mal dégrossi. Tout, 
naissance, éducation, habi­
tudes, devait les séparer 
pour toujours.

Emile songea sérieuse­
ment à se pendre, dans ce 
coin de forêt où il avait cru 
être si heureux. A cer­
taines heures, il partait 
d’un pas tragique. Souvent 
il changeait de costume.
Tantôt, il s’habillait comme 
jadis, d’une blouse et d’un 
béret ; tantôt, il revêtait 
les habits des dimanches, et frisait longuement ses humbles 
moustaches.

Un jour, Yan dit à son filleul :
—Tu sais, petit, Marie Catalan va se marier.
C’était faux. Mais Emile ne comprit pas.
—Diou biban ! éclata le vieux. Il faut que ça finisse !
Et le poing sous le nez d’Emile :
—Tu sais, mon garçon, si tu y penses encore, à ta fille de député, 

je... je... Suffit ! je me tais !
Cela fut lancé d’une voix menaçante.
Yan ne savait pas, du reste, ce qu’il avait voulu dire.
Mais il décida qu’il irait, le lendemain, demander la main île 

Marie Catalan pour son filleul.
Mai approchait. Voilà une semaine que les yeux d’Emile n’a­

vaient pu se rassasier de Florence. Le jeune homme, voyant Yan

Il resta plusieurs heures derrière un talus, 
un talus herbeux..........
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faire sa barbe pour se rendre chez les Catalan, eut une crise de 
désespoir. Il prit son fusil et entra dans la forêt.

Des peupliers tremblaient le long d’un ruisseau. Emile se dirigea 
vers le coin où gisait l’arbre abattu, le coin où toutes choses chan­
taient pour lui des chœurs mélancoliques. A terre, il y avait des 
herbes que le pied de Florence avait courbaturées un soir .. Ces 
herbes se redressaient peu à peu. Encore quelques jours et rien ne 
saurait plus qu’elle avait passé par là. Non, rien! Emile arma son 
fusil. Les tempes lui brûlaient. Il entendait le rythme saccadé du 
sang dans ses veines. Il s’assit doucement sur le tronc de l’arbre et 
plaça le fusil entre ses jambes. Ses lèvres murmuraient quelque 
chose. Quoi? Il ne savait guère. Des prières sans doute. Au loin, 
dans quelque champ labouré, il entendait uu paysan dire des 
phrases simples à ses bœufs : “ Bé, Martin ! Bé, Youan ! ” Va, Mar­
tin ! Va, Jean ! Et cela lui remplit les yeux de larmes. Il embrassa 
le tronc inerte de l’arbre couché. Le canon de l’arme toucha son 
cou et le glaça.

—Mon Dieu ! soupira-t-il.
—Bé, Martin ! bé, Youan ! disait toujours le paysan à ses bœufs.
Et Emile rejeta le fusil avec terreur.
Non, il ne pouvait pas. C’était plus fort que lui. La voix des 

laboureurs, les conseils des oiseaux, les murmures bienheureux des 
arbres, tout l’exhortait à vivre. Le suicide, n’est-ce pas une 
monstrueuse folie? Ils le savent bien, les paysans sains et virils qui 
n’admettent point qu’il y ait des êtres assez dépravés pour attenter 
à leurs jours. Que dirait-on dans le pays ? Que penserait Yan ? 
Non ! Ce serait le déshonneur pour la maison. Et les mendiants 
galeux, les estropiés geignants qui vont dans la contrée, lamen­
tables, mais heureux de souffrir au soleil, se montreraient du bâton 
le Bignaou maudit, et diraient, en se signant trois fois :

—Jésus ! délivrez nous du mal ! C’est ici qu’un jeune homme de 
vingt-deux ans s’est tué !

Alors, très malheureux de ne pas habiter une ville sentimentale 
où les suicidés par amour provoquent l’attendrissement des bonnes 
âmes, Emile laissa sou arme, et, anxieux, n’ayant plus ni dignité, 
ni réflexion, il ouvrit sa bouche, puis, de toute sa voix éperdue, 
comme un cerf brame au mois de mai, il appela :

—Florence !
Et aussitôt il tira en l’air un coup de fusil.
Un grand bruit, cela fit un grand bruit dans la forêt ; les feuilles 

crépitèrent sous les plombs. L’écho, très loin, appela plusieurs fois : 
“Florence!” et fit entendre plusieurs fois une détonation. Emile 
haletait. Il ne vit rien d’abord, rien que de la fumée. Et ses yeux 
se dilatèrent ; les veines de son cou se gonflèrent sous sa peau. 
La fumée se dissipa. Mais Emile ne vit rien encore, rien qu’un 
tohu bohu de choses qui dansaient: des feuillages, des troncs, 
des racines, une grande sarabande végétale. Et, dans sa poitrine, 
son cœur tonnait avec fracas. Non, il ne voyait pas venir celle qu’il
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avait appelée, et les lèvres entr’ouvertes, la respiration sifflante, 
il reprit son fusil dans ses poings nerveux, son fusil qui contenait 
une charge de plomb encore.

—Mon Dieu ! balbutia-t-il, à mon aide !
Il s’était tourné vers le nord, vers le château de la Taulade ; 

et ses prunelles pleines d’adjurations lumineuses ne distinguaient 
rien de ce qu’il y avait autour de lui. Rien. Tous les arbres voisins 
auraient pu s’abattre sur sa tête, il n’aurait pas bougé. Sa respi­
ration s’accéléra, s’accéléra désespérément, comme si tout son être 
avait couru d’un galop vertigineux à travers la forêt. Et, soudain, 
ses jambes tremblèrent, son visage s’éclaira d’un long sourire de 
transfiguration. Le fusil tomba de ses mains glacées. Emile, 
inconsciemment, fit quelques pas, en tendant ses bras nerveux, 
comme s’il avait vu un soleil marcher vers lui. Oh ! ce devait être 
un soleil : car toute la forêt chantait sur son passage ! un soleil : 
car sur sa route le sol semblait sourire par une soudaine éclosion de 
marguerites ! Et le visage d’Emile s’illumina, comme pour refléter 
l’astre joyeux qui approchait.

—Mes yeux, mes yeux, ne vous trompez-vous pas ?
Il s’avança encore. Et, tout à coup, en poussant un grand cri de 

triomphe, il tomba aux pieds de Florence, de Florence qui était 
venue à l’appel de sa volonté, et qui doucement lui baisa les mains, 
en pleurant de tendresse.

Et, longtemps après sans doute, ou peut-être tout de suite, 
il entendit des explications bénies qui lui versaient du baume sur 
toutes les plaies du cœur :

—Mon Emile, je n’ai jamais pu venir. Jamais! Mon père est 
rentré depuis hier à la Taulade. On me surveille. Puis j’ai été 
souffrante. Ma tante a tout compris, l’autre soir, quand on m’a vue 
arriver si tard. Le cheval était à la maison depuis deux heures ! 
Emile, je vous aime. N’avez-vous pas senti ma pensée, nuit et jour, 
auprès de vous 1

Et soudain, le petit-fils de Yan entendit encore ces autres 
paroles, qui tombèrent sur lui comme une avalanche de roses :

—Emile, il faut demander ma main à mon père.
Il frémit :
_Croyez-vous qu’il me l’accorde, lança-t-il, avec une flamme

d’exaltation dans les yeux.
—Mais certainement !... Bonjour, Emile. Confiance !
Et Florence disparut, légèrement, sous les branches des arbres.
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VIII

s étreignit le front; il avait peur de le sentir éclater 
^°'e' marcha dans la forêt avec l’inconscience d’un 

SaSK somnambule. Il avait les oreilles pleines de fanfares. Il 
taisait de grands gestes automatiques, comme s’il avait 

voulu jeter des poignées de bonheur aux plantes, aux nuages, aux 
toiles. Toutes les félicités réservées à ce globe devaient être accu­
mulées en lui. Il avait de la joie pour plusieurs hommes, de la joie 
pour plusieurs siècles, et les organismes qui naîtraient un jour de 
son corps décomposé seraient tout imprégnés encore de son immor­
telle béatitude. Il marcha au hasard des routes. Il se sentait poussé 
par des influences célestes, comme par des mains de lumière ; il alla, 
sans savoir où elles' le conduisaient. Il traversa des taillis, enfila 
une allée, arriva dans un bosquet ombreux, où un homme lisait 
des journaux sous une cabane de chaume. Oet homme était M. 
Brion, le père de Florence. Emile s’approcha. Il tremblait pour­
tant. La minute était si solennelle ! Mais, les mains de lumière le 
poussaient toujours :

—Va! va ! semblait lui dire une voix amie, qui chantait dans le 
vent ; va sans crainte! Le ciel te protège aujourd'hui et rien de ce 
que tu demanderas ne pourra t’être refusé !

Emile s’arrêta devant M. BrioD.
—Bonjour, monsieur le Député ! salua-t il.
Le père de Florence leva la tête et reconnut le filleul de Yan.
—Bonjour, mon ami !... Qu’y a-t-il de nouveau 1 Tout le monde 

se porte bien chez vous 1
Emile avait ôté son béret et, quoique la voix amie lui parlât 

toujours, il se troubla de plus en plus. Il baissa le front, rougit 
comme une groseille et n’osa rien dire.

—Allons ! Allons ! fit le père de Florence. Vous avez quelque 
chose de sérieux à m’annoncer. Ne tremblez pas ! Je ne suis 
guère terrible ! Racontez-moi tout.

Emile releva la tête, ferma les poings, tendit les jarrets comme 
un homme décidé à faire un grand saut.

—Vous fâcheriez-vous monsieur, balbutia t-il ingénument,_et
ses lèvres brûlaient comme si elles avaient lâché des paroles de feu, 
—vous fâcheriez vous si mon parrain venait vous demander pour- 
moi la main de Mademoiselle votre fille ?

C’était fait ! La question vertigineuse était formulée ! Emile ne 
respira plus.

M. Brion, lui, respira fortement. Il se tourna vers le jeune 
homme, le regarda de ses prunelles agrandies, puis il se leva, 
fit quatre pas sous la cabane de chaume, et agita les journaux sur 
sa tète.
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—Quel garçon bizarre! s’écria t il. Ah! quel garçon bizarre!... 
Vous demander comme ça, sans crier gare... Très drôle !... très 
drôle !... Il faut venir à Salignacq pour avoir des aventures pareilles !

Emile frissonnait. Son visage était devenu livide.
Le député le regarda de nouveau, et la surprise du premier 

moment se changea aussitôt en compassion.
Il posa sa main droite sur l’épaule du jeune homme et dit- 

d’une voix amicale :
—Rassurez-vous, monsieur Emile ! je ne m’offense pas pour si peu ! 

Si votre démarche manque de correction, elle n’est pas sans origina, 
lité, et j'adore les gens qui n’agissent pas comme tout le monde. 
Il vous plairait de savoir si je vous donnerais ma tille en mariage t 
Vous me prenez un peu à ï’improviste ; j’avoue que je n ai guère 
étudié la question ! Pourtant Elorence m’a beaucoup parlé de vous 
ces jours ci, et j’aurais dû être plus clairvoyant. Il niinpoite! 
Vous avez l’air d’un brave garçon et vous portez un nom fort 
honoré dans le pays. Je sais du reste que vous êtes riche, très 
riche... Je vais donc vous faire connaître toutes mes pensées. 
Un mariage entre ma fille et vous ne me parait pas impossible. 
Seulement vous me permettrez de dire que je vois des obstacles 
sérieux à cette union. Ce n’est pas de votre côté que je les trouve, 
mais du côté de votre grand-père. Yan du Bignaou possède 
cinquante mille livres de rente et s’habille comme un mendiant ! 
Il pourrait avoir des châteaux et habite une vieille baraque ! C’est 
honteux ! On ne vit pas comme ça ! Moi, vous comprenez, je suis 
obligé, à cause de ma situation, d’exiger une certaine tenue des 
gens susceptibles d’approcher ma fille ; et je ne dois pas permettre 
que son beau-père file du lin, mange de la bouillie de maïs, soigne 
les veaux ou les cochons, et se laisse tutoyer par ses domestiques !... 
Vous le lui direz, n’est-ce pas? Il s’amendera, je l’espère, il mènera 
un train de vie plus en rapport avec sa fortune, et alors, si vous 
agréez à ma fille, nous pourrons reprendre la conversation de ce 
matin !... Au revoir, cher monsieur Duvignau ! Tâchez de civiliser 
le vieux Yan. Tout dépend de lui.

Le député serra la main d’Emile et celui-ci s’en alla, le front 
haut, le pas dansant, le visage illuminé d’espoir.

__XI veut, bien me donner sa fille! Il veut bien!... Oh! que je
suis heureux ! se dit il en traversant de nouveau la forêt.

Il souriait à tous les arbres. Ses yeux avaient de triomphales 
clartés. Il aurait trouvé sur sa route un page grandiose qui, 
à "rand bruit de cloches, l’eût sacré empereur d’Occident, comme 
Charlemagne, qu’il n’aurait pas manifesté la moindre surprise ! 
En dix minutes il arriva chez lui.

Le soleil se couchait. . .
Yan, qui avait filé ses trois quenouilles de lin dans la journée, 

achevait en ce moment son repas du soir. Il se leva de table et 
armé de ses béquilles des dimanches, il se disposa aussitôt à partir 
vers Catalan.
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Emile prit simplement son grand-père à bras-le-corps.
—Venez ! venez ! lui dit il.
Et doucement il l’emporta, au nez de la servante ébahie.
Et quand il fut dans sa chambre il assit le vieillard sur une 

chaise, ferma la porte, puis, doucement avec une voix démontée par 
les sanglots, il balbutia :

—Papa, je suis bien heu­
reux !

Yan se tâtait.
—Mais il est fou, Diou 

biboste ! fou !
Et il regardait son petit- 

fils avec ahurissement.
Par la fenêtre ouverte, 

le soleil mourant envoyait 
un adieu vermeil dans la 
chambre, et Emile, sous 
cette lumière, semblait un 
grand saint doré d’église.

Yan ne le reconnaissait 
guère.

—Je suis bien heureux ! 
bien heureux ! continuait 
le filleul.

—Mais, mon garçon... . 
répliqua le vieillard.

—Je peux l’épouser !
—Qui ça ?
—Mlle Brion !
— La fille du député ?
—Oui, papa ! la fille du MUe Brion.

député, je peux 1 épouser moi, Emile Duvignau !
Et alors il s assit, radieux et chargé de gloire, comme si après ces 

paroles suprêmes, le monde inutile n’avait eu qu’à se volatiliser sous 
ses regards.

Yan éclata de rire.
_ —Voyons, petit, reviens à toi ! dit il à son filleul. Il est tard et 

j’ai à parler longtemps avec les Catalan. Veux-tu me passer les 
béquilles 1

Alors Emile frissonna. Il rentrait dans la réalité. Il prit dans 
ses mains fébriles la main osseuse de l’aïeul.

Papa, dit il, vous n’avez donc pas compris? Je veux épouser la 
fille du député, Mlle Florence : elle m’aime !

Et il déborda de confidences.
—Vous ne pouvez pas savoir... De si grands yeux ! Et une voix.. 

Vous ne pouvez pas savoir ! Elle m’aime, vous dis je. Vous en êtes 
convaincu d’ailleurs, puisque vous nous avez surpris, l’autre soir ! 
Longtemps j’ai cru rêver. Mais non, tout à l’heure encore... Tenez,

2
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tâtez cette meurtrissure à mon bras ; vous voyez bien, vous voyez 
bien ! J’ai les yeux éblouis comme si j’étais dans un arc-en-ciel... 
Vous ne pouvez pas savoir !... Donc, son père veut bien que je 
l’épouse. C’est trop de bonheur, vous comprenez? Aussi vous me 
permettrez bien de pleurer un peu. Oh ! papa !

Yan se dressa.
—Imbécile ! dit il.
Et, rageusement, il essaya de prendre ses béquilles lui-même.
—Papa ! cria Emile. Je ne veux pas, entendez-vous? Je ne veux 

pas que vous alliez chez les Catalan. Jamais je n’en épouserai 
d’autre !

—Mais, petit nigaud...
—Oh ! taisez-vous ! Si vous saviez ce qui se passe en moi! Je 

serais capable de tout, papa ! de tout, si vous vous opposiez à ce 
mariage ! Non ; c’est entendu, je l’épouse. Vous allez demander sa 
main ! M. Brion est chez lui, dans sa tonnelle. Ne perdez pas une 
seconde. Faites vite !... Ah ! j’oubliais : je vais vous prêter mon 
chapeau. Et puis, vous allez quitter cette blouse. Vous tâcherez 
de vous exprimer en français ensuite. Car le député n’aime guère 
vos airs de paysan. C’est même une des conditions...

—Hein? nasilla Yan, dont les yeux flamboyèrent.
Emile, sans se troubler, continua :
—Oui, j’avais oublié, M. Brion consent à ce que j’épouse sa tille, 

pourvu que vous vous civilisiez un peu. Plus de béret, plus de cha­
marre, plus de sabots, et plus de familiarités avec les domestiques 
surtout! Vous allez acheter une voiture, nous aurons un cocher, 
vous porterez une redingote, vous...

Il s’arrêta. Le visage de Yan semblait bouleversé par un trem­
blement de terre ! On eût dit que le vieux voulait éclater de rire ou 
fondre en larmes, et il ne pouvait faire ni l’un ni l’autre. C’était 
effroyable. Ses bras ébauchaient machinalement un geste bizarre, 
le geste de filer avec frénésie une fantastique quenouille de lin.

__Un monsieur! put-il enfin articuler. Il faudra que je devienne
un monsieur, moi, Yan du Bignaou !

Et il se décida tout à coup à rire, à rire convulsivement, avec des 
éclats qui firent trembler les murailles.

Emile bondit.
__Eh bien, vous savez, dit il avez un frisson dans ses tempes,

si vous ne voulez pas le devenir, je...
—Quoi donc ? demanda paisiblement le vieillard.
Emile s’affaissa :
_Oh ! papa ! que c’est donc malheureux !
Et il étreignit, dans ses mains crispées, les doigts maigres de son

grand père. . ,
Il ne dit plus rien. Il s’assit sur une chaise, mit ses coudes sur 

ses o-enoux, ses joues dans ses mains, et regarda inconsciemment, 
à travers ses larmes, les dessins obliques des carreaux rouges qui 
pavaient la chambre.



YAN 163

Le jour finissait. Au plafond, les suprêmes rayons du soleil 
s’étaient fondus, en imbibant les murs d’une grande tristesse grise. 
Et, dans un champ lointain, montait uue chanson lente, la simple 
chanson de quelque laboureur, rentrant chez lui à pas calmes, 
le râteau ou le pic sur l’épaule.

Et Yan considérait, sur le front découvert d’Emile, une petite 
cicatrice blanche, une ancienne blessure que le filleul s’était faite 
jadis, à l’âge de trois ans, en tombant d’une chaise. Oh ! les souve­
nirs bénis ! Yan promena sa main tremblante sur le front tendre de 
son petit-fils.

—Ecoute, lui dit-il,—et sa voix résonnait avec une tendresse 
infinie, —écoute, enfant : Je t’aime bien. J’ai vécu si heureux avec 
toi ! je mourrai si heureux si je meurs près de toi ! Je te parle avec 
toute mon âme; écoute: Devenir un monsieur! Je le voudrais, 
si tu devais y trouver quelque plaisir. Tout ce que tu désireras, 
enfant, tout, je le ferai, tu le sais bien. Mon bon Emile ! Mais j’ai 
promis à Dieu, moi, de ne pas devenir un monsieur, de ne pas faire 
de toi un monsieur ! Je l’ai juré ! A Dieu, te dis-je ! Et Dieu 
existe, va ! quoi qu’on en pense à Paris. Et je sens bien, dans les 
larmes que je verse en ce moment, qu’il est près de nous, Emile, 
et qu’il m’encourage à te parler ainsi. Oui, devant ton père mou- 
raut, j’ai juré cela. Et c’est sacré, vois tu, ce qu’on promet alors. 
Sans doute, il y a des personnes que ces choses font rire. 
Mon enfant, il ne faut jamais rire de rien. Retiens ce conseil d’un 
vieux qui ne rit plus.

Emile ne bougeait pas. Aucun argument n’aurait pu entamer 
son amour. Toutes les supplications humaines auraient passé sur 
lui, comme toutes les averses du ciel sur un marbre, sans le 
pénétrer.

Alors Yan dit :
—Eh bien ! j’ai autre chose à t’apprendre. Cette demoiselle Flo­

rence n’a pas le sou. Je le tiens d’excellente source. Le père est 
criblé de dettes. Quant à la personne elle-même : une jeune fille de 
Paris, par conséquent de mœurs plus ou moins...

Emile se leva.
—Ah non ! criâ t il. Je vous en supplie, pas ça !
Et Yan comprit, à la flamme qui passa dans les yeux de son 

filleul, qu’il ne fallait pas aller plus loin.
Il quitta sa chaise, fit quelques pas douloureux en se tenant aux 

meubles, alla prendre ses béquilles, et, sans mot dire, essaya de 
sortir.

Au moment où il ouvrait la porte, Emile s’élança vers lui.
—A genoux ! tenez, à genoux, je vous en conjure, murmura-t-il 

en tombant à ses pieds, permettez que je l’épouse !
—-Aux conditions que tu m’as dites ? Jamais !
Et Yan s’en alla.
Emile se remit debout. Il était livide. Il regarda s’éloigner son 

aïeul.
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—Papa ! appela-t-il d’une voix éperdue. Papa !...
Mais Yan disparut, tandis qu’au loin les cloches de Salignacq 

tintaient un mélancolique angélus sur les landes violettes.
Alors, Emile rentra dans sa chambre, pressa un instant son front 

dans ses mains, puis, devant un vieux bénitier en faïence où un 
Christ informe saignait du vermillon par son liane bleui, il dit :

—Mon Dieu, pardonnez moi ce que je vais faire !
Il ferma ses volets et verrouilla sa porte.

IX

■'A tout en marchant, il grommelait :
Il marchait à grandes béquillées. Et,»sAN était déjà loin.

rjl
lîidd —Ce pauvre enfant !... Ouf ! quel malheur !

Quand il eut dépassé la petite allée qui faisait commu 
niquer le Dignaou avec la route, il s’arrêta, s adossa contre un 
arbre et s’essuya le front.

Il avait chaud comme s’il avait porté deux sacs de blé. Alors il
se signa, joignit les mains et dit :

—Jésus, inspirez-moi.
Il reprit ses béquilles soudain.
—Tant pis ! j’y vais ! dit-il tout haut.
Et au lieu de prendre le chemin de Catalan, il s’engagea dans la

forêt de la Taulade.
Des gens passaient en le saluant a voix haute, à la façon du

prtj o.

Lui n’entendait rien. Il croyait avoir le tonnerre dans son front. 
Il franchit un talus, malgré ses béquilles, sans aucune hésitation, 
comme s’il avait eu encore ses jambes de vingt ans. Et, dans la 
forêt, il trouva le sentier voulu, très vite, sans trébucher une seule
fois- ,

La soirée était douce. Une grosse étoile blonde, l’étoile de 
l’amour, s’épanouissait déjà au couchant. Le vieux cœur de Van 
bondissait sous la chamarre.

D^ns une mare que recouvraient des feuilles, il se crotta.
__Tant mieux, pensa-t-il. J’aurai une tenue plus hostile !
Et il donna une tournure vulgaire à son béret, et il résolut 

d’exagérer toutes ses grossièretés de paysan.
__Nous allons voir ! grommela-t-il en sautillant sur ses béquilles.

Ah ! la sorcière ! .. nous allons voir !
Il arriva en quelques minutes à la Taulade. D’abord 1 approche 

du château l’intimida. Voilà trente ans qu’il n’avait pénétré dans 
cette maison de messieurs et de dames. Il amortit le bruit de ses 
béquilles sur les pelouses, il retint sa respiration. Même, 
un instant, il s’arrêta, se demandant s’il ne faisait pas une folie.



YAN 165

—Bah ! il faut que je vois ce que celte petite a dans le corps ! 
décida-t il.

Et crânement, il s’avança.
La nuit était claire. Sur les branches recueillies, des insectes 

invisibles chantaient, de toutes leurs ailes éperdues. Yan, le cœur 
oppressé, arriva devant une barrière. C’était tout près du château. 
Aucun chien n’avait grogné encore. Il regarda un moment, 
avec des yeux jaloux, l’antique édifice qui osait, dans Savignacq, 
rivaliser de faste avec le Bignaou, puis, ayant concentré toute 
l’énergie de ses nerfs, il voulut ouvrir. Il ne sut pas. Ces Parisiens 
ont des barrières qui ferment si drôlement...

—Satanés Parisiens ! , 
gronda Yan.

Et, vainement, il pro­
mena ses doigts dans les 
barreaux.

Il y avait déjà dix 
secondes qu’il tâtonnait, 
quand un gros chien 
s’élança vers lui, en 
aboyant à pleine gueule.

—Bonsoir, Yan ! dit 
alors une très douce 
voix.

Le vieillard leva la 
tête.

—Attendez ! conti­
nua la voix. Je vais 
vous ouvrir.

Et Yan vit une sil­
houette de femme enca­
drée là haut ; dans une 
croisée.

-— Ce doit être la 
bonne, pensa-t il. Oui, 
il faut que ce soit une 
bonne, pour prononcer 
Yan comme ça.

La silhouette avait disparu, mais quelques secondes après, Yan 
la reconnut sous la forme d’une belle fille qui sortait allègrement 
du château et courait vers lui.

—Voici, Yan ! Entrez !

Cependant, Florence lui mettait nn coussin 
dans le dos.

Et la belle fille ayant ouvert la maudite barrière, prit le vieux 
paysan par le bras.

Ce n’était pas une bonne. C’était Mlle Florence elle même.
Et Yan, au fond, en fut très navré.
—Ah ! si elle m’appelle souvent de cette voix-là ! pensa-t-il.
Donc il se mit en garde.
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—Bonne nuit, mademoiselle ! dit-il sèchement.
Et il bâilla devant elle, sans pudeur, pour paraître plus mal élevé 

qu’il n’était. Cependant la main de Florence produisait la sen­
sation d’une aile d’oiseau sous l’aisselle du vieillard. Oh ! pressé 
par cette main, il se trouvait alerte et rajeuni !

La voix continuait :
— Vous allez bien, Yanî
— Oui, je vous remercie. Et votre santé pareillement!
Non, jamais dans le pays, une jeune fille n’aurait su, avec tant de 

grâce, tant de sollicitude, aider un pauvre infirme à marcher.
Et Yan brida fortement ses lèvres pour ne pas dire :
— Ah ! mademoiselle ! vous êtes bien bonne, bien bonne !
Il prit un parti héroïque. Ayant découvert un banc contre un 

mur, il se laissa tomber dessus.
— Comme ça, pensa-t-il, j’échapperai à l’influence de la main.
— Vous ne voulez pas entrer, Yan 1 Papa est absent, mais vous 

serez le bienvenu quand même. Ma tante est à la maison. Elle lit. 
Entrez donc, Yan !

C’étaient des paroles claires et douces comme des airs de flûte. 
Quand elles s’insinuaient dans l'oreille, chacune déliés semblait en­
veloppée dans le pétale d’une fleur bleue. Oh ! c’était frais !

Et après ces paroles, ce ne fut pas une main, mais deux, qui s’a­
battirent sur le malheureux paysan. Et la voix, de plus en plus 
douce, de plus en plus fraîche, opéra de concert avec les deux mains.

— Comment, Yan ! Vous voudriez rester dehors ! Mais vous attra­
periez du mal ! je vous en prie ! entrez un instant.... Je vous de­
mande bien pardon, si je ne sais pas vous supplier en patois. J’ap­
prendrai, Yan ! Allons ! donnez-moi le bras comme ceci. Prenez 
garde ; il y a une marche, là ! Marchez-vous à votre aise 1

— Je crois bien ! répondit Yan malgré lui.
Et il ne put s’empêcher de regarder, avec ses petits yeux entou­

rés de rides, les deux yeux profonds de Florence.
— Gredins d’yeux ! ils parlent gascon ! pensa-t-il.
Et, un peu effrayé, il s’avança au bras de la jeune fille, en re­

dressant son dos de toutes ses forces, pour paraître encore gaillard.
Triomphant, radieux à côté de Florence, non sans penser au jour 

un peu oublié où il conduisait Mme de Bignaou à l autel, il entra 
dans le château.

— Par ici, Yan ! dit sa compagne.
Yan voulait tout humblement aller à la cuisine.
— Par ici. Venez au salon !
Et elle le conduisit dans une pièce toute resplendissante d étoffes, 

de dorures, de glaces, de fleurs, ou Yan ne s entendait pas marcher, 
tant les tapis étaient lourds, et ou il demeura bouche bée, tant 
toutes choses étaient belles.

.— Là ! asseyez-vous maintenant !
Yan se sentit guider vers un siège troublant, capitonne de soie 

rose, un profond et large fauteuil, en tout semblable certainement
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à celui que le bon Dieu des laboureurs occupe là haut au-dessus des 
nuages, quand il trône parmi sa grande cour d’anges et de prophètes.

Et Yan, que tant de prévenances auraient exaspéré autrefois, 
se trouva très flatté à cette heure. 11 s’assit, se découvrit avec res­
pect, et même il enleva, d’un frottement de manche, une tache de 
boue qu’il remarqua sur son pantalon.

— Mille excuses, mademoiselle, — et il s’efforçait de réprimer 
son accent — mille excuses pour avoir osé me présenter ainsi. Ce 
sont mes vêtements de travail, et....

Mais les yeux gascons de Mlle Florence pardonnaient généreuse­
ment.

Alors Yan regretta presque de ne pas s’être coiffé du chapeau 
vdiculeque lui avait proposé son petit-fils.

Cependant Florence lui mettait un coussin dans le dos, un tabou­
ret sous ses pieds, le débarrassait de ses béquilles, installait des 
abat-jour de dentelles sur les lampes pour ne pas lui blesser les yeux, 
fermait les croisées pour éloigner la fraîcheur nocturne de ses 
épaules, le soignait, le dorlotait, l’étourdissait de bavardages amu­
sants comme des chants d’oiseaux ; et finalement, elle vint s’ins­
taller à côté de lui, si belle, si aimable, si resplendissante de grâce 
et de bonté, que le vieux Yan eut envie de tomber à genoux de­
vant elle, et de lui chanter des cantiques.

Mais il se secoua :
—Surveille-toi, mon bonhomme ! se dit-il, ou tu es perdu !
Et tout haut, brusquement :
—Alors, mademoiselle, vous......... vous......... aimez mon petit-fils,

Emile ?
Florence ne dit rien. Elle osa seulement prendre une main de 

Yàn dans ses mains veloutées. Et lentement, elle baissa la tête, 
pour ne pas laisser voir ses grands yeux illuminés de larmes.

Alors Yan fut si heureux qu’il lui baisa les doigts.
— Oh ! pardon ! balbutia-t il, je n’aurais jamais cru.... Oh ! ma­

demoiselle ?....
Il se tut lui aussi, car il se sentait venir une voix ridicule dans le 

gosier, une voix entrecoupée de sanglots.
Il s’en alla. Que pouvait il apprendre encore? Rien. Les larmes 

lui avaient tout dit. Il s’en alla. Et ses oreilles étaient si pleines de 
musique, ses yeux si éblouis de beautés, qu’il n’entendit, qu’il ne vit 
rien de ce qui se passa autour de lui. Il comprit à peine que Flo­
rence lui redonna le bras pour s’en retourner, qu’elle lui cueillit des 
poiguées de fleurs en passant au jardin, et qu’elle le fit précéder 
dans la foret par un domestique tenant à la main une lanterne.

Puis il crut bien que la jeune fille lui disait un bonsoir très har­
monieux dans lequel elle appelait Yan : papa.

Mais cette supposition était si ambitieuse qu’il n’osa trop l’ad­
mettre ; et il se surprit en train de prier Dieu, do prier Dieu en 
français, certes ! quand, titubant de félicité, il arriva dans la vieille 
avenue du Bignaou.
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Mais à peine eut-il fait quelques pas dans cette av nue, qu’il 
poussa un cri terrible.

— Diou biban !
Un panache de flammes sur sa maison !
— Au feu ! hurla Yan. Au feu !
Et il s’élança sur ses béquilles.
Le Bignaou brûlait.
Yan ouvrit des yeux pleins de terreur.
— Mais c’est vrai, allez ! souffla-t-il, c’est bien vrai !
Et il se mit à trembler de tous ses membres.
— Au feu !
Il ne pouvait même

pas crier. La voix se 
mourait dans sa gorge.

— Au feu !
Il reprit sa course, il

s’approcha de la maison, 
s’approcha vite, en sau­
tillant de façon lamen­
table sur ses béquilles

— Poutoun ! Cadet !
Emile ! voulut il appe­
ler.

Mais la bonne seule 
était présente ; eile se 
frottait les yeux sans 
savoir que faire

L’incendie commen 
çait à peine. Les bœufs 
bramaient en secouant 
leurs mangeoires. Un 
cheval avait fendu la 
porte de l’écurie à coups 
de sabots, et s’enfuyait, 
effaré, vers les champs.

—- Emile ? Où est 
Emile? put demander Yan.

— Je ne sais pas. Je ne l’ai pas vu ! répondit la servante.
Et des voisins accouraient, hagards.
_-Où est ce que le feu a pris? Comment? Où sont les domes­

tiques ?
Mais nul ne savait répondre aux questions de Yan.
Les domestiques ? ils étaient à l’auberge, sans doute.
— Mile ! Mile !
A travers le crépitement des flammes, on entendait ce lambeau 

d’appel, ce cri exténué du vieux paysan cherchant son petit fils.
Soudain, un éclair dans la pensée de Yan :
— Ah ! c’est sur la chambre d’Emile, le feu !

«Æ

" è jï%

‘ Oh ! pardon ! ” sanglota Yan.
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I) courut, il cassa une béquille en route.
— Emile ! clama-t-il.
Et cognant sur une porte :
— Es-tu là, Emile?
Aucune voix ne répondit.
La porte était verrouillée.
— Au secours! Une hache ! Vite une hache ! demanda Yan en 

se tordant les mains.
Dans un coin, il aperçut un maillet à égrener le mais
Il le prit ; et, retrouvant dans ses bras rouillés un peu de la force 

des jours passés, il frappa désespérément sur la porte.
Après trois coups elle céda.
Et à travers les planches disjointes, Yan s’élança, au risque de 

tomber dans les flammes. Il s’élança, et tout à coup, entouré de feu, 
lui apparut Emile, Emile inerte qui semblait dormir sur son lit.

— Oh ! pardon ! sanglota Yan, en comprenant ce qui s’était 
passé. Pardon ! Viens ! Je ferai tout ce que tu voudras ! Tout, 
m’entends tu ?

Et il arracha Emile de sa chambre.
— Viens donc ! Je l’ai vue, ta flancée ! Un ange ! Vous vous 

marierez dans un mois, malgré le serment à ton père, malgré le ser­
ment à Dieu, malgré tout, Emile ! Pardonne-moi !

Alors Yan, qui défaillait, sentit brusquement les bras de son 
filleul s’attacher à son cou, dans un long transport de reconnais­
sance.

— Eh ! qu’elle brûle si elle veut, la vieille baraque ! dit le vieil­
lard, sous l’étreinte de son filleul. Qu’elle brûle ! puisque je vais te 
faire bâtir un château !

Mais quand il sut Emile hors de danger, quand il fut bien con­
vaincu que personne n’avait pris mal dans la maison, Yan, qui était 
né au Bignaou, qui y avait aimé, souffert, vieilli, se permit de 
pleurer quelques larmes en voyant s’abattre les chers murs, les 
bons murs de la douce maison dont les pierres tombaient à ses pieds 
avec des bruits vagues, plaintifs comme des adieux d’amis.

X

Swgf’INCBNDIE épargna les granges. La maison d’habitation 
slSfè elle-même ne fut pas sérieusement endommagée. Mais Yan 
SÏKÎR qui, depuis son entrevue avec Mlle Florence, croyait avoir 

une âme neuve dans son corps, désira qu’il ne survécût pres­
que rien de son ancienne demeure. Quand les murs du Biguaou 
furent refroidis, le parrain d’Emile embaucha des maçons pour 
édifier une maison nouvelle. Un architecte fut mandé, un architecte 
de Paris. Il proposa des plans très coûteux et très imcompréhen- 
sibles, que Yan accepta sans hésiter. Il fallait aller vite.
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La noce devait avoir Heu, non dans un mois, — il était impossible 
d’arriver si tôt, — mais dans six mois au plus tard. Emile menaçait 
de s’engager, s’il n’épousait pas Florence Brion avant le premier de 
l’an. Et Yan comprit son impatience, certes. Lui même, du reste, 
exigea que les choses marchassent rondement.

Tout de suite, il prépara la grande métamorphose qui lui avait 
été imposée.

Il s’agissait de transformer le vieux paysan de Gascogne en un 
monsieur des plus distingués. Yan s’y appliqua aussitôt de son 
mieux. Il ne se coiffa plus d’un béret. Il ne chaussa plus ses lourds 
sabots de verne. Il pendit à un clou sa bonne chamarre bleue. Cela 
ne l’attrista pas outre mesure. A peine perdit il l’appétit quand son 
filleul exigea qu’il parlât le français à table.

Pendant soixante-dix- 
huit ans, sa langue avait 
gasconné, avait articulé “><'
les mots sonores et par- i --
fois assez risqués de son 
pays : on devait bien lui 
permettre un peu de 
maladresse mélancoli­
que à prononcer les nou­
velles paroles !

— Eh bien ! Yan, ça 
ne va donc pas? lui di­
saient les métayers en 
tapant gaillardement 
sur son épaule, à la 
gasconne.

— Mais si ! mais si 
répondait Yan, en dis­
simulant sa tristesse.

Et il s’éloignait des vieux camarades, dont la conversation trop 
familière ne plaisait plus à Emile.

Et un jour, un nouveau domestique venu de Dax, qui portait des 
vêtements cossus, comme un instituteur, l’appela respectueusement 
“ Monsieur Jean.” Yan ne comprit pas d’abord de qui l’on parlait. 
“ Monsieur Jean ! ” Il ne s’attendait pas à être désigné ainsi.

Quand il sut de quoi il retournait, il pleura un peu, malgré tout, 
'comme s’il avait appris soudain la mort d’un bon ami d enfance, 
d’un bon ami appelé Yan et qu’il ne reverrait plus.

Et il ne s’étonna point lorsqu’un tailleur vint coudre pour lui des 
vêtements noirs.

m

Jean Rameau.

(La fin au prochain numéro.)



ON N'ENTRE PAS I
RÉCIT EN VERS.

Tf’AVAIS un perroquet, un joli perro 
Çÿ [quet.

Gilet jaune, liabit bleu, tel était son 
[plumage ;

Mais outre son habit, il avait un caquet 
Qui faisait le bonheur de tout notre en­

tourage.
Ah ! qu’il bavardait bien et toujours à

[propos.
Quand on venait nous voir c’était : “ Ron 

our madame !”
Si l’on passait la main doucement sur son

[dos
Il disait : “ Gratte ! Gratte !” et puis,

[comme une femme,
Il étendait son aile en guise d’éventail,
Et l’on voyait l’iris de son œil en émail 
Devenir tout petit. Or, dans son répertoire,
Il avait une phrase, apprise où ? je ne sais,
Mais qu’il lançait toujours avec un grand succès.
Il prenait pour la dire un ton déclamatoire :
Si l’on frappait, ou bien s’il entendait des pas 
A la porte, il disait, soudain : “ On n’entre pas ! ’
De fait, sa voix était alors si naturelle 
Que l’on s’y trouvait pris et l’on se retirait.
Ce qu’ont les perroquets au fond de la cervelle,
Je donnerais un gage à qui me le dirait.
— Cette phrase pourtant fut un jour déplacée.
Voici deux ans, j’étais alors la fiancée
D’un jeune homme charmant, mais timide à l’excès :
Il me plaisait beaucoup ! On lui permit l’accès 
De la maison ; alors j’attendis ses visites.
Mais il n’en faisait pas, cela m’inquiétait ;
Il venait, déposait son bouquet et partait ;
On est timide, soit, mais tout a des limites.
Un jour, deux jours, trois jours se passent ! Vous savez, 
Moi, je trouvais cela d’un sans façon !.... En somme,
Je n’avais pas du tout demandé ce jeune homme,
Et je dis à papa que j’en avais assez.
Mon père fut moins vif et dit : —Il faut attendre ! 
Tiens, je vais l’inviter pour ce soir à dîner.
Et le prenant à part, je lui ferai comprendre 
Que sa façon d’agir a lieu de m’étonner.
Le soir vint, j’entendis un grand coup de sonnette.
C’est lui ! Mon cœur battait ! Enfin je vais le voir ! 
J’avais fait pour lui plaire un semblant de toilette,

% &•

mm
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Je donne vivement un coup d’œil au miroir 
Et je m’avance, mais je ne vois que ma bonne 
Qui tenait un bouquet en main et me le donne,
Et me disant : “ Voilà ! Le jeune homme est parti ! ”
Mon père furieux prend soudain son parti ;
Je ne vous dirai pas la teneur de sa lettre,
Elle était de bonne encre ! — Il la lui lit remettre 
Aussitôt. Et depuis, le jeune homme éconduit,
Avec ses beaux bouquets est demeuré chez lui.
— Mariage raté ! —Bah ! — Ce qui m’a froissée,
Ce n’est pas d’être ainsi tout à coup délaissée,
C’est d’ignorer pourquoi ce monsieur me fuyait.
— Ce qu’une femme veut savoir, elle le sait
Un jour. — Et j’appris tout ! —■ L’aventure est comique !
Quand il venait le soir, cet amoureux épique 
Avait bien le désir de rester, mais Coco,
Dont la cage est dans l’ombre, au fond de l’entichambre,
Dès qu’il l’apercevait ôtant son paletot
Et, le bouquet en main, s’avançant vers ma chambre,
Imperturbablement criait : “ On n’entre pas ! ”
Et le jeune homme alors, vivement sur son bras 
Mettait son paletot et s’enfuyait bien vite,
Pensant qu’on n’avait pas souci de sa visite.
— Il était, vous voyez, timide mais naïf !
C’est alors que je pris un parti décisif.
Et, vous en conviendrez, je m’en suis bien trouvée,
Puisque, depuis ce temps, je me suis mariée.
Oui ! J’ai donné Coco, mon pauvre perroquet ;
Il est chez une dame, au fond de la province.
Si quelque maraudeur met la main au loquet 
De sa porte, ou bien, si son valet craque et grince ;
Si, près de sa maison, on entend quelques pas,
Le perroquet alors s’écrie : “ On n’entre pas ! ”
— Et maintenant, s’il faut que je vous le confesse,
Je voudrais le ravoir, malgré sa maladresse,
Mon joli perroquet, mon bel oiseau chéri !
Car je ne suis jamais seule avec mon mari,
Ce sont des fournisseurs, des amis, des confrères,
Des importuns venant proposer des affaires,
Qui, du matin au soir, hantent son cabinet ;
Il a toujours quelqu’un avec quelque projet ;
Si bien que, si je veux le voir une seconde,
Je dois faire antichambre ainsi que tout le monde,
Et quand je suis auprès de lui, je dois partir.
Aussi, Coco...., je vais le faire revenir;
Je le mettrai dans l’ombre, à côté de la porte,
On ne se doutera pas qu’il est là,... de sorte 
Que, lorsque je serai seule avec mon mari,
—On n’entre pas — dira mon perroquet chéri.

Lemeroier de Neuville.



BOSSU
OU LE PETIT PARISIEN (1)

PREMIÈRE PARTIE

LES MAITRES EN FAIT D’ARMES

IV

LE PETIT PARISIEN

(Suite)

kUELQUES gentilshommes qui étaient là eurent envie de rire. 
Le grand chérubin rougit, baissa les yeux, se fâcha, et les ht 
rouler sur le plancher. Un vrai Parisien, quoi ! mince, souple, 

gracieux comme une femme, mais dur comme du fer.
Au bout de six mois, il eut querelle avec un de nos prévôts, qui 

lui avait méchamment rappelé ses talents de plongeur et de dé­
sossé. Sandiéou ! le prévôt ne pesa pas une once.

Au bout d’un an, il jouait avec moi comme je jouerais avec un 
des messieurs les volontaires du roi. . . soit dit sans les offenser.

Alors il se lit soldat. Il tua son capitaine ; il déserta. Puis il 
s’engagea dans les Enfants-Perdus de Saint-Luc, pour la campagne 
d’Allemagne. Il prit la maîtresse de Saint-Luc ; il déserta. M. de 
Villars le fit entrer dans Fribourg-enBrisga w ; il en sortit tout 
seul, sans ordre, et ramena quatre grands diables de soldats alle­
mands liés ensemble comme des moutons. Villars le fit cornette ; il 
tua son colonel ; il fut cassé. Pécaïré ! quel enfanb !

Mais M. de Villars l’aimait. Et qui ne l’aimerait ? M. de Villars 
le chargea de porter au roi la nouvelle de la défaite du duc de Bade. 
Le duc d’Anjou le vit, le voulut pour page. Quand il fut page, en 
voici bien d’une autre ! les dames de la Dauphine se battirent pour 
l’amour de lui, le matin et le soir. On le congédia.

(1) Voir les numéros du 15 janvier, 1er et 15 février 1898.
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Enfin la fortune lui sourit ; le voilà chevau-léger du corps. Ca- 
pédédiou ! je ne sais pas si c’est pour un homme ou pour une femme 
qu’il a quitté la cour ; mais si c’est une femme tant mieux pour 
elle ; si c’est un homme, de profundis !

Cocardasse se tut etlampa un grand verre. Il l’avait bien mérité. 
Passepoil lui serra la main en manière de félicitation.

Le soleil s’en allait descendant derrière les arbres de la forêt. 
Carrigue et ses gens parlaient déjà de se retirer, et l’on allait boire 
une dernière fois au bon hasard de la rencontre, lorsque Saldagne 
aperçut un enfant qui se glissait dans les douves et tâchait évidem­
ment de n’être point découvert.

C’était un petit garçon de treize à quatorze ans, à l’air craintif et 
tout effaré. Il portait le costume de page, mais sans couleurs, et une 
ceinture de courrier lui ceignait les reins.

Saldagne montra l’enfant à ses compagnons.
— Parbleu ! s’écria Carrigue, voilà un gibier que nous avons 

déjà couru. Il a éreinté nos chevaux tantôt. Le gouverneur de 
Venasque a des espions ainsi faits, et nous allons nous emparer de 
celui-ci.

— D’accord, répliqua le Gascon ; mais je ne crois pas que ce jeune 
drôle appartienne au gouverneur de Venasque. Il y a d’autres an­
guilles sous roche de ce côté ci, monsieur le volontaire, et ce gibier- 
là est pour nous, soit dit sans vous offenser.

Chaque fois que le Gascon prononçait cette formule impertinente, 
il regagnait un point auprès de ses amis les prévôts.

On arrivait de deux manières au fond du fossé : par la route 
charretière et par un escalier à pic pratiqué à la tête du pont. Nos 
gens se partagèrent en deux troupes, et descendirent par les deux 
chemins à la fois. Quand le pauvre enfant se vit ainsi cerné, il n’es­
saya point de fuir, et les larmes lui vinrent aux yeux. Sa main se 
plongea furtivement sous le revers de son justaucorps.

— Mes bons seigneurs ! s’écria-t-il, ne me tuez pas. Je n’ai rien ! 
je n’ai rien !

Il prenait nos gens pour de purs et simples brigands. Ils en 
avaient bien l’air.

_Ne mens pas, dit Carrigue, tu as passé les monts, ce matin ?
— Moi 1 fit le page ; les monts 1
_Au diable ! interrompit Saldagne ; il vient d’Argelès en ligne

directe ! n’est ce pas, petit 1
—D’Argelès ! répéta l’enfant.
Son regard, en même temps, se dirigeait vers la fenêtre basse qui 

se montrait sous le pont.
__As pas pur ! lui dit Cocardasse, nous ne voulons pas t'écorcher,

jeune homme. A qui portes tu cette lettre d’amour 1
—Une lettre d’amour 1 répéta encore le page.
Passepoil s’écria :
—Tu es né en Normandie, ma poule.
Et l’enfant de répéter :
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—En Normandie, moi 1
—Il n’y a qu’à le fouiller, opina Carrigue.
—Oh ! non ! non ! s’écria le petit page en tombant à genoux, ne 

me fouillez pas, mes bons seigneurs !
C’était souffler sur le feu pour l’éteindre. Passepoil se ravisa et dit :
—Il n’est pas du pays ; il ne sait pas mentir 1
—Comment t’appelles-tu ! interrompit Cocardasse.
—Berrichon, répondit l’enfant sans hésiter.
—Qui sers tu 1
Le page resta muet. Estafiers et volontaires qui l’entouraient com­

mençaient à perdre patience. Saldagne le saisit au collet, tandis que 
tout le monde répétait :

—Voyons, réponds ! qui sers-tu 1
—Penses-tu, petit bagasse, reprit le Gascon, que nous ayons le 

temps de jouer avec toi ! Fouillez le, mes mignons, et finissons-en.
On vit alors un singulier spectacle : le page, tout à l’heure si 

craintif, se dégagea brusquement des mains de Saldagne, et tira de 
son sein, d’un air résolu, une petite dague qui ressemblait bien un 
peu à un jouet. D’un bond, il passa entre Faënza et Staupitz, 
prenant sa course vers la partie orientale des fossés. Mais frère 
Passepoil avait gagné maintes fois le prix de la course aux foires de 
Villedieu. Le jeune Hippomène, qui conquit en courant la main 
d’Atalante, ne détalait pas mieux que lui. En quelques enjambées 
il eut rejoint le pauvre Berrichon. Celui ci se défendit vaillamment. 
Il égratigna Saldagne avec son petit poignard ; il mordit Carrigue, 
et lança de furieux coups de pieds dans les jambes de Staupitz. 
Mais la partie était trop inégale. Berrichon, terrassé, sentait déjà 
près de sa poitrine la grosse main des estafiers lorsque la foudre 
tomba au milieu de ses persécuteurs.

La foudre !
Carrigue s’en alla rouler à trois ou quatre pas, les jambes en l’air ; 

Saldagne pirouetta sur lui même et cogna le mur du rempart ; 
Staupitz mugit et s’affaissa comme un boeuf assommé ; Cocardasse 
lui même, Cocardasse junior fit la culbute et embrassa rudement le 
sol. Eh donc !

C’était un seul homme qui avait produit ce vacarme en un clin 
d’oeil, et pour ainsi dire du même coup.

Un large cercle se fit autour du nouveau venu et de l’enfant. Pas 
une épée ne sortit du fourreau. Tous les regards, se baissèrent.

—Lou couquin! grommela Cocardasse qui se relevait en frottant 
ses côtes.

Il était furieux, mais un sourire naissait malgré lui sous sa 
moustache.

—Le petit Parisien ! fit Passepoil, tremblant d’émotion ou de 
frayeur.

Les gens de Carrigue, sans s’occuper de celui ci, qui gisait étourdi 
sur le sol, touchèrent leurs feutres avec respect et dirent :

—Le capitaine Lagardère !
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V

LA BOTTE DE NEVERS

[’ÉTAIT Lagardère, le beau Lagardère, le casseur de têtes, le 
bourreau des cœurs.

Il y avait là seize épées de prévôts d’armes, qui n’osaient 
1 pas seulement sortir du fourreau, seize spadassins contre un 

jeune homme de dix-huit ans qui souriait, les bras croisés sur sa 
poitrine.

Mais c’était Lagardère !
Cocardasse avait raison, Passepoil aussi ; tous deux restaient au- 

dessous du vrai. Ils avaient eu beau vanter leur idole, ils n’en 
avaient pas assez dit. C’était la jeunesse qui attire et qui séduit, 
la jeunesse que regrettent les victorieux, la jeunesse que ne 
peuvent racheter ni la fortune conquise, ni le génie planant sur le 
vulgaire agenouillé; la jeunesse en sa fière et divine fleur, avec l’or 
de sa chevelure bouclée, avec le sourire épanoui de ses lèvres, 
avec l’éclair vainqueur de ses yeux !

On dit souvent : Tout le monde est jeune une fois dans sa vie. 
A quoi bon chanter si haut cette gloire qui ne manque à personne?

En avez vous vu des jeunes hommes? Et si vous en avez vu, 
combien ! Moi je connais des enfants de vingt ans et des vieillards 
de dix huit. Les jeunes hommes, je les cherche. J’entends ceux-là 
qui savent en même temps qu’ils peuvent, faisant mentir le plus 
vrai des proverbes, ceux-là qui portent, comme les orangers bénis 
des pays du soleil, le fruit à côté de la fleur. Ceux-là qui ont tout à 
foison, l’honneur, le cœur, la sève, la folie, et qui s’en vont, 
brillants et chauds comme un rayon, épandant à pleines mains, 
l’inépuisable trésor de leur vie. Ils n’ont qu’un jour, hélas ! sou­
vent ; car le contact de la foule est comme l’eau qui éteint toute 
flamme. Bien souvent aussi toute cette splendide richesse se pro­
digue en vain, et ce front que Dieu avait marqué du signe héroïque 
ne ceint que la couronne de l’orgie.

Bien souvent.
C’est la loi. L’humanité a sur son grand livre, comme l’usurier 

du coin, sa colonne des profits et pertes.
Henri de Lagardère était d’une taille un peu au-dessus de la 

moyenne. Ce n’était pas un Hercule ; mais ses membres avaient 
cette vigueur souple et gracieuse du type parisien, aussi éloigné de 
la lourde musculation du Nord que de la maigreur pointue de ces 
adolescents de nos places publiques, immortalisés par le vaudeville 
banal. Il avait des cheveux blonds, légèrement bouclé», plantés 
haut et découvrant un front qui respirait l’intelligence et la 
noblesse. Ses sourcils étaient noirs, ainsi que la fine moustache,
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retroussée au-dessus de sa lèvre. Rien de plus cavalier que cette 
opposition, surtout quand des yeux bruns et rieurs éclairent la 
pâleur un peu trop mate de ces visages.

La coupe de sa ligure, régulière mais allongée, la ligne aquiline 
des sourcils, le dessin ferme du nez et de la bouche, donnaient de 
la noblesse aux joyeusetés de l’expression générale. Le sourire du 
gai vivant n’effaçait point la fierté du porteur d’épée. Mais ce qui 
ne se peut peindre à la plume, c’est l’attrait, la grâce, la juvénile 
gaillardise de cet ensemble, c’est aussi la mobilité de cette physio­
nomie fine et changeante, qui pouvait languir aux heures d’amour, 
comme un doux visage de femme ; qui pouvait, aux heures de 
combat, suer la terreur comme la tête de Méduse.

Ceux-là seuls l’avaient bien vu qu’il avait tués, celles là seules 
qu’il avait aimées.

Il portait l’élégant costume de chevau-léger du roi. un peu 
débraillé, un peu fané, mais relevé par un riche manteau de velours, 
jeté négligemment sur son épaule. Une écharpe de soie rouge à 
franges d’or indiquait le rang qu’il occupait parmi les aventuriers. 
C’est à peine si la rude exécution qu’il venait de faire avait amené 
un peu de sang à ses joues.

—Vous n’avez pas de honte! dit-il avec mépris: maltraiter un 
enfant !

—Capitaine... voulut répliquer Carrigue en se remettant sur 
jambes.

—Tais toi. Qui sont ces bravaches ?
Cocardasse et Passepoil étaient auprès de lui, le chapeau à la 

main.
—Eh ! fit-il en se déridant, mes deux protecteurs ! Que diable 

faites-vous si loin de la rue Croix des-Petits Champs ?
Il leur tendit la main, mais d’un air de prince qui donne le 

revers de ses doigts à baiser. Maître Cocardasse et frère Passepoil 
touchèrent cette main avec dévotion. Il faut dire que cette main 
s’était bien souvent ouverte pour eux pleine de pièces d’or. Les 
protecteurs n’avaient point à se plaindre du protégé.

—Et les autres? reprit Henri; j’ai vu cela quelque part ; où 
donc, toi 1

Il s’adressait à Staupitz.
—A Cologne, répliqua l’Allemand tout confus.
—C’e&t juste, tu me touchas une fois.
—Sur douze ! murmura l’Allemand avec humilité.
—Ah ! ah ! continua Lagardère en regardant Saldagne et Pinto, 

mes deux champions de Madrid .... bonnes gardes !
—Ah ! excellence ! firent à la fois les deux Espagnols, c’était une 

gageure. Nous n’avons point coutume de nous mettre deux 
contre un.

—Comment ! comment ! deux contre un ! s’écria le Gascon de 
Provence.

—Ils disaient, ajouta Passepoil, qu’ils ne vous connaissaient pas.
3
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—Et celui-ci, reprit Cocardasse, montrant Pépé le Tueur, faisait 
des vœux pour se trouver en face de vous.

Pépé fit ce qu’il put pour soutenir le regard de Lagardère, 
Lagardère répéta seulement :

—Celui ci 1
Et Pépé baissa la tête en grondant.
_Quant à ces deux braves, reprit Lagardère en désignant Pinto

et Saldagne, je ne portais en Espagne que mon nom d’Henri... 
Messieurs, s’interrompit il, faisant du doigt le geste de porter une 
botte, je vois que nous nous sommes déjà rencontrés, plus ou moins, 
car voici un honnête gaillard à qui j’ai fêlé le crâne une fois avec 
l’aime de son pays.

Joël de Jugan se frotta la tempe.
_La marque y est, murmura-t-il ; vous maniez le bâton comme

un dieu, c’est certain.
__Vous n’avez eu de bonheur avec moi ni les uns ni les autres,

mes camarades, reprit Lagardère ; mais vous étiez occupés ici à une 
besogne plus facile. Approche ici, enfant.

Berrichon obéit.
Cocardasse et Carrigue prirent à la fois la parole, afin d expli­

quer pourquoi ils voulaient fouiller le page. Lagardère leur imposa 
silence.

_Que viens-tu faire ici ? demanda-t-il à l’enfant.
_Vous êtes bon, et je ne vous mentirai pas, répondit Berrichon.

Je viens porter une lettre.
—A qui 1
Berrichon hésita, et son regard glissa encore vers la fenetre 

basse.
_A vous, répondit-il pourtant.
—Donne. .
L’enfant lui tendit un pli qu’il tira de son sein. Puis, se haus­

sant vivement jusqu’à son oreille :
_J’ai une autre lettre à porter.
—A qui 1 
—A une dame.
Lagardère lui jeta sa bourse.
_Va, petit, dit il, personne ne t’inquiétera.
L’enfant partit en courant, et disparut bientôt derrière le coude 

de la douve. Dès que le page eut disparu, Lagardère ouvrit sa
lettre. , , ,

_Ail large ! commanda-t-il en se voyant entouré de trop près
par les volontaires et les prévôts ; j’aime dépouiller seul ma corres­
pondance.

Tout le monde s’écarta vivement.
_Bravo ! s’écria Lagardère après avoir lu les premières lignes ;

voilà ce que j’appelle un heureux message ! C'est justement ce que 
je venais chercher ici. Par le ciel ! ce Nevers est un galant 
seigneur !
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—Nevers ! répétèrent les estafiers étonnés.
—Qu’est ce donc 1 demandèrent Cocardasse et Passepoil.
Lagardère se dirigea vers la table.

A boire, d’abord, dit-il ; j’ai le cœur content. Je veux vous 
raconter 1 histoire. Assieds toi là, maître Cocardasse, ici, frère 
Passepoil, vous autres, où vous voudrez.

Le Gascon et le Normand, fiers d’une distinction pareille, prirent 
place aux côtés de leur héros. Henri de Lagardère but une rasade, 
et reprit :

— Il faut vous dire que je suis exilé ; je quitte la France...
Exilé, vous ! interrompit Cocardasse.

—Nous le verrons pendu ! soupira Passepoil.
—Et pourquoi exilé 1
Par bonheur, cette dernière question couvrit l’expression tendre 

mais irrévérencieuse d’Amable Passepoil. Lagardère ne souffrait 
point ces familiarités.

—Connaissez vous ce grand diable de Bélissen ? demanda-t-il.
—Le baron de Bélissen 1
—Bélissen le bretteur?
—Bélissen le défunt, rectifia le jeune chevau-léger.
—Il est mort? demandèrent plusieurs voix.

Je l’ai tué. Le roi m’avait fait noble, vous savez, pour que je 
pusse entrer dans sa compagnie. J’avais promis de me comporter 
prudemment; pendant six mois, je fus sage comme une image. 
On m’avait presque oublié ; mais un soir ce Bélissen voulut jouer 
au croquemitaine avec un pauvre petit cadet de province qui 
n avait pas seulement un poil de barbe au menton.

—Toujours la même histoire,dit Passepoil ; un vraichevaliererrant!
La paix, mon bon ! ordonna Cocardasse.

., —,Je m’aPprochai du Bélissen, poursuivit Lagardère, et comme 
.) avais promis à Sa Majesté, quand elle daigna me créer chevalier, 
de ne plus lancer de paroles injurieuses à personne, je me bornai à 
tirer les oreilles du baron, comme on fait aux enfants méchants 
dans les écoles. Cela ne lui plut point.

—Je crois bien ! fit-on à la ronde.
—Il me le dit trop haut, poursuivit Lagardère, et je lui donnai, 

derrière 1 Arsenal, ce qu’il avait mérité depuis longtemps : un coup 
droit sur dégagement... à fond !

—Ah! petit! s’écria Passepoil, oubliant que les temps étaient 
changés, comme tu l’allonges bien, ce damné coup-là !

Lagardère se mit à rire. Puis il frappa la table violemment d« 
son gobelet d’étain. Passepoil se crut perdu.

, Voilà la justice ! s’écria le chevau-léger qui ne songeait déjà 
p.us à lui; on me devait la prime, puisque j’avais abattu une tête 
de loup. Eh bien, non, on m’exile !

Toute l’honorable assistance convint à l’unanimité que c’était là 
un abus. Cocardasse jura capédédiou que les arts n’étaient pas 
suffisamment protégés. Lagardère reprit :
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__En fin de compte, j’obéis aux ordres de la cour. Je pars.
L’univers est grand, et je fais serment de trouver quelque part à 
bien vivre. Mais, avant de passer la frontière, j’ai une fantaisie à 
satisfaire... deux fantaisies: un duel et une escapade galante. O est 
ainsi que je veux faire mes adieux au beau pays de b rance !

On se rapprocha curieusement.
__Contez-nous cela, monsieur le chevalier, dit Cocardasse.
__Dites moi, mes vaillants, demanda Lagardère au lieu de ré­

pondre, avez-vous ouï parler, par hasard, de la botte secrète de 
M. de Nevers ?

__Parbleu ! fit-on autour de la table.
__Elle était sur le tapis encore tout à l’heure, ajouta Passepoil.
—Et qu’en disiez vous, s’il vous plaît ?
—Les avis étaient partagés. Les uns disaient: Fadaise 1 Les 

autres prétendaient que le vieux maître Delapalme avait vendu au 
duc un coup... ou une série de coups... au moyen desquels le duc 
était parfaitement sûr de toucher un homme, n’importe lequel, au 
milieu du front, entre les deux yeux.

Lagardère était pensif. Il demanda encore :
__Que pensez-vous des bottes secrètes en général, vous qui etes

tous experts et prévôts d’armes 1
L’avis unanime fut que les bottes secrètes étaient des^ attrape- 

nigauds, et que tout coup à fond pouvait être évité à laide des
parades connues. .

__C’était mon opinion, dit Lagardère, avant d'avoir eu 1 honneur
de faire la partie de M. de Nevers.

__Et maintenant 1 interrogea-t on de toutes parts, car chacun
était fortement intéressé ; dans quelques heures, cette fameuse botte 
de Nevers allait peut être coucher deux ou trois morts sur le

—Maintenant, repartit Henri de Lagardère, c est different. 
Figurez vous que cette botte maudite a été longtemps ma beie 
noire. Sur ma parole, elle m’empêchait de dormir ! Convenez que ce 
Nevers fait aussi par trop parler de lui. A toute heure, partout, 
depuis son retour d’Italie, j’entendais radoter autour de moi: 
Nevers, Nevers, Nevers ! Nevers est le plus beau! Levers est le

PlU!_Après un autre que nous connaissons bien, interrompit frère

^Cette fois, il eut l’approbation pleine et entière de Cocardasse

JUU—Nevers par-ci, Nevers par là, continua Lagardère. Les chevaux 
de Nevers, les armes de Nevers, les domaines de Nevers ! ses bons 
mots son bonheur au jeu, la liste de ses maîtresses... et sa boite 
secrète par dessus le marché ! Diable d’Enfer ! cela me rompait la 
tête Un soir, mon hôtesse me servit des côtelettes a la Neveis, 
je lançai le plat par la fenêtre et je me sauvai sans souper Sur la 
porte )e me heurtai contre mon cordonnier, qui m apportait des
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bottes à la dernière mode, des bottes à la Nevers. Je rossai mon 
bottier; cela me coûta dix louis, que je lui jetai au visage. Le drôle 
me dit : “ M. de Nevers me battit une fois, mais il me donna cent 
pistoles !...”

—C’était trop ! prononça gravement Cocardasse.
Passepoil suait à grosses gouttes, tant il ressentait vivement les 

contrariétés de son cher petit Parisien.
—Voyez vous, continua Lagardère, je sentis que la folie me 

prenait. Il fallait mettre un terme à cela. Je montai à cheval et 
je m’en allai attendre M. de Nevers à la sortie du Louvre. Quand 
il passa, je l’appelai par son nom.

—Qu’est ce? me demanda-t-il.
-—Monsieur le duc. répondis-je, j’ai grande confiance en votre 

courtoisie. Je viens vous demander de m’enseigner votre botte 
secrète, au clair de la lune.

Il me regarda. Je pense qu’il me prit pour un échappé des 
Petites-Maisons.

—Qui êtes-vous? me demanda-t-il pourtant.
—Chevalier Henri de Lagardère, répondis-je, par la munificence 

du roi, chevau léger du corps, ancien cornette de la Ferté, ancien 
enseigne de Cont], ancien capitaine au régiment de Navarre, tou­
jours cassé pour cause de cervelle absente...

—Ah ! m’interrompit il en descendant de cheval, vous êtes le 
beau Lagardère ? On me parle souvent de vous, et cela m’ennuie.

Nous allions côte à côte vers l’église Saint-Germain-l’Auxerrois.
—Si vous ne me trouviez point trop petit gentilhomme, comman- 

çaisje, pour vous mesurer avec moi .
Il fut charmant, ah ! charmant ! Je dois lui rendre cette justice. 

Au lieu de me répondre, il me planta sa rapière entre les deux sour­
cils, si raide et si net, que je serais encore là-bas, sans un saut de 
trois toises que fort à propos je fis.

—Voilà ma botte, me dit-il.
Ma foi ! je le remerciai de bon cœur ; c’était bien le moins que je 

pusse faire.
—Encore une petite leçon, demandai-je, si ce n’est pas abuser ?
—A votre service.
Malepeste ! cette fois il me fit une piqûre au front. J’étais touché, 

moi Lagardère !
Les maîtres d’armes échangèrent des œillades inquiètes. La botte 

de Nevers prenait en vérité d'effrayantes proportions.
—Vous n’y aviez vu que du feu! insinua timidement Cocardasse.
—J’avais vu la feinte, pardieu ! s’écria Lagardère, mais je n’étais 

pas arrivé à la parade. Cet homme est vite comme la foudre.
—Et la fin de l’aventure ?
—Est-ce que le guet peut jamais laisser en repos les gens paisibles? 

Le guet arriva. Nous nous séparâmes bons amis, M. le duc et moi, 
avec promesse de revanche.
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—Mais, sandiéou ! dit Cocardasse qui suivait sa piste, il vous 
tiendra toujours par cette botte.

—Allons donc ! fit Lagardère.
—Vous avez le secret ?
—Parbleu ! Je l’ai étudiée dans le silence du cabinet.
—Eh bien.
—C’est un enfantillage.
Les prévôts respirèrent, Cocardasse se leva.
—Monsieur le chevalier, dit-il, si vous avez quelque bon souvenir 

des pauvres leçons que je vous ai données avec tant de plaisir, vous 
ne repousserez pas ma requête. Eh donc !

Instinctivement, Lagardère mit la main au gousset. Frère Passe­
poil eut un geste de dignité.

—Ce n’est pas cela que maître Cocardasse vous demande, dit-il.
—Parle, fit Lagardère ; je me souviens. Que veux-tu ?
—Je veux, répliqua Cocardasse, que vous m’enseigniez la botte 

de Ne vers.
Lagardère se leva aussitôt.
—C’est trop juste, dit-il, mon vieux Cocardasse, cela concerne 

ton état.
Ils se mirent en garde. Les volontaires et les prévôts firent cercle. 

Ces derniers surtout ne regardaient pas à demi.
—Tubleu ! fit Lagardère en tâtant le fer du prévôt, comme tu es 

devenu mou ! Voyons, engage en tierce, coup droit retenu ! Pare ! 
coup droit, remets à fond . . . pare prime et riposte ! passe sur l’épée, 
et aux yeux !

Il joignit le geste à la parole.
—Tron de l’air ! fit Cocardasse en sautant de côté ; j’ai vu un 

million de chandelles ! Et la parade 1 reprit-il en se mettant en 
garde de nouveau.

—Oui, oui, la parade ! firent les spadassins avidement.
—Simple comme bonjour ! reprit Lagardère. Y es tu ? Tierce ! à 

temps sur la remise. . . prime deux fois ! évite ! arrête dans les armes, 
le tour est fait !

Il rengaina. Ce fut frère Passepoil qui remercia avec effusion.
—Avez-vous saisi, vous autres ? fit Cocardasse en s’essuyant le 

front. Capédédiou ! ce Parisien ! quel enfant !
Les prévôts firent un signe de tête affirmatif, et Cocardasse revint 

s’asseoir en disant :
—Ça pourra servir.
—Ça va servir tout de suite, répliqua Lagardère en se versant à 

boire.
Tous relevèrent les yeux sur lui. Il but son verre à petites gorgées, 

puis il déplia lentement la lettre que le page lui avait remise.
—Ne vous ai je pas dit, reprit-il, que M. de Nevers m’avait 

promis ma revanche?
—Oui, mais. . .
—Il fallait bien terminer cette aventure avant de partir pour
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1 exil. J’ai écrit a M. de Nevers, que je savais à son château du 
Béarn. Cette lettre est la réponse de M. de Nevers.

Un murmure d’étonnement s’éleva du groupe des estafiers.
—Il est toujours charmant, pousuivit Lagardère, ah ! charmant ! 

Quand je me serai battu mon content avec ce parfait gentilhomme, 
je suis capable de l’aimer comme un frère. Il accepte tout ce que je 
propose : l’heure du rendez vous, le lieu...

—Et quelle est l’heure? demanda Cocardasse avec trouble.
— La tombée de la nuit.
—Ce soir ?
—Ce soir.
—Et le lieu ?
—Les fossés du château de Caylus.
U y eut un silence. Passepoil avait mis son doigt sur sa bouche. 

Les estafiers tâchaient de garder bonne contenance.
—Pourquoi choisir ce lieu ? fit cependant Cocardasse.
— Autre histoire ! dit Lagardère en riant, seconde fantaisie ! Je 

nie suis laissé dire, depuis que j’ai l’honneur de commander ces 
braves volontaires pour tuer un peu le temps avant mon départ, je 
me suL laissé dire que le vieux marquis de Caylus était le plus fin 
geôlier de l’univers ! Il faut bien qu’il ait quelques talents pour 
avoir ce beau nom de Caylus-Verrou ! Or, le mois passé, aux fêtes 
de Tarbes, j’ai entrevu sa fille Aurore. Sur ma parole, elle est ado 
rablement belle ! Après avoir causé avec M. de Nevers, je veux 
consoler un peu cette charmante recluse.

— Avez vous donc la clef de la prison, capitaine ? demanda Car- 
rigue en montrant le château.

—J’ai pris d’assaut bien d’autres forteresses ! repartit le Parisien. 
J entrerai par la porte, par la fenêtre, par la cheminée, enfin je ne 
sais pas, mais j’entrerai.

Il y avait déjà du temps que le soleil avait disparu derrière les 
futaies d’Ens. La nuit venait. Deux ou trois lueurs se montrèrent 
aux fenêtres inférieures du château. Une forme glissa rapidement 
dans l’ombre des douves. C'était Berrichon, le petit page, qui sans 
doute avait fait sa commission. En preuant à toute course le sentier 
qui conduisait à la forêt, il envoya de loin un grand merci a Lagar­
dère, son sauveur.

—Eh bien ! s’écria celui-ci, pourquoi ne riez vous plus, mes drôles? 
Ne trouvez-vous point l’aventure gaillarde?

— Si fait, répondit frère Passepoil, trop gaillarde !
—Je voudrais savoir, dit Cocardasse gravement, si vous avez 

parlé de Mlle de Caylus dans votre lettre à Nevers.
—Parbleu ! je lui explique mon affaire en grand. Il fallait bien 

donner un prétexte à ce lointain rendez-vous.
Les estafiers échangèrent un regard.
—Ah ça ! qu’avez-vous donc? demanda brusquement le Parisien.
—Nous réfléchissons, répondit Passepoil ; nous sommes heureux 

de nous trouver là pour vous rendre service.
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—C’est la vérité, capédédiou ! ajouta Cocardasse, nous allons vous 
donner un bon coup d’épaule.

Lagardère éclata de rire, tant l’idée lui sembla bouffonne.
—-Vous ne rirez plus, monsieur le chevalier, prononça le Gascon 

avec emphase, quand je vous aurai appris certaine nouvelle...
—Voyons ta nouvelle.
— Nevers ne viendra pas seul au rendez-vous.
—Fi donc ! pourquoi cela 1
—Parce que, après ce que vous lui avez écrit,, il ne s’agit plus 

entre vous d’une partie de plaisir : l’un de vous deux doit mourir ce 
soir. Nevers est l’époux de Mlle de Caylus.

Cocardasse junior se trompait en pensant que Lagardère ne riait 
plus. Le fou se tint les côtes.

—Bravo ! s’écria-t il, un mariage secret ! un roman espagnol ! 
Pardieu ! voilà qui me comble, et je n’espérais pas si bien pour ma 
dernière aventure !

—Et dire qu’on exile des hommes pareils ! prononça frère Passe­
poil d’un ton profondément pénétré.

VI

LA FENÊTRE BASSE

A nuit s’annonçait noire. Les masses sombres du château 
de Caylus se détachaient confusément sur le ciel.

_Voyons, chevalier, dit Cocardasse, au moment où La-
____ ffardère se levait et resserrait le ceinturon de son épée, pas

de fausse honte, vivadiou ! Acceptez nos services pour ce 
combat qui doit être inégal.

Lagardère haussa les épaules. Passepoil lui toucha le bras par 
derrière.

—Si je pouvais vous être utile, murmura-t-il en rougissant outre 
mesure, pour la galante équipée...

La Morale en action affirme, sur la foi d’un philosophe grec, que 
le rouge est la couleur de la vertu. Aruable Passepoil avait au plus 
haut degré la couleur ; mais il manquait absolument de vertu.

_Palsambleu ! mes camarades, s’écria Lagardère, j’ai coutume de
faire mes affaires tout seul, et vous le savez bien. La brune vient : 
une dernière rasade, et décampez ; voilà le service que je réclame.

Les aventuriers allèrent à leurs chevaux. Les maîtres d armes ne 
bougèrent pas. Cocardasse prit Lagardère à part.

_Je me ferais tuer pour vous comme un chien, sandiéou ! cheva­
lier, dit-il avec embarras... mais...

—Mais quoi ?
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—Chacun son métier, vous savez. Nous ne pouvons pas quitter 
ce lieu.

—Ah ! ah 1 Et pourquoi cela ?
Parce que nous attendons aussi quelqu’un.

—Vraiment! qui est ce quelqu’un?
—Ne vous fâchez pas. Ce quelqu’un est Philippe de Nevers.
Le Parisien tressaillit.
—Ah ! ah ! fit il encore ; et pourquoi attendez-vous M. de Nevers ?
—Pour le compte d’un digne gentilhomme...
Il n’acheva pas. Les doigts de Lagardère lui serraient le poignet 

comme un étau.
—-Unguetapens ! s’écria ce dernier, et c’est à moi que tu viens 

dire cela !
—Je vous fais observer... commença frère Passepoil.

La paix, mes drôles ! Je vous défends, vous m’entendez bien, 
n’est-ce pas? je vous défends de toucher un cheveu de Nevers, sous 
peine d’avoir affaire à moi ! Nevers m’appartient ; s’il doit mourir, ce 
sera de ma main, en loyal combat. Mais de la vôtre, non pas... tant 
que je serai vivant !

Il s’était dressé de toute sa hauteur. Il était de ceux dont la voix, 
dans la colère, ne tremble pas, mais vibre plus sonore. Les spadas­
sins l’entouraient irrésolus.

—Ah ! c’est pour cela, reprit-il, que vous vous êtes fait enseigner 
la botte de Nevers ! et c’est moi... Carrigue !

Celui-ci vint à l’ordre, avec ses gens qui tenaient par la bride leurs 
chevaux chargés de fourrage.

—C’est une honte, reprit Lagardère, une honte que de telles gens 
nous aient fait partager leur vin !

—Voilà un mot bien dur ! soupira Passepoil, dont les yeux se 
mouillèrent.

Cocardasse junior blasphémait en lui-même tous les savants jurons 
que put jamais produire ces deux fertiles terres, la Gascogne et la 
Provence.

—En selle, et au galop ! poursuivit Lagardère ; je n’ai besoin de 
personne pour faire justice de ces drôles !

—Carrigue et ses gens, qui avaient tâté dès rapières de prévôt, 
ne demandaient pas mieux que d’aller un peu plus loin jouir de la 
fraîcheur de la nuit.

—Quant à vous, continua Lagardère, vous allez déguerpir, et 
vite ; ou, par la mort de Dieu ! je vais vous donner une seconde 
leçon d’armes... à fond !

Il dégaina, Cocardasse et Passepoil firent reculer les estafiers, qui, 
forts de leur nombre, avaient des velléités de révolte.

Paul Féval.

\

( A suivre.)
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UN LACHE

/4P®KV’était en décembre, devant Son-Tay. Depuis la veille, on 
M|sjl pataugeait dans les rizières. De l’eau jusqu’au genou. Je 

sais bien qu’on finit par en prendre l’habitude, mais c’est 
toujours un peu gênant quand même. Bref, on marchait 

là-dedans, en tirailleurs, silencieux, attentifs, mieux qu’à la ma­
nœuvre.

C’est pourtant vrai, ça!... Je suis un vieux “brisquard”; j’ai 
neuf ans de service et six ans de grade de sergent ; ce que j’ai mis 
de jeunes soldats au port d’armes, ce que j’ai commandé de “demi- 
tour ” et de “ par le flanc,” c’est incalculable ! Eh bien ! jamais, 
jamais, à l’exercice en ordre déployé, sur un polygone quelconque, 
je n’ai vu les hommes marcher régulièrement, deux par deux, à six 
pas, comme c’est écrit dans la théorie. Impossible de leur coller ça 
dans la tête, quoi!... Tandis que là... Ah! bon sang, ils te mar­
chaient “ recta,” à leur distance, comme si on les avait alignés au 
cordeau, je vous dis,—et cela, dans deux pieds de boue !... Quelque 
chose de superbe!... Je jubilais, mais je rageais un peu au fond... 
Ah ! les brigands ! quand ils veulent !.. Enfin, il y a rien à dire : ce 
jour-là, ils ont voulu, et crânement voulu encore !

Halte ! —Bon. —Drôle d'endroit pour s’arrêter... En disant ces 
mots, j imite le corbeau de la fable, je lâche ma pipe. Pouf ! dans la 
rizière ! Va donc la chercher !

Le petit Jacqueminot, un caporal, un Parisien, qui a la langue 
bien pendue, trop bien pendue même, m’apostrophe :

—Sergent Bernard, sergent Bernard, vous lâchez votre pipe ce 
matin : attention de ne pas la casser tantôt !

Ce jeune homme ne se doute pas que les vieux comme moi ont la 
carcasse dure...

Plus de pipe.—Bon. —Je roule une cigarette.
Tout d’un coup, j’entends appeler des hommes de la compagnie : 

Chapuzard, Ferland, Mignot, et je vois mes gaillards quitter leur
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place et trotter, comme des lapins, dans la rizière pour aller trouver 
le vaguemestre, qui revient avec un gros paquet sous le bras.

Des lettres, je 
vous demande un 
peu si c’est l’heure 
de distribuer des 
lettres ! Les voilà 
tous comme des 
fous ! Est-ce que 
je m’inquiète des 
lettres, moi 11l est 
vrai que je ne sais 
pas trop qui pour­
rait m’écrire. Plus 
de famille ! plus 
d’amis ! plus rien !
Tout seul sur la 
terre, comme un 
vieil ours. —Bon.
—Enfin, tous mes 
bonshommes rega 
gnent leur rang 
avec leur lettre, 
qu’ils tiennent de 
la main droite, 
bien élevée au- 
dessus de l’eau, 
pour qu’elle ne 
soit pas mouillée, comme s’ils portaient le Saint Sacrement, le 
diable m’emporte !

Tiens, Jacquet aussi a une lettre.
—Des nouvelles du pays, Jacquet?
Jacquet est sergent à ma compagnie. Je suis chef de la première 

section ; lui, de la seconde. C’est un blondin, a^sez joli garçon. Pas 
un poil de barbe ; un vrai blanc bec, doux comme une petite fille. 
J’ai une légère pointe contre lui, parce qu’il est toujours pénible de 
voir des morveux de vingt-deux ans élevés au même grade qu’un 
vieux comme moi ; mais, enfin, il n’y a pas à dire, c’est un gentil 
garçon.

Il paraît qu’il est très protégé, une famille bien tout à fait. Du 
reste, il fait des liaisons en parlant et il reçoit souvent des lettres 
du Ministère de la Guerre, avec le cachet. C’est son affaire, 
à ce jeune homme !

Je le guette du coin de l’œil, pendant qu’il parcourt sa lettre au 
pas gymnastique ; il torche une larme, un petit bout de larme qui 
lui a relevé l’œil gauche.

Je fais semblant de ne pas le voir, même je plaisante un peu 
pour le faire rire.

Depuis la veille, on pataugeait dans les rizières. De 
l’eau jusqu’au genou.

vi/.y
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—Qu’est-ce qu’elle te conte, la payse ?
Il se retourne sans rire.
—Ce n’est pas de la payse, c’est de la mère.
—Ah!
Il paraît que j’ai lâché une bourde. Je n’ai qu’à boucler ma 

malle. Bon.
Jacquet reprend :
—Vois-tu, Bernard, ces lettres là, on ferait mieux de ne pas les 

donner dans des moments comme celui-ci !
Ça, c’est assez mon avis, vu que, comme je crois l’avoir dit déjà, 

ça n’est bon qu’à faire rompre les rangs à tous ces mirliflors qui ne 
demandent pas mieux ; pourtant, par politesse, je dis à Jacquet:

—Pourquoi ? Des nouvelles de chez soi, je présume que c’est bon 
à recevoir n’importe où. Est ce qu’on t’écrit des choses agréables?

Jacquet hocha la tète.
—Oh ! non... au contraire !
Et c’est tout. Il n’est pas bavard, ce matfn-là, Jacquet. Son 

regard se fixe au tonnerre de chien, là-bas, sur l’horizon, où il n’y a 
rien à regarder qu’un bout de ciel bleu. Et je me demande ce qu’il 
peut bien voir là dedans... Enfin !

II

En avant !... Ce n’est pas trop tôt. Je répète : “ En avant” ! pour 
ma section. Jacquet, qui rêve toujours, n’a sans doute pas entendu 
ce commandement, car j'entends, derrière moi, le lieutenant qui 
crie :

—Eh bien ! sergent Jacquet, nous restons en arrière .. déjà !
J’espère une réplique, quelque chose, n’importe quoi ! J’aime 

qu’on se rebiffe un peu quand un officier vous lâche de ces mots 
raides. On ne répond pas tout haut, parbleu !—c’e3t défendu,—mais 
on ronchonne un peu tout bas. Le supérieur, qui n’entend rien, 
ne peut pas vous punir, et ça soulage toujours un peu l’amour 
propre. Mais Jacquet, lui, ne répond rien. Il répète simplement : 
“ En avant ! ” d’une voix traînarde, sans entrain, comme s’il était 
las. Il n’y a pas à dire, ce n’est pas avec cette voix là qu’un sergent 
français doit commander : “ En avant ! ” Ça ne se mâchonne pas, 
ces deux mots-là : ça se crie, ça se hurle !

Qu’est-ce qu’il a donc aujourd hui, le sergent Jacquet ?...
Une rude journée, je vous le dis, que celle-là ! A la nuit tom­

bante, nous sommes encore dans l’eau, mais jusqu’au ventre, 
cette fois. Derrière nous, au dessus de nous, les petites pièces de 
campagne crachent comme des enragées.

On avance toujours, on n’est pas à cinq cents mètre sdes murs de 
la citadelle ; et rien, pas un coup de fusil : les brigands conservent 
leur poudre ; ils attendent que nous soyons plus près !

Je me redis : “Pour sûr, mon vieux, ça va chauffer ; tu es 
aux premières loges, tu n’en perdras rien, tu vas rire un peu ! ”
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Bon.—Voilà qu’on s’arrête encore !—Le capitaine passe devant 
les rangs et, tout bas, mais d’une voix qu’on entend joliment bien 
tout de même, il demande: “Un sous officier de bonne volonté, 
pour une mission de confiance ! ”

Naturellement, je m’avance tout de suite : Bernard, présent !
Ah ! bien, oui ! j’ai le malheur d’être un peu trop bien avec mon 

capitaine, un vieux dur à cuire lui aussi, qui a été mon lieutenant 
en Afrique.

—Toi, Bernard, tu vas me faire le plaisir de rester tranquille. 
On te connaît. Quand on aura besoin de toi, on te trouvera.

Soyez donc con­
nu des officiers 
pourqu’ils ne vous 
accordent pas la 
plus petite fa 
veur ! Enfin, puis­
que je ne suis pas 
bon, moi, qu’on 
en prenne un 

'autre. Et je me 
dis : “ Voilà l’af­
faire à Jacquet ! ”

Le capitaine de­
vait pensercomme 
moi, car il s’était 
arrêté devant Jac­
quet et il lui ré­
pétait, sous le nez, 
sans avoir l’air de 
rien :

—Un sergent 
de bonne volonté, 
voyons ?

Uestclair qu’on 
lui faisait des 
avances, à ce veinard de Jacquet. Mais je t’en moque ! Voilà mon 
blondin qui baisse les yeux sous le regard du capitaine et qui ne 
souffle pas un mot : une manière à lui de répondre qu’il ne tient pas 
du tout à partir.

Diable ! c’est le capitaine qui n’était pas content ! Vous compre­
nez : montrer qu’on a des préférences pour quelqu’un et voir que ce 
quelqu’un n’en tient pas compte, c’est vexant ! Je l’ai entendu 
ricaner en mordant sa moustache: “Il paraît que l’on tient à sa peau !”

C’était dur !
Jacquet est devenu tout rouge, mais il n’a rien dit.
C’est alors que j’ai pensé : “ Décidément, mon bonhomme, tu n’es 

qu’un poltron ! ”
Bref, c’est Berthelot, de la troisième section, qui est parti. Il est 

revenu sans une égratignure, celui-là. Bon !

“ Un sous-offîcier de bonne volonté pour une mission 
de confiance ! ”

mm
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III

Là-dessus nous voilà partis. Cette fois, ça n’a pas traîné. 
A deux cents mètres des murs, les brigands nous lâchent en pleine 
figure une décharge générale. Bigre de bigre ! Comme ça pleuvait ! 
Les balles tombaient à droite, à gauche, dans la rizière. Ça faisait 
“ flic ! floc ! ” en touchant l’eau.

Nous ripostons, mais va te faire lanlaire : les gredins étaient bien 
à l’abri derrière leurs murs !

Ça n’a duré que dix minutes, cette fusillade, mais je m’en 
souviendrai longtemps. Ça ne pouvait pourtant pas continuer ainsi. 
On sonne la charge. Saperlotte ! ça me donne toujours un petit 
frisson de gaîté, à moi, cette musique là.

Le clairon souffle tant qu’il peut :
Y aura d'là goutte à boire là-haut.

Polissonne de. goutte ! elle est dure à gagner, quand même !
Enfin nous voilà tous courant, baïonnette au canon, comme des 

fous. Mais, comme je l’avais déjà remarqué, la porte même de la 
citadelle s’ouvre sur la digue large de trois mètres à peine. 
Il va falloir grimper là et pousser en avant, deux par deux, sous un 
feu terrible. Ça pourrait se faire, pardi ! sans une palissade en 
bambou—toujours leur satané bambou !—que les coquins ont cons­
truite là pour barrer le chemin, déjà assez étroit pourtant !

Ce qu’elle a coûté de monde, cette satanée palissade !
Pour ma part, j’y ai vu tomber mes deux lieutenants, l’adjudant- 

major du bataillon et bien d’autres ! Pas moyen de passer, quoi ! 
Le capitaine jurait comme un démon. A la fin, il se retourne : 
“Une section là-haut !”

Cette fois, c’était grave : on a beau ne pas avoir peur, c’était grave !
Ceux qui grimperaient étaient sûrs de leur affaire.
Il faut croire qu’il avait gardé rancune à Jacquet, le capitaine, 

car, tout de suite, il ajouta :
—Toi, monte là haut, et arrache moi ça !
Notez que le capitaine ne tutoyait jamais que les anciens et que 

Jacquet, entre nous, n’était qu’un “bleu.”
C’est une justice à lui rendre : il ne se l’est pas fait dire 

deux fois, le blondin !
—Voilà, mon capitaine !
En passant devant moi, il tire un paquet de lettres de la poche 

de sa vareuse.
—Garde-moi ça, Bernard !
Et le voilà en haut avec sa section !
Ah ! le crapaud qu’il était beau, là ! Si calme, si tranquille ! Pas 

un cri, pas un juron, rien, quelques ordres très brefs : “ Arrachez 
ici !... jetez dans le fossé !... bien !...” Il avait l’air de surveiller 
une corvée de quartier !
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Et les autres, là haut, tiraient dessus, à bout portant; les balles 
sifflaient, cassaient les bambous, s’enfilaient dans la terre grasse, 
et de temps en temps brisaient une épaule, traversaient un bras, 
cassaient une jambe...

Quelle vie !... Ils y sont tous restés les camarades, tous,—Jacquet 
comme les autres, mais le dernier, le travail fini. Une balle entre 
les deux yeux, juste ! Il a levé les bras, a poussé un grand “ Ah ! ” 
et il est tombé raide, la face en avant...

IV

Ce n’est peut-être pas très propre, ce que j’ai fait le lendemain ; 
mais, vraiment, ça été plus fort que moi. Il me brûlait, voyez-vous, 
ce paquet de 
lettres que m’avait 
remis Jacquet 
avant d’aller se 
faire tuer ! Je 
pensais : “Un
garçon qui se con­
duit comme un.... 
gamin et qui, 
quelques heures 
après, meurt com­
me un homme, 
ce n’est pas natu­
rel ; il faut qu’il 
y ait quelque 
chose là-dessous !”
Ce quelque chose, 
je sentais que 
j’en avais l’expli­
cation, là, sur moi, 
dans ces lettres....
Ma foi, tant pis !
Je n’y tenais plus,
à la fin... Alors... 
alors, j’en ai tiré 
une du paquet, oh ! 
reçue le matin.

“ Arrachez ici ! — Jetez dans le fossé ?— bien !__ ”

rien qu’une, parole ! la dernière, celle qu’il avait

Ah ! bon sang de bon sang ! quelle lettre ! Il avait raison, le 
blanc bec : on ne devrait pas recevoir de ces lettres là avant de se 
battre ! Moi, que ça n'aurait guère dû toucher, après tout, j’en ai 
pleuré comme une bête.

Voilà ce qu’elle lui disait sa maman, à son blondin, pour finir :
“ ••• Enfin, mon petit Georges chéri, ménage-toi, n’est ce pas 1
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Il est vrai que le temps passe très lentement lorsque l’on s’ennuie, 
mais il faut secouer tout cela et se dire que ce n’est qu’un moment 
à passer. Il faut penser à l’avenir et pas au présent.

“ Dis toi surtout une chose, mon petit Georges, c’est que je n’ai 
plus que toi au monde, tu comprends, et que s’il t'arrivait un 
malheur, je deviendrais folle, bieD sûr. Aussi, je compte sur toi. 
Il ne s’agit pas, vois-tu, de faire le brave. Si on te commande, 
fais ce que tu dois faire, en bon soldat, mais ne t’expose pas, je te 
le défends... ou plutôt non, mon Georges adoré, je ne te défends 
rien : je te prie seulement, avant de t’engager dans quelque chose, 
de penser à moi, qui ne pense qu’à toi... Et tu ne te risqueras pas 
trop, j’en suis sûre ; d’abord, tu me l’as promis...

“ On n’est pas un lâche, va, parce qu’on aime sa mère !...”
La lettre m’est tombée des mains : je comprends tout, mainte­

nant !
Il a attendu, le blondiD, d’être “commandé” directement pour 

aller se faire tuer ; il l’avait juré, c’est sûr, à sa brave femme de 
mère, le matin, lorsqu’il regardait au bout de l’horizon ce coin du 
ciel bleu où il n’y avait rien à voir!...

Et voilà pourquoi le sergent Jacquet, mort d’une balle en plein 
front, comme un brave, s’était presque laissé traiter de lâche deux 
fois dans la journée.

Le Sergent Bobillot.

l’entour de Damas, la ville orientale 
Que chérit le soleil aux fécondes chaleurs, 

Xÿefèfe Les roses> avec leurs triomphantes couleurs, 
Forment, comme une mer de pourpre, qui s’étale ;
Mais l’homme vient. Il fauche avec sa main brutale 
Les fières plantes et de leur sang, de leurs pleurs 
Distille savamment l’huile aux reflets d’opale,
Dont une goutte vaut mille livres de fleurs.
. ..—Or, l’âme du poète est un jardin féerique,
Tout rayonnant de la floraison chimérique 
Des rêves d’or baisés par le soleil vainqueur ;
Mais l’artiste, pareil au moissonneur des roses, 
Broyant les tendres fleurs de ses amours écloses, 
Pour écrire un chant pur, veut le sang de son cœur.

Léon Michaud.



LE TRIOMPHE INCESSANT DES

PILULES ROUGES DU OR CODERRE
Mme Charles Lefebvre de Montréal

Après huit longues années de terribles souffrances, guérie 
par les PILULES ROUGES DU DR CODERRE.



Abonnez-vous a la Bonne Littérature Française (Voir coupon page 6.) 1T

PONSOfi DU TER^HIü

Rocambole..
Lç pICis beats
Ron>ai) d’aVcotCireS 
Pûblic éaf)S le 
Moi)dc çrçtter

° j O | ° 1 °

Afin de mettre ce superbe ouvrage à la portée de 
tous, il a été republié dans un grand format illustré de 
belles gravures et mis en volumes, qui seront vendus 
aux prix marqués vis-à-vis chaque titre, comme suit :

VoL I VHéritage Mystérieux.....................................................................
VoL II Le Club des Valets de Cœur..............................................................
VoL III Exploits de Rocambole.....................................................................
VoL IV La Revanche de Baccarat, suivi des Chevalier du Clair de Lune-. 
VoL V Le Testament de Grain de Sel..........................................................
VoL VI 
VoL VII *—*• * {SS'SS’àï.'SS::

(Ces deux volumes ne seront pas vendus séparément.)
VoL VIII Le dernier Mot de Rocambole

36
50
ùo
50
50

76

76
Tous ces volumes seront envoyés franco sur réception du prix indiqué et pour­

ront être commandés séparément à l’exception dos volumes VI et VII qui seront 
vendus ensemble.

LA COLLECTION COMPLETE, franco - $3.50,

Adressez toute commande,

LEPROHON & LEPROHON,
LIBRAIRES,

1629 RUE NOTRE-DAME, - - - MONTREAL, Can.

Demandez Le Trésor du Capitaine, 25a (Voir page 15).



AVIS
LE JARDIN LITTÉRAIRE ILLUSTRÉ paraît le ier et le 

15 de chaque mois. Chaque numéro est superbement illustré, 
contient plusieurs poésies, récits, nouvelles, articles variés, etc., etc., 
et en outre deux beaux romans choisis, qui se continuent dans 
plusieurs numéros. Tous ces articles sont signés par les plus 
grands noms de la littérature française contemporaine.

PRIX I»K L’ABONNEMENT :

n an - - S 1.00 Six mois - - SO. 60
On peut s’abonner chez tous les libraires, dans les dépôts de 

journaux, les bureaux de poste, ou mieux au siège de la revue,
17, RUE ST-JACQUES, Montréal, Canada.

Dans ce dernier cas, on n’a qu’à écrire ses nom, prénom et 
adresse sur le bulletin ci-dessous, dans les blancs ménagés à cette 
fin, et après l’avoir découpé, l’envoyer avec le montant de l’abon­
nement.

BULLETIN D’ABONNEMENT
à adresser à LE JARDIN LITTÉRAIRE ILLUSTRÉ, 

17, rue St-Jacques, Montréal.

Ci-joint la somme de.......................................................
pour un abonnement de........................................................
d LE JARDIN LITTÉRAIRE ILLUSTRÉ.

JVorn et prénoms.............................................................
Profession ou qualité........................................................
Adresse............................................................
Prière d écrire ses nom et adresse aussi lisiblement que possible.

N. B. — Toute personne qui nous fera parvenir le montant de 
unq abonnements recevra un sixième abonnement gratis



Librairie C. O. Beauchemin & Fils, à Montréal.
CHOIX BE BEAUX LITRES D'HISTOIRES. BOSS BOHANS, ETC.

Histoire populaire et anecdotique de Napoléon et de la grande Armée, par 
Emile Marco de St-Hilaire, suivie de l’histoire des Maréchaux de 
l’Empire. Beau grand volume, illustré de plus de 500 gravures..1 50

u......... C’est cette histoire que nous entreprenons aujourd’hui, dans une pensée
purement nationale, sans autre parti pris qu’une scrupuleuse impartialité, sans 
autre but que d’initier nos lecteurs a tout ce qu’il peut y avoir d’intéressant 
dans les événements si nombreux et si variés qui ont signalé les dix dernières 
années du siècle précédent, et les quinze premières de celui-ci. Ce n’est pas seu­
lement du législateur et du conquérant que nous voulons les entretenir: c’est 
aussi de l’enfant d’Ajaccio, de l’élève de Brienne, du jeune officier de Toulon ; ce 
n’est, pas seulement du général en chef de l’armée d’Italie, du conquérant, du 
consul, de l’empereur, du dominateur de l’Europe : c’est aussi de l’homme privé 
de la Malmaison, de Saint-Cloud, des Tuileries et de Sainte-Hélène.

Nous suivrons donc les phases diverses de la fortune de Napoléon, et, autour 
de faits généraux, nous grouperons ces faits secondaires, ces anecdotes caracté­
ristiques qui servent souvent à expliquer les événements les plus importants, 
qui colorent vivement une époque, qui mettent ses mœurs en lumière, et qui 
ajoutent, a l’intérêt grave et sérieux du fait principal, tout le charme, tout l’at­
trait du roman. (Extrait de la préface de l'auteur.)
Vie de Napoléon 1er ou Entretiens de maître Pierre sur l’histoire du grand

Empereur, recueillis par Marco de St-Hilaire. 1 vol. de 288 p......0 26
Le Médecin des pauvres, grand roman dramatique, par X. de Monlépin-

1 vol..................................................................................................0 60
Le Pèlerin de Sainte-Anne, grand roman canadien, par Pamphile LeMay.

Edition complète en un volume....................................................0 50
Les Mille et une nuits, contes arabes. 1 vol. avec gravures................ 0 50
Les Sscrets de la Maison-Blanche, ou le Mystère de la statue de bronze,

i >mau par L. B. 1 vol.....................................................................0 50
Gustave ou un héros canadien, par A. Thomas, auteur de Albert ou Vor­

phelin catholique. Nouvelle édition soigneusement revue et corrigée.
1 beau volume................................................................................. 0 50

Alberl on l’orphelin catholique, par A. Thomas. 1 vol................ »...... 0 50
Le Chemin des larmes, roman à sensation, par A. G. 1 fort volume...0 50 
François de Bienville, scènes de la vie canadienne au xvne siècle, roman

. par J. Marmette.............................................................................. 0 30
L’Eniant perdu et retrouvé ou Pierre Cholet. Histoire véritable recueil­

lie par M. l’abbé Proulx. 1 vol. avec gravures......... ..................0 30
Armand Durand ou la Promesse accomplie, roman canadien, par Mme

Leprohon. 1 vol......... .................................................................... 0 30
Félix Poutre ou Échappé de la potence. Souvenirs d’un prisonnier d'Etat

en 1837. 1 vol................................................................................. 0 25
Le Manoir de Villerai, roman canadien, par Mme Leprohon. 1 vol....O 30 
Nouvelle Lyre canadienne. Recueil de chansons canadiennes et françaises.

Nouvelle édition, revue avec soin. 1 vol. de 450 pages................0 30
La Muse populaire, romances, chansonnettes, chansons comiques, avec 

musique. 1 fort volume............................................... ..................0 60
L
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CHOIX l»K BEAUX LIVRES D'IIISTOIRES.-CHAXSOSXIÏRS.

Chansons comiques, nouveau recueil contenant des rom mues, chanson­
nettes, etc., avec musique, par A. Blondin. 1 vol...... ................fl 3*1

Le Succès du salon, chansonnier nouveau, avec musique. 1 vol.......0 35
L’Album du chanteur, nouvelles romances et chansons à grand succès,

avec musique. 1 vol....................................................................... 0 35
Paul et Virginie, par Bern, de Saint-Pierre. Edition complète. 1 vol...O 25 
Le Siège de la Rochelle ou le Malheur et la conscience, par Mme de Gen-

lis. 1 vol.......................................................................................... 0 25
Le Secrétaire universel, contenant des lettres de bonne année et de fêtes, 

de compliments, de condoléance, de f'licitation, de remerciement, 
de reproche, d’excuse, de recommandation, de demande, de con­
seil, d’affaires et de commerce, lettres d’amitié et de mariage, avec 
des instructions sur chaque sorte de lettres ; la correspondance avec 
le gouvernement, des formules d’actes sous seing privé, avec des ins­
tructions sur ces actes, etc., etc..................................................... 0 25

L’Ami des Salons, par Mlle L. Nitouche. Questions et réponses.—Ban- 
gage des amoureux.—Emblèmes des couleurs.—Physiologie des 
tempéraments.—A propos de politesse.—Amusements des salons.—
Pour rire, etc., etc............................................................................0 10

Le Coureur des bois ou les Chercheurs d’or, par G. Ferry. 2 vols $1.75 ;
franco.................................................................................................. 1 S5

Costal l’Indien ou le Dragon de la reine, scènes de la guerre de l’indépen­
dance du Mexique, par G. Ferry. 1 vol. 0 90; franco...................0 95

Le Torpilleur 29, par Pierre Maël. 1 vol................................................0 20
Pilleur d’épaves, mœurs maritimes, par Pierre Maël. 1 vol................. 0 20
Contes fantastiques, par Hoffmann. L'homme au sable.—Le violon de

Crémone.—La cour d’Artus.—Bonheur au jeu, etc. 1 vol............ 0 20
Le dernier des Trémolin, par Ed. Drumont. 1 vol.................................0 20
Le Vicaire do Wakefield, par Goldsmith. 1 vol....................................... 0 20
Les Chasseurs canadiens, par L. Boussenard. 1 vol.............................. 0 20
Originaux et détraqués. Douze types québecquois : Oneille,—Grelot,— 

Drapeau,— Chouinard,— Cotton,—Cardinal,—Dominique, etc , pat-
Louis Fréchette. 1 beau volume.....................................................0 50

Corinne ou l’Italie, par Mme de Staël. 1 vol........................... :..........0 00
Belle-Rose, par Amédée Aehard. 1 vol .................................................0 90
La Case de l’oncle Torn, par Mme Beecher Stowe. 1 vol....................... 0 30
Olivier Twist ou les Voleurs de Londres, par Ch. Dickens. 1 vol......0 30
L'Idiote, par Emile Richebourg. 3 vol...................................................0 90
La Mayeux, roman, par X. de Montépin. 1 vol.....................................0 50
Jean Loup, par Emile Richebourg. 3 vol.............................................. 2 25

Le Savon de Pin Parfumé
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. VIN MARIANT

Le Tonique Français Idéal- 
LE CORPS ET LE CERVEAU-

“ Honneur au Vin Mariani, ce vin admirable 
qui m’a si souvent rendu la force.”

CHARLES GOUNOD.
fin vente aux Pharmacies et aux Epiceries 

Evitez les contrefaçons.
Un album de portraits des célébrités qui attes­

tent des mérites du Vin Mariani envoyé gratis 
sur demande avec mention du : Jardin Litté­
raire Illustré.”

LflWRENCE R. WILSON & DIE
MONTRÉAL

SEULS AGENTS AU CANADA POUR

Champagne Gold Lack Sec Old Empire Rye Whiskey.

Ph. Demers, l.l. d. R. G. de Lorimier, l.l.b

DENIERS & de LORIMIER
AVOCATS et PROCUREURS.

Bâtisse de LA BANQUE DU PEUPLE.
97, Rue St-Jacques, Montreal.

1er Etage, Chambres Nos. 12,13 et 14.
Téléphone Roll No 1531.

BRULEZ LES
ALLUMETTES

D’EDDY.

bureau

37, rue St-Gabriel, Montréal
E. G. O’CONNOR, Gérant.

Ateliers des plus perfectionnés 
pour la reproduction à la photo­
gravure sur zinc des gravures pour- 
journaux, revues, livres, annonces, 
sur dessins ou d’après copies.

Commandes exécutées soigneu­
sement et sous le plus court délai.

RAPPORTANT BONS REVENUS

A vendre à des prix très modérés.
Argent à prêter, par petits montants

Ml SUR PREMIÈRES HYPOTHÈQUES.

REÇU LE#. pUBRtEUIL, Notaire.
8, Côte de La Place d’Armes,

3 MARS 1976 (Edifice du Tramway).

f bhjLiothêque mmdf»SoiP : 127, rue Rachel*MontréaL
Si vous Toussez, Sirop de Pin Parfumé,

; usez le r


