\_/&Jawwm/\

Numéro 47 | année 2021

Poésie Récit
Atelier d'écriture Hors compétition






/Enguu/oa@edmém&uﬁv

Les auteurs.es des textes de cette nouvelle mouture de votre
revue dédiée au loisir littéraire nous en font voir de toutes
les couleurs en explorant de nouveaux chemins littéraires.

Ils démontrent que le loisir littéraire est encore trés vivant et
que Le passeur est le reflet de cette effervescence.

Cette année, deux revues seront publiées. Celle-ci en décembre
et une prochaine en mai, pour un printemps radieux.

Les auteurs.es publiés.es dans ces 2 revues seront éligibles
aux Prix Paulette-Chevrier. Depuis 'année derniere, deux
catégories ont été créées : poésie et récit. Chaque récipiendaire
recevra une somme de 200 $ qui récompensera leur amour
de I'écriture.

Aussi, la FQLL offre, depuis 'automne dernier, des ateliers
d’écriture. Un en création littéraire a eu lieu cet automne et
d’autres seront donnés a 'hiver 2022 et porteront sur le récit
de vie, la création littéraire et le haiku. Les animatrices seront
Diane Robert et Diane Descoteaux. Tous ces ateliers seront
offerts en virtuel. Ils seront publicisés sur le site Internet de
la FQLL, sur sa page Facebook ainsi que dans son infolettre.
Soyez a l'affat !

Enfin, la FQLL désire profiter de cette période de I'année pour
vous souhaiter un joyeux temps des Fétes rempli de paix et
d’amour et une année 2022, qui, espérons-le, laissera derriere
elle cette situation que nous connaissons depuis mars 2020.
La FQLL léve son verre a votre santé!
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Poésie

Carnet d’écriture POESIE nous emporte dans
I'imaginaire fécond d’auteurEs qui créent, pour
nous, des expériences uniques.

On y fait des trouvailles
captivantes qui nous emportent.



France Letendre

étendue, les yeux ne tenant plus debout
somnolente et dormant

le regard sur le papier et la main animée
j’é-crie quelques mots a voix basse
question de me dégourdir le cerveau

la matiere grise et les neurones

dans la mer de mon liquide encéphalorachidien

j'ai soif ; je m’arrose et m'irrigue question pousser la note
grandir et murir en-corps quelque peu

sur un air loup-phoque

mes pieds bondissent dans le vide

ne déplacent que de l'air
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puis les rideaux fermés, je me repose en laissant venir les ID de mes pensées
venir aromatiser ma nuit déja trop courte
je marche dans ma téte et maigris au pas rapide

relaxe, relaxe : mes doigts s’agitent comme si le temps pressait

alors, je prends mon oreiller comme quand c’était toi et je m'endors










Retrouvailles

Susy Desrosiers

ensoleillée d’existence
ma bouche envahie par tes soupirs
je laboure nos jardins oubliés
nos jachéres
j'ai soif de tes racines

je retourne a nos pays d’haleines
reconnais nos territoires

des effluves charnels
des envoiitements
réminiscences de nos plaisirs
a travers nuit

tes élans maladroits
tes démesures

s’animent a nouveau
dans mes bras
je les séquestre

avant qu’ils ne glissent
de nos structures affaiblies
ne se perdent au fond du froid



Carnet d'écniture
Sequenay-Lac-Suint-Jean

Remplies a craquer
deux valises noires m’attendent
sur le carrousel

Lever de soleil
sur l'ile presque déserte
mes pas sur la plage

Clapotis des vagues
trois pirogues colorées
tanguent au méme rythme

Dans la mangrove
les coquillages s’accrochent
aux palétuviers
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Nous nous embarquons
pour pécher la carpe noire
cuisson sur la plage

Révolte voilée
les mots inscrits sur la peau
lutte d'une femme

Dessins de givre
un souffle sur la fenétre
et tout se dissipe

En chute libre

les cristaux s’enluminent
diamants gratuits

3






66 JMAMA)L | Numéro 47

Qa&m’/&@” ehe

Clodeth Coté

Dans ma ville, dans ma rue
Moi, vieille femme du pays
Je suis I'étrangere
Pour les yeux étonnés de cet enfant noir
Pour cet adolescent groovant sur sa musique
Pour ce voisin qui ne me salue jamais
Pour cette femme enfermée dans sa burqa
Je suis I'étrangeére
Chacun marche sous parapluie patriotique
Faconnant mille soupc¢ons mille canevas
Coutelas dans sa manche pour défendre ses croyances
Et pourtant, si un jour pour dissiper nos orages,
Nous regardions nos ressemblances
Et partagions nos différences
Moi, I'étrangere
Jaimerais dissiper le brouillard en t'offrant
Le bleu franc de mon regard,

Le blanc chaud de ma main

Le rose tendre de I'écoute
Et de ma voix hésitante, je te demanderais ;

« Toi, camarade humain, comment vas-tu aujourd’hui? »
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Carnet d'écnifure
Montirégie

Déring

Tu as I'insolence de la beauté
L’arrogance de la jeunesse;

Mes moments sont de vieillesse
Passant de souvenir en sénilité.

Ton chemin est I'horizon
Aux mille détours a I'amour;
Ma route est de raison
Craignant chaque détour.

Tu me séduis par tes fantaisies
Tu fais fuir mes amnésies

En me rappelant mes jours passés
En m’invitant a ce Bal masqué.

C'est avec une certaine hardiesse
Que je te hisse au haut de ma liste.
Invitée a mon dernier tour de piste
Sans maladresse mais de tendresse.

Clest le corps vieux

Mais le cceur heureux

Que jirai vers mes ailleurs
Espérant en toi rester a demeure.

Merci a toi la Vie

De m’avoir fait connaitre I'ennui.

Sans ces moments de déplaisirs

Jamais je n’aurais connu mes derniers désirs!

Réal Béliveau
Dessin de Réal Béliveau, 23 juillet 2021.
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Carnel d écnifune

18

Un ‘

Depuis déja longtemps nous marchions sur la corde raide
En toute impunité et innocence.

Ce rythme insensé qui aspire jusqu'au délire

La raison de vivre de nos entrailles, de nos pensées.
Cétait normal.

Mais, un jour, on sonne l'alerte, le spectacle s’arréte brusquement
Les lumiéres s’éteignent

Du jour au lendemain, nous sommes cloitrés et mis au pas

11 faut se protéger de I'ennemi sournois qui rode

La pandémie menacante s’est invitée sans crier gare

Tous les roles sont remis en question
La « tournée » est sur « pause »

Le cirque doit s’arréter

Les équilibristes du quotidien

Devenus, du jour au lendemain,

Des trapézistes intrépides

Volent au secours des plus mal en point.

Les chef’s de file

Habiles acrobates de la parole
Prennent en main

La redistribution des taches

Les haut-parleurs donnent chaque jour

L’état de la situation.

« Nous marchons tous sur un fil de fer
Regardons droit devant pour ne pas perdre pied »
« Cava bien aller »
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Carnet
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Lawnentides

20

Villes et villages vivent un couvre-feu
Jusque-la impensable

C'est sérieux, le théatre se joue autrement
Comme une grande névrose populaire
Dans les rues noires et désertes

Parmi les gens du cirque

La maladie invisible, omniprésente
Crée I'épouvante, seme la zizanie

Qui se divisent en clans distincts

Et nuisent a la réussite de 'opération

« Sauvons colite que coflte la caravane »

Apres moult peurs,

Désarrois et pertes d’équilibre

Douleurs et pleurs

Apreés la résilience et, parfois, la résignation
Un jour arrive avec sa proposition d’espoir
Un remede, une solution porteuse d’avenir
De guérison, de liberté retrouvée

Alors « trouveres et troubadours »
Retrouvent la joie de célébrer

Le bonheur de danser, de chanter

Pour que reprenne lentement
Maladroitement

Titubant dans l'allégresse

Le spectacle du « grand cirque ordinaire »

On a échappé des membres du cirque

Sans le vouloir, dans un désordre innommable

Ils sont décédés pendant que se joue le grand cirque
De la protection a tout prix contre 'ennemi invisible.

Voila I'histoire morbide de notre pandémie
Voila

Catherine Fortin

Notes : trouvére, poéte lyrique de la langue d’oil au XII* et XIII° siécle.
troubadour, poéte lyrique de la langue d’oc aux XII° et XIII° siécle.



Je veux vieillir

en insouciance

tout comme j'ai passé
mon enfance

c'est la vie

qui décidera

et la mort

quand elle viendra

Je suis

de tous les voyages

en partance

sur un regard

ou le parfum d'une fleur

fascinée par l'histoire
qui s'écrit chaque jour
ou le moindre historien
en perd son latin

ou le journal

ne rapporte rien

de ce qui se passe

en souterrain

Ariane n'a pas
assez long de fil
et le tout finira en énigme

Je ne saurai pas

si j'erre encore
dans le labyrinthe
ou si j'hallucine
dans la caverne
de Platon

On aura beau m'expliquer
la question

en protons

en nucléons

j'entendrai toujours

en arriere-fond

Rond rond macaron

mon p'tit cceur est polisson
et tout ¢ca n'est qu'illusion
petit patapon



Carnel d écnifune

96 chohd

MarieAnnie Soleil

Faut-tu étre béte de retourner
La ou ca fait mal d’exister
Je crois a 'amour
Mais je prends mon temps
Je respire mon dme d’enfant

Lentement j'expire ma vie
Pour sortir du lit d’avant
M’isole de temps en temps
Pour percevoir les choses autrement
Ce n’est pas facile pas si évident
De m’'étre menti aussi longtemps

J'écris mon histoire
Je n'attends pas a demain
Fini les accroires crevants
A deux sur le divan
Je reprends mon envolée
La ou le soleil s’est exilé

Faut-tu étre béte de retourner la ou
Ca fait mal d’exister
Je crois a 'amour
Mais je prends mon temps
Je respire mon dme d’enfant
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Pour rien au monde changerais mon voyage
Au contraire c’est le temps de le remercier
Jai renoncé aux réves légers
Javance le coeur bien enveloppé

Jamais trop tard pour
Sortir des vieilles pensées
Apprendre 3 lire son courant
C'est pas mal moins épuisant
Sans y forcer la main
I believe au destin célin

Un face a face avec ma solitude
Ensoleille mes vieilles habitudes
Jai rien pour vous impressionner
Juste vivre ma vérité

Faut-tu étre béte de retourner la ou
Ca fait mal d’exister
Jouvre mon ame d’enfant
Pour libérer le temps
Jouvre les bras au vent

25



Carnel d écnifune
Montréal

Alzheimen

Un rideau sur ma mémoire
Oublier mon nom

Oublier le temps

Au fond de I'océan de mon cerveau
Les bruits n’arrivent plus

Dans le miroir de mes cellules
Empreintes d’écritures

Un continent nous sépare

Ton ceil me guide

Dans le trou du néant

Dans lequel je suis plongé

Grand arbre troué

Promeéne ma dégénérescence

De jour en jour

Un iceberg d’oublis grandit en moi
Parfois la colére éclate en roi
Déchire mon moi

Le vent glacial géle mes sens
J'oublie j'oublie j'oublie

Marie-Berthe Gendron
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T non-

Sylvie Dale

Devant moi, tu es 13, tu n’es pas
Ta présence s’effrite et bascule dans I'absence
Avant, infiniment présent
Maintenant absent infiniment

Ton regard fixe
Tes yeux globuleux injectés de sang
Donnent des frissons le long de I'échine
Jobserve ton cou enflé sans bon sens
Encarcané dans un bloc de chair
Gracieusetés des antalgiques

La cavale de ton esprit a fait son ceuvre
Ce sont 1a tes vestiges
Toi, sans étre toi, en orbite
dans un ailleurs ou personne ne peut te rejoindre

Ce qu'il reste
Un étre au bout de son souffle
A bout de fougue
Junkie du fentanyl
Hallucinant au point de ne plus me reconnaitre
Demande en chuchotant qui je suis.
Désormais une étrangere a ton chevet.

Sur le bord du précipice,

La mort te courtise
Et tu chavires.
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Carnel d écnifune
Montréal
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Denis-Martin Chabot

Ton osti de chili con carne!

Ma fourchette tient en équilibre au
milieu du bol.

Epais comme toi.

Ton osti de chili con carne que tu
manges a la cuillere. Lentement et
bruyamment.

Ta déglutition trop sonore me rend
fou. Tu m’as rendu misophone.

Ton osti de chili con carne. Aussi
épais que 'atmosphere est dense
entre nous.

Tu te rends compte de rien. Tout va
bien dans ton assiette. Pas un seul
légume ne dépasse.

Jai envie de te lancer ma fourchette
en plein visage.

« Tu veux dire quelque chose ? »

Je veux te dire que je t'aime plus. Plus
du tout! Niet! P'us capab’!

Comment ai-je pu tomber amoureux
de toi? T’es méme pas beau. Méme pas
laid. Morne comme ton osti de chili
con carne sans gout.
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Tu dis jamais rien de mal contre
personne, chiales pas. Et ton
sourire...

Chaque matin, tu te leves.

Rasage. Douche. chemise, cravate
pantalon et souliers agencés.
Café, toasts au beurre de pinotes
et marmelade. Manteau. Me fais
la bise. Me dis que tu m’aimes. Pis
tu pars pour le bureau.

Moi, une cigarette au réveil. Deux.

Trois parfois. Tu veux que je
cesse de fumer. Je te I'ai promis.
Je n’arréterai jamais pour toi. Je
leche le beurre de pinotes collé
sur ton couteau.

Je veux pas de crisses de

toasts. Un calvaire de café

filtre imbuvable. Je veux deux
ceufs bénédictins. Une riche
hollandaise. Des muffins anglais.
Un latte double espresso avec
beaucoup de mousse. Je veux une
vie. Une vraie fucking de vie.

Douche. Enfile les premiers
vétements que je trouve dans
mon placard. Fume une autre
cigarette. Deux. Je pars.

Toi et moi, on est & couteaux
tirés. Deux chevaliers, rapieres
en main. Un combat a la vie a la
mort.

Mort de fucking d’ennui.

Tu t'écrases devant ta vie. Une
patate devant son steak. Un loser
devant sa télévision, biére d'une
main, télécommande dans l'autre.
Tu changes de poste pour voir les
mémes crisses d'images plates.

Comme ton osti de chili con
carne! Les mémes ingrédients.
La méme recette.
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«Cava?»
« Pourquoi tu demandes ¢a? »

Fais pas chier ce qui mijote dans
mon esprit!

« T’as pas l'air d’aller. »

Je veux du fruit défendu. Un
jeune male viril. La couenne dure.
Une fourchette ne saurait la
transpercer.

«Je te sens plus. »

Léve ton nez de ton osti de chili
con carne.

Avec ma fourchette, je te lance du
crisse de chili au visage.

« The fuck, man ! »
Enfin une réaction.
Tu ris.

Tu te rassois. Prends un air
sérieux et dis :

«Je te quitte. »

Tu dis que je suis aussi fade que
ton chili con carne que tu cuis
expressément sans épices pour
me le signaler.

Tu t'en vas. Sans plus.

Mon cceur sombre.

Qu’est-ce que tu me plais!
Et je viens de te perdre.

Ma fourchette tombe dans mon
bol de ton chili con carne.
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Récil,

Carnet d’écriture RECIT dévoile des textes en prose
d’auteur.es de différentes régions du Québec. Cest
un moment unique de partager I'imaginaire des
membres de la FQLL!



Carnet d'écnifure
Montréal,

Meéwg —vou/L de Cean

Catherine Jacques

L'automne finissait d’annoncer ses couleurs sur
les versants laurentiens. Octobre avait rapporté ses
vents froids, sifflant a travers les branches peu a peu
dénudées. La pluie fine s'était mise de la partie et
fouettait les touristes attardés dans ce coin
de villégiature.

Entre deux vols, Simone avait choisi de séjourner a
Val-David pour le week-end. Son travail d’agente de
bord I'avait un peu secouée ces derniéres semaines :
voyageurs exigeants, peu polis, horaires stressants,
pas de répit pendant les escales pour décompresser et
surveillance accrue au niveau de la sécurité,
COVID oblige!

11 faisait bon de s’extirper des grands centres, d’aller
se gorger des couleurs automnales ou du moins de ce
quil en restait et surtout de retrouver le silence, I'air
pur et le plaisir d'un jogging sur les sentiers
du Petit Train du Nord.

Simone réservait toujours la chambre orangée de

La Sapiniéere ou elle avait partagé de folles amours

avec des pilotes de ligne, beaux comme des dieux,

charmeurs et Don Juan. Puis il y avait eu I'étrange

liaison avec Louise, collégue et agente de bord trop
jalouse et vite délaissée.
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Toujours célibataire et non engagée, Simone
jouissait maintenant de sa grande liberté. Elle

se plaisait dans le confort de cette immense

chambre. Sitot arrivée au début de 'aprées-midi,
elle avait rapidement jeté son sac sur le lit,
revétu sa combinaison, ses chaussures, son
bandeau de jogging et ajusté ses écouteurs.
Sortie revitalisante au pas de course! L'air

était vif. Enfin un milieu de vie ou il n’était pas

nécessaire de se méfier des poseurs de bombes,
des détourneurs d’avion et des bagages a
contenus illégaux ou dangereux entassés

dans la soute.

De retour a sa chambre, pressée de prendre
une douche revigorante, Simone n’avait rien
remarqué. Pendant qu’elle se lavait les cheveux
et qu'elle se plaisait a donner a son corps svelte
et en santé des petits soins particuliers, un
poison mystérieux inodore, rapide et efficace
montait dans l'air. N'existant qu’en Asie et déposé
sur 'ampoule électrique, il resterait impossible a
repérer pour les futurs enquéteurs. La chaleur de
I'ampoule jouait bien son réle. Bien stir, Simone
n’avait pas porté attention a la discrete note
laissée sur la table de chevet : adieu! Vie de fou!

Maintenant, avec la complicité de la nuit
tombante, Louise surveillait, avec jouissance au
ceeur, la chute de ce corps svelte, jeune et beau

qui avait un jour brisé sa vie.
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Jocelyne Langlois

Jadore la vie de chalet. Elle me manque. Et si
jorganisais un ou des coins chalet dans ma propre
maison en ville?

Jaurais juste a fermer mon cell. Au besoin, je
pourrais appeler a partir du vieux téléphone fixe

a boutons-poussoirs de Bell dont je fermerais la
sonnerie. Je posséde un vieux tourne-disque des
années 70, un autre, flambant neuf (look d'une radio
antique), et tous mes microsillons des années 60 a 80
allant de la musique classique jusqu'a Led Zeppelin
en passant par Tex Lecor, Dédé Gagnon, Jean-Pierre
Ferland et Zamfir. Je n’ai pas de vieux vétements
trop usés, mais quelques pantalons décousus, des
chandails amples hyper confortables, et des chales
plutot aérés.

Je pourrais préparer du thé chai latté et du lait au
chocolat sur la cuisiniere ainsi que de la soupe et

du pain maison. Bye bye le café a dosage unique!
Jutiliserais I'une des cafetieres négligées pendant la
longue maladie de Chéri : automatique, espresso, a
piston, en débutant d’abord par le moulin a café pour
sa bienfaisante aromathérapie.

Quant a 'ambiance, je choisirais quelques
chandeliers de ma collection, sauvés in extremis
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Carnel d écnifune
Montréal

34

d’une énorme vente de garage et des chandelles avec ou sans
odeur aussi, de I'encens. En tant que baby-boomer, j'en ai
amplement jusqu'au moins 2030.

Thabite a LaSalle (le plus bel arrondissement de I'lle de
Montréal), abritant de merveilleux parcs naturels. Je laisserais
s’envoler mes soucis a tire-d’aile, au rythme des oiseaux
venus faire escale au refuge d'oiseaux migrateurs. Admirant
sa faune et sa flore, je me laisserais séduire par I'impétuosité
des Rapides de Lachine se fracassant contre les rochers

et jaspirerais a pleins poumons l'air pur. Je marcherais en
symbiose avec le Parc Angrignon, m'évaderais en plongeant le
regard vers les eaux tranquilles de ses étangs et en regardant
les écureuils préparer leurs réserves d’hiver. Quels parcs
inspirants, été comme hiver!

Le seul inconvénient de ma fausse vie de chalet, c'est qu'a
Montréal, je n’ai pas le droit de faire briler du bois naturel,
donc pas de feu de camp dans ma cour. Qu'a cela ne tienne, je
me réfugierais a l'intérieur, allumerais mon foyer électrique et
ferais briler de I'encens a I'odeur de pin ou de sapin baumier.

Je pourrais organiser un party pyjama de filles, nous
rassemblant en toute convivialité autour d'une fondue ou d'une
raclette, avec des coupes remplies a ras bord de vin blanc, rosé
et rouge. Si jamais I'électricité venait a manquer (il n'y a qua
moi que ce genre de chose arrive), comme au chalet, je pourrais
recourir a des tonnes de boites a conserve. Je sortirais mon
ouvre-boite manuel flambant neuf, un réchaud a fondue non
électrique, du liquide d’allumage, de vraies allumettes, et des
lampes a I'huile comme au bon vieux temps.

Ca serait-y pas beau, ¢a, d’avoir en ville une vie comme
au chalet?



Carnel décrnifune
Capitae-Nationale

L homme au panama,

Louise Roy

Depuis ce soir de novembre, elle n’est plus la méme. Cette
rencontre fortuite I'a fortement ébranlée. Méme a I'abri dans
son appartement, elle ressent de nouveau ce malaise ! Elle
ne réussit plus a trouver I'apaisement.

Lorsqu’elle quitte son domicile, elle demeure sur ses gardes,
tous les sens en éveil. Elle limite ses sorties, se contente
de se procurer l'essentiel auprés du marchand du coin,
quitte a payer plus cher. La qualité de son travail d'éditrice
en souffre un peu, mais pas encore au point d’entacher sa
renommeée et alerter son vieil employeur.

Au réveil, elle jette un rapide coup d’ceil a I'extérieur pour
s’assurer qu’il n'est pas déja posté au pied de son immeuble.
Elle se dirige dans sa petite cuisinette ou l'attend la théiére
en porcelaine héritée de sa grand-meére paternelle. Elle fait
bouillir de l'eau, sort le thé, la marmelade et se prépare des
toasts bien roties comme elle les aime. Une fois le déjeuner
prét, elle s’'installe dans le recoin de la fenétre et commence

son guet. Elle observe chacun des passants, portant une
attention toute particuliere aux grands hommes a la
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démarche chaloupée, a la peau basanée
et a la téte coiffée d'un panama. Elle se
rappelle les yeux percants qui se cachent
sous ce chapeau. Ce regard l'avait déja
profondément troublé!

Ils s’étaient vus en Equateur. Ils ne
s'étaient pas adressé la parole, bien qu’ils
aient été toujours dans les parages 'un de
l'autre. Elle marchait sur la plage, il était
la debout sur la promenade a la regarder.

Elle fouinait dans les petites échoppes,
elle apercevait son reflet dans les vitrines.
Elle se rendait au bar pres de la jetée, il
était appuyé au zinc a siroter son cocktail
préféré. Au diner du soir, il se faisait
attribuer une table a proximité de la sienne,
déposant a la place de l'autre convive, une
enveloppe de papier kraft bien ficelée.

Ce cirque avait duré pendant les derniers
jours de son séjour. Son sentiment de
malaise s’était estompé des qu'elle avait mis
les pieds a 'aéroport. Elle avait vite oublié
cet incident et repris le cours de sa vie,
jusqu’a ce soir d’automne.

Qui est cet homme ? Que fait-il dans
son quartier ? Que veut-il ? Elle est bien
consciente que cette situation ne peut
pas durer indéfiniment. Pour recouvrer
sa liberté, elle devra bien siir, un jour,
l'affronter...

Un matin, la sonnette de 'appartement
retentit. Elle retient si fort son souffle que
sa téte commence a tourner et ses jambes a
flageoler. Malgré sa résolution, elle hésite
a s'avancer pres du judas. Second coup
de sonnette : c’est 'occasion! Aprés une
profonde inspiration, elle retire le loquet et
ouvre la porte. Son panama a la main, il lui
sourit timidement et tend une enveloppe.

« Accepteriez-vous de m’éditer ? »
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Ma vencontre

Jocelyne Gallant

Marchant dans la nuit comme une boussole affolée, je
ressens une douleur au ventre en me rappelant mon
parcours. Un amour incompréhensible, un coup point dans
le mur, une claque qui pince, et je ne me reconnais plus. Des
sueurs coulent sur mon front, pourtant il fait froid et j’ai ma
tuque calée jusqu'aux oreilles. Le frimas se colle a mes cils.
Les souvenirs s'entassent, me submergent. Je sens mon ceeur
se serrer, physiquement il me fait mal. Un chat passe et se
colle a mes jambes comme pour me dire : ne t'en fais pas,
cava aller. La lumiére des réverbéres m'envoie des reflets
qui m’'accompagnent comme une amie qui se soucie de moi
pour que je mette un peu de clarté dans mes idées. Et cette
rencontre qui chamboule tout encore, j’aurais envie de tout
envoyer promener, mais j'en suis incapable, j'en sais trop
maintenant, je ne peux plus reculer. Une senteur de soufre
arrive a mes narines, c'est I'usine d’a coté, je m’éloigne
pour sentir l'air pur. Ce froid glacial me met rapidement
en contact avec mon corps, j'ai les pieds gelés, je me rends

compte que le soleil va se lever, je dois rentrer. Mes yeux

s'alourdissent, j’ai sommeil. Je dois étre en forme pour 13

heures, il faudra encore me dévoiler. « Tu es si doux, mon
petit Paul » disait ma mere, j'ai peine a le croire.
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Elle avait toujours été 13, bien qu’il ne se soit pas rendu compte de
sa présence auparavant. Un jour, il 'apercut. Intrigué, il I'observa,
émerveillé par sa beauté, son regard d’azur, son rire ensoleillé et sa
démarche ondulante d’aurore boréale. Mystérieuse, elle passait de
I'ombre a la lumiére, sans étre déplaisante pour autant dans sa facon
d’étre. Au fur et a mesure qu'’il la cotoyait, il trouvait impressionnante
sa sérénité de mer paisible, la diversité de ses talents. Il la découvrait
généreuse, tres généreuse méme, comme si le bien-étre de tous la
concernait. Ah, elle avait bien ses petits sauts dhumeur : tantot 1égere,
chaleureuse, elle pouvait parfois s’assombrir, fondre en larmes en une
averse inattendue, ou devenir froide, dure méme. Cependant conscient
qu’elle était faite ainsi, il savait que sa bonté et sa beauté occultaient
rapidement chacun de ses autres matins moins radieux. Persuadé qu’il
passerait sa vie avec elle, il 'aimait, c’était plus fort que lui.

Toutefois, avec le temps, son attitude changea : il se mit a profiter
d’elle, abuser de sa bonté, oublier de lui accorder tout le respect,
toute l'attention qu’elle méritait. Ce faisant, il ne réalisait pas qu’elle
dépérissait, s’épuisait a force d’étre sollicitée, et ne s’occupait plus de
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ses enfants qu'avec beaucoup de difficulté, luttant constamment contre les
enfarges qu’il mettait sur sa route. Elle se sentait impuissante et dépassée,
essayait de le sensibiliser a son insouciance, a sa cruauté, au danger
inhérent a son comportement. Venaient alors les grandes déclarations
d’amour, les belles promesses, I'assurance que la situation allait changer.
Mais tout cela ne s’avérait que vaines intentions sans suite.
De plus en plus, lasse et souffrant de cette facon de vivre, elle sombra dans
un délire terrifiant ou elle se sentait dotée d'un pouvoir illimité; elle devait
donc planifier des solutions a la mesure de ses blessures. Préte a tout pour
se protéger, ainsi que celui qui lui tenait tant a cceur, et pour mettre un
terme a la situation, elle pensa causer la fonte des glaciers, gonfler le lit des
cours d’eau qui iraient inonder villes et villages. Les gens s’enfermeraient
désormais dans leur demeure, a la recherche d’air frais, afin d’éviter la
suffocation dans un environnement pollué dont la température ne cesserait
d’augmenter. Aux inondations succéderaient les périodes de sécheresse,
la multiplication des feux de forét, 1a perte des récoltes sur les terres
assoiffées. Adieu, prés verts et fleurs aux parfums diversifiés. La nature
lancerait ainsi son ultime avertissement a un monde insouciant, qui se
croyait tout permis, et refusait d'accepter qu'il puisse y perdre la vie.
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Geneviéve Catta

Je me demande, ai-je omis
une clause, inséré une donnée
erronée, oublié une durée ou
un cout, mal posé le calcul ou
diffusé la mauvaise version du
graphique ? Anne m’'observe,
hein quoi c’est génial, ne
change rien, qu'est-ce qu'on
ferait sans toi. Hein quoi. Sa
réaction. Toujours la méme.
Sa voix lisse, haut perchée, un
peu baveuse depuis des jours,
c’est la course avec I'équipe
des ventes pour accueillir

la délégation commerciale,
business as usual, et faire
signer le contrat de trente
millions de dollars américains.
M’alimenter convenablement,
vivre comme il faut, fuir la
fatigue du geste, jouer le jeu
jusqu’au bout, en équilibre
sur la pointe des pieds

depuis des jours, a quoi bon
s'engager une fois dans votre



bon chemin, qui ne mene nulle
part, demandait Bernanos mais,
Anne repart avec le dossier et
la clé USB, elle dit avec toi c’est
toujours Spic and Span hein
quoi, elle dit aussi les affaires
sont les affaires, j’attends qu’elle
disparaisse apres le coude du
couloir, je m’éclipse et sors par
I'issue de secours. Taxi. Courte
course. Une scéne plus vraie
que vraie se joue. Le téléphone
sonne. Une femme répond. Une
voix lui dit 'enfant est trés mal,
venez vite! La voiture s’élance.
La route file sous ses roues.
L’enfant est recroquevillé sur

la banquette arriere. La femme
conduit. Leur véhicule arrive

en trombe. La séquence d’apres,
c'est la déferlante au service des
urgences : infirmieres, brancard
ou l'enfant s’étend, moniteur de
pression, thermometre, prises
de sang, et une potence de
soluté. Un homme vétu de blanc
traverse mon champ de vision.
Téte floue. Stéthoscope au cou.
Il s’arréte a coté de I'enfant,
consulte une tablette, parle a

la femme. Je la regarde pousser
un cri, s'effondrer. Je sursaute.
Une odeur de sueur dans mes
narines. Le voile tombe. JJouvre
les yeux.

- Roméo ? Qu'est-ce que tu fais
la?
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- Quoi, je demande ?
- Tu as raté le closing.
- Yé, je réponds.

- Mais... on t'a cherché partout
jusqu’a la derniére minute!

- C’est bouclé, non?
- Hein quoi?

- Cest bouclé, non, je répéte,
quand méme sans moi.

- Str, mais... qu'est-ce qui s’est
passé?

- Rien.

- Quoi, rien? Tu es ici pour
qui? Ton grand-pére ? Ta vieille
tante ? T'a pas d’enfant, toi, pas
de blonde. Tu t'es blessé ?

- Non.
- N'importe quoi.

- Non. Je suis comme la lune, je
dis. J’ai une face cachée!

- Avec les mourants, les
malades et les éclopés ? Tu fais
¢a souvent?

- C'est mon coté givré. Tu dois
bien en avoir un toi aussi, non?

L'autre roule des yeux :

- Hein quoi...?
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Carnet d'écnifure
Mauricie

Delrors

Luce Doré

— Pourquoi me regardez-vous ainsi?

— Je vous trouve tout simplement
majestueux.

— Merci beaucoup. Vous savez, il m’a fallu
plusieurs années pour me parfaire.

— Quel age avez-vous donc?

— Je l'ignore. Mais si vous n'étes pas presse,
je pourrais revoir avec vous quelques
épisodes de mon passé.

— Je suis tout ouie.

— Mes origines datent de la fin du 12e
siecle. Un roi possédait ce large territoire
et il y a construit les plus grands temples
bouddhistes. De pures merveilles! Des
centaines de milliers de personnes y
vivaient. Vers la fin du 15e siécle, on a
complétement délaissé le site. A ce jour, on
en ignore encore la cause.

— Quel dommage!

— Eh oui! Mais pour moi, cet abandon a
marqué le début d'une vie aussi insensée
quimprévue. Mes racines se sont mises a
s'implanter dans la terre et sur les pierres.
Mon tronc, lui, s’est construit robustement.
Quant a mes feuilles, elles ont commencé a
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Marthe Lévesque

Je pleure. Je ne fais que
pleurer. Jour et nuit. Souvent
tout bas. En criant, des fois.
Dans notre maison a deux
chambres, quinze personnes
ont la méme peine :ily

en a qui boivent, d’autres

qui gueulent, d’autres

qui frappent. Les enfants
braillent. Les chiens hurlent.
Ma petite-fille Lisa est au

lit, malade de chagrin. Son
James, notre James de douze
ans ne reviendra plus. Moi,
I'ancienne de la famille, la
mere de quatre générations,

en plus de ma peine, la colére
m’habite. Devant notre misere,
le remords me mange comme
une blessure de fleche en
plein cceur : jaurais dd, depuis
longtemps, prendre les armes.

Les gouvernements nous ont
arraché nos territoires. Leurs
lois nous ont isolés dans des
réserves de misere, souvent
sans eau, sans écoles, sans
espoir : jaurais du tirer des
fleches dans leurs parlements.



Nous avions notre culture,
nos croyances vives. Ils ont
ridiculisé nos Esprits et nous
ont imposé leur foi : jaurais
da tirer des fléches dans leurs
églises.

Loin de nos familles, on nous
a emprisonnés dans des
pensionnats religieux. Nos
langues ont été moquées,
interdites. Nos corps ont
enduré des souffrances
physiques, sexuelles : jaurais
da tirer des fléches dans leurs
couvents.

Pour que tous nos James ne
meurent plus sous une si
lourde histoire, pour qu'ils
croient en la force de I'eau

et de I'ours, pour qu'ils se
permettent des réves, je crois
que mes arriére-petites-filles
devront toujours porter a
I'épaule, un carquois bien
rempli.

*Texte écrit en révolte aux suicides
des jeunes Autochtones.



Aunone Infernale

Danielle Hudon

Matin tot, je te déteste.
Jaurais voulu dormir pour
I'éternité, ne pas te voir surgir
comme un boulet. Sans méme
me demander la permission,
depuis dix mois tu me
ramenes sans relache au cceur
du méme enfer et rien ne sera
jamais réglé. Rester dans mon
lit et endurer.

A mes cotés, il y a toi, bébé
Elliott, et tes crisse de cris!
Ma main se retient pour ne
pas te bousculer. Je te jure

si tu n'arrétes pas, je vais
appeler les secours et prendre
la fuite avant qu’ils arrivent.

Le réveil me signale que jai
eu droit a 3 heures 10 de
sommeil, d’affilée. Hier, 4 ou 5
heures, avant-hier... Je ne m’en
souviens plus. Deux heures ?
Peut-étre. Six heures?
Impossible! Merci. La vie est
belle...

Sur ma couette traine un
cahier d’exercices pour

gérer mon stress, respirer
pendant que tu hurles ta

vie. Gracieuseté de ma TS. Je
préfere gober une pilule dans
mon tiroir. Hop, bonbon bleu,
gorgé d’eau. Une cigarette
peut-étre ? Non, l'odeur de ta
couche souillée et les restes
de pizza sur le parquet me
tombent déja sur le cceur.

Cesse de crier bordel ! Qu’est-
ce que je vais faire de toi? Te
changer de couche ? Je ne peux
pas, trop envie de te secouer.
Alors, étouffer un long
hurlement dans mon oreiller
et attendre et hurler encore et
attendre.

Tu veux le sein ? Viens, on va
faire semblant que tu sens
bon. Attends, je vais m'essuyer
les yeux et me moucher avant.
L3, installe-toi sur moi, dans
mes bras, au chaud.
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Le sein, c’est économique,
mais surtout ca nous permet
une pause en attendant. Parce
que tantdt, comme chaque
maudit matin, jouvrirai les
rideaux et tu repartiras de
plus belle, j'irai a la salle

de bain et tu chialeras, je

me préparerai un café et

tu chialeras encore. J'aurai
beau te dire « Calme-toi
chéri, maman est 1a », tu ne
me reconnaitras pas. Tu ne
gazouilleras pas, ne souriras,
pas, ne riras pas comme les
autres bébés. A cause de ton
tout petit front si étroit et
torture.

En attendant, tout ce que
j'entends c’est le bruit de la
succion. Je regarde ton visage
détendu et ta bouche. Elle ne
sait faire que ca, téter. Tu ne
m’appelleras jamais maman,
tu ne t'‘émerveilleras jamais
accroupi devant une fourmi.

Tu ne recevras jamais d’étoiles

pour conduite exemplaire a la
garderie et tu seras incapable

de passer 'Halloween sans
quon te fixe comme un extra-
terrestre. Tu ne me parleras
jamais de ta journée a I'école,
et tes grands-parents n'oseront
jamais dire « Oh! Il est si
mignon, il te ressemble! ».

Sentence a vie pour toi et moi.
Pas pour ton pere toutefois, car
I'étiquette microcéphalie sévere
I'a fait fuir des le début.

... Et toi bébé Elliott? ... Tu n'as
certes rien demandé de tout ca.

Tu souffres.

Quand tu auras fini de téter,
avant de tirer les rideaux, on va
se détendre dans un bain chaud,
juste nous deux, doucement,
tendrement, longtemps.







_ Melien décni

Dans le cadre d'un atelier d’écriture offert par

la FQLL et animé par Diane Robert, deux textes

de Lisa d’Amico, auteure, ont été réécrits par les
participantes et I'animatrice, en choisissant une
perspective de leur choix et selon leurs perceptions
et leur sensibilité.

Voici le résultat de cette aventure littéraire!
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A nos vwwx,mgw

Lisa DAmico

Le temps a fait de ma vie des souvenirs
Les jours a jamais effeuillés ont laissé des sillons sur mon Vlsage
Les nuits de tourmentes ont teint mes cheveux en blanc

Mon corps moins agile me donne trop de temps entre chaque réve
réalisé

Les secondes courent a la dérobée

Si vite que je ne les vois plus passer

Mon savoir se perd loin des officines savantes
La jeunesse m’ignore et fait cap sur son avenir
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Nos chemins n’ont plus rien en commun

Ainsi, je suis forcé de rentrer dans mes terres
De semaine en semaine mon temps désormais a
toujours le méme regard

Celui-ci ne sait plus ou aller

Ni pourquoi il y aurait une raison d'y aller

Réfugié, retiré du vrai monde

Immolé sur l'autel de l'indifférence

L’age d’or me brise comme neige au soleil

Je me retrouve parmi mes pairs qui eux aussi se
cherchent

Nos questionnements sont sans résonances aupres
de la génération nouvelle

Des fragments d'incertitudes me hantent tel un
naufragé oublié

Jaurai eu mon époque, que me reste-t-il
aujourd'hui

Sinon, du temps vide de sens et de nécessités
Ma valeur semble s’étre soudain évanouie

La retraite, un trou noir apres le repos et les
vacances sans fin

En effet cette rétrogradation au gotlt d’éternité
Finis invariablement par étre indigeste

De sa longueur indéfinie, mon intérét pour les

loisirs s’est étiolé

Mon quotidien est quasi dissonant

Comme poussiére qui me colle a la peau

Mes pas sont sans destination précise

Comme moi, ils flanent en des lieux de passage

Jattends le jour d’apres tel un miracle salutaire
Mais aussitot qu'il me fait signe celui-ci se confond
a hier

Les heures me tuent, de ne plus compter sur moi
Les jours m’accablent de leur jeunesse insouciante.
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Adelien d'écnifure

Pmo&@ d'un pire

Le temps a fait de ma vie des souvenirs
Les jours a jamais effeuillés ont laissé des sillons sur
mon visage
Les nuits de tourmentes ont teint mes cheveux en
blanc
La jeunesse m'’ignore et fait cap sur son avenir

L'age d’or me brise comme neige au soleil, naufragé
oublié
Jaurai eu mon époque!
Ma valeur semble soudain évanouie
Mes pas sans destination flanent en des lieux de
passage

Mes enfants sont partis ailleurs
Leurs visites se comptent sur le bout des doigts
Je redoute une éventuelle dépendance physique
Le pire serait d’étre abusé par la chair de ma chair

Devant cette hypothese d’horrible fin
Je veux pouvoir choisir mon destin
Elle sera ma supréme liberté mes pas franchiront
Libre, fier et fort comme JADIS

Je quitterais alors une terre devenue étrangere
Jassume que mon ultime destination
A mes enfants et petits-enfants, je dis
La chance de vieillir a la sagesse, seule récompense
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dans, Uombre

Lisa D’Amico

Y aura-t-il encore des jours naissants

Un nouveau souffle un vent apaisant

En hommage a tous ceux qui meurent dans I'ombre seuls et
impuissants

En mémoire de nos enfants

Victimes de l'ignorance depuis tant

Celle qui assassine les réves les plus vibrants

Eux, nos fils et les fréres de notre sang

Eux, ignorés, rejetés par tant de regards indifférents
De paroles blessantes dans la bouche des ignorants
Sur la tombe de nos enfants

Ne rien oublier de sorte a préserver vivant
L'ultime souvenir méme souffrant
De nos enfants

Afin que leur mort ne soit pas vaine du moins pour les parents
Pour un ceeur de pere, cela serait beaucoup trop navrant
Pour un cceur de mére, cela serait beaucoup trop affligeant

Eux, partis trop t6t, a la lueur du mépris tronconnant
Lui qui mutile méme I'invisible, amour-propre défaillant
Comme peau de chagrin avant d’avoir connu I'dge des grands

Y aura-t-il un jour, le pardon demandé par ceux qui, repentants
D’avoir jugé, condamné arbitrairement

Ceux qui, a leurs yeux obtus, étaient par trop différents

Ceux-la repoussés par d’autres adolescents

Probablement eux aussi brisés, mais cachés sous des dehors
violents

Quand les gestes et les mots heurtent autant que le néant indolent
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Eux, les abuseurs qui voudraient maintenant

Laver leur arrogance en des mots désormais bienveillants
De maniére a offrir la paix a tous ceux qui sont morts, bien
qu’innocents

Eux qui furent immolés, sacrifiés du temps de leur vivant
Epilogués avant leur temps

Et de fait, poussés au bord du torrent

Celui qui engouffre a jamais la douleur de nos enfants

A peine plus vieux que le printemps

Sur le chemin cruel du non-retour, ayons foi triomphante
En la mémoire de nos enfants

Partis trop jeunes pour cause de refus brilants

Eux, a I'avenir, un souvenir oppressant et troublant

Une blessure pour toujours omniprésente

Qui s'incruste tel un adieu

Tel un au revoir

A jamais éternel

Bien caché sous noire dentelle

Invisible aux yeux des gens qui se croient immortels.

Je pleure mon enfant comme des milliers d’autres avant lui

Je m'unis a la douleur des parents dont je suis, car maintenant, je
sais

Je me noie dans I'amertume d’avoir failli & mon amour pour toi
Si seulement je savais pourquoi le suicide t'a pris au piége

Pour te priver de tes jours si tendres encore

La douleur qui était la tienne je ne la connaitrais jamais

Mais une douleur sans visage m’habite maintenant comme une
ombre

Si lourde et si froide qu’elle me pousse parfois au bord du torrent
Qui t’a ravi a ma vie

Pourquoi deux destins aussi sombres?

Adieu mon fils

Salut pour la derniere fois.

Ou que tu sois
Sache que pour toujours je t'aime.

Ton pere,
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Adelien d'écnifure

Mounir, dans, € ombre

Catherine Jacques

Je pleure le destin sombre qui t'a ravi a ma vie.
Pourquoi le suicide t'a-t-il pris au piege?
Je me noie dans 'amertume
Ai-je failli dans mon amour pour toi?

Pourquoi te priver de tes jours si tendres encore ?
Douleur de parents, douleur lourde et froide
Qui m’habite maintenant comme une ombre

Blessure omniprésente, noire dentelle de mon deuil.

Yeux obtus des abuseurs, pourrais-je vous pardonner
D’avoir condamné et jugé la différence,
D’avoir repoussé par gestes et mots
Et traité différemment, arbitrairement mon adolescent ?

Ceeur navré de pére, cceur affligé de mére
Face a des étres méprisants et ignorants
Qui avez mutilé 'amour-propre défaillant
De mon enfant.

Abuseurs, allez laver votre arrogance
Piétre facon d’offrir la paix aux victimes immolées
Engouffrées a jamais dans la douleur, la leur, la nétre,
Nous, poussés comme eux au bord du torrent.

Sur la tombe de nos enfants,
Nos fils et leurs fréres de sang
Y aura-t-il un souffle de vent apaisant,
En mémoire de ces victimes seules et impuissantes ?
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Y aura-t-il un pardon demandé ?
Y aura-t-il repentir chez ces bourreaux d’adolescents ?
Quelles brisures ont-ils cachées sous des dehors violents
Pour que gestes et mots heurtent autant ?

Que me reste-t-il aujourd’hui, si ce n'est du temps vide de sens
Indigeste et d'une longueur indéfinie,
Des questionnements devant la souffrance.
Tel un naufragé oublié, comme mes pairs, je cherche.

Reste l'ultime souvenir vivant a préserver,
De toi, qui parti trop jeune fut immolé sur cet autel de
lI'indifférence.
Oui, si seulement je savais! Adieu mon fils!
Pour toujours, je t'aime, ou que tu sois.

Ton pere.
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Mounir, dans, € ombre

Aida Bairam

Y aura-t-il encore des jours naissants
un nouveau souffle un vent apaisant
hommage a tous ceux meurent dans 'ombre seuls et impuissants
a peine plus vieux que le printemps
en mémoire de nos enfants,

Si seulement je savais pourquoi le suicide t’a pris au piége!
t'a privé de tes jours tendres!
je te pleure mon enfant comme des milliers d’autres avant toi

Je m'unis a la douleur de tous les parents
une douleur sans visage m’habite comme une ombre
ta douleur je ne la connaitrai jamais!

Je me noie dans 'amertume d’avoir failli 8 mon amour pour toi
amertume lourde et froide me pousse au bord du torrent
pourquoi nos sombres destins?
sache que pour toujours je t'aime...

Ton pére.
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