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En guise de préambule
Les auteurs.es des textes de cette nouvelle mouture de votre 
revue dédiée au loisir littéraire nous en font voir de toutes  
les couleurs en explorant de nouveaux chemins littéraires. 

Ils démontrent que le loisir littéraire est encore très vivant et 
que Le passeur est le reflet de cette effervescence. 

Cette année, deux revues seront publiées. Celle-ci en décembre 
et une prochaine en mai, pour un printemps radieux.  

Les auteurs.es publiés.es dans ces 2 revues seront éligibles 
aux Prix Paulette-Chevrier. Depuis l’année dernière, deux 

catégories ont été créées :  poésie et récit. Chaque récipiendaire 
recevra une somme de 200 $ qui récompensera leur amour  

de l’écriture.

Aussi, la FQLL offre, depuis l’automne dernier, des ateliers 
d’écriture. Un en création littéraire a eu lieu cet automne et 

d’autres seront donnés à l’hiver 2022 et porteront sur le récit 
de vie, la création littéraire et le haïku. Les animatrices seront 

Diane Robert et Diane Descôteaux. Tous ces ateliers seront 
offerts en virtuel. Ils seront publicisés sur le site Internet de 
la FQLL, sur sa page Facebook ainsi que dans son infolettre. 

Soyez à l’affût ! 

Enfin, la FQLL désire profiter de cette période de l’année pour 
vous souhaiter un joyeux temps des Fêtes rempli de paix et 

d’amour et une année 2022, qui, espérons-le, laissera derrière 
elle cette situation que nous connaissons depuis mars 2020.  

La FQLL lève son verre à votre santé!
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Carnet d’écriture

Carnet d’écriture POÉSIE nous emporte dans 
l’imaginaire fécond d’auteurEs qui créent, pour 

nous, des expériences uniques.

On y fait des trouvailles  
captivantes qui nous emportent.

Poésie
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Carnet d’écriture
Centre-du-Québec

étendue, les yeux ne tenant plus debout

somnolente et dormant

le regard sur le papier et la main animée

j’é-crie quelques mots à voix basse

question de me dégourdir le cerveau

la matière grise et les neurones

dans la mer de mon liquide encéphalorachidien

j’ai soif ; je m’arrose et m’irrigue question pousser la note

grandir et murir en-corps quelque peu

sur un air loup-phoque

mes pieds bondissent dans le vide

ne déplacent que de l’air

Étendue,  
les yeux ne tenant 
plus debout

France Letendre
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puis les rideaux fermés, je me repose en laissant venir les ID de mes pensées

venir aromatiser ma nuit déjà trop courte

je marche dans ma tête et maigris au pas rapide

relaxe, relaxe : mes doigts s’agitent comme si le temps pressait

alors, je prends mon oreiller comme quand c’était toi et je m’endors
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Mauricie

Il veut tout
Reine MacDonald    

Il veut tout    de moi
mes pas dans les vagues

la marée en friche     mystérieuse    
 comme une toile de Riopelle

les osseux bois de grève   souvenus   
entre les doigts de    Vaillancourt

les coquilles   ballotées
les galets   ensablés   apaisés
l' échancrure des embruns

ni verts ni bleus

il veut tout de moi
l'envol  des  oies

le soleil en rubans 
sur l'attente des vagues

la douceur violine du crépuscule
la nuit vivante   sous la lune 

la danse des lucioles

il veut tout de moi
mes grives mes mésanges 

 mes pins gris 
mes bleuets   sous la feuille

le concert de la pluie sur le toit
mes étés   qui me saoulent

mes canots   de peaux de bêtes
mes forêts   d'écorce rude

il veut tout de moi
pourtant   il m'a   moi
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Centre-du-Québec 

Retrouvailles
Susy Desrosiers

ensoleillée d’existence
ma bouche envahie par tes soupirs

je laboure nos jardins oubliés
nos jachères

j’ai soif de tes racines

je retourne à nos pays d’haleines
reconnais nos territoires

des effluves charnels
des envoûtements

réminiscences de nos plaisirs
à travers nuit

tes élans maladroits
tes démesures

s’animent à nouveau
dans mes bras
je les séquestre

avant qu’ils ne glissent
de nos structures affaiblies

ne se perdent au fond du froid



1313

le passeur | Numéro 47Carnet d’écriture
Saguenay-Lac-Saint-Jean

Remplies à craquer
deux valises noires m’attendent 
sur le carrousel

Lever de soleil 
sur l’île presque déserte                   
mes pas sur la plage

Clapotis des vagues
trois pirogues colorées
tanguent au même rythme

Dans la mangrove
les coquillages s’accrochent
aux palétuviers

Haïkus
Céline Larouche

Nous nous embarquons 
pour pêcher la carpe noire
cuisson sur la plage

Révolte voilée
les mots inscrits sur la peau
lutte d’une femme

Dessins de givre
un souffle sur la fenêtre
et tout se dissipe

En chute libre
les cristaux s’enluminent
diamants gratuits
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Montérégie
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Je suis l’étrangère 
Clodeth Côté      

Dans ma ville, dans ma rue
Moi, vieille femme du pays

Je suis l’étrangère
 Pour les yeux étonnés de cet enfant noir

 Pour cet adolescent groovant sur sa musique   
 Pour ce voisin qui ne me salue jamais         

 Pour cette femme enfermée dans sa burqa
 Je suis l’étrangère

Chacun marche sous parapluie patriotique 
Façonnant mille soupçons mille canevas 

 Coutelas dans sa manche pour défendre ses croyances  
Et pourtant, si un jour pour dissiper nos orages,

Nous regardions nos ressemblances
 Et partagions nos différences

Moi, l’étrangère
J’aimerais dissiper le brouillard en t’offrant  

Le bleu franc de mon regard,
Le blanc chaud de ma main
 Le rose tendre de l’écoute 

Et de ma voix hésitante, je te demanderais ;   
« Toi, camarade humain, comment vas-tu aujourd’hui ? »
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Désirs

Réal Béliveau
Dessin de Réal Béliveau, 23 juillet 2021.

Tu as l’insolence de la beauté
L’arrogance de la jeunesse;
Mes moments sont de vieillesse
Passant de souvenir en sénilité.

Ton chemin est l’horizon
Aux mille détours à l’amour;
Ma route est de raison
Craignant chaque détour.

Tu me séduis par tes fantaisies
Tu fais fuir mes amnésies
En me rappelant mes jours passés
En m’invitant à ce Bal masqué.

C’est avec une certaine hardiesse
Que je te hisse au haut de ma liste.
Invitée à mon dernier tour de piste
Sans maladresse mais de tendresse.

C’est le corps vieux
Mais le cœur heureux
Que j’irai vers mes ailleurs
Espérant en toi rester à demeure.

Merci à toi la Vie
De m’avoir fait connaître l’ennui.
Sans ces moments de déplaisirs
Jamais je n’aurais connu mes derniers désirs ! 
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Laurentides

Depuis déjà longtemps nous marchions sur la corde raide
En toute impunité et innocence. 
Ce rythme insensé qui aspire jusqu’au délire
La raison de vivre de nos entrailles, de nos pensées.
C’était normal.

Mais, un jour, on sonne l’alerte, le spectacle s’arrête brusquement
Les lumières s’éteignent
Du jour au lendemain, nous sommes cloîtrés et mis au pas
Il faut se protéger de l’ennemi sournois qui rôde
La pandémie menaçante s’est invitée sans crier gare

Tous les rôles sont remis en question
La « tournée » est sur « pause »
Le cirque doit s’arrêter
 Les équilibristes du quotidien
Devenus, du jour au lendemain,
Des trapézistes intrépides
Volent au secours des plus mal en point.

Les chefs de file 
Habiles acrobates de la parole
Prennent en main
La redistribution des tâches

Les haut-parleurs donnent chaque jour
L’état de la situation.
 « Nous marchons tous sur un fil de fer 
Regardons droit devant pour ne pas perdre pied »
« Ça va bien aller »

Un  grand cirque 
extraordinaire
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La vie en société se dilue
Les mesures de sécurité se multiplient
On s’isole, on se masque, on se distancie
On demande aux comédiens plus âgés
De se retirer à l’arrière-scène 
Pour ne pas gêner le nécessaire processus
De mise en sécurité de la troupe.

La pandémie ravageuse exacerbe à la limite 
Notre patience et notre courage

La bulle familiale s’apprivoise 
Dans le chaos inévitable du choc des acteurs 
Qui improvisent leur nouvelle fonction 
Sur une même scène trop étroite

 Tout semble s’arrimer 
Pour un meilleur contrôle de la « bête » 
Quand arrive jour après jour
La litanie des décès de milliers de vieux clowns tristes
 Mis à la retraite 
Dans des « roulottes  sécuritaires » 
Abandonnés à leurs rêves

 Choc culturel difficile, pénible, honteux 
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Laurentides

Villes et villages vivent un couvre-feu
Jusque-là impensable
C’est sérieux, le théâtre se joue autrement…
Comme une grande névrose populaire
Dans les rues noires et désertes

Parmi les gens du cirque 
La maladie invisible, omniprésente
Crée l’épouvante, sème la zizanie
Qui se divisent en clans distincts
Et nuisent à la réussite de l’opération
« Sauvons coûte que coûte la caravane »  

Après moult peurs, 
Désarrois et pertes d’équilibre 
Douleurs et pleurs
Après la résilience et, parfois, la résignation
 Un jour arrive avec sa proposition d’espoir
Un remède, une solution porteuse d’avenir 
De guérison, de liberté retrouvée

Alors « trouvères et troubadours »
Retrouvent la joie de célébrer
Le bonheur de danser, de chanter
Pour que reprenne lentement
Maladroitement
 Titubant dans l’allégresse
Le spectacle du « grand cirque ordinaire »

On a échappé des membres du cirque…
Sans le vouloir, dans un désordre innommable
Ils sont décédés pendant que se joue le grand cirque
De la protection à tout prix contre l’ennemi invisible.

Voilà l’histoire morbide de notre pandémie
Voilà

Notes : trouvère, poète lyrique de la langue d’oïl au XIIe et XIIIe siècle.
              troubadour, poète lyrique de la langue d’oc aux XIIe et XIIIe siècle. 

Catherine Fortin
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Vieillir
Anna Louise E. Fontaine

Je veux vieillir 
en insouciance
tout comme j'ai passé
mon enfance
 
c'est la vie 
qui décidera
et la mort
quand elle viendra
 
Je suis 
de tous les voyages
en partance
sur un regard
ou le parfum d'une fleur
 
fascinée par l'histoire
qui s'écrit chaque jour
où le moindre historien
en perd son latin
où le journal
ne rapporte rien
de ce qui se passe 
en souterrain

Ariane n'a pas
assez long de fil
et le tout finira en énigme
 
Je ne saurai pas
si j'erre encore 
dans le labyrinthe
ou si j'hallucine
dans la caverne
de Platon
 
On aura beau m'expliquer 
la question
en protons
en nucléons
j'entendrai toujours 
en arrière-fond
Rond rond macaron
mon p'tit cœur est polisson 
et tout ça n'est qu'illusion 
petit patapon  
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Je crois  
à l’amour
MarieAnnie Soleil   

Faut-tu être bête de retourner    	
Là où ça fait mal d’exister 		
Je crois à l’amour 			 
Mais je prends mon temps                    
Je respire mon âme… d’enfant 

	
Lentement j’expire ma vie		   

Pour sortir du lit d’avant 
M’isole de temps en temps 
Pour percevoir les choses autrement 
Ce n’est pas facile  pas si évident
De m’être menti aussi longtemps 

J’écris mon histoire 
Je n’attends pas à demain 
Fini les accroires crevants
À deux sur le divan 
Je reprends mon envolée
Là où le soleil s’est exilé  

Faut-tu être bête de retourner là où
Ça fait mal d’exister 
Je crois à l’amour 
Mais je prends mon temps 
Je respire mon âme d’enfant 
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Pour rien au monde changerais mon voyage
Au contraire c’est le temps de le remercier  
J’ai renoncé aux rêves légers 
J’avance le cœur bien enveloppé 

 Jamais trop tard pour  
Sortir des vieilles pensées 
 Apprendre à lire son courant 
C’est pas mal moins épuisant  
Sans y forcer la main 
I believe au destin câlin 

Un face à face avec ma solitude 
Ensoleille mes vieilles habitudes 
 J’ai rien pour vous impressionner
Juste vivre ma vérité 
 

Faut-tu être bête de retourner là où
Ça fait mal d’exister 
J’ouvre mon âme d’enfant 
Pour libérer le temps 
J’ouvre les bras au…vent   
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Alzheimer

Marie-Berthe Gendron

Un rideau sur ma mémoire
Oublier mon nom
Oublier le temps
Au fond de l’océan de mon cerveau
Les bruits n’arrivent plus
Dans le miroir de mes cellules
Empreintes d’écritures
Un continent nous sépare
Ton œil me guide
Dans le trou du néant
Dans lequel je suis plongé
Grand arbre troué
Promène ma dégénérescence
De jour en jour
Un iceberg d’oublis grandit en moi
Parfois la colère éclate en roi
Déchire mon moi
Le vent glacial gèle mes sens
J’oublie j’oublie j’oublie
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Devant moi, tu es là, tu n’es pas
Ta présence s’effrite et bascule dans l’absence

Avant, infiniment présent
Maintenant absent infiniment

Ton regard fixe 
Tes yeux globuleux injectés de sang

 Donnent des frissons le long de l’échine
J’observe ton cou enflé sans bon sens

Encarcané dans un bloc de chair
Gracieusetés des antalgiques

La cavale de ton esprit a fait son œuvre
Ce sont là tes vestiges 

Toi, sans être toi, en orbite
dans un ailleurs où personne ne peut te rejoindre

Ce qu’il reste
Un être au bout de son souffle

À bout de fougue
Junkie du fentanyl

Hallucinant au point de ne plus me reconnaître
Demande en chuchotant qui je suis.

 Désormais une étrangère à ton chevet.

Sur le bord du précipice,
La mort te courtise

Et tu chavires.

Ta non-présence      
Sylvie Dale
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Montréal

Ton osti de chili con carne !

Ma fourchette tient en équilibre au 
milieu du bol.

Épais comme toi.

Ton osti de chili con carne que tu 
manges à la cuillère. Lentement et 
bruyamment.

Ta déglutition trop sonore me rend 
fou. Tu m’as rendu misophone. 

Ton osti de chili con carne. Aussi 
épais que l’atmosphère est dense 
entre nous.

Tu te rends compte de rien. Tout va 
bien dans ton assiette. Pas un seul 
légume ne dépasse.

J’ai envie de te lancer ma fourchette 
en plein visage.

« Tu veux dire quelque chose ? »

Je veux te dire que je t’aime plus. Plus 
du tout ! Niet ! P’us capab’ !

Comment ai-je pu tomber amoureux 
de toi ? T’es même pas beau. Même pas 
laid. Morne comme ton osti de chili 
con carne sans goût.

Mon assiette 
est pleine
Denis-Martin Chabot
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Tu dis jamais rien de mal contre 
personne, chiales pas. Et ton 
sourire...

Chaque matin, tu te lèves. 
Rasage. Douche. chemise, cravate 
pantalon et souliers agencés. 
Café, toasts au beurre de pinotes 
et marmelade. Manteau. Me fais 
la bise. Me dis que tu m’aimes. Pis 
tu pars pour le bureau.

Moi, une cigarette au réveil. Deux. 
Trois parfois. Tu veux que je 
cesse de fumer. Je te l’ai promis. 
Je n’arrêterai jamais pour toi. Je 
lèche le beurre de pinotes collé 
sur ton couteau.

Je veux pas de crisses de 
toasts. Un calvaire de café 
filtre imbuvable. Je veux deux 
œufs bénédictins. Une riche 
hollandaise. Des muffins anglais. 
Un latte double espresso avec 
beaucoup de mousse. Je veux une 
vie. Une vraie fucking de vie.

Douche. Enfile les premiers 
vêtements que je trouve dans 
mon placard. Fume une autre 
cigarette. Deux. Je pars.

Toi et moi, on est à couteaux 
tirés. Deux chevaliers, rapières 
en main. Un combat à la vie à la 
mort.

Mort de fucking d’ennui.

Tu t’écrases devant ta vie. Une 
patate devant son steak. Un loser 
devant sa télévision, bière d’une 
main, télécommande dans l’autre. 
Tu changes de poste pour voir les 
mêmes crisses d’images plates.

Comme ton osti de chili con 
carne !  Les mêmes ingrédients.  
La même recette.

« Ça va ? »

« Pourquoi tu demandes ça ? »

Fais pas chier ce qui mijote dans 
mon esprit !

« T’as pas l’air d’aller. »

Je veux du fruit défendu. Un 
jeune mâle viril. La couenne dure. 
Une fourchette ne saurait la 
transpercer.

« Je te sens plus. »

Lève ton nez de ton osti de chili 
con carne.

Avec ma fourchette, je te lance du 
crisse de chili au visage.

« The fuck, man ! »

Enfin une réaction.

Tu ris.

Tu te rassois. Prends un air 
sérieux et dis :

« Je te quitte. »

Tu dis que je suis aussi fade que 
ton chili con carne que tu cuis 
expressément sans épices pour 
me le signaler.

Tu t’en vas. Sans plus.

Mon cœur sombre.

Qu’est-ce que tu me plais !  
Et je viens de te perdre.

Ma fourchette tombe dans mon 
bol de ton chili con carne.





Carnet d’écriture

Carnet d’écriture RÉCIT dévoile des textes en prose 
d’auteur.es de différentes régions du Québec. C’est 

un moment unique de partager l’imaginaire des 
membres de la FQLL ! 

Récit
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Méfiez-vous de l’eau 
qui dort

Catherine Jacques

L’automne finissait d’annoncer ses couleurs sur  
les versants laurentiens. Octobre avait rapporté ses 

vents froids, sifflant à travers les branches peu à peu 
dénudées. La pluie fine s’était mise de la partie et 

fouettait les touristes attardés dans ce coin  
de villégiature.

Entre deux vols, Simone avait choisi de séjourner à 
Val-David pour le week-end. Son travail d’agente de 
bord l’avait un peu secouée ces dernières semaines :  
voyageurs exigeants, peu polis, horaires stressants, 

pas de répit pendant les escales pour décompresser et 
surveillance accrue au niveau de la sécurité,  

COVID oblige !

Il faisait bon de s’extirper des grands centres, d’aller 
se gorger des couleurs automnales ou du moins de ce 
qu’il en restait et surtout de retrouver le silence, l’air 

pur et le plaisir d’un jogging sur les sentiers  
du Petit Train du Nord.

Simone réservait toujours la chambre orangée de 
La Sapinière où elle avait partagé de folles amours 
avec des pilotes de ligne, beaux comme des dieux, 
charmeurs et Don Juan. Puis il y avait eu l’étrange 
liaison avec Louise, collègue et agente de bord trop 

jalouse et vite délaissée.
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Toujours célibataire et non engagée, Simone 
jouissait maintenant de sa grande liberté. Elle 
se plaisait dans le confort de cette immense 

chambre. Sitôt arrivée au début de l’après‑midi, 
elle avait rapidement jeté son sac sur le lit, 
revêtu sa combinaison, ses chaussures, son 
bandeau de jogging et ajusté ses écouteurs. 
Sortie revitalisante au pas de course ! L’air 

était vif. Enfin un milieu de vie où il n’était pas 
nécessaire de se méfier des poseurs de bombes, 

des détourneurs d’avion et des bagages à 
contenus illégaux ou dangereux entassés  

dans la soute.

De retour à sa chambre, pressée de prendre 
une douche revigorante, Simone n’avait rien 

remarqué. Pendant qu’elle se lavait les cheveux 
et qu’elle se plaisait à donner à son corps svelte 

et en santé des petits soins particuliers, un 
poison mystérieux inodore, rapide et efficace 

montait dans l’air. N’existant qu’en Asie et déposé 
sur l’ampoule électrique, il resterait impossible à 
repérer pour les futurs enquêteurs. La chaleur de 
l’ampoule jouait bien son rôle. Bien sûr, Simone 

n’avait pas porté attention à la discrète note 
laissée sur la table de chevet :  adieu ! Vie de fou !

Maintenant, avec la complicité de la nuit 
tombante, Louise surveillait, avec jouissance au 
cœur, la chute de ce corps svelte, jeune et beau 

qui avait un jour brisé sa vie. 
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Châle ou  
chiale en ville
Jocelyne Langlois

J’adore la vie de chalet. Elle me manque. Et si 
j’organisais un ou des coins chalet dans ma propre 
maison en ville ? 

J’aurais juste à fermer mon cell. Au besoin, je 
pourrais appeler à partir du vieux téléphone fixe 
à boutons-poussoirs de Bell dont je fermerais la 
sonnerie. Je possède un vieux tourne-disque des 
années 70, un autre, flambant neuf (look d’une radio 
antique), et tous mes microsillons des années 60 à 80 
allant de la musique classique jusqu’à Led Zeppelin 
en passant par Tex Lecor, Dédé Gagnon, Jean-Pierre 
Ferland et Zamfir. Je n’ai pas de vieux vêtements 
trop usés, mais quelques pantalons décousus, des 
chandails amples hyper confortables, et des châles 
plutôt aérés.

Je pourrais préparer du thé chai latté et du lait au 
chocolat sur la cuisinière ainsi que de la soupe et 
du pain maison. Bye bye le café à dosage unique! 
J’utiliserais l’une des cafetières négligées pendant la 
longue maladie de Chéri : automatique, espresso, à 
piston, en débutant d’abord par le moulin à café pour 
sa bienfaisante aromathérapie. 

Quant à l’ambiance, je choisirais quelques 
chandeliers de ma collection, sauvés in extremis 
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d’une énorme vente de garage et des chandelles avec ou sans 
odeur aussi, de l’encens. En tant que baby-boomer, j’en ai 
amplement jusqu’au moins 2030. 

J’habite à LaSalle (le plus bel arrondissement de l’Île de 
Montréal), abritant de merveilleux parcs naturels. Je laisserais 
s’envoler mes soucis à tire-d’aile, au rythme des oiseaux 
venus faire escale au refuge d’oiseaux migrateurs. Admirant 
sa faune et sa flore, je me laisserais séduire par l’impétuosité 
des Rapides de Lachine se fracassant contre les rochers 
et j’aspirerais à pleins poumons l’air pur. Je marcherais en 
symbiose avec le Parc Angrignon, m’évaderais en plongeant le 
regard vers les eaux tranquilles de ses étangs et en regardant 
les écureuils préparer leurs réserves d’hiver. Quels parcs 
inspirants, été comme hiver!

Le seul inconvénient de ma fausse vie de chalet, c’est qu’à 
Montréal, je n’ai pas le droit de faire brûler du bois naturel, 
donc pas de feu de camp dans ma cour. Qu’à cela ne tienne, je 
me réfugierais à l’intérieur, allumerais mon foyer électrique et 
ferais brûler de l’encens à l’odeur de pin ou de sapin baumier. 

Je pourrais organiser un party pyjama de filles, nous 
rassemblant en toute convivialité autour d’une fondue ou d’une 
raclette, avec des coupes remplies à ras bord de vin blanc, rosé 
et rouge. Si jamais l’électricité venait à manquer (il n’y a qu’à 
moi que ce genre de chose arrive), comme au chalet, je pourrais 
recourir à des tonnes de boîtes à conserve. Je sortirais mon 
ouvre-boîte manuel flambant neuf, un réchaud à fondue non 
électrique, du liquide d’allumage, de vraies allumettes, et des 
lampes à l’huile comme au bon vieux temps. 

Ça serait-y pas beau, ça, d’avoir en ville une vie comme  
au chalet?
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L’homme au panama
Louise Roy

Depuis ce soir de novembre, elle n’est plus la même. Cette 
rencontre fortuite l’a fortement ébranlée. Même à l’abri dans 

son appartement, elle ressent de nouveau ce malaise  ! Elle 
ne réussit plus à trouver l’apaisement.

Lorsqu’elle quitte son domicile, elle demeure sur ses gardes, 
tous les sens en éveil. Elle limite ses sorties, se contente 
de se procurer l’essentiel auprès du marchand du coin, 

quitte à payer plus cher. La qualité de son travail d’éditrice 
en souffre un peu, mais pas encore au point d’entacher sa 

renommée et alerter son vieil employeur.

Au réveil, elle jette un rapide coup d’œil à l’extérieur pour 
s’assurer qu’il n’est pas déjà posté au pied de son immeuble. 
Elle se dirige dans sa petite cuisinette où l’attend la théière 
en porcelaine héritée de sa grand-mère paternelle. Elle fait 
bouillir de l’eau, sort le thé, la marmelade et se prépare des 
toasts bien rôties comme elle les aime. Une fois le déjeuner 
prêt, elle s’installe dans le recoin de la fenêtre et commence 

son guet. Elle observe chacun des passants, portant une 
attention toute particulière aux grands hommes à la 
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démarche chaloupée, à la peau basanée 
et à la tête coiffée d’un panama. Elle se 

rappelle les yeux perçants qui se cachent 
sous ce chapeau. Ce regard l’avait déjà 

profondément troublé !

Ils s’étaient vus en Équateur. Ils ne 
s’étaient pas adressé la parole, bien qu’ils 
aient été toujours dans les parages l’un de 
l’autre. Elle marchait sur la plage, il était 
là debout sur la promenade à la regarder. 

Elle fouinait dans les petites échoppes, 
elle apercevait son reflet dans les vitrines. 

Elle se rendait au bar près de la jetée, il 
était appuyé au zinc à siroter son cocktail 

préféré. Au diner du soir, il se faisait 
attribuer une table à proximité de la sienne, 
déposant à la place de l’autre convive, une 

enveloppe de papier kraft bien ficelée.

Ce cirque avait duré pendant les derniers 
jours de son séjour. Son sentiment de 

malaise s’était estompé dès qu’elle avait mis 
les pieds à l’aéroport. Elle avait vite oublié 

cet incident et repris le cours de sa vie, 
jusqu’à ce soir d’automne.

Qui est cet homme ? Que fait-il dans 
son quartier ? Que veut-il ? Elle est bien 
consciente que cette situation ne peut 

pas durer indéfiniment. Pour recouvrer 
sa liberté, elle devra bien sûr, un jour, 

l’affronter...

Un matin, la sonnette de l’appartement 
retentit. Elle retient si fort son souffle que 
sa tête commence à tourner et ses jambes à 
flageoler. Malgré sa résolution, elle hésite 

à s’avancer près du judas. Second coup 
de sonnette : c’est l’occasion ! Après une 

profonde inspiration, elle retire le loquet et 
ouvre la porte. Son panama à la main, il lui 
sourit timidement et tend une enveloppe.

« Accepteriez-vous de m’éditer ? » 
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Ma rencontre
Jocelyne Gallant

Marchant dans la nuit comme une boussole affolée, je 
ressens une douleur au ventre en me rappelant mon 

parcours. Un amour incompréhensible, un coup point dans 
le mur, une claque qui pince, et je ne me reconnais plus. Des 
sueurs coulent sur mon front, pourtant il fait froid et j’ai ma 
tuque calée jusqu’aux oreilles. Le frimas se colle à mes cils. 

Les souvenirs s’entassent, me submergent. Je sens mon cœur 
se serrer, physiquement il me fait mal. Un chat passe et se 
colle à mes jambes comme pour me dire : ne t’en fais pas, 
ça va aller. La lumière des réverbères m’envoie des reflets 
qui m’accompagnent comme une amie qui se soucie de moi 
pour que je mette un peu de clarté dans mes idées. Et cette 
rencontre qui chamboule tout encore, j’aurais envie de tout 
envoyer promener, mais j’en suis incapable, j’en sais trop 

maintenant, je ne peux plus reculer. Une senteur de soufre  
arrive à mes narines, c’est l’usine d’à côté, je m’éloigne 

pour sentir l’air pur. Ce froid glacial me met rapidement 
en contact avec mon corps, j’ai les pieds gelés, je me rends 
compte que le soleil va se lever, je dois rentrer. Mes yeux 
s’alourdissent, j’ai sommeil. Je dois être en forme pour 13 
heures, il faudra encore me dévoiler. « Tu es si doux, mon 

petit Paul » disait ma mère, j'ai peine à le croire.
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Beauté désespérée
Rolande Nadon 
Le Cercle des Porte-lune

Elle avait toujours été là, bien qu’il ne se soit pas rendu compte de 
sa présence auparavant. Un jour, il l’aperçut. Intrigué, il l’observa, 

émerveillé par sa beauté, son regard d’azur, son rire ensoleillé et sa 
démarche ondulante d’aurore boréale. Mystérieuse, elle passait de 

l’ombre à la lumière, sans être déplaisante pour autant dans sa façon 
d’être. Au fur et à mesure qu’il la côtoyait, il trouvait impressionnante 
sa sérénité de mer paisible, la diversité de ses talents. Il la découvrait 

généreuse, très généreuse même, comme si le  bien-être de tous la 
concernait. Ah, elle avait bien ses petits sauts d’humeur : tantôt légère, 
chaleureuse, elle pouvait parfois s’assombrir, fondre en larmes en une 
averse inattendue, ou devenir froide, dure même. Cependant conscient 
qu’elle était faite ainsi, il savait que sa bonté et sa beauté occultaient 

rapidement chacun de ses autres matins moins radieux. Persuadé qu’il 
passerait sa vie avec elle, il l’aimait, c’était plus fort que lui.

Toutefois, avec le temps, son attitude changea : il se mit à profiter 
d’elle, abuser de sa bonté, oublier de lui accorder tout le respect, 

toute l’attention qu’elle méritait. Ce faisant, il ne réalisait pas qu’elle 
dépérissait, s’épuisait à force d’être sollicitée, et ne s’occupait plus de 
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ses enfants qu’avec beaucoup de difficulté, luttant constamment contre les 
enfarges qu’il mettait sur sa route. Elle se sentait impuissante et dépassée, 

essayait de le sensibiliser à son insouciance, à sa cruauté, au danger 
inhérent à son comportement. Venaient alors les grandes déclarations 

d’amour, les belles promesses, l’assurance que la situation allait changer. 
Mais tout cela ne s’avérait que vaines intentions sans suite.

 De plus en plus, lasse et souffrant de cette façon de vivre, elle sombra dans 
un délire terrifiant où elle se sentait dotée d’un pouvoir illimité; elle devait 
donc planifier des solutions à la mesure de ses blessures. Prête à tout pour 

se protéger, ainsi que celui qui lui tenait tant à cœur, et pour mettre un 
terme à la situation, elle pensa causer la fonte des glaciers, gonfler le lit des 
cours d’eau qui iraient inonder villes et villages. Les gens s’enfermeraient 

désormais dans leur demeure, à la recherche d’air frais, afin d’éviter la 
suffocation dans un environnement pollué dont la température ne cesserait 

d’augmenter. Aux inondations succéderaient les périodes de sécheresse, 
la multiplication des feux de forêt, la perte des récoltes sur les terres 

assoiffées. Adieu, prés verts et fleurs aux parfums diversifiés. La nature 
lancerait ainsi son ultime avertissement à un monde insouciant, qui se 
croyait tout permis, et refusait d'accepter qu'il puisse y perdre la vie.
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Je me demande, ai-je omis 
une clause, inséré une donnée 
erronée, oublié une durée ou 
un coût, mal posé le calcul ou 
diffusé la mauvaise version du 
graphique ? Anne m’observe, 
hein quoi c’est génial, ne 
change rien, qu’est-ce qu’on 
ferait sans toi. Hein quoi. Sa 
réaction. Toujours la même. 
Sa voix lisse, haut perchée, un 
peu baveuse depuis des jours, 
c’est la course avec l’équipe 
des ventes pour accueillir 
la délégation commerciale, 
business as usual, et faire 
signer le contrat de trente 
millions de dollars américains. 
M’alimenter convenablement, 
vivre comme il faut, fuir la 
fatigue du geste, jouer le jeu 
jusqu’au bout, en équilibre 
sur la pointe des pieds 
depuis des jours, à quoi bon 
s’engager une fois dans votre 

Un voile  
devant  
les yeux

Geneviève Catta



41

le passeur | Numéro 47

41

bon chemin, qui ne mène nulle 
part, demandait Bernanos mais, 
Anne repart avec le dossier et 
la clé USB, elle dit avec toi c’est 
toujours Spic and Span hein 
quoi, elle dit aussi les affaires 
sont les affaires, j’attends qu’elle 
disparaisse après le coude du 
couloir, je m’éclipse et sors par 
l’issue de secours. Taxi. Courte 
course. Une scène plus vraie 
que vraie se joue. Le téléphone 
sonne. Une femme répond. Une 
voix lui dit l’enfant est très mal, 
venez vite! La voiture s’élance. 
La route file sous ses roues. 
L’enfant est recroquevillé sur 
la banquette arrière. La femme 
conduit. Leur véhicule arrive 
en trombe. La séquence d’après, 
c’est la déferlante au service des 
urgences : infirmières, brancard 
où l’enfant s’étend, moniteur de 
pression, thermomètre, prises 
de sang, et une potence de 
soluté. Un homme vêtu de blanc 
traverse mon champ de vision. 
Tête floue. Stéthoscope au cou. 
Il s’arrête à côté de l’enfant, 
consulte une tablette, parle à 
la femme. Je la regarde pousser 
un cri, s’effondrer. Je sursaute. 
Une odeur de sueur dans mes 
narines. Le voile tombe. J’ouvre 
les yeux. 

- Roméo ? Qu’est-ce que tu fais 
là ?

- Quoi, je demande ?

- Tu as raté le closing.

- Yé, je réponds.

- Mais... on t’a cherché partout 
jusqu’à la dernière minute!

- C’est bouclé, non ?

- Hein quoi ?

- C’est bouclé, non, je répète, 
quand même sans moi.

- Sûr, mais... qu’est-ce qui s’est 
passé ?

- Rien.

- Quoi, rien ? Tu es ici pour 
qui ? Ton grand-père ? Ta vieille 
tante ? T’a pas d’enfant, toi, pas 
de blonde. Tu t’es blessé ?

- Non.

- N’importe quoi.

- Non. Je suis comme la lune, je 
dis. J’ai une face cachée!

- Avec les mourants, les 
malades et les éclopés ? Tu fais 
ça souvent ?

- C’est mon côté givré. Tu dois 
bien en avoir un toi aussi, non ?

L’autre roule des yeux :

- Hein quoi... ?
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— Pourquoi me regardez-vous ainsi ?

— Je vous trouve tout simplement 
majestueux.

— Merci beaucoup. Vous savez, il m’a fallu 
plusieurs années pour me parfaire.

— Quel âge avez-vous donc ?

— Je l’ignore. Mais si vous n’êtes pas pressé, 
je pourrais revoir avec vous quelques 
épisodes de mon passé.

— Je suis tout ouïe. 

— Mes origines datent de la fin du 12e 
siècle. Un roi possédait ce large territoire 
et il y a construit les plus grands temples 
bouddhistes. De pures merveilles ! Des 
centaines de milliers de personnes y 
vivaient. Vers la fin du 15e siècle, on a 
complètement délaissé le site. À ce jour, on 
en ignore encore la cause. 

— Quel dommage !

— Eh oui ! Mais pour moi, cet abandon a 
marqué le début d’une vie aussi insensée 
qu’imprévue. Mes racines se sont mises à 
s’implanter dans la terre et sur les pierres. 
Mon tronc, lui, s’est construit robustement. 
Quant à mes feuilles, elles ont commencé à 

Dehors
Luce Doré
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se transformer en engrais pour me nourrir. La mousse est 
venue m’habiller. Les petites bêtes s’y sont installées, et 
depuis, les plus beaux oiseaux se servent de mes branches 
pour construire leur nid douillet.

— Elle est magnifique, votre histoire.

— Oui, certes, mais attendez, ce n’est pas tout.  J’ai éprouvé 
un immense bonheur à admirer de splendides sculptures 
de déesses, différentes divinités, et ce, tout au long de ces 
quelque 300 années. Mes blanches et longues racines qui 
serpentent le sol peuvent vous donner une bonne idée de 
mon âge. 

— Je vois que vous avez vécu des expériences de toutes 
sortes !

— C’est peu dire, cher touriste. De plus, à ma grande 
surprise, Hollywood s’est enquiquiné de moi. En 2001, ils 
m’ont adopté pour l’une des scènes du film Lara Croft : 
Tomb Raider, mettant en vedette la voluptueuse Angelina 
Jolie. Je suis devenu l’arbre le plus populaire et le plus 
photographié du Cambodge, et même de l’Asie.

— C’est énorme !

— Vous avez raison. Aujourd’hui, le site d’Angkor Wat, 
La Cité des temples-montagnes est devenu l’une des 
merveilles du monde, aux côtés de Machu Picchu et du 
Taj Mahal. L’UNESCO l’a classé au Patrimoine mondial de 
l’humanité. Qui aurait cru qu’après tous ces siècles, j’en 
ferais partie moi aussi ?
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Je pleure. Je ne fais que 
pleurer. Jour et nuit. Souvent 
tout bas. En criant, des fois. 
Dans notre maison à deux 
chambres, quinze  personnes 
ont la même peine : il y 
en a qui boivent, d’autres 
qui gueulent, d’autres 
qui frappent. Les enfants 
braillent. Les chiens hurlent.  
Ma petite‑fille Lisa est au 
lit, malade de chagrin. Son 
James, notre James de douze 
ans ne reviendra plus. Moi, 
l’ancienne de la famille, la 
mère de quatre générations, 

Flèches au cœur*
Marthe Lévesque   

en plus de ma peine, la colère 
m’habite. Devant notre misère, 
le remords me mange comme 
une blessure de flèche en 
plein cœur : j’aurais dû, depuis 
longtemps, prendre les armes. 

Les gouvernements nous ont 
arraché nos territoires. Leurs 
lois nous ont isolés dans des 
réserves de misère, souvent 
sans eau, sans écoles, sans 
espoir : j’aurais dû tirer des 
flèches dans leurs parlements. 



4545

le passeur | Numéro 47

Nous avions notre culture, 
nos croyances vives. Ils ont 
ridiculisé nos Esprits et nous 
ont imposé leur foi : j’aurais 
dû tirer des flèches dans leurs 
églises.

Loin de nos familles, on nous 
a emprisonnés dans des 
pensionnats religieux. Nos 
langues ont été moquées, 
interdites. Nos corps ont 
enduré des souffrances 
physiques, sexuelles : j’aurais 
dû tirer des flèches dans leurs 
couvents.

Pour que tous nos James ne 
meurent plus sous une si 
lourde histoire, pour qu’ils 
croient en la force de l’eau 
et de l’ours, pour qu’ils se 
permettent des rêves,  je crois 
que mes arrière-petites-filles 
devront toujours porter à 
l’épaule, un carquois bien 
rempli. 

*Texte écrit en révolte aux suicides 
des jeunes Autochtones.
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Matin tôt, je te déteste. 
J’aurais voulu dormir pour 
l’éternité, ne pas te voir surgir 
comme un boulet. Sans même 
me demander la permission, 
depuis dix mois tu me 
ramènes sans relâche au cœur 
du même enfer et rien ne sera 
jamais réglé. Rester dans mon 
lit et endurer. 

À mes côtés, il y a toi, bébé 
Elliott, et tes crisse de cris !  
Ma main se retient pour ne 
pas te bousculer. Je te jure 
si tu n’arrêtes pas, je vais 
appeler les secours et prendre 
la fuite avant qu’ils arrivent. 

Le réveil me signale que j’ai 
eu droit à 3 heures 10 de 
sommeil, d’affilée. Hier, 4 ou 5 
heures, avant-hier... Je ne m’en 
souviens plus. Deux heures ? 
Peut-être. Six heures ? 
Impossible ! Merci. La vie est 
belle...

Aurore Infernale
Danielle Hudon

Sur ma couette traîne un 
cahier d’exercices pour 
gérer mon stress, respirer 
pendant que tu hurles ta 
vie. Gracieuseté de ma TS. Je 
préfère gober une pilule dans 
mon tiroir. Hop, bonbon bleu, 
gorgé d’eau. Une cigarette 
peut-être ? Non, l’odeur de ta 
couche souillée et les restes 
de pizza sur le parquet me 
tombent déjà sur le cœur.

Cesse de crier bordel ! Qu’est-
ce que je vais faire de toi ? Te 
changer de couche ? Je ne peux 
pas, trop envie de te secouer. 
Alors, étouffer un long 
hurlement dans mon oreiller 
et attendre et hurler encore et 
attendre.

Tu veux le sein ? Viens, on va 
faire semblant que tu sens 
bon. Attends, je vais m’essuyer 
les yeux et me moucher avant. 
Là, installe-toi sur moi, dans 
mes bras, au chaud.
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Le sein, c’est économique, 
mais surtout ça nous permet 
une pause en attendant. Parce 
que tantôt,  comme chaque 
maudit matin, j’ouvrirai les 
rideaux et tu repartiras de 
plus belle, j’irai à la salle 
de bain et tu chialeras, je 
me préparerai un café et 
tu chialeras encore. J’aurai 
beau te dire « Calme-toi 
chéri, maman est là », tu ne 
me reconnaitras pas. Tu ne 
gazouilleras pas, ne souriras, 
pas, ne riras pas comme les 
autres bébés. À cause de ton 
tout petit front si étroit et 
torturé.

En attendant, tout ce que 
j’entends c’est le bruit de la 
succion. Je regarde ton visage 
détendu et ta bouche. Elle ne 
sait faire que ça, téter. Tu ne 
m’appelleras jamais maman, 
tu ne t’émerveilleras jamais 
accroupi devant une fourmi. 
Tu ne recevras jamais d’étoiles 
pour conduite exemplaire à la 
garderie et tu seras incapable 

de passer l’Halloween sans 
qu’on te fixe comme un extra-
terrestre. Tu ne me parleras 
jamais de ta journée à l’école, 
et tes grands‑parents n’oseront 
jamais dire « Oh ! Il est si 
mignon, il te ressemble ! ».

Sentence à vie pour toi et moi. 
Pas pour ton père toutefois, car 
l’étiquette microcéphalie sévère 
l’a fait fuir dès le début.

... Et toi bébé Elliott ? ... Tu n’as 
certes rien demandé de tout ça. 

Tu souffres.

Quand tu auras fini de téter, 
avant de tirer les rideaux, on va 
se détendre dans un bain chaud, 
juste nous deux, doucement, 
tendrement, longtemps. 





Atelier d’écriture

Dans le cadre d’un atelier d’écriture offert par 
la FQLL et animé par Diane Robert, deux textes 

de Lisa d’Amico, auteure, ont été réécrits par les 
participantes et l’animatrice, en choisissant une 

perspective de leur choix et selon leurs perceptions 
et leur sensibilité.

Voici le résultat de cette aventure littéraire!
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À nos vieux sages
Lisa D’Amico

Le temps a fait de ma vie des souvenirs
Les jours à jamais effeuillés ont laissé des sillons sur mon visage
Les nuits de tourmentes ont teint mes cheveux en blanc
Mon corps moins agile me donne trop de temps entre chaque rêve 
réalisé
 
Les secondes courent à la dérobée
Si vite que je ne les vois plus passer
Mon savoir se perd loin des officines savantes
La jeunesse m’ignore et fait cap sur son avenir
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Nos chemins n’ont plus rien en commun
Ainsi, je suis forcé de rentrer dans mes terres
De semaine en semaine mon temps désormais a 
toujours le même regard
Celui-ci ne sait plus où aller
Ni pourquoi il y aurait une raison d’y aller
 
Réfugié, retiré du vrai monde
Immolé sur l'autel de l'indifférence
L’âge d’or me brise comme neige au soleil
Je me retrouve parmi mes pairs qui eux aussi se 
cherchent
Nos questionnements sont sans résonances auprès 
de la génération nouvelle
 
Des fragments d’incertitudes me hantent tel un 
naufragé oublié
J’aurai eu mon époque, que me reste-t-il 
aujourd'hui  
Sinon, du temps vide de sens et de nécessités
Ma valeur semble s’être soudain évanouie
La retraite, un trou noir après le repos et les 
vacances sans fin   
 
En effet cette rétrogradation au goût d’éternité
Finis invariablement par être indigeste
De sa longueur indéfinie, mon intérêt pour les 
loisirs s’est étiolé
Mon quotidien est quasi dissonant
Comme poussière qui me colle à la peau
Mes pas sont sans destination précise
Comme moi, ils flânent en des lieux de passage
 
J’attends le jour d’après tel un miracle salutaire
Mais aussitôt qu’il me fait signe celui-ci se confond 
à hier
Les heures me tuent, de ne plus compter sur moi
Les jours m’accablent de leur jeunesse insouciante.
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Paroles d’un père
Aida Baram

Le temps a fait de ma vie des souvenirs
Les jours à jamais effeuillés ont laissé des sillons sur 

mon visage
Les nuits de tourmentes ont teint mes cheveux en 

blanc
La jeunesse m’ignore et fait cap sur son avenir

 
L’âge d’or me brise comme neige au soleil, naufragé 

oublié
J’aurai eu mon époque! 

Ma valeur semble soudain évanouie
Mes pas sans destination flânent en des lieux de 

passage 

Mes enfants sont partis ailleurs
Leurs visites se comptent sur le bout des doigts
Je redoute une éventuelle dépendance physique

Le pire serait d’être abusé par la chair de ma chair
 

Devant cette hypothèse d’horrible fin
Je veux pouvoir choisir mon destin

Elle sera ma suprême liberté mes pas franchiront
Libre, fier et fort comme JADIS

Je quitterais alors une terre devenue étrangère
J’assume que mon ultime destination
À mes enfants et petits-enfants, je dis 

La chance de vieillir a la sagesse, seule récompense
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Paroles d’un vieux
Diane Robert

Le temps fait de la vie, des souvenirs
Les jours effeuillés laissent des sillons sur les visages
Les cheveux blancs teints par les nuits de tourmentes 

Les secondes courent à la dérobée
Le savoir se perd loin des officines savantes

La jeunesse ignore son passé, le cap vers l’avenir
Leurs chemins n’ont plus rien en commun

Ainsi, vieillesse forcée de rentrer dans ses terres
De semaine en semaine, le temps porte le même regard

Réfugié, retiré du vrai monde
Immolé sur l'autel de l'indifférence

L’âge d’or se brise comme neige au soleil

Après une époque, l’autre se prépare
Celle du temps vide de sens et de nécessités

Une valeur soudain évanouie

Cette rétrogradation au goût d’éternité
Longueur indéfinie, indigeste

L’intérêt pour les loisirs s’étiole

Au quotidien dissonant, les heures tuent l’inutilité
Les jours de jeunesse insouciante accablent les vieux

La retraite, un trou noir de repos et de vacances sans fin
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Mourir  
dans l’ombre
Lisa D’Amico

Y aura-t-il encore des jours naissants
Un nouveau souffle un vent apaisant
En hommage à tous ceux qui meurent dans l’ombre seuls et 
impuissants
En mémoire de nos enfants
Victimes de l’ignorance depuis tant
Celle qui assassine les rêves les plus vibrants

Eux, nos fils et les frères de notre sang
Eux, ignorés, rejetés par tant de regards indifférents
De paroles blessantes dans la bouche des ignorants
Sur la tombe de nos enfants

Ne rien oublier de sorte à préserver vivant
L’ultime souvenir même souffrant
De nos enfants

Afin que leur mort ne soit pas vaine du moins pour les parents
Pour un cœur de père, cela serait beaucoup trop navrant
Pour un cœur de mère, cela serait beaucoup trop affligeant

Eux, partis trop tôt, à la lueur du mépris tronçonnant
Lui qui mutile même l’invisible, amour-propre défaillant
Comme peau de chagrin avant d’avoir connu l’âge des grands

Y aura-t-il un jour, le pardon demandé par ceux qui, repentants
D’avoir jugé, condamné arbitrairement
Ceux qui, à leurs yeux obtus, étaient par trop différents
Ceux-là repoussés par d’autres adolescents
Probablement eux aussi brisés, mais cachés sous des dehors 
violents
Quand les gestes et les mots heurtent autant que le néant indolent
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Eux, les abuseurs qui voudraient maintenant
Laver leur arrogance en des mots désormais bienveillants
De manière à offrir la paix à tous ceux qui sont morts, bien 
qu’innocents
Eux qui furent immolés, sacrifiés du temps de leur vivant
Épilogués avant leur temps
Et de fait, poussés au bord du torrent
Celui qui engouffre à jamais la douleur de nos enfants
À peine plus vieux que le printemps

Sur le chemin cruel du non-retour, ayons foi triomphante
En la mémoire de nos enfants
Partis trop jeunes pour cause de refus brûlants
Eux, à l'avenir, un souvenir oppressant et troublant
Une blessure pour toujours omniprésente

Qui s’incruste tel un adieu
Tel un au revoir
À jamais éternel
Bien caché sous noire dentelle
Invisible aux yeux des gens qui se croient immortels.

Je pleure mon enfant comme des milliers d’autres avant lui
Je m’unis à la douleur des parents dont je suis, car maintenant, je 
sais
Je me noie dans l’amertume d’avoir failli à mon amour pour toi
Si seulement je savais pourquoi le suicide t’a pris au piège
Pour te priver de tes jours si tendres encore
La douleur qui était la tienne je ne la connaîtrais jamais
Mais une douleur sans visage m’habite maintenant comme une 
ombre

Si lourde et si froide qu’elle me pousse parfois au bord du torrent
Qui t’a ravi à ma vie
Pourquoi deux destins aussi sombres ?

Adieu mon fils
Salut pour la dernière fois.
Où que tu sois
Sache que pour toujours je t’aime.

Ton père,
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Mourir dans l’ombre
Catherine Jacques 

Je pleure le destin sombre qui t’a ravi à ma vie.
Pourquoi le suicide t’a-t-il pris au piège ?

Je me noie dans l’amertume 
Ai-je failli dans mon amour pour toi ?

Pourquoi te priver de tes jours si tendres encore ?
Douleur de parents, douleur lourde et froide
Qui m’habite maintenant comme une ombre

Blessure omniprésente, noire dentelle de mon deuil.

Yeux obtus des abuseurs, pourrais-je vous pardonner
D’avoir condamné et jugé la différence,

D’avoir repoussé par gestes et mots
Et traité différemment, arbitrairement mon adolescent ?

Cœur navré de père, cœur affligé de mère
Face à des êtres méprisants et ignorants

Qui avez mutilé l’amour-propre défaillant
De mon enfant.

Abuseurs, allez laver votre arrogance
Piètre façon d’offrir la paix aux victimes immolées

Engouffrées à jamais dans la douleur, la leur, la nôtre,
Nous, poussés comme eux au bord du torrent.

Sur la tombe de nos enfants,
Nos fils et leurs frères de sang

Y aura-t-il un souffle de vent apaisant,
 En mémoire de ces victimes seules et impuissantes ? 
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Y aura-t-il un pardon demandé ?
Y aura-t-il repentir chez ces bourreaux d’adolescents ?

Quelles brisures ont-ils cachées sous des dehors violents
Pour que gestes et mots heurtent autant ?

Que me reste-t-il aujourd’hui, si ce n’est du temps vide de sens
Indigeste et d’une longueur indéfinie,

Des questionnements devant la souffrance.
Tel un naufragé oublié, comme mes pairs, je cherche.

Reste l’ultime souvenir vivant à préserver,
De toi, qui parti trop jeune fut immolé sur cet autel de 

l’indifférence.
Oui, si seulement je savais! Adieu mon fils!

Pour toujours, je t’aime, où que tu sois.

Ton père.
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Mourir dans l’ombre
Aida Bairam

Y aura-t-il encore des jours naissants
un nouveau souffle un vent apaisant

hommage à tous ceux meurent dans l’ombre seuls et impuissants
à peine plus vieux que le printemps

en mémoire de nos enfants,
 

Si seulement je savais pourquoi le suicide t’a pris au piège!
t’a privé de tes jours tendres!

je te pleure mon enfant comme des milliers d’autres avant toi

Je m’unis à la douleur de tous les parents 
une douleur sans visage m’habite comme une ombre

ta douleur je ne la connaîtrai jamais! 

Je me noie dans l’amertume d’avoir failli à mon amour pour toi
amertume lourde et froide me pousse au bord du torrent

pourquoi nos sombres destins?
sache que pour toujours… je t’aime...

Ton père.
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Hors compétition

La FQLL célèbre la créativité et le talent en 
publiant des textes de ses membres qui ne peuvent 

être en lice pour le Prix Paulette-Chevrier.

Fêtez avec nous le talent littéraire !
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Quel plaisir de le prendre dans ma main 

Solide, doux et bien droit, de sentir sa texture, sa chaleur.

Notre complicité parfaite se révèle 

Au fil des imageries et des rêveries qui m’habitent.

Puis lentement l’exaltation passée,

Je le laisse reposer près de ma main fatiguée.

Mon crayon de bois

Essentiel

Diane Robert
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Sur le chemin des mots, les auteurEs vous guident vers la joie, 
le rire et des moments de pure poésie.

À la prochaine!


	Étendue, 
les yeux ne tenant plus debout
	Il veut tout
	Retrouvailles
	Haïkus
	Je suis l’étrangère 
	Désirs
	Un  grand cirque extraordinaire
	Vieillir
	Je crois 
à l’amour
	Alzheimer
	Ta non-présence      
	Mon assiette est pleine
	Récit
	Méfiez-vous de l’eau qui dort
	Châle ou 
chiale en ville
	L’homme au panama
	Ma rencontre
	Beauté désespérée
	Un voile 
devant 
les yeux
	Dehors
	Flèches au cœur*
	Aurore Infernale
	Paroles d’un père
	Paroles d’un vieux
	Mourir 
dans l’ombre
	Mourir dans l’ombre
	Mourir dans l’ombre
	Essentiel

