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L. amour inexprimable

grandiose et sous une atmosphere lourde qui le grisait

d‘acres senteurs, I'Homme des Premiers Temps sentait

sourdre en lui les désirs imprécis qui 'assaillaient par-
fois dans le fracas des orages ou la longueur des soirs pleins
de mystére.

ERRANT a l‘aventure dans un paysage farouchement

Il révait alors de maitriser cette nature magnifique mais
inhospitaliére encore qui I’écrasait de sa puissance; il défiait
les rayons du soleil, le coup de fouet de l‘'ouragan, I'éclat
de la foudre et la majesté des montagnes. Ce nain avait
des aspirations de géant.

Il avait combattu les fauves avec sa grossiére massue et
de longues cicatrices sur ses membres témoignaient de la
rudesse du combat mais il avait triomphé de ses adversaires
et, de leur peau qu'il avait arrachée, il s'était fait un véte-
ment,

Comme les fauves il vivait libre, sans avoir conscience de
la splendeur de ce mot et de ce qu'il représentait, il ne de-
vait apprendre cela que beaucoup plus tard, aprés des mil-
nénaires, quand il aurait inventé la société aggravée de
civilisation.

H vivait a pleins muscles et a pleins poumons, pourtant
il n‘était pas complétement heureux; des aspirations indé-
finissables le tourmentaient en lui laissant une sensation
de vide dans I‘existence.

Un jour il recut un choc dans tout I'étre; une femme
avait surgi devant lui. Bien souvent il I'avait rencontrée
mais il I‘avait simplement regardée; cette fois il la voyait.
Il la trouva toute différente et I'impression qu’il en ressen-
tit le frappa comme une explication brutale. Il comprit la
raison de ses désirs et la lumiére se fit en lui. Alors cet
homme rude apprit instinctivement la douceur du verbe et
du geste; il dit des choses qui n‘avaient peut-étre pas de
sens mais qui furent tout de méme comprises.

La premiére chanson d’amour eut des mots naifs et mer-
veilleux, ceux qu’elle devait toujours avoir parce qu’elle est
éternelle et, beaucoup plus tard, les hommes nont réussi
qu‘a la travestir en lui donnant le faconnement des belles
phrases et des formules toutes faites.

La langue humaine est plus ou moins riche selon les peu-
ples, elle contient parfois des centaines de milliers de mots
mais, dans quelque pays que ce soit, elle est singuliérement
pauvre s'il s’agit de désigner I'amour. Ce mot “ amour “ ne
signifie lui-méme pas grand chose parce qu’on le fait trop
servir.

Tout d‘abord, essayez donc d‘en donner la définition;
c’est bien plus difficile que ca ne parait. Les traités spéciaux
ou non, bouquins de philosophie ou autres en sont réduits,
en somme, a la définition simpliste que voici : sentiment
qui porte I‘ame vers ce qui parait beau, juste ou vrai. Notez
la prudence de cette définition; elle dit: vers ce qui
“ parait et non vers ce qui est, ce qui prouve bien que les
hommes nont jamais pu s‘accorder sur le but réel de
I'amour, qu'ils n‘ont jamais été bien sirs d'aimer ce qui le
mérite et méme d‘aimer tout simplement.

Quand je dis “ les hommes “ j‘excepte, bien entendu, les
amoureux car ceux-ci ne doutent jamais de rien.

Il y a, pour de nombreuses choses, une quantité de mots
synonymes; cela permet le choix, donc la nuance et sou-
vent le coloris de la phrase; les mots “ aimer “ et “ amour “
sont, par contre, aussi privés de famille qu'un enfant de
I'Assistance Publique, c’est sans doute pourquoi lon en a
fait une vraie chose publique, la “ res publica “ des amou-
reux plus ou moins tenaces ou sincéres, des don Juans et
des bons bougres sans malice, des obstinés et de ceux qui
ont un coeur de salade dont ils donnent une feuille a toutes
les passantes, des amants féroces et des galantins ridicules,
bref de toute la smala sentimentale qui réve au clair de
lune depuis les origines du monde.

On appelle de I'amour le feu de paille dont flambent
occasionnellement deux coeurs et le méme mot sert a dé-
signer la solide affection unissant deux personnes pour la
vie. On emploie le méme mot au service de l'attachement
paternel, filial ou patriotique; il y @ méme I‘amour platoni-
que — d‘autres disent céladonique et I'amour-propre assez

drolement nommé puisque cela tend a faire croire que tout
le reste est de I'amour pas propre.

Bref, ce pauyre mot d’amour est le méme pour trenfe-six
variétés de sentiments et quarante douzaines de formules
qu’on retrouve sans cesse dans tous les coins de la vie. Clest
la bonne a tout faire, la casserole a tout cuire et I'emplatre
a tout couyrir.

Notez que je m'incrimine pas la chose, I‘amour lui-méme,
c’est le mot que je trouve insuffisant parce qu'il est seul de
son espéce pour tout représenter sur la scéne du coeur hu-
main. Il lui faut tout deviner, tout dire et tout faire; c'est
vraiment trop pour un mot tout seul et, forcément, l'usage
a signifié pour lui l'usure.

On le gaspille, ce pauvre mot d’amour avec une prodiga-
lité qui a quelque chose d’épidémique et, par lui-méme il
est si vague qu'il a fallu trouver une kyrielle d’adjectifs
pour lui donner un peu de précision. Alors, on a pu inscrire,
au répertoire, de I'amour ardent, du tendre et du bralant;
de I'amour éperdu, de l‘aveugle et du jaloux; de I‘amour
durable (il parait que ca se trouve encore), du sincere et
du passionné. J'en pourrais citer de cinquante autres sortes,
y compris I‘amour idiot qui n’est pas une rareté et celui
des chansons qui n’est pas toujours une mélodie.

C’est un mot bien commode en ce sens qu'on l‘a tou-
jours @ la portée de la phrase pour s’en servir; l‘autocrate
parle de I'amour de son peuple avec autant de bonne foi
que mademoiselle Clindoeil affirme le sien; pendant ce
temps-la on vante I'amour de la paix tout en fabriquant des
canons et le pére Finegueule proclame son amour des bons
petits plats bien épicés.

Non, tout de méme, ne croyez-vous pas qu‘on fait réelle-
ment abus du mot amour ?

On l'a niché partout, jusque dans |'alkékenge qui est
une plante sauvage et dont les fruits sont appelés “ amour
en cage “ et plus d'une charmante coquette trouve que son
nouveau chapeau est un amour; pas durable, par exemple.

Dans les chansons on meurt d‘amour avec une facilité
surprenante mais d‘autres fois cela suffit pour vivre en y
ajoutant un peu d’eau fraiche; trois diézes ou quatre bémols
a la clef et I'amour doit se montrer satisfait d’étre si bien
interprété. Dans les poésies sentimentales le mot “ amour “
se trouve plus communément encore que les champignons
dans un champ aprés la pluie et c’est le pivot inusable de
tous les romans passés, présents et a venir; cela toutefois
s'admet assez facilement, le roman étant la meilleure cui-
sine pour accommoder I‘amour et celui-ci étant, aprés tout,
ce qu'il y a de moins béte dans la vie.

Il n"en demeure pas moins qu’un seul mot existe pour une
multitude d’états d’ame méritant mieux que cela. Quand on
veut traiter un homme d‘idiot on a cinquante mots, sinon
davantage, a son service; quand on veut parler de I‘amour
on n'en a plus qu'un seul. Si I'on veut faire compliment a
une jolie femme, on trouvera facilement trois douzaines de
phrases et six douzaines de qualificatifs qui serviront la
pensée mais pour lui dire qu'on I'aime, il reste tout juste

un seul mot. Ce n’est pas logique et, surtout, ce n’est pas
suffisant,

On a trouvé, pour les arbres, des quantités de noms di-
vers selon leur essence; cela nous semblerait ridicule et
trés imparfait de navoir que le mot d’arbre pour désigner
une épinette, un cerisier, ou bien un bouleau mais la fonc-

tion sentimentale du coeur ne dispose que d‘une seule éti-
quette.

Et quelle étiquette ! on la colle un peu partout, sur I'am-
bitiqn, la jalousie, le calcul et méme le vice; on la fait en
papier fragile ou bien en métal quelquefois précieux; on.la
pose ensuite bien rarement a la bonne place et ca se passe
comme ca depuis que le monde est monde. C'est & faire
penser qu'il y a des mots inusables.

Maintenant, il se pourrait bien que ce soit le coeur qui
soit inusable et alors, tout naturellement, c’est lui qui sauye
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4 LE SAMEDI

Une magnifique armure, portée dans les
grandes occasions par le sire de Berlichingen.

Le chevalier Goetz, d'aprés un
ancien portrait, et sa signature.
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E FUT une curieuse figure que celle du che-

valier Goetz, sire de Berlichingen qui vit

le jour a Jasthausen, en Baviere, il y a 458

ans. Ce fut un franc luron, sorte de Don

Quichotte a la main lourde et qui ne se battit pas
contre de simples moulins & vent.

Brave, généreux et quelque peu brutal, c'était
I'homme des grands coups de gueule a table et des
grands coups d'épée au combat. Quelques histo-
riens, un peu effarouchés par ses rudes maniéres,
en ont fait un aventurier de l'espéce qui fournit
les bandits de grand chemin ; par contre Geethe 1'a
présenté comme un héros sans tache dans une de
ses ceuvres dramatiques; ces deux facons de le
juger péchent par excés. Le sire 'de Berlichingen,
surnommé l'homme a la main de fer (on verra tout
a l'heure pourquoi) fut en réalité un bourru bien-
faisant qui redressait les torts tout en soignant ses
propres intéréts.

Ce fut un des derniers spécimens de l'antique
féeodalité, fierement indépendant, naivement loyal
et dont le plus grand plaisir en méme temps que la
meilleure occupation était de rosser a plates cou-
tures ceux qu'il accusait d'injustice.

Il ne refusa jamais sa protection aux faibles,
mais il trouva toujours le moyen de tirer profit de
son intervention, et ceci peint mieux son caractere
que tous les arguments qu'on pourrait développer
pour ou contre lui. Un trait. entre mille autres,
illustrera parfaitement sa maniére d'agir.

Les magistrats de Cologne avaient refusé d'at-
tribuer @ un modeste tailleur un prix de tir a l'ar-
quebuse pourtant bien gagné; un simple artisan ne
méritait sans doute pas, a leurs yeux, ce qu'ils
croyaient étre une faveur, mais le chevalier Geetz,
avisé du fait, en jugea autrement. Il jura d'indem-
niser le tailleur et n'hésita pas une minute sur le
choix des moyens. Comme toujours, il employa la
maniere forte.

Il se mit en embuscade sur la grande route et
arréeta neuf voitures chargées de riches marchan-
dises et qui appartenaient a de grands marchands
de la ville de Cologne. Ces derniers n'avaient rien
a voir a la querelle dont Geetz s'était fait le cham-
pion mais le rude chevalier n'y regardait pas de
si pres. Il fallait que quelqu'un payat, sinon les pots
cassés, du moins le prix refusé et les meilleurs
payeurs ne pouvaient étre, naturellement, que des
gens en mesure de payer.

Fort de ce raisonnement, Geetz confisqua les
voitures et rossa la maréchaussée qui avait la pré-
tention de vouloir l'en empécher. Apres quoi, il
rendit les voitures contre beaux écus sonnants dont
il it deux parts : I'une pour le tailleur et 'autre —
pas la moindre sans doute — pour lui-méme.

On dira que c'était d'une équité contestable et
que sa maniere d'agir ressemblait singulierement a
du pillage ou a de la piraterie de terre ferme, mais
le chevalier Geetz ne s'embarrassait pas de vains
préjugés, il faisait de la justice distributive a sa ma-
niere, et celui-1a aurait été mal venu qui lui aurait
dit que ce n'était pas la bonne.

Il lui arriva fréquemment, d'ailleurs, de rendre
de signalés services aux petites gens simplement
pour l'amour de l'art, c'est-a-dire pour le seul plai-
sir de taper sur le gendarme. Il ne comprenait rien,
ou ne voulait rien comprendre a la société telle
qu'elle s'organisait d'aprées des meeurs nouvelles, et
il prétendait faire durer, tout au moins autant que
lui-méme, les principes d'une féodalité definitive-
ment croulante,

On se doute bien qu'il ne manquait pas pas d'oc-
cupation ; on venait de tous cotés ;éclamer ses
bons offices, et les pauvres gens avaient la certi-
tude qu'il se pencherait sur leur misére et ferait
tout le possible pour l'atténuer. Cela lui vaut, sinon
|'absolution, du moins les circonstances atténuantes
pour la désinvolture avec laquelle il traitait le bien
d'autrui.

Le chevalier Geetz, sire de Berlichingen, fut un
peu bandit mais avec de la grandeur dans le geste,
et bien des prétendus grands hommes de notre
époque ne pourraient pas en dlre.autant..ll faisait
des petites guerres personnelles qui tournaient a son
profit, évidemment, mais ne lui tegrochez pas ces
vétilles ou bien alors, faites les mémes reproches,
en plus grand bien entendu, a ceux qui font de

grandes guerres — avec la peau des autres — et
dans le seul but ou a peu prés de nourrir leur am-
bition.

Pour moi, je trouve que le sire de Berlich‘ngen
fut un homme et méme un rude homme, car il s'ex-
posa lui-méme aux coups a recevoir. Plus d'un
grand capitaine moderne ne pourrait pas en dire
autant.

Au reste, on le sentait bien dans son entourage,
et on ne le traita jamais comme un simple bandit
de grand chemin. Par crainte de représailles peut-
étre, mais c'est ce qui prouve bien alors que la
crainte de l'assommeur est le commencement de la
sagesse.

Arrivons a la main de fer de notre champion. et
voyons comment il lui arriva de remplacer une de
ses lourdes pattes de chair et d'os par cet appareil
métallique dont il sut, d'ailleurs, faire un fort bon
usage. C'est dans les mémoires que Goeetz écrivit
lui-méme qu'il a laissés a la postérité que nous trou-
verons les détails exacts de cette aventure.

« Nous escarmouchions, dit-il, devant Landshut.
et les gens de Nuremberg canonnaient a tort et a
travers amis et ennemis. Pendant que je cherchais
a me bien placer, les Nurembergeois dirigéerent leurs
canons contre nous et un coup de couleuvrine bri-
sa en deux le pommeau de mon épée. La moitié
pénétra dans mon bras en méme temps que trois
lames de mon brassard; je m'étonne encore que
le coup ne m'ait pas jeté a bas de mon cheval. Bref,
mon bras était fracassé et, en y portant les yeux,
je vis ma main qui tenait encore un peu a la peau.
Je ne fis semblant de rien et me dirigeai vers ma
compagnie. Le méme coup qui m'avait blessé avait
atteint Fabien de Valsdorf dans les rangs ennemis ;
ainsi il y eut perte en méme temps pour les deux
cotes. »

Voila donc le sire de Berlichingen avec un bras
de moins ; cela risquait fort de mettre un terme a
ses exploits mais, heureusement, il entendit parler
d'un armurier d'Olnhausen qui travaillait admira-
blement et avait déja fabriqué une main de fer pour
un homme d'armes blessé comme lui. Il lui donna
l'ordre de lui en fabriquer une également et d'y
apporter tous les soins. L'armurier fit effectivement
un véritable chef-d'ceuvre.

Cette main avait des doigts articulés qu'un sys-
teme d'encliquetage maintenait fermement dans la
position désirée, pour les relacher ensuite, il
suffisait de presser un bouton faisant office de dé-
tente. L'ensemble était si robuste que Geetz pouvait
manier sa lourde épée avec cette main d'une facon
caiUSSi sire qu'auparavant. C'est tout ce qu'il deman-

ait.

Il s'accoutuma si vite et si bien a sa main de
fer qu'il se demanda parfois si les choses n'étaient
pas mieux ainsi qu'auparavant. Il ne craignait plus.
en effet, de nouvelles blessures a ce bras et, s'il lui
arrivait de donner un coup de poing métallique avec
la vigueur qu'on lui connaissait, on pouvait en-
suite porter en terre le pauvre bougre qui l'avait
recu. Cela valait autant qu'une ruade de cheval
bien ferré.

Pourtant, le sire de Berlichingen était arrivé au
terme de ses exploits. A la suite de certains d'en-
tre eux, la Chambre Impériale finit par s'émouvoir
et prit des mesures énergiques : elle condamna le
chevalier Geetz, sire de Berlichingen... a se tenir
dorénavant tranquille.

La peine était douce et rude en méme temps.
Douce comme sentence, mais dure quant a ses ef-
fets sur le chevalier si accoutumé a la vie au grand
air, aux folles tentatives et a la popularité que lui
valaient ses prouesses. Renoncer a tout cela ¢ était
mourir a la vie active et bien de nature a démora-
liser notre homme.

Désormais, l'existence n'avait plus de charme
pour le sire de Berlichingen, et il ne mentionne plus
rien d’intéressant dans ses mémoires a la suite de
l'arrét fatal qui le condamnait a la tranquillite.

Il dura quand méme jusqu'a I'age de quatre-vingt-
deux ans, et s'éteignit doucement; beaucoup plus
doucement qu'il avait vécu.

Bien des pauvres et des faibles le tegrettérent
sincérement mais que d'autres poussérent d'énor-
mes soupirs de soulagement. Des soupirs a faire
tourner des moulins a vent. ..

Lo fameuse main de fer du chevalier avec le
détail du mécanisme pour I'un des doigts.
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Chambre
Sy

par HENRI PICARD

Dessin DE LUCE

OMME je passais, dimanche dernier, dans la
rue principale de Ville-Sous-Bois, en com-
pagnie de mon vieil ami Maurice, un couple
venant en sens inverse, nous salua. Je ré-

pondis aussitot, mais les visages m'étaient inconnus
et je lancais & mon ami un regard interrogateur.

Le couple éloigné, Maurice me prit familierement
le bras et me dit :

— Tu viens de voir passer un ménage heureux,
il en existe encore, et ces gens mec doivent leur
bonheur.

— T'occuperais-tu de faire des mariages, toi,
un vieux célibataire ?

— J'ai fait celui-1a, et je crois que, sans moi, ils
seraient encore étrangers l'un l'autre, bien qu'ils
aient habité ensemble la méme chambre pendant
plus de trois mois.

Ces paroles éveillérent ma curiosité. Pressentant
une histoire peu banale, j'entrainai Maurice vers le
plus proche café.

Devant un apéritif de son choix, mon ami me fit
e récit suivant :

— Te souviens-tu qu'aprés-guerre, il y eit a
Ville-Sous-Bois, comme partout ailleurs, une crise
aigué de logement ?

« Trouver a s'abriter était devenu un probléme
presque aussi insoluble que la quadrature du cer-
cle et ce qui était difficile pour une famille ne 1'était
pas moins pour un célibataire.

« C'était 1'époque heureuse pour certains pro-
priétaires et je connais notamment dans la ville
haute, une vieille dame qui doubla ses revenus de
a facon la plus inattendue et la plus ingénieuse.

— Comment cela?

— Ecoute, me dit mon ami, avant de te donner
plus d'explications, je vais te parler de mes deux
tourtereaux :

« Lui : Paul Boucart, est électricien au journal
de Ville-Sous-Bois. C'est un excellent ouvrier, je
le vois fréquemment la nuit & la « machinerie »,
lorsque je ?ais mon inspection en compagnie de
son chef.

« Avant son mariage, j'avais eu le temps d’ap-
précier ses capacités et d'étudier son caractére.

« Elle : Louise Montelle était magasiniére chez
ma sceur.

« C'était une de ses meilleures employées; sa
conduite était irréprochable et elle était aimée de
ses camarades pour sa gentillesse.

« Les deux jeunes gens pouvaient donc étre pré-
sentés sans crainte de mésalliance. Toutefois il y
avait une difficulté.

« Paul Beoucart était retenu toutes les nuits au
ournal et se reposait le jour, alors que Louise
i\/lontelle était occupée depuis le matin, dans la
maison de ma sceur, ou elle prenait ¢également son
repas de midi.

« A en crcire leurs confidences, tous deux avaient
grande envie de fonder un foyer. De mon céte, je
croyais trés possible cette union, et ma sceur par-
fageait mon avis,

« Bref, quelques jours plus tard, je ne sais com-
ment cela se fit, l'installation électrique de l'appar-
tement de ma sceur cessa de fonctionner.

« Je présentai Paul Boucart comme un ami et il
voulut bien se charger de la réparation.

« Refusant toute rémunération pour sa peine,
ma sceur le retint a déjeuner pour le dimanche sui-
vant.

— Et bien entendu, Louise Montelle était pre-
sente ?

— Tu as deviné juste. Donc présentations, dé-
jeuner, conversation d'abord générale, puis cha-
cun parla dz son métier et de sa petite vie

« — |'habite la ville haute, dit Paul Boucart.
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«— Moi aussi, répondit la jeune fille

« — Rue Neuve, indiqua l'électricien.

« — Comme moi! répondit Louise Montelle, en
1iant.

«— Au numéro trois, précisa le jeune homme.

« — Mais c'est également la que je demeure,
Monsieur.

« — Nous sommes voisins sans le savoir, Ma-
demoiselle.

« — Je m'étonne que nous ne nous soyons jamais
rencontrés, Monsieur, ma chambre est au quatrie-
me et porte le numéro 37.

« — La mienne aussi...
vous ? %

« Et soudain, les jeunes gens éclatérent de rire,
ce qui nous laissa, ma sceur et moi, fort étonnés.

« Mais bientot, ils nous donnérent I'explication
de leur hilarité :

mais alors... cest

Mon ami me laissa I'addition en méme temps que cette histoire.

« Comme Paul Boucart travaillait toute la nuit
au ]ougnal. et que Louise Montelle était absente
du matin au soir, leur propriétaire leur avait pro-
pose separcrient une réduction de location, a la
condition qu'ils consentent a n'occuper la chambre
que la moitié¢ du temps, c'est-a-dire, la journée pour
le jeune homme et la nuit pour la jeune fille,
_«La plece etait munie de deux armoires fermant
a clef et dés le départ de I'un ou de l'autre loca-
taire, la propriétaire venait immédiatement remettre
tout en ordre et changer le linge,

. (;ettc_cu{leuse releve avait lieu régulierement
¢ ePuls pres de trois mois, sans que l'un ou l'autre
des locataires n'ait ey 'occasion d'apercevoir son
successeur dans l'escalier ou ay seuil de sa porte
== Comnlc tu le vois, cette ingénieuse combinai-.
son avait lavantage d'augmenter le revenu de la
propriétaire, (Lire la suite page 30)
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[’Actualité a Travers le Monde

MM. Gaston Dauriac et Pierre Durand, principaux
interprétes de " Radio-Page-Familiale ™.

RADIO-PAGE-FAMILIALE

Ce programme, ayant comme directeur Monsieur
Henri Gonthier et comme assistants MM. Gérard
Delage et Jean Robitaille, est certainement 1'émis-
sion la plus originale irradiée ces temps-ci par le

poste CKAC.

La présentation des différents numéros est faite
sous une forme nouvelle par Jean Lalonde. Radio-
Page-Familiale se divise en deux parties distinctes :
la comédie et le Grand-Guignol. C'est un cocktail
de musique, de chant et de théatre, radioffusé tous
les lundis soirs, a huit heures. Cette émission est
commanditée par les fabricants de l'excellent fro-
mage « Richelieu ».

M. Viau, Mlle Monetie et M. Jules Jacob au micro
pendant le programme " Radio-Page-Familiale ".

par le Globe Trotter

( Spécial au “ Samedi”)

NOUVELLES DE FRANCE

Pour ceux qui portent intérét aux manifestations de
I'art et de I'esprit frangais.

Pour la premiére fois depuis 1914, les grandes
orgues de la cathédrale de Reims joueront le 7 juil-
let. Ce sera un des «clous» des solennités de la
réinauguration de la cathédrale. Ces orgues, qui
passent pour étre parmi les meilleures de France
et les plus completes par la variétée de leurs jeux,
seront inaugurées par le maitre G. Bonnet et le
chanoine Lartilleux. Ces artistes se proposent de
faire entendre les plus belles pages des composi-
teurs et organistes rémois: Nicolas de Grigny,
Henri Dallier et Théodore Dubois.

-

Les 12 et 26 juin, 10 et 24 juillet, 9 et 23 octobre,
7 et 27 novembre, le glorieux passé de la Sainte-
Chapelle, a Paris, revit dans ce cadre unique au
monde. Pendant ces auditions qui groupent toute
I'aristocratie francaise, la messe est dite tandis que
les chceurs interprétent les chants composés pour
accompagner les cérémonies. La Sainte-Chapelle
est un des plus purs bijoux de l'architecture reli-
gieuse francaise.

Comme chaque année, le 21 mai, a Montamise,
commune des environs de Poitiers, a eu lieu la féte
de la Jeunesse. Cette cérémonie rappelle les pele-
rinages qui s'accomplissent depuis des siécles au
tombeau de sainte Quitére, a Mas d'Aire, dans les
Landes. Cette sainte, fille d'un roi Wisigoth, fut
décapitée ; son tombeau existe encore et est par-
faitement conservé. On se demande comment le
culte de sainte Quitére s'est répandu si loin de son
pays d'origine.

Une importante mission économique frangaise
s'est embarquée le 2 juin au Havre, a destination
des Etats-Unis et du Canada. Organisée par l'as-
sociation Nationale d'Expansion Economique, elle
a pour buts essentiels de favoriser les relations com-
merciales positives entre la France, les Etats-Unis
et le Canada, de créer des amitiés américaines et
franco-canadiennes entre les chefs d'entreprises de
méme catégorie et d'encourager les relations tou-
ristiques entre 1'’Amérique du Nord et la France.
Quel visage notre province de Québec pourra-t-elle

montrer a ces hotes bienveillants 7 Regrettons une
fois de plus qu'une ville comme Montréal, aux trois
quarts canadienne-frangaise, soit anglifiée jusqu a
la moélle, du moins dans son aspect extérieur ; !a
ville de Québec, ou l'anglomanie est a l'état épidé-
mique, perd rapidement son ame frangaise...

LES ALLEMANDS EN TCHECOSLOVAQUIE

Depuis que le chef naziste Henlein revendique I'aufo-
nomie des sudétes allemands, tout le monde se
demande : " Pourquoi y a-t-il des Allemands en
Tchécoslovaquie 7" — Konrad Henlein.

Pourquoi y a-t-il tant d’Allemands en Tchéco-
coslovaquie ; ils occupent les régions frontieres du
coté de 1'Autriche, de la Baviere, de la Saxe, de
la Silésie.

Pourquoi y a-t-il tant d'Allemands en Tchéco-
slovaquie ?

C'est sans doute parce qu'on s'est un peu trop
pressé, en 1919, de coudre ensemble, pour impro-
viser ce nouvel Etat, quelques morceaux de terri-
toires arrachés au défunt empire autrichien. Les
Tchéques de Bohéme, n'étant que sept millions,
n'auraient pas suffi @ former une nation imposante ;
on leur a adjoint deux millions et demi de Slova-
ques, neuf cent mille Hongrois, des Moraves, des
Polonais, des Ruthénes, quelques milliers de Rou-
mains et enfin tous les Allemands établis en Bohéme.
Ceux-ci, a ce moment, ne demandaient qu'a y res-
ter et ils acceptérent la nationalité tchécoslovaque.
Ils eurent des le début la prétention d'imposer leurs
idées, de parler en maitres, d'attaquer la voix du
gouvernement par la voix de leurs 74 députes.

Et ils continuent !

Ils bataillent avec d'autant plus d'ardeur que leur
chel, Konrad Henlein, est ouvertement soutenu par
I'Allemagne.

En 1936, la situation des Tchéques s'assombris-
sait. L'influence hitlérienne se faisait maintenant
sentir sur la minorité allemande de Tchécoslovaquie,
qu depuis deux ans avait un chef encore peu con-
nu : Konrad Henlein. Ce quadragénaire au visage
de petit fonctionnaire, d'allure timide, peu orateur,
n'avait aucunement la fougue ni l'éloquence de
Hitler.

Mais depuis, il a pris de l'assurance ; furher de
3.000,000 d'hommes, entouré d'un état-major de
jeuries enthousiastes, il ne craint pas de réclamer
pour les Sudétes une trés large autonomie : 1. au-
tonomie pour les affaires nationales et la patrie
sudete ; 2. droit de codécision dans la direction de
I'Etat en tant que partenaire égal des Tcheques ;
3. réparation des injustices commises.

A e
Quand il est 5 heures & Montréal ‘

il n'est encore que trois heures
et demie & Terre-Neuve, mais
déja 9 heures au Yukon. On com-
prend facilement qu'il ne peut pas
y avoir une heure invariable pour
toute la terre puisque le soleil ‘
en éclaire les divers pays suc- o
cessivement. .. Chaque pays com-

menga par adopter, pour son ter-
ritoire, I'heure astronomique de
son principal observatoire mais,
en 1891, sur la proposition de
I'Institut canadien, la terre fut
divisée en 24 fuseaux horaires,
de 15 en 15 degrés, a partir d'un o
certain méridien. La plupart des
nations civilisées ont adopié cet-
te amélioration et choisi Green-
wich comme méridien de départ.
Voila la raison exacte des diffé-
rences d'heures qu'il y a au Ca-
nada et qui sont clairement indi-
sur la carte ci-contre.

quées

v e
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HEURE LEGALE AU CANADA

PAR ZONES

» ( Exprimée par le nombre d heures
S en retard sur | heure de Greenwich )|




Dans le Monde Sportif

Un mot sur Mike Jacobs, le plus grand promoteur
de boxe de nos jours

Qui est ce Mike Jacobs, de son véritable nom
Michael Strauss, 'As de tous les promoteurs de
l'art pugilistique ? Sa vie mouvementée ressemble
2 un roman d'aventures. Nous vous passons quel-
ques notes au sujet du promoteur israélite du fa-
meux combat du siécle : Schmeling-Louis.

Sans le sou en 1920, Mike Jacobs vaut actuelle-
ment prés de cing millions de dollars, a I'age de
59 ans. A 30 ans, il vendait des cacahustes et des
rafraichissements divers sur les bateaux d'excur-
sions qui font le trafic de New-York a Coney
Island. Il travaille quinze heures par jour, ce dia-
ble d’homme. Il eut bien des métiers : marchand
de journaux, chauffeur d'un camion d'un grand
quotidien newyorkais. Puis, il ouvrit un bureau de
location de billets de théatre. Il acheta les meil-
leures places des piéces a succes pour les revendre,
avec une légere surtaxe, a ceux qui ne voyaient
aucun inconvénient a les payer pour de bonnes
places. Il fit ainsi un quart de millions de dollars,
en quelques années. Le maitre spéculateur des bil-
lets de théatre et de cirque alla aux billets des prin-
cipaux éveénements sportifs de New-York.

Sans enfant, le célébre organisateur de réunions
sportives, a l'aide de son épouse, accueille tous les
enfants. C'est un fumeur invétéré. Il mange peu,
mais fume une centaine de cigarettes par jour. Il ne
se couche jamais aprés onze heures, le soir. Il est
aussi un fervent adepte de la culture physique. Son
masseur lui rend visite tous les jours. C'est ainsi
qu'il se maintient en forme. En cing ans de pro-
motion sportive, a New-York, Jacobs a versé la
somme de $800,000 au Milk Fund de New-York :
c’est une société de bienfaisance a laquelle Jacobs
a donné un pourcentage de ses recettes de combats
de boxe. Cette société distribue gratuitement le lait
aux enfants des familles newyorkaises dans le be-
soin.

UN PEU DE TOUT

Saviez-vous comment Pete Lepine, le vétéran
centre du club de hockey Canadien qui jouera,
I'an prochain, la derniére saison de sa brillante
carriere, avait fait ses débuts dans le patinage?
A l'age de 4 ans, en cachette de son pére et de sa
mere, il arrosait, 'hiver, la cour de la maison ou
il demeurait, & Ste-Anne de Bellevue. Et, la, sur
des patins de bois, il s'en donnait déja a cceur joie.

Dans une récente entrevue, Wilfrid Cude, l'ex-
cellent gardien de buts du Canadien, actuellement
a l'emploi d'une compagnie de gazoline, a fait la
déclaration suivante : « Le jour o je quitterai le
club Canadien, j'abandonnerai le hockey pour tout
de bon. Si la direction du Tricolore veut me ven-
dre a un autre club, m'échanger pour un autre
joueur ou me transférer. je renoncerai a mon sport
favori. » Trés émotif, le petit gardien du Bleu,
Blanc, Rouge tient a ce que son épouse n'assiste a
aucune de ses joutes.

Le club de baseball Opéra, de la Ligue Fédérale,
le meilleur club amateur de la province, jouera
deux parties, le 3 juillet, au Stadium de Montréal,
contre les fameux Zoulous, qui attirérent plus de
25,000 personnes au Stadium, il y a deux ans.

Le pére du boxeur allemand poids lourd Max
Schmeling était pécheur et pilote de navires. ..
Le pére de Joe Louis (Joseph Louis Barrow) était
un Indien Cherokee ... Charlie Calvert, lanceur de
couleur et gérant du club de baseball Chambly,
de la Ligue Fédérale, ne porte pas son vrai nom.
Il se nomme, en réalité, Charle Culver... Billy
Innes, gérant du club Quebec, de la ligue de Base-
ball Provinciale, porte l'uniforme de baseball sur
le terrain, pour la premiére fois depuis plus de

35 ans.

Ed Walsh, ancien lanceur-étoile des ligues ma-
jeures, est encore le détenteur d'un record mon-
dial : celui d'avoir lancé le plus grand nombre de

par OSCAR MAJOR
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manches en une seule saison, soit 464, pour les
White Sox de Chicago, en 1908, il y a exactement
30 ans. Les étoiles de nos jours lancent rarement
plus de 300 manches par saison.

L'Osservatore Romano, journal officiel du Vati-
can, a récemment publié la liste des objets perdus
pendant le mois dernier, a l'intérieur de la Cité du
Vatican. Les divers objets égarés permettent de
constater combien est grande I'étourderie humaine.
Certains sportifs furent distraits au point de per-
dre, dans le Vatican, deux calecons de bain, une
paire de souliers a pointes et huit bicyclettes.

L'équipe de baseball Montréal, de la ligue Inter-
naiionale, a conny 21 gérants depuis 1897 : Les
voici : 1897 — George Weidman et Charles L.
Dooly. 1898-1902 — Chas L. Dooly. Ce dernier a
remporté le championnat, en 1898. Il n'était alors
agé que de 30 ans. 1903 — Eugéne Demontreville,
1904 — Charles Atherton et Edward G. Barrow
(gérant-général des"New-York Yankees d'aujour-
d'hui). 1905 — James Brannon. 1906 — James
Brannon et Malachi Kittredge. 1907 — Malachi
Kittredge et James Morgan. 1908 et 1909 — James
Casey. 1910 — Edward G. Barrow. 1911 — Ed-
ward J. McCafferty. 1912 — William I. Lush et
William E. «Kitty » Bransfield. 1913 — William
E. Bransfield. 1914 — William E. Bransfield et
Dan Howley (l'actuel gérant du Toronto). 1915-
1916-1917 — Dan Howley. 1928 — George Stal-
lings et Eddie Howley. 1929-30-31 — Eddie Holly.
1932 — Eddie Holly et Walter « Doc » Gautreau.
1933 — Walter Gautreau et Oscar Roettger.
1934 — Oscar Roettger et Frank Shaughnessy.
1935 — Frank Shaughnessy. 1936 — Frank Shaugh-
nessy et Harry Smythe. 1937-38 — Walter J.
« Rabbit » Maranville.

Madame Athléta, de Bruxelles, surnommée la
femme la plus forte du monde, il y a 30 ans,
enlevait une barre a deux mains de 184 livres.

Le sport de la lutte devient réellement inquié-
tant. Le voila descendu dans la boue. C'est le cas
de le dire. Au Stade Raoul, le 5 juin dernier, un
dimanche s'il vous plait, les lutteurs bien connus
Aurele Lebel et Al Caddell se sont trainés dans la
boue pendant plusieurs minutes dans un match de
lutte plus ou moins sincére et trés habilement tru-
qué. Le résultat nous importe, d'ailleurs, d'une fa-
con assez mince. Mais les nombreux spectateurs

LE SAME

venus pour voir les deux lutteurs « manger d'e___ »
boue, a Pont Viau, un dimanche soir » ont di étre

grandement décus. On pourra donc refa'xte un no
veau match. Vous voyez comme il est simple d'é _,
prophéte ! ... Nous félicitons l'échevin Dave Ro-

chon, président de la Commission Athlétique d
Montréal, d'avoir interdit et honni de pareils spec-
tacles a Montréal. A notre avis, le plus extraordi-
naire, c’est non pas que l'on ait trouvé des lutteurs
assez fous pour se livrer a ce dégoutant exercic
mais plutot que l'on ait trouvé des spectateurs

des spectatrices, au Stade Raoul, prés de Pont Viau.

Les Américains, comme on le sait, possedent les ©
meilleurs joueurs de ballon au panier (basketball)
du monde. Dans l'équipe d'Oklahoma, la cham-
piorne, plusieurs des joueurs logent le ballon dans
le panier, le dos tourné au panneau, aprés avoir
compté ses pas jusqu'a la ligne réglementaire. C'e
un coup étonnant d'adresse. D'autres, a l'entrai
nement, réussirent des paniers, autrement marquent =
des points, la téte enfouie dans un cache-pot. Pour
entrainer ses joueurs, le gérant les aligne, assis
sur des chaises, le dos appuyé au dossier. Ils lan- =
cent ainsi. et le ballon rentre dans le panier neuf
fois sur dix. Clest prodigieux. Leur tir est d'une
précision sans pareille. Joueurs de basketball du
National, faites-en autant !

L'Angleterre, comme on a I'habitude de le croire,
n'est pas le berceau du football. C'est le Japon qui,
le premier, a pratiqué ce jeu, surnommé le kémarai,
en langue japonaise. La pratique de ce sport était
essentiellement réservée aux aristocrates, au debut,
en l'an 587 de l'¢re chrétienne., En I'an 1000, I'em-
pereur Kamakura décida d'accorder au peuple le
droit de taper le ballon rond. Ce sport avait alors
un caractére solennel. Il s'accompagnait toujours
d'urne importante cérémonie religieuse, avec défiles
imposants et offrandes aux dieux.

Le boxeur poids lourd francais Andreé Lenglet
a divorcé son gérant Bertys Perry ... Il est actuel-
lement en France ou il fera son service militaire . . .
Dans une édition antérieure, nous avions prévu ce
divorce, parce que Lenglet ne voulait pas adapter
complétement sa maniére de vivre aux exigences
de I'entrainement. D’aprés son gérant, avions-nous
ecrit, il y a trop de belles femmes dans les grandes
villes ou le grand André a combattu depuis sa
venue en territoire ameéricain, et spécialement de-
puis sa visite au sol montreéalais . . . Le rapide Glenn
Cunningham, le recordman du mille a la course a
pied, dort 11 heures par jour... Jack Dempsey,
ancien champion du monde des boxeurs poids
lourds, a plusieurs cordes a son arc. Il fut mineur,
boxeur, arbitre de boxe et de lutte, hatelier, restau-
rateur, distillateur. Le voila maintenant journaliste
et propriétaire d'une revue sportive mensuelle inti-
tulée : Jack Dempsey's Sports Magazine. Dans quoi |
se lancera-t-il prochainement ? Nous vous le don-
Eonslen mille . . . dans l'industrie des pompes fune-

res

ETES-VOUS DE CETTE OPINION AU SUJET
DE LA BOXE ?

Dans le canton de Lucerne, Suisse, la boxe est
interdite. Le Tribunal Fédéral Suisse, qui est la
juridiction supréme, a décrété que la boxe était-une
forme de retour a la barbarie. Ce sport exerce sur
la jeunesse une influence brutalisante.

Le Tribunal Fédéral Suisse estime :

« Qu_'é une époque oit la vraie culture et la morale
populaire marquent un recul affligeant, il ne lui ap-
partenait pas d'entraver l'action d'un gouvernement
qui a le courage de réagir contre des tendances qui
sont étrangéres a la civilisation

« Les combats de cogs avec ergots d'acier et les
combats de taureaux sont des vestiges de la barba-
rie et, de méme, le gofit qu'un certain ublic peut
prendre a voir deux individus se démolir la figure
est une forme du retour a la barbarie. » !

Nous épousons entierement les vues de cet ore
nisme helvétique. :



e TS e ST S it R R T

" Je vous aime maintenant. Si je suis malheureux de partir, c'est que je ne vous verrai plus. "

[.A PREUVE

par Guy Chantepleure

LS étaient assis sur la terrasse. Guillemette jouait

nonchalamment avec un grand ceillet rose dont

elle tenait la tige droite, trés bas, du bout des

doigts ; Lionel regardait Guillemette sans affec-
tation, avec une douceur complaisante. Depuis un
moment, ils avaient cessé de parler du temps qu'il
faisait, de la vie de Paris comparée a la vie de
province et de cette fameuse représentation de
Cyrano qui venait d'étre donnée au théatre muni-
cipal de Pont-sur-Doubs par une troupe de Dijon ;
ils se taisaient ou ils allaient se taire comme des
gens qui n'ont plus rien a se dire... il y eut pres-
que un silence.

— Monsieur de Montjoie, fit tout a coup la jeune
fille, étes-vous trés franc?

— Mais je crois qu'oui, mademoiselle.

— Vous croyez-vous capable de 1'étre, comme
je le suis moi-méme. .. jusqu’a la brutalite ?. ..

Le demi-sourire qui caressait, comme une lueur
dansante de soleil, la blonde moustache de Mont-
joie, illumina tout son visage et resplendit au fond
de ses yeux bleus — des yeux trés jeunes dont
I'expression se faisait ainsi, dans la gaieté, caline,
presque tendre. ..

— Si cela devait vous plaire, mademoiselle, oui,
peut-étre . .

— Cela me plairait . . . Il y a dix jours, vous étiez
encore a Paris, ignorant ou tout au moins oubliant
absolument 'existence de la petite provinciale que
je suis... Nous nous sommes rencontrés en tout

deux fois... dont une au théatre... Pourquoi

voulez-vous m'épouser ?

La question était posée avec calme, sans la moin-
dre intention de défi comme sans la moindre arrié-
re-pensée d'amertume . ..

Lionel de Montjoie, qui ne manquait certes pas
d’aplomb, s'en trouva tout d'abord vaguement de-
concerté, puis, comme il regardait Guillemette non
plus tant pour la voir cette fois que pour la com-
prendre, il pensa qu'elle avait, avec les fines per-
fections d'une statuette précieuse. la fraicheur saine
et printaniére des lilas dont le parfum delicat et
grisant montait d'un jardin en fleurs ; qu elle n'était
pas, sans doute, plus difficile a comprendre que la
plupart des femmes et qu'elle était beaucoup plus
agréable a regarder. ..

Cette constatation lui rendit son équilibre.

— Il y a dix jours, j'étais a Paris, oui, mademoi-
selle ... et, n'étant plus revenu a Montioie depuis
des siecles, je ne me rappelais qu'assez confuse-
ment, je l'avoue, la niece de M. Jacquemin Rous-
seau, une fllette, jadis aperque... a l'église peut-
stre. dans son uniforme de pensionnaire ... Mais
il y a déja toute une semaine que.jai été présenté
a une jeune fille délicieuse ... une inconnue pour
moi, tres certainement ! ... Et il ne me fallait pas
un si long de temps, je vous assure, pour sentir
que si j'avais pu ignorer la petite Guillemette, je
n'oublierais jamais Mlle Guillemette Rousseau. ..

A son tour, la jeune fille souriait.

— Allons, vous vous en tirez avec un madrigal !
dit-elle ... Aussi bien, est-ce ma faute... Avant
de vous prier de me dire pourquoi vous avez de-
mandé ma main, je vous devais 1'aveu sincére des
raisons qui me disposent a vous l'accorder.

La petite main, courte, fragile, un peu rose, ne
se tendait pas, mais Lionel la prit et y posa ses
levres. <

— Merci ... fit-il trés bas.

Mlle Rousseau avait retiré sa main sans brus-
querie ; elle haussa les épaules trés légerement, en
souriant encore du méme sourire indéfinissable et
comme tres subtilement ironique, puis, glissant des
hortensias bleus de la vieille terrrasse vers le jar-
din correct et régulier comme un bougquet de pe-
tite ville, son regard effleura les pelouses veloutées,
les corbeilles de giroflées et de réséda, franchit
ies frondaisons vertes et se fixa, au dela des murs,
sur le groupe imposant des cheminées de la fabri-
que dont l'haleine embrumait vilainement l'azur
soyeux du ciel.

Ces cheminées qui arrétaient son regard au pas-
sage et cachaient I'horizon ou bleuissaient les mon-
tagnes, Guillemette les détestait comme la repré-
sentation symbolique d'une force méchante qui eat
arrété aussi la libre expansion de sa personnalité,
de ses gouts, de sa frivole jeunesse.

Certes, elle n'avait pas lieu de regretter que les
« fréres Rousseau » — son peéere qui était mort en
lui léguant deux millions, et son oncle Jacquemin
qui lui en avait rendu trois, a sa toute récente ma-
jorité, en lui remettant les comptes de tutelle —
eussent fabriqué de la cotonnade, mais elle regret-
tait qu'aprés en avoir fabriqué jusqu'a faire for-
tune, M. Jacquemin Rousseau n'eiit pas jugeée le
moment venu pour lui, et surtout pour sa niece, de
laisser enfin les cotonnades se tisser et s'imprimer
sous les yeux des ingénieurs, et de quitter Pont-
sur-Doubs, la petite ville niaise ou 'on gardait son
argent et dépensait sa vie, sans plus jouir de I'un
que de l'autre... Etre riche, pour M. Jacquemin
Rousseau, c'était avoir de l'argent, sans plus;...
pour Guillemette, c'était porter de jolies robes,
posséder de belles choses et goiiter de fins plaisirs
dans une ambiance choisie; M. Jacquemin Rous-
seau eut été riche dans un désert, Guillemette se
sentait pauvre a Pont-sur-Doubs, dans la grande
vieille maison familiale ou les tentures et les meu-
bles n'avaient pas été renouvelés depuis trente ans.

— Monsieur de Montjoie, reprit-elle de son petit
ton précis, je m'ennuie ici... et méme j'y étouffe
un peu. La vie que je méne entre mon oncle et ma
tante Rousseau, qui sont d'excellentes gens, mais
que je ne comprends pas mieux qu'ils ne me com-
prennent, la vie que je méne est mesquine, étroite,

béte . . .'il y a déja quelque temps que je songe a
me marier pour en sortir... Ma dot est fort bel-
le. .. je ne suis moi-méme ni plus laide ni plus sotte

qu'une autre... oh! ne me faites pas de compli-
ments, il s'agit seulement de constater froidement
que je ne suis pas de ces filles qu'il faille considé-
rer comme difficiles a caser... (La suite page 27)
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VOUS
L’AVEZ
GAGNEE

par Léo DARTEY

" oN Jacquot ! Quelle joie de te revoir! . ..
Montre ta frimousse un peu que je me
rende compte si le bonheur te va bien. »
Complaisante, la jolie téte fine de Jac-

queline Verger s'abandonna aux mains solides et

tendres de sa sceur.

Sous le regard scrutateur avec calinerie, elle se
troubla cependant un peu, battit des paupiéres, ca-
chant, sous la frange soyeuse de longs cils marrons,
I'éclat limpide de ses grands yeux bleus.

Impérative, la grande sceur, presque bourrue,
mais si affectueuse, que sa voix fondait a la fin des
syllabes.

— Montre ! Allons, montre, petite cruche, le fond
de ces chers yeux de lumiére. J'ai bien le droit dy
voir, que diable ! le reflet d'un bonheur qui est un
peu mon ceuvre ?

Mais déja Jacqueline s'échappait, secouant sa
toison blonde d'un geste mutin.

Et elle dit d'un ton de plaisanterie forcée :

— As-tu fini de faire le juge d'instruction ?

— Quand tu auras fini de faire l'accusé récalci-
trant !

~— Mais de quoi m'accuse-t-on, grands dieux ?

~— D'étre, je l'espére bien, la petite femme la
plus heureuse de la terre, tout au moins de sa sous-
préfecture ! Mais j'exige l'entendre de ta bouche,
ou plutét de tes yeux, car je ne crois guere qu'en
eux, mon Jacquou ?

Le badinage se poursuivait alerte, plaisant, plein
d’entrain, entre les deux sceurs folles de joie a se
retrouver apres cette longue année de séparation
qui avait suivi le mariage de Jacqueline.

Cependant, si la joie de l'ainée semblait pleine
et forte, siire d'elle-méme et rayonnante avec paix,
I'exubérance de la blonde Jacqueline avait plus de
fébrilité, moins de naturel.

Il semblait qu'il s’y mélat quelque chose comme
une détresse sourde, I'élan de quelqu'un qui, sur
le point de se noyer, se jette éperdument sur la
planche salvatrice qui passe . . .

Et ce fut d'un élan pareil qu'elle vint se jeter
soudain au cou de sa « grande » avec des baisers
éperdus et des roucoulements tendres.

~— Chere, chérie... que le temps m'a semblé
long! Oh! retrouver ta chéere épaule, ma Grande,
retrouver ton parfum de verveine fraiche, ton par-
fum « honnéte », comme dit Michel

Les bras passés autour des jeunes épaules fré-
missantes, Régine demanda d'un ton d'indulgence
amusée :

— Ah! Il dit cela, ton Michel ?

— Eh bien d'autres choses encore, va ! Il te trou-
ve une perfection, une merveille, ton beau-frere !
Quand il a dit: <Régine», c'est un peu comme
s'il invoquait Minerve |

— Pallas Athénée aux yeux de turquoise tres
flatteur Mais j'imagine que tu préféres étre pour
lui Hébeé, ou méme Vénus?

Jacqueline ne répondait pas directement. Elle se
mil a jouer du bout du doigt avec un collier d’am-
bre qui glissait autour du cou long et mince de sa
sceur

Il semblait impossible qu'avec de tels yeux elle

— Joli, ¢a! Je ne le connaissais pas !

— Je l'ai acheté en Angleterre avec I'argent de
mes etrennes. Mrs. Smitson avait été généreuse

— Chic, ton Anglaise ?

— Oh! charmante . .. Je ne pouvais pas tomber
mieux.,

Une tendresse attristée passa dans les yeux de
Jacqueline :

— Heureusement, ma Grande !

Mais Régine réagissait vite contre tout amollis-
sement.

~— Quoi ! heureusement ? Que signifie ce ton de
condoléances ? Suis-‘e la premiére jeune fille obli-
gée de travailler chez les autres? On croirait a
t'entendre que je suis bien a plaindre.

— Oh! ma chére courageuse, il faut blen que
ce soit les autres, puisque toi tu ne te rézoudras
jamais a le faire.

— Me plaindre ? Et de quoi? J'ai un pcre trop
agé maintenant pour pouvoir assumer la charge
d'une grande béte comme moi. Il vit simplement,
mais décemment, de ses petites rentes difficilement
accumulées pendant que sa fille ainée travaille en
Angleterre et que la jeune file le parfait amour a
Moret-sur-Cher N'est-ce pas la logique ?

— Tout de méme, si papa avait voulu !

La voix de Régine se fit plus confidentielle, tan-
dis qu'elle caressait la lumineuse toison de sa

sceur :

— Mais tu sais bien que, moi. je n'aurais pas
voulu, cherie | D'abord, il me semblerait inique de

ne fit pas capable de tous les dévouements.

reduire le train de notre pére en lui infligeant une
charge supplémentaire. Ensuite . . . ensuite, il y a
une question de caractéres . ..

~— Oui. Oh! je sais, fit-elle avec élan. Je sais
trés bien que c'est a cause de moi, a cause de la
fampagne que tu as menée contre la volonté de
Papa pour obtenir mon mariage, que tu ne peux
plus vivre avec lui. Il n'a jamais supporté qu'on
lui résiste.

Elle se mit a rire sans arriére-pensée,

— Et j'ai résiste !

.— Et comment! Ah! que tu as éte brave, et
chic et energique pour défendre ta petite Gine . . .

— Dame, je me battrais pour ton bonheur ! Cela
me donnait du courage.

A ce moment, une ombre légere sembla passer
sur les b 2aux yeux bleus. Jacqueline détourna vite
la téte et dit d'un ton change :
£ EAt Papa qui ne voulait pas de ce mariage a
eté oblige de céder ! Il t'en voudra tou’ours,

— Bah! Ne te tourmente pas pour cela, mon
petit ; le temps arrange bien des choses. Voici déja
un an que papa ne m'a vue, Ses lettres sont moins
dures qu'aux premiers jours . . . Mon congé de 1'an-
nee prochaine, je le passerai peut-etre, moitié chez
vous, moitié chez Jui !

Le joli visage clair se te

' ndit en une grimace dé-
senchantée ;

= Oh! I'année prochane... Que ferons-nous ?
Ou serons-nous tous ? Qui le sait ? Ne faisons pas
de projets a si longue échéance, veux-ty ?

-~

P
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— Comment, fit Régine surprise, c'est toi qui
prends ce ton désabusé ? En plein bonheur ? Mais
c'est une insulte a la vie. que de douter d'elle quand
elle vous prodigue tous ses bienfaits. Je ne te re-
connais plus. Serait-ce ton homme de lettres de
mari qui t'a soufflé des pensées aussi pessimistes ?
Je sais que c'est a la mode dans certain milieu

— Oh ! dit Jacqueline, soucieuse de détourner le
sujet de la conversation, voici que tu pars en guer-
re comme papa. ..

— Contre la « Gens de Lettres », comme il disait
avec son meépris d'ancien industriel plus apte a ma-
nier la matiére que ses idées ! Tu te souviens, Jac-
quot, nos batailles épiques quand il tonitruait : « Je
ne veux pas d'un gendre aux mains trop blanches
et aux ongles faits, qui gagne sa vie a scribouiller
toute la journée. Je ne veux pas que ma fille fré-
quente ce milieu prétentieux et paresseux et d'inu-
tiles ! »

Jacqueline eut un regard effrayé vers la porte

— Tais-toi ! Si jamais on t'entendait.

— Tu as peur que Michel apprenne la bonne
opinion de papa ?

— Oh, lui! il I'a tou’ours connue. Mais ce sont
ses amis.

Et avec une sorte de géne, elle avoua :

— Clest que j'y évolue en plein, tu sais, dans
le fameux milieu que papa méprise !

Loyale comme toujours, Régine demanda :

— Et tu as pu, jespére, constater par toi-méme,
comme je te le disais, que si quelques exceptions
y sont peu imitables, I'ensemble en est laborieux,
fier et généreux 7 Tout autant que dans les autres
milieux, gu'ils soient militaires, bourgeois, ouvriers
ou fonctionnaires.

— Qui, évidemment, dit-elle sans chaleur. Nous
voyons beaucoup Martial, tu sais, le célebre ro-
mancier, et toute une bande de poétes. d'essayis-
tes... Clest a croire qu'ils se sont donné rendez-
vous ? Presque tous les chateaux de la région sont
occupés par des gentilshommes-écrivains. Le sous-
préfet lui-méme, sous un pseudonyme, taquine sa
muse. Nous avons méme une célébre poétesse de
passage chez une tante : la fameuse Myra, tu sais,
des Odes a mon cceur !

— Titre sans prétention, blagua la jeune fille en
replacant une boucle brune qui retombait sur son
oreille.

Mais dans la glace elle vit derriere elle le visage
de Jacqueline se rembrunir.

— Oh! chut! Si Michel t'entendait . . .

— Quoi? fit-elle en se retournant, mogqueuse.
C'est donc la maison du silence ici? Il faut se taire
a tout propos?

— Clest que ... Michel ne prend pas trés bien
qu'on critique Myra qu'il traite de génie inimitable
et a la gloire de laquelle il croit dur comme fer!

Elle avait l'air a la fois si contraint et si fébrile
pour dire cela que sa sceur, légerement, mais avec
un regard aigu, demanda :

— Dis donc? Il parait qu'elle n'est pas seule-
ment une poétesse remarquable, la célebre Myra :
mais encore une fort jolie femme ?

Jacqueline devint toute rouge :

— Oui. Oh! tu sais, cela dépend des gots
Elle a un genre. Il plait ou il ne te plait pas!

— OQui, fit Régine d'un air entendu. Je vois d'ici
C'est un physique catégorique. Il ne peut laisser
indifférent 7

— C'est cela, murmura la jeune femme du bout
des levres. Mais tu pourrais peut-étre monter a ta
chambre, maintenant ? J'ai fait monter tes bagages
Installe-toi bien, ma grande !

Dans l'escalier, derriére la silhouetic menue de sa
sceur, Régine songeait, les sourcils un peu rappro-
chés :

«Heé, mais ! tout ne me semble pas aller ici aussi
bien que je l'espérais. Ma Jacquotte a tout lair
d'étre jalouse de la fameuse Myra. J'espére que
mon serin de beau-frere arréte son admiration
aux odes de la poétesse ... ou je me montrerai . ..

Avec une tendresse absolue, presque maternelle,
son regard se posait sur la nuque gracile. les fins
cheveux d'or de Jacqueline.

« C'est que, songeait-elle, toute préte a la ran-
cune, je ne lui ai pas donné ce petit cceur-la pour le
briser, moi. Ah! mais non!... Si I'envie vous en
prenait, vous verriez un peu, M. Michel Servin,
ce que vaut une Minerve quand elle part en guer-

re !

W, ‘AMOUR, disait de sa belle voix de basse chan-

2 tante, Cauvere, le sculpteur, ami de Servin,
que celui-ci avait ramené pour le diner; l'amour,
c'est, ou la plus belle balangoire, ou la plus cruelle
jnvention d'une humanité qui, arrivée sur son deé-

clin, cherche a pimenter un peu la fadeur d'une
existence trop connue
Mais ses yeux d'un brun doux et ca-essant

la chaleur méme de sa voix semblaient démentir le
scepticisme de ses paroles

~ — Quelle horreur ! se récria Jacqueline indignee
Comment pouvez-vous affirmer une pareille chose
monsieur Cauvere ? Vous n'avez donc jamais aimé ?

— James, dit-il avec son entrain, sir de lui-méme
J'at jusqu'ici été préservé de cette petite calamite,
justement par mon incroyance ! Je regarde les au-
tres se débattre et s'agiter parmi les mille petits
tourments dont ils veulent se forger de grandes
peines, sans éprouver le moins du monde le besoin
de les imiter. Ils me semblent si ridicules! C'est
une facon d'étre vacciné

D'un ton moqueur, Michel Servin demanda

— Qui, tu joues le role du monsieur devant le-
quel les tables refusent de parler et les esprits de se
manifester, parce qu'il ne croit pas en eux! Et
auquel les médiums disent le plus sérieusement du
monde : « Il y a parmi l'assistance un cerveau rétif
et hostile aux manifestations de l'au-dela... Tant
qu'il restera dans la piéce, la table ne parlera pas

— Et pour cause, fit Cauvére avec un bon rire
Il découvrirait les « ficelles » !

La douce voix de Régine demanda posément :

— En sorte que, ayant découvert les « ficelles>
de l'amour, vous vous pensez immunisé contre lui,
monsieur ?

Max Cauvére leva les yeux et les posa sur sa
voisine de face.

C'était la premiere fois qu'il la regardait vrai-
ment, car depuis le début du diner, il avait été
accaparé par Michel et n'avait prété qu'une atten-
tion superficielle a cette jeune fille nouvellement
débarquée d'Angleterre chez ses amis.

Ses yeux rencontrérent d'admirables prunelles
veloutées d'un noir roux que pailletait de l'or sous
des cils recourbés, trés longs, trés touffus.

Mais il fit la réflexion que ces yeux-la n'avaient
pas I'habituelle expression un peu féline, caressante
et enjoleuse de ceux qu'abritent de tels cils. Ils
étaient a la fois tendres, bons et rieurs; ils don-
naient surtout une impression de force loyale et
généreuse, de franchise et de droiture .

I semblait impossible qu'avec de tels yeux on
ne fat pas capable de toutes les générosités, de
tous les dévouements.

— Une jolie femme qui aurait des yeux de terre-
neuve ! songea Max Cauyere qui croyait bien
n'avoir jamais vu des yeux pareils.

Car, a l'examen approfondi qu'il lui faisait su-
bir, Régine Vérau se révélait jolie femme dans toute
'acception du mot, avec son teint mat et uni, la
perfection de ses traits, 1'¢légance de sa taille haute
et souple.

Mais, instinctivement, de toutes ses beautés, Max
revenait toujours aux yeux séduisants,
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[l se taisait, absorbé dans son admiration et ce

fut la voix de Jacqueline qui le rappela a la realite

— Vraiment 7.Vous étes immunisé ?

Ii dut faire un effort pour se rappeler qu'il s’agis-
sait de I'amour, mais ce fut a Régine qu'il répondit
d'un ton beaucoup moins ferme que tout a l'heure :

— Mais oui, c'est-a-dire, je le crois, en
effet

— L’ami Max bafouille ! jeta Michel Servin mo-
queusement. L'ami Max est troublé, il me sem-
ble erais-tu déja moins sir de ton immunite,
vieux 7

Au contraire de Cauvere. puissant et rayonnant
d'intelligence, Michel montrait un entrain juvénile
et un peu nerveux, une surexcitation, une vivacite
primesautiére qui le faisaient paraitre beaucoup
plus jeune

Et Régine qui l'observait se rappelait un des
griefs de son pere contre ce mariage :

— C'est vrai qu'il a l'air bien jeune et pas se-
rieux ... Un vrai gamin. Et il forme avec ma Jac-
quotte un vrai couple de gosses !

Mais soudain, ce soir, elle n'ajoutait pas, comme
jadis pour défendre les amoureux contre les atta-
ques du pere :

— Et ce n'en est que plus gentil et sympathique

Car quelque chose lui disait que cette jeunesse
n'avait pas donné au couple déefendu tout le bon-
heur qu'elle révait pour lui! Oui, depuis son ar-
rivée, elle scrutait le visage de sa jeune sceur che-
rie sans y découvrir cette plénitude de jo'e qu'elle
e-pérait, cette sérénité qui vient de l'amour par-
tagé sans inquiétude

Et cependant, quand elle revivait le passé, quand
elle se remémorait les supplications de Michel et
de Jacqueline, leurs serments, leurs résolutions . ..
quand elle entendait dans le rappel de sa mémoire
'accent avec lequel ils défendaient leur amour . ..
comme elle se disait qu'elle et attendu mieux de
leur union.

Ayant heurté sans retour un pere vindicatif, par
'opposition qu'elle lui avait fait au sujet de ce ma-
riage, elle était partie des le lendemain en Angle-
terre pour prendre un poste de lectrice-demoiselle
de compagnie prés d'une charmante femme de ses
relations. Et elle n'avait pas revu le jeune ménage
issu de son énergique intervention avant ce soir.

Un an! Un an sans revoir sa Jacquelinette, cette
petite sceur aimée a l'égal d'une fille; un an sans
voir dans ses beaux yeux cette lueur presque in-
soutenable et bienheureuse qui y rayonnait le jour
du mariage et qui, seule, pouvait payer Régine de
toute la peine qu'elle s'était donnée, de toutes les
petites douleurs ressenties depuis.

Et voici qu'au revoir, la fameuse lueur ne s’était
pas montrée aussi rayonnante qu'elie l'esperait.

Certes, en regardant bien au fond des prunelles
bleues, quand elles se posaient sur le profil de son
mari, on la découvrait encore trés douce et ten-

(Lire la suite page 13)

" Votre victoire est slre d'avance, dit-elle. En croyant en mol, vous I'avez gagnée!™
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(Suite de la page 11)
dre ; mais elle semblait comme mis
en veilleuse, a demi-éteinte, voilée
sous un tulle ténu de souci ou de
préoccupation.

De son coté, Michel était-il le mé-
me que jadis ? Retrouvait-elle dans ce
jeune chatelain-homme de lettres, sa-
tisfait de lui-méme, jongleur d'idees
générales, habile causeur, l'amou-
reux absorbé et exclusif qui la sup-
pliait de lui faire obtenir la main de
Jacqueline ?

— Je sais bien, songeait-elle phi-
losophe, mais un peu décue tout de
méme, que, de l'avis général, I'amour
des jeunes mariés n'a plus jamais
I'emballement des fiancailles . . . Il est
comme tempéré, endormi par la cer-
titude, la sécurité . . . mais, mais c'est
plus fort que moi, il me semble qu'il
y a quelque chose qui cloche, ici. Une
felure imperceptible ... qui ne de-
mande peut-étre qu'a s'élargir entre
ces deux gamins un peu insouciants
et cruels, comme sont tous les en-
fants.

Ce n'était pas que Régine fat de
beaucoup l'ainée de sa sceur; mais
avec ses vingt-quatre ans sérieux et
logiques, elle se sentait tres digé-
rente et supérieure a l'exubérance su-
perficielle du jeune couple. Et elle
se sentait pour lui des indulgences
et un dévouement de maman precoce.

— Et vous, Michel, dit-elle sou-
dain avec un entrain joyeux, vous y
croyez a l'amour ?

Il se récria avec feu :

— L'amour? Mais qui donc y
croirait si ce n'est moi, belle Miner-
ve ! Songez donc qu'il est a la fois
mon inspirateur et le sujet de tous
mes livres, qu'il me dispense la joie
de trouver de belles idées et de les
grouper autour d'un idéal fulgurant
et charmant ? Mais I'amour, ma che-
re Régine, c'est le soleil et la rosee
bienfaisante . . . toute la chaleur de
la vie et sa fraicheur aux soins em-
baumés, l'amour . .

1l continua cing minutes, s'exaltant
lui-méme avec de belles périodes ima-
gées, des envolées lyriques, une élo-
quence chaleureuse, mais si imper-
sonnelle que Régine ne put sempe-
cher de conclure :

— Bravo ! Ce sera dans quel cha-
pitre de votre prochain roman?

Ce fut Jacqueline qui répondit
doucement, sans lever le nez de sur
son assiette :

— Michel n'écrit plus de romans.

— Plus de romans, dit Régine les
sourcils hauts. Vous vous reposez
sur vos lauriers, triomphateur ?

Michel avait imperceptiblement
froncé les sourcils et dirigé vers sa
femme un regard vif ou luisait une
contrariete.

Il répondit, un peu géneé : .

— (Clest-a-dire que je nai jamais
autant travaillé. Je change de genre
voila tout.

Jacqueline expliqua, sans leyer lqs
yeux, toujours de sa méme VOIX uni-
forme, sans timbre, qui disait nette-
ment le blame :

— Michel fait du théatre, mainte-
nant.

Régine eut un haut-le-corps :

— Du théatre ? Vous écrivez des
pieces ?

— C'est une piéce que vous pou-
vez dire... Une grande tragédie a
la fagon antique, avec des cheeurs
et
— Quelle drole d'idée! ne put
s'empécher de couper irrévérencieu-
sement Régine. Vos romans eétaient
si jolis . ..

Il s'inclina d'un air amuse :

— Ce regret est trop flatteur pour
que je ne vous remercie pas de l"avoir
exprimeé. Mais je crois avoir trouve
ma véritable voie.

Cauvere secoua ses larges épaules.

m

— Finie, la tragédie, mon bon!
Tu ne trouveras pas trois auditeurs
Je sais bien qu'avec tes rentes tu
peux t'en moquer. Mais tout de mé-
me, a ta place, j'aimerais mieux écri-
re des romans qu'on lit, que des pie-
ces auxquelles on baillera !

— Tatata ! Il faut rénover le gen-
re, voila tout! Il s'agit d'évoluer et
le public nous suivra

— Ca, ce sont des théories a la

Myra, reprit le sculpteur bourru
Elle a tort de t'entrainer dans ce
guépier !

A ce nom, Régine observa sur les
traits de Jacqueline une crispation
pénible, tandis que le regard de Mi-
chel s'éclairait. )

— Myra m'a simplement révélé
un coté de mon talent que j'avais né-
gligé jusqu'ici. .. ignoré. Sans elle. . .

— Sans elle, tu nous fabriquerais
un beau chapitre o Ia jeune fille du
chateau tombe dans les bras du se-
crétaire de son pere, ce qui est fich-
trement plus rationnel que de faire
assassiner Agamemnon par Clytem-
nestre et tutti quanti. ..

Régine se mit a rire pour dissiper
l'espece de malaise qu'elle sentait
planer

— Pour un adversaire de l'amour,
cette opinion me semble bien illogi-
que. ..

Et |'entretien ainsi dérivé finit dans
un badinage léger.

WDirT me semble un jeune homme

bien exigeant », dit, en souriant
a la minuscule frimousse rousse, Ré-
gine penchée sur le berceau de son
neveu,

— Clest un amour ! répliquait Jac-
queline avec conviction.

De tout son séjour chez les Ser-
vin, ce bébé doux et frais a la chair
fondante sous le baiser aux minus-
cules menottes encore plissotées était
la meilleure chose pour tante Régi-
ne.

Prés de lui seulement, elle avait la
réeconfortante impression que sa ta-
che n'avait pas été vaine, que son
entremise n'avait pas provoqué un
désastre, puisque, du mariage favo-
risé par elle, était née cette vie. cette
douceur ingénie et confiante.

Et puis, pres de ce berceau, elle
reprenait confiance en le bonheur de
Jacqueline pour lequel elle tremblait
parfois. Il lui semblait impossible
qu'une mariée d'un an, une maman de
trois mois puisse déja connaitre les
affres de l'inquiétude devant son mé-
nage menace, son amour compromis !

Non, non... ses craintes étajent
vaines, exagérées ... Certes, Michel
navait peut-étre plus vis-a-vis de

Jacqueline sa ferveur de fiancé, peut-
étre se montrait-il trop absorbé par
son souci littéraire, ses relations ar-
tistiques . . . mais il aimait encore sa
femme, certains de ses regards le
disaient et il aimait aussi son fils!
Alors, pourquoi s'alarmer?

Evidemment, le visage de Jacquot-
te ne trahissait pas une joie sans nua-
ge, confiante et sereine.

Mais la jeune femme ne s'alarmait-
elle pas a tort?

Elle était jalouse, oui, certes. Ré-
gine n'avait tout de suite compris.
Elle était jalouse de l'influence prise
sur son mari par cette Myra, la poé-
tesse géniale.

Avait-elle quelque raison réelle
pour alimenter cette jalousie 7 N'était-
ce pas une impression nerveuse, une

crainte sans valeur qui la faisait
moins heureuse ?
Cela, Régine l'eqt voulu savoir

exactement. Et pour étre fixée, elle at-
tendait avec impatience de se trou-
ver en présence de cette Myra, res-
ponsable a son avis du léger nuage
qui glissait sur la félicite des Ser-
vin.

Votre beauté aura du piquant

avec un

LA FATIGUE AFFAIBLIT
VOTRE PEAU . . .

elle enleve tout le piquant
de votre beauté. Elle fait perdre
a votre figure sa fraicheur et
sa vivacité, ele lul donne une
apparence chiffonnée

VERS LE BONHEUR
ET L'AMOUR

Votre beauté est main-
tenant plus radieuse, elle
4 une personnalité. Le
véritable élément vivi-
fiant la Vitamine D -
gque contient le Savon
de beauté Woodbury, a
stimulé la respiration
naturelle de votre peau.

ORSQUE votre beauté a perdu sa viva-
I_ cité, servez-lui un Cocktail Facial
Woodbury ! Un traitement a I'eau chaude
et au Savon Facial Woodbury, la méthode
employée depuis des années par les jolies
femmes !

Votre peau se sent toute rajeunie apres
avoir pris ce ‘‘stimulant' qu'est le
Woodbury. Ce savon contient maintenant
la Vitamine D. tonique de la peau. Vous
savez que ce sont les rayons solaires qui
produisent cette Vitamine D dans votre
peau. Cela est indispensable i la santé de
la peau. Des expériences de laboratoire ont
démontré que la Vitamine D stimule la
respiration cutanée.

Une peau
abondamment.

normale et saine respire
La Vitamine D faclite
cette respiration vitale. Voila pourquoi un
simple lavage au Savon Facial Woodbury

UN TRAITEMENT A L'EAU CHAUDE
ET AU SAVON FACIAL WOODBURY

Recouvrez votre visage d'une mous-
se de Savon Facial Woodbury qui
contient désormais la viviflante
Vitamine D Votre peau en est
toute rajeunie.

repose st bien lui redonne sa

vitalité.

la peau,

Dés que votre visage est fatigué, ser-
vez-lui un Cockrail Facial Woodbury,
qui le matin vous éveillera tout i fairt,
vous mettra en forme pour commencer
votre journée ! Le Savon Facial Woodbury
ne se vend que 10¢.

IL RENFERME LA VITAMINE D, STIMULANT
DE LA PEAU

La Vitamine D du Savon Facial Wcodbury s'obtient par irrodiation ultra-violette
conformément ou brevet No 1676579.

Fobrication

Canadienne
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Elle ne connaissait rien ni person-
ne de leur milieu, de leurs habitudes
et il lui fallait nécessairement quel-
aues jours d'adaptation pour perce-
voir d'ont venait la félure . . .

Qui donc edt pu la renseigner ?
Elle pensa un instant a Cauvére. Le
sculpteur lui avait semblé loyal et
sincere. Il devait détester la poé-
tesse au ton dont il en parlait. ..
Peut-étre par lui connaitrait-elle bien
des choses ?

Mais il fallait agir avec tant de
dilicatesse. avec un tact si ombra-
geux pour eéviter de donner toute la
vie sentimentale de sa sceur en pa-
ture a la malignité publique ?

Tout d'abord, elle voulait appro-
fondir un peu la pensée de sa sceur.
Toujours penchée sur le berceau du
jeune Pitt qui gazouillait gaiement,
elle demanda d'un ton léger a Jac-
queline qui tricotait une brassiére :

— Mais, dis-moi ... il me semble
encore petit, ce personnage, pour
supporter un long voyage, une trans-
plantation totale ?

Jacqueline ouvrit de grands yeux.

— Aussi, n'est-il nullement ques-
tion de cela pour lui!

— Cependant . .. ne m'as-tu pas
dit hier soir que ton mari écrivait
maintenant pour le théatre ?

— En effet, dit-elle plus nerveuse,
c'est une nouvelle lubie!

— Eh bien ! chérie, quand on écrit
une piéce, on ne songe qu'a la faire
jouer ? Et pour cela il n'y a que
Paris,

— Oh! je le sais. ..

Régine nota le ton désespéré de la
réponse.

— Est-ce que, réellement, Michel
songe a s'y rendre bientot ?

— Michel ? Mais il ne songe plus
qu'a cela! Il ne réve que Paris, gloi-
re a deux, partagée avec la belle
Myra . . . griserie des bravos. orgueil
et ambition! Ah! on me l'a bien
changé, mon Michel, va. ..

Sans vouloir attacher une impor-
tance tragique a ces paroles, la jeu-
ne fille demanda doucement :

— Tant que cela?

Alors le cceur de la jeune femme
eclata :

— Oh! chérie. si tu savais...
Mon Michel qui m'aimait tant. Et il
m'aime encore, j'en suis certaine, par
moments . .. Mais elle I'a envoiteé,
captivé, grisé, cette femme! Il ne
croit plus qu'en elle, il ne voit plus
que par elle... Et parce qu'elle lui
a montré une illusoire gloriole au
bout d'une route semée de tenta-
tions, d'incuries, de compromissions,
il s'y engage comme un aveugle, a
tatons . . . sans se rendre compte mé-
me que jamais son fils et moi ne
pourrons l'y suivre et que c'est nous
abandonner !

— Mon Jacquot, tu exageres, dit
doucement Régine, en posant la main
sur la petite téte secouée de san-
glots. Ta jalousie t'égare.

— Ma jalousie ? Ah! tu me crois
jalouse ? Mais non, je ne suis que
désespérée | Je suis certaine, entends-
tu, que Michel m'aime encore, et je
sais qu'il souffrira et que nous souf-
frirons tous... mais il est envoite
et je ne puis rien pour lui ouvrir les
yeux sur les menées de cette intri-
gante, pour lui faire comprendre sa
fausseté. sa duplicité, parce que, aus-
sitot, il me jettera ce mot dont tu
qualifies toi-méme mon inquiétude :
jalousie ! Et qu'il ne me croira pas !

— Mais, enfin, qu'est-ce donc que
cette Myra?

— Une ambitieuse effrénée qui
posséde un certain talent, assez obs-
cur et pas du tout commercial, mais
pas la moindre fortune ! N'ayant pas
d'argent et incapable d'en gagner
avec sa poesie, elle a jeté son dévo-
lu sur Michel qu'elle sait fortuné.
Pour l'attirer, l'arracher de son foyer,

elle le flatte et le grise avec la pro-
messe du succés, de la gloire. Quand
elle le tiendra a Paris, dans le milieu
amoral du théatre, elle le détachera
bien facilement de moi ! Et elle comp-
te lui faire quitter son ménage, pren-
dre ma place, apres un divorce dis-
cretsss

— Jamais Michel ne consentirait !
C'est contre toutes ses convictions,
ses idées . . .

— Oh ! ma pauvre petite dit dou-
cement Jacqueline. Les idées d'un
homme tiennent bien peu devant son
orgueil et sa fatuité. Clest par la
que Myra tient Michel. vois-tu. Elle
I'a persuadé sans peine qu'il est un
génie, et en plus de cela... qu'elle
I'adore !

— Si vraiment il croit cela, com-
ment peut-il est'mer une femme ca-
pable d'aimer le mari d'une autre?

— 11 est flatté !

— Mais rien que cela aurait di le
détourner de cette femme! Est-ce
qu'une jeune fille, méme un peu agée
comme doit |'étre cette poétesse, doit
avoir l'impudence d'étaler sa passion
pour un homme marié, au point qu’'on
en puisse s'apercevoir ?

— Il est grisé, te dis-je!

— Enfin, il a perdu tout bon sens.
Ecoute, mon petit, ne te désole pas.
Je suis arrivée au bon moment, je
crois ... ton mari t'adore comme au
premier jour ; mais il a besoin d'étre
remis un peu en place, de reprendre
son équilibre! Je m'en charge. Sur-
tout . .. ne t'étonne de rien, car je ne
reculerai devant aucun moyen pour
te rendre ton bonheur parfait !

— Oh! mon bonheur. ..

— Je te défends de trembler, de
pleurer, c'est ainsi qu'on perd toutes
ses armes! Le sourire au contrai-
re... et sois plus charmante, plus
séduisante que jamais. ..

— Il ne s'en apergoit plus que
lorsque Myra n'est pas la. .. "

— Mais c'est encore quelque cho-
se cela! Profite de ces bons mo-
ments . . . les autres ne dureront plus
bien longtemps, va! Quand quitte-
t-elle le pays, cette siréne ?

Jacqueline joignit ses petites mains.

— Oh! c'est la ma terreur. .. Elle
doit partir dans dix jours et elle tache
de le circonvenir pour qu'il se rende
a Paris en méme temps. ..

— Mais, toi?

— Ah! moi, il n'est pas question
que je me rende a Paris pour le mo-
ment, avec bébé si petit... Et seul,
la-bas, sous son influence, Michel
deviendra la proie de cette femme. ..
Il ne reviendra plus!

Longuement, Régine réfléchissait,
Elle dit enfin, fermement :

— S'il part avec elle... Mais il
ne partira pas.

v

RéGlNE attendait de ce soir-la une

révélation intéressante. En effet,
c'etait la premiére fois qu'elle allait
voir, face a face, Michel Servin et
la poétesse Myra.

Leur attitude seulement pouvait la
fixer au sujet de ce que redoutait
Jacqueline, de ce qui la faisait trem-
bler...

Et puis, ce qui la rendait un peu
anxieuse et impatiente de cette soi-
rée. n'était-ce pas aussi qu'elle devait
y revoir Cauvére? Elle avait gardeé
du jeune sculpteur une telle impres-
sion de force tranquille et franche,
qu'elle n'y songeait pas, sans un
plaisir que la pensée de nul homme
jusqu'ici ne lui avait procurée.

Mais dés le commencement de la
réception tres intime organisée par
sa sceur et son beau-frére en son hon-
neur, elle oublia tout ce qui pouvait
étre son plaisir personnel, pour ne
songer quau bonheur de Jacqueline
qu'elle découvrait sérieusement com-
promis.

En effet, le premier regard jeté sur
la poetesse Myra, vaporeuse et tres
seduisante blonde au regard pers,
l'avait remplie d'inquiétude.

C'était dans toute l'acception du
mot l'ensorceleuse habile et servie
par un physique extrémement sédui-
sant, par une adresse retorse et vo-
lontaire. On sentait, a rencontrer
I'éclair atténué de ses yeux, que ce
qu'elle voulait, elle devait le vouloir
férocement . .. et sa voix avait des
inflexions d'une telle douceur, qu'il
¢tait trés possible qu'elle parvienne
a en tromper de plus défiants que
Michel Servin!

Or, vis-a-vis de celui-ci, elle affi-
chait, comme Jacqueline l'avait dit,
une attitude d'adoration servile et
flatteuse qui semblait enchanter ce-
lui-ci. Quel homme sait. en effet, re-
sister a l'appat d'une admiration non
déguisée ?

L'air fat et satisfait du jeune écri-
vain montrait assez qu'il se savait
admiré, aimé de la belle poétesse et
que, loin de s'en indigner, il en était
prodigieusement flatté !

La était évidemment le danger.
Son jugement déformé par la satis-
faction orgueilleuse, Michel admet-
tait l'admiration, peut-étre |'amour
de cette belle créature, au lieu de
s'en indigner... De la a les parta-
ger... le pas n'était pas si grand
qu'il fat infranchissable... si on ne
parvenait pas a lui ouvrir les yeux et
a lui prouver que la créature qui
projette d'enlever un mari a son
foyer, un pére a son enfant, n'est pas
digne de la plus petite attention.

Et tout en contemplant le manége
de l'audacieuse créature qui encen-
sait Michel de son discret hommage
fervent, de la priére adorante de ses
beaux yeux, de la caresse de sa voix,
Régine, torturée par le petit visage
anxieux de sa sceur, se demandait
comment elle allait arriver a éclairer
Michel, a le ramener a une juste
compréhension des choses. ..

Elle était tellement préoccupée, si
soucieuse qu'elle tressaillit en enten-
dant a cété d'elle une belle voix gra-
ve qui disait :

— L'atmosphére du chateau ne
semble guére vous étre agréable ce
soir, mademoiselle Régine. Préférez-
vous donc tellement les brumes de
I'Angleterre au charme de notre Ile-
de-l"gance ?

Elle secoua les épaules, voulant
rejeter le souci.

— Je suis cependant bien heureuse
de me retremper un peu dans l'air
natal ! Cela pése tellement parfois,
si vous saviez, d'étre exilée...

Les soucis de I'heure présente
avaient ajouté a la détresse de sa
VOiX.

Cauvere dit doucement, avec un
regard trés bon :

— Oui, je sais... Michel et sa
femme m'ont raconté jadis combien
vous aviez fait pour leur mariage et
le sacrifice tres dur que cela vous
avait coaté. Cet exil, ne le regrettez-
vous pas?

— Je ne regretterai rien jamais

de ce que je ferai pour le bonheur
de ma sceur, dit-elle avec ardeur.

— Peste! dit Max avec un ton
admiratif. Voici qui s'appelle aimer !
Cela rendra jaloux votre mari, ma-
demoiselle !

— Mais on peut aimer de deux
manieres, je pense, et tout autant,
deux étres !

~ Oui, mais il faut avoir le coeur
grand ... grand comme semble 1'étre
le votre !

Sans qu'elle sat pourquoi au juste,
ces paroles furent douces au ceeur
de Reégine. Elle leva les yeux vers le
visage eénergique penché vers elle.
Elle allait repondre et songeait pres-
que a confier son tourment actuel &

LE SAME

cet homme qui lui semblait si géné-
reux et intelligent. Mais une voix
suave vint les interrompre.

— Ecoutez ! fit Régine tout bas.

Elle désignait une caisse d'arbus-
tes qui faisait de ce petit coin du
salon de sa sceur comme un jardin
d'hiver isolé du reste de la piece.
Dans ce retrait discret, une voix. ..
une voix caressante, enjoleuse mur-
murait :

— Vous avez tort, mon ami, de
vous arréter a un tel obstacle ! Vous
sacrifiez votre génie, votre gloire a
une chimére... Votre femme ne
souffrira pas le moins du monde par-
ce que vous passerez quelques mois
a Paris. Rien ne vous empéchera
d’ailleurs de revenir, aussi souvent
que vous le voudrez, embrasser votre
fils. Mais, croyez-moi, l'occasion est
trop belle, unique... Il ne faut pas
la laisser échapper !

Les yeux de Cauvére et de Régi-
ne se rencontrérent. Silencieux, ils
demeurérent cloués sur place, bien
que la discrétion le leur interdit. Et
la voix de Michel leur parvint a son
tour, hésitante, troublée.

— Clest que... ce départ est un
peu trop brusque... je n'ai pas eu
le temps d'y préparer Jacqueline !

~— Quel scrupule exagéré ! Expli-
quez-lui que votre intérét est de ve-
nir a Paris avec moi pour voir Bru-
lot qui veut bien lire votre piéce sur
ma recommandation . . .

— Mais ne pourrait-on pas, un
peu plus tard... dans quelques se-
maines. ..

La voix de la poétesse se fit plus
seche, nerveuse :

— Brulot ne sera pas toujours
aussi bien disposé. Je l'ai sollicite,
importuné pour obtenir ce rendez-
vous ... Je vous croyais prét a par-
tir au premier signe de la fortune !
Quel timoré vous faites !

— J'hésite en songeant. ..

— A votre femme! s'exclama-
t-elle persifleuse; mais je le vois
bien! C'est touchant, vraiment!
Croyez-moi, cette petite est trop
préoccupée de son fils actuellement
pour attacher une grande importan-
ce a votre absence. Quand vous re-
viendrez dans un ou deux mois, elle
sera tout heureuse de vous revoir !

— Mais, la séparation . . .

— Ah! Ecoutez, mon cher, je
suis bien trop béte aussi de me deé-
mener ainsi pour vous! J'ai tort
d'écouter mon cceur et mon esprit,
quand ils me parlent de votre genie,
de votre gloire... Je devrais ... je
devrais vous abandonner a cette fade
existence provinciale oa s'enlise vo-
tre talent, votre vitalité ... Vous le
mériteriez !
~ Mais soudain la' voix reprit, une
inflexion tendre et pleine de sous-en-
tendus :

— Je le devrais... Ah! pourquoi
ne le puis-je ?

Et la voix de Michel s'adoucit a
son tour pour répondre d'un ton ou
l'orgueil et la fatuite le disputaient
a la courtoisie :

— Vous étes la plus incompara-
ble des amies ! Je ne puis hésiter de-
vant votre dévouement absolu. Soit,
c est entendu. Je partirai pour Paris

emain avec vous. Bt j'y resterai le
temps qu'il faudra. .. |

— Sans regrets ? reprit avec co-
quetterie la jolie voix menteuse.

A peine hésita-t-il une seconde.

— Sans regrets, mais oui, di
avec chaleur, g
Immobile, les yeux pleins d'
goisse, Régine pétrissait son
choir entre ses longues mains f
Cauveére la prit par le bras avec
torité : B
— Venez, ne restons pas la. Il 1
faut pas qu'on puisse n:gus 8
Cette femme . . .
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Mais Reégine se redressait déja,
réagissait.

— Ne disons rien, voulez-vous,
fit-elle doucement. Non, rien. J'ai
grand besoin d'étre seule et de réfle-
chir,

Il la regardait avec des mots he-
sitants au bord des levres. Mais com-
prenant son besoin de silence, il s'in-
clina seulement et s'¢loigna.

Alors, dans le calme du petit jar-
din solitaire, ou elle était descendue
pour cacher sa détresse, Régine se
mit & penser, a penser inlassablement
au moyen de défendre le bonheur de
Jacqueline qui, demain . . . serait peut-
étre brisé.

v

ORSQU ELLE remonta vers la mai-

son, apres avoir entendu partir les
derniers invités, sa résolution était
prise,

Une ardeur insensée illuminait ses
regards et soulevait sa marche et,
comme pour stimuler son courage,
elle se répétait obstinément :

— Il ne faut pas qu'il parte ! Il ne
faut pas...

Quand elle arriva dans le hall,
Michel demeuré le dernier éteignait
les lumieres.

— Jacqueline est montée 7 deman-
da Régine avec effort.

— Qui, elle était un peu lasse. ..
mais vous-méme . . .

— Michel, puis-je vous demander
un moment ? J'ai besoin d'un entre-
tien tres grave, trés seérieux avec

vous . . .

— Mais, fit-il, interdit. Certaine-
ment, je... de mon c6té, j'ai aussi
quelque chose de grave a vous
dive ...

Elle pensa qu'il voulait lui annon-
cer son depart pour Paris et s'em-
pressa de parler avant lui...

— Michel, j'ai besoin d'un con-
seil. J'ai compté sur vous...

Ils étaient entrés dans le petit
salon.

— Voyons, qu'y a-t-il, ma chére
Minerve 7 fit-il d'un ton léger. Vous
semblez bien émue. ..

— Oh! fit-elle, ne m'appelez pas
ainsi, justement ce soir. ..

— Quoi? Vous n'étes donc pas
la sagesse personnifiée, ce soir?

— Michel ! Quittez ce ton. Clest
tres grave, vous dis-je. Il s'agit de
mon avenir, de mon bonheur. ..

— Oh! Oh! Ce qu'on appelle son
bonheur a votre age, mérite géné-
ralement un autre nom. Seriez-vous
amoureuse, petite soeur ?

Elle baissa la téte, regarda obsti-
nément le bout de ses souliers et dé-
bita rapidement, d'une voix neutre :

- 5ui, c'est cela, Michel. J'ai-
me ... jaime quelqu'un et j'ai voulu
vous demander ce qu'il fallait faire.

— Ce qu'il faut faire? Mais,
I'épouser, parbleu !

— Clest que...
pas possibie.

— Pas possible, fit-il le sourcil
froncé. Pourquoi cela? Il est indi-
gne de votre affection?

— Oh! non, ce n'est pas cela, au
contraire. C'est I'homme le plus no-
ble, le plus intelligent, le meilleur. ..

— Alors?

~— Alors, Michel, il est...

Il bondit soudain :

— Pas mari¢, je suppose ?

— Non, non, fit-elle trés vite. Mais
pourquoi me dites-vous cela sur ce
ton ?

— Parce que, dit-il durement, je
ne vous aurais jamais pardonné une
telle monstruosite.

— Ah! vraiment, Michel, vous
trouvez que c'est une monstruosite,
n'est-ce pas? Clest un crime impar-
donnable ?

— Mais, naturellement, fit-il avec
chaleur. Comment pouvez-vous me
poser une telle question ?

voila, ce n'est

— Enfin, Michel, si vous, marié¢,
vous vous saviez aimé d'une autre
femme . vous la fuiriez, n’est-ce
pas? Vous n'auriez pour elle que
mépris et horreur?

Soudain, la voix du jeune homme
se troubla comme devant un obsta-
cle imprévu évogqué brusquement :

— Mais mais oui, sans doute ?

— Pourquoi dites-vous : sans dou-
te ? Celle qui oserait aimer un jeune
marié, pere de famille comme vous,
et le lui laisserait voir serait une
misérable, n'est-ce pas?

Une ombre passait sur le front de
Michel, Il sembla vouloir I'écarter de
sa main tremblante.

— Mais ... mais, oui, vous avez
raison, Régine !

— Clest bien votre pensée, votre
conviction 7 insista-t-elle ardente en
cherchant son regard.

Cette fois, il s'étonna

— Mais pourquoi cette insistan-
ce, Régine? Je ne comprends pas?

— Et moi, reprit-elle, j'ai besoin
de comprendre, de m'appuyer sur
votre loyauté, votre honneur pour
trouver la force de résister a la ten-
tation qui m’assaille . .. Car celui que
jaime n'est pas marié, certes; mais
il n'est pas libre non plus. Il est fian-
cé, Michel. Et pour l'épouser il me
faudrait briser le cceur d'une autre,
En ai-je le droit ?

Il protesta, sincere :

— Non, non, Régine. On n'a ja-
mais le droit de construire son pro-
pre bonheur sur des ruines.

— Mais ... jhésite... Peut-étre
sa fiancée ne tient-elle pas tellement
a lui? Je pensais que peut-étre, s'il
pouvait la quitter, pendant quelque
temps 7 Venir en France auprés de
moi. Il apprendrait & m'aimer aussi,
pendant que la-bas l'autre l'oublie-
rait sans doute ?

Michel frongait les sourcils.

— Comment, fit-il avec indigna-
tion ? c'est vous, vous, Régine, qui
songez a de tels moyens 7 Mais cette
duplicité est indigne de vous, voyons !

— Ecoutez, Michel, il y a une rai-
son tres plausible a ce voyage. J'ai. . .
j'ai fait agir des amis pour trouver
une situation a ce jeune homme. ..
je puis le faire convoquer par le di-
recteur de l'usine. Il viendrait sans
se douter que je songe a le détacher
de sa fiancée . .. peu a peu, il se lais-
serait gagner peut-étre par l'oubli. ..

Cette fois le jeune homme fit un
bond :

— Mais, taisez-vous ! Taisez-vous !
C'est abominable ce que vous dites
la 7 Jamais je ne vous aurais crue ca-
pable... oh! Régine! Vous, vous
que je plagais si haut! Vous, que je
croyais si franche, si sage ... songer
a de tels calculs. ..

Elle avait écouté les reproches,
trées rouge, les mains frémissantes ;
a la fin, elle langa :

— Croyez-moi, je ne suis pas la
seule a en faire de semblables

Il se troubla soudain :

— Pourquoi me dites-vous cela?

— Parce que c'est bien, je pense,
ce que voudrait la belle Myra en
vous attirant a Paris, loin de votre
foyer? Et elle, vous ne la méprisez
pas ?

Michel resta un instant silencieux
Son visage trahissait un profond tra-
vail intérieur. A la fin, il dit lente-
ment, en pesant bien tous les mots :

— Qu'en savez-vous?

— J'ai entendu votre conversa-
tion ce soir, Michel, et c'est en elle
que j'ai puisé le courage de vous de-
mander conseil. Je ne m'attendais pas
a vous trouver si indigné vis-a-vis de
moi. Si vous suiviez cette femme, sa-
chant fort bien ou elle veut vous
mener, vous feriez pire, il me semble
que . .. celui que j'aime, lui, qui n'est
que fianceé ?

*'Q
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Trés pale, il se mordait la levre

— Mais, Régine, en véritée. dit-il
glacial, qui vous a autorisé a me
croire capable de cela? Certes, ne
sachant pas le mobile de Myra,
N ayant pas penétré ses intentions se-
cretes, jaurais pu... peut-étre...
avoir la faiblesse de me laisser aller
a l'écouter et faire ce voyage qui en
lui n'avait rien 'de répréhensible.
Mais . .

Il resta songeur une minute. Il res-
semblait au dormeur qui, s'éveillant
et retrouvant la realite. s'étonne
d'avoir cru a son réve. Et il reprit
avec force :

- Mais jai su percer les inten-
tions de la belle poétesse. Oui, de-
puis . .. depuis ce soir, pendant no-
fre entretien, tenez... j'ai soudain
compris, deviné ... et je me rends
compte que ce voyage, cette vie sé-
parée de mon enfant, de ma femme
« que jaime » sont choses trop dan-
gereuses pour eétre réalisables.

Elle I'écoutait, haletante. suspendue
a l'espoir.

— Aussi, reprit-il avec force je
ne partirai pas! Le conseil que vous
me demandiez, Régine, le voici tout
entier dans ma propre conduite. De-
main, Myra partira seule pour Paris

,
et m'en voulant mortellement de sa
desillusion ne me donnera jamais plus
signe de vie !

Elle joignit les mains.

— Vous ferez cela, Michel 7

Il exalta, et sans se douter le moins
du monde que c'était elle, qui, adroi-
tement. délicatement, de ses belles
mains généreuses, l'avait poussé vers
cette resolution :

— Certes, je le ferai! Et jespere
que vous puiserez dans mon exem-
ple le courage d'accomplir votre de-
voir aussi, Régine. Cet homme ...
vous ne devez plus le revoir, jamais !

Elle promit sans effort, presque
joyeusement :

— Oh! cela, je vous le promets,
Michel !

Mais il trouvait cette victoire trop
rapide. il insista gravement :

— Vous m'en donnez votre pa-
role d'honneur ?

— Ah! de grand cceur!

— Et vous vous efforcerez méme
de n'y plus penser? D'arracher son
souvenir de votre cceur?

— Certes!

Il la regarda profondément, sou-
cieux.

— Vous vous y efforcerez? Mais
y parviendrez-vous, ma pauvre en-
fant ? Ce sera bien long, bien cruel.

Il ajouta un peu emphatique, avec
le besoin d'étre admire :

— Mais vous aurez mon exemple,
petite sceur !

— Je vous remercie, Michel, fit-
elle avec chaleur.

Mais il ne sut jamais de quoi elle
le remerciait en realité.

Bt le lendemain Myra partit seule.
et les roses refleurirent sur le visage
de Jacqueline.

vi

W/~ 'EST vrai, petite sceur, tu pars
toujours demain ? »

— Mais, dit Régine surprise, pour-
quoi resterais-je, ma chérie? Mon
congé est terminé, ma place m'attend
auprés ae Mrs. Smitson ? Je pars, je
ne dirais pas le cceur léger, car je
regretterai bien souvent votre affec-
tuseuse hospitalité, mais résignée a
reprendre ce qui est ma vie.

— Ta vie, dit doucement Jacque-
line, il me semble qu'elle pourrait
étre tout autre chose, si tu le vou-
lais maintenant !

— Je ne comprends pas, fit Régine
sincerement surprise.

Jacqueline la regarda profondé-
ment. De ses beaux yeux ou luisait
a nouveau l'insoutenable petite lueur
de joie confiante qui disait sa recon-
naissance a l'ainée, elle plongea dans
le regard de Rég'ne :

— N’as-tu rien compris, rien vu
autour de toi... Laisse-moi t'éclai-
rer, alors... Tu as fait mon bon-
heur, chérie . . . Il me serait bien doux
de faire le tien!

Et avec un sourire moqueur et
complice, elle dit gentiment :

— Il ne te semble pas que notre
bon ami Cauvére paraissait prendre
un bien grand plaisir a ta sociéte
avant son départ pour |'ltalie ?

Une bouffée rouge monta au front
de Régine.

Oui, certes. il lui avait sembleé.
Mais ... pourquoi alors ce départ
précipité, qui ressemblait a une fuite,
huit jours auparavant ?

Elle secoua les épaules avec une
résignation meélancolique.

— Tu as dia te monter l'imagina-
tion, mon petit ! En tout cas, si votre
ami songe réellement a moi, il n'aura
qu'a me le faire savoir. ..

— Et tu lui répondrais ? demanda
Jacqueline, curieuse.

— Je lui répondrai comme il se
do't. qu'il me fait un bien grand hon-
neur, plaisanta Régine d'une voix un
peu changée

— Mais . .. tu accepterais, dis, ma
grande ?

Elle rougit encore.

— Peut-étre ! avoua-t-elle, toute

confuse. Oui, c'est le seul homme
au monde qui m'ait donné une telle
impression d'énergie et de bonte. . .
Il doit étre le plus loyal des camara-
des... et puis...

Et elle acheva, — toute rajeunie
par l'aveu juvénile :

— Et puis, il est vraiment char-
mant !

Jacqueline se mit a battre des
rains, joyeuse.

— Bravo, bravo! Minerve amou-
reuse | Mais c'est délicieux, et quel
gentil mariage nous allons faire la!

Toute souriante, croyant au bon-
heur, Régine gronda doucement.

— Heé la! Tu t'emballes. ..

— Mais non, je suis certaine qu'il
t'aime, lui, le vacciné! Il n'y avait
qu'a voir ses yeux! Et tu sais. un
Cauvere, ¢a doit aimer pour la vie!
Ah! chérie, que je serai contente si
cela se fait! Je te dois tant... mon
mariage d'abord, et puis. ..

Elle réva un instant, sérieuse :

— Et puis... il y a quinze jours,
je ne sais pas au juste ce qui s'est
passeé ; mais j'ai I'impression que dans
le départ précipité de la blonde Myra
et dans le renouveau d'affection de
Michel, enfin, dans mon bonheur re-
conquis, consolidé... il y a eu une
intervention a laquelle tu ne dois pas
étre étrangere 7

Régine haussa les épaules.

— Qu'est-ce que tu vas chercher
la ? Michel est revenu a toi plus ten-
drement parce qu'il s'est apercu que
cette poetesse ne l'intéressait pas du
tout. D'ailleurs, tu t'étais certes bien
bien exagéré le danger. Il s'est écar-
té de lui-méme !

Tendrement, la jeune femme la re-
garda :

— Est-ce bien certain ?

— Mais oui. Ne complique pas
les choses. Tu es heureuse, sans nua-
ges, sans réticences maintenant ? Eh
bien, c'est la seule chose qui comp-
te. Ne pense plus a tout cela...

Elle acheva dans un sourire :

— Et marie-moi a mon tour ... si
cela t'amuse !

— Mais bien sar, fit la jeune fem-
me rayonnante en se tournant vers
la porte. N'est-ce pas, Micky, que
nous allons les marier, Max et Re-
gine ? Ils sont faits l'un pour l'au-
tre et elle fait semblant de ne pas
s'étre apergue combien il avait lair
troublé par ses beaux yeux!

Sur le seuil, Michel avait soudain
un visage fermé, froid, contrarié. Il
dit un peu séechement a Jacqueline :

— Voyons, voyons... qu'est-ce
que cette histoire ? Va donc aupres
de Bébé qui te réclame, au lieu de
taquiner cette pauvre Régine!

— J'y vais, dit Jacqueline en se
retournant pour leur envoyer a cha-
cun un baiser de la porte. Mais je
tiens @ mon opinion : Cauvere est
fou de cette jeune personne !

— Excusez-la, fit Michel nerveux,
quand la porte se fut refermée. Elle
ne peut savoir que ce sujet vous est
pénible . . .

Oublieuse de toute la fable pas-
sée, elle demanda, surprise :

— Pénible ? Oh! Pourquoi?

— Si, fit-il un peu géné. Je com-
prends fort bien ... et c'est d'ailleurs
pour vous éviter l'ennui de toute
allusion a... a ce que vous m'avez
confié un soir que je ne vous ai pas
parlé de la démarche de Cauvére. . .

— La démarche ? fit-elle, soudain
saisie.

— Oui... Le pauvre gargon est
épris de vous en effet, et il m'avait
demandé d'étre son interprete au-
prés de vous ... Mais je lui ai dit. ..

— Que lui avez-vous dit ? fit-elle
la gorge serrée.

— Je lui ai dit, comme il me sem-
blait loyal de le faire, qu'il était inu-
tile de vous importuner pour le mo-
ment avec cela. Que votre cceur était
occupé ailleurs. . .

— Oh! fit-elle bouleversée. Vous
lui avez dit... Pourquoi lui avez-
vous dit cela, Michel ? Pourquoi?

— Mais, fit-il surpris, je vous le
répéete, parce quil était loyal de le
faire ! Huit jours plus tét, vous
m'avez confié votre passion malheu-
reuse pour un autre... Je ne pou-
vais songer a offrir votre cceur oc-
cupé ainsi @ mon ami. Voyons, Ré-
gine, on ne peut songer a tromper un
étre de la qualité de Cauvére! Et
j'étais sar que vous refuseriez ...

— Oui, fit-elle les léevres trem-
blantes.

— Parce que vous ne pouviez pas
faire autrement.

— Oui, fit-elle encore plus bas.

— Le pauvre garcon vous aime
follement. C’était non pas votre
main, mais votre cceur qu'il voulait.
Il est vraiment malheureux que celui-
ci ne soit pas libre! Vous n'auriez
pu le confier a un étre plus loyal et
plus droit , ..

— Oui, murmura encore faible-
ment Régine, qui sentait la terre va-
ciller.
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Michel allait et venait nerveuse-
ment dans la piece. Il vint a elle et
voyant sa paleur : :

— Je regrette beaucoup, ma pau-
vre amie. que Jacqueline ait agite ce
sujet qui doit vous étre si pénible !
J'aurais voulu vous éviter cette emo-
tion. Vous voici toute pale ! Montez
donc dans votre chambre vous re-
poser un peu !

Régine fit un effort pour deéplacer
ses pieds et parvint a faire un pas
vers la porte. Alors ses idées en-
gourdies jusqu’ici sous le choc afflue-
rent a son cerveau. Elle comprenait.

La rancon! Cela, c'était la ran-
con du bonheur de Jacqueline ! Tou-
te sa vie a elle, un si bel espoir...
un si tendre amour, ..

Elle ferma les yeux pour retenir
une larme, Jacqueline était heureuse.
n'est-ce pas ? Cela seul devait comp-
ter !

Pouvait-elle réellement maudire
l'imprudence qu'elle avait comm’se
pour sauver le bonheur de sa sceur ?

Déja. son ame vaillante réagissait.
Son visage se détendait. Il fallait

craner, tenir... Ensuite, elle aurait
toute la vie pour pleurer, pour re-
gretter ...

Et comme Michel, frappé de sa
démarche lasse, lui demandait un
peu inquiet :

— Régine ? Dites-moi? J'ai bien
fait, n'est-ce pas?

Elle eut le courage de dire lente-
ment, presque paisiblement :

— Mais oui, Michel. Tout est trés
bien aussi! Trés bien!

EPILOGUE

ELLE était déja sur le marchepied
du wagon, lorsquune grande et
large silhouette bondit sur le quai,
sauta pres d'elle, bousculant les
voyageurs attardés et Michel et Jac-
queline venus faire leurs adieux a
Régine.

Le train démarrait. Cauveére se
pencha vers les visages stupefaits de
ses amis ¢t leur cria :

— Au revoir... On vous écrira
de la premiere gare.

Et se tournant vers Régine, dont
le regard disait clairement le bonheur
affolé :

— Clest « oui », n'est-ce pas, que
nous leur écrirons Vous voulez bien ?

Incapable de répondre, elle pres-
sait sa main solide et vigoureuse. Ce
ne fut qu'un long moment apres
qu'elle demanda :

— Mais, comment étes-vous re-
venu... aprés ce que Michel vous
avait dit ?

— Eh bien! voila, fit-il, souriant.
C'est parce que VOs yeux, eux,
m'avaient dit tout le contraire. Alors.
a la réflexion, j'ai préfére les croi-
re... Puis, je me suis souvenu de
la passion avec laquelle vous aimiez
votre sceur... Bt jai pensé que,
peut-étre, elle était l'explication du
mystére qui me tourmentait! Dans
tous les cas, il valait mieux s'adres-
Ser a vous-méme pour en avoir
I'éclaircissement, n'est-ce pas?

D'un geste reconnaissant et ten-

dre, elle lui tendit sa petite main.

— Comme vous avez eu confian-

ce! fit-elle radieuse.

— Je vous aime surtout bien trop

pour accepter de vous perdre sans

lutter, confia-t-il en baisant les pe-

tits doigts fins.

— Ah! mon pauvre Max! Clest

une bataille sans gloire, fit-elle. Vi
tre victoire est sire d'avance.
croyant en moi, vous l'avez gagn
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Directrice de I'Ecole Ménagére Provinciale et de I'Institut Ménager
de LA REVUE POPULAIRE et du SAMEDI

SOUPE AUX POIS A LA CANADIENNE

1 rtasse de pois
2 pintes d'eau froide
| poireau ou | oignon
14 livee de lard salé
ou 4 c. table de saindoux
ou végéraline
Sel et poivre, persil frais

Faire tremper les pois la veille dans
'eau froide. Le lendemain, les faire
cuire dans cette méme eau. Lorsque
le tout est en ébullition, ajouter le
lard salé ou le corps gras, puis le
poireau, le sel et le poivre. Laisser
cuire 3 ou 4 heures. Il sera peut-étre
nécessaire dajouter de l'eau si la
soupe est trop épaisse. Au moment
de servir, ajouter le persil frais fine-
ment haché.

2
SIMILI-POULET EN ASPIC

Préparer un bon bouillon avec un
jarret de veau et des léegumes. Ajou-
ter 1 jarret de beeuf pour colorer le
bouillon et le corser. Le clarifier avec
1 blanc d'ceuf et la coquille. Dépo-
ser des tranches de veau cuit dans
un plat. Sur chaque tranche, placer
une belle branche de cresson ou de
persil, ou encore faire une jolie dé-
coration avec des légumes ou des
ceufs durs. Verser sur ces tranches
un peu de bouillon auquel on aura
ajouté 1 c. table de gélatine par tasse
Laisser prendre et couvrir ensuite
toutes les tranches de gelée. Quand
le tout est ferme, découper chaque
tranche et servir sur feuille de lai-
tue ; garnir de gelée brisée, passée a
travers la douille. Maniére simple et
jolie d'utiliser une desserte de veau

BIFTECK DE FLETAN

2 tranches de flétan
(environ 1 livre chacune)
1 tasse de lait
2 gros oignons blancs
Farine, tomates
Sel et poivre
Huile

Saler et poivrer les tranches de flétan
et les saupoudrer abondamment de
farine, Les placer dans une lechefrite
beurrée. les couvrir de lait et les
faire cuire dans un four de 350° du-
rant 15 heure. Trancher les oignons
15 pouce d'épaisseur et les faire fri-
re dans l'huile jusqu'a ce qu'ils soient
dorés. Retirer le poisson du four, le
garnir avec les tranches d’oignons,
déposer par-dessus de minces bar-
des de lard et remettre au four pour
continuer la cuisson. 15 a 20 minu-
tes. Servir avec sauce beéarnaise.

Sauce béarnaise

15 rtasse de sauce blanche moyenne
15 tasse de vinaigre

2 jaunes d'wufs
4 c. table de beurre
| c. table d'échalotes

Faire bouillir ensemble vinaigre et
échalotes jusqu'a réduction de 2
c. table. Couler et ajouter a la sauce
blanche chauffée préalablement au
bain-marie. Lier avec les jaunes
d'ceufs et ajouter le beurre, une cuil-
lerée a la fois, et bien battre entre
chaque addition. Cette sauce doit
avoir la consistance d'une mayon-
naise

SALADE CANADIENNE

15 rtasse de betteraves
15 tasse de carottes
1'5 rtasse de céleri
|, tasse de pommes
15 tasse de noix
15 tasse de petits pois
1 tasse de mayonnaise

Tailler les légumes en dés, hacher
finement les noix, saler, poivrer et
faire mariner avec quelques cuille-
rées de mayonnaise. Déposer dans
un plat a salade. Diviser le tout en
quatre sections, et garnir chacune
d'ceufs durs, d'olives, de persil, etc.

Servir froid
°

SALADE AU CHOU " COLE SLAW™

3 tasses de chou haché
15 c¢. thée de moutarde
1 c. table de sucre
15 tasse de lait chaud
2 c. thé de beurre
1 ceuf
14 tasse de vinaigre
Sel et poivre

Meéler tous les ingrédients secs ; ajou-
ter l'ceuf, puis le lait, le vinaigre et
le beurre. Cuire au bain-marie. Bat-
tre avec le moussoir. En dernier lieu,
ajouter le chou haché. Laisser cuire
environ 5 minutes; servir chaud ou

froid.

CROQUANTS DE FANTAISIE

1 tasse de beurre
3 rtasses de farine environ
1 tasse de sucre
2 wufs
1 c. thée de vanille

Défaire le beurre en créeme avec le
sucre ; y joindre les ceufs. Battre,
puis ajouter la farine. (Il peut étre
nécessaire de mettre plus que 3 tas-
ses de farine). Déposer par cuille-
rées a thé sur tole légerement beur-
rée, ou bien a l'aide d'un appareil

spécial. Garnir de fruits confits avant

de mettre au four. Cuire 5 a 8 mi-
nutes a 400°.

n

Préparez-vous a jouir de I’Eté

Demandex

le

Catalogue

Peterborough
Le choix le plus considérable de
petites embarcations, au Canada. e e

Canots ... volllers... chaloupes a4 rames... embarcatlions

pour moteur amovible... embarcations & moteur Iinté-

rleur... pour tous les prix et tous les circonstances.

ETeREarOLGH

CONSTRUCTION DE CEDRE

- BOATS =
FOR OVER FIFTY YEARS = BUILT RIGNT 1. Plan bien étudié 4. Attaches solides
2. Planchéiage 5. Charpente
choisi robuste
3. Matériaux de 6. Vernis
premier ordre imperméable

PETERBOROUGH CANOE CO. LIMITED
286, Water St., Peterborough, Ont.

A Montréal, les embarcations Peterborough sont en vente chez :
H. MORGAN & CO. T. EATON, LIMITED OMER DESERRES
E. DROLET (rue Saint-Jacques) et DUPUIS FRERES

e

Sucrez votre Soupane avec
BEE HIVE—il aide la digestion

sant — et rappelez-vous que le
Sirop Bee Hive, aliment
énergétique facile a di-
gérer, aide aussi votre
estomac a digérer tout le
repas.—Essayez-le! Ache-
tez une boite de Sirop Bee
Hive de 2, 5 0u 10 livresj.

Avez-vous l'estomac paresseux?
Alors, essayez |'effet éner-
gétique du Sirop Bee
Hive—une bonne facon
de commencer serait le
matin, sur votre soupane
ou autres céréales. Clest
un merveilleux adoucis-

NOUVELLE EDITION PLUS COMPLETY

LE CHIEN

Son élevage, dressage du chien de garde,
d'attaque, de défense et de police.

Dressage du chien de traineau. Traitement d-
ses maladies

175 ILLUSTRATIONS Prix : $1.25
En vente partout ou chez l'auteur

COUPON D'ABONNEMENT

LE FILM

Ci-inclus le montant d'un abonnement av grand magazine de

cinema LE FILM : $1.00 pour | an ou $1.50 pour 2 ans.

Nom
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Ville Province

POIRIER. BESSETTE & CIE. Limitée. 975 de Bullion. Montréal. Can
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- La Jolie Couturicre

H! MON ENFANT, mon fils,
devant cette vile créature !
— Elle l'a trouvé fort

gentil et elle I'a embrasseé.

Les yeux de la mére étincelérent.

- — Ah! la misérable ! s'écria-t-elle,
~elle a embrassé mon fils, elle a eu
cette audace !

~ — Blle ne savait pas encore que
l'enfant fit votre fils.

- —Ah!... Et c'est vous qui le lui
avez appris 7

— Non, c'est le petit répondant
aux questlons qu'elle lui a adressées.

— Alors ? interrogea la mére, hale-
tante.Dabo d

~— D'abord, il lui a dit qu'il s'appe-
lait René, Elle parut surp?ise. En;ﬁte
elle lui demanda comment s'appelait
sa maman. L'enfant lui répondit; ma-
‘man s'appelle maman Rose.

— Alors, alors?

— Alors, comme elle était penchée
sur le petit, elle se redressa brusque-
‘ment et l'expression de sa physiono-
mie changea subitement. Ah ! je com-
prends maintenant son trouble, son
effroi. .. Rose, je ne doute plus, Mme
Grégoire est notre terrible et cruelle
ennemie,

— Elle I'a été, elle ne l'est plus;
car, maintenant, nous sommes a |'abri
de ses coups.

— Que Dieu le veuille !

- — Ce n'est plus elle qui nous me-
nace, mais nous qui la tenons et pou-
vons la perdre.

— Ah! Rose. Rose, si j'avais su...

— Ma chere Suzanne, n'ayez pas
de regrets inutiles.

.~ — Comme elle m'a trompée!...
Avoir feint d'étre mon amie pour dé-
tourner plus facilement de moi mon
mari ! La misérable, la misérable !

Les deux jeunes femmes s'assirent
a cote l'une de l'autre sur le canapé.

Le petit René s'était remis a son
peu jeu de patience.

— Ne pensons plus a cette femme,
reprit Rose, elle ne mérite pas que
nous nous occupions delle aussi
longtemps. Parlez-moi de M. de li-
neuil, ma cheére amie, j'ai hate de
savoir ce qui s'est passé hier a la
‘maison de santé.

Suzanne fit avec émotion le recit
que Rose attendait et qu'elle écouta,
ayant les yeux pleins de larmes, tout
CRll 'c;msidérant du regard le petit

Contente, ravie, elle pensait :

— Clest bien, ce qu'il a fait, c'est
ien ce qu'il a dit :

de Lineuil cessa de parler.

— Ainsi, dit Rose, mon cher petit
‘a convenablement rempli son role ?
"~ — On ne peut mieux, le docteur
en était émerveille, et il ne m'a point
caché qu'il comptait beaucoup sur

notre petit René.

~ — Et, dimanche prochain, M. de
~ Lineuil, sera soumis & une nouvelle
épreuve !
- — Qui, et ici méme, comme je
s de vous le dire, Rose. Toute-
)is cette nouvelle épreuve n'aura
u que si M. Mauger la juge néces-
aire; dans le cas contraire, il atten-

out dépendra des dispositions
esquelles se trouvera mon pau-
Cette épreuve doit étre
ve, m'a dit le docteur, et peut-
amenera-t-elle la guérison du
lade, par suite d'un de ces phéno-

s qui déroutent la science et se

™

par Emile Richebourg

Dessin de Saint-Loup

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Rose, celle qu’on surnomme la jolie couturiére parce qu'elle est belle comme

un coeur et travaillante comme une abeille, est une enfant trouvée. qu'une
vieille femme a adoptée et élevée dans les meilleurs sentiments chrétiens.
La vie coule pour Rose comme une eau tranquille lorsqu'un jour elle
rencontre le prince charmant dans la personne de René de Lineuil.

René de Lineuil est un jeune homme au visage séduisant et aux manieres

aristocratiques. Il fait bombance un peu partout a Paris et ne préte que
peu d'attention aux nombreuses conquétes [éminines que son esprit de
don Juan trouve toutes naturelles. Le coeur a ses raisons que la raison
ne connait pas. Cette parole profonde de Pascal explique l'amour pas-
sionnément tendre de Rose pour René. Elle s'apercoit de sa faute quand
il est trop tard. Quant a René, il se dérobe a son devoir de gentilhomme.,
et, acculé a la ruine et au déshonneur, il épouse Suzanne Vernon. Les
débuts de leur mariage ne sont guére heureux puisque René continue a
jouer, ainsi qu'a fréquenter des mauvais amis, cause de dissipations et de
folles dépenses. Méme il renoue une alliance de jeunesse avec Fernande.

Fernande est une vipére faite femme, d'autant plus dangereuse qu'elle est

Germaine de Coriadec, la petite soeur des pauvres,

intelligente et d'une beauté captivante, Lorsqu'un homme a le malheur
de tomber sous son charme, il est perdu. Elle ne recule devant rien, meme
pas devant le crime, la calomnie, le rapt d'enfant. N’ayant pas de scru-
pules, elle écoute la voix de son instinct plutot que celle de sa conscience.
Elle réussit, a force de cabale et de passion simulée, a épouser M. Gre-
goire, un excessif millionnaire.

a connu une existence
tragique, et combien émouvante. Fille du marquis de Coriadec, elle est
la soeur de ce diabolique Christian, assassin et voleur. Celui-la a tout fait
pour la faire disparaitre afin de garder pour lui l'immense fortune du
marquis. Mais la Providence veillait. Christian et Grojat, son exécuteur
de crimes, connaissent une fin lamentable et méritée. Quoi qu'on fasse.
aujourd hui comme hier et demain comme aujourd hui, la vertu vient tou-
jours a bout de percer et le crime, puni et par les hommes et par Dieu.

Weilliam Sam, ou Sindbad le marin, est le petit Zizi d'autrefois. Aprés toutes

sortes d aventures extraordinaires et avoir expérimenté les situations les
plus dramatiques et en étre sorti chaque fois ni plus ni moins que par un
‘micacle. il revient en France, enrichi par les diamants d'une facon fabu-
leuse. Au mari mourant de Germaine de Coriadec, il a promis de retrou-
ver a tout prix la femme et l'enfant. Dés son arrivée a Paris il se met a
leur recherche et rencontre sur son chemin d'innombrables difficultés.
Grace a une énergie de fer et a une volonté aussi inébranlable que le roc
de Gibraltar, il ne ménage ni l'argent ni les démarches afin de savoir ce
qu'est devenue Germaine de Coriadec. Son but est aussi de trouver l'en-
fant, de le rendre a sa mere, et leur remettre l'argent a lui confié par l'ex-
roi des Maffis. William Sam sauve la jolie couturiére d'une mort affreuse
et démasque l'odieuse Fernande. Maintenant un grand bonheur viendra
récompenser Rose et la petite soeur des pauvres. Et aussi Suzanne, car
René, aprés une folie passagére, recouvrira la raison. Sam a donc fait
beaucoup de bien, comme on le verra encore par la suite du récit pathé-
tique d Emile Richebourg. romancier & la plume alerte et colorée et qui
sait aller jusqu'au tréfonds du coeur humain et le faire battre a coups
précipités quand il raconte soit une belle histoire d’'amour, ou des aven-
tures émotionnantes . ..

produisent assez souvent en pareil
cas.

Mme de Lineuil laissa échapper un
long soupir et ajouta :

— Aussi, ma chére Rose, jugez
dans quelle anxiété je vais attendre.

— Dieu est bon, Dieu est juste, ré-
pondit Rose, il a vu vos larmes et a
di dire ; Celle-la a assez souffert ! . ..
Enfin, vous n'étes plus dans la méme
incertitude, le mécf;cin répond de la
guérison de M. de Lineuil.

— Ah! pourvu quil ne se trompe
pas !

— Ayez confiiance, Suzanne, je
vous le répéete. Dieu est juste et bon'!

Elles se jeterent en pleurant dans
les bras l'une de l'autre et mélérent
leurs larmes.

— Clest fait, c'est fait! s'écria le
petit René, tout joyeux. Tiens, viens
voir, maman Rose.

Vivement la jeune mére essuya ses
yeux, se leva et alla pres de 'enfant.

— Regarde, maman Rose.

— ]2 vois, mon chéri, c'est la carte
de la France.

— J'ai eu beaucoup de peine a la
faire.

— Vraiment 7

— Qui, oui; je ne pouvais pas pla-
cer le ?]é'partcment de la Corse . ..

— Le croirais-tu, maman Rose, je
ne me rappelais plus que la Corse
était une ile de la Mediterranée
Tiens la, la, c'est elle. C'est dans
cette ile qu'est né Napoléon, le grand
Napoléon, celui qui a gagné tant de
grandes batailles et a conquis presque
tous les royaume de |'Europe.

— Clest vrai, mon chéri.

Rose prit entre ses mains la téte de
'enfant et 'embrassa avec transport.

— L'entendez-vous, Suzanne, l'en-
tendez-vous ? s'exclama-t-elle.

— C'est un bon petit patriote, il a
le coeur d'un héros !

Peu apres. Rose, qui ne pouvait
pas rester trop longtemps, absente de
chez elle. prit congé de Mme de Li-
neuil

Elle remonta dans le fiacre qui
|'avait amenée et. pendant le trajet,
se mit a réflechir.

Rose pensait a bien des choses

Quoi qu'elle en eit dit, c'était sur-
tout a Mme Grégoire qu'elle pensait,
a sa cruelle ennemie qu'elle venait
de reconnaitre, grace au hasard d'une
rencontre tout a fait inattendue.

Ainsi, cette ancienne amie de René
de Lineuil était devenue la femme de
M. Grégoire, de cet homme qui dans
la petite maison d'Auteuil, avait mis
a ses pieds a elle, Rose, son nom et
sa fortune et qui, le lendemain, dans
une lettre qu'elle avait immédiate-
ment détruite, lui avait renouvele
|'offre de l'épouser.

Rose ne croyait pas que M. Gre-
goire lui edt menti quand il lui avait
avoué, a Auteuil, qu'il s'était fait le
complice d'une femme qui lui était
inconnue. C était donc aprés le guet-
apens que Fernande s'était fait con-
naitre a lui ? Et il avait épousé cette
femme qui, il l'avait reconnu et de-
clare, s'était servie de lui comme d'un
instrument de lache vengeance !

— Quoi, se disait-elle, moi qui ai
tenu la promesse que je lui avais faite
de taire son nom pour ne pas le com-
promettre et lui attirer des ennuis, il
a épousé mon ennemie !

Mais quel homme était-ce donc que
ce M. Grégoire ?

Rose cherchait vainement a s'ex-
pliquer la raison de ce mariage qui
lui paraissait monstrueux. Ne pou-
vant deviner ce qui s'était passé
entre Fernande et M. Grégoire, elle
s'égarait dans les suppositions, et le
fait restait inexplicable.

Passant d'une chose a une autre,
elle se rappela les paroles de Jac-
ques Dalbret. lors de la visite qu'il
avait faite apres le drame du pont
des Arts. Jacques avait dit :

— ... Qu'a une époque votre en-
nemie, jalouse de vous, vous ait prise
en haine. on le comprend; mais les
motifs qui la faisaient agir alors
n'existent plus! il faut donc qu'il y
ait, maintenant, autre chose que vous
et moi ignorons.

Et, comme elle s'était récriée, Dal-
bret avait ajouté :

— ..J'en suis convaincu, il y a
autre chose. Oui, votre ennemie a
contre vous un nouveau sujet de hai-
ne, il faut qu'il soit bien puissant
pour qu'elle n'ait pas reculé devant
un crime,

Et Jacques Dalbret avait encore
ajouteé :

— ... Mademoiselle
étes jolie !

— Oui, murmura la jeune fille, voi-
la bien ce que m'a dit M. Dalbret.

Au méme instant, une clarté subite
se fit dans son esprit.

— Oh! ah'! s'exclama-t-elle en se
frappant le front.

Rose, wvous

XI1
Rose T MAURICE

MAM.—\.\' ROSE rentra chez elle.

Elle ne fit qu'une courte ap-
parition dans |'atelier de couture ou
le gaz venait d'étre allumeé, les au-
vrieres devant veiller jusqu'a sept
heures
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Elle jeta les yeux sur 'ouvrage fait
en son absence, se montra satisfaite,
adressa une parole gracieuse a cha-
que ouvriere, puis se retira.

— Est-il venu quelqu'un? deman-
da-t-elle a Clarisse.

— Personne, mademoiselle.

— Clest bien. Vous n'avez point
a sortir ?

— Si, mademoiselle, je sortirai tout
a l'heure pour faire quelques petits
achats chez l'épiciere et la fruitiére.

— Je vous donnerai en méme temps
a faire une commission.

— Bien, mademoiselle.

La jeune fille entra dans le salon,
s'assit devant le meuble qui lui ser-
vait de bureau et écrivit ces quelques
lignes :

La jeune fille entra dans le salon,
s'assit devant le meuble qui lui ser-
vait de bureau et écrivit ces quelques
lignes :

Monsieur Maurice,

« ]'ai absolument besoin de causer
« avec vous; si cela vous est possible,
« venez tout de suite. Je vous attends.

« ROSE »

Ce billet mis dans une enveloppe
avec l'adresse de l'artiste, la coutu-
riere appela Clarisse,

— Ma bonne, lui dit-elle, vous allez
porter cette lettre au commissionnaire
qui doit étre encore, sans doute, chez
le marchand de vin. Il faut qu'il fasse
immédiatement cette commission et
sans perdfe un instant. Vous lui don-
nerez trois francs pour qu'il puisse
prendre 1'omnibus. Recommandez-lui
bien de remettre la lettre a M. Mau-
rice Vibert lui-méme.

— Mais, si M. Vibert n'est pas
chez lui?

— S'il n'est pas dans son atelier,
il sera a l'étage au-dessous, chez sa
meére, ou bien au café ou il va lire
les journaux. Le commissionnaire le
connait et saura le trouver.

Clarisse prit la lettre, mis a son
bras le panier aux provisions et
sortit.

Elle trouva le commissionnaire, lui
remit la lettre avec trois francs pour
sa course et lui transmit les ordres
de sa maitresse. ,

— Soyez tranquille, mam'zelle, re-
pondit I'homme, j'vas aller bon train;
mais je ne prendrai pas l'omnibus a
cause de la montée, j'irai plus vite
avec mes jambes.

Le commissionnaire partit aussitot.

Il arpenta cranement la distance.
car il ne mit guére plus de vingt mi-
nutes pour arriver a la porte de l'ate-
lier de Maurice.

Il frappa une fois, puis une autre,
et, comme la porte restait close, il
comprit que l'artiste avait quitté son
travail. Il descendit a l'étage au-des-
sous et sonna a la porte du petit ap-
partement ot le jeune homme avait
installé sa mére et sa jeune soeur.

Ce fut celle-ci qui vint ouvrir.

— J'ai une lettre trés pressée a
remettre a M. Vibert lui-méme. Est-
il ici?

— Oui, il est la.

Et la jeune fille appela :

— Maurice, Maurice !

Le jeune homme, qui allait se met-
tre a table, car il était descendu de
son atelier pour diner, sortit aussitot
de la salle a manger.

— Ah! fit-il étonné, en reconnais-
sant le commissionnaire.

Devenant trés pale, il ajouta :

— M'apporteriez-vous une mauvai-
se nouvelle ?

— Je ne sais pas, monsieur Vibert,
mais je crois que non.

Le jeune homme saisit le pli que lui
présentait le commissionnaire, déchi-
ra l'enveloppe d'une main fébrile, et
lut avidemment le billet & la lumiére
de la bougie que tenait sa soeur.

Il n'était plus effrayé, mais restait
inquiet

— Vite, vite, dit-il a sa soeur, ma
jaquette, mon pardessus et mon cha-
peau.

— Maurice, tu vas donc sortir ?

— QOui, a l'instant.

— Sans avoir diné?

— Je mangerai a mon retour.

— Mais de qui donc est
lettre ?

— De Mlle Rose.

— Oh! alors. ..

— Elle a besoin de me parler sans
retard.

— Je ne dis plus rien.

Le jeune homme s'apercut que le
commissionnaire était en nage.

— Vous avez chaud, lui dit-il,
vous étes donc venu en courant ?

— Oui, j'ai marché tres vite et
méme un peu couru; ¢'est que, voyez-
vous, quand je fais une course pres-
Seeryr:

— Eh bien, mon brave, vous allez
vous rafraichir.

— Le jeune homme entraina le
commissionnaire dans la salle a man-
ger et lui versa un plein verre de vin.

Pendant que l'homme vidait son
verre a petits coups, avec un bruit
des lévres et de la langue, qui expri-
mait sa satisfaction, l'artiste se de-
barrassait de sa vareuse de travail et
endossait la jaquette et le pardessus
apportés par sa soeur.

— Excellent ce vin, dit le com-
missionnaire.

Et il acheva de vider son verre.

— Un second coup, dit l'artiste, en
prenant la bouteille.

— Vous étes bien honnéte, mon-
sieur Vibert : mais non, c'est assez...
Ca, voyez-vous, c'est du fameux vin
qui me griserait bel et bien. Faut pas
¢a monsieur Vibert; je vais rentrer au
logis et ma bourgeoise m'arrangerait
de la belle fagon si elle me voyait
marcher de travers.

— En ce cas, a une autre occasion.

— Et ¢a ne sera pas de refus, mon-
sieur Vibert.

Le jeune homme prit son chapeau
et sortit suivi du commissionnaire.

Maurice se jeta dans une voiture
de place et un quart d'heure apres il
était rue Saint-Honoré. Il grimpa ra-
pidement I'escalier et sonna a la porte
de la couturiere, qui lui fut aussitot
ouverte par Clarisse.

— Ah! dit-elle, le péere Brault n'a
pas perdu son temps a ce que je vois.

— Qu'y a-t-il, Clarisse? Que se
passe-t-il 7 demanda le jeune homme
d'une voix anxieuse.

— Je ne le sais pas, monsieur Mau-
rice; mais mademoiselle parait tres
agitée et elle vous attend, je crois
avec une grande impatience. Elle est
au salon, venez.

Clarisse, sans |'annoncer, ouvrit de-
vant lui la porte du salon.

Rose, qui était assise, réveuse, se
dressa sur ses jambes, en s'écriant :

— Ah! vous voila!

— J accours !

— Je savais bien que vous vien-
driez immédiatement. Si le commis-
sionnaire ne vous avait pas trouve,
si, pour une cause ou pour une autre,
vous aviez été absent, vous ne seriez
venu que demain matin et, agitée
comme je le suis, je n'aurais pas dor-
mi de la nuit.

— Mais que vous est-il donc ar-
rivé, Rose, ma chére Rose?

— C'est pour vous le dire, que je
vous ai fait venir ... Ah! je suis dans
une anxiété, dans une inquiétude . ..
Ce que j'éprouve est étrange, jamais
je n'ai été ainsi; jai 'ame angoissée,
comme un poids énorme sur la poitri-
ne et il me semble que des pointes
de fer s'enfoncent dans mon coeur.

— Oh! mon Dieu! fit Maurice
avec effroi.

Il était tout troublé.

Il s'empara des deux mains de la
jeune fille, et, la regardant avec une
tendresse indicible :

cette

— Mais pourquoi, Rose, pourquoi
étes-vous ainsi? demanda-t-il.

— Je me sens mieux déja, depuis
que vous étes aupres de moi, mon
ami, répondit-elle, en ébauchant un
sourire; nous allons causer et j'espere
bien qu'aprés notre entretien, vous
aurez réussi a dissiper toutes mes ter-
reurs, S'il en était autrement, je ne
vous le cache pas, je serais bien mal-
heureuse, je souffrirais beaucoup : je
serais désolée et mon enfant, mon
cher petit lui-méme ne pourrait pas
me consoler.

— Rose, je ne sais que penser, VOs
paroles me paraissent si singulieres...

Elle fit asseoir le jeune homme sur
le canapé et s'assit a cote de lui.

— Monsieur Maurice, reprit-elle,
vous m'aimez . . .

— De toute mon ame, Rose.

— Oh! je ne doute pas de votre
affection, de votre amour, dont vous
m'avez donné tant de preuves; ce
soir, peut-étre, je vais sortir de la
réserve que je metais imposee; mais,
pour cela, il faut que j'aie dans votre
affection, dans votre amour, la plus
entiere confiance.

Maurice la regardait avec étonne-
ment et inquiétude.

Elle continua :

— Je vais vous gquestionner. mon
ami, et je vous demande de me re-
pondre franchement, avec toute la
sincérité de votre noble coeur; je
vous en prie, ne me cachez rien.

— Mais je n'ai rien a vous cacher!
s'exclama-t-il.

— Je l'espere, soupira-t-elle.

— Rose, vous aurait-on dit du mal
de moi?

— Non, mais c'est de vous gque je
veux savoir , . .

— Je n'ai rien a vous cacher, Rose,
je vous le répete: interrogez-moi et
je vous répondrai avec la plus en-
tiere franchise.

— Clest que, voyez-vous, Maurice,
si vous me trompiez — ce que je sau-
rais — je ne vous le pardonnerais
point et je pourrais en mourir.

— Oh! moi, moi, vous tromper !

Apres un silence, Rose reprit :

— Je ne doute pas de vous, non,
je ne doute pas de vous, Maurice;
mais j'ai tant de raisons d'avoir des
craintes . . .

— Rose, ma bien-aimée, je ne vous
comprends pas; de grace, expliquez-
vous !

— Oui, oui, dit-elle, mettant sa
main sur celle du jeune homme, de-
puis que vous étes ici, pres de moi,
je me sens rassurée. Et tenez, Mau-
rice, je me vous dirai pas quel était
le sujet de mes cruelles angoisses.

— Mais cela, Rose, il faut que je
le sache, afin de pouvoir vous rassu-
rer complétement : je vous en prie,
parlez, interrogez-moi !

— Vous le voulez ?

— Oui, je le veux, pour que je n'aie
pas a mon tour de cruelles angoisses.

— Maurice, avez-vous terminé les
illustrations de ce volume de poésies
dont vous m'avez parlé un jour?

— Oui, j'ai remis hier au graveur
mes trois derniers dessins.

— On vous a payé?

— J'ai regu le prix de mon travail
avant de l'avoir fait completement.

— Ne m'avez-vous pas dit que c'e-
tait M. Gregoire . . .

— Oui, ¢’est M. Grégoire qui ma
payé mes dessins.

— Vous allez souvent chez ce mon-
sieur ?

— Je suis tellement occupé. ..

— Monsieur Maurice, vous me ca-
chez quelque chose.

— Non'!

— Vous ne me dites pas la verita-
ble raison pour laquelle vous avez
cessé vos visites chez ce M. Grégoire.

— Portant, Rose, je vous assure...

— Monsieur Maurice, ne mentez
pas, répliqua vivement la jeune fille;

LE SAMEDI

avouez plutot que vous avez obéi a
un sentiment de loyauté et de délica-
tesse, comme, en ce moment, VOus
obéissez a ce méme sentiment. Un
homme ne dit pas ce czu il pense d'une
femme a une autre femme. Si vous
avez cessé vos visites chez ce M.
Grégoire, c'est a cause de sa femme,
la belle Fernande. Allons, dites-moi
donc franchement qu'il vous répu-
gnait de faire la cour a la belle Mme
Grégoire dans la maison et peut-étre
méme sous les yeux de son mari

— Oh! Rose, Rose, répondit tris-
tement Maurice, c'est a moi qui vous
aime, qui vous adore gue vous parlez
ainsi !

— Clest que je connais cette femme
et sais de quoi elle est capable . .. Si
vous ne lui avez pas fait la cour,
c'est elle, j'en suis sure, qui a em-
ployé tous les moyens pour vous at-
tirer a elle, Monsieur Maurice. gue
s'est-il passé entre vous et Mme Gre-
goire ? )

— Rose, il m'est extrémement pe-
nible de vous répondre, et cependant
je vais le faire, puisque je ne dois
rien avoir de caché pour vous...
Mme Grégoire, qui est une veéritable
charmeuse, a voulu exercer sur moi
la puissance de ses yeux aux effluves
magnétiques, sa grande puissance de
fascination. Mais j'avais mon amour
pour me défendre, vous étiez dans
mon coeur et ma pensée, ma chere
adorée, pour me preserver du danger.

Plus d'une fois, Mme Grégoire m'a
fait comprendre que je n'avais qua
vouloir pour qu'elle fut mon amie.

— Ah! je le savais bien, s'écria la
jeune fille haletante ... Et vous avez
résiste.

— Je l'ai pu, car je vous sentais
prés de moi, comme l'ange gardien,
et je croyais entendre votre voix
adorée qui me criait :

« Prends garde, prends garde! »

Mais Rose, ma bien-aimée Rose.
je ne pouvais pas succomber ! Je sen-
tais trop bien que, si jeusse profané
le sanctuaire de mon amour, je ne
serais plus digne de vous; je savais
que je ne pourrais plus reparaitre de-
vant vous !

— Enfin, s'écria la jeune fille, s'a-
bandonnant a l'exaltation, cette fem-
me, plus dangereuse qu'une sirene,
n'a pas pris Maurice Vibert, elle n'a
pu faire de Iui une nouvelle victime !

Maintenant, Maurice, comprenez
mes craintes, mes angoisses... Si
vous aviez cédé a cette femme, vous
auriez été perdu; je n'aurais plus vou-
lu vous revoir, vous m'auriez fait
horreur, et c'eiit été pour moi le deé-
sespoir, peut-étre la mort!... Car
je ne veux plus vous le cacher, Mau-
rice, et je vous le dis, aujourd hui, je
vous aime autant que je suis aimee
de vous !

Le jeune homme laissa échapper un
cri de joie.

Ne lui donnant pas le temps de ré-
pondre, Rose lui jeta ses bras autour
du cou, en s'écriant :
= Maurice, mon cher Maurice, je
t'aime, je t'aime !

Et elle 'embrassa avec transport.

Il 'avait enlacée, la tenait étroite-
ment serrée contre sa poitrine, et ils
échangeaient des baisers, elle tou-
jours suspendue a son cou.

— Rose, Rose, chére adorée, tu
fais de moi le plus heureux des hom-
mes ! disait Maurice.

— Tu m'aimes, mon Maurice, ré-
pondait Rose, ton amour fait de moi
la plus heureuse des femmes !

Et ils s'embrassaient encore, lui ra-
dieux, elle palpitante entre ses bras,
savourant tous deux les ivresses du
bonheur ineffable.

— ]g t'aime, mon Maurice, reprit
Rose, je t'aime et je suis jalouse...

_Comprends-tu. a présent, pourquoi
je souffrais tant tout a 'heure ? ﬁ;ls

c'est fini... Tu n'as pas donné un
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baiser d'amour a une autre, tu m'es
reste fidele, tu es a moi. & moi seule...

— A toi seule, ma Rose adorée, et
pour la vie.

— Je te crois, je te crois!... Va,
je ne suis plus jalouse et ne le serai
plus jamais; elle fait trop mal au
coeur, la jalousie ... Maintenant la
joie inonde mon ame. Ah! Maurice,
comme cest bon d'aimer et de se
sentir aimée !

— Oui, Rose, aimer et étre aimé
est bien ce qu'il y a de meilleur au
monde !

Ce moment d'effusion passé, ils ces-
serent de s'étreindre, et Maurice se
laissa glisser aux genoux de Rose.

— Ma bien-aimée, dit-il, quand
serons-nous tout a fait I'un a l'autre ?

— C'est vrai, Maurice, il va fal-
loir penser a notre mariage.

— Nous pourrons étre mariés dans
un mois.

— C est peut-étre aller un peu vite.
D'abord. nous ne pouvons pas nous
marier avant d'avoir parlé de notre
mariage a soeur Marie-Anne, et
puis .. . .

— Dis, ma bien-aimeée.

— Nous devons attendre que mon
amie Suzanne ne soit plus dans la
peine, attendre la guérison de M. de
Lineuil.

— En effet, ce serait bien: mais
s'il ne doit jamais guérir?

Rose eut un doux sourire.

— La raison lui sera rendue, dit-
elle, et bientot. Le médecin qui le
soigne ne se borne plus a adresser a
Mme de Lineuil des paroles conso-
lantes, des paroles d'espoir; hier, il
lui a dit qu'il avait la certitude que
son mari reviendrait a la raison; aussi,
jugez de la joie de cette pauvre jeune
femme qui, aprés avoir eu le coeur
si cruellement déchire, adore toujours
son époux, quand elle aurait tant de
raisons de le mépriser, de s'étre com-
pletement détachée de lui.

— Qui, Rose, mais Mme de Lineuil
n'est pas une femme ordinaire.

— Oh!oui...Ah!elle a un coeur,
celle-la ! Ce n'est pas une Mme Greé-
goire. Aussi, Maurice, vous savez
toute l'affection que jai pour elle;
Suzanne serait ma soeur gque je ne
|'aimerais pas davantage. ..

— Elle vous aime beaucoup aussi

— Oui, Maurice. et vous compre-
nez si je partage l'espoir et la joie
de cette chere amie.

— Donc, il s'est produit une ame-
lioration sensible dans le triste état
de M. de Lineuil ?

— Oui., mon ami, et d'une fagon
tout a fait inattendue.

— Ah! Et qu'est-il arrivé?

— D'abord, dans une des cours de
I'hospice, la rencontre du malheureux
avec un enfant, un petit garcon a peu
prés de l'age de mon petit ené; a
la vue de cet enfant, M. de Lineuil
a éprouve une commotion, il s'en est
approché, lui a adressé quelgues pa-
roles affectueuses et l'a embrassé, le
tenant dans ses bras.

Le médecin était 1a, témoin de cette
scene; il vit 1'émotion de son malade,
ce qui indiquait un retour a la sensi-
bilité, et, naturellement, s'intéressa a
cette émotion provoquée par un en-
fant. Que s était-il passé dans le
coeur de l'aliéné 7 Le docteur ne pou-
vait le deviner. Toutefois, il conclut
de son observation qu'il y avait a
faire renaitre, chez son malade, cette
émotion momentanée causeée par un
enfant.

Il parla @ Mme de Lineuil de cet
incident.

Le lendemain de l'attentat dirigé
contre moi, Suzanne vint me Voir, je
crois vous l'avoir dit. Naturellement,
nous parlames de son mari et elle me
raconta la petite scene qui avait eu
lieu dans la cour de la maison de
santé. Tout de suite, il me vint une
idée, celle de mettre mon petit René

en présence de son pere. Je fis part de
mon idée a Mme de Lineuil, qui, peut-
étre, y avait déja songé: je n'ai pas
besoin de vous dire avec quel plaisir
elle accepta l'offre que je lui fis d'em-
mener mon enfant avec elle, lors de
sa prochaine visite a son mari

Or, hier matin, je suis allée prendre
René au college, jai demandé pour
lui un mois de congé, qu'on m'accor-
da facilement et je l'ai conduit chez
Mme de Lineuil qui, vous le savez,
l'aime beaucoup; c'est chez Mme de
Lineuil, avec elle, qu'il passera ses
jours de congeé.

Le jeune artiste écoutait avec un
tres vif interét.

— Hier, dans I'apres-midi, Suzanne,
accompagnée de mon enfant, s'est
rendue a la maison de santé.

— Alors? interrogea vivement
Maurice.

— Mon petit René fut mis en pré-
sence de M. de Lineuil.

Comme bien vous le pensez, le
docteur était la, tout entier a ses ob-
servations. Nous avions fait la lecon
au petit, lui indiquant bien ce qu'il
aurait a faire et a dire.

Eh bien, Maurice, mon cher petit
René a été parfait, m'a dit Suzanne.

L'entrevue a été extrémement tou-
chante.

En embrassant l'enfant pendu a
son cou et qui lui rendait ses baisers,
ainsi que nous le lui avions recom-
mandé, M. de Lineuil a versé des lar-
mes. C était bien I'émotion d'un coeur
remué par certains souvenirs; en
méme temps, d’ailleurs, le cerveau du
pauvre insense eut quelques fugitives
clartes.

C'est a la suite de cette entrevue
que le docteur a dit 8 Mme de Lineuil
qu'il répondait de la guérison de son
malade. Et il a ajoutée qu'il comptait
beaucoup sur l'enfant, que ce serait
grace a lui que M. de Lineuil revien-
drait a la raison.

Maurice, mon ami, comprenez-
vous ? Le fils rendant la raison a son
pere ! ... N'y a-t-il pas la une mani-
festation de la Providence divine ?

— Je suis émerveille, repondit le
jeune homme trés emu.

Et il essuya ses yeux mouillés de
larmes.

Aprés un bout de silence. Rose re-
prit :

— Dimanche prochain, probable-
ment, M. de Lineuil sera amené par
le médecin avenue d'léna et se trou-
vera de nouveau en présence de mon
cher petit.

Que se passera-t-il ?

Dieu seul le sait.

— Rose, si le docteur soumet son
interessant malade a cette épreuve,
c'est quil juge qu'elle sera décisive.

— Ah! puissiez-vous dire vrai. ..
Clest l'espoir de Mme de Lineuil et
le mien, mon cher Maurice.

— Et le mien aussi, ma bien-aimeée.

— Rien ne sera négligé pour obte-
nir le resultat si ardemment espére, si
anxieusement attendu.

Vous savez si mon petit René est
intelligent !

— La derniere fois que jai causeé
avec lui, devant vous, vous avez pu
voir combien j'étais surpris, charme,
enthousiasme de ses réponses, des
petits discours charmants qu'il me te-
nait; je n'avais pas assez de mes
oreilles pour l'écouter. de mes yeux
pour | admirer !

— J'ai vu aussi, mon ami, avec
quelle émotion et quel plaisir vous
'embrassiez . . . Maurice, vous |'aimez
bien, n'est-ce pas, mon petit René?

— Comme si jétais son pere !

— Oh! je le sais bien, allez:!

Elle prit entre ses mains la téte du
jeune homme et continua :

— Je m'étais promis de tenir mon
coeur fermé a tout autre amour que
l'amour maternel; et, cependant, je
|'ai laissé s ouvrir a ton amour, Mau-

rice; mais, sache-le bien, si je tai
aimé, si je t'aime comme tu voulais
étre aimé de moi, cest beaucoup
parce que tu aimes mon enfant

Elle sinclina et ses levres se col
lerent sur le front du jeune homme
toujours a ses genoux.

— Ah! Rose, Rose, chere, adorée,
s'écria-t-il éperdu de bonheur.

Il s'empara des deux mains de la
jeune fille et les couvrit de baisers
délirants.

— Allons, reprit-elle avec un sou-
rire adorable, soyons raisonnable

Puis, aprés un silence :

— Qui, mon petit René est trés in-
telligent et vous comprenez, Maurice
si jai le droit d'en étre fiere, orgueil-
leuse méme. Je ne suis pas inquiéte
de lui au sujet de sa nouvelle entre-
vue avec M. de Lineuil; Suzanne lui
apprendra le réle quil aura a jouer
et, soyez-en sur, Maurice, il s'en tire-
ra convenablement.

— En petit prodige qu'il est.

— J'avais hate de savoir ce qui s é-
tait passé hier a la maison de sante,
et, ainsi que je l'avais promis a Mme
de Lineuil et a mon fils, je me suis
échappée d'ici, dans I'aprés-midi et
ai couru avenue dléna ou Suzanne
m'a dit ce que je viens de vous ap-
prendre. C'est tout de suite. en ren-
trant. encore sous le coup d'une ter-
rible émotion, affolée, que je vous ai
écrit ce billet que vous a porté le
commissionnaire.

Vous étes venu, vous voila, vous
étes pres de moi . .. J'avais besoin de
vous voir, de causer avec vous, il
fallait absolument que je vous visse
ce soir ., ..

Ah! mon bon ami, mon Maurice
aimé, comme je me sens bien mainte-
nant ! ... Je ne crains plus rien pour
vous, pour nous. Il vous a suffi d'at-
tacher sur moi votre regard si franc
et de prononcer quelques paroles pour
me délivrer de toutes mes terreurs.

— Mais Rose, ma bien-aimee, ne
voulez-vous pas m apprendre ce qui
vous est arrive ?

— Si je vais vous dire cela

XIII
Ce QuE RAcoNTE RoOSE

MAURlCE. reprit Rose aprés un si-
lence, relevez-vous et asseyez-
vous a coté de moi.

Il obéit.

— Je vais encore. continua-t-elle,
vous parler de Mme Grégoire, de la
belle Fernande, ainsi qu'on l'appelle
dans le monde o elle est fort admi-
rée.
— Ah! fit le jeune homme, qui ne
put s'empécher de tressaillir,

— On vante ses innombrables qua-
lités, aucune femme n'est plus quelle
attachée a ses devoirs d'épouse; elle
a toutes les vertus et elle se montre
tellement farouche que les hommes
les plus audacieux ne se permettent
point de papillonner autour delle.
Voila comment avec de |'hypocrisie,
une certaine pose, de grands airs, des
maniéeres de sainte-nitouche, une fem-
me acquiert une considération a la-
quelle elle n'a aucun droit et parvient
4 se faire un piédestal de son hon-
néteté que l'on croit sans tache.

Mais rien de ce que je puis dire
de Mme Grégoire ne vous étonnera.
vous l'avez jugée, vous savez ce
qu'elle est.

— Rose, vous haissez Mme Gre-
goire.

— Ah! oui, par exemple; cette
femme-la. je la hais. mais moins
encore que je ne la méprise.

— Que vous a-t-elle donc fait ?

— Ah! ah! ce qu'elle m'a fait, ce
qu'elle m'a fait! Mais écoutez, mon
cher Maurice; comme jallais entrer
chez Mme de Lineuil, une jeune fem-
me, mise avec une extréme élegance,
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sortit de l'appartement; nos regards
se rencontrerent et l'effet produit sur
moi fut celui qu'on attribue a la fa-
meuse téte de Méduse.

— Mais pourquoi ? demanda le jeu-
ne homme d'une voix tremblante.

— Maurice, je ne savais pas qui
elle était; mais je venais de recon-
naitre cette belle jeune femme aux
yeux noirs, brillants comme ceux
d'une panthere. avec laquelle j'avais
voyage en chemin de fer, de Bourg-
la-Reine a Paris, le jour du mariage
de M. de Lineuil.

— Grand Dieu! est-ce possible ?

— J'avais reconnu l'ancienne amie
de M. de Lineuil.

— Votre terrible ennemie !

— Oui, Maurice, ma terrible et
implacable ennemie, la femme —
vous ne savez pas cela encore—qui
a été la cause de toutes les souf-
frances de la malheureuse Suzanne,
qui a éte, si elle ne l'est pas toujours,
sa cruelle ennemie.

— Oh! Oh!...

— Et cette femme venait de faire
une visite a Mme de Lineuil, sa vic-
time !

— Et cette femme, clest...

— Vous le devinez, c'est Mme
Greégoire !

— Oh! oh! fit encore le jeune
homme !

— Je ne vous dirai pas dans quel
état d'agitation je suis entrée dans
le salon de Mme de Lineuil. Je trem-
blais comme une feuille au vent,
) étais livide.

— « Rose, qu'avez-vous ? s'écria-t-
elle effrayée.

— « Quelle est cette femme qui
vient de vous quitter? lui deman-
dai-je.

— «Mais cest Mme Grégoire,
dont je vous ai parlé plusieurs fois et
avec laquelle j'ai été dans une cer-
taine intimité avant tous mes mal-
heurs. »

Je parvins @ me remettre, a re-
prendre mon sang-froid. Alors, j'ap-
pris a Mme de Lineuil ce que c'était
que cette Mme Greégoire qui se disait
son amie.

La pauvre Suzanne était atterrée.

Ah ! il y avait de quoi ! Elle appre-
nait tout a coup que Mme Grégoire
était l'ancienne liaison de son mari,
que cette femme, dite si vertueuse,
ne s'était faite son amie que pour
mieux lui prendre son mari, ramener
le pauvre de Lineuil a ses pieds, dans
ses bras qui étouffent, a la flamme
de son regard qui brile, qui distille
tous les poisons, afin de se venger de
ce qu'il I'avait abandonnée en se ma-
riant. Le malheureux croyait s'étre
soustrait a l'influence fatale, funeste,
de Fernande; mais elle guettait sa
proie qui lui avait un instant échappé;
elle se jeta sur le malheureux et vous
savez, Maurice, ce qu'elle a fait de
lui... Il est fou!...

Il lui fallait sa victime, a cette fem-
me qui ne vit que de haine et de ven-
geance !

— Oh! Rose, Rose, vos paroles
me bouleversent dans tout mon étre,
moi aussi je suis atterre.

— Maurice, il y avait plus de six
mois que l'odieuse créature n'avait
pas fait une visite & Mme de Lineuil;
pourquoi est-elle venue aujourd'hui
avenue d'Iéna?. ., Maurice, il y a la
encore la volonté de Dieu; il a voulu
que je me trouvasse face a face avec
la misérable. Maintenant, elle ne peut
plus se cacher, son masque est tom-
bé... Mme de Lineuil et moi nous
savons enfin que notre cruelle enne-
mie est Mme Grégoire, la femme qui.
croit-on, posséde toutes les vertus,
ajouta-t-elle avec une ironie mor-
dante.

Elle s'arréta pour respirer et pour-
suivit :

— Et cette misérable a parlé a mon
enfant et elle I'a embrassé, oui, Mau-
rice, elle a embrassé mon petit René.

— Comment, elle a eu cette audace!

— Oh! elle ne savait pas alors que
'enfant était le fils de Rose. la cou-
turiére, son ancienne rivale a laquelle
elle a voulu faire tant de mal...
Mais elle a interrogé le cher petit et
il lui a dit qu'il s'appelait René et que
sa mére s'appelait maman Rose.

— Alors 7 interrogea Maurice.

— Alors, m'a dit Mme de Lineuil,
elle est devenue trés pale et a été
visiblement troublée. Pour ne point
laisser deviner ce qui se passait en
elle, elle a seulement échangé quel-
ques dernieres paroles avec Mme de
Lineuil et s'est hatée de se retirer.

Si elle fat restée deux minutes de
plus, je l'aurais trouvée dans ce salon
et je ne sais pas ce qui se serait pas-
sé; ne pouvant me contenir, je lui au-
rais certainement craché a la face
tout mon meépris. Il n'‘en a pas été
ainsi, heureusement; car, pensez
donc, Maurice. a ce que, dans ma
colére et mon indignation, j'aurais pu
dire devant mon fils.

— En effet, Rose, il vaut mieux
que vous n'avez pas rencontré Mme
Greégoire dans le salon. Pensez-vous
qu'elle vous a reconnue ?

— Je ne sais pas; peut-étre que
non. Mais peu importe; si elle se pré-
sente de nouveau chez Mme de Li-
neuil, elle sera reque avec tous les
égards qu'elle mérite. Mais nous ne
ferons rien, Suzanne et moi, pour
nous venger de cette misérable; nous
ne saurions rendre le mal pour le mal;
cela nous serait pourtant bien facile;
nous n'aurions qu'a faire savoir a
M. Grégoire ce qu'est réellement sa
femme, a la lui faire connaitre, car
il ne la connait pas, le pauvre homme.

— Vous. et Mme de Lineuil, ma
chére Rose, étes incapables d'une
basse et lache action; mais si, n'im-

porte comment, M. Grégoire était dé-
sabusé au sujet de sa femme, il en
mourrait,

— Il I'aime donc bien?

— Il en est absolument fou !

— Clest a ce point 1a?

— 1l n'a de volonté que celle de
sa femme; cest qu'elle a dans le re-
gard une puissance que je pourrais
appeler surnaturelle.

— Il faut bien que cela soit, puis-
que l'amour et la tendresse de Mme
de Lineuil n'ont pu arracher son mal-
heureux mari a la domination de cette
femme.

— Eh bien, Rose, c'est une domi-
nation absolue, étrange, qu'elle exerce
sur son mari; elle le fascine du re-
gard, et comme un esclave, il lui
obéit; en quoi que ce soit, il ne tente
méme pas de lui résister; si elle le
veut, il voit blanc ce qui est rouge;
elle ne I'aime pas, intérieurement elle
le méprise, et il croit, le pauvre aveu-
gle, qu'elle I'adore; enfin elle I'a, com-
ment dirai-je, englué, oui, positive-
ment englué.

— Malgré cela, Maurice, M. Gré-
goire est un trés brave homme.

— Qui, Rose, et si vous le con-
naissiez . . .

La jeune fille sourit.

— Je le connais, mon ami, dit-
elle, je le connais depuis longtemps
et, j'en suis sare, il connaissait la
petite couturiére Rose avant celle
dont il a fait sa femme.

Et comme Maurice la regardait
avec eétonnement :

— Je n'ai rien a vous cacher, mon
cher Maurice, et je vais vous dire, a
vous, ce que je n'ai jamais dit a pet-
sonne. M. Grégoire a été amoureux
de moi

— En wvérite.

— Il me l'a dit et j'ai da le croire,
car il m'a donné la preuve qu'il était
sincere.

— Je n'en reviens pas, Rose.

La chapelle des Jésuites, & Québec, tout prés des murs de la ville.
(Photo J. E. Livernois, limitée, Québec)

LE SAMEDI

— Vous n'étes pas jaloux de M.
Grégoire, je suppose.

— Oh! non. s

— Bcoutez donc : Je n'avais pas
dix-sept ans lorsque, pour la pre-
miére fois, il m'a fait des propositions
qui auraient pu eblouir une autre que
moi et lui tourner la téte.

— Mais c'était abominable ! .

— Si vous voulez, mon ami; mais
c'est la vie... Les hommes ne sont
pas sans défaut et ceux qui sont ri-
ches croient pouvoir facilement obte-
nir ce qu'ils désirent d'une jeune fille
pauvre et sage encore, en faisant mi-
roiter a ses yeux de chimériques ma-
gnificences. :

Pendant des années, je ne revis
plus M. Grégoire; il avait fait un
long voyage et, pendant ce temps,
seule, livrée & moi-méme, vous savez
ce qui m'est arrivé . . . J'ai subi le sort
de tant d'autres... Oh! je ne veux
rien regretter; j'ai mon enfant qui me
console, et puis je vous aime et vous
m'aimez . .. J'ai cru pour toujours ma
vie brisée, je me trompais : avec vous
elle recommence,

— Ma chére Rose !

— La passion que j'avais inspiree
a M. Grégoire ne s'était pas éteinte,
il pensait toujours a moi, un jour je
le rencontrai chez une cliente de Mme
Lefévre, et il me fit une nouvelle dé-
claration d'amour, accompagnée d'of-
fres si séduisantes qu'il pouvait les
croire irrésistibles. Je lui répondis par
mon dédain et mon mépris. Mais je
devais me retrouver une fois encore
face a face avec lui. Vous vous sou-
venez. Maurice, de 1'enlévement de
mon enfant.

— Certes !

— Une vengeance de mon ennemie;
ce n'était pas assez pour elle, il fallait
encore que je fusse victime d'un
odieux attentat, elle imagina le guet-
apens d'Auteuil et se servit, comme
vous le savez, de mon enfant pour
m'y faire tomber. Un homme eétait
son complice, et je me trouvai avec
lui dans une chambre de la maison
d'Auteuil. Cet homme était M. Gré-
goire.

— Est - ce
Maurice.

— Une femme qu'il ne connaissait
pas — il me l'a juré — exploitant
habillement son amour pour moi,
I'avait poussé a commettre une mau-
vaise action; il etait lui aussi victime
de cette femme inconnue.

Comment ma terrible ennemie
avait-elle su qu'elle pouvait faire de
M. Grégoire son complice, et quels
moyens avait-elle employés pour ma-
chiner toute cette intrigue ? Je ne le
sais pas et je ne le saurai probable-
ment jamais, pas plus que je ne sau-
rai comment elle a pu, depuis. se
faire épouser par M. Grégoire, évi-
demment pour avoir une place dans
le monde honnéte, grace aux millions
de son mari.

M. Grégoire sait-il que celle qui
est sa femme aujoutd’hui a été l'ins-
tigatrice du guet-apens d'Auteuil et
quiil a été son complice innocent,
ainsi qu'il me I'a juré ? Voila ce que
jignore encore. Mais, s'il était ins-
truit de cela, il saurait que sa fem-
me est une misérable,

— Le malheureux ne doit rien sa-
voir, dit le jeune homme.

— La petite maison d'Auteuil, iso-
lée au milien d'un jardin, avait éte
bien choisie pour commettre 1'atfen-
tat dont mon ennemie désirait que
je fusse victime; en effet, je pouvais

appeler a mon secours sans étre en-
tendue.

Pendant quelques instants je me
trouvais seule dans la chambre, ne
me doutant point que j'y étais enfer-
mee; et, ne pensant qu'a mon enfant,
jattendais la dame qui devait me
dire ot je pourrais le retrouver.
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Une porte s'ouvrit. Jugez de ma
stupéfaction, Maurice, quand je vis
paraitre M. Grégoire, le sourire aux
levres, les yeux étincelants de pas-
sion. Il comprit & mon attitude que
jletais préte a une lutte désespérée.
Que se passa-t-il en lui? Je ne sais
Toujours est-il que son audace tom-
ba et qu'il se fit aussitdt trés humble,
pour ne pas dire respectueux.

J'ai raconté devant vous ce qui
s'était passé entre lui et moi, dans
cette chambre on j'étais a sa merci;
mais de méme que je ne dis point que
je le connaissais, je crus devoir ca-
cher également qu'aprés m'avoir assez
longuement parlé de l'amour que je
lui avais inspiré, il mit a mes pieds
son nom et sa fortune; oui, Maurice,
ne songeant plus a me séduire, il me
proposa d'étre sa femme, et il parlait
en toute sincerité.

C'est alors que vous, Jacques Dal-
bret et soeur Marie-Anne étes arrivés
devant la porte du jardin accompa-
gnés de gardiens de la paix.

— «...Monsieur, dis-je 8 M. Gré-
goire, des amis a moi ont deviné le
piege dans lequel je suis tombeée, ils
viennent @ mon secours et, si vous
étes trouvé ici, voyez ce qui peut
arriver ... J'aurai beau vous défen-
dre, mes amis vous feront arréter.
Pouvez-vous fuir?

— ...0Oui, je le peux, me répon-
dit-il.

— « Fuyez donc, pendant qu'il en
est temps encore.

— « Dites que vous consentez a
étre ma femme, et je reste!

— Non, non, m'écriai-je, sauvez-
vous ! »

Alors il se décida a partir, et quand
vous entrates tous dans la chambre,
j'étais seule dans la maison.

— Et depuis, Rose, vous n'avez
plus revu M. Grégoire ?

~— Plus jamais. Je lui avais parlé
de l'enlévement de mon enfant et de
'abominable moyen dont on s'était
servi pour m'attirer dans le guet-
apens. Indigné, il m'avait promis de
découvrir I'endroit oit I'on avait caché
mon cher petit et de me le faire sa-
voir.

— A-t-il tenu cette promesse ’

— Qui, Deux jours aprés, je recus
une lettre de lui, apportée par un
domestique en livrée et remise a la
concierge, Mme Roblot. Il m'appre-
nait que mon petit René avait été
porté a lorphelinat des Petites-
Soeurs-des-Pauvres de Saint-Mandeé.
C'était exact, comme vous le savez.
Dans sa lettre, il me parlait encore
de son amour et me renouvelait 1'offre
de m’épouser.

«Si vous consentez, ajoutait-il,
vous pouvez faire lire ma lettre a
vos amis; dans le cas contraire, je
vous prie de n'en parler a personne ».

J'ai oubli¢ de vous dire, Maurice.
gue je lui avais fait la promesse de
taire son nom.

— Vous lui avez répondu’?

— Sans doute, a l'adresse qu'il me
donnait et ou il demeurait alors, 12,
rue de Bourgogne. Je le remercie de
l'intérét qu'il me témoignait, de ce

w'il avait bien voulu faire au sujet
e mon enfant; naturellement, je l'in-
formais que, déja, javais retrouve
mon fils, qui avait bien été porte,
ainsi qu'il me le disait, a l'orphelinat
de Saint-Mandé. Enfin je lui décla-
rais, que, voulant vivre uniquement
pour mon enfant, j'avais pris la ferme
résolution de ne jamais me marier.

— Clest ce que vous m'aviez dit
aussi, a moi, Rose.

— Clest vrai, mon cher Maurice,
mais alors je ne vous aimais pas.

— Oh! chére bien-aimée !

Et, la prenant dans ses bras, il la
pressa contre son coeur.

La jeune fille reprit :

— Je déchirai la lettre de M. Gre-
goire et ne pensai plus a lui.

~ Plus tard, et non sans étonnement,
j appris quil y avait une Mme Gre-
goire, que mon ancien amoureux s'é-
tait enfin marié. Ah! j'étais loin de
me douter qu'il avait épousé l'an-
cienne amie de M. de Lineuil, cette
femme haineuse, qui s'était ouverte-
ment déclarée mon inplacable enne-
mie,

Eh bien, Maurice, ellle n'était pas
depuis un an Mme Grégoire, que
René de Lineuil était de nouveau a
ses pieds. Ah ! il lui faut des victimes
a cette femme, il faut toujours qu'elle
ait une proie a dévorer !

— La femme vampire ! pensa Mau-
rice

Et il se sentit frissonner.

Il saisit la main de la jeune fille,
et la serrant fiévreusement :

— Rose, dit-il d'une voix vibrante,
Jacques Dalbret sait-il que votre en-
nemie est Mme Grégoire ?

— Je crois bien qu'il le sait! Il
connaissait Fernande avant qu'elle ne
connat M. de Lineuil, et plus tard,
quand elle se fut de nouveau empa-
rée du malheureux qu'elle devait con-
duire a la folie, Jacques Dalbret a
fait tout ce qu'il a pu pour arracher
son ami de ses griffes de tigresse, et
le ramener a Suzanne, plongée dans
la douleur et la désolation.

— Jacques Dalbret m'a parlé de
Mme Grégoire. dit Maurice, mais
comme s'il ne la connaissait point.

— Je ne suis pas étonnée de cela;
vous savez combien Jacques est dis-
cret, délicat de sentiments et quels
sont ses principes : du moment que
vous connaissez Mme Grégoire, que
vous avez été recu chez elle, il ne
peut ni vous dire ce qu'il sait de cette
femme, ni ce qu'il pense d'elle. Mais
je suis sire, ah ! oui, bien stre, qu'il
vous a dit de vous méfier, de vous
garder contre les tentatives de séduc-
tion de cette trop dangereuse sirene.

— Clest vrai, Rose, c’est vrai.

— Jacques Dalbret avait donc des
craintes; alors, Maurice, vous devez
mieux comprendre les miennes. Mais
quand méme je ne vous aimerais pas
comme je vous aime, quand je ne se-
rais que votre amie, jaurais tremblé
pour vous si j'eusse su que cette Mme
Grégoire, chez laquelle vous eétiez
recu, était cette horrible femme. ..
que vous connaissez bien maintenant.

Qui, maintenant, vous connaissez
cette femme; mais n'importe, Mau-
rice, n'importe, si rassurée que je sois,
je vous dis comme notre ami Dalbret:
méfiez-vous, prenez garde ! ... Ah! si
vous saviez quelle crainte j'ai de vous
perdre, de perdre votre amour et que
cette femme ne parvienne a détruire
notre bonheur, comme elle a détruit
celui de M. et de Mme de Lineuil !

— Ma Rose adorée, je vous en
prie, chassez toutes vos craintes;
cette femme n'a aucun pouvoir sur
moi; oui, certes, elle est dangereuse,
tres dangereuse, et si elle n'a pu réus-
sir a me séduire, malgré l'étrange
puissance de son regard, cest que,
je vous le répéte, vous me défendiez
contre elle... Rose s'écria-t-il, je
suis le gardien de notre bonheur, on
ne nous le prendra pas !

En achevant ces mots, un éclair
traversa le regard du jeune homme.

A guoi venait-il de penser?

Ils restérent un instant silencieux,
se regardant, les yeux dans les yeux,
avec l'expression d'une tendresse in-
dicible.

Ce fut la jeune fille qui reprit la
parole.

— Je ne sais pas, dit-elle, si, en
dehors de M. de Lineuil, Mme Gré-
goire a eu plusieurs autres amis; mais
qu'était-ce que ce poete, ce M. Ar-
mand Pouget ? Qu'était pour Mme
Grégoire, ce jeune homme qu'elle
pronait partout, dont elle était le me-
céne ?

Ecoutez. Maurice, j'ai la convic-
tion, et elle doit étre aussi celle de
Jacques Dalbret, que ce M. Armand
Pouget était I'esclave de Mme Gré-
goire.

— Oh! vous croyez cela?

—Je le crois, Maurice. Ayant
assez de M. de Lineuil, dégoutée de
lui, — cela se comprend, il était rui-
né et n'était plus que l'ombre de lui-
méme, — elle a cherché a se débar-
rasser d'un homme qui la geénait, et
pouvait la perdre, en la faisant con-
naitre.

On peut tout admettre, tout croire
de cette femme, quand on sait qu'elle
est capable de tout et ne recule méme
pas devant le crime.

Eh bien, Maurice, je crois que c'est
elle qui a poussé Armand Pouget a
provoquer M. de Lineuil, que c’est
elle, par conséquent, qui leur a mis
le fer a la main, avec le secret espoir
que son poete tuerait celui dont elle
voulait se débarrasser.

— Mais, Rose, ce serait
trueux !

— Et le rapt de mon enfant, et le
guet-apens d'Auteuil et une autre
chose dont nous allons parler, n'était-
ce pas aussi monstrueux ?

— Clest vrai, Rose, c'est vrai!

— Mais il est arrivé tout le con-
traire de ce qu'elle espérait : M. de
Lineuil a tué Armand Pouget. Elle
méritait cette juste punition... Ah!
elle est extréemement adroite, elle sait
si bien se faire une égide de la ré-
putation de femme impeccable qu'elle
s'est acquise par son hypocrisie, que
I'on n'a méme pas cherché a connai-
tre la véritable cause du duel. On a
plaint Mme Grégoire de ce qu'un
événement aussi tragique fut arrivée
chez elle, et, dans les journaux, qui
ont la prétention d'étre si exactement
renseignés, on ne put lire que les
éloges de la belle Mme Grégoire, de
la vertueuse Mme Grégoire.

En parlant, Rose s'était singuliere-
ment animée, et I'on sentait une co-
lére sourde dans ses paroles.

Elle s'arréta pour reprendre ha-
leine, puis continua :

— Il y a tout lieu de croire que
depuis le terrible drame de Blémont,
Mme Gréﬁsli:e n'a pas donné un suc-
cesseur & M. de Lineuil et a M. Ar-
mand Pou}get; dame, avec sa fortune
et apres René de Lineuil, — je ne
sais pas ce qu'était l'autre, — elle a
droit de se montrer difficile et de
prendre son temps pour faire un
choix dans la foule de ses adorateurs.

Le hasard a voulu qu'elle vous con-
niat, Maurice, et tout de suite elle
s'est dit : « Voila celui que je cher-
che, que j'attends ».

Le jeune homme rougit.

Il voyait que Rose, avec son ins-
tinct de femme, ne se trompait point.

— Alors, poursuivit la jeune fille,
Mme Grégoire exerca sur vous, heu-
reusement sans succes, la fascination
de son regard de charmeuse; elle vou-
lait vous enchainer, mais vous avez
vaillamment résisté... Vous dites,
Maurice, que je vous protégeais, que
je vous défendais; je le crois, oui, je
le crois, mon Maurice aimé, et je me
sens fiere, toute glorieuse de savoir
si puissant, si inattaquable l'amour
que vous avez pour moi!... Enfin,
mon ami, votre volonté a dompté
celle de Mme Grégoire; mais votre
résistance a failli me couter la vie.

— Rose, que dites-vous? s'excla-
ma-t-il .. . Ainsi cet attentat sur le
pont des Arts. ..

— Qui, Maurice, oui.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu !

Quand M. Jacques Dalbret vint
me voir, il ne doutait pas que cette
tentative de meurtre fat une nouvelle
infamie de mon ennemie. Seulement,
il n'en voyait pas la cause.

== Sa vieille haine contre vous, me
disait-il, a dii s'apaiser depuis long-

mons-
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temps, n'ayant plus aucune raison
d'exister. Il faut donc qu'elle ait un
nouveau motif de vous en vouloir et
quil soit assez puissant pour avoir
réveillé son ancienne haine et excité
sa fureur au point de prendre la re-
solution de vous 6ter la vie »,

M., Dalbret n'eut pas de peine a
me faire partager son opinion. Mau-
rice : mais le motif. quel était le
motif ? Nous le cherchions vaine-
ment, M. Dalbret et moi.

— « Je trouverai, je saurai », m'a-
t-il dit avant de me quitter.

A-t-il trouvé ? Oui, mon ami, il a
trouveé, puisquil est allé vous voir
et vous a dit de vous méfier de Mme
Grégoire.

ais, moi aussi, jai trouve, au-
jourd’hui méme, quand jai su que
ma féroce ennemie était la femme de
M. Grégoire.

Vous lui avez résisté, vous l'avez
dédaignée, vous lui avez infligé une
humiliation qu'une femme comme elle
ne pardonne pas. Néanmoins elle
s'est juré plus que jamais que vous
tomberiez a ses pieds, qu'elle vous
mettrait la chaine au cou, qu'elle
vous dominerait, que vous devien-
driez son esclave, qu'elle ferait de
vous une nouvelle victime.

— Rose, Rose, dit le jeune homme
tout tremblant, je suis terrifié !

— Mais j'étais la, reprit la jeune
fille, I'empéchant d'arriver a son but.
Alors, elle se dit : « Que la coutu-
riere cesse d'exister et Maurice sera
a moi!»

Le jeune homme laissa échapper
comme une plainte et courba la téte.

— Elle s'est dit cela, continua
Rose, et un misérable, payé par elle,
m'a précipitée dans la Seine. ou jal-
lais périr, si cet ami inconnu ne m efit
pas sauvee.

— C'est horrible !
tiste.

— Qui, mon ami, c'est horrible;
mais Mme Grégoire est de ces fem-
mes qui ne veulent aucun obstacle sur
leur chemin; une chose les géne, elles
s'en débarrassent.

Elle resta un
puis reprit :

— Mais comment a-t-elle pu sa-
voir que vous me connaissiez et que
vous m'aimiez ?

Le jeune homme ne put s'empécher
de tressaillir.

— Maurice, est-ce vous qui le lui
avez dit?

— Oh! non, non, je le jure!

Il nosa pas avouer a Rose quil
avait fait, a son insu, son portrait de
mémoire et que Mme Grégoire avait
vu dans son atelier ce portrait d'une
ressemblance ‘parfaite.

De méme, retenu par une sorte de
honte et un sentiment de respect pour
la jeune fille, il ne lui dit point quil
avait fait le portrait de Mme Gré-
goire.

Mais le brave garcon était furieux
contre lui-méme et, devant la bien-
aimée, tremblait comme s'il edt été
réellement coupable.

A ce moment, Clarisse frappa dis-
cretement a la porte du salon.

— Entrez ! dit Rose.

— Mon Dieu, mademoiselle, je suis
bien contrari¢e de vous déranger.

— Qu'y a-t-il donc, Clarisse ?

— Mais, mademoiselle, il y a que
depuis longtemps les ouvrieres sont
parties et que vous ne pensez pas a
diner.

— Quelle heure est-il donc ? fit-elle
en se levant et en regardant la pen-
dule.

— Neuf heures! s'exclama-t-elle.

_ Et encore, mademoiselle, fit ob-
server Clarisse, la pendule retarde
d'un bon quart d’heure.

— Ah! comme le temps a passé
vite !

Et se tournant vers l'artiste :

murmura l'ar-

instant silencieuse,

— Mais peut-étre, monsieur Mau-
rice, dit-elle, n'avez-vous pas diné
non plus?

— En effet. mademoiselle Rose, ré-
pondit le jeune homme, jallais me
mettre a table quand le commission-
naire m'a apporté votre lettre et je
suis parti aussitot,

— Mais c'est trés bien, s'écria
joyeusement la jeune fille; nous al-
lons diner ou plutét souper ensemble.

Clarisse, ma bonne, vous avez en-
tendu ? Allons, vite deux couverts.

La domestique s'empressa de cou-
rir 4 la salle a manger. Alors Rose
dit tout bas a Maurice :

— Clarisse est discréete et m'aime
beaucoup; mais elle ne doit pas sa-
voir encore qu'il existe entre nous
autre chose qu'une simple amitie.

— Je l'ai compris, réepondit Mau-
rice.

XIV
UN VENGEUR

LE LENDEMAIN matin, la concierge de
la maison monta a Maurice Vi-
bert une lettre que venait d'apporter
un domestique en livrée.

Tout de suite le jeune homme re-
connut |'écriture de Mme Grégoire.

Il ne put s'empécher de tressaillir
et un sourire étrange se dessina sur
ses levres.

Nerveusement, il sortit la lettre de
son enveloppe, et, aussitot, un péne-
trant parfum d'héliotrope se répandit
dans I'atelier.

La lettre était datée de la veille.

Mme Grégoire écrivait a lartiste.

« Monsieur Maurice,

« Demain mardi, jaurai le plaisir
« de me rendre a votre atelier; nous
« allons donc pouvoir reprendre nos
« séances forcément interrompues. Si
« vous n'étes pas trop pressé je me
« serai arrangée pour que VOUS puis-
« siez me garder plus longtemps.

« Je maudis ma sotte indisposition,
« qui vous a arrete dans votre travail.
« Heureusement pour vous, monsieur
« Maurice, encore deux ou trois séan-
« ces et mon portrait sera achevé:
« pour moi, ce n'est pas sans tristesse
« que je vois ce jour approcher; je
« m'étais fait une si douce habitude
« de vous voir tous les deux jours
« et de passer aupreés de vous, a vous
« voir travailler, quelques instants
« agreables.

« Mais je pense gque vous ne me
« fermerez point la porte de votre
« atelier et que vous-méme viendrez
«de temps a autre a I'hotel Gré-
« goire ou vous savez comment vous
« vous serez toujours regu.

« A demain, cher monsieur Vibert,
«a l'heure habituelle.

« Votre toute dévouée,

« FERNANDE »

— Hum ! fit 'artiste en passant la
main sur son front, beaucoup trop
amicale, votre lettre, beaucoup trop,
belle madame Grégoire.

Il resta un instant silencieux et re-
prit :
— Oh! elle ne manque pas de te-
nacité; elle a da comprendre, pour-
tant, quelle n'a rien a attendre de
moi, que je ne me laisserai pas pren-
dre au charme de ses beaux yeux...
Ah! ah! elle ne se doute guére que
je suis aujourd'hui parfaitement édi-
fie sur son compte.

Il ajouta d'une voix creuse :

— C'est bien, qu'elle vienne, je
|'attendrai !

Maurice se remit a l'ouvrage. Bien
qu'il fit resté sous l'impression de la
lettre qu'il venait de recevoir, il pen-
sait plus a Rose qu'a Fernande, et en
se rappelant les paroles d'amour
échangées la veille avec la jolie cou-
turiere, il cherchait a apaiser la sour-
de colere qui grondait en lui contre
Mme Grégoire.

Il travailla jusqu'a midi. Alors sa
soeur vint lui dire qu'il pouvait des-
cendre pour déjeuner.

La jeune fille ne l'avait pas entendu
chanter dans la matinée, et le voyant
tres sombre, elle se disait :

— Quelle nouvelle contrariéte
peut-il avoir 7 Hier soir, quand il est
rentré, trés tard, il était si gai et avait
l'air si heureux ! Mon pauvre frére
ne pourra donc jamais étre compleéte-
ment délivré de ses ennuis? Il aime
Mile Rose, il en est fou et, je le vois
bien, il sera ainsi tant qu'elle ne sera
pas sa femme : un jour gai, le lende-
main de mauvaise humeur.

Pendant le déjeuner, la mére et la
soeur de l'artiste auraient bien voulu
le questionner, lui demander ce qu'il
avait; elles n'osérent pas. Il parais-
sait si peu disposé a leur répondre !
Elles le voyaient soucieux, préoccu-
pé; a chaque instant il frongait les
sourcils, et en méme temps que ses
levres avaient un pli amer, un sombre
éclair traversait son regard.

Du reste, Maurice ne prononga pas
un mot; seuls les mouvements de sa
physionomie révelaient son agitation
intérieure, de méme que l'expression
farouche de son regard annoncait
qu'il meéditait quelque chose.

Tout de suite aprés avoir bu a la
hate sa tasse de café, il se leva de
table, disant quil remontait a son
atelier.

Il n'était pas encore une heure.

— J'ai tout le temps , murmura-t-il.

Il relégua dans un coin le tableau
de la jeune mere, presque termine, et
mit en place le portrait de Mme Gre-
goire; cela fait, il passa dans la piece
voisine et revint avec le portrait de
Rose, a present encadré, qu'il plaga
sur un chevelet, bien en vue. Ensuite
il rentra dans la piece voisine atte-
nant a l'atelier ou il prit un récipient
au fond duquel était figée une cou-
leur grise. composée avec du noir et
du blanc de céruse, dont il se servait
pour badigeonner les toiles avant l'e-
bauche du dessin au fusain. Il versa
de l'huile dans l'espéce de bidon et.
avec une forte brosse, il fit revenir
la couleur a l'état liquide; laissant la
brosse dans le récipient, il plaga celui-
ci pres du portrait de Mme Grégoire,
a portée de sa main.

Ces préparations, cette espece de
mise en sceéne lui avaient pris du
temps; il consulta sa montre.

— Bientot deux heures, elle ne va
pas tarder a arriver, murmura-t-il.

Il attendit,. en se promenant d'un
pas fiéevreux de long en large dans
I'atelier.

La montre de | artiste marqua deux
heures dix minutes. Mme Grégoire
était en retard. Mais, avant que deux
minutes se fussent encore écoulées,
Maurice, qui avait mis fin a sa pro-
menade, entendit dans l'escalier le
frou-frou de la robe de la belle Fer-
nande.

— Enfin! se dit-il.

Presque aussitot la porte s'ouvrit
et la jeune femme parut, un peu es-
soufflée et le teint animeé.

— Me voila, dit-elle en entrant, je
suis un peu en retard, je croyais que
je n'arriverais jamais. Un embarras
de voiture, deux lourds camions,
chargés hors de raison, en détresse
sur le boulevard; heureusement mon
cocher a pu passer.

Elle s'arréta pour reprendre haleine
et reprit :

— Vous avez regu mon petit mot ?

— Oui, madame.

— J'ai cru devoir vous prévenir
afin de ne pas arriver a l'improviste.
Le jeune homme resta silencieux.

— J'ai grand plaisir a vous revoir,
monsieur Maurice, continua-t-elle, a
me retrouver dans votre atelier; je me
sens si bien ici o je nai pas a crain-
dre les visites ennuyeuses; oh! oui,
je suis bien ici, mieux que dans mes

LE SAMEDI

somptueux appartements de l'hétel
Grégoire.

Donnant a sa voix un accent mé-
lancolique et a son regard une expres-
sion langoureuse, elle ajouta :

— Ici. monsieur Maurice. cest la
maison du travail, le petit coin silen-
cieux ou la pensée s'éleve, ou le
coeur se dilate, oi l'on se sent vivre;
Ja-bas, avenue Valois, c'est le temple
des pensées tristes, du désoeuvrement
et de l'ennui.

Elle remarqua enfin la froide atti-
tude du jeune homme.

— Mon Dieu, dit-elle quel singu-
lier accueil vous me faites! Est-ce
que dans ce que je viens de cire,
quelque chose vous a déplu?

— Nullement, madame.

— Mais vous n'étes plus le méme
avec moi, je lé vois bien, allez.

Des larmes lui vinrent aux yeusx.

— Oh! comme vous étes pale, re-
prit-elle, il me semble que vous trem-
blez et il y a dans votre regard quel-
que chose, je ne sais quoi, qui me fait
peur. Monsieur Maurice, vous souf-
frez !

— En effet, madame, je souffre.

— Mon Dieu, qu'avez-vous?

— J'ai, madame, que je suis hon-
teux pour vous de vous voir jouer
devant moi une répugnante comédie.

— Répugnante comédie, répéta-t-
elle d'une voix étranglée.

Puis, devenue bléme, elle s'écria :

— Ah! je le sentais, je le sentais!...
Monsieur Maurice, quelqu'un vous a
dit du mal de moi, on m'a calomniée !

Comme le jeune homme se taisait,
elle poursuivit, avec des larmes dans
la voix :

— Vous m'en voulez, je le vois;
mais que vous ai-je fait, dites, dites,
que vous ai-je fait ?

— A moi, rien, madame, répondit
sourdement l'artiste, mais vous savez
ce que vous avez fait a d'autres.

lle regarda le jeune homme avec
effarement, puis fit quelques pas dans
l'atelier, en jetant autour d'elle des
regards éperdus.

Ses yeux tomberent sur le portrait
de Rose. Aussitot, elle tressaillit
violemment, eut comme un mouve-
ment d_'gﬁroi et se rejeta brusquement
en arriére.

Elle ne comprenait pas bien encore,
mais elle sentait que Rose n'était pas
étrangere a l'orage qui grondait sur
sa tete.

— Madame. lui dit Maurice, vous
paraissez effrayée; est-ce la vue de ce
portrait qui vous fait trembler ainsi?

— Quel portrait ? fit-elle. essayant
de reprendre son assurance.

— Mais celui-la qui vient de frap-
per votre regard et dont, maintenant,
vous détournez les yeux, Cependant,
cette peinture, qu'un jour, d'ailleurs,
vous avez admirée, n'a rien de re-
poussant; c'est le portrait d'une char-
mante jeune fille; regardez, madame,
regardez cette suave figure, ces
gl:ands yeux bleus limpides ot se re-

étent les beautés de 1'ame. la bonté
du coeur.

Instinctivement et toute frémissan-
te, Mme Grégoire tourna le dos au

_portrait,

_ Alors l'artiste lui saisit le bras et
I'entraina devant l'image de la jolie
couturiere.
Fernande était livide, haletante.
— Madame, reprit Maurice, vous
connaissez cette jeune fille.

— Non, non, répondit-elle.

— Vous la connaissez, madame,
depuis longtemps et vous savez
quelle s'appelle Rose et qu'elle est
couturiére.

~— Non, non, vous dis-je. Ah!

monsieur Maurice, pourquoi me met-
tez-vous ainsi a la torture ?

— Je ne puis avoir piti¢ de vous,

m.a.c!ame. quand vous n'avez pas eu
piti¢ des autres. y
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— Mon Dieu, mais
prends pas !

— Ceux dont je parle ont étée vos
victimes, madame, je me fais leur
vengeur. De quoi Mlle Rose. la cou-
turiere, est-elle coupable envers vous
et en quoi avait-elle meérité tout le
mal que vous lui avez fait et avez
voulu lui faire ?

Maintenant Mme Grégoire, pante-
lante, regardait le jeune homme avec
une expression d'indicible terreur.

Il continua :

— D'onl vient cette haine que vous
lui avez vouée ? Pourquoi l'avez-vous
constamment poursuivie de votre ven-
geance ? Vous ne me le direz pas,
madame, mais je le sais, je le sais ! . ..
Vous n'avez pu lui pardonner d’'avoir
été, en méme temps que vous, |'amie
de René de Lineuil . . .

Fernande ne pouvait se laisser ac-
cuser sans protester. Elle se redressa,
une flamme dans le regard.

— Clest faux, c'est faux, c'est une
calomnie ! s'exclama-t-elle, je n'ai pas
¢tée 'amie de M. de Lineuil.

L'artiste haussa les épaules.

— Vos dénégations sont inutiles,
répliqua-t-il, vous avez été l'amie de
M. de Lineuil avant son mariage. et
aprés, par un raffinement de vengean-
ce dans laquelle vous avez envelop-
pé Mme de Lineuil, vous avez voulu
qu'il redevint votre chose A la
jeune femme dont le bonheur vous
portait ombrage. vous avez pris son
mari; quelle domination avez-vous
donc exercée sur ce malheureux?
Quels moyens avez-vous donc em-
ployés pour étouffer les cris de sa
conscience, briser son corps, broyer
son coeur, avilir son ame, éteindre sa
raison ? D'un homme jeune, intelli-
gent, plein de force et de santé, vous
avez fait une espéece de machine,
n'ayant plus ni ressort, ni volonte, et,
finalement, un fou !

— Mais c'est affreux tout ce que
vous me dites! s'écria Fernande :
encore une fois, c'est faux, on vous
a trompé ... Et c'est vous, monsieur
Maurice, c'est vous, vous. qui me
parlez ainsi! Mais quel est donc le
lache qui m'a accusée devant vous ?

— Ceux qui connaissent Mme Gre-
goire, qui connaissent sa double vie,
celle au grand jour et celle qu'elle ca-
che dans 'ombre, ceux-la se taisent;
par excés de délicatesse, sans doute,
par respect pour M. Gregoire et pour
le monde oit vous vous étes fait une
auréole de vertus, ils ne disent rien;
évidemment, il leur répugne de tou-
cher a une femme, si méprisable
qu'elle soit.

Fernande laissa échapper une ex-
clamation rauque.

— Ce sont les faits, madame, les
faits eux-mémes qui vous accusent.
Voila vos ennemis, ne les cherchez
pas ailleurs. Pendant des années. les
auteurs de mauvaises actions, de cri-
mes méme, peuvent rester inconnus;
mais, a la fin, ils sont découverts,
souvent ils se livrent eux-mémes. Il
y a une justice, madame, les méch_ants
ne peuvent rester toujours impunis.

Mme Grégoire laissa échapper une
plainte sourde.

— Aprés tout, poursuivit le jeune
homme. je n'avais pas a vous parler
de M. et de Mme de Lineuil, mais
seulement de Mlle Rose, que jai au-
jourd'hui le droit de protéger et de
défendre contre quiconque tenterait
encore de lui faire du mal. Vous aviez
appris que la jeune couturiére avait
un enfant et qu'il avait été mis en
nourrice & Nesles-la-Vallée. Eh bien,
vous vous étes servie de cet enfant
dans un but de vengeance et pour
assouvir votre haine contre sa meére;
vous l'avez fait enlever par des misé-
rables & votre solde.

‘Elle eut un geste énergique de pro-

je ne com-

— Mais. monsieur Maurice, tout ce
que vous me dites est abominable !
s'écria-t-elle

— Clest la veérite, madame.

— Qui donc prouverait cela ?

— Votre mari! lui-méme. si j'invo-
quais son témoignage.

— Oh! oh! oh!

— Sous le prétexte quon savait
ot était son enfant et qu'on le lui fe-
rait rendre, Mlle Rose recut une let-
tre l'invitant & se rendre a Auteuil
dans une maison qu'on lui indiquait;
cette lettre, je l'ai eue entre les mains,
je 'ai lue. Mlle Rose se rendit a la
maison d'Auteuil sans défiance, et
tomba dans un guet-apens. Que vou-
liez-vous, alors ? Que la pauvre fille
appartint de gré ou de force a un
homme dont vous aviez fait votre
complice, sans qu'il vous connit, pa-
rait-il.

Et qui était-il, cet homme ? Celui
par qui, quelques mois plus tard,
vous vous étes fait épouser; cet hom-
me était M. Gregoire.

Fernande eut un regard plein d'in-
créedulite.

— En verité, dit-elle, cherchant a
reprendre son assurance, vous me ré-
pétez la une bien étrange histoire que
l'on vous a racontée.

— Vous pourrez vous assurer, ma-
dame, aupreés de votre mari, que ce
que je viens de vous dire et vais vous
dire encore est parfaitement exact.
Mais vous vous étes trompée dans
vos calculs, il n'arriva point ce que
vous attendiez : M. Greégoire, qui
n'est pas. aprés tout, un malhonnéte
homme, comprit tout |'odieux du role
qu'on lui faisait jouer et en eut honte.
Loin d'employer la violence, de se
servir de sa force contre la jeune
fille toute tremblante, qui était en son
pouvoir, a sa merci, il se montra re-
pentant et la pria de lui pardonner.

M. Grégoire aimait réellement, sin-
cerement Mlle Rose. et il fallait bien
qu'il l'aimat, puisqu'il lui offrit de I'é-
pouser.

Fernande eut un regard plein
d'incredulite.

— Vous ignoriez cela, madame; eh
bien. je vous l'apprends. Si vous ne
me croyez pas, demandez encore a
votre mari, Et, comme il est franc et
ne peut avoir aucun intéret a le ca-
cher, il vous répondra que si Mlle
Rose n'avait pas refusé d'etre sa
femme, ce n'est pas vous qui seriez
aujourd'hui Mme Grégoire. Ah! elle
est étrange, en effet, cette histoire...

— Clest du roman.

— Hé.oui, tout mauvais cas est
niable; mais l'enfant, qui a été re-
trouve a l'orphelinat de Saint-Mandé,
avait été enlevé a sa nourrice; vous
ne pouvez dire que cela est faux, pas
plus que vous ne pouvez prétendre
que le guet-apens de la maison d'Au-
teuil soit une chose imaginaire. J'étais
de ceux qui, accompagnés de gar-
diens de la paix, ont pénétré dans la
maison ou MIlle Rose fut trouvee
seule, M. Grégoire et la femme que
vous aviez placée la pour la circons-
tance s'étant hatés de s'esquiver pour
ne pas eétre arrétes.

— Mon Dieu, monsieur Maurice,
je veux bien croire que tout ce que
vous me dites est vrai: mais on me
fait jouer dans tout cela un role . ..

— Le vétre, madame.

— Ah! vous étre cruel pour moi...
Mais pourquoi aurais-je fait cela,
dites, dites pourquoi ?

— Pour répondre a votre question
comme je le voudrais, il faudrait que
je pusse lire au fond de votre coeur,
sonder les plis ténébreux de votre
ame. Vous haissez Mlle Rose.

— Mais non, monsieur Maurice, je
n'ai aucune raison den vouloir a
cette demoiselle.

— 11 est vrai qu'il m'est difficile de

comprendre les véritables motifs de-

votre haine; cependant elle existe,

cette haine, et elle est terrible. Vous
prétendez ne pas connaitre Mile
Rose .

— Non, je ne la connais pas

— Vous ne l'avez jamais vue ?

— Jamais !

— Pas méme dans un wagon du
chemin de fer de Sceaux, le jour du
mariage de M. de Lineuil ?

Mme Grégoire tressaillit, et, ne
pouvant supporter la fixité du regard
de l'artiste, elle courba la téte.

— Allons, madame. cessez donc de
mentir; pas plus que Mlle Rose, vous
n'avez oublié ces mots: «Je vous
hais ! » que vous lui avez jetés au
visage, en descendant du train a la
gare de Paris. Ah! vous avez su lui
prouver que vous la haissiez et, aux
coups qui lui ont été portés, elle a
compris qu'elle avait une implacable
ennemie dans celle qui lui avait crié :
¢ Je vous hais ! »

Elle ignorait qui vous étiez. elle
n'a pas cherché a le savoir. Elle ne
connaissait méme pas votre nom de
Fernande, et elle se trouvait ainsi
absolument sans défense contre vous;
vous pouviez la frapper, en agissant
dans 1'ombre, sans qu'il lui fat possi-
ble de vous rendre coup pour coup;
elle ne l'aurait pas fait, d'ailleurs,
car elle n'est ni méchante, ni haineu-
se, elle.

Elle avait retrouvé son enfant, ou-
blié le guet-apens d'Auteuil; elle ne
pensait plus & vous et pouvait croire
que vous aussi l'aviez oubli¢e; elle
était tranquille, elle travaillait. ..
pour vivre, madame Grégoire, et éle-
ver son enfant.

Quel noir démon a donc troublé
votre esprit et réveillé en votre coeur
la haine endormie ?

Il v a quelques jours seulement,
dans la nuit, comme elle revenait de
veiller au chevet de Mme Lefévre,
son ancienne patronne dangereuse-
ment malade. Mlle Rose fut brutale-
ment saisie par un bandit qui l'at-
tendait au passage sur le pont des
Arts et précipitée dans la Seine.

Ce qui s'est passé, alors, comme
a moi, les journaux vous l'ont appris.

— Voyons, monsieur Maurice,
allez-vous encore me meéler a cette
affaire ?

— Oui.

— Mais quelle femme voyez-vous
donc en moi ?

— La femme que vous étes.

Un sanglot déchira la gorge de
Fernande.

— Mais courbez-vous donc, mal-
heureuse, courbez-vous donc sous le
poids du repentir ! s'écria 'artiste.

Il ne s'apercevait point qu'il la fai-
sait horriblement souffrir, que cha-
cune de ses paroles la mordait cruel-
lement au coeur.

— Ah! tenez, répliqua-t-elle sour-
dement et d'une voix haletante, vous
me feriez moins de mal en me plon-
geant un poignard dans la poitrine.

n méme temps ses yeux, fixés
sur cet homme qu'elle adorait, deman-
daient grace.

Il ne comprit point cette priére
muette: il s'était dit: je serai sans
pitié, il était sans pitié.

— Devant le commissaire de police
qui l'interrogeait. reprit I'artiste. Mlle
Rose ne parla point de son ennemie.
bien qu'elle I'accusat intérieurement;
car elle ne pouvait s'y tromper,
c'était encore elle. toujours elle, la
jeune femme inconnue qui lui avait
crié : « Je vous hais | »

Elle garda le silence pour ne pas
étre contrainte a faire de pénibles ré-
vélations. Elle ne pouvait pas, déchi-
rant le voile du passé, livrer d'autres
personnes et elle-méme a la curiosité
publique toujours avide de scandale.

Si elle eit parlé, madame, le mi-
sérable qui n'avait été que l'exécu-
teur de votre volonté, le méme, pro-
bablement, qui a, autrefois, enlevé
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I'enfant, ce misérable aurait été deé-
couvert, arrété, et vous perdue...
Grace a son silence, la police n'a pu
se mettre sur la trace du bandit et
vous n'avez pas été inquiétée : si,
peut-étre, par les reproches de votre
conscience. Vous avez été ainsi pro-
tégeée par votre victime.

ais pourquoi ce criminel attentat
du pont des Arts? Pourquoi cette
nouvelle manifestation de votre
haine ?

Le jour ot vous avez vu ici le por-
trait de la jeune couturiére, vous avez
tout de suite reconnu votre ancienne
rivale et deviné, par les maladroites
réponses que je fis a vos questions,
que j'aimais Mlle Rose. Aussitot, le
démon de la jalousie s'empara de
votre personne, alluma en vous toutes
ses fureurs; alors, vous prites la ter-
rible résolution de vous débarrasser
de la pauvre jeune fille par n'importe
quel moyen.

Elle voulut l'interrompre.

— Laissez-moi parler, s'écria-t-il,
laissez-moi tout vous dire, puisque je
ne puis autrement calmeér mon irrita-
tion contre vous. Aviez-vous le droit
d'étre jalouse? Ne m'étais-je pas
montré suffisamment réserve avec
vous ? Ah! croyez-le, il m'est ex-
tréemement pénible de parler de moi,
de vous rappeler ce qui s'est passe
entre nous.

Vous étes fort séduisante, madame
Grégoire, dangereusement séduisan-
te; mais vous me rendrez cette justice
que je vous ai assez fait comprendre
que vous ne parviendriez pas a me
prendre au charme de vos beaux
yeux. Peut-étre ai-je écoute avec trop
de complaisance vos paroles enflam-
mées; je le regrette; cependant je me
suis efforcé de rester calme et froid,
ayant l'air de ne pas vous compren-
dre; si je vous ai écoutée, c'était par
déférence pour votre sexe, par res-
pect pour votre personne. Je ne pou-
vais pas vous dire brutalement :
Laissez-moi tranquille, vous étes
folle ! Je ne suis pas un goujat.

Mais qu'attendiez-vous ? Qu'espe-
riez-vous ? Pensiez-vous que. Mlle
Rose morte, je serais mieux disposé a
vous écouter et a ne plus tenir compte
de l'amitié que votre mari m'a tou-
jours témoignée 7 Comme vous me
connaissez peu, madame ! Quand jai
mis ma main dans celle d'un brave
homme, je ne trahis Fas sa confiance.

Supposez que Mlle Rose eiit péri
victime du monstrueux attentat et

ue je n'eusse jamais connu le mobile
gu crime et son auteur; eh bien, gar-
dant dans mon coeur la douleur de
sa mort, je I'aurais éternellement pleu-
rée. Toute charmante, toute belle que
vous étes, je vous le déclare, mada-
me Grégoire, ce n'est pas vous qui
auriez pu me consoler.

XV
Sans Pimie

APRES un court silence. le jeune
homme reprit :

~— Oui, oui, vous étes belle; mais
s'il y a dans votre regard et l'expres-
sion de votre physionomie, quand
vous le voulez, quelque chose qui
charme, qui attire; par contre, il y
a en vous autre chose qui repousse
et, instinctivement, comme si lon
avait peur, on s'¢loigne.

— Ah! s'écria-t-elle, secouée par
un tremblement convulsif, vous me
tuez, vous me tuez!

Elle jeta sur lui un regard desespe-
ré, poussa un cri etranglé, un cri de
douleur vraie, saffaissa lourdement
sur un siége et voila son visage dans
ses mains. Elle sanglotait

L artiste se sentit ému, et ce fut
avec une sorte de commisération qu'il
abaissa son regard sur cette femme
qu'il venait d'écraser

— Rose, ma bien-aimée, se dit-il,
te voila vengée !

Il reprit a haute voix et d'un ton
moins dur :

— Madame, rassurez-vous, Vvous
n'avez rien a craindre de moi, ni de
Mille Rose; elle n'est point de celles
qui rendent le mal pour le mal et elle
trouverait indigne d'elle une basse et
lache vengeance.

Ilya Eeux jours, elle ignorait en-
core qui vous étiez, il lui suffit de sa-
voir aujourd'hui que vous étes Mme
Grégoire; n'étant plus inconnue, vous
étes désarmée; du reste, quelle rai-
son pourriez-vous avoir de luien
vouloir encore 7 Seulement, vous au-
rez a empécher d'autres voix de s'e-
lever contre vous; surtout, moins au-
dacieuse que vous ne l'avez été hier,
gardez-vous de retourner chez Mme
de Lineuil.

Fernande se redressa brusquement.

— C'est la, dit-elle avec un fort
tremblement dans la voix, c'est la que
Mile Rose m'a vue et reconnue.

— Qui, et c'est Mme de Lineuil qui
lui a appris que vous étiez Mme Gre-

oire. Je n'ai pas a vous dire que

me de Lineuil sait maintenant quelle
est la femme qui lui avait pris son
mari.

De nouveau Fernande
téte.

— Vous n'avez rien a craindre non
plus de Mme de Lineuil, continua le
jeune homme; malgré tout ce qu'elle
a souffert, il lui répugnerait de se
venger. Mais dites, madame Grégoi-
re, n'est-ce pas un role odieux que
vous avez joué aupres de cette pau-
vre jeune femme ?

Presque craintivement, Fernande
leva sur l'artiste ses yeux noyées de
larmes.

— Monsieur Maurice, dit-elle d'une
voix oppressée, je ne suis plus la fem-
me que j'étais, et c'est vous qui m'avez
changée, qui avez fait de moi une
autre femme.

— Moi! s'exclama-t-il.

— Oui, et si je suis encore jalouse,
je ne suis plus haineuse, je vous le
jure ... Devant vous, je n'ai plus rien
a nier, j'avoue, j'avoue... Tout ce
que vous venez de dire est vrai; mais
ne soyez pas sans piti¢ pour une mal-
reuse: si vous saviez ce que je souf-
fre, mon Dieu, si vous le saviez...
Ah ! par vous, Mlle Rose et Mme de
Lineuil sont bien vengées!... Ah! si
vous aviez voulu, monsieur Maurice,
si vous aviez voulu!... Mais non,

baissa la

non, je suis folle ! Eh bien, oui, pous-
sée par la jalousie, aveuglée par elle,
je n'ai pas hésité devant un crime
pour me débarrasser de Mlle Rose...
Oh ! je vous en prie, ne me regardez
pas avec horreur, ne détournez pas
de moi vos yeux avec degout, vous
me tueriez du coup ou je deviendrais
folle, vous entendez? folle, folle!
Ah! je sens déja que ma téte s égare,
que la raison m'abandonne! Grace.
grace !

— Calmez-vous, madame, je vous
en prie, calmez-vous.

— Mais comprenez donc que je
vous aime ... Mon pardon que j'im-
plore est dans l'amour que jai pour
vous.

Le visage inondé de larmes, elle
tendait vers lui ses mains suppliantes.

— Je ne suis pas une de vos victi-
mes, répondit Maurice, vous n'avez
pas a implorer mon pardon; ce sont
ceux que vous avez horriblement fait
souffrir, dont vous avez causé le dé-
sespoir qui doivent vous pardonner;
mais ne me parlez pas de I'amour que
vous dites avoir pour moi; par res-
pect pour vous-méme, madame, ne
m'en parlez pas.

— Oh! oh! gémit-elle, il ne croit
pas que je l'aime!

— Je sais comment vous aimer et
jusquon peut vous conduire la fu-
reur de la passion; ce n'est pas com-
me vous aimez qu'il faut que je sois
aimé, moi. L'amour, chez vous, n'est
que l'exaltation de la passion, c'est
le délire des sens, le coeur n'y est
pour rien; ce qu'il me faut, & moi,
c'est un coeur qui réponde aux bat-
tements de mon coeur, c'est une ame
unie a la mienne dans les mémes aspi-
rations, le méme enthousiasme.

Ah! tenez, je me sens frissonner
en pensant que jaurais pu vous ai-
mer; heureusement pour moi, lorsque
je vous ai connue, depuis longtemps
déja, mon coeur appartenait a une
autre, et elle me défendait contre le
charme attirant de votre beauté et
la redoutable fascination de votre re-
gard; et puis, je vous le répete, il y
avait aussi entre nous votre mari,
dont pour rien au monde je n'aurais
voulu trahir la confiance.

Si, subissant un entrainement fatal,
pris du délire des sems, je m'étais
donné a vous corps et ame, qu'auriez-
vous fait de moi? Ce que vous avez
fait de M. de Lineuil. Et comme lui
aujourd hui, je serais dans une maison

Eu Europe, les cigognes passent I'été au Danemark et dans certaines villes
d'Alsace, & Strasbourg surtout. Au Danemark, les cigognes, venues du Maroc
ou méme du sud de I'Afrique (ou elles séjournent tout I'hiver) ont élu pour
domicile une petite ville du nom de Ribé, non loin du canal de Kiel. Les gens
de cette ville fabriquent & leur intention de gros nids faits d'une roue de

voiture garnie de plantes et d'herbes.

(Photo J. C., exclusive au “‘Samedi"’)

LE SAMEDI

d'aliénés ou a la veille d'y étre en-
ferme. :

Est-ce que vous étes capable d'ai-
mer. madame Grégoire ? Non, non !...
Vous ne pouvez qu'une chose, briser
les coeurs, étouffer les nobles aspi-
rations de l'ame !

— Ah! c'est vous, s'écria-t-elle les
yeux hagards, cest vous qui me
broyez le coeur et me déchirez 1'ame
avec une cruauté inouie . . . Pourtant,
je ne vous ai rien fait a vous, rien,
rien ! Vous seriez moins cruel, vous
seriez généreux en me tenant, la, d'un
seul coup, a vos pieds. ..

— Vous étes folle, madame !

— Mais c'est plus que la mort que
vous me donnez, continua-t-elle avec
vehémence et en sanglotant, vous me
martyrisez ! C'est comme si vous ver-
siez du plomb en fusion sur les plaies
saignantes de mon_ coeur. Pourquoi
me parlez-vous de M. de Lineuil 7 Je
ne l'ai jamais aimé, cet homme.

— Si! vous l'avez aimé comme
vous savez aimer.

— Non, non, je ne l'ai jamais aime!

— Il fallait donc le laisser a sa
femme, a son bonheur.

Elle courba la téte, laissa échap-
per un gémissement, puis se redres-
sant, les yeux ardents :

— Monsieur Maurice, reprit-elle.
avant dans la voix un accent indéfi-
nissable, avant de vous connaitre, je
n'avais jamais aimé, je vous le jure; je
ne savais pas ce que cétait que
|'amour, |'amour véritable, dégagé des
excitations sensuelles; je vous ai vu
et je vous ai aimé, et j'ai tout de suite
senti que j'avais un coeur comme les
autres femmes; oui, c'est vous qui
m'avez fait connaitre l'amour, ce sen-
timent divin qui s'empare de l'étre
tout entier, qui communique a l'ame
de délicieuses extases, qui fait vivre
et aussi mourir !... Bt vous ne me
croyez pas, vous ne voulez pas me
croire . . .

Mais si je ne vous aimais pas com-
me je vous aime, est-ce que, devant
vous, jaurais perdu toute réserve?
Est-ce que je vous aurais fait l'aveu
de mes fautes, de mes crimes ?

Maurice, je vous aime, je vous
aime, et je n'ai que mon amour pour
trouver grace devant vous. Oh! je
sais bien que vous ne pouvez plus
m'aimer, maintenant que vous savez...
Mon Dieu, mon Dieu, si seulement
vous pouviez ne pas me mépriser !

— Je vous plains, madame.

— Oh! je sais bien que vous étes
généreux et bon et que vous avez un

rand coeur! Ah! pourquoi Mile
ose ne vous aime-t-elle pas comme
vous meéritez de 1'étre, comme je vous
aime, moi ?

— Est-ce un regret sincére que
vous exprimez ?

— Vous le voyez bien.
— En ce cas, madame, ne vous

apitoyez pas sur mon sort; jaime
Mile Rose, j'ai le supréme bonheur
d'étre aimé d'elle et notre prochain
mariage est décidé; a cause de son
fils, Mlle Rose avait des scrupules de
délicatesse dont son amour a triom-
phé; son fils, qui sera le mien, n'est
plus un obstacle entre nous. Un seul
coeur pouvait répondre aux élans du
mien, celui de Mlle Rose; son ame
seule pouvait étre unie indissoluble-
ment a la mienne.

Le jeune artiste, se refusant a croi-
re a I'amour de Fernande, a la sincé-
rité de sa douleur et de ses larmes, se
montrait impitoyable.

Jusqu'a ce moment, elle avait con-
servé dans son coeur le secret espoir
que, malgré tout, elle pourrait se
faire aimer; le jeune homme venait
de lui enlever cette illusion. Tout
tournait contre elle; ce qu'elle avait
fait pour amener Maurice a elle,
n'avait servi qu'a l'en éloigner a ja-
mais.

"
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Elle ressentit au coeur une violente
commotion; son visage se décomposa,
un sourire plein d'amertume plissa ses
léevres, et en méme temps que tout
son corps frémissait, des lueurs s'al-
lumaient dans les profondeurs de ses
grands yeux noirs.

Toutefois, tout en gardant son
humble attitude, faisant trop tard ap-
pel a sa fierté, elle refoula ses larmes,
etouffa ses sanglots. Elle voulait pa-
raitre résignée.

— Cela devait étre, soupira-t-elle.

Elle se leva, en attachant sur Mau-
rice son regard désolé.

— Monsieur Vibert, prononga-t-
elle d'une voix hésitante, dites-moi,
je vous en prie, que vous ne me mau-
diss$z pas, que Vous ne me meprisez
pas !
— Je vous le répéete, madame, je
vous Klains.

— Ah! je le sens, vous étes tou-
jours irrité contre moi. Si vous sa-
viez comme je suis malheureuse !

— Par votre faute; vous pouviez
étre heureuse, vous ne l'avez pas
voulu.

Elle hocha la téte.

— Ainsi, dit-elle tristement, apres
avoir eu en vous un ami, j'ai mainte-
nant un ennemi.

— Je ne suis 'ennemi de personne,
madame, je ne puis étre le votre.

— Je comprends, c'est du dédain.

— Mais . .. balbutia l'artiste em-
barrasseé.

Elle laissa échapper un long soupir.

— Ah! monsieur Vibert, reprit-
elle, je préférerais votre colere !

Il y eut un silence.

— Madame, reprit le jeune homme
sans dureté, mais froidement, apres
ce qui vient d'étre dit entre nous,
pour vous et pour moi, nous ne de-
vons plus nous revoir.

— Oh!

\— Mettons fin a ce trés pénible
entretien; d'ailleurs, le moment est
venu de nous séparer.

— Quel jour dois-je revenir?

— Vous ne devez plus revenir.

— Vous me chassez !

— Non; mais vous devez compren-
dre que vous ne pouvez plus repa-
raitre ici.

Elle regarda le jeune homme avec
ahurissement :

— Et mon portrait ? fit-elle.

— Ah! oui, votre portrait.

— Il n'est pas termine.

— Clest vrai.

~ Vous m'avez dit qu'il faudrait
encore trois ou quatre séances.

— Quand je vous ai dit cela, ma-
dame, je ne savais pas que nos rela-
tions dussent étre brusquement rom-
pues. Je n'acheverai pas votre por-
trait.

— Mais c'est impossible ! s'excla-
ma-t-elle.

— Et comme une peinture ne sort
jamais de mon atelier sans etre ter{ni-
née, et comme je ne eux pas quon
Fuisse dire que Maurice Vibert a fait
e Eortrait de Mme Grégoire . . .

n parlant, il avait pris le manche
de la brosse qui baignait dans la cou-
leur noire au fond du bidon, et, en un
clin d'oeil, du haut en bas de la toile,
le portrait fut barbouillé.

ernande poussa un cri de stupeur;
puis les bras ballants, les yeux dé-
mesurément ouverts, elle resta immo-

ile, comme pétrifi¢e.

Au bout d'un instant, elle se res-
saisit. )

— Monsieur Vibert, qu'avez-vous
fait ? s'écria-t-elle d'une voix etran-
glée.

~— Vous le voyez, madame.

~ Oh! oh! oh! mais cest de la

folie; ah | détruire une si belle oeuvre!

— Cette oeuvre était la mienne,
avais le droit de la détruire.
ailleurs, madame, pour rien au
je n'aurais voulu que votre
rtrait sortit de mon atelier. et com-

me je n'avais aucune raison pour le
conserver, mais au contraire beau-
coup d'autres pour l'anéantir, c'est ce
que je viens de faire sous vos yeux,

— Mais c'est épouvantable ! s'é-
cria-t-elle encore, en se tordant les
bras. Deux fois vous m'avez dit : « je
vous plains », non, non, vous étes
sans pitié¢ pour moi! Elle est cruelle,
monsieur Vibert, elle est atroce votre
véngeance | Que va dire M. Greégoi-
re, quand il saura ... je suis perdue,
entendez-vous ? je suis perdue !

— Non, madame, non; vous étes
douée d'une puissante imagination
quoi que vous disiez a M. Grégoire
pour lui expliquer pourquoi il n'aura
pas votre portrait, il vous croira.

— Ah! vous me l'avez dit et de
toutes les maniéres vous venez de me
le prouver, vous étes un vengeur,
monsieur Vibert, un terrible vengeur !
Si j'ai fait souffrir les autres, ce que
vous me faites souffrir, & moi, est
horrible, horrible ! Et je ne vous en
veux pas... Mais ce n'est pas vous
qui deviez me frapper aussi cruelle-
ment; il fallait laisser un autre s'éri-
ger en vengeur; venant de cet autre,

aussi
vous

n aurait eéte
celui que

aucun chatiment
épouvantable que
m'infligez.

Elle jeta autour d'elle des regards
affolés et se dirigea vers la porte. en
agitant désespérément les mains au-
dessus de sa téte.

Elle se retourna, enveloppa le jeu-
ne homme d'un regard étrange, et
d'une voix rauque :

— Adieu, monsieur Vibert, dit-elle.

Elle ouvrit la porte brusquement et
s'élanca dans l'escalier, bondissant
sur les marches.

Elle était comme folle, la malheu-
reuse !

Mais, a mesure qu'elle s'éloignait
de Maurice, de cet homme qu'elle ai-
mait, qu'elle adorait, dont la présen-
ce seule suffisait a étouffer ses ins-
tincts pervers, a chasser de son esprit
toutes les mauvaises pensées, son
coeur se gonffait d'une rage sourde.

La Fernande que l'amour avait
domptée disparaissait, et 1'autre Fer-
nande, celle des mauvais jours, la
Fernande orgueilleuse, hautaine, im-
périeuse, haineuse, reparaissait.

(A suivre dans le prochain numéro)

LA PREUVE

(Suite de la page 9)

: == Constatons donc, mademoisel-
€ 1isinte

— Vous riez . . . Cependant il m'est
arrivé de penser que, peut-étre, je
ne me marierais jamais, tant il me
paraissait impossible de rencontrer le
mari de mes réves. . . ou plutét de mes
ambitions, dans le milieu ot je vis,
— la premiére condition exigée par
moi étant précisément qu'il fat étran-
ger a ce milieu... Oui, ‘e voulais
que mon mari habitat Paris ; je vou-
lais aussi qu'il appartint, par la nais-
sance et l'éducation, a un monde ou
il semblait que je ne dusse jamais
pénétrer . . . au monde tout court. ..
Enfin, je souhaitais — comme une
Américaine — qu'il portat un joli
nom, voire méme un joli titre...
Comprenez-moi bien, je ne crois pas
au sang bleu ... je crois qu'a un cer-
tain niveau social, tous les hommes
se valent... mais un titre me plai-
rait @ porter comme un bi‘ou rare. ..
Je serais contente d'étre marquise. . .
Il me semble que le mot ferait aussi
joli sur moi que la couronne sur
mon papier a lettres. ..

— Beaucoup plus joli...

— C'est vrai? Je suis contente . ..
Quelquefois, vous savez, il m'arri-
vait bien de jeter un coup d'ceil du
coté de Montjoie . . . mais, depuis la
mort du vieux marquis, le chateau
demeurait désert... Le jeune M. de
Montjoie était a Paris — on disait
qu'il ne s'y ennuyait aucunement —
et s'entendait a merveille a dépen-
ser de l'argent. ..

Lionel eut un instinctif mouvement
de défense.

— Ne protestez pas, s'écria la
jeune fille. Savoir dépenser de l'ar-
gent... cest un art!... Moi qui
veux justement vous prier de m'ap-
prendre . . .

Ses yeux riaient; elle avait une
drole de petite mine friande.

— Je vous apprendrai tout ce que
vous voudrez, fit Lionel une peu vexg,
un peu charmé tout ensemble.

Elle eut un signe approbatif, puis
elle continua :

— J'avais cependant a peu pres
fait mon deuil d'étre marquise. quand
une rumeur étrange se répandit dans
le pays... Le chateau allait étre mis
en vente... Bt ce fut alors qu'un
beau soir, au théatre, M¢ Prémorel,
qui avait gracieusement envoyé une
loge a ma tante. nous demanda la

permission de nous présenter le mar-
quis Lionel de Montioie... Il y
avait eu la veille entre M¢ Prémorel
et mon oncle une longue conféren-
ce ... Faites-moi I'honneur de croire
que j'ai compris. ..

Lionel s'était vaguement redressé :

— Que vous avez compris quoi,
mademoiselle ? appuya-t-il un peu
hautain tout a coup.

La jeune fille secoua legerement
la téte. ..

— Quel air faché! dit-elle sans
répondre directement a la question.
N'est-il pas étrange que, si hardie,
si pratique devant les actes, notre
époque moderne ait conservé une si
naive peur des mots!... Vous ne
voudriez pourtant pas que jeusse cru
a une rencontre providentielle, suivie
de coup de foudre?... ]J'ai compris,
monsieur de Montjoie, que, comme
vous cherchiez une fiancée qui et
ma fortune, et moi un épouseur qui
elit vos relations et votre titre, M¢
Prémorel, le notaire de mon oncle
et le votre, avait tout naturellement
songé a nous marier, qu'il vous en
avait parlé et que. ..

Brusquement, et quoiqu'il edit vo-
lontiers donné dix ans de sa vie pour
endiguer ce flot accusateur, Lionel
se sentit envahi par une rougeur
chaude, intense, une rougeur de trés
jeune homme, qui lui descendait sur
le cou, qui lui montait jusqu'a la ra-
cine des cheveux...

— ...Et que j'avais consenti a un
marché, n'est-ce pas? acheva-t-il.

Mais Guillemette semblait décidée
a ne s'émouvoir de rien.

« On peuf, sans avoir peur des
mots, en éviter de si déplaisants, de-
clara-t-elle ... Regardons-nous en
face, monsieur de Montjoie . .. nous
nous ressemblons vous et moi . . . par-
ce que nous ressemblons a peu prés
a tout le monde ... Je veux dire que
nous n'appartenons, ni vous ni moi,
a l'élite des ames hautes, des ames
profondes éprises de sublime, mais
bien plutét a la masse de ces petites
ames ftrés moyennes qui ne revent,
somme toute, que de passer le plus
agreablement possible leur court sé-
jour ici-bas... Ma cituation réunit,
par chance, des avantages qui man-
quent a la votre;... la vétre en
compte de différents dont je déplo-
re a mon tour d'étre privée ... L'idée
nous vient d'une association amicale
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Traitement

Médical F. Guy

C'est le remeéde connu
contre les maladies fémi-
nines; des milliers de fem-
mes ont, grace a lui, vic-
torieusement combattu les
périodes douloureuses,
douleurs dans la téte, les
reins ou les aines, efc.

Envoyez cing (5) cents
en timbres et nous vous
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d’Indigestion ?

Sentez-vous que vous ne pouvez rien
manger sans éprouver des flatulences, des
crampes d'estomac, des maux de cceur, des
gouts surs ou des brilements d'estomac 7
Pourquoi endurer ces douleurs aprés cha-
que repas 7 Mangez 3 votre aise avec les

Tablettes digestives SANO

(se vendent aussi en poudre)

qui vous aideront i combattre l'acidité et
adouciront votre estomac. Prouvez-le avec
votre prochain repas. Employez les

Tablettes digestives SANO

et évitez une autre indigestion. Procurez-
vous-les immédiatement, soit sous forme
de tablettes en boite de 120 pour $1.00
ou en poudre (boite de 3 onces) pour
75 sous. Envoyez mandat-poste en écri-
vant 3 l'adresse suivante :

LES PRODUITS SANO ENRG.
5920, Avenue Durocher, Montréal, P. Q.
Casier Postal 2134 (Place d'Armes)
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Sous la direction de ROBERT PREVOST
(Membre de la Société Historique de Montréal)

Q — Quand la Cote Saint-Louis fut-elle érigée en municipa-
lité ? UN ANCIEN

R — Au début, ce territoire fut administré par des commissaires, mais
le hameau florissant qui sy forma bientét ne put rester longtemps
sous leur contrdle. Aussi, une proclamation en date du 20 octobre
1846, détacha le territoire de la municipalité de la Visitation du
Sault-au-Récollet dont il faisait partie, et Iincorpora en munici-
palité de village sous le nom de Municipalité de la Céte Saint-
Louis.

Dans le cours des années qui suivirent, la Cote Saint-Louis
donna naissance aux municipalités suivantes : le village de Saint-
Jean-Baptiste (1861), le village de la Cote de Visitation (1870),
le village d”’ Qutre-Mont” (1875), le village Saint-Louis du
Mile-End (1878). Puis, le 2 avril 1890, ce qui restait de |'‘an-
cienne Céte Saint-Louis fut érigé en municipalité sous le nom
de Village de la Céte Saint-Louis

Q — Joseph Giffard de Fargy était-il parent au fameux
seigneur percheron Robert Giffard ? Posséde-t-on son

acte de sépulture ?
BEAUPORTOIS

R — Né a Québec le 28 aolit 1645, Joseph Giffard de Fargy était le
fils de Robert Giffard et de Marie Renouard. C'est lui qui s‘occupa
d‘exploiter la magnifique seigneurie de Beauport que son pere
avait obtenue en 1634 et qu'il lui avait laissée.

Joseph Giffard de Fargy mourut a I'Hdtel-Dieu de Québec le
31 décembre 1705. Son acte de sépulture enregistré a Québec se
lit comme suit : “Le dernier jour de I‘an 1705 a esté apporté le
corps de feu M. de Beauport de |'Hotel-Dieu dans cette église sur
lequel a esté chanté le libéra et autres prieres et a esté ensuite
conduit a Beauport ol il a esté inhumé. "

Q — Est-il vrai que le naturaliste Peter Kalm a accusé les
religieuses de Québec de ne s'étre décidées a se revétir
des habits de la religion que lorsqu’elles furent certaines
de ne plus pouvoir se trouver des maris ?

JEUNE CURIEUSE

R — Le soir du 8 aodt 1749, Peter Kalm rédigeait les impressions qu'il
avait eues durant la journée, lors de sa visite a I'Hétel-Dieu de
Québec. A un certain moment, il écrit, en effet, ce qui suit : “ Je
me suis laissé dire par plusieurs personnes, — voire par des dames,
— qgu'aucune jeune fille ne se décide a entrer au couvent
qu‘aprés avoir atteint un dge qui ne lui laisse que peu d'espoir de
jamais trouver un mari. Les religieuses des trois couvents de Qué-
bec paraissent trés vieilles, ce qui me fait croire qu’il y a quelque
vérité dans cette assertion, “

Nous n’avons pas besoin de dire que cette affirmation est loin
d'étre juste; des recherches faites sur les novices de |'Hotel-Dieu,
des Ursulines et de |'Hopital général, prouvent que les Cana-
diennes entraient trés jeunes au cloitre

Q — Qui a fondé Bordeaux ? FLORE B.

R — Bordeaux n‘a pas été fondé comme village; il a plutét été déta-
ché de la grande paroisse du Sault-au-Récollet. C'est vers 1879
qu'il recut son nom. Trois capitalistes, MM. Desmarteau, Crevier
et le comte Daeylar, achetaient vers cette date, la ferme Jubin-
ville, alors dans la paroisse du Sault-au-Récollet, pour la diviser
en lots & batir, et le comte désigna ce lieu du nom de sa ville
natale. (Noms géographiques, P.-G. Roy, p. 341). Comme il fal-
lait se rendre au Sault-au-Récollet pour entendre la messe, et
que cette église était éloignée de Bordeaux d'environ trois milles,
M. le curé Beaubien y plaga une chapelle sous la direction des
Péres de Saint-Viateur, et donna Saint-Joseph comme titulaire
de cette chapelle

Adressex toutes vos communications & MILLE ET UNE QUESTIONS D'HISTOIRE
Robert Prévost, Le Somedi, 975, rue de Bullion, Montréal.

qui mettrait en commun des éléments
de bonheur, de satisfaction... de
savoureuse vanité, dont nous n'avons
que faire isolément . . . Je ne vois rien
la que de trés naturel, de trés loyal ;
seulement . .. seulement, soyons sin-
céres et, jusqu'au bout, conséquents
avec nous-mémes ... et ne parlons
pas d'amour!...

Lionel, qui depuis un moment sem-
blait prendre un grand intérét aux
invisibles dessins que sa canne fra-
cait sur la pierre, releva vivement la
tete.

— Pourquoi? demanda-t-il, et
comment pouvez-vous dire cela, vous,
mademoiselle 7 . . .

Leurs regards se croisérent. Celui
de la jeune fille était un peu dur dans
sa netteté voulue. ..

« Parce que je ne vous aime pas,
répliqua-t-elle ... et parce que, si
vous disiez m'aimer, je serais, je le
sens, absolument incapable de vous
croire . . .

— Alors, vous n'admettez pas que,
vous ayant vue, j'aie pu me sentir
attire, séduit, que. ..

— Je crois que vous avez affronté
cette premiére entrevue avec un
grand désir de me trouver ... épou-
sable et que vous n'avez pas été trop
dégu... voila tout... Je serais de
plus trés flattée si vous vous étiez
dit, en me voyant, que je n'étais pas
tout a fait & ma place ici... et que
...quil y aurait moyen de faire quel-
que chose de moi... ailleurs.

Il eut un sourire involontaire.

— Clest vrai que je me suis dit
cela, avoua-t-il . . . je me suis dit bien
d'autres choses encore...

Mais il se sentait triste, blessé,
honteux et si troublé, si énervé par
cette scéne bizarre, que les mots lui
échappaient pour exprimer toute sa
pensée. Il avait l'air d'un écolier pris
en faute et ne songeait ni a se défen-
dre ni méme a s'expliquer. ..

— Je suis sire, fit ?a jeune fille
d'un ton conciliant, que nous pour-
rons étre d'excellents camarades. ..

Avant que Lionel eat répondu,
l'oncle Jacquemin s'approcha, trés
jovial, annongant que le diner était
servi. Bt ce fut la fin du téte-a-téte.

Les jeunes gens ne se retrouve-
rent seuls qu'un trés court instant,
prés de la grille fleurie de glycines,
comme Lionel allait partir.

— Est-ce que je vous ai faché,
monsieur de Montjoie ? interrogea
Guillemette.

— Non, mademoiselle. . .
Lionel, assez morne.

— A tantot alors ?

Il eut une imperceptible hésita-
tion. ..

— A bientét ... oui.
La grille se referma.

Alors, dans l'ombre, Mlle Rous-
seau eut un petit sourire d'aise :

«Je lui ai dit son fait... pensait-
elle... S'il se croyait irrésistible, le
voila fixé ! »

répliqua

Lionel marchait lentement a tra-
vers la campagne silencieuse, et il
songeait :

« St notre époque a peur des mots,
elle a bien raison... Pourquoi cette
jeune fille m'en a-t-elle dit de si mal-
faisants 7 Nous nous serions ma-
riés . .. et peut-étre aurions-nous été
heureux sans nous demander jamais
quelle sorte de mariage nous avions
pu faire... Pourquoi m'a-t-elle dit
en souriant des choses si dures?...

Il se savait léger, faible, étourdi,
mais il n'était dépourvu ni de bon-
t¢ ni de droiture, et ses travers
¢taient de ceux qu'a défaut de la
volonté, 1'dge corrige quelquefois. ..
Le malheur pour lui — il le sentait
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bien — c'avait été de se trouver a
vingt et un ans maitre d'une for-
tune pas bien grosse, d'avoir des
amis plus riches que lui, dont I'exem-
ple lincitait a de grandes folies, et
des amis plus pauvres qui lui emprun-
taient de l'argent.

Il s'était ruiné en trois ans. .. pres-
que sans le savoir... Et quand un
cousin du vieux marquis, le baron de
Jancourt, — un original fort riche
qui ne cessait d'augmenter ses capi-
taux dans de vastes entreprises — lui
avait offert de beaux appointements
et la possibilité de se faire des ren-
tes. en Patagonie, dans un immense
centre d'élevage, il avait mangue
d'enthousiasme . . . et surtout de cou-
rage ... Et quand le notaire Prémo-
rel lui avait conseillée de ne pas ven-
dre Montjoie et d'épouser Mlle
Rousseau, il n'avait pas dit non, il
avait consenti a voir la jeune fille . ..

Ah ! les faits étaient la ! Il ne cher-
chait pas plus a les discuter qu'a les
nier... Il avait pensé d'abord dé-
daigneusement : « Si cette petite par-
venue est laide... je ne l'épouserai
pas ! » mais presque en méme temps,
il avait décidé, au fond, tout au fond
de son étre conscient, qu'elle ne pour-
rait pas étre laide, parce qu'il fallait
qu'il l'épousat.

Comme tant d'autres jeunes gens
de sa caste, il s'était résigné a trai-
ter un mariage d'argent... Mille
Rousseau l'avait aussitot compris et
constaté de son petit air tranquille.

...Mais, puisqu'elle était si fine,
pourquoi n'avait-elle pas compris
également ce que Lionel n'avait pas
su lui dire, dans une crainte d'étre
raillé, ce qu'il ne s'était peut-étre pas
dit tout de suite a lui-méme, pour-
quoi n'avait-elle pas deviné que, pré-
senté a l'héritiére, il n'avait plus vu
que la femme, qu'ébloui, ravi par son
exquise et fraiche beauté, par sa voix
claire — et méme par son méchant
petit ton d'omnipotence — il awvait
oublié soudain les trois millions qui
s'offraient au fond de la jolie main
rose. ..

Il s'était étonné qu'une si adorable
créature eiit pu naitre chez les Rous-
seau, fabricants de cotonnades ; nai-
vement, il avait pensé : « Elle m'at-
tendait, bien sir, comme le Prince
Charmant ... Nous allons nous ai-

mer . .. ce sera gentil! ...» Et voici
que Guillemette 1'épousait pour « son
titre et ses relations » ... qu'elle ne
voulait pas l'aimer... ni admettre

qu'il aimat. ..

«Elle croit que je 1'épouse pour
son argent, elle croit cela de moi!»
se répetait-il navre, tandis que les
bois de Montjoie |'enveloppaient de
leur ombre tiede. ..

Et, plus navré encore, il lui fallut
ajouter :

« Elle n'a pas toujours eu tort de
le croire...»

L'herbe et des arbres sentaient bon,
un rossignol amoureux égrenait des
roulades ... Le printemps était dans
l'air comme un parfum, comme une
musique et aussi comme je ne sais
quoi d'insaisissable et de délicieux,
qui n'était ni musique ni parfum, qui
était le printemps seulement. ..

Lionel de Montjoie ne pouvait
chasser de son esprit la douce ima-
ge de cette méchante créature qui
avait dit : «Ne parlons pas d'amour.»

Une colére s'empara de lui :

« Aprés tout, nous nous valons, se
dit-il . . . Puisqu'elle ne veut pas étre
aimee, je ne l'aimerai pas... et
voila ! »

P_uis.“il sentit tout a coup qu'il
avait l'ame en détresse... et que,
pour un rien, — une note plus vo-

luptueusement subtile de ce rossignol
a qui l'on n'interdisait point de par-
L
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ler d'amour, — il edt pu pleurer com-
me un pauvre gosse... Et il mur-
mura : «...Mais je l'aime!...»

Le surlendemain Guillemette requt
de M. de Montjoie une lettre qu'on
eiit @ peu prés résumeée par ces mots
¢trangers : « Je ne peux plus, je ne
veux plus étre votre mari . . .

- ¢ parce
que je vous aime...» et qui se ter-
minait ainsi : «...Vous aimant, je

ne saurais supporter ni votre indiffé-
rence, ni vos doutes. Il ne me reste.
pour vous prouver la sincérité de
mon amour, que la triste ressource
de renoncer a vous, et c'est ce que
je fais. — Je vais partir ; une situa-
tion m'était offerte au loin, je viens
de l'accepter. Cette résolution, que
je croyais au-dessus de mes forces
il y a quinze jours encore, m'apparait
aujourd’hui comme étant la seule a la-
quelle je puisse m'arréter. Peut-&tre
me vaudra-t-elle votre estime... En
attendant, veuillez dire a M. Rous-
seau que vous ne m'en avez pas jugé
digne . ..»

Les yeux de Guillemette s'étaient
attendris en parcourant ces pages.

¢ Il m'aime!» murmura la jeune
fille, et une joie singuliére inonda son
coeur.

Un élan la jeta vers son petit bu-
reau ... Déja, elle avait saisi la plu-
me pour écrire : «Je vous crois. ..
restez! » Puis son regard s'assom-
brit. « A quoi bon ? pensa-t-elle. S'il
restait, je douterais encore... et je
ne veux plus douter... Ah! pour-
quoi, pourquoi?...»

QOui, pourquoi s'étaient-ils connus
ainsi ? Pourquoi n'était-il pas venu
plus tét, lorsqu'elle était encore tou-
te jeunette, réjouir le vieux chateau
qui, depuis si longtemps, ouvrait sur
la campagne ses fenétres mornes et
vides comme des yeux sans regard ?
Peut-étre alors toutes ces considé-
rations d'intérét ne se fussent-elles
pas glissées entre eux ... Il eat paru
comme un beau seigneur de conte
ou de réve... Et Guillemette n'au-
rait pas été hantée par la crainte
d'étre dupe, elle ne se serait pas bu-
tée, raidie contre cette idée qui lui
avait été imposée par les circonstan-
ces et qui, d'abord, ne l'avait blessée
que dans son amour-propre de fem-
me : l'idée de n'étre épousée que
pour sa belle dot, par un homme qui
croirait lui faire beaucoup d'hon-
neur et se flatterait, sans doute, de
lui prendre son cceur par-dessus le
marché, en jouant poliment la come-
die de l'amour. ..

Tout bas, comme en cachette d'elle-
méme, Mlle Rousseau se mit a pleu-
rer. Un regret bizarre, qui ne repo-
sait certainement pas sur des bases
bien solides, mais qui était tres sin-
cére a ce moment, se dressait dans
son esprit : « J'aimerais étre une
pauvre fille sans le sou et qu'il fat un
homme trés humble. »

Lionel était alle a Paris, puis il
était revenu, mais on ne l'avait pas
revu chez les Rousseau.

Guillemette conduisait souvent ses

poneys du coté du chateau. Elle se
figurait que ce coté des bois de
Pont-sur-Doubs lui plaisait, parce

qu'il y fleurissait des muguets en mas-
se et des églantines ; quelquefois ce-
pendant elle pensait : « Si je rencon-
trais M. de Montjoie... par ha-
sard ... »

....Et elle faisait, a la vérite, tant
de promenades vers ce coin de pays,
qu'il eat fallu, pour qu'elle ne ren-
contrat pas M. de Montjoie, que le
hasard se meélat de ses affaires en
sens inverse.

Elle le rencontra, un jour qu'elle
avait quitté sa petite voiture pour
cueillir des fleurs,

e Sual S

M. de Montjoie la salua trés pro-
fondément, avec cette grace qu'elle
aimait chez lui comme un signe de
race ; elle l'appela et, dés qu'il se
fat approché, un peu pale bien que
le temps fat trés chaud, elle put pro-
noncer la phrase qu'elle avait labo-
rieusement préparée : « Je suis con-
tente que le hasard nous réunisse
Je désire que nous nous séparions
sans rancune, comme des amis...»

Il ne répondit pas, il la regardait,
pale aussi dans sa robe claire.

Elle reprit :

— Vous comptez toujours partir ?

~— Oui, mademoiselle. Mon cou-
sin, le baron de Jancourt, m'envoie
en Patagonie... pour élever des
moutons . . . et domestiquer des che-
vaux sauvages ...

Il riait, mais elle avait frémi.

« En Patagonie! Oh! mon Dieu,
mais c’est un désert, un pays de bar-
bares a l'autre bout du monde !

— Ne croyez pas cela, c'est un
pays nouveau, voila tout. .. répliqua
le jeune homme. Et d'ailleurs, mon
cousin a déja la-bas plusieurs agents.
Quelques-uns sont mariés . . . Je trou-
verai pour m'accueillir toute une pe-
tite colonie francaise. ..

— Quelle vie, quelle vie aurez-
vous ?

— Oh! une vie trés différente de
tout ce que j'ai connu jusqu'a pré-
sent, certes ... mais une vie trés ac-
tive, trés saine... dans la pampa !
Il me semblera lire un roman d’aven-
tures ... Ce sera trés drole. »

Mlle Rousseau baissa brusquement
la téte...

— Vous croyez que ce sera dro-
le ?

La phrase se brisa. Lionel lui prit
les deux mains :

« Guillemette, dit-il la voix chan-
gée, laissez-moi vous dire que je vous
aime maintenant... que vous pou-
vez me croire... Je vous adore...
Je vous ai aimée tout de suite... et
si je suis malheureux de partir, c'est
seulement parce que je ne vous ver-
rai plus...

Elle écoutait, toute rose, les yeux
baissés, rien ne demeurait plus de
sa mine décidée. Elle balbutia
« Alors, si je...

Il l'interrogeait des yeux avide-
ment, ne sachant ce qu'elle voulait
dire. Tout a coup, d'un mouvement
qui semblait hardi et qui était timide,
elle cacha son front sur l'épaule du
jeune homme :

~— Puisque les autres ont emmene
leurs femmes, dit-elle . .. voulez-vous
emmener la votre?. ..

Il eut un cri éperdu :
riez cela!. ..»

Elle souriait : « Ecoutez, reprit-
elle ... il y avait entre nous un mal-
entendu ... un doute inéluctable. ..
Je ne pouvais pas vous empécher de
partir sans risquer de ne plus oser
vous croire... mais je puis partir
avec vous... pour qua votre tour
vous me croyiez... La-bas, je ne
profiterai pas plus de votre titre que
vous de ma fortune ... C'était com-
me dans certains procés dont parle
quelquefois mon oncle : il fallait
« faire la preuve » ; comme cela, elle
sera faite...

... Les doigts entrelacés, les yeux
dans les yeux, ils se contemplaient
avec ravissement, ils s'admiraient
avec ivresse ... A la maniére des en-
fants qui se perchent sur les tables,
ils se sentaient soudain trés grands,
d'une grandeur qui les éblouissait
d'autant plus qu'elle était en dispro-
portion avec tout leur étre, et dont
ils se savaient, a la fois personnel-
lement et réciproquement, un gré in-
fini. chacun s'exaltant tout ensemble
de la beauté du geste de l'autre et de
la sublimité du sien...

« Vous fe-
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HORIZONTALEMENT

me le poireau.

. Nourriture des animaux en général.
—— Genre de poissons des mers tem-
pérées.
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Tariére qu'on enfonce dans le sol pour
en connaitre la nature. 4.

4. Couches stratifices de matiére quelcon-
que. — Gros feutre pour calfater les
navires. — Consommer.

5. Mére de Seth. — Démonstratif, —
Prénom féminin.

6. Juridiction. — Fer de prisonnier. 6.

7. Oxyde de zinc qui se produit dans le
travail de certains minerais de plomb. T
— Ville forte d'Italie.

8. Qui marque la surprise. — Arc qui 8.
nait des angles, dans une voite go-
thique. — Particule.

9. Préfixee. — Epée hors du fourrean. 9.
—— Adverbe de quantité. — Type
représentatif des Etats-Unis. 10.

10. Lettres de frais. — Navigateur por-
tugais (1467-1524).

11. Poudre épilatoire. —
Mélangeés.

12. Puits naturel. — Cour dallée d'une 11,
maison. — Genre de mammiféres car-
nivores.

13. Qui exprime une douleur physique. 12.
— Agenda ou l'on écrit les choses
que l'on veut se rappeler. — Petit
accessoire du jeu de golf. 13

14. Pronom personnel. — Sert 3 mar-
quer la réprobation. — Espece de jen 14.
d’hombre. — Pronom personnel.

15. Etoffe 3 refler changeant et ondulé. — 15.
Port sur la mer Ionienne.

W

Fraude. -

. Petit neud. — Qui est verdatre com- 1.

. Allongé. — Principe de la vie. — 3.

VERTICALEMENT

Dont on a enlevé la peau. — Ma-
ladie de la peau produite par les poux.

. Apportée en naissant (fig.). — Ca-

nal pour I'écoulement des eaux daas
une mine.

Inflammation de I'ozeille. — Lieu par
ou l'on sort.

Hommes insensibles. —Carcasse d'une
malle. — Habitant, — Qui sert a
appeler.
. Nom donné a l'aurochs. — Tapage,
commérage (fig.). — Pronom per-
sonnel.

Chemin de halage. — Qui aime a rire.
—— Sentiment d'inquierude.

Portion de circonférence. — Epo-
que. — Préjudice.

Ecrivain suisse, né a Geneve (1821-
1881). — Erain calciné qui sert a
polir.

Point cardinal. — Pied de vigne. —
Genre de linacées. '

Qui marque la surprise. — Poéte et

musicien anglais auquel on attribue
I'air national de God save the King.
— Diplomate francais d'origine alle-
mande (1754-1817).

Coupé jusqu'a la peau. — Liquide
qui sort de la canne 3 sucre quand on
I'ecrase Hideux.

Archipel de la Malaisie hollandaise.
- Face d'un corps polyédrique. —
Préfixe. — Fille d'Inachos.
Considéré comme. — Marque de civi-
lité.
Endiablé. Homme qui donne a sa
toilette une attention toute féminine.
Administra. — Personne qui collec-
tionne toute sorte de choses.

Ce fut la minute héroique de leurs
ames qui n'étaient, comme avait dit
Guillemette, ni trés hautes ni tres
profondes ... Ils la savourérent plei-
nement et ne l'oublierent jamais...

Lionel ne devait partir que dans
trois mois. 1l s'en alla conter son
histoire au baron de gancourt qui
sourit, déclara que Guillemette était
une « bonne petite » et signa séan-
ce tenant un cheque de 200,000 francs
afin, dit-il, que Lionel pat offrir quel-
ques menus bijoux a sa femme et la
conduire au restaurant pendant la
lune de miel. ..

Un pied-a-terre — trés provisoire,
— une artistique bonbonniére Louis
XVI dans le quartier des Champs-
Elysées... C'est dans ce coin de
Paris et un peu tout autour que, de-
puis trois semaines qu'ils sont ma-
ri¢s, et pendant qu'un peu d'ouvriers
travaillent au chateau, M. et Mme
de Montjoie attendent le moment de
s'embarquer pour Buenos-Ayres.

Et ils sont heureux.

Guillemette constate que sa for-
tune n'était rien pour elle, avant que
Lionel en eat fait queique chose, une
baguette magique dont elle et lui par-
tagent les présents ; Lionel se dit que
la satisfaction d’appartenir a une
élite mondaine, de vivre avec élé-
gance, de connaitre par la grace d'une
intellectualité, d'une sensibilité affi-
née par les siécles, des jouissances
inaccessibles sans doute au vulgaire,
n'avait embelli sa vie que du jour
ou il avait aussi connu la joie de don-
ner la moitié de cette vie a un étre
adoré que son amour se flattait de
créer a nouveau. ..

Il se dit aussi que la fortune est
un bien... et Guillemette pense que
c’est joli d'étre marquise... et tous
deux sont d'accord pour trouver qu'il
est tres doux d'aimer. ..

Ils s'aiment, c’est le principal. ..
Le reste, c'est le cadre, l'accessoire,
la coupe d'or ou l'on boit le vin dé-
licieux, la musique et les parfums qui
accompagnent le réve exquis . .. mais
il est agreable de boire dans une cou-
pe précieuse et de réver dans l'en-
chantement deélicat des senteurs et
des harmonies. . .

Il est six heures. Le marquis et la
marquise de Montjoie sont chez eux.
La Marquise, assise dans une ber-
gere, feuillette distraitement un livre ;
le marquis, debout prés d'une table,
déploie machinalement une carte de
I"Argentine.

La fenétre est ouverte. Derriére
I'Arc de Triomphe, le ciel est une
gloire d'or rose.
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Cet or glisse vers Guillemette, sur
les tentures, sur les meubles sur les
objets d'art, effleure sa téte blonde,
la ligne pensive de sa silhouette ...
ot soudain la voici tout enveloppée
de soleil ... Alors, comme réveillée,
elle appelle Lionel qui est aussitot
auprées d'elle. -

— A quoi pensais-tu? interroge-
t-elle.

— Mais, a rien... je crois, ré-

pond-il,

— Moi, je voudrais te demanfier
quelque chose... Tu m'aimes bien,
dis ?

— Oh! ma chérie, si je t'aime!
est-ce que tu en doutes? »

Elle agite doucement sa téte com-
me pour secouer les rayons d'or qui
s'accrochent a ses cheveux.

« Oh! mon cher petit mari, pas
du tout, dit-elle avec conviction. Et
toi... tu crois que je t'ai épouse
pour ta couronne a huit fleurons ?

~ Pour ma couronne . .. ah ! Dien,
ma chérie, comment . . .

Il I'a entourée de ses bras, et la
regarde avec une admiration pas-
sionnée.

— Sais-tu ce que je pense? dit-
elle encore... Je pense que... la
preuve est faite. ..

— Qui, ma bien-aimeée.

— Et puis je pense... nous nous
aimons tant, vois-tu, que nous se-
rons trés, trés heureux la-bas, en
Patagonie . . . puisque nous y serons
ensemble . .. Je pense que nous y se-
rons aussi heureux qu'ici...

~ QOui, mon cher trésor. ..

Elle prend un temps, et, tendre-
ment :

— Nous y serons aussi heureux
qu'ici, mon amour... mais nous ne
pourrons pas y étre plus heureux,
n'est-ce pas... parce que cest im-
possible d'étre plus heureux?...

— Oh! non... ga!...

— Alors, continue-t-elle, puisque
« la preuve est faite » ... et puisque
nous ne serions pas plus heureux la-
bas qu'ici... et puisque...

Elle s'interrompit, puis changeant
de ton :

— Pourquoi partons-nous, en som-
me?... Je ne sais plus, moi... Si
nous restions, dis? »

Et ils resterent.

Le jeune homme s'était fort tour-
menté d'annoncer cette décision nou-
velle a son cousin de Jancourt, mais
le baron était un vieux philosophe.

Du jour ou il avait connu les fian-
cailles de Lionel, il s'était préoccupeée
de lui trouver un remplagant.

Guy CHANTEPLEURE

et et () et et

Chambre 37

(Suite de la page 6)

de libérer une chambre, et cela sans
élever ses frais généraux.

« Je crois inutile de te dire, conti-
nua mon ami, que cette découverte
contribua a rapprocher les jeunes
gens.

« Il arriva méme, apres cette pre-
miére entrevue, que l'un ou l'autre
ne se présenterent pas a I'heure exac-
te au travail.

« N'étaient-ils pas obligés de s'at-
tendre pour se voir ?

— C'était une bonne excuse.

— Maintenant, Louise Montelle,
devenue Mme Boucart, occupe toute
la journée la chambre 37, en compa-
gnie d'un joli bébé, leur enfant. ..

Ce récit terminé, mon ami Maurice
vida rapidement son verre, me serra
la main et me laissa l'addition en meé-
me temps que cette histoire.

Henri Picarp

e e () et et

CHOSES DROLATIQUES

— Je ne sais pas ce qu'a Machin ;
depuis qu'il a épousé cette veuve.
il dit partout qu'il est bien heureux
de n'avoir pas été son premier mari!

— Clest pourtant bien simple.

— Alors, explique

— S'il ava’t été le premier mari de
cette femme, il serait mort.

Le client (au chef d'orchestre).

— Est-ce que vous jouez quelque-
fois suc demande ?

Le chef d'orchestre — Certaine-
ment, monsieur.

Le client — Eh blen, jouez donc
une partie de dominos pendant que
je vais manger.

P o s -
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- 1— Montero, le bandit mexicain, vient de dé-
couvrir la cachette de Laure.

4 — Parvenus au petit bois, ils se mettent a cou-
rir pour savoir ou est Laure.
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7 — Aussitot, M. Daigle et Léo prennent leurs
jambes a leur cou dans la direction de leurs mon-
tures.
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10 — La chasse a I'homme bat son plein en rase
campagne. Soudain, a I'horizon, un nuage...

2 — 1l la fait descendre de l'arbre et lui dit qu'elle
est sa prisonniere.

5 — Ayant apercu les bandits et leur captive, ils
se jettent a plat ventre. Ils guettent.

8 — Avant que de se lancer a la poursuite des
ravisseurs, ils cherchent le cheval de Laure.

11 — Un nuage noir, menagant. Qu'est-ce que
cela? se demande-t-on avec anxiété.

(A suivre dans le prochain numéro)

3 — M. Daigle et Léo, pendant ce temps, ont rée-
ussi a mettre en fuite les sauvages.
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6 — Le Mexicain fait monter Laure sur son che-
val. Les deux bandits s'enfuient en vitesse.

9 — Ils éperonnent alors leurs coursiers qui ont
vite fait de regagner le terrain perdu.

12 — Clest un troupeau de beeufs sauvages. Leur
allure folle épouvante M. Daigle et Léo.
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2 — Le professeur et ses fils veulent jeter un coup 3 — O émerveillement I I v a de riches habits,
d'ceil sur le trésor trouve de l'or et des bijoux. Quel réve ! Quelle fortune!

4 — Les trois hommes, avec quelle joie, manipu- 5 — Un bruit insolite les fait se retourner. 6 — A leur surprise, l'auto-amphibie, volée par
lent voluptueusement tous ces objets. Longue- « Qu'est-ce que cela?» se demandent-ils. les bandits, se fraye un chemin parmi les roches.
ment.

i 1

sont armés de revolvers et de poignards

7 — Zanchi et ses deux sbires en débarquent. s 8 — L'ceil menacant, agrandi par le trésor fabu- 9 — René, Charles et le professeur, quoique mé-

leux qu'ils voient, ils avancent avec décision. dusés, se préparent a défendre leur peau.

10 — Zanchi tire sur le professeur, qu'il manque, 11 — Cette riposte, aussi prompte qu'imprévue, 12 — Un corps a corps violent s'engage. Chacun
tandis que René s'empare d'une lourde epée désoriente quelque peu les voleurs. se bat pour sa vie et pour le trésor.

(A suivre dans le prochain numéro)
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; 1 — Georges s'agrippe toujours avec force 2 — Déja ses bras sont tellement fatigués que,
f a un rocher aprés que son canot s'est brisé sur rendu a bout, il va se laisser couler. Et ce sera  dirigé vers l'accidenté la petite troupe de l'inge-
un recif. la noyade atroce, loin de ceux quil aime. Mais...  nieur Stevens, guidée par la Reine de la forét.

4 — Un noir, habile et expérimenté nageur, se 5 — Huguette (nom francais donné par ses amis

; propose en sauveteur. Il ira, malgré la force a la Reine de la forét) leur dit de se dépécher  cable autour de la taille et, résolument, s'engage
) du courant et le danger des écueils, porter une si on veut arriver assez vite auprés du pauvre dans l'eau traitresse. A pas lents, il marche.

P! corde a Georges. gargon.

i

= ———————

7 — 1l a bientot de l'eau jusqu'au cou. C'est 8 — De son coté, Huguette, du haut de son au- 9 — Ce qui est surtout & craindre, arrive, Geor-
alors qu'il se jette a la nage en criant au jeune truche, regarde les péripéties du sauvetage, et ges, tout a fait épuisé, lache prise, en méme temps
blanc de ne pas se décourager. cela avec une émotion aisément compréhensible. qu'un grand cri. Se noiera-t-il ?

L —— ———

(A suivre dans le prochain numéro)
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— Egqoiste ! tu te plains de porter ¢a pendant quelques instants. Que di-
rais-je, moi qui vais etre forcée de porter le tout pendant une saison entiére !

Jean — Papa, il pleut.

Le peére — Eh bien, laisse pleu-
voir.

Jean — Clest ce que javais lin-
tention de faire.

La jeune épouse — Tu fais des
progrés comme danseur. Te rappel-
les-tu comme tu déchirais souvent
mes robes autrefois?

Le jevne mari — Oui, ... je n'a-
vais pas a les payer en ce temps-la.

Hector vient de lire cela quelque
part et il croit spirituel de le répé-
ter d'un ton supérieur :

— Les femmes?... des étres a
idées courtes et a longs cheveux!

En l'écoutant, la jeune Lucette,
son épouse, de lui répondre :

— Les hommes?... des étres a
cheveux courts et a si longues, si
longues idées que, depuis gque le
monde est monde, ils en cherchent
en vain la conclusion !

Il y a une cinquantaine d'années,
le Herald usa d'un ingénieux expe-
dient pour s'assurer |'usage exclusif
du télégraphe pendant la visite du
prince de Galles aux chutes du Nia-
gara.

Le prince était en retard.

M. House, reporter du Herald, ne
voulant abandonner la place, télé-
graphie a son directeur :

— Je tiens les fils, mais comment
les couper ?

— Teélégraphiez le livie de Ta
Génése ! repond Bennett.

Le reporter verse 700 dollars au
bureau, prend une bible et télégra-
phie la Génése.

Le prince est toujours en retard

et la Génése est épuisée.
— Bt maintenant? télégraphie
House.

__ Passez aux Révélations !

Le reporter entame aussitét I'Apo-
calypse, mais le prince parait, et le
reporter peut alors communiquer le
deétail de la réception au Herald,
qui l'emporta ainsi sur tous les au-
tres journaux pour la rapidité de ses
informations.

Jules Verne nous signale le mé-
me cas dans son merveilleux livre

Michel Strogoff.

Pierre — Il faut économiser, n'est-
ce pas, maman ?

La maman — Oui, mon cheéri.

Pierre — Si nous économisions sur
I'huile de foie de morue !

Edmond — Ne vous ai-je pas dé-
ja rencontré quelque part, ma belle
enfant ?

Lucette — C'est bien possible. }e
suis garde-malade dans un asile d'ali-
énés |

°

Jean — Est-ce vrai, maman, qu'au
ciel le lait et le miel coulent cons-
tamment 7

La mére — Probablement.

Jean — C'est pour cette raison
que les anges portent des ailes, par-
ce que les rues sont trop sales.

Une petite dame joue au snobis-
me et, voulant épater ses amies, se
ropose de faire un grand voyage.

lle en parle a son mari:

— Chéri, si tu étais gentil, tu
m'aménerais faire une croisiere, cet
éte.

— Tiens répond le chéri, fume ce
cigare; aprés ¢a tu auras le mal de
mer ... ce sera déja quelque chose.

Uu médecin avait beaucoup tra-
vaille, depuis quelque temps, et il
était trés fatigué. Une nuit, il est ré-
veillée par Mme Lalurette qui lui de-
mande de venir au chevet de son
mari gravement malade.

Le docteur demande a rester seul
avec le malade. Puis il appuie son
oreille sur la poitrine du patient, pour
l'ausculter, et lui demande de comp-
ter lentement.

Au bout d'un guart d'’heure, Mme
Lalurette n'entendant rien, commen-
ce a s'inquiéter et elle entrouvre la
porte : le docteur s'était endormi sur
la poitrine du malade qui continuait
A /compters 7745 .5 IS 8% 7165

Au bruit, le docteur se réveille en
sursaut

— Je vois maintenant ce qu'il a,
madame

— Moi aussi, dit Mme Lalurette.
Ca va beaucoup mieux depuis que
vous &tes la. C'était un bon emplatre
qu'il me fallait!

Rions, c’est

Chez la cartomancienne :

— Votre jeu est trés favorable.
Vous vivrez cent ans, s'il ne vous
arrive rien d'ci la!

L'employé — Vous mettrez cette
note de maniére a ce que le patron
la voie en rentrant.

Le gar¢on de bureau — Oui. mon-
sieur, je vais l'attacher a une épin-
gle sur sa chaise.

Devinette — Elle a des yeux qui
ne voient pas, une bouche qui ne
mange pas, des jambes qui ne mar-
chent pas; on la chausse, on la coif-
fe, on I'habille, mais elle ne vous
répond pas. — Une poupée.

Julien — Qui a découvert que
deux est une compagnie mais que
trois est une foule?

Oscar — Probablement le pre-
mier homme qui fut le pére de trois
jumeaux.

.
Le mari: — Beaucoup de monde

a l'église ce matin?
Sa femme : — Oui, oui, beaucoup.

Lui: — Un beau sermon?

Elle : — Splendide.

Lui: — Sur quoi le sermon ?

Elle : — Euh, je I'ai complétement
oublié.

Lui: — Est-ce que madame La-

framboise était la?
Elle : — Elle y était.

Lui: — Comment était-elle ha-
billée ?
Elle : — Elle avait un superbe

manteau en drap garni d'insertions de
velours noir. Son chapeau. ..

Et cela continue pendant une demi-
heure.

Lui: — Je ne m'étonne plus que
tu aies oublié le sermon. ..

LE SAMEDI

Uheure . ..

— Quel est le meilleur moyen de
demander une fille en mariage 7 Par
paroles ou par lettre?

— Par lettre. Cela te laisse au
moins la chance d'oublier de mettre
ta lettre a la poste.

— Je tourne toujours ma langue
sept fois dans ma bouche avant de
parler . . .

— Pourquoi ¢a?

— J'ai sept dents creuses et je les
bouche car les courants d'air me fon:

mal.
°

Baptiste et Joseph discutent en-
semble :

— Moi, dit Joseph, j'ai vu un hom-
me si grand, que, pour passer sous
les portes, il fallait qu'il se baisse.

— Moi, j'ai vu encore plus fort,
réplique Baptiste. Figure-toi un hom-
me si grand que, quand il voulait met-
tre son chapeau, il fallait qu'il mon-
te sur une échelle.

Mme Pimprenelle n'est pas com-
mode et ce jour-13, elle attrape son
mari.

~ Comment ! tu es fou! Par cet-
te pluie continuelle, tu sors sans
chapeau ?

— Clest la mode du temps!

Alors, Mme Pimprenelle d'un ton
décisif :

— Qui, mais le temps reste cou-

vert, lui.
©

— Pour arriver, dans la vie, il faut
partir d'en bas pour atteindre le som-
met ...

— Ah ! ce n'est pas ce que m'avait
dit mon peére: il était parti du som-
met pour descendre en bas.

— Et naturellement, il n'a pas ré-
ussi ?

— Au contraire, il a fait fortune
dans les mines d'or. ..
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— Elle disait qu'elle était marseillaise, et depuis qu'elle a épousé un car-

rossier, elle dit qu'elle est limousine.




ATALA — Il ne s'agit point ici d'une étymologie
proprement dite mais plutot de l'origine de ce
nom que Chateaubriand donne a I'héroine d'une
de ses ceuvres. Ce nom qu'il donne & une indienne
de la Floride est, en reéalité, d'origine orientale et
s'applique & un homme. Chateaubriand ayant trou-
vé le nom joli n'y regarda pas de si pres.

CORNELIE — Vient de " cornu”

% T M C ( corne ) ou
de “cornix " signifiant corneille.

CONSTANCE, CONSTANT, CONSTANTIN
— Ces noms viennent du latir " constare " signi-
fiant : étre en permanence, dans son état ordinai-
re, s'arréter.

°
DESIRE — Ce prénom parle par lui-méme et
“ Didier " a la méme signification.
°

DIEUDONNE — Vient de " Dominus” (maitre,
seigneur ). La particule “ Dom " que les membres
de certains ordres monastiques portaient devant
leur nom est pareillement une abréviation de do-
minus. De la méme racine viennent dominer ct
domaine.

FAUST, FAUSTIN — de

ou de bon augure.

" Faustus ', heureux

FELIX, FELICIEN, FELICIE — Du mot larin
“Felix ", heureux ; d'aprés certains auteurs, le mot
latin dériverait lui-méme du grec " Elikia "' si-
gnifiant fleur de l'dge c'est-a-dire le temps de la
jeunesse et du bonlieur ou du moins de son
illusion.

FLORE, FLORENTINE — Viennent du latin
“Flos" (fleur). Ce mot latin viendrait lui-méme
du grec “ chloos ”, partie verte de< plantes.

FORTUNAT, FORTUNE — de “Fortuna”. Cette
divinité avait, chez les Romains, une quantité d'ap-
pellations bonnes ou mauvaises; elle était patri-
cienne ou plébéienne, féminine ou masculine, spon-
tanée, virile, douteuse, etc.

FULGENCE — Du latin “ Fulgens ", brillant. 1l
y avait une déesse latine. Fulgura, qui présidait
aux éclairs.

GILLES, AEGIDE, AEGIDIUS — Viennent du
latin “ Aeqis " égide, dont le radical provient du
mot grec “ Aix " chévre. L'égide était vétu de la
peau de la chévre Amalthée, nourrice de Jupiter.

GRATIEN — De " aratus” agréable ; gratia, fa-

veur.
L]

HONORAT, HONORE. HONORINE —

“honor " honneur, ou ' honoratus " honoré.

De

HORTENSE — Qui croit dans un jardin. ( Du
mot latin "' hortus " ).

.
JUSTIN, JUSTINE, — Du mot latin " Justus”
juste ; lequel mot dérive de “jus™ droit.

o

LEGER, LEVIS — Du mot grec “lépis” signi-

fiant écorce.

Lorigine des prénoms

LAURE, LAURENCE, LAURENT — “Laurus”
laurier ; laurea, feuille de laurier ; "' laurens ', nom
d'une forét de lauriers le long de la mer Tyrrhene.
Du méme radical vient le mot " lauréat’ et ses
COmMPpOSes.

LUCE, LUCIE, LUCILE — Du mot latin "' Lux
lumiéere. Dans le paganisme, la déesse Junon était
invoquée sous le nom de Lucine comme présidant
a la na'ssance des enfants.

MARTIAL, MARTIN — De Mars, d'ou vient le
mot " martulus * marteau. Il est probable que tel-
le éta’t I'armée primitive du dieu de la guerre, Selon
quelques étymologistes, le mot Mars lui-méme dé-
riverait d'un mot chaldéen signifiant broyer. D'au-
tres voient son origine dans le mot latin” mas "
male.

Le plus haut beffroi de France est dans la ville de
Lille. Sa hauteur est de trois cent cinquante-cing
pieds.

MARCEL, MARCELIN, MARCELINE — Selon
Sigonius, ce prénom deériverait de Martellus, di-
minutif de Mars. Selon Francois Noel, ce serait
un diminutif de Marcus

.
°
MAURICE — Vient de " Maurus "~

MAXIME, MAXIMILIEN, MAXIMIN —

" Maximus "', trés grand.

, maure.

De

OCTAVE, OCTAVIE, OCTAVIEN — Du mot
" QOctavus ', le huitieme. On a dit pareillement
Charles-Qu'nt, de " quintus ', cinquieme; Sixta,
de “ Sextus ", sixieme et Septime, de “ Septimus ",
septieme. Cela n'empéche pas de donner souvent
ces prénoms a des premiers nés ou a d'autres qui
sont les deuxiémes, troisiemes. etc.

OLIVIER, OLIVAR — D'Olivarius, qui concerne
les olives. Le radical est " olea ", olive, d'oi nous
avons ‘' oléagineux

OPPORTUNE — " Opportunus ', favorable ; de

" portus ', port
-

PARFAIT — S'expl que par lui-méme et vient de
" perfectus " qui nous a donné perfection.

PAUL, PAULIN, PAULINE — De " Paulus"”,
petit. ( S'exprime également par parvus ). Selon
saint Augustin, 'apotre saint Paul aurait adopté
ce nom par humilité et pour témoigner qu'il était
le moindre des apotres. Auparavant, en effet, il
s'appelait Saul.

.

PERPETUE — Signification claire. De

= " perpe-
tua "', perpétuelle.

°
PLACIDE — Orgine également simple. De * pla-
cidus ', paisible.

L]
PROSPER — Heureux. Du mot grec * prospho-
ros ' utile, avantageux.

.
PRUDENCE — De " providere " voir d'avance,
d'oti nous avons tiré “ prudent .

B
PULCHERIE — De " pulcher ', beau. Cet adjec-

tif latin est composé de deux mots grecs * pollé
charis ', beaucoup de grace.

RENE — De " Renatus " ressuscité. La légende
suivant laquelle saint René ressusscita sept ans
apres sa mort s'accorde avec le nom de René qui
exprime que l'on renait & une vie nouvelle en em-
brassant le christianisme.

ROSALIE, ROSE, ROSETTE, ROSA — Du

mot latin " Rosa ", rose.

ROSEMONDE — Rosa munda, rose sans tache.

SERVAIS — De “ servare " conserver. De 1a vien-
nent les mots de serf et serviteur Les premiers serfs
ou esclaves furent choisis parmi les prisonniers de
guerre et on leur donna le nom de serfs parce
qu'on les avait conservés au lieu de les tuer comme
on faisait d'abord.



IL vous est certainement arrivé, a vous comme a tout le monde,
de vous demander certains soirs ce que vous pourriez bien lire
d’intéressant sans avoir a feuilleter une foule de livres ou sans
avoir a acheter plusieurs magazines au hasard. Dans de pareils
cas, n'hésitez pas a acheter LA REVUE POPULAIRE ot vous
trouverez tout ce qu'il faut pour vous distraire et vous instruire:
un ROMAN D’AMOUR complet et le plus souvent inédit, une
foule d'articles sur les sujets les plus divers, des chroniques de
toutes sortes et une multitude de photographies et de dessins.

LA REVUE POPULAIRE, dont le tirage augmente de plusieurs milliers
d’exemplaires par année, est lue aujourd’hui dans toutes les bonnes familles
canadiennes, aussi bien a la ville qu‘a la campagne. Ce n'est pas sans raison
que cette revue canadienne-francaise, fondée il y a TRENTE ANS cette
année, connait une pareille vogue. Lisez-la une fois et vous comprendrez.

Lisez le roman de juillet :

LES FIANCAILLES DE MADELINE
Par LOUIS DERTHAL
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