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LA SCALA A TRAVERS LES AGES LA SCALA IN TIME

Aperçus historiques
de 1778 
à nos jours

Au début de 1778, l’impératrice d’Autri­
che Marie-Thérèse, duchesse de Milan, 
annonçait contente et même d’un ton 
prophétique : « Le nouveau théâtre qui éclip­

sera la renommée des plus célèbres théâtres 
d’Italie s'élève déjà». Quelques mois plus tard, 
le 28 mai, la moitié de Milan était en émoi à 
la suite des grandes discussions suscitées par 
une nouvelle extraordinaire : au cours de 1’ 
après-midi on avait procédé pour la première 
fois à ce que nous appelons aujourd’hui un 
essai d’acoustique avec orchestre et voix solis­
tes. L’essai réussit complètement digne d’ad­
miration et une foule appartenant aux condi­
tions sociales les plus disparates applaudit la 
direction exemplaire des travaux et la maîtri­
se de l’architecte. On cria même au miracle, 
et en vérité s'il ne s’agissait pas d'un miracle, 
cela tenait du prodigieux. L'architecte était 
Giuseppe Piermarini, et le sévère bâtiment de 
style néo-classique fut construit sur l’empla­
cement où se trouvait jadis l’église de Santa 
Maria alla Scala (fondée en 1381 par Regina 
della Scala). Les travaux commencèrent le 5 
août 1776 et en moins de deux ans ils furent 
terminés avec une telle adresse que la Scala

Historical events 
from 1778 
to today

At the beginning of 1778 Maria Teresa, 
Empress of Austria and Duchess of Mi­
lan, was happily prophesying : « A new 
theatre is being built which is to become the 

most celebrated in all of Italy ». A few months 
after, on May 28, the half of Milan was in ex­
citement because of the many discussions 
stemming from an exciting piece of news : 
that afternoon in the new theatre an acous­
tical test was in progress using orchestra and 
voices: the result of the text was without doubt 
a brilliant success and a crowd of people from 
every walk of life gave their whole hearted ap­
proval to the ingenious ability of the archi­
tect. There were those who screamed at the 
miracle, and to tell the truth if it was not a 
miracle, certainly it was something very close 
to it. The architect had been Giuseppe Pierma­
rini and the neo classical edifice he had con­
structed in the site where once had been the 
church of Santa Maria alia Scala (which had 
been founded in 1381 by Regina della Scala) 
was started on August 5, 1776, and completed 
in less than two years with such skilfulness as 
to have successfully challenged the technolo­
gy of the day. So much so that one can certain-



a victorieusement bravé l'œuvre du temps : 
on peut même affirmer que le Teatro alla 
Scala (ce nom lui fut donné en souvenir de 
l’église qui s’y trouvait auparavant) est une 
des plus parfaites salles de théâtre du monde 
et que son créateur s'y affirma comme un tech­
nicien de grand talent et un artiste au goût 
excellent.

L’alliance des Milanais avec le théâtre en 
musique a des origines qui remontent à un 
temps déjà lointain. Ce fut en 1594 que le 
gouverneur de la ville, Fernandez de Velasco, 
ordonna la construction d’un théâtre perma­
nent. En effet, durant plus d’un siècle, les 
spectacles et les fêtes avaient toujours eu lieu 
dans les cours du château des Sforza, ou dans 
les salons de la Cour ducale (la représentation 
du Paradis, donnée à l'occasion des noces de 
Gian-Galeazzo avec Isabelle d’Aragon et dont 
le projet était de Léonard de Vinci, fut mémo­
rable). Mais ce fut seulement en 1717 que l’on 
inaugura celui qu’on peut considérer comme 
le prédécesseur direct de la Scala, le Teatro 
Regio Ducale. Celui-ci eut véritablement des 
périodes de splendeur durant ses longues sai­
sons de novembre à août : Porpora, Galuppi, 
Scarlatti, Hasse ambitionnaient d’y faire re­
présenter leurs œuvres. Anna De Amicis, Lu- 
crezia Aguiari, Antonia Bernasconi, Caterina 
Gabrielli, Vittoria Tesi, Faustina Bordoni 
Hasse, les sopranos Farinelli, Giovanni Man- 
zuoli et Luigi Marchesi y remportèrent des 
triomphes; des danseuses telles qu’Antonia 
Alzner et la 'Pelusina' (qui par la suite épousa 
un des plus grands noms de l’aristocratie mi­
lanaise, le marquis Calderara) eurent à leurs 
pieds toute la jeunesse dorée de la ville. Et 
un fait suffirait à la gloire du Théâtre Ducal : 
sa foi en Mozart enfant, dont il accueillit, di­
rait-on aujourd’hui en première mondiale, 
Mithridate roi de Pont (1770), Ascagne à Albe 
(1771) et Lucius Sylla (1772).

Une nuit cependant, un incendie réduisit le 
Théâtre Ducal à un amas de cendres (26 fé­
vrier 1776). La Scala, semblable en cela au lé­
gendaire Phoenix, doit donc son origine aux 
flammes. Marie-Thérèse avait cédé le terrain 
à un prix raisonnable. Les abonnés aux loges 
du théâtre détruit se chargèrent des frais de 
construction (montant : un million et 400.000 
lires milanaises) en se réservant la propriété 
privée des loges. Lorsqu’au cours des travaux 
de creusement pour les fondations on décou­
vrit un bas relief sur lequel on lisait une ins-

ly affirm that the Teatro alla Scala (as the new 
theatre was named, deriving its name from 
the temple whose place it had taken) is one 
of the most perfectly constructed theatres in 
the world and whose architect has earned 
the respect as an eminent artist and scientist 
of fine taste.

The alliance of the Milanese with the mu­
sical theatre has remote origins: in 1594 the 
city’s governor Fernandez de Velasco pro­
posed the construction of a permanent thea­
tre, since for more than a century perform­
ances and celebrations had been presented 
in the courtyard of the Castello Sforzesco 
and in the salons of the Ducal Palace (among 
which Leonardo da Vinci’s Paradiso in honor 
of the wedding of Gian Galeazzo to Isabella 
of Aragon in 1490). It was only in 1717 that 
a theatre was inaugurated which can be con­
sidered La Scala’s predecessor : it was called 
Teatro Regio Ducale. It had periods of au­
thentic splendor with its long seasons which 
lasted from November until August : Porpo­
ra, Galuppi, Scarlatti and Hasse wished to 
have their works produced there; Anna De 
Amicis, Lucrezia Aguiari, Antonia Bernasconi, 
Caterina Gabrielli, Vittoria Tesi, Faustina 
Bordoni Hasse, the sopranos Farinelli, Gio­
vanni Manzuoli and Luigi Marchesi achieved 
there great successes; great ballerinas such 
as Antonia Alzner and the ‘Pelusina’ (who 
later would marry one of the great aristocrats 
of Milan, the Marquis Calderara) had at their 
feet all of Milan’s 'jeunesse dorée’. Notwith­
standing all previous achievements it would 
have been enough for the Ducale the glory 
bestowed upon itself by presenting world pre­
mieres of Mitridate re di Ponto (1770), Asca- 
nio in Alba (1771), and Lucio Silla (1772) by 
a prodigy named Mozart.

On the evening of 26 February 1776 the 
theatre was reduced to ruins by a biaze. From 
those flames, much like the Arabian Phoenix, 
originated the idea for the construction of La 
Scala. The Empress Maria Teresa had sold 
the theatre’s site at a very low price. The box 
holders of the Teatro Ducale assumed the ex­
penses of construction (which amounted to 
one million, four hundred thousand Milanese 
lire), in this manner reserving their right to 
the boxes. While excavating the foundations, 
an ancient piece of sculpture was found 
which honored a certain Mime by the name 
of Pilade, so it was not difficult to imagine a
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cription à la mémoire d’un certain Pilade, 
mime de profession, il ne fut guère difficile 
d’y voir un heureux présage.

Précédé d’un deuxième essai d’acoustique, 
exécuté les premiers jours de juillet, l’inaugu­
ration officielle de la Scala - ou mieux « sa 
solennelle ouverture », selon les chroniques 
de l'époque - eut lieu le soir du 3 août 1778 
avec le drame en musique Europe reconnue, 
expressément composé par Antonio Salieri 
d’après le livret de l’abbé Mattia Verazi, qui 
avait également créé les deux ballets qui sui­
virent : Pofio et Myrra ou les prisonniers de 
Chypre, sur chorégraphie de Legrand et mu­
sique de Salieri, et Apollon apaisé sur choré­
graphie de Canziani et musique de Louis de 
Baillou.

Les contemporains demeurèrent perplexes 
en présence de la façade. Pour mieux les com­
prendre, il faut se rappeler la situation ur­
baine de Milan à l’époque et reconnaître que 
Piermarini réussit à obtenir le maximum de 
l’espace restreint disponible (des maisons 
hautes et dépouillées s’élevaient devant le 
théâtre). L’ensemble architectural fut animé 
par le corps avancé bien proportionné, corres­
pondant au foyer, et par l'ample terrasse 
d’en face. Extérieurement, l’aspect actuel est 
très peu différent de celui que nos ancêtres 
critiquèrent; les deux ailes latérales, couron­
nées par les petites terrasses que nous voyons 
actuellement, ont été ajoutées en 1830.

Mais les Milanais furent tous d’accord en 
1778 pour faire l'éloge de l’harmonieuse et 
élégante beauté de l’imposante salle. L’ouver­
ture de scène, hardie et majestueuse, était 
soutenue par de grandes consoles ornées 
d’une longue feuille d’acanthe. La scène était 
fermée par un rideau qui évoquait le Parnasse 
classique et symbolique. Un deuxième rideau, 
comme le premier, qui fut détruit, représen­
tait les noces de Télémaque. Les loges, au 
plus simple aspect extérieur et admirablement 
disposées, permettaient une acoustique et une 
visibilité parfaites. Elles étaient protégées par 
d’étroites balustrades, qui s'alternaient avec 
des encadrements schématiques et très discrè­
tement relevés par des décorations dorées ou 
argentées. Le plafond - qui était enduit de 
plâtre sur des cintres en bois accrochés aux 
chevrons (c’est à cette disposition qu’on attri­
bua le principal mérite de l’acoustique extra­
ordinaire de la salle) - était décoré de pein­
tures polychromes.

lucky predestination.
After another acoustical test, the official 

inauguration of La Scala - that is 'its solemn 
opening’ as it was referred to in the press of 
the day - came about the 3 August 1778 with 
the music drama Europa riconosciuta, com­
posed for the occasion by Antonio Salieri, with 
a libretto by the abbott Mattia Verazi, whose 
ideas for two ballets Pofio e Mirra ossia i pri- 
gionieri di Cipro, choreographed by Legrand 
with music by Salieri, and Apollo placato, 
choreographed by Canziani with music by 
Louis de Baillou, followed the opening.

Contemporaries remained perplexed on 
passing judgement on the front construction. 
It is necessary to understand the urban sit­
uation of Milan at those times and to visual­
ize that from the lack of space (tall and un­
attractive buildings were being built in front 
of the theatre) Piermarini took full advan­
tage, by animating the building structure with 
a proportionate style much like the audito­
rium’s retreat with a large front terrace. Ex­
ternally today’s structure has changed very 
little from that recalled by our forefathers : 
the two lateral blocks, crowned by small ter­
races, that are seen today were added in 1830. 
The entrance to the hall was connected with 
waiting rooms for ladies and black coats, also 
with a coffee house and a fancy goods shop.

In 1778 the people of Milan were very much 
of one opinion when they praised the elegant 
harmonious beauty of the imposing hall. The 
proscenium arch, bold and majestic, was 
supported by small brackets sided by a long 
acanthus leaf. The stage was closed in by a 
curtain that recalled the symbolic and classic 
Parnassus. A second curtain depicted Tele- 
macus’ wedding (both were destroyed). The 
external arrangement of the boxes was per­
fectly executed both for acoustics as well as 
for visibility, protected by balaustrades alter­
nated in schematic order discreetly blended 
with gold and silver. The vault - which was 
a trussed roof made of plaster and centres of 
timber, to which is attributed the hall's acous­
tical perfection - was done in frescos of poly- 
chromous motifs.

The march of time, technological and so­
ciological progress, as well as custom changes 
brought about a few modifications to the sta­
ge and the auditorium, none so extraordinary 
as to change its architectural structure. We 
will now mention some of those alterations,
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L'œuvre du temps, le progrès technique, et 
quelquefois les exigences sociales ou seule­
ment les coutumes donnèrent lieu à plusieurs 
modifications à l'intérieur - sur scène et dans 
la salle - mais aucune d’entre-elles n'arriva au 
point de toucher à la structure architecturale 
d’origine. Quelques-uns de ces travaux doivent 
être décrits ici, tout en renvoyant à plus tard 
la description de ceux qui furent réalisés 
après la reconstruction de 1946. En 1796, les 
écussons et les couronnes nobiliaires furent 
mises hors la loi par la République Cisalpine, 
obligeant ainsi les propriétaires à mutiler les 
décorations de leur loge, où l’héraldique avait 
une remarquable importance. En 1807, le pla­
fond et les loges furent soumis à une première 
transformation générale de la décoration, tou­
jours en pur style néo-classique. Une deuxiè­
me transformation eut lieu en 1830, d’autres 
en 1875 et 1879. Enfin, en 1921, les loges (ra­
chetées à leurs propriétaires) furent unifor­
mément tapissées, sauf quelques-unes, en da­
mas rouge, telles que nous les voyons aujour­
d'hui. En 1807, on élargit la scène en occupant 
l'aire d’un monastère contigu, qui fut démoli. 
En 1891, on supprima les places debout du 
parterre. En 1907 on compléta la transforma­
tion du cinquième rang des loges en pre­
mière galerie. La même année, on abaissa le 
niveau de l'orchestre afin de former ainsi le 
gouffre harmonique (ou ‘golfe mystique’ pour 
employer l’expression de Wagner). Entre 1920 
et 1922 on recula l’avant-scène, qui aupara­
vant s’étendait jusqu’aux premières loges et 
l’on procéda à une radicale modernisation de 
la scène et de ses installations mécaniques et 
électriques, les rendant ainsi adéquates aux 
exigences des spectacles. En 1935, on refit le 
foyer des loges, trois ans plus tard, la scène 
fut dotée de ponts et panneaux mobiles. Au 
début, la salle était éclairée par des groupes 
de bougies; en 1821 on inaugura un grand 
lustre à argands qui déjà en 1788 avaient 
substitué l’illumination à l'huile sur la scène 
et qui en 1860 cédèrent leur place à l’illumina­
tion à gaz (depuis 1852, les lampes à arc 
avaient fait une apparition révolutionnaire sur 
scène). En 1883, c’est-à-dire à peine un an 
après que, grâce à Edison, la première cen­
trale électrique du monde fut entrée en fonc­
tion à New-York, la Scala pouvait ajouter à 
ses records celui d'employer l’illumination 
électrique.

Le chroniqueur de la Gazette de Lugano, qui

while postponing the reference to those made 
after the theatre’s reconstruction in 1946. In 
1796 the Cisalpine Republic put a band on 
noble coats of arms and crowns, forcing box 
holders to remove such decorations from 
their boxes, where heraldry had once had a 
significant role. In 1807 the boxes and the 
vault were remodelled, but always in the neo­
classical style. Another renovation followed 
in 1830, another in 1875 and one in 1879. Fi­
nally in 1921 the boxes (redeemed from pri­
vate ownership) were uniformly upholstered, 
with the exception of a few in a red damask, 
just as they are today. In 1807 the stage was 
enlarged, occupying part of a demolished old 
monastery. In 1891 standing rooms in the or­
chestra were abolished. In 1907 the remodel­
ling of the fifth row of boxes in the first gal­
lery was completed. In the same year the 
floor of the orchestra was lowered creating 
the sounding board which would later be es­
sential for Wagnerian operas. Between 1920 
and 1922, the stage was withdrawn while at 
first reached the stage boxes, then followed 
the radical remodelling of the stage area and 
its electrical and mechanical services making 
them adequate for the new scenic demands. 
In 1935 the boxes retreat was redone, and 
three years later the stage was fitted with ele­
vators and movable panels. At first candles 
were used to light the hall, in 1821 a new 
chandelier of argands was installed, already 
having substituted in 1788 oil lighting for the 
stage and which gave way in 1860 to gas light­
ing (from 1852 there had appeared on the 
stage the revolutionary arch-lights). In 1883, 
more or less a year after - thanks to Edison - 
the first electrical plant in the world was in 
operation in New York, and La Scala added 
another to its many premiers, that of intro­
ducing the electric lighting.

The critic for the Gazzetta di Lugano,which 
in 1778 had published the report of the suc­
cessful acoustical tests at La Scala and of its 
imminent opening, involuntatrily marked the 
program which the theatre would always fol­
low. « The method of these productions will 
be of an unusual and entirely new kind. This 
tends to reform the immense abuses which 
had introduced licentious executions in the 
Italian musical theatre. It is hoped to achieve 
these aims by increasing the action of dramas 
and by fixing attention on the actors thus 
achieving greater truths, consequently greater
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les premiers jours de juillet annonçait la nou­
velle de la parfaite réussite des essais d’acous­
tique à la Scala et de sa prochaine ouverture 
à l’activité artistique, traçait involontairement 
le programme auquel le théâtre se serait de­
puis lors toujours conformé : « Le système de 
ces spectacles sera d’un genre inusité et com­
plètement nouveau. Il tend à réformer les 
énormes abus qu’une exécution capricieuse a 
introduits dans le théâtre musical italien. On 
souhaite atteindre ce but en augmentant le 
mouvement et l'action des drames, en concen­
trant l'attention des artistes, en y mettant plus 
de vraisemblance, et par conséquent un plus 
grand intérêt dans le déroulement du specta­
cle ». Programme de perfectionnement donc, 
et l’histoire du mélodrame prouve qu’il fut 
réalisé surtout sur la scène de la Scala. D’ail­
leurs la Scala s'inséra tout de suite dans l’at­
mosphère milanaise, elle en devint une vive 
et vivifiante ‘présence’, et s’imposa à l’atten­
tion de tous, même en dehors de l’Italie, 
comme un fait culturel outre qu’artistique, un 
pôle d’attraction de multiples activités. Son 
public - en accueillant avec intérêt tous les 
styles, toutes les écoles et tendances artisti­
ques, en en discutant avec passion, parfois 
avec sévérité mais toujours équitablement - 
devint la mesure d’un succès capable d'assu­
rer peut-être l’immortalité d’un artiste, créa­
teur ou interprète qu’il fût.

Dans son ambiance, la critique musicale, 
autrefois simple chronique, s'éleva au rang de 
science, grâce aux écrits de Rovani, Filippi, 
Cesari. Sa féconde existence stimula la créa­
tion des grandes initiatives éditoriales des 
Lucca, Ricordi, Sonzogno. Et ce fut expres­
sément pour la Scala que les plus grands im- 
présarii vinrent s’installer à Milan.

Le plus connu et même le plus pittoresque 
de ces ‘capitaines’ de l’art lyrique fut sans 
doute le milanais Domenico Barbaja, qui en 
1826 prit en main la direction du théâtre et 
l’exerça jusqu'en 1832, faisant triompher Bel­
lini avec la Somnambule et la Norma. La fi­
gure du bergamasque Bartolomeo Merelli est 
également intéressante; il fut l’élève de Simo­
ne Mayer, le condisciple de Donizetti, poète 
et musicien avant d'être imprésario. Il réa­
lisa des saisons lyriques à Vienne, Paris, Lon­
dres, Berlin, Saint-Pétersbourg; enfin, de 1836 
à 1850 et de 1860 à 1863 la Scala lui fut 
confiée. Il n’hésita pas un instant à payer 
3.000 lires autrichiennes pour chaque récital

interest and discipline in the performance ».
A program of such high standards which 

would be a permanent turning point in the 
melodramatic history of the stage at La Scala, 
on the other hand one which will make its 
presence felt in Milan, a presence which 
would enliven and attract everyone’s atten­
tion, even outside Italy, as a cultural and ar­
tistic factor, an attraction pole of multiple 
activities. Its public would receive all styles 
with interest, every school or artistic trend 
would be discussed passionately, and some­
times a bit too severely but with equanimity : 
this became the measuring rod by which an 
artistic success whether it be creative or per­
forming could assure immortality. In its en­
vironment, music criticism elevated itself 
from simplicity to a science through the writ­
ings of such men as Rovani, Filippi and Ce­
sari. Its fertile existence became a stimulus 
for the institution of conspicuous editorial 
initiatives, by such as Lucca, Ricordi and Son­
zogno. Because of La Scala the greatest impre­
sarios of the day established themselves in Mi­
lan. The best known, or shall we say the most 
colorful of all the lyrical art captains, was 
without doubt Domenico Barbaja who assum­
ed the management of La Scala in 1826 and 
kept it until 1832, bringing triumph to the Bel­
lini of Sonnambula and Norma. Not any less 
important was Bartolomeo Merelli from Ber­
gamo, a pupil of Simone Mayr and fellow stu­
dent of Donizetti, a poet and musician before 
becoming an impresario. Producing tremen­
dously successful seasons in Vienna, Paris, 
London, Berlin, and St. Petersburg, then 
from 1836 to 1850 and again from 1860 to 
1683 he was retained by La Scala. He did not 
hesitate to pay 3,000 Austrian lire per per­
formance to Malibran, neither of booking the 
two great rival ballerinas Cerrito and Elssler 
on the same evening, but above all he was re­
sponsible for introducing the genius of Verdi, 
by producing his first opera Oberto in 1839; 
not being dismayed by the failure of Giorno 
di Regno, he agreed to a new test by produc­
ing Nabucco in 1842 and I Lombardi in 1843. 
He will also recall the impresario Cattaneo, 
who is credited with having unsuccessfully at­
tempted to introduce for the first time in 1873 
to Milan audiences what was then ironically 
called ‘the music of the future’, the opera 
being Lohengrin, the composer Richard Wag­
ner.
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de la Malibran et il fit danser dans la même 
soirée les grandes rivales Cerrito et Elssler. 
Mais il eut surtout le mérite de déceler le gé­
nie de Verdi, dont il fit représenter le premier 
opéra: Oberto, en 1830; il ne se rendit mê­
me pas après l'échec d’Un jour de règne, ce 
qui lui permit sa revanche et la consécration 
de Verdi avec Nabucco (1842) et Les Lom­
bards (1843). Nous citerons encore l'impré­
sario Cattaneo dont il faut admirer l'auda­
cieuse et — hélas - malheureuse tentative 
de faire apprécier par les Milanais, pour la 
première fois en 1873, ce que beaucoup de 
personnes appelèrent alors la musique de 
l’avenir’ c'est-à-dire la musique de Wagner 
(l’opéra était Lohengrin).

Bellini, Donizetti, Verdi, et avant eux, Ros­
sini - qui artistiquement parlant nacquit à 
la célébrité en 1812 avec La pierre de tou­
che -, furent les consécrateurs et en même 
temps les bénéficiaires de l’immense réputa­
tion de la Scala au XIX0 siècle; Verdi surtout, 
qui terminera la longue ellipse de sa ‘présen­
ce’ à la Scala et sa glorieuse carrière de créa­
teur par les nouvelles et définitives versions 
de La force du destin et de Simon Boccane- 
gra (1881), par la première représentation 
pour l’Europe à’Aida (1872), par la Messe de 
Requiem (1874), et par les premières mon­
diales d’Othello (1887) et de Falstaff (1893).

La prédominance de la géante figure de 
Verdi n’empêcha pas l’affirmation d’autres 
musiciens, parmi lesquels il faut nommer en 
premier lieu Puccini, qui fit ses premiers pas 
à la Scala avec Le Villi et Edgar, fut acclamé 
avec Manon Lescaut (1894), La Bohême (1897), 
Tosca (1900) et, après le four de Madame 
Butterfly (1904), avec La fille du Far-West 
(1912). Il y revint spirituellement, guidé par 
la main de Toscanini, avec Turandot, que la 
mort l’empêcha de terminer.

Comme la Scala avait donné l'occasion à 
son public de se familiariser avec des auteurs 
comme Gluck, Weber, Beethoven, Mozart et 
plus tard Gounod, Massenet, Bizet, à la fin 
du siècle dernier et au début du XX° siècle, 
elle offrit également son hospitalité aux étran­
gers, exerçant une action culturelle et de divul­
gation en réalisant une nouvelle série de pre­
mières représentations en Italie. Il faut au 
moins rendre compte, dans ces quelques li­
gnes, de quatre opéras de Wagner (Les maî­
tres-chanteurs de Nüremberg, 1889; Siegfried, 
1899; Parsifal, et L’Or du Rhin, 1903), et de

First Rossini, then Bellini, Donizetti and 
Verdi - Rossini really came into his own as 
an artist and a celebrity in 1812 with La pie- 
tra di paragone - they were the consacrators 
and also the beneficiaries of La Scala's im­
mense notoriety in the nineteenth century. 
Verdi above all, who was to conclude the long 
arch of his presence at La Scala and his glo­
rious creative career with new and definitive 
versions of Forza del Destino (1869), Simon 
Boccanegra (1881), the first European pro­
duction of Aida (1872), the Requiem Mass 
(1874), and with the world premieres of Otel- 
lo (1887) and Falstaff (1893).

The predominance of a gigantic Verdian 
image did not, however, preclude the affirma­
tion of other composers. To begin with Puc­
cini, who took his first steps at La Scala with 
Le Villi and Edgar, was acclaimed for Manon 
Lescaut (1894), La Bohème (1897), Tosca 
(1900), after the black night of Madame But­
terfly (1904) for La Fanciulla del West (1912) 
and in 1926, having died prematurely, return­
ed posthumously guided by Toscanini’s hand 
with Turandot. Since La Scala had permitted 
itself to become familiar with composers such 
as Gluck, Weber, Beethoven, Mozart, and la­
ter Gounod, Massenet, Bizet, and so among 
the last of the eighteenth century and the first 
of the nineteenth century La Scala demon­
strated its hospitality to foreigners, undertak­
ing a cultural function of spreading a new se­
ries of premieres in Italy. Among which were 
four Wagnerian operas (The Meistersinger 
von Nürnberg, 1889; Siegfried, 1899; Parsifal, 
and Das Rheingold, 1903). Three operas by 
Richard Strauss (Salome, 1906; Elektra, and 
Der Rosenkavalier, 1912). Then in 1900 Tchai­
kovsky’s Eugène Onégin, and The Queen of 
Spades (1906), in 1909 Mussorgsky’s Boris 
Godunov, in 1908 Debussy’s Pelléas et Méli- 
sande, and Ariane et Barbe-Blue by Dukas.

More than a century of splendid artistic 
life, for which Milan had earned the title of 
'capital of the melodrama’ both in Italy and 
abroad, did not suffice to forestall a serious 
crisis in 1897, when the City Council voted 
not to give the theatre its subsidy. Guido Vi­
sconti di Modrone intervened and, leading a 
group of citizens, assumed the management 
of the theatre for a period of three years ‘sole­
ly with artistic intentions devoid of any spec­
ulative ideas’; upon his death the manage­
ment was taken over by his son Uberto, who
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trois opéras de Strauss (Salomé, 1906; Elec­
tre, 1909; Le Chevalier à la Rose, 1912). Et 
encore de YOniéguine (1900) et de La Dame 
de Pique (1906) de Tchaikovsky, de Boris 
Godounov (1909) de Moussorgsky, de Pelléas 
et Mélisande (1908) de Debussy, d'Ariane et 
Barhe-Bleue de Dukas.

Plus d’un siècle d’une vie artistique splen­
dide qui valut à Milan, en Italie aussi bien 
qu’à l’étranger, le titre de 'capitale du mélo­
drame’. Cependant ceci ne suffit pas à em­
pêcher une grave crise en 1897. Ce fut lorsque 
le Conseil municipal décida de refuser la sub­
vention habituelle. Alors Guido Visconti di 
Modrone intervint, et à la tête d’un groupe de 
citoyens assuma pendant trois ans la gestion 
du théâtre avec « un sévère critère artistique 
et sans aucune idée de spéculation ». A sa 
mort, son fils Uberto hérita de la gestion et 
la continua. Guido Visconti confia la direction 
artistique à un chef d’orchestre âgé d’à peine 
trente et un ans, que les Milanais avaient 
déjà pu apprécier durant deux saisons lyri­
ques au teatro Dal Verme et même à la Sca- 
la au cours de quatre concerts, Arturo Tosca­
nini. Avec Toscanini la Scala se retrouva, et 
c’est avec lui que l’histoire moderne de la Sca­
la commence, bâtie sur la rencontre entre 
l’esprit de sa nouvelle gestion « sans un but 
lucratif » et la conception artistique de son 
nouveau directeur dont la rigueur artistique 
ne consent aucune pause ou fléchissement.

Depuis 1898 - dont la saison s’ouvre avec 
Les maîtres-chanteurs le 26 décembre — dire 
Scala signifie en réalité dire Toscanini, même 
si par intervalles le maître s’éloignera de ‘son’ 
théâtre.

La guerre de 1914-18 terminée, il faut ré­
soudre le problème urgent de la réglementa­
tion financière et juridique de la Scala afin 
de lui assurer une activité sans arrêt. On trou­
ve la solution en créant en 1921 un Institut 
Autonome sous les auspices de Toscanini, de 
l’avocat Caldara, maire de Milan, du sénateur 
Luigi Albertini, directeur du Corriere della 
Sera. Aux termes de la loi, l'on reconnaît à 
la Scala, érigée en Institut Moral, le caractè­
re et les fonctions d'institut National de l’art 
lyrique. Toscanini reprend la direction artisti­
que et inaugure la nouvelle gestion du théâtre 
avec un Falstaff mémorable, la soirée du 26 
décembre 1921. Durant huit saisons, la Scala

kept it until 1917. Guido Visconti entrusted 
the artistic directorship to a young conductor 
of scarcely thirty years of age, whom the Mi­
lanese had had an opportunity to judge while 
conducting two operatic seasons at the Tea­
tro Dal Verme and in four concerts at La Sca­
la : his name, Arturo Toscanini. With Tosca­
nini La Scala will really come into its own. It 
is with him that the modern history of La Sca­
la begins, which was built on a rapport be­
tween the spirit of the new management 'with­
out lucrative ends’ and the artistic conception 
of the new artistic director, whose integrity 
would not permit allowances for mediocrity. 
From 1898 - the season had opened with the 
Meistersinger - to mention La Scala is to 
mention Toscanini, even if at times the mae­
stro would absent himself from his theatre.

After the war of 1914-18, a system was ur­
gently sought to secure for La Scala a con­
stant and quiet nimbleness with regard to ju­
risdiction and financial stability. This pro­
blem was solved in 1921 by proclaiming auto­
nomy for La Scala under the auspices of To­
scanini, Milan’s Mayor Caldara, Senator Lui­
gi Albertini director of the Corriere della Se­
ra. La Scala was organized as a non-profit or­
ganization with a structure and function sim­
ilar to that of the ‘National Institute for the 
Lyrical Art’. Toscanini returned to the artistic 
directorship and opened the new season of 
the recently conceived organization with a 
memorable Falstaff on 26 December 1921, and 
from there on out for eight seasons La Scala 
will identify with him. In a society made 
skeptical and inattentive by the war, the rep­
utation of La Scala is revived in the world, 
and the myth of Toscanini’s Scala flourishes 
while Milan becomes worth of a visit only to 
attend a performance. An exact suggestive 
synthesis of these eight seasons is given by a 
German critic : « La Scala of today is a collec­
tive Toscanini, his will, his work ». Alas, in 
1929 political adversities forced Toscanini to 
leave the theatre. A heavy loss indeed. The 
pessimists judged that the age of great sing­
ers was something of the past, that the opera 
as a creative force was in crisis. However, La 
Scala strenously defended its principles, until 
that fatal day in 1943.

The night of August 16, 1943, an aerial bom­
bardment hit La Scala destroying its patrimo­
ny (of costumes and scenery for more than 
one hundred operas). The metallic curtain sav-
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s’identifiera plus que jamais à son directeur. 
Au sein d'un société devenue sceptique et 
indifférente à la suite de la guerre, la popu­
larité de la Scala connaît une nouvelle jeunes­
se; le mythe de la Scala de Toscanini refleu­
rit : une représentation créée et réalisée par 
lui vaut bien une visite spéciale à Milan. C’est 
un critique allemand qui donne une synthèse 
juste et suggestive de ces huit saisons :
« Aujourd'hui, la Scala est personnifiée par 
Toscanini : c’est sa volonté, son travail ». Mal­
heureusement, en 1929, les événements poli­
tiques obligent Toscanini à abandonner la 
Scala. Une lourde succession. Les pessimistes 
estiment que l’ère des grands chanteurs s'a­
chemine vers son crépuscule, que le mélodra­
me en tant que création est en crise. Mais la 
Scala continue à défendre farouchement sa 
suprématie. Jusqu’au fatal 1943. Dans la nuit 
du 16 août de cette année, un bombardement 
aérien toucha la Scala et détruisit tout son 
précieux patrimoine (décors, costumes, acces­
soires de plus de cent opéras). Le rideau mé­
tallique sauva la scène, mais le toit de la salle 
s'écroula, les loges, les galeries, l’avant-scène 
croulèrent en plusieurs points, le parterre 
disparut sous un amas de poutres et de gra­
vats. On aurait dit que quelque chose d'irré­
parable s’était passé dans le monde de l’art. 
On avait perdu non seulement un théâtre, 
mais aussi le plus fameux temple de la mu­
sique qu'une ville, qui n'était même pas une 
capitale - ou ne le fut que de royaumes éphé­
mères - et qui n'aspirait pas encore au rang 
de métropole, avait voulu cent soixante ans 
auparavant le plus beau et le plus somptueux 
de tous les théâtres des nombreuses capitales 
et métropoles. Le Temple à la gloire duquel 
le génie de Rossini, Bellini, Donizetti et Verdi 
avait contribué, ainsi que la présence de nom­
breux astres du bel canto’, de Giuditta Pasta 
aux sœurs Grisi, de la Malibran à la Patti, 
de Rubini à Tamagno, à Caruso, à Chaliapine; 
l'art de chefs d’orchestre tels que Faccio, To­
scanini, et la bravoure, la grâce de danseuses 
devenues légendaires comme la Cerrito et la 
Taglioni; la splendeur des décors de Sanqui- 
rico et de Ferrari, et la perfection technique 
des spectacles, en tête du progrès. Le Temple 
enfin, dont le charme secret est peut-être con­
tenu, comme un emblème, dans une phrase 
de Stendhal : « J'arrive le soir à sept heures 
à Milan, mort de fatigue, je cours à la Scala 
et mon voyage est payé! ».

ed the stage area, but the ceiling of the hall 
collapsed, the boxes, the galleries, the prosce­
nium all collapsed at different points, the or­
chestra floor was buried under mountains of 
debris. It seemed that something irreparable 
had befallen the artistic world. The fact that 
a theatre was destroyed was not the point; 
but the most famous home of music that a 
city, which having been a capital only ephe- 
merally and which had not even aspired to 
the name of metropolis, but had wanted a 
hundred and sixty-five years before a theatre 
more beautiful and sonorous than those of 
many capitals and great cities. This home to 
which the genius of Rossini, Bellini, Donizetti 
and Verdi had been its consacration, not to 
mention the presence of so many other stars 
of the lyrical firmament from Giuditta Pasta 
to the Grisi sisters, from Malibran to Patti, 
Rubini, Tamagno, Caruso and Shaliapin; the 
conducting art of a Faccio or Toscanini; the 
bravura of the mythical ballerinas such as 
Cerrito and Taglioni; the magnificent scenic 
decor of a Sanquirico or a Ferrari, the tech­
nical perfection of the productions brought 
up to date by progress. In other words : the 
home whose secret fascination is enclosed 
like an emblem in a sentence by Stendhal « I 
arrive in Milan at seven in the evening dead 
tired, and I run to La Scala, my trip is re­
warded ».

The rebirth of La Scala was a problem that 
was planned immediately after the liberation, 
in the spring of 1945. The dynamic will of re­
birth which was tested during the war, also 
manifested itself through the reconstruction 
of the theatre, which for one and a half cen­
tury had also been the symbol of intellectual 
and artistic fervor of Milan. The Mayor Anto­
nio Greppi named Antonio Ghiringhelli Extra­
ordinary Commissioner (in 1948 Dr. Ghirin­
ghelli was named Superintendent and still oc­
cupies the post). An engineer by the name of 
Luigi L. Secchi was instructed to follow a 
strict, but not arid, reconstruction job : the 
roof was rebuilt of iron, the miraculous archi­
tectural proportions of the hall with its struc­
ture and its embellishments according to de­
signs by Piermarini and Sanquirico were re­
stored, the vault was reproduced following de­
signs of an anonymous painter of the 1879s; 
the sixty chandeliers as well as the main chan­
delier with its three-hundred and sixty-five 
lamps were refitted with crystal from Bohe-
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Faire renaître la Scala était donc un pro­
blème qui se posait dès le lendemain de la 
libération de Milan au printemps de 1945. La 
dynamique volonté de renaissance qui ani­
mait Milan, tellement éprouvé par la guerre, 
devait se manifester également par la recons­
truction du théâtre qui avait été un peu le 
symbole de la ferveur intellectuelle et artisti­
que de la ville pendant un siècle et demi. Le 
maire, l’avocat Antonio Greppi, nomma Anto­
nio Ghiringhelli Commissaire extraordinaire 
(en 1948 Monsieur Ghiringhelli fut nommé 
Surintendant et il occupe encore cette fonc­
tion). L’ingénieur Luigi L. Secchi fut chargé 
des travaux qui suivirent un fidèle mais non 
rigide critère de reconstruction : le toit fut 
refait en fer, les miraculeuses proportions 
architecturales de la salle, avec ses structu­
res et ses décorations, furent refaites d’après 
les dessins de Piermarini et de Sanquirico, 
on refit l’ancien plafond décoré selon le des­
sin du peintre anonyme de 1879, les soixante 
candélabres resplendirent à nouveau, ainsi 
que le lustre central en cristal de Bohème, 
avec ses 365 ampoules; la salle retrouva son 
inimitable acoustique - qui fut défini de ‘bel 
canto’. Pour la troisième fois en un demi- 
siècle, comme un signe du destin, la Scala fut 
rendue à la musique par Toscanini. Le Maî­
tre, prié sans arrêt après les années d’exil, 
retourna finalement à Milan : il avait depuis 
peu fêté ses 79 ans, et ne dirigeait plus en 
Italie depuis 1931. Le soir du 11 mai 1946 il 
réinaugura ‘sa’ Scala avec un concert d'œu­
vres de Rossini, Verdi, Boito et Puccini.

Dans une ville encore pleine de décombres, 
la reconstruction de la Scala apparut comme 
le témoignage de la volonté commune de re­
naissance spirituelle et morale. Mais pour que 
le théâtre pût vraiment revenir à la vie, il 
était indispensable d’affronter et de résoudre 
de graves problèmes : appliquer une politi­
que musicale digne du passé et en harmonie 
avec les nouvelles exigences artistiques et 
techniques, reconstituer le patrimoine des dé­
cors et des costumes, moderniser les installa­
tions et les services, etc... On affronta coura­
geusement ces problemès et petit à petit ils 
furent résolus. Aujourd’hui, la Scala assure 
la stabilité de l’orchestre, des chœurs, des 
ballets, des techniciens; elle possède à la Bo- 
visa, un quartier à la périphérie de Milan, des 
entrepôts et des laboratoires d’une efficience 
parfaite (on y garde plus de 60.000 costumes

mia and were once again resplendent, the hall 
would once again have its inimitable acous­
tics, the acoustics of the ‘bel canto' as it is 
called. For the third time in half a century, 
like a sign of destiny, La Scala was reopened 
with Toscanini conducting. The maestro, so 
much sought after the many years of exile, fi­
nally returned to Milan : he was seventy-nine 
years old, and had not conducted in Italy sin­
ce 1931, thus the evening of 11 May 1946 he 
reinaugurated ‘his’ La Scala with a concert of 
musics by Rossini, Verdi, Boito, and Puccini.

In a city still full of debris, the reedification 
of La Scala seemed a moral and spiritual tes­
timonial to the will to be reborn. In order for 
the theatre to return to full operations, it was 
necessary to face and resolve unsurmountable 
problems : a musical policy worthy of the 
past and adequate to the artistic and tech­
nical exigiencies of the present had to be de­
cided upon as well as the reconstruction of 
costumes, scenery and the replacing of the 
electrical and mechanical services. All these 
were faced courageously and slowly resolved. 
Today La Scala has achieved stability for the 
orchestra, chorus, corps de ballet, technicians 
and owns at La Bovisa, an area in Milan’s pe­
riphery, warehouses, scenic construction stu­
dios of perfect efficiency (there are over sixty- 
thousand costumes and scenery for one-hund­
red and fifty productions); a very modern 
electrical plant has been installed, consisting 
of 318 electronically controlled circuits, and 
has an air conditioning system, also close cir­
cuit television with electroacoustical systems 
to insure its perfect function; in 1956 a new 
atrium was built and a new retreat in the or­
chestra, in 1957 a retreat was also built in the 
galleries thus creating an opera house which, 
besides having all other things, had even a so­
ciological significance : to finish this discour­
se, the management also had work done in 
the rehearsal rooms, dressing rooms (princi­
pals) as well as the chorus dressing rooms.

However, La Scala has done something else, 
something much more important in these past 
few years, it had built La Piccola Scala (The 
Little Scala) : a five-hudred seat house, a sta­
ge with an area of 1720 square feet, which was 
constructed in the building adjacent to La 
Scala, where on its upper floors there are stu­
dios for the Ballet School, chorus as weel as 
rehearsal rooms, etc. : it has been called af­
fectionately La Scala’s daughter. In concrete
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11 Mai 1946: la Scala reconstruite est inaugurée par Toscanini avec un concert. 
May 11, 1946: Toscanini’s return to Milan to inaugurate the rebuilt Scala.



et les décors de 150 opéras): a construit une 
installation électrique moderne, dont les 318 
circuits sont commandés électroniquement; 
elle a été dotée d’un appareil pour la clima­
tisation et la réfrigération de l’air et d’un 
circuit interne de télévision, ainsi que d’instal­
lations électro-acoustiques lui permettant un 
fonctionnement impeccable. En 1956, le nou­
vel hall et un nouveau foyer pour le parterre 
furent inaugurés; en 1957, les galeries furent 
également pourvues d’un foyer particulier, 
réalisant ainsi une œuvre d’une signification 
sociale évidente.

Mais la Scala a fait davantage ces dernières 
années : elle a construit, à côté d’elle, un nou­
veau théâtre, la Petite Scala : 500 places, une 
scène d'environ 160 mètres carrés, prise dans 
l’immeuble contigu. Aux étages supérieurs 
sont logées les salles d’études de l’école de 
ballet, du chœur, de répétitions etc. Inspirés 
par une heureuse idée, on l’a appelée « la 
hile de la Scala ». En termes concrets, ce 
théâtre fut créé pour remettre en valeur et 
donner, en contact direct avec le public, com­
me une authentique leçon, toute une partie du 
répertoire mélodramatique et instrumental, 
patrimoine du XVIF et du XVIII0 siècles, qui 
fut créé (ou parce que sa structure intrinsè­
que s’accomode mieux) pour des théâtres de 
dimensions réduites; tant pour présenter au 
public, en stimulant son goût et sa sensibilité 
pour la musique contemporaine, toutes les 
œuvres du XX siècle écrites pour de petits en­
sembles (orchestre, chœur et interprètes vo­
caux), que pour offrir des oeuvres déjà insé­
rées historiquement et esthétiquement dans 
le panorama musical de la première moitié du 
siècle, ou encore pour encourager de jeunes 
talents à s’engager sur la voie du théâtre. 
L’inauguration de la 'Piccola Scala' (Petite Sca­
la) eut lieu le 26 décembre 1955 avec Le ma­
riage secret de Cimarosa, dirigé par Nino San- 
zogno, metteur en scène Giorgio Strehler, dé­
cor de Luciano Damiani, costumes d’Ezio Fri- 
gerio.

Après la reconstruction, la première saison 
fut inaugurée le 26 décembre 1946. A l’affiche ; 
Nabucco de Verdi. Depuis cette soirée, le mon­
de (indépendamment des goûts musicaux de 
l’époque) a assisté à la renaissance du mythe 
de la Scala. Durant ces vingt et un ans, on 
a monté 260 opéras et 125 ballets. Dans 
une sage alternance d'antique et de moderne, 
d'œuvres populaires et de nouveaux opéras, la

terms, it is an ideal theatre for the re-evalua- 
tion and experience of true rapport with the 
live audience, which is a most important les­
son, of a great part of the melodramatic and 
instrumental patrimony of the sixteen-seven- 
teen hundreds which was created (because of 
its intrinsic structure was better suited for 
it) for theatres of reduced dimensions; in this 
manner the tastes and sensibility of the pub­
lic were stimulated towards contemporary 
music, all those works of the nineteen-hund­
reds written for small ensembles (orchestras, 
chorus and vocal interpreters) or whether it 
proposes works already established histori­
cally or aesthetically in the musical panorama 
of the first half of the century, thus encourag­
ing young composers to attempt a theatrical 
career. La Piccola Scala was inaugurated on 
26 December 1955 with II matrimonio segreto 
by Cimarosa, conducted by Nino Sanzogno, 
directed by Giorgio Strehler, sets by Luciano 
Damiani and costumes by Ezio Frigerio.

The first season after the reconstruction, 
La Scala opened with Verdi’s Nabucco on 26 
December 1946. From that evening the world, 
independent of musical tastes, has assisted 
re-establishing the myth of La Scala. In the 
past twenty-one years, 260 operas and 125 bal­
lets have been prepared, with a masterful ba­
lance of popular and new operas, both old 
and modern, the most illustrious names in 
musical annals file by while La Scala accents 
as the guide of the artistic and cultural world 
its universal character and its responsibility 
of Milan : from Monteverdi’s Incoronazione 
di Poppea and Orfeo to Handel's Julius Cae­
sar and Heracles, Cherubini's Medea, Berlioz’ 
The Trojans, Berg’s Wozzeck and Lulu, Hin­
demith’s Mathis der Maler and Cardillac, Bu­
soni’s Doctor Faust and Turandot, Proko­
fiev’s The Flaming Angel, Shostakovitch’s 
Ekaterina Ismailova. It is often true that 
operas presented in Italy for the first time 
are produced at La Scala (such as Peter Gri­
mes by Britten, Love of Three Oranges by Pro­
kofiev, The Cunning Little Vixen by Janacek, 
and Aaron and Moses by Schônberg) or world 
premieres (such as The Rake's Progress by 
Stravinsky, David by Milhaud, Dialogues of 
the Carmelites by Poulenc, Murder in the Ca­
thedral by Pizzetti and Atlantida by Falla).

The operatic seasons are usually followed 
by spring and autumn symphonic seasons. 
Here it is necessary to remember that in 1875
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Scala voit défiler les noms les plus prestigieux 
du Gotha musical et accentue ainsi son carac­
tère universel et sa fonction de guide dans le 
monde culturel et artistique de Milan : du 
Couronnement de Poppée et d’Orphée de Mon­
teverdi à Jules César et Héraclès de Haendel, 
à Médée de Chérubini, aux Troyens de Ber­
lioz; de Wozzeck et Lula de Berg, à Mathis le 
peintre et Cardillac d’Hindemith, au Docteur 
Faust et Turandot de Busoni, à L’Ange de Feu 
de Prokofiev, à Ekaterina Ismailova de Chos- 
takovitch. Il s’agit très souvent d’opéras re­
présentés pour la première fois en Italie (de 
Peter Grimes de Britten, à L’Amour des trois 
oranges de Prokofiev, de Le rusé petit renard 
de Janâcek, à Moïse et Aaron de Schônberg) 
ou d’œuvres en première exécution mondiale 
comme The rake’s progress de Stravinsky, Da­
vid de Milhaud, Dialogues des Carmélites de 
Poulenc, Meurtre dans la cathédrale de Piz- 
zetti, L’Atlantide de Falla.

On alterne régulièrement au printemps et 
en automne les saisons symphoniques avec 
les saisons lyriques. Il faut rappeler ici qu’en 
1875 la Scala comblait un vide dans la vie mu­
sicale de Milan et complétait sa physionomie 
artistique en faisant de son Orchestre un en­
semble permanent, et en instituant des cycles 
périodiques de concerts. Trois ans plus tard, 
Franco Faccio dirigeait l’orchestre à Paris où, 
à l’occasion de l'Exposition Universelle, on 
avait organisé également des fêtes musicales. 
La stupeur du début (car la Scala était sur­
tout connue comme théâtre lyrique) céda bien 
vite la place à l’admiration générale; la Scala 
possédait donc un Orchestre capable de sor­
tir victorieux d’une confrontation avec les au­
tres orchestres européens, plus riches en expé­
riences et en traditions.

En comptant les spectacles lyriques, les bal­
lets et les concerts, la Scala effectue annuel­
lement 220/230 manifestations, qui attirent 
400.000 spectateurs.

Toute cette imposante activité n’a pas em­
pêché la Scala d’accepter quelques-unes des 
nombreuses invitations qui lui parviennent du 
monde entier. Même autrefois, les voyages à 
l’étranger avaient servi de bancs d’essai de 
son parfait fonctionnement. En 1909, à l’Opé­
ra de Paris, en 1929 à l’Opéra d'Etat de Vien­
ne et à celui de Berlin (six opéras dirigés par 
Toscanini), en 1937, à Munich et encore à Ber­
lin (à cette occasion, l’ensemble de la Scala 
fut dirigé par Victor de Sabata). Même la nou-

La Scala filled a gap in Milan’s musical life 
and completed its artistic physiognomy by 
making of the orchestra an organic complex 
and instituting periodic concert cycles. Three 
years later Franco Faccio took the orchestra 
to Paris and the music festival connected with 
the World’s Fair. The initial surprise, since La 
Scala was primarily known as an opera com­
pany, was immediately dispelled into unan­
imous consensus to the fact that La Scala’s 
orchestra could hold its own with any Euro­
pean orchestra with greater experience and 
tradition. Between operas, ballets and con­
certs La Scala annually produces 220-230 per­
formances which draw around four hundred 
thousand spectators.

All this imposing activity has not prevented 
La Scala from accepting some of the many 
invitations that come from all over the world. 
In the past it has enjoyed successes abroad 
such as : in 1909 to the Opéra in Paris, Vienna 
and Berlin State Opera in 1929 (six operas 
conducted by Toscanini), in 1937 Munich and 
again Berlin (this time the company was 
under the direction of Victor De Sabata). Even 
the new theatre which raised itself out of the 
ruins of war was to face the judgement of for­
eign audiences : with De Sabata at its head 
it visited London's Covent Garden in Septem­
ber 1950, where Otello, L’Elisir d’amore and 
Falstaff were received with great enthusiasm. 
Other successful trips were to the Festivals of 
Holland (The Italian in Algiers and Cinderel­
la), Munich (Don Giovanni), Berlin (Lucia di 
Lammermoor). In June 1956 Vienna played 
host to La Scala : at the Staatsoper Lucia di 
Lammermoor and II matrimonio segreto at 
the Akademie Theater. In September-October 
of the same year twenty-four performances 
were done at the Johannesburg Festival with 
Cost fan tutte, II matrimonio segreto and L’eli- 
sir d’amore. In July 1957 the new Cologne Ope­
ra invited La Scala to participate and under 
the direction of Antonino Votto it presented a 
number of performances of Sonnamhula and 
Forza del destino, at the inaugural festival. 
Again in August-September 1957, it accepted 
an invitation to bring four productions to the 
Edinburgh Festival, which were Sonnamhula, 
Elisir d’amore, Matrimonio segreto, Turk in 
Italy. In June 1958 the company was once 
more on the move, this time representing 
Italy during the official Italian days at the 
Brussels World Fair with Tosca at the Grand
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velle Scala, ressuscitée des mines de la guer­
re, affronte le jugement d’un public étranger; 
dirigée par De Sabata, elle va en septembre 
1950 au Covent Garden de Londres, où Othel­
lo, l’Elixir d’amour, et Falstaff sont triompha­
lement accueillis. D’autres spectacles de la 
Scala obtiennent des succès au Festival de 
Hollande (L’Italienne à Alger, Cendrillon), de 
Munich (Don Juan), de Berlin (Lucie de Lam- 
mermoor). En juin 1956, la Scala est reçue à 
Vienne et représente Lucie de Lammermoor 
au Staatsoper et Le mariage secret à l’Akade- 
mie Theater. En septembre-octobre de la mê­
me année, vingt-quatre représentations sont 
données au Festival de Johannesbourg (Cosi 
fan tutte, Le mariage secret, L’Elixir d’a­
mour). En juillet 1957, le Nouveau Théâtre 
de Cologne invite la Scala à participer aux fê­
tes de son inauguration par des représenta­
tions de la Somnambule et de La force du des­
tin, dirigées par Antonino Votto. Encore en 
1957, en août-septembre, la Scala accepte de 
monter quatre spectacles au Festival d’Edim­
bourg (Somnambule, Elixir d’amour, Maria­
ge secret, Turc en Italie). En juin 1958, les en­
sembles artistiques et techniques du théâtre 
sont de nouveau en voyage, désignés pour re­
présenter la nation aux journées officielles de 
l’Italie à l’Exposition Universelle de Bruxel­
les (Tosca, au Grand Auditorium, dirigée par 
Gianandrea Gavazzeni, Le mariage secret à la 
Monnaie, dirigé par Nino Sanzogno). Enfin, en 
septembre 1964, le voyage à Moscou, un vo­
yage qui restera mémorable pour le théâtre 
lyrique et représentera pour la Scala la fin 
d’une période particulièrement difficile qui a 
duré vingt ans. Il nécessita le déplacement et 
l’installation de 400 personnes et les mises en 
scène de cinq opéras (au Théâtre Bolchoï et 
au Théâtre du Palais des Congrès: Turandot 
de Puccini et le Trouvère de Verdi dirigés par 
Gianandrea Gavazzeni, Le Barbier de Séville 
de Rossini et Lucie de Lammermoor de Doni­
zetti dirigés par Nino Sanzogno, La Bohème 
de Puccini dirigée par Herbert von Karajan, 
qui présenta également deux exécutions du 
Requiem de Verdi). L’accueil du public mos­
covite et les critiques des journalistes sovié­
tiques furent enthousiastes. Parmi les tour­
nées de la Scala à l'étranger, il faut encore 
citer celle de novembre de la même année 
1964 au Staatsoper de Munich pour d'autres 
représentations de La Bohème. Partout la 
Scala a été reconnue non seulement la dépo-

Auditorium conducted by Gianandrea Gavaz­
zeni, and II matrimonio segreto conducted by 
Sanzogno at the Monnaie. Finally in 1964, the 
trip to Moscow, a trip which will remain as 
a memorable occasion for the lyrical theatre, 
and which represented for La Scala a point 
of achievement from a difficult period which 
had lasted twenty years. It carried out the 
transportation of four hundred persons and 
scenery for five complete operas (at the Bol­
shoi Theatre and at the House of Congress 
Theatre: Puccini’s Turandot and Verdi’s Tro- 
vatore conducted by Gianandrea Gavazzeni; 
Rossini’s Barber of Seville and Donizetti’s 
Lucia di Lammermoor conducted by Nino 
Sanzogno, and Puccini’s Bohème by Herbert 
von Karajan, who was later to conduct also 
two performances of Verdi’s Requiem). The 
reception by Moscow’s audiences and critics 
was fantastic. Among the trips La Scala has 
taken abroad, the one to Munich in November 
1964 at the Staatsoper with performances of 
La Bohème must really be brought to mind 
as a great success. La Scala has not only been 
everywhere, but has also been confirmed as 
a possessor of a unique tradition, and recog­
nized as an interpreter of an aspect of the 
Italian soul, bringing it a great civilized mes­
sage.

It is also important to note La Scala orche­
stra’s activities abroad. We will now mention 
the most important events. After the Paris 
concerts in 1878, it played in London, Strass- 
burg and Switzerland during the 19th century. 
From the latter part of October 1920 until 
middle of June in 1921 Toscanini took it on 
a tour of Italy, United States and Canada 
(playing 57 concerts in North America : among 
these the concert at Love’s Theatre in Mon­
treal on 27 January 1921, the one at the Au­
ditorium of Quebec on 21 March, the concerts 
at St. Denis Theatre of Montreal on 22 and 
24 March). In 1924 Toscanini took the or­
chestra on a tour of Switzerland; in 1941 
conducted by Gino Marinuzzi visited eighteen 
German cities; in 1941 and 1942 participated 
in the Festival of Lucerne; in 1950 (conducted 
by De Sabata and Guido Cantelli) participat­
ed in the Edinburgh Festival giving concerts 
in Albert Hall and Covent Garden in London; 
in 1953 went once again to the Lucerne Fes­
tival, under Cantelli and Antonino Votto; in 
1955 made a tour of Europe playing in Paris, 
Amsterdam, Hamburg among many cities;
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sitaire d’une tradition unique et l’interprète 
d'un des aspects de l’âme italienne, mais aussi 
la porteuse d’un haut message de civilisation.

L'activité symphonique que la Scala a exer­
cée avec son propre orchestre est également 
importante. Nous citerons les principales ma­
nifestations. Après les concerts en 1878 à Pa­
ris, l’orchestre joua le siècle passé, à Londres, 
à Strasbourg et en Suisse. De la fin d’octobre 
1920 à la moitié de juin 1921, Toscanini l'em­
mena dans une longue tournée à travers toute 
l’Italie, aux Etats-Unis et au Canada (57 con­
certs en Amérique du Nord, parmi lesquels 
nous citerons le concert au Love's Theatre de 
Montréal le 27 janvier 1921, le concert à l'Au­
ditorium de Québec le 21 mars, les concerts 
au St. Denis Théâtre de Montréal le 22 et le 
24 mars). En 1924, l’Orchestre de la Scala di­
rigé par Toscanini fit une autre tournée en 
Suisse; en 1941, dirigé par Gino Marinuzzi, il 
visita 18 villes allemandes; en 1941 et en 1942, 
il participa au Festival de Lucerne; en 1950 
(chefs d’orchestre de Sabata et Cantelli) il 
participa au Festival d’Edimbourg et donna 
des concerts à l’Albert Hall et au Covent Gar­
den de Londres; en 1953, il fut encore au Fes­
tival de Lucerne, sous la direction de Guido

Cantelli et d’Antonino Votto; en 1955, il fit le 
tour de l’Europe avec Cantelli, jouant entr’au­
tre à Paris, Amsterdam, Hambourg; en 1958, 
il alla à Bruxelles (chefs d’orchestre Sanzo- 
gno, Giulini, Votto).

Fidèle à ses traditions, d’être non seule­
ment un théâtre, mais aussi un centre de civi­
lisation musicale, la Scala ne vit pas au jour 
le jour, mais elle se tourne vers l’avenir. C'est 
pour cela qu’elle a augmenté ses écoles pour 
former les chanteurs, les ballerines et les dan­
seurs, les décorateurs de demain; elle a élargi- 
son public en refusant d’être un théâtre d’éli­
te, en stimulant l’affluence des étudiants, des 
ouvriers, des employés à ses spectacles et à 
ses concerts, grâce à des facilités particuliè­
res. Le succès ininterrompu, sanctionné par 
un public toujours plus vaste, qui arrive pour 
une large part des pays les plus lointains, té­
moigne que de 1946 à nos jours, malgré de 
multiples difficultés, un bon travail a été fait. 
Pour l’avenir, l'ambition de la Scala est que 
l’on continue à dire d’elle comme dit Stend­
hal : « C’est le premier théâtre du monde, par­
ce que c’est celui qui procure les plus grands 
plaisirs ».

this time the orchestra was conducted by 
Guido Cantelli; in 1958 went to Brussels (con­
ducted by Sanzogno, Giulini and Votto).

Remembering its traditions of not only 
being a theatre, but a center of musical civi­
lization, La Scala does not live in the present 
only, but plans for the future. That is why it 
has created its schools to train its future 
singers, ballerinas, danceurs and tomorrow's 
choreographers, it has also developed its au­
diences by refusing to be a theatre for the

élite, stimulating its audiences by means of 
lavish productions as well as students’ and 
workingmen’s concerts. The uninterrupted 
opinion of a vast public which comes from 
far away towns prove that the job done from 
1946 to the present has been done well, not­
withstanding many difficulties. La Scala’s fu­
ture goal is to have it said of it, like Stendhal 
did : « It is the first theatre in the world, 
because it is the one that offers the greatest 
pleasure ».
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Maquette de Nicola Benois pour le troisième acte, premier tableau, du Trouvère. 
Design by Nicola Benois for third act, first scene, of Trovatore.
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I
l y a plus de feu, de vrai feu, vacillant et non 
métaphorique dans le Trouvère que dans tous 
les autres opéras de Verdi. Le feu est l’élément 
naturel qui plane sur toute l'histoire. Et ceci, dès le 

début du premier acte, quand Ferrand évoque le jeu­
ne frère du Comte de Luna brûlé vif, jusqu’à la fin 
du quatrième acte quand le bûcher allumé pour Azu- 
cena crépite. L’opéra entier se passe, pour ainsi dire, 
à travers les flammes; aux feux qui réjouissent les 
bivouacs des tziganes ou qui se reflètent dans les 
hallucinantes évocations d’Azucena il faut ajouter 
les incendies entre les camps opposés et les éclairs 
de haine et de vengeance qui brûlent les passions 
des protagonistes, surtout celles du Comte de Luna 
et de la tzigane Azucena. Il y a également quelques 
éléments morphologiques et de syntaxe qui revien­
nent souvent - l’insistance des ‘andamenti ternari 
mossi’ spécialement dans le 3/8 d’Azucena ("Stride 
la vampa!”, “Perigliarti ancor languente”, "Giorni 
poveri vivea") et la répétition fréquente dans le 
chant altéré des protagonistes, de figurations ryth­
miques avec notes pointées et doublement pointées, 
qui manifestent une analogie dynamique avec les 
flammes qui se tordent, le crépitement des étincel­
les et les vives et brusques lueurs. Afin d’élargir en­
core le tableau, nous pourrions rappeler que lors­
que Giuseppe Verdi écrivait le Trouvère, l’Europe 
romantique et libérale ne cessait de jeter de l’huile 
sur le brasier allumé par les événements de 1848, 
qui n’était pas encore éteint; et sous les cendres avec 
lesquelles les gouvernements et les intellectuels ré­
actionnaires ainsi qu’une censure aveugle avaient 
vainement essayé d'étouffer la passion patriotique et 
romantique, les braises des futurs incendies étaient 
prêtes à se ranimer.

Verdi seul eut l’idée de faire du ronflant et brû­
lant drame espagnol El trobador d’Antonio Garcia 
Gutierrez (1812-1884) un mélodrame. Au cours du 
mois d’avril 1850, il l’avait proposé au fidèle Fran­
cesco Maria Piave pour qu’il en fasse un livret; mais 
le poète vénitien avait, peu de temps après, concen­
tré toute son attention sur Le roi s’amuse de Victor 
Hugo, qui serait devenu par la suite le Rigoletto, et 
il n’était pas homme à écrire deux livrets à la fois, 
surtout devant se soumettre aux idées, volontés et 
commandements d’un homme de théâtre exigeant 
tel que Giuseppe Verdi.

Mais l’écho du succès de Rigoletto à la Fenice de 
Venise ne s’était pas encore éteint (11 mars 1851) 
que Verdi revenait à son projet du Trouvère et le 
proposait à un autre librettiste, le napolitain Salva­
tore Cammarano. Brûlant d’impatience de se met­
tre au travail et comme il lui semblait que la pre­
mière ébauche du livret, que Cammarano lui avait 
envoyée, laissait entrevoir ses hésitations et ses tié­
deurs, le musicien prit la plume et traça dans les

T
here is more fire, true fire, flaring and not 
metaphoric in Trovatore than in all of Verdi’s 
other operas. This fire is an incumbent natu­
ral element throughout the whole work, from the 

beginning of the first act when Ferrando relates of 
the burning alive of Count di Luna’s brother to the 
very end of the fourth act when one can see the 
crackling of a fire which has been lighted to burn 
Azucena. The whole opera goes forth between the 
flames, so to speak, from those of the fires that cheer 
up the bivouac of the gypsies to those that are re­
flected in the hallucinations conjured up by Azuce­
na; the fires between the opposed factions and the 
flames of hate and vindictiveness that burn the pas­
sions of the protagonists, especially those of the 
Count di Luna and the gypsy Azucena. Then there 
are some morphological and syntactic elements 
which are recurrent - the insistance of the proceed­
ing ternary movements - especially the 3/8 of Azu- 
cena’s ("Stride la vampa!”, “Perigliarti ancor lan­
guente”, “Giorni poveri vivea”) and the frequent re­
petition of the excited singing of the protagonists, 
of rythmic figurations with dotted and doubly dot­
ted notes, which reveal a dynamic analogy with the 
wandering of the flame, the cracklings of the sparks 
and their vivid and unexpected ignition. If we then 
wish to understand this thoroughly, we should re­
member that when Giuseppe Verdi was composing 
Trovatore liberal and romantic Europe continued 
to throw wood in the fire that the conflagration of 
1848 had not yet exhausted; and under the ashes 
with which reactionary governments, shortsighted 
censorships and men of letters had tried to suffo­
cate the patriotic and romantic passions, the coals 
of future fires continued to smolder.

The idea to put to music the bombastic and pas­
sionate drama El Trobador by the Spanish play- 
writer Antonio Garcia Gutierrez (1812-1884) was all 
Verdi’s. On April 1850 he had asked his confidant 
Francesco Maria Piave to write the libretto; how­
ever, shortly after, the Venetian poet had dedicated 
all his efforts to Victor Hugo’s Le roi s’amuse, which 
was to become Rigoletto, and he was not a man cap­
able of writing two librettos simultaneously, espe­
cially having to submit to the ideas, will and re­
quests of such an exceptionally demanding theatri­
cal man such as Giuseppe Verdi.

The echoes of the great success created by Rigo­
letto at Teatro La Fenice in Venice (11 March, 1851) 
had not yet died down that Verdi redirected his 
attention toward Trovatore, proposing the work to 
another one of his librettists the Parthenopean Sal­
vatore Cammarano. Because of his burning impa­
tience to start the work, he perceived in the first 
sketch of the libretto, sent him by Cammarano, per­
plexities and lukewarmness, and, taking it upon
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grandes lignes, à l’intention et au profit de son col­
laborateur, la trame psychologique de l’action, le dé­
veloppement du drame, les mobiles des personnages 
comme il les avait vus et conçus en lui même.

« Il faut laisser la scène de la prise de voile, (elle 
est trop originale pour que je puisse y renoncer); 
au contraire, il faut en tirer tout le parti et les effets 
possibles. Si vous ne voulez pas que la nonne fuie 
de sa propre volonté, faites en sorte que le trouvère 
(avec une nombreuse compagnie) l’enlève évanouie. 
Il est vrai que la tzigane laisse entendre que Man- 
rico n’est pas son fils, mais ce mot lui échappe du­
rant le récit et elle le retire si vite, que le trouvère, 
bien loin de s'imaginer une chose pareille, ne peut 
croire que ce soit la vérité. La tzigane ne sauve ni 
Manrico, ni elle-même car sa mère, du haut du bû­
cher, lui avait crié "Venge-moi”. D'autre part, elle 
dit “Le fantôme féroce me tendit ses bras et hurla: 
Venge-moi”. La dernière parole du drame est "Tu 
es vengée”... ».

« En ce qui concerne la distribution des morceaux, 
je vous dirai que quand il m’arrive de composer 
d’après une poésie, n'importe quelle forme, n’impor­
te quelle distribution est bonne, et même, plus cel­
les-ci sont nouvelles et bizarres, plus je suis content. 
Si dans les opéras, il n'y avait ni cavatines, ni duos, 
ni trios, ni chœurs, ni final etc. et l’opéra fût, dirais- 
je, un morceau unique, cela me semblerait plus rai­
sonnable et juste. Et c’est pour cela, que je vous dis 
que ce serait fort bien s’il était possible d’éviter le 
chœur et la cavatine de Leonora au début de cet 
opéra (tous les opéras commencent par un chœur) 
et de commencer directement par le chant du Trou­
vère, ainsi que le fondre les deux premiers actes en 
un seul. Ces morceaux ainsi isolés, ayant chacun un 
changement de scène, m’ont plutôt l’air de pièces 
de concert que d’opéra. Si vous pouvez, faites-le » 
(lettre du 4 avril 1851).

« ...Il me semble, ou je me trompe peut-être, que 
quelques situations n’ont plus la force et l'origina­
lité qu’elles avaient auparavant; et surtout qu’Azu- 
cena n’a plus son caractère étrange et neuf; il me 
semble que les deux grandes passions de cette fem­
me, l'amour filial et l’amour maternel, ne s’y trou­
vent plus dans toute leur vigueur. Par exemple, je 
n’aimerais pas que le Trouvère soit blessé au cours 
du duel. Que restera-t-il à ce pauvre Trouvère, qui 
a déjà si peu de choses, si nous lui enlevons aussi 
sa bravoure? Comment intéresserait-il une dame du 
rang de Leonora? Je n’aimerais pas non plus qu’Azu- 
cena raconte son histoire aux tziganes; que dans le 
morceau concerté, troisième partie, elle dise “Ton 
fils fut brûlé vif” etc etc... “Mais je n’y étais pas” 
etc etc... et enfin, je ne la voudrais pas folle à la fin. 
Je désirerais que vous abandonniez le grand air. Leo­
nora ne participe pas au chant des morts et à la 
chanson du Trouvère, et il me semble que c’est le 
moment le plus propice pour un air. Pour mieux

himself, he wrote outlining for the benefit of the 
colleague the psychological plot of the action, the 
road the drama should follow, the emotions of the 
protagonists as he had seen and matured them 
within himself.

« ...The monastery scene - I would prefer if you 
would leave it in (it is a thing too original for me to 
reject); on the contrary it is necessary to obtain all 
the possible effects out of it. If you do not wish the 
nun to flee voluntarily, then have Trovatore (with 
many followers) abduct her while faint. It is true 
that the gipsy makes understand that Manrique is 
not her son, but says it in a fleeting moment while 
relating her tale and soon retracts it quickly that 
Trovatore, far from thinking such a thing, does not 
believe it possible. The gipsy does not save herself 
and Manrique remembering that on the stake her 
mother had screamed "Revenge me”. Another time 
says "The horrid phantom with her arms extended 
towards me screamed ‘Revenge me’...”. The last lines 
of the play are "You have been vindicated”... ».

« With regard to the distribution of parts and to 
the poetic form to be put into music, I tell you that 
any form, any distribution, is good; as a matter of 
fact, the newer and the more bizarre, the better. If 
in the operas there would not be arias, duets, ter­
cets, choruses, nor finales etc., and if the whole ope­
ra would be, let's say, only one piece, you would 
find it more reasonable and just. This is why I tell 
you that if you could avoid using the chorus (all 
operas begin with a chorus) and Leonora's aria, be­
ginning immediately with Trovatore singing and 
making one act of the first two, it would be fine be­
cause these isolated pieces - each with a scenic chan­
ge - are more in the concert than in the operatic 
style. If you can, do it... » (letter of 4 April 1851).

« It seems to me, or it is my imagiation, that so­
me situations have not the strength and originality 
they had at first and especially Azucena does not 
sustain her new and strange character; in my opi­
nion the two great passions of the woman - love for 
her son and love for her mother - are no longer pre­
sent with the same strength. For example, I would 
not like if Trovatore were to fall wounded in the 
duel. The poor Trovatore has so very little that if 
we take away his courage what is there left for him? 
How would he be able to woo Leonora, a woman 
of such a high birth? I wouldn't like if Azucena were 
to relate her story to the gipsies; that in the third 
part of her aria, she would say “Your son was burnt 
alive” etc. etc., “But I was not there” etc. etc.; and 
finally I would not want her insane at the end. I 
would appreciate if you would have in the big aria! 
Leonora has no relationship with the singing of Tro­
vatore and songs of death, and it seems to me that 
this would be one of the best places in the score for 
an aria. To be more explicit about my ideas, I will
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vous faire comprendre ma pensée, je vous récrirai 
en détail ce que je ressens à ce sujet... » (lettre du 
9 avril 1851).

Des malheurs et des chagrins, parmi lesquels la 
mort de sa mère, ne permirent pas à Verdi de se 
jeter à corps perdu dans son nouveau travail avant 
le printemps suivant. Même le travail de Cammara- 
no avançait avec peine, et malheureusement il s’ar­
rêta définitivement quand l’écrivain napolitain mou­
rut subitement le 17 juillet 1852, laissant le troisiè­
me acte inachevé et le quatrième non écrit. La nou­
velle anéantit Verdi, qui désormais lancé dans l’ar­
deur de la composition, était en train de choisir les 
interprètes et avait pris contact avec les imprésarii 
du San Carlo de Naples, auquel il voulait confier la 
première de son opéra.

Après avoir réglé les questions des droits d’au­
teur avec la veuve de son collaborateur et ami, Verdi 
confia à un autre poète napolitain: Leone Emanuele 
Bardere, le soin de terminer la versification. (Mais 
sur les partitions et sur l’en-tête du livret, seul le 
nom du premier librettiste a été toujours mention­
né: Drame lyrique en quatre parties de Salvatore 
Cammarano).

Les pourparlers pour la représentation à Naples 
n’aboutissent à rien, et, en automne, Verdi stipule 
le contrat pour le Trouvère avec l’imprésario du Tea- 
tro Apollo de Rome, et fait les dernières retouches 
à la musique. A la fin du mois de décembre, il s’em­
barque pour Rome. La première représentation, le 
19 janvier 1853, fut un triomphe (protagoniste le 
ténor Carlo Baucardé), confirmé quelques mois plus 
tard (le 15 septembre) à la première de la Scala. 
Tout de suite après Verdi repartit pour Busseto où 
il avait donné rendez-vous à un nouveau personnage 
de sa fantaisie et qu’il portait dans son cœur: Vio­
letta Valéry.

Même en confrontant des chefs-d’œuvre reconnus 
comme tels par le monde entier, on peut trouver 
formes différentes d’appréciation. C’est le cas du 
Trouvère, dont le succès est composé d’apprécia­
tions différentes et de jugements distants ou op­
posés.

Mais la faveur populaire à son égard est toujours 
constante. Il y a 114 ans, lorsque en un bref laps de 
temps la trilogie populaire (c’est-à-dire Rigoletto, 
Trouvère et Traviata) fut créée, on peut dire que le 
drame lyrique naissait. Ces opéras ne s'adressaient 
pas à une catégorie définie de public plus ou moins 
étendue, mais encore partiale, ainsi qu’il en avait 
toujours été pour la plupart des manifestations de 
notre culture nationale; ils s’adressaient à la tota­
lité des masses populaires à une époque où une rare 
et commune unité de points de vue et de désirs 
s’était formée. Ils interprétaient leur goût pour les 
oppositions nettes, essentielles entre personnages

discuss with you how I feel about this matter in 
more detail... » (letter of 9 April 1851).

A great many tragedies and sorrows, among which 
his mother’s death, prevented Verdi from throwing 
himself headlong in the new work before the fol­
lowing spring. Even Cammarano's work preceeded 
limply, and stopped altogether on July 17, 1852, 
upon the sudden death of the Neapolitan poet leav­
ing the third act incomplete and the fourth one yet 
to be done. The news destroyed Verdi, who, feeling 
so enthusiastically about the production, was al­
ready thinking about the casting and was also in 
touch with the management of the Teatro San Carlo 
of Naples regarding the world premiere.

After having settled all legal matters regarding 
publishing rights with Cammarano’s widow, he en­
trusted the job of finishing the work to another Nea­
politan poet, Leone Emanuele Bardare. (On the 
scores and the frontispiece of the libretto there has 
always appeared only the name of the original libret­
tist: 'Lyric drama in four acts by Salvatore Cam­
marano’).

The dealings for the Naples opening did not 
amount to anything, and in the autumn Verdi sign­
ed a contract for the production of Trovatore with 
the management of the Teatro Apollo in Rome, and 
thus put the finishing touch on the musical score. 
At the end of December he left by ship for Rome. The 
world premiere on January 19, 1853, was a success 
(the leading man being the tenor Carlo Baucardé), 
and was booked a few months later (September 15) 
at La Scala. Shortly after Verdi left for Busseto, 
where he had an appointment with another charac­
ter of his soul and fantasy: Violetta Valéry.

Even among universally recognized masterpieces, 
there exist divergent opinions. Thus is with Trova­
tore, whose fortune is interlaced with diverse eval­
uations, colored from afar and sometimes with op­
posing judgements.

However, its popularity is a steady factor. One 
hundred and ten years ago, when one after another 
were born the operas of Verdi’s popular triptych 
{Rigoletto, Trovatore, Traviata), one can say that 
popular melodrama was also born. These operas 
were not directed at any particular zone or section 
of the public which was more or less large but still 
partial, just as it had been for many centuries, if not 
for most of our national culture. They were directed 
towards popular crowds in a moment in which there 
had matured a rare unity of visions and intentions: 
interpreting their taste for definitively essential 
contrast of characters and events, sinking the roots 
of the creative intuition in fundamental and ances­
tral sentiments such as beyond love (paternal, ma­
ternal, filial and that for a lover) fear, superstition, 
and vindictiveness.
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et événements; ils plongeaient leurs racines dans 
l’intuition créatrice de sentiments fondamentaux et 
ataviques, tels que la peur, la superstition, la ven­
geance, sans compter l’amour (paternel, maternel, 
filial et passionnel).

Dans ce sens le Trouvère est certainement le plus 
populaire des trois opéras. L'argument, conçu par 
Garcia Gutierrez et repris par Verdi, rassemble les 
personnages typiques de la poésie épique populaire 
et les fait agir selon les lois de l’honneur et les rè­
gles de la moralité qui régissent ce monde. Manrico 
ressemble à Buovo D'Antona, aux paladins de Fran­
ce. Et donc, citer (à propos du mécanisme d’inven­
tions qui régit le Trouvère), le théâtre millénaire 
des ‘pupi’ - d’après Franco Abbiati - ne constitue 
pas une savoureuse boutade, mais une observation 
strictement phylologique. En effet, au-dessus des 
liens avec les structures et les conventions du mé­
lodrame en marche, le Trouvère rattache l’origina­
lité verdienne à un humus culturel, celui de la tra­
dition et de la littérature populaire, qui en Italie 
n'avait pas d’histoire ni de développements récents.

Il est certain que dans cette action de rapproche­
ment aux traditions populaires l’école romantique 
a eu sa part de mérites. Toutefois, il reste que de 
la liaison entre la faveur populaire et le moralis­
me des légendes antiques réalisée dans le corps 
et dans le schéma d’un spectacle qui était sociale­
ment dirigé vers d’autres direction, l’œuvre et le 
mérite reviennent à Giuseppe Verdi, qui a fait 
cette transformation en termes et langages musi­
caux. La forme de ballade populaire de presque tous 
les récits que les protagonistes insèrent dans le dra­
me ("Di due figli”, “Tacea la notte placida”, "De- 
serto sulla terra” etc.), la martialité ou la vigueur 
qui marquent les mouvements des foules, la person­
nification des motifs musicaux, et même les accom­
pagnements de guitare, si critiqués, ne sont que les 
moyens utilisés pour replacer l’opéra dans ce cli­
mat culturel plus vaste et antique, et contribuent 
à anoblir ce chef-d’œuvre incendiaire de Giuseppe 
Verdi.

A propos des accompagnements à la guitare et 
du style du chant des personnages de cet opéra, les 
accusations de grossièreté et de vulgarité que les 
raffinés d’alors lançaient contre les opéras verdiens 
précédant Aida et particulièrement contre le Trou­
vère, sont désormais rares. Cela signifie que la cons­
cience esthétique générale est mûrie en même temps 
que la capacité de pénétrer jusqu’au cœur d’un chef- 
d’œuvre sans s’arrêter à l’extérieur ou se laisser 
distraire par le détail.

Au contraire, on continue à considérer l'histoire 
du Trouvère difficile et complexe: c’est une entre­
prise désespérée que de pouvoir la rappeler et la 
raconter selon un développement logique. Il est bien

In this sense Trovatore is by far the most popular 
of the three. The plot originated by Garcia Gutierrez 
and adjusted by Verdi gathers typical characters of 
the popular epic and moves them according to the 
laws of honor, and to the rules of morality that go­
vern the world. Manrico is like Buovo d’Antona, like 
the French paladines. Therefore, relating the inven­
tive mechanism that governs Trovatore to the mil- 
lenarian puppet theatre - like Fausto Abbiati has 
done - does not constitute a clever witticism, but 
an observation of strict philology. In fact, above 
and beyond the ties with the conventional melodra­
matic structural ways, Trovatore anchors the Ver­
dian originality to a cultural background, that of 
tradition and of popular literature, which did not 
have history nor recent developments in Italy.

Of course in this opera with its approach to the 
popular tradition the romantic school has its merits. 
The fact remains that the connections between 
crowd pleasures and the morality of ancient fables, 
accomplished in the scheme of a production that 
was diverted in other directions, prove Verdi's mer­
its. He conducted this transformation in musical 
terms and language; the popular ballad style of al­
most all the tales that the protagonists insert in the 
drama ("Di due figli ", “Tacea la notte placida”, "De- 
serto sulla terra” etc.), the vigor and soldier-like 
bearing mark the intervention of the crowds, the fig­
urative shortness of musical motifs, the same ill 
famed guitar accompaniment are nothing more than 
means for the resumption of this opera in the wid­
est and oldest cultural area, that spreads a coating 
of nobility over the flaming masterpiece of Giusep­
pe Verdi.

One no longer hears, in the face of the above men­
tioned guitar accompaniments and the beautiful 
singing of the protagonists of Trovatore, the accu­
sation of roughness and vulgarity that the refined 
once hurled at Verdi’s operas preceeding Aida, and 
against this particular one. This is a sign that the 
general aesthetic consciousness has matured, and 
that the ability to reach the heart of a masterpiece 
without looking only at the appearance of letting 
oneself be swayed by the accessories has also ma­
tured.

Instead it is continually repeated that the plot of 
Trovatore is difficult and complex, and that it re­
quires a great effort to recall and retell it in its suc­
cessive logic. It is true that Verdi’s librettists, hav­
ing pruned the leafy original Spanish play, left some 
incongruities and added others; their preoccupation 
of being concise sometimes was detrimental to the 
clarity of logic. This was a common condition among 
the greater part of historic dramas, many among 
them identifying with romanticism.

Rarely did these stories obey any logic, coherence
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vrai que les librettistes de Verdi, même en taillant 
le drame espagnol trop fleuri, y laissèrent quelques 
incohérences et ils en ajoutèrent d'autres, leur pré­
occupation étant d’être concis au détriment de la 
clarté et de la logique. Mais celle-ci était une con­
dition commune à la plupart des sombres drames 
d’aventures, d'amour et de mort, tellement aimés 
par nos grands parents, avec lesquels ils identifiaient 
le romantisme.

Ces histoires obéissaient rarement à des dévelop­
pements logiques, cohérents et rigoureux. Plus que 
de véritable narrations, c'étaient des recueils de si­
tuations narratives, d’ambiance et de caractère bien 
acceptés par le grand public et souvent mis à l'épreu­
ve; de la même façon les bandes dessinées et les ro­
mans de science-fiction sont les recueils de situa­
tions narratives, d'ambiances et de caractères qui 
répondent au goût de certains groupes de lecteurs 
d’aujourd’hui. Or, les ténèbres qui pèsent sur le 
Trouvère durant les trois quarts de son action, les 
sons de cloches, les bivouacs des tziganes, les duels, 
les batailles, la prison, les prières pour les condam­
nés, le bûcher, etc...: tout ceci fait partie d’un ma- 
gazin d’accessoires psychologiques et scéniques qui

avaient une grande importance pour le public d’il y 
a cent ans, mais qui en a bien moins pour le public 
d’aujourd’hui. Le manque de cohérence du livret, le 
manque d’homogénité stylistique des vers de Cam- 
marano et de Bardere sont réalisés par la partition.

L’inspiration verdienne, pleine de ferveur enflam­
mée même si elle n’est pas toujours équilibrée, s’em­
pare, dans le Trouvère, des situations et des attitu­
des de la fiction dramatique en leur communiquant 
un lyrisme total qui les transforme d’images de faits 
contingents en représentations de vérité absolue. 
Dans cette atmosphère d’art, l’obscur sortilège tzi­
gane, la détermination implacable de vengeance à 
laquelle Azucena ne renonce pas, la mélancolie de 
Manrico, le sacrifice pur de Leonora deviennent 
ainsi des vérités éternelles. Et celui qui croit à la 
force de catharsis propre à la musique, ne trouvera 
pas étrange que malgré une histoire absurde, à tra­
vers des matériaux harmoniques et instrumentaux 
connus, le drame que le Trouvère répète avec géné­
rosité de voix et d’âme, garde toujours fraîche et in­
tacte sa poésie sombre et le pouvoir de nous la com­
muniquer.

or graduality of rigorous development. More than 
true narratives they were the total of narrative si­
tuations, environments and characters accepted by 
the masses and repeatedly tested: in the same way 
tales and science fiction stories are the total of nar­
rative situations, environments and characters ac­
ceptable to groups of readers today. Now, the im­
peding nocturnal darkness of three quarters of Tro- 
vatore, the peal of the bells, bivouacs of the gypsies, 
ambushes, duels, battles, prisons, the prayer for the 
convicts, the pyre and so forth: all becomes part of 
a professional resourcefulness based on psycholog­
ical and scenic material that had a great impor­
tance for the public of a hundred years ago and that 
is definitely of minor importance for today’s audien­
ces. The coherence that the libretto does not suc­
ceed in tightening in itself, the stylistic homogenity, 
which Cammarano’s and Bardare’s verses are un­
able to achieve, are reached in the score.

Ardent and flaming even if not always calibrated, 
Verdi’s inspiration in Trovatore invests the situa­
tions and attitudes of dramaturgical fiction and 
communicates them a total lyric charge that trans­
forms them from fairy-like images to a mirror of 
absolute truth. Within the circle of art illumina­
tions, the gypsy withchaft, Azucena’s implacable 
determination for revenge from which she does not 
sway, Manrico’s melancholy, Leonora's pure devo­
tion become real and eternal. Those who believe in 
the cathartic strength of music will not find strange 
that, eventhough an absurd situation, by means of 
well known harmonious material and instrumenta­
tion, the drama always repeated by Trovatore with 
generosity of soul and voice retains untouched and 
fresh its gloomy poetry and the strength with which 
to communicate.

Riccardo Allorto
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Premier acte, deuxième tableau / Act One, scene two.

sujet

Premier acte

Premier tableau. Dans une salle du château d’Alaferia, 
veillent les hommes d’armes du Comte de Luna. Ferran- 
do raconte l’histoire de Garzia, frère puîné du Comte: 
auprès de son berceau, on surprit un jour une bohémien­
ne, qui fut accusée de sortilèges et condamnée au bûcher. 
Par vengeance, sa fille enleva Garzia et quelque temps 
après on trouva, sur le lieu même où fut brûlée la 
bohémienne, des ossements d’enfants carbonisés, dont 
personne ne douta qu’il s’agissait de ceux du malheureux 
frère du Comte.

Deuxième tableau. Dans le jardin du château, Léonore 
confie à Inès son amour pour un chevalier inconnu (il 
s'agit de Manrique, le trouvère), couronné vainqueur 
d’un tournoi, qu’elle n’a plus revu depuis le début de 
la guerre civile. Lorsque les deux jeunes femmes se re­
tirent dans leurs appartements, survient le Comte de 
Luna, amoureux de Léonore et finalement décidé à se 
déclarer. Mais le son d’une voix le retient et remplit son 
cœur de jalousie, car il reconnaît Manrique. Léonore 
aussi a entendu et revient sur ses pas. Dans l’obscurité, 
elle prend le Comte pour le trouvère et s’empresse vers 
lui, amoureuse. Lorsqu’elle s’aperçoit de son erreur, elle 
essaye en vain de s’expliquer avec Manrique. Le comte 
reconnaît dans son rival un partisan de son ennemi Ur- 
gel, condamné à l’exil et ceci est une raison de plus 
pour défier en duel.

Deuxième acte

Premier tableau. Dans un camp de bohémiens, en Bi­
scaye. Manrique, blessé, se trouve auprès de celle qu’il 
croit être sa mère, Azucéna. La bohémienne évoque la 
conclusion tragique de sa tentative de venger l’injuste 
supplice souffert par sa mère. Folle de désespoir, elle 
fut victime d’une erreur fatale qui lui fit jeter dans le 
feu son propre fils au lieu de celui du Comte de Luna. 
Manrique lui demande alors qui il est, mais Azucéna, 
s’étant reprise, rétracte son récit. Elle lui rappelle tou­
tes les preuves d’amour maternel qu’elle lui a données 
et comment elle le soigna lorsqu’il revint, couvert de 
blessures, de son combat contre le Comte de Luna, qui 
le remercia ainsi de lui avoir naguère épargné la vie 
En effet, Manrique confesse qu’au cours de leur duel 
pour Léonore, ayant terrassé son rival, il lui fit grâce 
de la vie, poussé par une force surnaturelle.

Un messager apprend à Manrique qu’on lui a confié 
la défense de Castellor et que le bruit de sa mort ayant 
couru, Léonore a décidé de prendre le voile. Manrique 
reste sourd aux prières d’Azucéna et part.

Deuxième tableau. Accompagné de ses hommes, le 
Comte entre dans le cloître près de Castellor, pour en­
lever la femme qu’il aime. Son plan est éventé par 
l’arrivée de Manrique. Désarmé, il est obligé de fuir 
pour ne pas être fait prisonnier. Léonore, heureuse 
d’avoir retrouvé Manrique, s’éloigne avec lui.

37



Deuxième acte, premier tableau / Act Two, scene one.

Troisième acte

Premier tableau. Sous les remparts de Castellor, Fer- 
rando exhorte les soldats du Comte à reprendre la lutte. 
Le Comte est poursuivi par la vision de Léonore dans 
les bras de Manrique et par le désir de la regagner. 
Entretemps, Azucéna a été faite prisonnière : on l'inter­
roge et Ferrando apprend ainsi qu’elle est la fille de la 
bohémienne morte sur le bûcher. C’est donc elle qui en­
leva le jeune frère du Comte, mais Azucéna nie et justi­
fie sa présence en ces lieux par son désir de retrouver 
celui qu’elle appelle son fils, Manrique. A ce nom, le 
Comte décrète la mort d’Azucéna, pour le seul plaisir 
de procurer à son rival une douleur atroce.

Deuxième tableu. Quoique troublés par l’imminent 
danger d’un assaut ennemi, Léonore et Manrique s’ap­
prêtent à se marier dans la chapelle de Castellor. La 
cérémonie doit cependant être renvoyée, car Manrique 
apprend qu’on prépare le bûcher pour Azucéna. A la 
tête de ses hommes, il se précipite à son secours.

Quatrième acte

Premier tableau. Manrique a été fait prisonnier et Ruiz 
accompagne Léonore à la tour dans laquelle il a été en­
fermé. La jeune femme mêle sa plainte angoissée aux

accents désespérés de Manrique, qui lui adresse un der­
nier adieu, tandis qu’un chœur invisible entonne, lugu­
bre, le “Miserere” Le Comte sort du palais d’Alaferia et 
répète à ses hommes qu’à l’aube Manrique devra être 
décapité, tandis qu’Azucéna mourra sur le bûcher. Sor­
tant de sa cachette, Léonore se présente au Comte et 
se promet à lui à condition qu’il rende la liberté à Man­
rique. Le Comte s’empresse d’accepter et Léonore, sans 
être vue, absorbe le poison qu’elle portait dans le chaton 
de sa bague.

Deuxième tableau. Manrique et Azucéna attendent leur 
dernière heure. L’homme est fort, tandis que la bohé­
mienne est terrorisée à la pensée des flammes qui l’at­
tendent. Léonore les rejoint pour annoncer à Manrique 
qu’elle a obtenu sa liberté. Manrique devine l’infâme 
prix et la repousse indigné. Pour se défendre, Léonore 
lui avoue la vérité. Le Comte les surprend au moment 
de leur dernier adieu. Furieux d’avoir été joué par Léo­
nore, il ordonne l’exécution immédiate de Manrique. 
Azucéna s'éveille de la torpeur dans laquelle elle était 
plongée et dévoile exultante au Comte l’histoire de 
l’échange des enfants. Sa mère a donc été vengée et le 
Comte portera pour toujours dans son cœur l’horrible 
révélation d’avoir lui-même fait tuer son propre frère.

38



-w -:‘|y... -wi

lW ’

<N * »

Deuxième acte, deuxième tableau / Act Two, scene two.

synopsis

Act One

Scene One. In the hall of the Castle of Aliaferia the 
men-at-arms of the Count di Luna are keeping watch. 
Ferrando relates the story of the Count’s younger bro- 
the. Garzia was his name, and one day a gypsy woman 
was discovered bending over his cradle. Sorcery was 
suspected, and she was burnt at the stake. Her daughter, 
in revenge, kidnapped Garzia. Later, on the very spot 
where the supposed witch had been burnt, were found 
some charred infant bones. No one doubted but that 
these were the mortal remains of the stolen child.

Scene Two. In the palace garden Leonora reveals to 
Ines that she has fallen in love with an unknown knight, 
the victor of a recent tourney, and that the outbreak 
of civil war has prevented her seeing him. The knight 
in question is Manrico, a troubador. The two ladies re­
enter the palace. The Count di Luna is in love with 
Leonora and he now comes, his mind made up at last, 
to declare his love. But he is checked by the approa­
ching sound of a song, and his jealousy is aroused. The 
singer is Manrico. In answer to his serenade Leonora 
comes down into the garden. In the shadows she mista­
kes the Count for the troubador and goes towards the 
Count as to her lover. Her explanations to Manrico, to 
whom she addresses herself when she has realized her 
error, do not avail. The Count, meanwhile, recognizes in 
his rival a proscribed follower of his enemy Urgel. This,

of course, is one reason the more for challenging Man­
rico to a duel.

Act Two
Scene One. A gypsy encampment in the mountains of 

Biscay. Manrico, who has been wounded, is resting in 
the care of Azucena who he believes is his mother. She 
tells him of the tragic ending of her attempt to revenge 
the death of her mother; how, in an extremity of an­
guish, she cast into the flames not, as she had intended, 
one of the two sons of the old Count di Luna, but her 
own. Manrico is startled at this revelation and asks 
whose son then is he? But Azucena retracts what she 
has said, and, in a kind of exaltation, recalls to Manrico 
the many proofs she has given him of maternal love - 
not the least her nursing of him since he was wounded 
in his duel with the Count di Luna. On that now distant 
night, Manrico spared the Count when he had him at 
his mercy and the Count repaid his forbearance with a 
wound. Manrico confesses that he only spared the Co­
unt because of an instinct stronger than his will to slay.

A messenger brings Manrico the order to undertake 
the defence of Castellor, and the news that Leonora, 
believing Manrico to be dead, is about to enter a con­
vent. Heedless of Azucena’s pleas, Manrico departs.

Scene Two. The Count di Luna and his retainers pe­
netrate into the cloisters of a convent near Castellor to
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Quatrième acte, deuxième tableau / Act Four, scene two.

abduct Leonora, but they are thwarted by the arrival 
of Manrico. The Count is disarmed and put to flight. 
Leonora is overjoyed to have found Manrico again and 
together they go away.

Act Three
Scene One. The Count’s soldiers are encamped before 

the walls of Castellor. Harangued by Ferrando they pre­
pare to renew the fight. The Count is tormented by the 
thought of Leonora in Manrico’s arms and by his anxie­
ty to take her from him. Meanwhile some of the Count's 
followers have captured Azucena. She is interrogated 
by Ferrando who from her answers realizes that she is 
the daughter of the gipsy who was burnt at the stake 
and the abducter of the Count’s brother. Azucena denies 
Ferrando’s accusations. In justification of her presence 
near the investing forces she says that she is searching 
for her son. When the Count hears that the man she 
calls her son is Manrico, he orders her to be put to 
death for the satisfaction it will give him to inflict such 
grievous sorrow on Manrico.

Scene Two. Though under the threat of imminent at­
tack by the besieging forces, Leonora and Manrico in 
Castellor are about to be married. But the ceremony 
does not take place because Ruiz brings Manrico the evil 
tidings that Azucena is shortly to be burnt at the stake, 
and Manrico, with a few trusted followers, rushes away 
to try to save her.

Act Four
Scene One. Manrico has been taken prisoner. Leonora 

is guided by Ruiz to the tower in which he is incarce­
rated. Her utterances of tortured longing are joined to 
Manrico’s desperate farewell as a choir, invisible, into­
nes the Miserere. From the Castle of Aliaferia the Count 
di Luna comes to tell his men that his orders stand, 
whereby at dawn Manrico is to be beheaded and Azu­
cena burnt. Leonora, who has remained out of sight, 
now approaches him and promises to give herself to 
him if he will free Manrico. The Count readily agrees 
to this. Leonora secretly swallows poison from her ring.

Scene Two. The imprisoned Manrico and Azucena 
await their execution, he with equanimity, she with ter­
ror. Leonora enters and tells Manrico that she has secu­
red his liberty. He, however, guesses the shameful bar­
gain that has been struck to secure it and scornfully 
repulses her. Leonora reveals that she has taken poison 
so that she may remain ever faithful to him. The Count 
enters as the lovers are bidding each other a last fare­
well. He is mad with rage at having been tricked by 
Leonora, and has Manrico hastened away to immediate 
execution. Azucena, who has for a time been sunk in 
torpor, now rouses herself and in exulting tones reveals 
to the Count that the child she destroyed in her attempt 
to avenge her mother’s death was her own and not the 
child she stole. But now, after all, vengeance has accom­
plished: and the Count realizes with horror that he has 
put to death his own brother.
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L
a naissance des Capulets et Montaigus - repré­
sentés pour la première fois au Teatro La Fe- 
nice de Venise le 11 mars 1830 - fut précédée 
par des événements peu clairs: en premier lieu, le 

peu de temps disponible. Bellini, en effet, se trouvait 
à Venise pour la mise en scène du Pirate, et il était 
bien loin de songer à improviser sur l’heure, entre 
la fin de janvier et le début de mars, un autre opéra. 
Bellini n’eut pas comme Rossini le don de l'inspira­
tion subite, de sorte que son effort dut donc être 
considérable. « Vois-tu comme je suis étranglé - 
écrivait-il ces jours-là à son ami intime Florimo - et 
tu auras raison si tu me dis que j’ai mal agi; mais 
les démonstrations du Gouverneur et de presque tou­
te la ville de Venise m'ont obligé à accepter ce dan­
gereux engagement; entre-temps, tout Venise se ré­
jouit de cette aubaine, et moi j’espère être à la 
hauteur ».

L’étranglement, pour employer ici le mot de Bel­
lini, prenait son origine du fait que Giovanni Pacini 
(un autre maître catanais, plus âgé que Bellini) en­
gagé par le Teatro La Fenice à y représenter au 
cours du carnaval la nouveauté de riguer, s’était 
retiré à la dernière minute, disant à certains que 
c’était à cause de maladie et à d’autres que Romani, 
auteur désigné du livret, avait manqué à la parole 
donnée au sujet de la date de livraison. C’est ainsi, 
que l’engagement avec Pacini, ayant été annulé, l'or­
dre passa tout droit à l’auteur du triomphant Pirate.

Le fait que le choix du sujet tomba précisément 
sur les Capulets s’explique rapidement: Felice Ro­
mani ne pouvant pas écrire d'un jet un livre flam­
bant neuf, aurait eu recours à une trame et à une 
versification écrites par lui quatre ans auparavant 
pour le compositeur Nicola Vaccaj, né dans les Mar­
ches: il s'agissait donc d’un remaniement d’un Ro­
méo et Juliette représenté à la Scala en 1826.

Bellini aimait beaucoup ce thème. La seule chose 
qui le rendait perplexe, était le fait qu’un autre et 
bien plus célèbre Roméo et Juliette, celui de Nicolô 
Antonio Zingarelli, était inscrit au répertoire habi­
tuel depuis plus de trente ans. Zingarelli était son 
ancien professeur au Conservatoire, voilà l’explica­
tion de son embarras. Comment s’en sortir? Selon 
Florimo - l’ami fraternel de Bellini, comme tout le 
monde le sait - le jeune compositeur « écrivit une 
lettre très aimable à Zingarelli, dans laquelle il met­
tait au courant ce dernier de sa position embarras­
sante et le priait en même temps de l’excuser s'il 
osait mettre en musique un sujet déjà si admirable­
ment traité par lui avec tant de succès. Zingarelli, 
en homme d'esprit, lui répondit (et il eut la courtoi­
sie de me lire sa réponse avant de la lui envoyer) 
qu’il ne lui en voulait pas, au contraire, il le priait 
et lui conseillait de bien étudier le thème fort inté­
ressant en lui-même, car les situations sentimen­
tales qu’il offrait convenaient parfaitement au ca­
ractère pathétique de sa musique ». Celle de Bellini, 
bien entendu.

T
he birth of the Capulets and Montagues, per­
formed for the first time at Teatro Fenice of 
Venice on 11 March 1830, has a great back­
ground or at least some facts which are not entirely 

clear. In the first place, the very short time in which 
it was conceived. In fact Bellini was in Venice for 
the production of II Pirata, and had not any inten­
tion to get involved with another opera for that the­
atre between the end of January to the beginning of 
March. Bellini, unlike Rossini, did not possess the 
gift of lightning inspiration, which mean that the 
effort was really great. « You see what a tight situa­
tion — he wrote to his dear friend Florimo — and 
you will be right thinking that I did wrong, but the 
intervention of the Governor and that of most 
of Venice pushed me into this dangerous project; 
meanwhile all of Venice is delighted with arrange­
ments and I will do all in my power not to fail ».

The tight situation, using Bellini’s phraseology, 
originated in the fact that Giovanni Pacini (another 
older composer from Catania) was contracted by La 
Fenice for the « obligatory novelty » for that carni­
val, but at the last moment he cancelled because of 
illness, so he said to some, but to others said that 
it was because the author (Romani) to whom the 
libretto had been assigned did not keep his word 
regarding its completion. Therefore, since Pacini’s 
work had been cancelled, the commission went di­
rectly to the composer of the triumphant Pirata.

The question as to why the subject of Capulets 
was chosen is quite easily explained with the fact 
that Felice Romani, being unable to turn out a new 
libretto on a moment’s notice, decided to reuse the 
plot and verses which had been written by him four 
years earlier for the composer Nicola Vaccaj, in 
other words a re-written version of a Romeo and Ju­
liet produced at La Scala in 1826. The theme was 
much to Bellini’s liking. The only thing that perplex­
ed him was the fact that another celebrated Romeo 
and Juliet, that of Nicolo Antonio Zingarelli had 
enjoyed popularity in the repertory for thirty years. 
Owing to the fact that Zingarelli had been his pro­
fessor at the Naples conservatory, his embarassment 
was readily understood. How to manage it ? Accord­
ing to his dear friend Florimo, the young composer 
« wrote a very genteel letter to Zingarelli explaining 
to the Maestro his very difficult situation, and at 
the same time asking his forgiveness if he set to mu­
sic a subject so very well and successfully dramati­
zed by him. Zingarelli, being a man with a sense of 
humor, answered him (he had the courtesy of show­
ing me the letter before sending it) that he did not 
mind at all, to the contrary he cautioned and advised 
him to study the subject matter very well, which was 
in itself very interesting, since it offered affectionate 
situations very close to the character of his pathetic 
music ». Bellini's music, of course.

This should have been the kind version of the in­
cident, so to speak. However, there is another, so-
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Ceci serait la version, disons angélique, de l’anté­
cédent. Mais il y en a une autre, bien moins édul­
coré, répandue alors par un certain monsieur Del 
Zio (et que des vieux biographes tels que Cicconetti 
et Pougin confirmèrent), version selon laquelle l’élè­
ve Bellini Vincenzo, gratifié par son maître en une 
certaine occasion « d’ignorant », se serait confié pré­
cisément à Del Zio, déjà cité: « Me traiter d igno­
rant? Je jure sur ce qu’il y a de plus sacré que si 
jamais je réussis un jour, je composerai de la mu­
sique sur le thème de Roméo et Juliette ». Défi très 
admissible chez un garçon au sang chaud comme 
Vincenzino, mais qui en vérité, après tant d’années, 
ne doit pas avoir eu un poids réel dans le choix de 
l’opéra destiné au Teatro La Fenice.

Ce qui au contraire semble certain dans toute cet­
te histoire un peu confuse, c’est la séduisante inter­
vention d’une femme; une des deux célèbres sœurs 
Grisi, et précisément la belle Giuditta.

En effet, quelques jours auparavant, au cours des 
répétitions du Pirate, le musicien et la chanteuse fu­
rent rencontrés très souvent ensemble, même un peu 
plus que le stricte nécessaire, et bien entendu, les 
commentaires malicieux allèrent bon train. Déjà en 
ce temps-là, dans l'atmosphère surexcitée du théâ­
tre, certaines nouvelles se propageaient avec une 
surprenante rapidité. Il paraît donc que l’ardente 
inspiratrice du maître, restée à Casalbuttano, fut tout

mewhat less kind, which was told at the time by a 
certain Signor Del Zio (and substantiated after by 
all biographies like the ones by Cicconetti and Pou­
gin) according to which the student Bellini Vincenzo, 
gratified by his illustrious Maestro with the epithet 
of « ignorant » had gone purposely to Del Zio to 
releave himself saying: « Me ignorant ? I swear by 
the most holy that, if ever I succeed, I will compose 
an opera on the theme of Romeo and Juliet ». A 
threat which can be easily attributed to a hot tem­
pered young man such as Bellini. However, such a 
long time has elapsed that it is dubious whether that 
episode had any significance in the choice of the sub­
ject matter for the opera being commissioned for 
La Fenice. As far as the whole affair is concerned, 
there is the plausibility of an intervention by a wo­
man, one of the two famous Grisi sisters, to be more 
specific the beautiful Giuditta.

In fact a few days before, during II Piratas re­
hearsals, the composer and the singer had been seen 
together often, even more than necessary, and natu­
rally there were malicious comments. Even then in 
the heated atmosphere of the theatre certain news 
spread with surprising speed, and it seems that Bel­
lini's ardent inspirer, Turina (whose name was also 
Giuditta - his real lover to give everyone his due), 
who had remained in Casalbuttano, was immediately 
informed of this tender alliance. Naturally Bellini

‘TOI(CS»393& aSIk&IOTS
(Harry R. Beard Theatre Collection, 
Little Eversden, Cambridge).
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Trois pages manuscrites de Capuleti e Montecchi. 
Three handwritten pages of Capuleti e Montecchi.

de suite informée de cette tendre liaison. Il s’agis­
sait de Giuditta Turina (disons la Giuditta ‘en titre’ 
pour laisser chacune dans son rôle). Bellini essaya 
immédiatement d’arranger la chose en lui adressant 
une lettre le 15 février qui, pour être adressée à une 
amante jalouse, n’est guère un chef-d’œuvre de di­
plomatie. Bellini nie d’un ton net « les racontars pu­
blics (...) sur mes prétendus amours avec la Grisi 
et la Soranzo (une autre chanteuse): choses, dont je 
n’ai jamais voulu vous parler, parce que ce sont des 
sottises dans le plein sens du mot; à la vérité, l’une 
et l’autre me voient fort peu, et l’explication des 
commentaires et de la sentence un peu trop vite pro­
noncée par le public se trouve dans le fait que ces 
chanteuses ne cessent de me témoigner leur gentil­
lesse et leur amitié ».

Attention! S’il est vrai que nous manquons de té­
moignages précis pour la Soranzo (et du reste il est 
peu probable que le musicien, très occupé au cours 
de cette période vénitienne, ait pu se consoler de 
l’absence de Giuditta Turina au point de mener une 
double aventure amoureuse), les choses sont un peu 
différentes en ce qui concerne la Grisi, comme on 
peut le constater (sans tenir compte des biographies) 
en lisant le célèbre journal d’Alessandro Guiccioli. 
De toute façon, il est certain qu’au moment du choix 
de la nouvelle partition, un mot de la primadonna 
eût son poids décisif. Le même Florimo admet cela

tried immediately to set matters right by writing a 
letter on February 5th, which, being sent to a jealous 
lover, was not a masterpiece of diplomacy. In it Bel­
lini denied categorically the « public gossip (...) with 
regard to my alleged romances with Grisi and So­
ranzo (another singer): it is something that I have 
never wished to write you, because they are non­
sense in its entirety; anyway, neither one nor the 
other see me very often, and the public is almost 
convinced of its rapidly pronounced sentence, only 
supported by the great kindness with which the abo­
ve mentioned ladies cordially vested upon me and 
still do ».

Well. As far as Soranzo was concerned, it is true 
that there were not precise witnesses (and on the 
other hand it seems somewhat dubious that Bellini, 
facing such a busy schedule as he did during this 
period in Venice, would carry on a double romance 
in order to console his being away from Turina), 
but as far as Grisi was concerned things were dif­
ferent, as it can be ascertained by the famous diary 
of Alessandro Guiccioli. However, it is certain that 
when the moment came to decide on the score, the 
primadonna’s word did have substantial weight. 
This was tacitly admitted by Florimo (« The poetry 
was by Romani, the plot was chosen because of Giu­
ditta Grisi’s insistance becoming Capulets and Mon­
tagues »); in a more explicit language Emilia Bran-
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Décor d’Alessandro Sanquirico pour Capuleti e Montecchi à la Scala en 1830.
Scenery by Alessandro Sanquirico for the Scala 1830 production of Capuleti e Montecchi.
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prudemment (« La poésie fut de Romani, et le thè­
me, grâce aussi à la demande de Giuditta Grisi, fut: 
Les Capulets et les Montaigus ») et Emilia Branca, 
femme du librettiste, est encore plus catégorique: 
« On chercha le thème. Giuditta Grisi, amie intime 
du maître, suggéra Les Capulets et les Montaigus, et 
insista sur sa proposition. Elle rêvait d’interpréter 
le rôle de Roméo, écrit expressément pour elle, d’au­
tant plus que Rosalbina Carradori était une excel­
lente Juliette. Le sujet lui paraissant plein de ten­
dres passions, Bellini pensa pouvoir y exprimer tou­
te la fougue de son talent; de plus, il désirait énor­
mément contenter sa ravissante nouvelle amie, la 
sympathique Giuditta Grisi ».

Le terme ravissante, soit dit en passant, n’est pas 
un vain mot, spécialement s’il est écrit par une fem­
me, qui généralement n’était guère tendre avec les 
femmes de théâtre; mais quelques chroniqueurs de 
l’époque décrivirent également la Grisi comme une 
beauté incomparable. De toute façon, c’était sans 
aucune doute une femme pleine de charme.

Il faut préciser une chose très importante: l’his­
toire des amants de Vérone écrite en vers par Felice 
Romani, n’est pas inspirée par Shakespeare. Bien

ca, the librettist's wife said: « A plot was being 
sought. Giuditta Grisi, an intimate of Bellini's, sug­
gested Capulets and Montagues, and insisted in her 
proposition. She wanted the part of Romeo and 
wanted it written exclusively for her, since there 
was a terrific soprano by the name of Rosalbina Car­
radori for the part of Juliet. To Bellini the subject 
appeared as one of very tender passions which would 
give life and warmth to his genius, but he also 
wanted to accomodate the sympatica and lovely Giu­
ditta, his new friend ».

This « lovely woman », by the way, was not an 
adjective to be taken lightly especially since it was 
written by a lady who usually did not hold kindly 
towards theatrical women, but there were some who 
described the Grisi woman as being one of the most 
beautiful among her colleagues of the day. Speci­
fically, it is said that she possessed a determinant 
charm.

An important thing to establish: the story of the 
lovers from Verona, put to verse by Felice Romani, 
was not drawn from Shakespeare’s play. Shakes­
peare was little known in Italy at this time. The first 
complete Shakespearean translation, that of Rusconi
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peu de personnes s’occupaient alors de Shakespea­
re en Italie. La première traduction complète, celle 
de Rusconi, viendra plus tard, en 1838; et dans le 
monde dramatique Salvini et Rossi, les meilleurs 
révélateurs du génie de Stratford-on-Avon en Italie, 
n'étaient pas encore apparus. La légende de Juliette 
et de Roméo - répandue par le vicentin Luigi da 
Porto aux environs de 1523, et reprise ensuite par 
Bandello environ huit ans plus tard dans un célèbre 
conte, qui passa rapidement la Manche - devint tel­
lement populaire au cours des deux siècles suivants 
qu’on n’en compte plus les versions. En Espagne, 
Lope de Vega en fit un drame à dénouement heureux, 
et les musiciens de leur côté ne tardèrent pas à s’en 
occuper. Le premier fut sans doute Nicolô Pasquali, 
émigré en Angleterre, qui en 1742 fit représenter à 
Edimbourg un mélodrame sur le même sujet.

Tout ceci pour préciser qu’à part Shakespeare, Fe­
lice Romani n’était pas à court d'éléments pour écri­
re son livret. Tout au plus, désirant éliminer du ti­
tre les noms des personnages déjà trop souvent em­
ployés, il se trouva bien embarrassé pour le choix 
des noms de familles. Les deux partis (qui remontent 
au temps de Dante: 1303, les parents de Juliette 
étant guelfes, ceux de Roméo gibelins) sont appelés 
parfois Cappelletti et Montecchi, parfois Monticoli 
et Cappelletti. La jeune fille, selon un historien vé- 
ronais, aurait été simplement une certaine Juliette 
Cappelli. Etat civil confus, auquel il faut ajouter un 
Capulet déjà adopté par Shakespeare, et enfin, Les 
Capulets et les Montaigus (en italien I Capuleti e i 
Montecchi) choisis par Felice Romani pour le bap­
tême du sixième opéra de Bellini.

Il est fort peu probable que Bellini ait eu l’occa­
sion de connaître la définition de ce drame d’amour 
et de mort, écrite par Schlegel quelques années au­
paravant dans la préface de sa traduction de Shakes­
peare en allemand. Et toutefois - par une géniale 
intuition - Bellini sentît qu’en Juliette et Roméo se 
retrouvait « tout ce qu’il y a de plus doux et de plus 
amer: l’amour et la haine, les fêtes joyeuses et les 
plus sinistres pressentiments, l'autel nuptial et la 
chapelle ardente, la plénitude de la vie et le néant de 
la tombe ».

De tout ceci, nous trouvons dans les Capulets de 
Bellini, un tableau peut-être imparfait, mais excep­
tionnellement prenant. Chose d’autant plus surpre­
nante, que Bellini utilisa pour cet opéra des frag­
ments de Zaire, opéra naufragé, et même un air 
presque entier d’Adelson, qui fut son premier essai 
théâtral (il s'agit de l’exclamation de Juliette, "Ec- 
comi in beta vesta’’, avec l’admirable andante sou­
tenu, “Oh! quante volte, oh! quante” qui fit parler 
Ildebrando Pizzetti de « continuité psychologique », 
et qui est un transparent présage de la dernière 
scène de la Somnambule).

L’opéra, divisé en deux actes de deux scènes cha­
cun, commence par un prélude au rythme pressant: 
le maître l’a appelé un « allegro normale » où dans sa

would come later in 1838; and in the dramaturgical 
field there had not yet appeared Salvini and Rossi, 
our greatest exponents of the genius of Stratford-on- 
Avon. The legend of Romeo and Juliet was written 
by a poet from Vicenza by the name of Luigi da 
Porto in 1523, then undertaken by Bandello around 
eight years after; it was a famous tale which imme­
diately crossed the English channel, and which was 
to become so very popular in the following two cen­
turies that made it impossible to know how often 
it as retold. In Spain, Lope de Vega wrote a play 
with a happy ending, and musicians on their own 
began to set it to music. One of the very first was 
Niccolô Pasquali who had migrated to England and 
in 1742 presented a melodrama on the subject at 
Edinburgh.

Which goes to show, aside from Shakespeare, that 
Romani did not lack the necessary elements for the 
development of the libretto. If, therefore, he would 
decide to eliminate from the title the names of the 
leading characters because of their being overexpo­
sed, which would have embarassed him he could 
have canged the spelling of the names. In the sense 
that the two factions (those that appeared at Dante’s 
times: 1303 - Guelfi, Juliet’s and Ghibellini Romeo’s 
relatives) had been named at times Cappelletti and 
Montecchi, Monticoli and Cappelletti, and the girl 
according to a historian from Verona had been 
simply Giulietta Cappelli. A confused family state to 
which finally Felice Romani added the Capulet, al­
ready adapted by Shakespeare, for the baptism of 
the sixth opera by Bellini: The Capulets and Mon­
tagues.

It is very unlikely that Bellini fully understood the 
definition of this love and death drama, which the 
German writer Schlegel had written a few years 
earlier, presenting to Germany his own Shakespea­
rean translation. Still, when one speaks of intuition 
of this genius, he understood that Romeo and Juliet 
really found themselves bound by « that which we 
have is more sweet and more bitter, love and hate, 
the joyful feasts, and the most sinister premonitions, 
the nuptial altar and the funeral chamber, the full­
ness of life and the nothingness of the tomb ».

All in all, in Bellini’s Capulets there is a scene, 
even if not perfect in every particular, certainly sin­
gularly full of meaning. Something which is most 
surprising since it is known that the composer used 
diverse fragments from his defunct Zaira, and even 
almost the complete aria of Adelson, which was his 
first theatrical wizard. (This he used for Juliet’s en­
trance, "Eccomi in lieta vesta”, with that wonderful 
‘andante sostenuto', "Oh! quante volte, oh; quante” 
about which Pizzetti has spoken of « continuous psy­
chology », and which is a preamble to the last scene 
of La Sonnambula).

The opera is divided in two acts of two scenes 
each, and starts with a prelude rythmically pursu-
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Fameuses interprètes de l’opéra de Bellini au dix-neuvième siècle / Famous nineteenth cen­
tury singers of Bellini’s opera: Giuditta Grisi, Amalia Schütz, Maria Malibran, Giuditta Pasta.

deuxième partie, les thèmes joyeux - presque au 
rythme de danses - laissent tout de suite la place au 
chœur agité des Capulets, puis à un récitatif vibrant 
et finalement à l’ample cantabile de Tebaldo (le ri­
val de Roméo) "L’amo, ah! l’amo e mi è piü cara, - 
piü del sol che mi rischiara”, dans lequel les manié­
rismes traditionnels sont rachetés par une franche 
ardeur de fierté romantique. Mais bien plus virile 
et déjà empreinte d’accents verdiens est l'entrée de 
Roméo, dont le puissant récitatif se termine par la 
‘cabaletta’: “La tremenda ultrice spada”. C'est un 
défi enflammé dont Donizetti se souviendra proba­
blement, avec des thèmes plus larges et plus auda­
cieux, dans le grand concertato de Lucia. Dans la 
deuxième scène, après l’onde mélodique du chant de 
Juliette cité plus haut, voilà le duetto incisif des 
amants, dramatique au début et empreint de pro­
messes lyriques dans l’agité « Vieni, ah! vieni e in me 
riposa”. Enfin, le fait d’armes entre les deux partis: 
ici nous trouvons la première ébauche du Bellini de 
la Norma et des Puritains - et un choral au profond 
frémissement: le splendide “Oh notte raddensa le 
tenebre in cielo”. Page qui suffirait presque à justi­
fier un 'revival' après tant d’années.

Nous disons « presque » parce que le dernier cri 
des amants, dans le final de cette scène, est la plus 
belle chose de toute cette première partie. Nous vou­
lons dire ce “Se ogni speme è a noi rapita” dont Ber­

ing: an 'allegro giusto’ (perfect allegro) as the com­
poser called it, where in the second half the festive 
themes - almost dancing in nature - immediately give 
way to an agitated chorus by the Capulets, then to 
a vibrant recitative and finally to the lovely aria 
(largo cantabile) by Tybalt (Romeo's rival) "L’amo, 
ah! l’amo e mi è più cara, - più del sol che mi ri­
schiara”, in which the conventional mannerisms are 
rescued by a flame of true romantic boldness. Al­
ready more virile and rich, one could say, of Verdian 
accents is Romeo’s entrance, with his strong recita­
tive culminated by the aria “La tremenda ultrice 
spada”. It is a flaming challenge, supported by an 
‘allegro marziale sostenuto’ of which Donizetti no 
doubt will remember - with truly more mature and 
daring technique - in the concertato of Lucia. In 
the second scene after the melodic wave of Juliet’s 
aria, begins the lovers’ duet: incisive, dramatic at 
the beginning and rich with lyrical germs in the 
grasp “Vieni, ah! vieni e in me riposa”. Finally the 
battle between the two factions - here is the embryo 
for the Bellini of Norma and Puritani - a chorus of 
profound and touching accents: the beautiful “Oh 
notte raddensa le tenebre in cielo”. This page above 
all would almost justify a revival after so many years. 
We say ‘almost’ because at the end of this scene the 
last cry of the lovers is perhaps the highlight of the 
first part. By which we mean the “Se ogni speme è
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lioz, qui dénigrait Les Capulets et les Montaigus, 
s’écriait « Bellini a mis, sur les paroles qui expri­
ment cette idée, une phrase d’un mouvement vif, 
passionné, plein d’élan et chantée à l’unisson par les 
deux personnages. Ces deux voix, vibrant ensemble 
comme une seule, symbole d’une union parfaite, don­
nent à la mélodie une force extraordinaire ».

Le deuxième acte est sec, dépouillé, presque ré­
duit à l’essentiel, entièrement dominé par le pathos 
de la douleur. La désespération de Roméo (“Ma tu 
non odi, ahi! misero!” l’enchantement du réveil de 
Juliette et l’épisode lancinant de la mort des amants 
sont un coup d'ailes qui rachètent amplement quel­
ques recherches un peu artificielles, quelques lon­
gueurs dans l’évocation de la scène qui précède im­
médiatement ce final. Les anticipations fréquentes 
("Deh tu, deh tu, bellissima - che al cielo ascendi” 
de Roméo a bien suggéré quelque chose à Cammara-' 
no et même à Donizetti, au moment où il composa 
Lucia) et tout le touchant épicédion justifient la let­
tre de Perruchini à Paternè, écrite immédiatement 
après la première des Capulets, lettre dans laquelle 
il parle d’un « genre tout à fait nouveau (pour l’épo­
que naturellement), non éblouissant mais réfléchi, 
harmonieux, très doux et qui permet d’entendre les 
voix, non couvertes par le bruit des instruments ».

A propos de ces voix victorieuses: il s'agissait de 
deux voix féminines: le soprano Rosalbina Carra- 
dori et le mezzo-soprano Grisi déjà mentionnées (cel­

le-ci fut Roméo à la première de la Scala, le 26 dé­
cembre 1830, tandis que Juliette était interprétée par 
Amalia Schuetz-Oldosi). Le 'travesti’, à l’opéra, pou­
vait être considéré comme un héritage nostalgique 
des castrats, déjà en voie d’extinction à l’époque, 
mais qui ne trouverait plus aucune justification au­
jourd’hui. Le timbre de voix asexuée de Crescentini 
(excellent Roméo dans l’opéra de Zingarelli) avait 
probablement laissé une trace inoubliable dans l’o­
reille de Bellini (et dans quelques-unes de ses con­
templations harmoniques du duettisme). Le fait est 
que depuis lors, l’on vît dans le rôle de l’ardent gi­
belin quelques-unes des plus illustres chanteuses du 
siècle. Parmi lesquelles, Giuditta Pasta, scrupuleuse­
ment respectueuse des volontés du compositeur, et 
une autre qui, préférant obéir à son propre caprice, 
remplaça le dernier tableau bellinien par celui de 
Vaccaj. Pour l'effet, comme disent les histrions, pour 
permettre à Roméo de chanter le grand air “Ombra 
adorata aspetta”, très populaire à l’époque. Si l’on 
pense que cette "Ombra adorata” n’était même pas 
de Vaccaj, mais de Crescentini; si l’on songe à tout 
ce mélange de styles, il faut avouer que si ces temps 
ont été, selon la formule consacrée, des temps heu­
reux pour le théâtre, ils ne respectaient vraiment 
pas beaucoup la musique. Ce fut Marie Malibran qui 
inaugura cette mode à Paris en février 1832 et pré­
tendît également l’imposer à l'occasion de la pre­
mière reprise de cet opéra à la Scala en octobre 1834.

a noi rapita” about which Berlioz, who despised The 
Capulets, was forced to comment « Bellini has put in 
the words explaining this idea a sentence of a live 
movement, passion, plein d’élan and sung in unison 
by both characters. Those two voices, vibrating to­
gether as if one, symbol of a perfect unity, give the 
melody an extraordinary power ».

The second act, all very essential, is internally do­
minated by pathos and pain. Romeo’s desperation 
(“Ma tu non odi, Ahi, misero !”), the enchantment 
of Juliet’s awakening and the touching scene of the 
lovers’ death, are a coup de grâce which amply res­
cues certain artificial affectations, a certain tired 
evocation of the scene immediately preceeding the 
finale. Romeo’s frequent anticipations ("Deh tu, deh 
tu, bellissima - che al cielo ascendi” have suggested 
something to Cammarano and even to Donizetti for 
Lucia), and all the touching funeral ode justify Per- 
rucchini’s letter to Paternô, written shortly after 
The Capulets premiere: in this letter he speaks of 
« a new method (at that particular time of course), 
quiet, but well reasoned, harmonious, very sweet, 
which allows the voices to be heard without oppress­
ing them with the orchestra ».

Those victorious voices, by the way, were both 
feminine: the soprano Rosalbina Carradori and the 
celebrated mezzosoprano Grisi (she sang Romeo’s

part also at the premiere at La Scala on 26 Decem­
ber 1830, while Juliet was sung by Amalia Schuetz- 
Oldosi). The disguise in the opera could be consid­
ered as a nostalgic left-over from the 'Castrati’, 
which was almost passé at that time and which 
today would not be justified. The asexual tone of a 
Crescentini (Romeo's illustrious interpreter in Zin- 
garelli’s opera) probably had left an indelible trace 
in Bellini’s ear (and a harmonic longing for duets). 
The fact remains that from then on, some of the 
greatest singers of the century have been heard in 
this role, among which Giuditta Pasta, who respected 
the composer’s wishes to the letter, and another one 
who wishing to satisfy her own caprices changed 
Bellini’s last scene with that of Vaccaj. For the ef­
fect, as it is said in the theatre, of allowing Romeo 
to sing his great aria “Ombra adorata aspetta”, 
which was very popular in those days. It is believed 
that “Ombra adorata” was not even written by Vac­
caj, but was instead a composition by Crescentini; if 
one thinks about all these mixtures of styles, one 
could say that those must have been the happiest 
times for the theatre, but that there was very little 
respect indeed for music. It was Maria Malibran to 
initiate this pollution in Paris on February 1832, and 
to want it upon the opera’s return to La Scala on 
October 1834. Eugenio Gara
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Maquette d’Emanuele Luzzati pour Capuleti e Montecchi. 
Design by Emanuele Luzzati for Capuleti e Montecchi.

ri fi

• v «2

s j*r

s mas

~~ "T*

_____



A gauche / Left: 
Franco Enriquez

Sur la page à droite / On the right: 
Renata Scotto (Giulietta),
Giacomo Aragall (Romeo)
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Alfredo Giacomotti (Lorenzo)

Scène finale de l’opéra 
Final scene of the opera



sujet

Premier acte

Les Guelfes, partisans des Capuleti, ont été convoqués 
par Capellio car une attaque des Gibelins, les Mon- 
tecchi, est à craindre. Capellio, Tebaldo et leurs hom­
mes sont prêts à affronter l’ennemi: toute leur hai­
ne va à Romeo, chef des Montecchi, qui a tué le fils de 
Capellio. Ce dernier promet à Tebaldo de lui donner sa 
fille Giulietta en mariage, l’assurant qu’elle sera heureu­
se d'unir son destin à celui de l'homme qui vengera la 
mémoire de son frère. Lorenzo, confesseur et confident 
de Giulietta, fait remarquer que celle-ci est malade, mé­
lancolique et peu disposée au mariage, mais Capellio 
est intransigeant et envoie Lorenzo avertir la jeune fille 
que l’heure des noces est arrivée. Cependant, sans se 
faire reconnaître, Romeo se présente, porteur d’une pro­
position de paix de la part des Montecchi; Vérone sera 
finalement soustraite aux luttes fratricides qui la déchi­
rent, et comme gage, Romeo épousera Giulietta. Capellio 
refuse sèchement la proposition, et réaffirme son inten­
tion de continuer la lutte.

En robe de mariée, Giulietta attend dans sa chambre 
l’heure du mariage. Elle aime Romeo qui lui rend son 
amour; elle l’imagine exilé au loin et son désespoir en 
est accrû. Mais Lorenzo lui apprend que, contrairement 
à ce qu’elle croit, Romeo est de nouveau dans la ville 
et s’est introduit secrètement dans le palais. Les deux 
jeunes gens se retrouvent. Après un court moment de 
joie, Romeo propose à Giulietta de fuir avec lui, puis­
qu’il est vain d’espérer un adoucissement de la position 
de Capellio; mais Giulietta ne veut pas se soustraire à 
ses devoirs filiaux et elle conjure Romeo de fuir sans 
elle et de se mettre en sécurité.

Le palais est en fête pour les noces de Giulietta et 
de Tebaldo. Les invités arrivent et parmi eux Romeo. 
Lorenzo, qui le reconnaît, lui conseille de s’éloigner. 
Mais Romeo est décidé à empêcher la célébration du 
mariage, avec l’aide d’hommes armés déguisés en guel­
fes. En effet la joyeuse réunion est brusquement inter­
rompue par le son des trompettes et le bruit des armes. 
Les hôtes se dispersent rapidement.

La cérémonie ainsi interrompue, Giulietta exprime son 
bonheur de ne pas être devenue la femme de Tebaldo 
ainsi que son angoisse pour le sort de Romeo. Celui-ci

se présente à elle, et lui rappelant leur serment d’amour, 
l’exhorte encore une fois à le suivre. L’intervention de 
Tebaldo d’abord, puis de Capellio, sépare les deux 
amants qui se disent adieu avec des paroles déchirantes.

Deuxième acte

Giulietta attend, anxieuse, des nouvelles de la bataille 
qui oppose les deux factions ennemies. Lorenzo lui an­
nonce que Romeo est vivant, mais que pour elle il n’y 
a d’espoir, pour échapper à un mariage avec Tebaldo, 
qu’en recourant à un stratagème: elle devra boire le 
contenu d’une fiale qu’il lui donnera et elle tombera 
dans un sommeil si profond qu’on la croira morte. Giu­
lietta, après un instant d’hésitation, suit le conseil de 
Lorenzo. Capellio, qui entre avec les siens, donne l’ordre 
à sa fille de se préparer à la cérémonie nuptiale du 
lendemain. Giulietta simulant alors un grave malaise, 
invoque en vain son pardon.

Romeo, alarmé de ne pas avoir reçu de Lorenzo le 
message promis, se met à la recherche de celui-ci, mais 
c’est Tebaldo qu’il rencontre. Les deux rivaux se défient; 
mais tandis qu’ils portent la main à leurs armes, un 
chant funèbre les arrête. Un cortège s’avance, pleurant 
Giulietta. Le désespoir de Romeo est tel, qu’il souhaite­
rait maintenant être tué par Tebaldo; celui-ci, cepen­
dant, se sentant responsable de la mort de Giulietta, 
pris de remords, demande à Romeo de lui donner la 
mort.

Romeo qui s’est glissé parmi les tombeaux des Ca­
puleti, s’approche de celui de Giulietta. Priant les amis 
qui l’ont accompagné de le laisser seul, ne croyant pas 
à la mort de la jeune fille, il se penche sur elle pour 
la réveiller Lorsqu’il s'aperçoit qu’elle ne répond pas 
à ses appels, fou de douleur, il s’empoisonne. C’est alors 
que Giulietta s’éveille; voyant Romeo à ses côtés elle 
pense qu’il l’a rejointe pour mieux réaliser le plan in­
venté par Lorenzo. Mais bientôt elle se rend compte de 
la tragique erreur de Romeo, et après un ultime adieu 
elle s’écroule sans vie sur le corps de son amant. Ca­
pellio accourt accompagné de Lorenzo, qu’il rend res­
ponsable de la catastrophe.

54



synopsis

Act One

The Guelfs, partisans of the Capulets, have been 
called together by Capulet because they are afraid 
of an attack by the Montagues, Ghibellines. Capulet, 
Tebaldo and their men are prepared to face the enemy, 
and their hatred is directed particularly against Romeo, 
head of the Montague, who has killed Capulet’s son. 
Capulet promises his daughter Juliet to Tebaldo assu­
ring him that the girl will be happy to wed her brother’s 
avenger. Lorenzo, confessor and confidant of Juliet, 
observes that she is sick and melancholy and certainly 
not inclined to marriage but Capulet is decided and 
sends Lorenzo to warn his daughter. Meanwhile, without 
being recognized, Romeo presents the Montagu’s propos­
als for peace; Verona will finally be freed from violence 
and as a pledge Romeo will marry Juliet. Capulet replies 
with a definite refusal and renewed threats of war.

In bridal dress Juliet waits in her room for the hour 
of her marriage. She loves, and is beloved by, Romeo, 
but thinks him far away in exile which increases her 
desperation. Lorenzo comes to tell her that Romeo is 
in the city and has entered the palace by a secret door. 
The young people are reunited but their joy is brief. 
Romeo begs Juliet to flee with him but she is not able 
to face such an act of filial disobedience und urges Ro­
meo to save himself without her.

All the palace is celebrating the marriage of Juliet 
and Tebaldo. The guests arrive, Romeo hidden among 
them. Lorenzo recognizing him advises him to withdraw 
but Romeo has decided to prevent the marriage, helped 
by a group of armed men also disguised as Guelfs. The 
happy gathering is brusquely interrupted by the call of 
trumpets and the sound of arms and the guests rapidly 
disperse.

With the ceremony interrupted Juliet expresses her 
happiness at not being forced to marry Tebaldo but at 
the same time her anxiety for Romeo’s fate. He appears 
and reminding her of their vows of love urges her once

more to fly with him. The arrival, first of Tebaldo, and 
then of Capulet, divides the two lovers who bid each 
other farewell with heart broken words.

Act Two

Juliet anxiously awaits news of the battle between the 
factions. Lorenzo tells her that Romeo lives the only 
way for her to avoid the marriage with Tebaldo is by 
a stratagem; she must drink the filtre which he gives 
her which will cast her into a sleep so profound that 
she will seem dead. Juliet hesitates a momento but then 
follows Lorenzo’s suggestion. Capulet enters with his 
followers and orders her to prepare for her wedding the 
next day. Juliet feigning mortal illness in vain begs his 
pardon.

Romeo, allarmed at not receiving a promised message 
from Lorenzo, is looking for him. Instead he meets Te­
baldo and the two rivals challenge each other, but as 
they are about to draw a funeral lament restrains them. 
The cortege passes bewailing Juliet. Romeo in his grief 
desires Tebaldo to kill him, the latter however, holding 
himself responsible for Juliet’s death, wieghed down by 
remorse begs death from Romeo.

Romeo enters the Capulets’ sepulchre and approaches 
Juliet’s tomb. He begs the friends who have accompa­
nied him to withdraw and then unable to believe that 
she is dead he bends over her to wake her. When he 
realizes that she does not respond beside himself with 
sorrow he takes poison. In that moment Juliet begins 
to wake and seeing Romeo beside her does not doubt 
that he has come to fulfill Lorenzo’s plan. She soon 
realizes Romeo's tragic error and after a last farewell 
she falls lifeless on his body. Capulet arrives with Lo­
renzo who does not spare him, and accuses him of 
provoking the catastrophe.
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Giacomo Puccini, Giuseppe Giacosa, Luigi Illica 
à l’époque de La bohème / at the time of La bohème.
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P
our la soirée du samedi 1er février 1896, l’affi­
che du Teatro Regio de Turin annonçait, en 
gros caractères, une nouveauté absolue: La 
Bohème, de Giacomo Puccini. Principaux interprè­

tes: Cesira Ferrani, soprano, Evan Gorga, ténor, Ar­
turo Toscanini, chef d'orchestre. Le théâtre affichait 
complet, l’attente était très vive: exactement trois 
ans auparavant, dans ce même théâtre, Giacomo 
Puccini avait obtenu - après le succès mitigé de deux 
ouvrages juvéniles - son premier grand succès avec 
Manon Lescaut; et tout de suite après Turin, l’opéra 
avait été représenté, au milieu d’applaudissements 
renouvelés et chaleureux, non seulement dans les 
principaux théâtres italiens, mais également à Bue­
nos-Aires, à Rio de Janeiro, à Saint-Pétersbourg et 
à Londres.

La première de La Bohème se présentait donc 
sous d'heureux auspices tant pour la participation 
de Mme Ferrani, qui avait été la protagoniste é- 
blouissante de Manon Lescaut, que pour la direc­
tion de l'orchestre confiée à Arturo Toscanini, âgé 
d'à peine 29 ans mais déjà entouré d’une imposante 
auréole de célébrité (le mois précédent, toujours au 
Regio de Turin, Toscanini avait été le promoteur 
et l’exécuteur de la première édition italienne du 
Crépuscule des Dieux de Wagner). Les chroniques 
d’alors nous informent que le public de Turin avait 
réservé un accueil favorable mais peu enthousiaste 
à la nouvelle Bohème; néanmoins, la faveur du pu­
blic devait s'accroître par la suite puisque La Bohè­
me fut représentée 24 fois au cours de cette même 
saison.

Puccini fut déçu du résultat de la première repré­
sentation: « Moi, qui avais mis toute mon âme dans 
La Bohème - avouera-t-il plus tard - et qui l'aimais 
infiniment ainsi que tous ses personnages avec une 
émotion que je ne sais pas décrire, je regagnai mon 
hôtel très découragé... ». Mais le lendemain Puccini 
était encore plus douloureusement touché par la 
lecture des quotidiens turinois, dont les critiques 
semblaient s’être coalisés pour démolir la pauvre 
Bohème. La Gazzetta del Popolo parlait d'« abdica­
tion de Puccini », et l'exhortait paternellement « non 
sans une pointe de douleur », à revenir sur les pas 
de Manon Lescaut. Et La Stampa renchérissait: 
« Comme La Bohème ne laisse pas une grande im­
pression dans l’esprit des auditeurs, elle ne laissera 
pas une grande trace dans l'histoire de notre théâ­
tre lyrique... »; et aussi paternellement le quotidien 
souhaitait que « La Bohème ne fût que l’erreur d’un 
moment, un bref détournement du chemin de 
l’art... ».

L’agent de théâtre Carlo d’Ormeville, dès que le 
rideau tomba sur le dernier acte, se hâtait vers le 
bureau télégraphique pour envoyer à la presse théâ­
trale de Milan la dépêche laconique suivante: « Bo­
hème œuvre ratée ne fera pas tournée ». Il ne fut 
pas bon prophète: après les 24 représentations déjà

F
or the evening of Saturday February 1, 1896, 
il Teatro Regio of Turin announced in great 
big posters a big new event: La Bohème by 
Giacomo Puccini, the principals would be Cesira 

Ferrani soprano, Evan Gorga tenor, and conducted 
by Arturo Toscanini. The theatre was sold out, the 
expectation was lively, since in that very theatre 
three years earlier, after having achieved some mea­
sure of success in his two earlier operas, Puccini 
achieved his first big triumph with Manon Lescaut; 
which had been immediately presented very success­
fully in all the principal theatres in Italy, Buenos 
Aires, Rio de Janeiro, St. Petersburg and London.

The premier of Bohème was then produced under 
the best auspices, with la Ferrani, who had enjoyed 
great personal success in Manon Lescaut, and of 
course in the pit being Arturo Toscanini, who was 
only twenty-nine years old but had already sor- 
rounded himself with the aura of celebrity (since 
months before right there at the Teatro Regio in 
Turin he had been the promoter and creator of 
the first Italian edition of Wagner’s Die Gotterdam- 
merung. The newspapers of the time tell us that the 
reception to Bohème by the Turin audience was 
favorable, but not enthusiastic: the audience’s reac­
tion should have shown that the opera was a suc­
cess because it was repeated twenty-four evenings 
that very season.

Puccini was to confess later his disappointment 
to the reception afforded Bohème’s premier: « I 
have put into Bohème all of my soul, and loved it 
infinitely, and loved all of its characters with such 
great divotion I can’t begin to tell you, as he return­
ed dejected to his hotel... ». Puccini was deeply 
hurt at the reviews written in the Turin press, whose 
critics seemed to form a coalition in order to casti­
gate poor Bohème. La Gazzetta del Popolo spoke of 
the « abdication of Puccini », and exhorted him be­
nevolently but not painlessly to return to the paths 
of Manon Lescaut. La Stampa raised this point:
« Since la Bohème does not leave a great impres­
sion in the soul of the listener, it will not leave any 
great mark in the history of the theatre... »; and 
even maintained condescendingly that La Bohème 
was nothing more than « a moment’s mistake, a brief 
deviation from the path of art... ».

No sooner had the curtain gone down on the last 
act, that the theatrical agent Carlo d’Ormeville, hur- 
ridly telegraphed the Milanese theatrical critics the 
following laconic message: « Bohème opera, that 
lacks, will not make the rounds ». He was not a 
good prophet: after the initial twenty-four perfor­
mances in Turin, La Bohème spread to all the Ita­
lian theatres and those abroad with a quicker rhythm 
than that of Manon Lescaut. The success of Bohème 
has never shown any symptom of declining in popu­
larity not even at the present time, as a matter of 
fact last February in reached its seventy-first birth-
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citées, La Bohème envahit les théâtres d’Italie et du 
monde entier à un rythme encore plus soutenu que 
Manon Lescaut. Et même aujourd’hui le succès de 
La Bohème n’accuse aucun signe de déclin: la preu­
ve en est qu’au mois de février dernier elle a atteint 
triomphalement son soixante et onzième anniversai­
re, totalisant des dizaines et des dizaines de milliers 
de représentations.

Giacomo Puccini nacquit en 1853 à Lucca, ville tos­
cane riche en œuvres d’art et en traditions musica­
les; lieu de naissance, au XVIIP, de Francesco Ge- 
miniani et de Luigi Boccherini; au XIXe, des com­
positeurs d’opéras Giovanni Pacini et Alfredo Cata- 
lani. Puccini descendait aussi d’une féconde dynas­
tie de musiciens qui s'étaient succédés de généra­
tion en génération dans la charge de maître de cha­
pelle et d’organiste de la Cathédrale de Lucca. Gia­
como aurait eu le même destin si, à 18 ans, écoutant 
un nouvel opéra de Verdi, Aida, il n’eût senti s’éveil­
ler en lui une impérieuse vocation théâtrale (Aida 
était représentée à Pise et Puccini faisait à pied l’al­
ler-retour entre les deux villes, situées à 23 kilomè­
tres l'une de l'autre.

Après avoir terminé les cours à l’Institut de Mu­
sique de Lucca, Puccini se rendit à Milan pour s’ins­
crire, à 22 ans, au Conservatoire de Musique de la 
ville. Son père étant prématurément disparu, la fa­
mille, très nombreuse, se trouvait dans la plus gran­
de misère: les quelques subsides obtenus consenti­
rent à Puccini d’arriver à Milan, où il fut obligé de 
mener une vie de privations. Le jeune musicien fit 
personnellement l'expérience de la misère et de la 
faim, assemblant et nourrissant inconsciemment les 
prémisses de la future Bohème, résultat de vicissi­
tudes douloureusement vécues aussi bien que mes­
sager d’aisance, de richesse, de renommée.

Après trois ans d’études très intenses au Conser­
vatoire - où il eut pour maîtres Antonio Bazzini et 
Amilcare Ponchielli, l’auteur de Gioconda - Puccini 
obtint son diplôme durant l’été de 1883; l'année sui­
vante, au Teatro Dal Verme de Milan, son premier 
opéra était représenté: Le Villi, inspiré par une lé­
gende de la Forêt Noire, que le public d’aujourd’hui 
connaît par le célèbre ballet Giselle, d’Adam, dans la 
version de Théophile Gautier. Le succès chaleureux 
de Le Villi ouvrit à Puccini les portes de la maison 
Ricordi et de la Scala, et lui valut un jugement fa­
vorable de Giuseppe Verdi: « Il suit les tendances 
modernes, ce qui est bien naturel, mais il ne s’éloi­
gne pas de la mélodie qui n’est ni ancienne ni mo­
derne. Il me semble cependant que c’est l’élément 
symphonique qui prédomine chez lui: il n’y a pas 
de mal à cela. Il faut seulement agir avec circons­
pection dans ce domaine: l’opéra est l'opéra, et la 
symphonie est la symphonie... ».

day, in which time it has been performed tens of 
thousands of times.

Giacomo Puccini was born in 1858 at Lucca, a city 
in Tuscany with prolific artistic and musical tradi­
tions: in the seventeenth century it had produced, 
Francesco Geminiani and Luigi Boccherini: in the 
eighteenth century, the operatic composers Giovanni 
Pacini and Alfredo Catalani. Puccini was also descen­
dent from an active musical dynasty, who use to 
succeed themselves generation after generation in 
the charge of musical director of the chapel and or­
ganist at Lucca’s cathedral; this would have been 
Puccini's destiny, if it had not been that at eighteen 
years of age he heard Verdi's new opera Aida, which 
kindled within him the desire for a theatrical career 
(Aida was being performed in Pisa, and Puccini 
walked back and forth from Lucca to Pisa a distance 
of 15 miles to see the opera.

As soon as Puccini finished his studies at the Mu­
sical Institute of Lucca, at the age of twenty-two, he 
came to Milan to enroll at the Conservatory. His fa­
ther having died prematurely, leaving a large family 
in precarious financial conditions; his limited funds 
permitted Puccini to reach Milan, but his stay there 
was not an easy one. The young musician personally 
experienced misery and hunger, accumulating and 
maturing in his conscience the plot of the future 
Bohème, born of vicissitudes, difficult experiences, 
which were to be the forerunners of leisure, fame 
and fortune.

After three years of intense studies at the Conser­
vatory where he had as his teachers Antonio Bazzini 
and Amilcare Ponchielli, the composer of La Gio­
conda, Puccini graduated in the summer of 1883, 
and the very next year his very first opera, Le Villi, 
was produced at the Teatro Dal Verme in Milan, the 
opera was inspired by a legend from the black fo­
rest, known to today's audiences by the famous bal­
let Giselle by Adam with staging by Théophile Gau­
tier. The immense success of Le Villi opened the 
doors for Puccini to Casa Ricordi and to La Scala, 
and earned him a favorable judgement from Giusep­
pe Verdi: « He follows modern tendencies, which is 
natural, but he keeps himself too much attached to 
the melody, which is not new nor old. It seems to 
me that the symphonic element prevails within him, 
which is not bad. The only thing is that, he must be 
careful in this matter. The opera is the opera and 
the symphony is the symphony... ».

His second opera Edgar from the play La coupe 
et les lèvres by Alfred De Musset did not meet 
with success, since the audience at La Scala gave it 
a very cold reception (1899). Then began very diffi­
cult times for Puccini, only the sure intuition and 
generosity of the publisher Giulio Ricordi, afforded
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Son deuxième opéra, Edgar, - d’après le drame 
d’Alfred de Musset La coupe et les lèvres - fut très 
froidement accueilli par le public de la Scala (1899). 
Et pour Puccini, les temps difficiles recommencè­
rent; seules l’intuition sûre et la générosité de l’édi­
teur Giulio Ricordi lui permirent de s’en tirer, en 
misant son prochain objectif: Manon Lescaut, tiré 
du roman homonyme de l’Abbé Prévost d’Exil; Puc­
cini, avec une juvénile hardiesse, ne se laissa pas im­
pressionner par le fait que le même sujet avait été 
mis en musique - une vingtaine d’années auparavant 
- par le déjà célèbre Massenet. Et comme on a déjà 
dit, Manon Lescaut obtint un succès triomphal, éloi­
gnant pour toujours de l’existence de Puccini soucis 
et difficultés financières.

Peu après la naissance de Manon Lescaut, les chro­
niques musicales enregistraient l’événement le plus 
remarquable de cette fin de siècle: la première re­
présentation à la Scala de Falstaff de Giuseppe Ver­
di, avec lequel le musicien octogénaire créait ex-ni- 
hilo la comédie musicale moderne, en réalisant une 
prodigieuse et radicale transformation. Par ailleurs, 
trois ans avant, au Teatro Costanzi de Rome, un jeu­
ne musicien, Pietro Mascagni, s'était révélé avec 
éclat: son Cavalleria Rusticana marquait l’avène­
ment en Italie du théâtre musical vériste dont Geor­
ges Bizet avait été le précurseur avec son dernier 
opéra Carmen.

Par des voies diverses, le monde du romantisme 
représenté par Le Villi et Edgar paraissait dépassé; 
et le musicien - sensible et attentif observateur de 
la vie contemporaine - avait déjà instinctivement 
donné une vigueur passionnée et vériste à l’intrigue 
galante et dix-huitième siècle de Manon Lescaut. Il 
comprit la nécessité de sortir des sentiers battus et 
envisagea d’avoir recours, pour son quatrième opé­
ra, à La Lupa, drame d'ambiance sicilienne de Gio­
vanni Verga, le plus important représentant du vé­
risme littéraire en Italie, auteur également de Ca­
valleria Rusticana. Avec son habituel souci de vé­
rité, Puccini fit un voyage en Sicile, prenant de nom­
breuses photographies; mais il abandonna ensuite 
son projet suivant la suggestion - paraît-il - de la 
comtesse Blandine Gravina von Bülow, belle-fille de 
Wagner, rencontrée à bord du paquebot lors du 
voyage de retour.

En revanche, il concentra son attention sur un 
sujet que lui avait suggéré son collègue Ruggero 
Leoncavallo, auteur de I Pagliacci: La vie de Bohè­
me, d’Henri Murger. A cela fit suite une querelle 
bizarre entre les deux musiciens, car Leoncavallo - 
qui, licencié en lettres et philosophie à l’Université 
de Bologne, à l’école de Giosué Carducci, était li­
brettiste et compositeur en même temps - réclamait 
les droits de priorité pour la mise en musique de La

him the possibility of overcoming his difficulties, al­
ways looking ahead to his next endeavour that of 
Manon Lescaut, which deals with the homonymous 
novel by the Abbé Prévost d’Exil: getting to work 
on it with vouthful boldness, Puccini did not let him­
self be frightened by the fact that the subject has 
already been set to music by the celebrated Jules 
Massenet. Manon Lescaut’s success is a matter of 
history, with it all financial restrictions and worries 
dissipated for ever in the composer’s life.

Few days after the birth of Manon Lescaut, the 
musical press was writing about the most impor­
tant event of the close of the century: the world pre­
mier, at La Scala, of Falstaff by Giuseppe Verdi, in 
which the octogenerian composer, performing a ra­
dical and prodigious innovation, created ex-nihilo the 
modern musical comedy. On the other hand, three 
years earlier at the Teatro Costanzi in Rome, a young 
composer by the name of Pietro Mascagni, had 
achieved immense success with his opera Cavalleria 
Rusticana and it was George Bizet that had inaugu­
rated that theatre with his latest work, the opera 
Carmen.

In different ways, the world of romanticism which 
Puccini had understood in Le Villi and Edgar, seem­
ed to have been overcome: and the composer, a 
sensitive and attentive observer of contemporary 
trends (had already instinctively infused a real and 
passionate life to the galant seventeenth century in­
trigue of Manon Lescaut) avoided hitting on new 
paths, instead he choose a drama of Sicilian environ­
ment for the subject of his fourth opera, La Lupa 
by Giovanni Verga, the best literary exponent of Ita­
lian realism, he had also written Cavalleria Rustica­
na. Because he was very conscientious by nature, he 
took a trip to Sicily to document his project, taking 
pictures of places to be used in the work, however 
he abandoned the project, apparently at the advice 
of the Countess Blandine Gravina von Bülow, a step 
daughter of Wagner, whom he had met aboard the 
ship on his return trip.

He diverted his attention towards a subject sug­
gested to him by his colleague Ruggero Leoncavallo, 
the composer of I Pagliacci, this was the play La vie 
de bohème, by Henri Murger.

This brought about a controversy between the two 
musicians, in that Leoncavallo, who held a degree in 
literature from Giosue Carducci’s class in Bologna, 
and was both a musician and a librettist at the same 
time, had claimed for himself priority on the rights 
to set La Bohème to music; they reached an amica­
ble modus vivendi, the two musicians started simul­
taneously to compose the opera, Leoncavallo’s Bo­
hème saw daylight a year after Puccini’s, and opened 
to good notices at Teatro La Fenice of Venice.
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Bohème; après avoir stipulé un amical modus vi­
vendi, les deux musiciens travaillèrent parallèlement 
à la même oeuvre, et La Bohème de Leoncavallo vit 
le jour avec succès un an après celle de Puccini, au 
Teatro La Fenice de Venise.

Deux auteurs prêtèrent leur laborieux concours à 
la rédaction du livret de Puccini: le fécond librettis­
te Luigi Illica, qui se chargea de la mise en scène, 
et le dramaturge et poète Giuseppe Giacosa, pour 
qui le genre lyrique était une nouveauté, qui s'occu­
pa de la partie poétique et littéraire. Cependant Puc­
cini, exigeant et difficile à contenter autant que Verdi 
à l’égard de ses librettistes soumis, s’interposa sou­
vent entre les deux hommes de lettres de façon que 
la naissance du livret de La Bohème (et il faut y 
ajouter les interventions modératrices de l’éditeur 
Giulio Ricordi) fut complexe et très laborieuse à 
cause des discussions agitées et des échanges de cor­
respondance exaspérés qui conduisirent souvent le 
travail sur le bord de la faillite.

Néanmoins, tout finit pour le mieux, et le trinô­
me Puccini-Giacosa-Illica s’imposa à nouveau plus 
tard, dans Tosca et Madama Butterfly, seule la mort 
de Giacosa interrompit cette exemplaire collabora­
tion. Le drame de Murger, à son tour inspiré des 
Scènes de la vie de Bohème, roman du même au­
teur, présentait un véritable caléidoscope de per­
sonnages grands et petits, pris dans la vie parisienne 
de son temps, et d'innombrables épisodes, racontés 
avec la diligente attention d’un chroniqueur de quo­
tidien: à la différence de Leoncavallo, qui resta plus 
fidèle à Murger, Giacosa et Illica supprimèrent quel­
ques personnages ainsi que des situations et des 
événements, donnant plus de relief au couple de Mi- 
mi et de Rodolfo; les autres semblent estompés, 
dans le rôle d'un arrière-plan mouvant et pittores­
que.

Si La vie de bohème de Murger était autobiogra­
phique, La Bohème de Puccini le fut aussi, à sa ma­
nière. L’auteur y projeta le souvenir des années dif­
ficiles passées à Milan, quand il était en proie au 
découragement, opprimé par les soucis et victime 
d’illusions éphémères. Grâce au succès de Manon 
Lescaut les soucis étaient désormais éloignés quand 
le musicien commença à mettre en musique La Bo­
hème; toutefois, Puccini voulut créer autour de lui, 
pendant son travail, une athmosphère bohème. A 
Torre del Lago, dans les environs de Viareggio, où 
il résidait, il acheta une baraque au toit de chaume, 
une taverne qui avait fait faillite, et il y convia un 
grand nombre d’amis, peintres, poètes et chasseurs, 
constituant un ‘Club della Bohème', dont les habitu­
des bizarres étaient soumises à un règlement par­
ticulier et joyeux.

La Bohème vit le jour dans cette ambiance de par­
ties de cartes, de cigares toscans, de bravades et de 
contes grivois - dont ont trouvera un écho percep­
tible dans le premier acte de La Fille du Far-West;

The writing of the libretto for Puccini was a 
great task, undertaken by two authors, the prolific 
librettist Luigi Illica, who took care of the staging, 
and the dramatist and poet Giuseppe Giacosa, who 
being new to the operatic medium took care of the 
poetic and literary form of the work. However there 
was too much interference by Puccini with the two 
librettist, as demanding and hard to please as Verdi 
was with his obliging librettist, from the genesis of 
Bohème, there were arguments, threats and it took 
the moderating intervention of the publisher Giulio 
Ricordi, to keep the undertaking from completely 
going to ruin. All ended well, and the triumvirate of 
Puccini - Giacosa - Illica reaffirmed its solidarity 
which later would produce such works as Tosca, 
Madame Butterfly: only the death of Giacosa inter­
rupted the exemplary collaboration between the 
three. Murger play was an adaptation from his book 
Scènes de vie de bohème, which presented an au­
thentic kaleidoscope of characters both great and 
small, cultivated from Parisian life of the period, 
and a fraying out of innumerable episodes, narrated 
with the diligent attention of a newspaperman: 
unlike Leoncavallo, who stuck close Murger, Giaco­
sa and Illica reduced the number of characters, 
scenes and actions, giving primary importance to the 
couple of Mimi and Rodolfo: the others appear as a 
matter of circumstance, functioning as a mobile and 
picturesque background.

La vie de Bohème by Murger was autobiographi­
cal, and on a manner of speaking so was Puccini’s 
Bohème, it was in this opera that the composer pro­
jected his difficult years in Milan, charged with an­
guish, discouragements, of unexpected and epheme­
ral illusions. Thanks to the success of Manon Le­
scaut, the discomforts appeared somewhat distant, 
when the composer began to work on La Bohème: 
however Puccini wanted to create around him dur­
ing his work on the score, an atmosphere bohémien­
ne: at Torre del Lago, near Viareggio, where he had 
chosen to live, he brought a hamlet with straw roof, 
on a bankrupt inn, and invited many friends, pain­
ters, poets, hunters, making up a 'Club della Bohè­
me’, whose bizarre behavior was governed by ap­
propriate bon vivant regulations.

In this atmosphere of card games, toscan cigars, 
boasting and spicy stories (of which we find an in­
tentional echo in the first act of La Fanciulla del 
West) La Bohème was created; and when Puccini 
used to retire to his old room very late at night in 
order to dedicate himself to his work, as was his 
habit, the gay entourage would follow him: Puccini 
then would sit down at the piano, playing and com­
posing in the mist of the smoke, the chatter and the 
laughter. The only time he left his friends: was the 
night when he finished La Bohème, 10 December 
1895. « Alone, in the still of the night (as he confied 
to his biographer Arnaldo Fraccaroli) I began to
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et quand Puccini rentrait dans son habitation voi­
sine pour se consacrer au travail, tard dans la nuit, 
selon son habitude, il était suivi par cette bande 
joyeuse et bruyante; il s’asseyait imperturbable au 
piano en composant et en jouant au milieu de la 
fumée, des bavardages, des éclats de rire. Il congé­
dia ses hôtes une fois seulement: le soir où il acheva 
La Bohème, le 10 décembre 1895. « Seul, dans le si­
lence de la nuit - il avouera à son biographe Arnal- 
do Fraccaroli - je me mis à pleurer comme un en­
fant. Ça me faisait l’elfet d’avoir assisté à la mort 
d’un de mes enfants... ».

A l’époque de la composition de La Bohème, Puc­
cini n’avait jamais visité Paris; cependant, comme 
par enchantement, il sut évoquer l’athmosphère pa­
risienne avec un réalisme pénétrant, comme Bizet 
avait recréé dans Carmen une Séville de fantaisie 
plus authentique que la vraie, ou Verdi dans Aida un 
inexistant mais suggestif climat égyptien. Claude De­
bussy, créateur de l’impressionnisme musical, en 
donna un jugement significatif: « Je ne connais per­
sonne qui ait décrit tellement bien le Paris de l’épo­
que comme Puccini dans La Bohème ». En effet, 
quand le musicien, après avoir connu Paris, repré­
sentera dans II Tabarro (1918) un aperçu de la Seine 
derrière l’abside de Notre-Dame, l'évocation sera 
aussi pénétrante et immédiate, mais non supérieure

à celle du Paris imaginaire, néé des nuits blanches 
de Torre del Lago, tant d’années auparavant.

A l’exception de Turandot, l’opéra resté inachevé à 
la dernière scène à cause de la mort de l'auteur, — 
Puccini s’éteignit en 1924, dans une clinique de Bru­
xelles, où il avait cherché une guérison à sa maladie 
incurable - tous ses opéras nacquirent dans le cadre 
familier de Torre del Lago, au bord du lac maréca­
geux, où la voix de la mer Tyrrhénienne toute proche 
pénètre à travers les pinèdes chères à Shelley. Et 
tous eurent la même force de pénétration de l’am­
biance, traduite par des accents musicaux simples et 
incisifs: du baroque romain de Tosca au petit monde 
de Nagasaki de Madame Butterfly, de la Californie 
primitive de La Fille du Far-West aux tonalités nuan­
cées du cloître de Suor Angelica, de la Florence du 
XHIe siècle, railleuse, de Gianni Schicchi, au Paris 
d’opérette de La Rondine.

Dans Turandot, l’opéra posthume, même si l’ath- 
mosphère locale est évoquée à l’aide de musiques 
ethniques de l’Extrême-Orient, que Puccini demanda 
expressément à l’Ambassadeur d’Italie à Tokio, la 
fantaisie du musicien n’est pas satisfaite, et de l'évo­
cation de l’ambiance il passe instinctivement à l’évo­
cation du temps: la voix de la princesse Turandot, 
au moment où elle évoque son aïeule Lo-u-ling, sem­
ble provenir de très loin, descendre du mystère des 
temps, chargée d’échos et de silences millénaires.

weep like a child. I felt as if I had witnessed the 
death of one of my creatures... ».

At the time of the creation of La Bohème, Puccini 
had never visited Paris, and yet, as if by magic he 
was able to evoke the Parisian atmosphere with pe­
netrating realism, such as Bizet had done in Carmen 
creating a Seville from his imagination; more real 
than the real one, or Verdi in Aida creating a fic­
ticious, however insinuating an Egyptian setting. It 
is significant that Claude Debussy, creator of musical 
impressionism commented, “I can't imagine anyone 
who has described the Paris of the time as well as 
Puccini in La Bohème ». In fact when Puccini would 
get to know Paris, he would then bring forth in Ta­
barro (1918) a view of Seine, behind the apse of No­
tre Dame, the conjuring evidence would be immedia­
te, but not superior, with respect to that Paris ima­
gined so many years before from Torre del Lago.

With the exception of Turandot, the opera whose 
last scene was left incomplete because of the compo­
ser's death (Puccini died in 1924 in a clinic at Brus­
sels, where he had sought cure for an incurable 
disease) all of Puccini’s operas were born at his

home at Torre del Lago, in front of the marshy lake, 
where the voice of the near by Tyrrhenian Sea pene­
trated through the pine forest so loved by Shelley. 
They all took the same penetrating environmental 
force, translated in simple and incisive musical ac­
cents: from the Roman baroque in Tosca, to the lit­
tle world of Nagasaki in Madame Butterfly, to pri­
mitive California in Fanciulla del West, to the my- 
thycal claustral dyes of Suor Angelica, to the mock­
ing 13th century Florence of Gianni Schicchi, to 
musical comedy writers of La Rondine.

In the posthumous Turandot, if the settings are 
taken directly from ethnic music of the Far East, 
by Puceini, who specifically requested them from 
the Italian ambassador to Tokyo, the musicians fan­
tasy does not shut off, but from the evocation of the 
environment instinctively passes to the evocation of 
time: the voice of the princess Turandot, when re­
membering the ancestor Lo-u-ling, seems to move 
from remote distances, descending from the mys­
teries of time, and shading itself with the echoes and 
the silences of the centuries.

Guido Piamonte
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Premier tableau / Scene One.

sujet

Premier tableau

Dans la mansarde que Rodolphe et Marcel partagent 
avec Schaunard et Colline, le froid n’a aucune prise sur 
la bonne humeur du poète et du peintre, mais gèle plu­
tôt leur envie de travailler. Et la brève flamme d’un 
manuscrit de Rodolphe ne suffit certainement pas à les 
réchauffer. Colline revient désole d’une infructueuse vi­
site au mont-de-piété, tandis que Schaunard fait une 
entrée triomphale: l’heureuse rencontre d’un riche an­
glais, amateur de musique, lui a permis de refournir 
leur pauvre garde-manger. Bouteilles et victuailles servi­
ront pour les prochains jours, tandis que ce soir on ira 
faire réveillon dehors. Mais nos quatre amis devront 
d’abord affronter Benoît, venu réclamer les termes 
échus. Ils lui offrent à boire et l’incitent à leur raconter 
une de ses aventures galantes, ce qui leur donnera l’oc­
casion de se montrer indignés et de le mettre à la porte, 
naturellement sans l’avoir payé. Marcel, Colline et Schau­
nard sortent. Rodolphe doit terminer un article et les 
suivra plus tard. A peine est-il seul qu’on frappe à la 
porte: c’est Mimi, qui vient demander de la lumière. 
Rodolphe la reçoit avec empressement. Lorsqu’elle s’ap­
prête à le quitter, elle s’aperçoit qu'elle a perdu la clé. La 
chandelle s’éteint encore une fois et dans l’obscurité

leurs mains se rencontrent. L’amour fleurit rapidement 
et Rodolphe et Mimi se confient l’histoire de leur vie. 
Mais les amis du jeune poète, impatients, le relancent 
sous la fenêtre. Il leur crie qu’il les rejoindra aussitôt 
au Quartier Latin, en leur annonçant même qu’il ne sera 
pas seul, Mimi l’accompagnera.

Deuxième tableau

Les quatre amis et Mimi se trouvent au Quartier La­
tin, parmi la foule heureuse de la veille de Noël. Ils 
prennent place à une table du café Momus et Rodolphe 
présente comme il se doit Mimi à ses amis. Musette ar­
rive au bras du vieux Alcindor et, apercevant Marcel, 
s’installe à une table voisine. Elle harcèle aussitôt de 
sarcasmes et de regards malicieux son ancien amant, 
dont elle paraît toujours amoureuse. Marcel se maîtrise 
à grand’peine. Musette feint de souffrir à cause d’une 
chaussure trop étroite, prie Alcindor d’aller lui en ache­
ter une autre paire et peut finalement se jeter dans les 
bras de Marcel. Au moment de se quitter; les amis n’ont 
pas assez d’argent pour payer le souper. Musette les tire 
d’embarras en leur disant d’ajouter leur note à la sien-



Maquette de Franco Zeffirelli pour le deuxième tableau. 
Design by Franco Zeffirelli for the second scene.
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ne. Le défilé militaire passe et Musette est portée en 
triomphe, tandis qu’au pauvre Alcindor n’est réservée, 
à son retour, que la surprise d’avoir deux notes à payer.

Troisième tableau

Un petit jour d’hiver. Il neige. A la barrière d’Enfer, 
passent des femmes venant de la campagne. Mimi, souf­
frante, cherche Marcel qui travaille dans une guinguette 
pour joindre les deux bouts. D’une voix brisée par la 
toux elle lui raconte la vie de tourments que lui fait 
Rodolphe à cause de sa jalousie et lui confie son inten­
tion de le quitter. Survient Rodolphe, décidé lui aussi 
de rompre avec Mimi. Il s’ouvre à Marcel, qui a deman­
dé à la jeune fille de se cacher derrière la porte. L’idée 
des souffrances qu’endure Mimi et son inquiet mais te­
nace amour pour elle fléchissent la volonté de Rodolphe. 
Si bien que lorsqu’il s’aperçoit de sa présence, il lui rap­
pelle toutes les heures de joie et d’amertume vécues 
ensemble et tout ressentiment disparaît. Us décident de 
ne se quitter qu’au printemps. Tandis qu’ils s’achemi­
nent vers leurs dernières semaines de bonheur, Musette 
et Marcel reprennent leurs éternelles disputes.

Quatrième tableau

Rodolphe et Marcel se retrouvent seuls, sans leurs 
amies. La nostalgie, qu’ils s’efforcent en vain de dissi­
muler, les empêche de travailler. Colline et Schaunard 
viennent les rejoindre et les quatre amis se mettent à 
table devant un maigre dîner, qu’ils feignent de pren­
dre, par plaisanterie, pour un riche banquet. Et, après 
le banquet, danses et duel burlesque entre Colline et 
Schaunard. A ce moment la porte s’ouvre et Musette, 
toute agitée, annonce l’arrivée de Mimi, qui veut revoir, 
se sachant près de mourir, le seul homme qu’elle ait 
jamais aimé. Les escaliers l’ont épuisée et Rodolphe la 
reçoit dans ses bras presque évanouie. L’amour les re­
prend une fois de plus. Dans la pauvre mansarde règne 
la misère. Musette offre ses boucles d’oreille, Colline ira 
engager au mont-de-piété sa vieille douillette pour que 
l’on puisse aller chercher un médecin et quelques remè­
des. Restée seule avec Rodolphe, Mimi lui parle avec ten­
dresse. Us se souviennent ensemble de leur première 
rencontre, des jours heureux de leur amour. Mimi souf­
fre, son cœur faiblit. Et lorsque Musette et Marcel re­
viennent avec un manchon et un cordial, Mimi n’a plus 
besoin de rien.

synopsis

Scene One

The freezing cold of the garret which the poet Rodolfo 
and the painter Marcello share with Schaunard and Col­
line does not lower their spirits, but it does deprive 
them of the will to work and the mean blaze provided 
by setting light to the manuscript of a drama by Ro­
dolfo certainly does not generate enough warmth to 
restore it. Colline comes back forlorn from a fruitless 
expedition to the pawnbroker’s. Schaunard, in contrast, 
has an air of triumph when he enters. He has fortune to 
meet with a rich Englishman, as generous in musical 
appreciation as he is with sovereigns, and the encounter 
has enabled him to bring home provisions for replenish­
ing the empty larder. The food and drink, however, are 
for tomorrow’s needs. Today is Christmas Eve, and on 
Christmas Eve one dines out. But first of all the four 
friends have to deal with their landlord, Benoit, who 
has called for the rent. They offer him a drink and when, 
under its mellowing influence, he tells them of an amo­
rous adventure he has had they pretend to be shocked 
and bundle him out — omitting, of course, to pay him. 
Marcello, Colline and Schaunard go out. Rodolfo, who 
has to finish off an article, is to join them later. He 
is not left alone for long. There is a knock at the door. 
It is Mimi. She is on her way up to her room but her 
candle has gone out. Rodolfo receives her solicitously. 
Fortified by his kindness, Mimi is about to go on her 
way when she discovers she has lost her key. While she 
and Rodolfo are searching for it, the candle goes out

again. In the darkness their hands touch. It is the be­
ginning of their love for each other. They tell each other 
about themselves. From the courtyard Rodolfo’s friends, 
tired of waiting, can be heard calling him. He calls back 
to them that he will be with them soon, but he will not 
be alone: Mimi is coming with him.

Scene Two

Rodolfo, Mimi, Colline, Marcello and Schaunard join 
the gay Christmas Eve throng in the Latin Quarter and 
find a table for themselves at the Café Momus here Ro­
dolfo introduces Mimi to his friends. Presently along 
comes Musetta with an elderly escort, Alcindoro. When 
she notices her old love, Marcello, she sits down at a 
nearby table with her jealous escort and sets about 
tormenting Marcello with allusive phrases and coquet­
tish glances.

Marcello is hard put to it to control his feelings. In 
the end Musetta gets rid of Alcindoro by pretending that 
one of her shoes hurts her and bustling him off to buy 
her a new pair. As soon as he has gone she flings herself 
into Marcello’s arms. Marcello and his friends are in 
the awkward position of not having enough money to 
pay for their supper. Musetta comes to the rescue by 
having their bill added to hers. A military patrol goes 
past and Musetta is lifted shoulderhigh by her friends 
in triumph. When Alcindoro returns with the shoes he 
finds, instead of Musetta, only a double bill to foot.
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Troisième tableau / Scene Three.

Scene Three

A bitter winter’s dawn. Snow is falling. Country wo­
men entering the city by the Barrière d’Enfer pass by. 
Mimi, now ailing, has come to seek out Marcello who 
is making ends meet by painting in a nearby tavern. In 
a voice wracked with coughing, Mimi tells Marcello of 
the stormy life she has because of Rodolfo’s jealousy 
She has made up her mind to leave him. Unbeknown 
to her, however, Rodolfo, who has also decided that 
they must part, is already at the tavern. He has told his 
decision to Marcello who, for this reason, does not in­
vite Mimi into the tavern. But Rodolfo’s decision is not 
proof against the thought of poor Mimi’s suffering and 
the stubborn promptings of his unquiet but still un­
withered love for her. When he learns of her presence 
he goes to her and, as they share remembrances of the 
sweet and bitter days they have passed together, all 
rancour melts away. They resolve to live together for 
the rest of the winter, then, when Spring comes, they 
will go their separate ways. As Rodolfo and Mimi go 
off towards their last weeks of happiness, Marcello and 
Musetta take up again the thread of their continual 
wrangling.

Scene Four

Rodolfo and Marcello are back in their garret. They 
have separated from their loves. Their longing for them, 
which they try unsuccessfully to hide, makes work im­
possible. Schaunard and Colline join them, and the four 
devoted friends have supper together pretending that 
their meal is a sumptuous banquet. After the banquet, 
a ball and a mock duel between Colline and Schaunard.

Suddenly the door is thrown open. Musetta is on the 
threshold in a state of great perturbation. With her is 
Mimi who, desperately ill and knowing that she has not 
long to live, has wanted to see once more the only man 
she has ever really loved. On the way up the stairs she 
has fainted. Rodolfo is at Mimi’s side in an instant, full 
of tender anxiety, and she takes heart again. Once again 
they are mastered by their love for one another. Dull 
penury reigns in the garret. Musetta determines to pawn 
her earrings and goes out with Marcello to get medicine 
and a doctor. Colline decides to pledge his old cloak. 
Mimi, who is left alone with Rodolfo, speaks to him 
sadly and tenderly. Together they recall their first meet­
ing and the happy days they have passed. Mimi’s suffer­
ings grow more acute, her breathing ever more shallow. 
Musetta returns with a muff, and Marcello with a resto­
rative. But there is nothing now that can help Mimi.
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D
ans une de très rares confidences autobiogra­
phiques que Verdi nous a laissées, on trouve 
l’histoire presque légendaire de la naissance de 
Nabucco: la décision ferme et presque obstinée du 

Maître de ne plus vouloir entendre parler de théâtre 
après avoir subi le terrible choc de la destruction de 
sa famille en peu de mois, a cause d'une maladie 
cruelle, et après l’échec douloureux d’Un jour de 
règne; la soudaine illumination à la lecture du livret 
de Temistocle Solera Nabuchodonosor (c'est seule­
ment en 1844 que l’opéra s’intitulera Nabucco) dont 
le rusé imprésario de la Scala Merelli lui avait pro­
videntiellement imposé la lecture. Ou mieux, la pre­
mière étincelle à laquelle nous devons la révélation 
de la personnalité de Verdi fut (c'est le Maître mê­
me qui l’affirme) le fameux vers: "Va, pensiero, sul- 
l’ali dorate” destiné à donner le jour à la page la 
plus populaire de la partition. « Des quatre actes du 
livret - ajoutait Verdi - j'eus une profonde impres­
sion, d’autant plus qu’ils étaient presque une para­
phrase de la Bible, que je lisais toujours avec plai­
sir ».

Climat biblique (les thèmes de la patrie opprimée 
et du réveil national seront des motifs idéals qui 
se placeront côte à côte et s’insinueront le long du 
chemin triomphal de l'opéra sous forme d’un con­
comitant et prophétique rapport historique) fut donc 
ce qui troubla et remua l'âme du musicien, au point 
de l’empêcher de dormir une nuit de décembre 1840, 
durant laquelle il lut et relut avidement le texte de 
Solera. Climat biblique commun à tant d’œuvres 
mélodramatiques, mais qui à l’esprit de Verdi, alors 
fasciné par la lecture assidue des textes sacrés, as­
sumait des tons de violence exacerbée, de contrastes 
grandioses et d’horizons humains imprévus qui ré­
vélaient à l'artiste l’insoupçonnée et urgente néces­
sité d’exprimer le propre instinct dramatique.

Il faut croire que Verdi ait immédiatement com­
pris, dans la nouvelle œuvre qui venait de lui être 
proposée, et qui mûrissait déjà en lui, que le drame 
s’axait sur deux moments fondamentaux et contras­
tants: le conflit bibliquement ‘choral’ de deux peu­
ples en lutte, et une indulgente pitié pour Nabucho­
donosor, le justicier envoyé par Dieu, qu’un péché 
d'orgueil rend fou et qui est puni par ce même Dieu. 
La lecture de la partition nous révèle en effet que 
les vrais protagonistes du drame lyrique sont, plus 
que les personnages individuels, les collectivités en­
nemies mises en conflit. Et ceci nous confirme que 
dans les pages les plus personnelles et les plus ins­
pirées dédiées à la figure centrale du roi de Baby- 
lone, le musicien fut enclin à en complaindre la mi­
sérable stature humaine, pauvre fétu de paille dans 
les mains de l’Eternel, plutôt qu'à en exalter la fé­
rocité.

Le grand souffle ‘choral’ de Nabucco s’affirme d’un 
coup, dans la symphonie qui fut composée par Verdi

I
n one of the very rare autobiographical confiden­
ces left us by Verdi there is a fable like story re­
garding the birth of Nabucco-. the stubborn de­
cision of the Maestro of not ever wanting to have 

anything else to do with the theatre shortly after 
having suffered the terrible blow of seeing his fa­
mily destroyed by the plague within a short period 
of time, and after having experienced the ignomini­
ous failure of Un giorno di regno; the idea exploded 
quite unexpectedly while reading the libretto by Te­
mistocle Solera entitled Nabuchadnezzar (the opera 
became known as Nabucco only after 1844) which 
the very shrewd General Manager of La Scala, Me­
relli, had induced him to read. Yet the first spark 
to which we owe the revelation of Verdi’s personal­
ity - as the Maestro himself affirms - is the very 
famous verse "Va, pensiero sull’ali dorate”, destin­
ed to become the most renowned page of the score. 
Referring to the four acts of the libretto - Verdi re­
marked - « I was quite touched, because they are 
almost paraphrased from the Bible, from which I 
always derived great joy ».

The biblical atmosphere (the themes of oppressed 
peoples and of national insurrection will be ideally 
recalled following close roads during the triumphal 
course of the opera as accompanying and prophetic 
historical connections) was then what troubled and 
excited the musician's spirit, to the point of not 
being able to sleep a whole night in December 1840 
in which he avidly read and re-read Solera's text. 
The biblical era was not unusual in the melodramat­
ic experience, but to Verdi’s mind, which had now 
become assiduously fascinated by the readings of 
the sacred texts, it assumed tones of bitter violence, 
grand contrasts and of unforeseen human possibili­
ties that to the artist himself unsuspectedly revealed 
the urgency of his own dramatic instinct.

It is believable that Verdi, being seized by the 
new opera after having had the proposition, imme­
diately felt the drama which was based upon two 
fundamental contrasting moments: the biblically 
‘choral’ conflict of two peoples at war and a pious 
indulgence towards Nabuchadnezzar, God’s execu­
tioner, who because of sinful pride became insane 
and was then destroyed by God. On reading the 
score we really discover that the true protagonists 
of the lyric drama, more than the single characters, 
are the two fighting peoples, which confirms as in 
the most personal, convincing and new pages dedi­
cated to the central figure - the king of Babylon - 
the musician was brought to pity the miserable 
human stature as a poor straw in the hands of the 
Almighty, instead of exalting his ferocity.

The great choral breath of Nabucco affirms itself 
suddenly with the overture, that was composed by 
Verdi on the days before the opera was to go into 
production at La Scala (9 March 1842). In the short
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Autographe de Verdi du fameuse chœur ‘‘Va pensiero”. 
Verdi’s autograph of the famous “Va pensiero” chorus.

la veille de la première à la Scala (9 mars 1842). 
Dans le bref laps de temps qui lui restait, Verdi 
choisit une mosaïque de thèmes, qui lui semblaient 
les plus appropriés à introduire musicalement l'au­
diteur dans le cœur de l’action: et il choisit unique­
ment des thèmes choraux. Dans les mesures d’intro­
duction, les accords hiératiques et priants du début 
sont sauvagement troublés par la hère explosion 
‘in fortissimo’ aux rythmes inexorables et aux lueurs 
soudaines: prélude aux violents contrastes scéni­
ques auxquels nous assisterons. A la suite, nous trou­
vons les thèmes choraux disposés dans la classique 
répartition à trois de la symphonie d’opéra: allegro 
(chœur des Lévites “Il maledetto - non ha fratelli"), 
andantino (mélodie de “Va pensiero"), allegro (re­
prise du chœur des Lévites et présentation du thè­
me choral "Dalle genti sii reietto”, partie centrale 
du grand final du premier acte, qui s’alterne avec 
le thème du choeur assyrien "Noi già sparso abbia- 
mo fama” du deuxième acte). Voici donc deux thè­
mes de malédiction, durement scandés par le rythme 
soutenu et obsédant, qui encadrent ici l’expansion 
lyrique du célèbre hymne de la nostalgie et de l’es­
poir. La loi des contrastes, et l’idée fixe du conflit, 
qui sont en peu de mots l’essence même du drame, 
ont donc guidé la main de Verdi dans cette hâtive 
synthèse préliminaire de l’opéra. Il faut aussi ajou­
ter que ces thèmes d’invectives, bien qu’ils soient 
nés comme mélodies vocales, prennent maintenant 
une précise et extraordinaire physionomie instru­
mentale.

time at his disposal Verdi chose a mosaic of themes 
which seemed to him more appropriate to musically 
introduce the listener to the heat of the action, and 
thus he chose solely choral themes. In the opening 
measures the hieratic and prayerful chords are sa­
vagely disturbed by the fierce explosion of a ‘fortis­
simo’, brilliant and inexorable rythms: an announ­
cement of the violent scenic contrasts which we will 
witness. There follow then the choral themes dispos­
ed from the opera’s three movement overture: alle­
gro (chorus of the Levites "II maledetto - non ha 
fratelli”), andantino (melody of the “Va, pensiero”), 
allegro (again the chorus of the Levites and the in­
troduction of the choral theme “Dalle genti sii reiet­
to”, from the central part of the grand finale of the 
first act, which alternates with the theme of the 
Assyrian chorus “Noi già sparso abbiamo fama” of 
the second act), which are two themes of maledic­
tion, strongly spelled out with a pursuing and ob­
sessive rythm, that frame lyric expansion of the ce­
lebrated hymn of hope and nostalgia. The law of 
contrasts and the fixed idea of the conflict - that 
means of the drama - guided Verdi’s hand in this 
hasty and quick synthesis prior to the opera. It 
might also be added that those invective themes, 
which were really born as vocal melodies, now as­
sume an extraordinarily distinct instrumental phy­
siognomy.

As soon as the curtain raises the ‘choral’ will of 
the composer is manifested, with decisive and ap­
propriate shadings in a huge fresco which offers a
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(Museo Teatrale alla Scala).

:m y*

Giuseppina Strepponi, future épouse de Verdi, 
première Abigail / Verdi’s future wife, Abigaille.

Au lever du rideau, la volonté chorale du compo­
siteur s’exprime, avec des sonorités précises et ap­
propriées, en une grande fresque, qui nous offre la 
surprise d’une captivante unité malgré le change­
ment bariolé des tons d’expressions. Les Lévites, les 
Vierges et le peuple hébreu chantent à pleine voix 
dans le temple: "Gli arredi festivi giù cadano infran- 
ti”, et le rythme ample et cadencé, presque de mar­
che lugubre, impose l’effroi, souligné psychologique­
ment par le ton en mi mineur. Puis les Lévites chan­
tent à une seule voix, scandant gravement l'invita­
tion aux Vierges d’invoquer la miséricorde du Ciel; 
et la tonalité s’éclaire en mi majeur. Les Vierges ré­
pondent, et leurs voix s’amplifient en accords aigus, 
tandis que dans l’imploration à Dieu, la tonalité s’il­
lumine en doux mi majeur; et la mélodie, qui a per­
du son caractère incisif et scandé, se détend et se 
fait aérienne en entonnant les hendécasyllabes sup­
pliants. Enfin le chœur réunit à nouveau toutes les 
voix en terminant par une invocation confiante. Et 
pourtant, dans ce changement d’épisodes, l’incise

rythmique reste toujours semblable dans une sim­
plicité presque primitive: il est singulier de trouver 
une telle conception unitaire à la base d’une œuvre 
créée par un compositeur d’opéras presque débutant.

Et cette volonté chorale du jeune Verdi, ne se li­
mite pas à l’action scénique réservée au personnage 
du peuple hébreu: même quand un acteur agit seul, 
on perçoit que musicalement il a une fonction cho­
rale. Quand le Pontife Zacharie fait son entrée et 
incite le peuple à garder l’espoir (durant toute la 
scène, la participation de l’orchestre est active et 
stimulante), on l’écoute comme s’il s’agissait plus 
d’un chorifée que d’un personnage bien précis du 
mélodrame. Au point que, lorsqu’il entonne avec di­
gnité la cavatine “D’Egitto là sui lidi”, le chœur 
répond en répétant à l’unisson la même mélodie. 
Ce style de répons est également employé quand 
Zacharie termine par la cabaletta "Corne notte a 
sol fulgente”. Ajoutons que le thème de ce morceau 
naît de la même matrice du chœur "Va pensiero", 
ce qui démontre encore de façon plus précise la to­
tale ‘choralité’ et la stricte unité de ces trois prodi­
gieuses premières scènes de Nabucco. Dans celles-ci, 
le génie de Verdi s'affirmait par un élan impétueux 
et l’implacable sûreté d’une force de la nature qui 
rajeunissait et renforçait notre longue tradition mé­
lodramatique.

A propos de la conception chorale-religieuse de 
Nabucco - considérée sous le profil d’une imposta- 
tion différente des futurs opéras 'à personnages’ de 
Verdi, qui commenceront avec Hernani - les pages 
qui marquent des points dramatiques, exprimés cho- 
ralement, restent presque exclusivement l’apanage 
du peuple d’Israël. Rien que pour ajouter quelques 
points culminants de l’opéra aux épisodes déjà cités, 
toujours au cours du premier acte, le chœur des 
Hébreux est le vrai protagoniste de la sixième scène 
quand, par de martellantes incises thématiques cou­
pées de pauses et sur un rythme décidément verdien 
(“Lo vedeste?... Fulminando - egli irrompe nella 
folia”) il exprime la frayeur générale et la peur qui 
s’empare de Jérusalem à l’arrivée de l’envahisseur.

Et encore dans le final du premier acte, ce sont 
les Hébreux qui répondent en chœur aux terribles 
menaces de Nabuchodonosor, en invoquant le Sei­
gneur ("Tu che a tuo senno de’ régi il core"); et qui, 
peu après, par le thème sec et agressif déjà entendu 
dans la symphonie, maudissent Ismaël. La malédic­
tion est répétée en chœur dans la quatrième scène 
du deuxième acte ("Il maledetto non ha fratelli”); et 
avec un mépris encore plus implacable, par le thème 
concis et opportunément choisi par Verdi comme 
ouverture de la symphonie. Jusqu’à ce que dans le 
troisième acte, la choralité du peuple hébreu - si 
unie dans le sentiment religieux envers la patrie loin­
taine au point de commencer et de poursuivre plu­
sieurs phrases avec toutes les voix à l’unisson - sem­
ble retrouver l’antique poésie du psalmiste en enton-
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surprisingly fascinating unity in the varying changes 
of the expressive colors. Singing in many voices, Lé­
vites, Vergins and the Jewish people are heard in 
the temple: "Gli arredi festivi giù cadano infranti”, 
and the slow and rythmic cadence almost like a 
mournful march psychologically conveys a feeling 
of apprehension underlined by the key of E minor. 
Singing then in one voice, the Levites strongly im­
plore the Virgins to invoke Heaven's mercy, at which 
time the key signature modulates into a lighter re­
lative major. The Virgins answer and their voices 
enlarge in high pitched chords; meanwhile in the 
imploration to God the key illuminates in a soft E 
minor, and the melody having lost the incisiveness 
of the syllabic melody spreads itself and becomes 
ethereal while intoning the entreating hendecasylla- 
bles. Finally the chorus again unites all voices to 
conclude with a hopeful invocation. So, while the 
episodes are changing, the rythmic pattern is always 
constant in its almost primitive simplicity: and the 
unique idea, on which the piece is based, is really 
original for an inexperienced operatic composer.

According to young Verdi’s ‘choral’ inclinations 
the scenic action is not reserved only to the collec­
tive image of the Jewish people: for, even when a 
single performer is on stage, musically he functions 
as a part of the ensemble. When the prophet Zacha- 
ria makes his entrance and rallies his people with 
hopeful promises (throughout the whole scene the 
orchestration is active and stimulating), we listen 
to him more as a member of the ensemble than as 
a prominent melodramatic character, to the point 
that when he with great dignity sings the aria (ca­
vatina) "D’Egitto là sui lidi”, the chorus answers 
repeating the same melody in unison. This responsive 
choral technique is also used when Zacharia ends 
with the aria (cabaletta) “Come notte a sol fulgen- 
te”; and one might add that the melodic origin of 
this piece has the same roots as those of “Va, pen- 
siero”. This demonstrates more intimately the ‘cho­
ral’ totality and the strict unity of these fabulous 
first three scenes of Nabucco, in which Verdi’s ge­
nius affirms itself with an irresistible impetus and 
implacable certainty of natural force that rejuve­
nated and invigorated the long Italian melodramatic 
tradition.

With regard to the religious-choral conception of 
Nabucco, from a musical point of view we can say 
that this opera is different from Verdi’s future op­
eras ith a central character within the plot - which 
started with Ernani - and the pages that mark dra­
matic knots are almost exclusively chorally expres­
sed by the Jewish people. To add a few examples in 
support of the previous statements, again in the 
sixth scene of the first act, the chorus of Jews be­
comes the true protagonist when with marked inci­
dental themes separated by pauses, following a typ­
ical Verdi’s rythmic pattern (“Lo vedeste?... Fulmi-

Verdi à l’époque de Nabucco. 
Verdi at the time of Nabucco.

nando - egli irrompe nella folia") expresses the com­
mon fear and apprehension overtaking Jerusalem 
towards the arrival of the invaders. Once more, in 
the grand finale of this first act, we find the Jews 
as a chorus answering the terrible threats of Nabu- 
chadnezzar by invoking the Lord (“Tu che a tuo sen- 
no de’ régi il core”) and which, soon after, cursing 
Ismael with an aggressive and harsh theme already 
heard in the overture. The curse is repeated by the 
chorus in the fourth scene of the second act (“II 
maledetto non ha fratelli”); and implacably more 
scornful, through the concise theme suitably chosen 
by Verdi at the beginning of the overture. To the 
extent that in the third act the choral image of the 
Jewish people, terribly united in the religious feeling 
of their far away land to the point of going through 
many vocal phrases in unison, seems to find again 
the ancient psalmic poetry when they sing the “Va, 
pensiero”: poem of pain, humility, nostalgia and 
hope, that frees itself much beyond the dramatur­
gical situation, almost on an ecstatic and mystic 
level.
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nant "Va pensiero”: poème de douleur, d’humilité, 
de nostalgie et d’espoir qui s’élève aérien, immobile 
au-dessus de la situation dramatique; c’est presque 
un ravissement dans l’extase et le mysticisme.

A l’encontre de cette choralité constante du peuple 
hébreu, qui est présente jusqu’aux dernières pages 
de la partition, qu’est-ce que Verdi réserva à la col­
lectivité babylonèse? Simplement un petit chœur 
animé au deuxième acte: celui des Mages qui inter­
viennent pour rassurer Abigail sur la certitude de sa 
montée sur le trône; et l’autre chœur qui commence 
martialement le troisième acte, en chantant un hym­
ne pour Abigail devenue reine. Il ressort de tout cela 
que Verdi a senti le drame biblique, l’a vécu et ex­
primé uniquement par les réactions que sa fantaisie 
versait dans l’âme du peuple hébreu: et enfin, que le 
Maître s’empara très rapidement du métier théâtral, 
qui consiste à souligner la présence scénique d’un 
personnage presque exclusivement à travers le reflet 
et la pression qu’il exerce sur un autre personnage, 
ce dernier étant au contraire très actif. C’est dans 
cette conquête qu’il révéla son intuition sûre d’hom­
me de théâtre, sa capacité de synthèse musicale, la 
force morale et l'habileté du dramaturge qu’il décou­
vrait en lui.

A côté du grand drame choral se déroule celui de 
chaque personnage dont le jeune Verdi préférera res­
sortir et ciseler les élans, les éclats de colère et les 
réactions imprévues, c’est-à-dire les instincts élémen­
taires plutôt qu’en caractériser l’être et le devenir 
scéniques. A la suite de la hiératique apparition de 
Zacharie - qui prendra une plus précise physiono­
mie dans la solennelle Prière du deuxième acte, et 
plus encore dans la vibrante Prophétie du troisième: 
page de particulière richesse harmonique - après la 
présentation d’Ismaël et de Fénéna - on a le coup de 
théâtre de la soudaine apparition d’Abigaïl. Femme 
déjà mûre, au lieu de la jeune fille traditionnelle, agi­
le soprano dramatique, qui substitue au cantabile 
mélodieux un lyrisme crû et presque sauvage. Abigail 
est déjà le personnage d’empreinte verdienne. Sa 
psychologie toute féminine, en proie à la passion dé­
vorante du pouvoir politique et de l’amour est im­
médiatement et nettement soulignée. "Prode guer­
rier!” dit-elle en apostrophant ironiquement Ismaël; 
et sa fière déclamation, coupée de pauses, décrit une 
courbe sur un intervalle de settima, moqueur et in­
sinuant. C’est avec la même ironie qu’elle s’adresse 
à Fénéna; ensuite la colère passionnée explose sur 
des notes lancées ou soutenues et avec des intervalles 
descendants ou ascendants d’octave; tandis que l’or­
chestre éxécute des progressions graduées accen­
tuant ainsi l’impétueux désir de vengeance. Enfin, le 
chant se fond en roulades agiles, qui résonnent ici 
non comme un reste de ‘bel canto’ mais comme une 
explosion hystérique. Après une intervention sereine

Against this choral attitude of the Jewish people, 
which is present to the very end of the score, which 
was Verdi’s idea with regard to the collective scenic 
presence of the Babylonians? Simply this, in the se­
cond act when the High Priests make their entran­
ce and reassure Abigaille about her ascension to the 
throne; and the other majestic chorus at the open­
ing of the third act which exalts Abigaille's ascen­
sion to the throne. We would therefore deem that 
Verdi felt, envisioned and uniquely expressed the bi­
blical drama, reflecting the fancy that his soul had 
reserved for the Hebrew people; which means that 
Verdi quickly reached the difficult secrets of the 
theatrical art which consists in underlining the 
scenic presence of a particular character almost ex­
clusively through its reflection and its relationship 
with another character validly active. Thus, he re­
vealed his sure intuitiveness as a theatrical writer, 
the capabilities of his musical synthesis, moral 
strength and the ability of the dramatist finding him­
self.

Along with the strong choral drama, that of the 
particular characters also disentangles itself, about 
which young Verdi, more than characterizing their 
scenic being and developments, captured and chisel­
led their outbursts, impulses and unexpected pas­
sages; in other words their instinctive elements. After 
the hieratic entrance of Zacharia - that gains great 
prominence in the solemn prayer in the second act, 
and even more in the vibrant prophecy of the third 
act - this page being particularly harmonically rich 
- after the presentation of Ismael and Fenena, there 
is a sudden great dramatic scene with Abigaille’s en­
trance. A matured woman instead of the traditional 
young girl, dramatic soprano with an agility to sub­
stitute a raw and savage lyrism to the sweet canta­
bile, Abigaille is one of Verdi’s decisively sketched 
characters. Her all feminine psychology with a de­
vouring passion, preying for the empire, political 
power and love, is quickly and precisely underlined. 
“Prode guerrier!” she ironically addresses Ismael, 
and her fierce denunciations broken with pauses 
leads towards an internal of a seventh that resounds 
softly mocking and insinuating. With the same ironic 
manner she even addresses Fenena; after which her 
passionate anger explodes with pointed and sustain­
ed notes of octave skips, meanwhile the orchestra’s 
raising progressions accentuate the impetuous vehe­
mence of revenge. Finally the vocal line resolves in 
flourished variations of agility, which in that place 
become more than a residue of bel canto almost a 
hysterical outburst. After a quiet orchestral inter­
lude and a suggestive pause, the wrath dissipates 
into a small trio begun by Abigaille’s phrases inter­
rupted by her soft sighs while evoking her true love 
for Ismael; but the singing is lyrically pallid, because
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de l’orchestre et une pause pleine de suggestion, la 
colère s'évanouit dans un trio introduit par la phrase 
ponctuée du silence plein de soupirs d'Abigaïl, qui 
évoque son amour pour Ismaël.
Mais ici, le chant est lyriquement faible parce que 
dans Nabucco la fantaisie juvénile de Verdi souligna 
insuffisamment l’ardeur des sentiments et les expé­
riences d’amour. Il faut au contraire relever la façon 
attentive avec laquelle Verdi distribua et distingua 
les trois voix: pendant qu’ Ismaël entonne sa répon­
se sur le même ton que la mélodie d’Abigaïl, Fénéna 
intervient dans le trio avec un chant très doux; et 
ceci parce qu’elle n’a pas à regretter un sentiment 
d’amour mais uniquement à exprimer la sérénité de 
sa conversion au Dieu d’Israël.

Cet aspect intérieur d'Abigaïl, double et juxtaposé, 
tantôt plein de violence rageuse, tantôt désarmé au 
vain souvenir du passé, se répète dans l’arioso et 
dans l’air “Anch’io dischiuso un giorno” sur lesquels 
s’ouvre le deuxième acte. Les grands intervalles nets 
et précis, qui impriment au chant une dimension en­
flammée et privée de nuances, s’allongent dans le ré­
citatif jusqu’au saut audacieux de deux octaves. De 
cette manière ils arrivent presque à freiner au maxi­
mum la fureur mal contenue et vengeresse de l’escla- 
ve-reine, tandis que l’accent colérique de l'air, aussi 
difficile que recherché, s'estompe en vocalises de vir­
tuosité, qui musicalement peuvent même sembler 
des lieux communs. Mais dans le théâtre, dont l’am­
bition est d’être l’apanage de tous, même les lieux 
communs trouvent une justification, et personne 
mieux que Verdi fut admirable dans la manière de 
donner à un lieu commun musical sa place et sa 
pleine signification théâtrale.

Dans cet épisode, on est frappé par l’ingéniosité 
de Verdi à rendre fidèlement la ‘parole’ en musique: 
c’est-à-dire, son intuition du chant qui amplifie les 
sentiments humains contenus dans la parole, de fa­
çon à en exalter la signification et à la transformer 
en action scénique. Dans l'énergie de la déclamation 
les notes les plus aiguës (la bémol, si bémol, do) sont 
atteintes dans les paroles "iniqui tutti”, “furore”, 
"fatal sdegno”. Ici, l’accent verdien imprime le sceau 
d’une nouvelle et virile vérité dramatique. Parmi les 
paroles dont Verdi découvre maintenant tout le con­
tenu psychologique à amplifier dans le chant, il y 
en a une qui marquera son immense activité créa­
trice, et c’est quand le texte fait allusion aux pleurs; 
ainsi, quand Abigail évoque le passé et entonne le 
vers: “Piangeva all’altrui pianto", la mélodie s’étend 
tout à coup en valeurs plus amples et en accents 
pleins de tristesse, tandis que l'harmonie passe sou­
dain du majeur au mineur.

Selon la description du livret, Nabucco fait une 
entrée en scène digne d’Attila ou de Gengis Khan. 
Cependant, la valeur musicale est différente: l’annon­
ce du ‘condottiere’ est accompagnée par une petite 
marche, à laquelle on a voulu prêter des intentions

in Nabucco Verdi’s youthful fantasy scarcely under­
lined love feelings and experiences. On the contrary, 
it could be noticed the manner by which Verdi care­
fully arranged the voices in the trio; while Ismael 
sings his answer on the same melody as Abigaille, 
Fenena introduces her new and soft melody, which 
of course comes from the fact that she is not the 
victim of unrequited love, but she really enjoys the 
tranquillity of her conversion to Israel’s God.

This twofold and juxtapositioned interior aspects 
of Abigaille, now first in taut violence then disarmed 
vainly recalling the past, is repeated in the arioso 
and in the aria "Anch'io dischiuso un giorno” which 
open the second act. The big intervals, spiteful and 
predominant, which always characterize the sing­
ing in bright dimensions deprived of nuances, en­
large in the recitative with bold leaps of two octaves, 
almost fully stemming the uncontrollable vindictive 
furor of the slave-queen, while in the aria, as differ­
ent as it is unnatural, the furious accent dilutes 
itself upon vocalisms of firm vocal ability, which 
can musically repeat also banal phrases; however, 
the theatre, being a place which belongs to all man­
kind, is a place where banality can be justified, and 
none was more willing to give banality its right place 
and full theatrical significance than Verdi.

In this scene it is surprising the scenic intuition 
that the composer has for the ‘word’ which is sung, 
in other words the singing intuition which amplifies 
the human sentiments contained in the spoken word 
to exalt its meaning and to transform it then in sce­
nic movements. In the energetic declamation the 
highest notes (A Flat, B Flat, and C) are accompan­
ied with the words “iniqui tutti” (all are sinners), 
“furore” (fury), “fatal sdegno” (fatal disdain), and it 
is here that Verdi’s accent marks a new and virile 
dramatic truth. Among the words of which Verdi is 
discovering the internal psychological charge to 
strengthen singing, there is one which will be histo­
rical in his great creative activity, and this occurs 
when the text makes reference to weeping; so when 
Abigaille, recalling the past, sings “piangeva all'al- 
trui pianto”, the melody spreads unexpectedly with 
wider values and in sorrowful accents while the har­
mony suddenly modulates from major to minor.

According to the stage directions, Nabucco makes 
a scenic entrance worthy of Attila or Gengis Khan. 
Musically, however, his stature is different: a small 
march in which the librettists tried to exploit orien­
tal intentions, but in which there appear more evi­
dent fresh and ingenious provincial recollections, 
underlines the leader’s announcement; whose harsh 
rythm we will hear again at the opening of the third 
act when Abigaille is sitting on the throne, while in 
the fourth act it acts as a prelude in the scene where 
Nabucco regains his sanity. A spot of martial shad­
ing which intentionally alludes to the Assyrians. 
Upon his entrance the Babylonian king is not strong,
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orientales, mais qui, en réalité, présente des réminis­
cences paysannes fraîches et ingénues. On écoutera 
à nouveau ce même rythme au début du troisième 
acte, quand Abigail est reine, tandis que dans le qua­
trième acte il annoncera que Nabucco a retrouvé la 
raison. Il s’agit donc d’un ton martial qui fait inten­
tionnellement allusion au camp assyrien. Dans sa fa­
çon de se présenter, le roi de Babylone ne se fait pas 
remarquer, il ne s'affirme pas comme le baryton-ve­
dette qui sera tant aimé et compris par Verdi; ses 
attitudes de soliste ("Tremin l’insani”, "O vinti, il 
capo a terra”) sont d’un relief encore plus faible que 
celui atteint par le ‘coryphée’ Zacharie au début de 
l’opéra; ce sont presque des moments d’introduction 
aux concertati d’action dont est construit le final 
grandiose du premier acte. Son éclat féroce: “Mio fu­
ror, non piü costretto" tout de suite absorbé par le 
chœur, fait rappeler un passage rythmique de La 
Vestale de Spontini: mais ici une nouvelle impres­
sion rythmique à la partie orchestrale a suffi pour 
que la matière qui existait déjà se transforme en ac­
cent verdien.

Verdi a probablement saisi dans la lecture de la 
Bible la vraie figure de Nabuchodonosor, faible ins­
trument dans les mains de Dieu et à la merci du 
sort, poussé par le péché d’orgueil jusqu’à la folie. 
Et il est certain que c’est dans l’acte de folie qui 
pousse Nabucco à se proclamer Dieu, et à sa chute 
subite, que Verdi donna l’attendue et incommensu­
rable mesure de son génie de dramaturge. Le dialo­
gue agité avec Zacharie, le prodige céleste de la 
foudre qui ne se limite pas à un simple fait scénique, 
mais qui est interprété également par la musique, la 
stupéfaite intervention du chœur, la lamentation 
triste du roi prostré, effrayé et délirant, sont intensé­
ment rendus par les phrases interrompues et repri­
ses, les accents syncopés, et les silences stupéfaits. 
La parole, en tant qu'évocation dramatique, prend le 
dessus sur les strophes musicales et vit dans le ton 
des asymétries des phrases mélodiques; l’atmosphè­
re épique se fait humble et émue, le cauchemar de la 
folie se perd dans la douce invocation à sa fille. Et 
voici, que le mot “fille” comme déjà le mot “pleur", 
touche maintenant le musicien au plus profond de 
son âme. Après l’expérience musicale de l'amour pa­
ternel exprimé dans Oberto, naît alors le premier 
"père” verdien, concret et suggestif. L'appel paternel 
se répète encore au troisième acte, dans l’ample duo 
entre Abigail et Nabucco (“Deh, perdona a un padre 
che délira”), où, en contraste avec le chant aigu du 
soprano, la personnalité du baryton prend la physio­
nomie verdienne typique au moyen d’une plastique 
vocale chaude, palpitante, humaine. L'homme de 
toujours, avec sa douleur, ses misères remplace l’en­
vahisseur biblique redouté; on entrevoit le chemin 
qui conduira à la réussite de Rigoletto.

he does not affirm as a baritone-character which will 
be particularly felt and loved by Verdi; the attitudes 
towards his arias ("Tremin l’insani", "O vinti, il capo 
a terra ! ” are of lesser relief than those put together 
by Zacharia at the beginning of the opera; these are 
almost introductive moments for the concerted ac­
tion from which the grand finale of the first act is 
woven. His ferocious outburst “Mio furor, non più 
costretto”, which is immediately taken up by the 
chorus, sounds like a rythmic theme of La Vestale 
by Spontini, but all it needed was a new rythmic 
pattern in the orchestration in order to transform 
the existing material into Verdian accents.

Verdi presumably understood from his readings 
of the Bible the true character of Nabuchadnezzar, a 
weak instrument in God’s hands and at the mercy 
of destiny, driven by sinful pride to the point of 
madness. The scenes in which Nabucco’s insanity 
drives him to proclaim himself God and the one of 
his sudden fall were certainly given a proper balance 
by Verdi’s dramaturgical genius. The agitated dis­
course with Zacharia, the lightning miracle which is 
not purely limited to theatricality, but becomes part 
of the musical score as well, the amazed interven­
tion of the chorus, the dejected cry of the prostrate 
frightened and delirious king are even present in the 
phrases interrupted and reprieved, in the syncopated 
accents and in the astonishing silent pauses. The 
words, like dramatic evocations, take advantage of 
the musical stanza form and remain intoned in the 
asymmetry of the melodic phrases; the epic atmo­
sphere becomes humble and touching, the nightmare 
of insanity is dispelled in the sweet appeal to his 
daughter. Here the word “daughter”, like the word 
“weeping”, now touches the most intimate chord of 
the composer; after the musical experience regard­
ing paternal love expressed in Oberto, Verdi created 
for the first time his concrete and suggestive "father 
image". The paternal appeal is repeated again in the 
third act, in the great duet between Nabucco and 
Abigaille (“Deh, perdona a un padre che delira”), 
when, contrasting with the thoughtless singing of 
the soprano, the baritone’s personality assumes the 
unmistakable Verdian physiognomy by means of a 
supple, human, ardent and vocal warmth. Instead 
of a feared biblical invader we see the image of the 
common man, with his misery and pain: one can 
envision the way which will ultimately lead to the 
conquest of Rigoletto.

It is told that Nabucco’s revelation was not first 
experienced by the technicians and crew of La Scala, 
who used to leave their jobs during the rehearsals 
somewhat fascinated and enchanted by this unique
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Les chroniques racontent que ce ne fut pas le pu­
blic du théâtre qui eut le premier la révélation du 
Nabucco, mais les techniciens et les ouvriers de la 
Scala, qui pendant les répétitions abandonnaient 
leurs travaux, ensorcelés et attirés par cette onde 
sonore insolite et généreuse. Verdi fut certainement 
le premier à se rendre compte par lui-même du nou­
veau verbe musical qu’il avait écrit. Et à l’occasion 
de l’immédiate reprise de l’opéra à Venise, il recom­
mandait « de faire observer au maître qui répétait 
personnellement Nabucco que les temps ne soient 
pas lents. Ils sont tous ‘mossi’ et surtout le canon

du deuxième final ». Ce qui équivalait à faire com­
prendre aux interprètes qu’ils devaient dire adieu 
aux paresseuses contemplations lyriques et aux chè­
res complaisances harmonieuses et participer à l’ac­
tion scénique en pénétrant vivement au cœur de l’é­
nergie dramatique. Cette lettre est datée du 19 dé­
cembre 1842: repensant aux temps ‘mossi’ exigés par 
l’auteur, nous serions presque tentés d’admettre que 
cette recommandation - tellement essentielle et inci- 
tatrice pour les opéras verdiens - aurait pu être écri­
te plusieurs dizaines d’années plus tard et être signée 
par Arturo Toscanini plutôt que par Verdi.

irresistable musical score. The first to fully under­
stand the new musical technique was Verdi, who 
upon the engagement of the opera for Venice sug­
gested « to the conductor rehearsing Nabucco not to 
lengthen the tempos. All tempos are mossi - especial­
ly the canon of the finale of the second act », which 
was more or less a warning for the singers to say 
goodbye to the lazy operatic contemplation and the 
beloved vocal complacencies, in order to vividly pe­

netrate the scenic action reaching the heart of the 
dramatic strength. This letter is dated 19 December 
1842; recalling his remark about « tempi mossi » so 
clearly and firmly stressed by the composer, we are 
almost ready to admit that this recommendation - 
so very urgent and essential for Verdi’s operas - 
could not only carry Verdi’s signature, but that of 
Arturo Toscanini.

Guglielmo Barblan
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Première partie / Part One.

sujet

Première partie

A Jérusalem: juifs et lévites, réunis dans le temple 
de Salomon, pleurent sur le sort du peuple d'Israël, 
défait par Nabucco, roi de Babylone, qui s’apprête à en­
trer dans la ville à la tête de son armée victorieuse. Le 
grand prêtre Zacharie rassure les fidèles: Fénéna, fille 
de Nabucco, est entre leurs mains et constitue un pré­
cieux otage. Fénéna, en effet, est gardée par Ismaël, 
neveu du roi de Jérusalem, Sédécia; mais Ismaël est 
amoureux de la jeune fille, qui un jour, lorsqu’il se trou­
vait prisonnier à Babylone, lui rendit la liberté au prix 
de grands dangers, et il voudrait repayer son geste gé­
néreux. Tous deux sont sur le point de prendre la fuite 
par une porte secrète, lorsque fait son entrée dans le 
temple, guidant un groupe de guerriers babyloniens tra­
vestis en juifs, Abigail, que tout le monde croit être 
la fille aînée de Nabucco, mais qui n’est en fait qu’une 
esclave. Abigail, se déclarant amoureuse d’Ismaël, offre 
à celui-ci, s’il répond à ses sentiments, ainsi qu’à tout 
le peuple juif, d’être sauvé. Ismaël refuse. D’autres juifs, 
poursuivis par les soldats de Nabucco, cherchent en 
vain refuge dans le temple: le roi apparaît en person­
ne sur le seuil; Zacharie menace de son poignard Féné­
na, mais Ismaël l’arrache à la mort; Nabucco ordonne 
“le massacre atroce des vaincus’’ et le pillage de la ville.

Deuxième partie

Dans les appartements du Palais royal de Babylone 
Abigail apprend par un document que le roi tenait 
caché sa véritable origine et sa condition: mais cela ne 
la dissuade pas, pour autant, de ses plans de vengeance 
contre Fénéna, à qui Nabucco a confié le trône, tandis 
qu’il continue, à la tête de son armée, la lutte contre 
les juifs. Elle médite de faire tuer sa rivale et de s’em­
parer du royaume, répandant la nouvelle que Nabucco 
est mort : elle a l’appui du grand prêtre de Baal, indigné 
de ce que Fénéna donne la liberté aux juifs.

Zacharie prie le Seigneur sur les tables de la loi. Un 
chœur de lévites se lève, maudissant Ismaël, coupable 
d’avoir soustrait Fénéna au poignard de Zacharie. Mais 
Fénéna s’est elle-même convertie à la religion hébraïque. 
Abigail s’apprête à mener à bonne fin ses tristes pro­
jets lorsque Nabucco arrive à l’improviste, et prenant 
la couronne, se proclame roi unique et unique dieu, que 
le peuple devra adorer éternellement. A ces paroles blas­
phématoires la foudre le frappe à la tête, et jeté à terre, 
il sent une force surnaturelle lui arracher la couronne. 
Au désordre provoqué par un aussi mystérieux événe­
ment, succède un profond silence. Abigail en profite 
pour recueillir la couronne qui est tombée, jurant que 
"du peuple de Baal la splendeur ne s’éteindra point”.
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Deuxième partie, deuxième scène / Part Two, scene two.

Troisième partie

Dans les jardins suspendus du Palais de Babylone. 
Abigail s’étant fait proclamer reine, est assise sur le 
trône, et en présence du grand prêtre reçoit l’hommage 
des notables du royaume. Alors que Nabucco, insensé, 
entre, elle lui arrache par tromperie le sceau royal, au 
moyen duquel elle pourra valider le décret de condam­
nation à mort de tous les juifs prisonniers, y compris 
Fénéna convertie. Mais trop tard; Nabucco ayant com­
pris la fraude dont il a été victime, proteste et ordonne 
à Abigail de se prosterner devant lui en esclave qu’elle 
est: Abigail lui répond en déchirant le document qui 
révèle ses origines, et remet Nabucco entre les mains 
des gardes.

Sur les rives de l’Euphrate, les juifs contraints aux 
travaux forcés élèvent vers le ciel un chant fervent, 
pleurant leur "belle patrie perdue” et invoquant l’aide 
du Seigneur. Zacharie les encourage, prophétisant solen­
nellement que la fureur vengeresse de Jéhova va s’abat­
tre sur l’impie Babylone.

Quatrième partie

Nabucco s’éveillant d’un lourd sommeil chargé de cau­
chemars, entend prononcer dans la rue le nom de Féné­
na: il court à la terrasse et recule épouvanté à la vue 
de sa fille bien-aimée, passant, escortés de soldats les 
fers aux mains, tandis que les cris “A mort” éclatent 
sur son passage. Alors, comme saisi par une inspiration 
divine, il s’agenouille pour implorer la pitié du Dieu des 
juifs. Les portes s’ouvrent, entre un groupe de guerriers 
qui lui sont demeurés fidèles: il n’est plus un pauvre in­
sensé, ils reconnaissent en lui leur roi, et joyeux, le sui­
vent l’épée à la main, pour lui rendre sa couronne et 
libérer Fénéna.

Celle-ci a déjà été conduite, ainsi que certains de ses 
coreligionnaires, près de l’autel expiatoire dressé dans 
les jardins suspendus, lorsque arrivent Nabucco et ses 
hommes. L’idole de Baal tombe, brisée, et Nabucco, se 
joignant au peuple d’Israël, exalte la glorie de Jéhova 
et la liberté retrouvée. Abigail qui s’est empoisonnée, 
implore le pardon de Fénéna, et avant d’expirer, expri­
me le vœu de la voir s’unir avec Ismaël.
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Maquette de Nicola Benois pour la première scène de la troisième partie. 
Design by Nicola Benois for the first scene, third part.
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Troisième partie, deuxième scène / Part Three, scene two.

synopsis

Part One

Jerusalem. Gathered in the Temple of Solomon He­
brews and Levites bewail the fate of the people of Israel, 
defeated by Nabucco, King of Babylon, who at the head 
of his victorius army is about to enter the city. The 
High Priest, Zacharia, encourages the faithful: Fenena, 
Nabucco’s daughter, is in their hands and represents a 
valuable hostage. Fenena is given into the custody of 
Ismael, nephew of Sedecia King of Jerusalem, however 
he is in love with the girl who at grave danger to herself 
had freed him when he was a prisoner in Babylon and 
now he wishes to imitate her generous act. They are 
about to flee by a secret door when Abigaille, whom all 
believe to be the firstborn daughter of Nabucco, but 
who in reality is a slave, enteres the Temple at the head 
of a group of Babilonian warriors disguised as Hebrews. 
Abigaille declaring her love for Ismael offers him the 
freedom of the entire Hebrew people if he will return 
her love but Ismael refuses. Other Hebrews driven by 
Nabucco’s soldiers in vain seek refuge in the Temple, the 
King himself appears on the threshold: Zacharia raises 
his dagger above Fenena but Ismael saves her from 
death and Nabucco orders the sacking of the city and 
the massacre of the defeated.

Part Two

In the apartments of the Palace of Babylon. Abigaille 
learns her true origin from a document which the king 
has kept hidden. She is disturbed by the news but not 
distracted from her plans for vengeance against Fenena, 
to whom Nabucco has confided the throne while he is 
with the army continuing the battle against the Hebrews.

Zacharia prays to God above the Tables of the Law. 
A chorus of Levites curses Ismael for saving Fenena 
from Zacharia’s dagger but Fenena herself has been con­
verted to the Hebrew religion. Abigaille is about to con­
clude her projects when Nabucco arrives unexpectedly 
and seizing the crown proclaims himself sole king and 
sole God of the people who shall adore him eternally. 
At these blasphemous words a thunderbolt bursts above 
his head and, terrified, he feels the crown snatched from 
his head by a supernatural force. A profound silence 
follows the disturbance caused by this mysterious happ­
ening while Abigaille takes the opportunity to seize the 
fallen crown swearing that “the splendour of the people 
of Bel will never diminish”.
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Quatrième partie, deuxième scène / Part Four, scene two.

Part Three

The Hanging Gardens of Babylon. Abigaille, having 
had herself proclaimed Queen, is seated on the throne 
in the presence of the High Priest and receives the ho­
mage of the nobles of the kingdom. When the delirious 
Nabucco enters she deceives him into giving her the 
royal seal with she can make valid the decree condem- 
nig all the hebrew prisoners to death, including the con­
verted Fenena. Too late Nabucco realises that he has 
been the victim of fraud and orders Abigaille to prostra­
te herself to him as the slave that she is. Abigaille re­
plies by destroying the paper which reveals her origins 
and consigns Nabucco to the guards.

On the banks of the Euphrates. The Hebrews con­
demned to forced labours, raise a great lament bewail­
ing the "beautiful and lost fatherland” and implore the 
Lord’s help. Zacharia encourages them with the solemn 
prophecy that Jehovah’s vindictive wrath is about to 
destroy Babylon.

Part Four

Nabucco, waking from a heavy sleep full of nightma­
res, hears the name of Fenena souding in the streets. 
Rushing to the loggia he is astounded to see his beloved 
daughter, surrounded by soldiers her hands bound with 
chains, pass while cries of "to death” echo around her. 
He tries in vain to escape but is a prisoner in the palace. 
Then as if struck by divine inspiration, he kneels and 
implores the pity of the God of the Hebrews. The 
doors open and a group of warriors who have remained 
faithful to him enter: he is no longer a madman and 
they recognise in him their king and follow him sword 
in hand to regain the crown and free Fenena.

Fenena with her fellow worshippers has been lead to 
the altar of expiation erected in the Hainging Gardens, 
when Nabucco arrives with his followers. The idol of 
Bel falls in pieces and Nabucco joins with the people of 
Israel to exalt the glory of Jehovah and the reconquered 
liberty. Abigaille, who has poisoned herself, begs Fe- 
nena’s pardon and before dying urges her rival’s mar­
riage with Ismael.
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(Archivio Ricordi).

L’Eglise de Saint Marc à Milan, dans laquelle eut lieu, le 22 mai 1874, la première exécution de la Messe de requiem. 
Saint Marc’s Church in Milan, where the Requiem Mass was first performed on May 22nd, 1874.
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D
ans les opéras verdiens, la mort est la condi­
tion extrême à laquelle aspirent les protagonis­
tes épuisés par la douleur; c’est le havre des 
âmes parvenues aux derniers stades de la fatigue, 

l’auguste et solennelle conclusion des vicissitudes 
auxquelles toutes les autres voies de dénouements 
sont fermées. En fait, les rencontres des personnages 
exaspèrent à un si haut diapason les conflicts des 
passions que la mort semble la seule déesse bienfai­
sante dans un monde de destins et de volontés hosti­
les. Elle couronne l’innocence, absout le mal, bénit 
l’amour, rend justice au destin, expie et efface toutes 
les fautes. C’est le protagoniste invisible qui scelle le 
dernier acte de tous ou presque tous les opéras de 
Verdi: car dans sa conception artistique du monde 
et des sentiments, la loi de la nature est devenue rè­
gle de théâtre, argument décisif dans la dialectique 
du mélodrame, semblable dans l’imaginaire à la réa­
lité.

Une telle vision provient directement de la concep­
tion romantique, selon laquelle la réalité est le té­
moignage de la douleur universelle. Mais Verdi com­
me Leopardi et Schopenhauer, s’appropriant sans 
hésitation ni compromis cette conception, la vivant 
avec une totale intensité, la transférant dans l’opéra 
avec une rigoureuse vérité, en a fait plus que jamais 
le pivot, le ressort de sa pensée et de ses sentiments.

Il était donc fatal qu’après avoir souffert durant 
le tourment de l’inspiration l’irrévocable destin des 
personnages qu’il aimait davantage, qu’après avoir 
imaginé et recueilli le dernier souffle du chant sur 
les lèvres de Gilda, de Manrico, de Violetta, de Ric- 
cardo, de Leonora et de nombreuses autres créatures 
de son imagination, le musicien sentit naître en lui 
la nécessité de méditer, en dehors de toute œuvre et 
d’allusions précises à des personnages, sur le mystè­
re de la mort.

Le fruit de cette méditation fut la Messe de Re­
quiem.

Pour s’enflammer, la fantaisie de Verdi avait be­
soin d’une forte stimulation extérieure: et en ce cas 
la stimulation ne pouvait pas jaillir d’un livret, mais 
devait être suggérée par la réalité. L’occasion d’une 
telle médiation fut peut-être la mort de Rossini sur­
venue à Passy le 13 novembre 1868: « Un grand nom 
a disparu! C’était la célébrité la plus connue, la plus 
populaire de notre époque et c’était une gloire ita­
lienne ! ». Dans une lettre à Tito Ricordi, Giuseppe 
Verdi proposait:

« Pour honorer la mémoire de Rossini, je voudrais 
que les plus grands maîtres italiens (en tête Merca- 
dante, ne serait-ce que pour quelques accords) puis­
sent composer une Messe de Requiem, à exécuter à 
l’anniversaire de sa mort ».

I
n Verdi’s operas death is the last state towards 
which its protagonists tired of pain reach for; it 
is the landing place for souls which have reached 
the maximum degree of tiredness, the august and 

solemn conclusion of vicissitudes which have ob­
structed all paths and led them to diverse terminat­
ions. In fact the encounter between characters exas­
perate the conflicts of passion to such a high pitch 
that death appears the only beneficial goddess in a 
world of hostile wills and deeds. It crowns innocen­
ce, absolves evil, blesses love, does justice to destiny, 
expiates and washes away all faults. It is the invis­
ible protagonist that seals the last act of all, or 
almost all, of Verdi’s operas: since in his artistic 
conception of the world and of sentiments, nature’s 
law becomes a theatrical rule, an argument solved 
in melodramatic dialectics, in order to function as 
in reality.

Such a vision proceeds directly from the romantic 
conception, according to which reality is a witness 
to universal pain. Verdi, however, like Leopardi and 
Schopenhauer, making such conception his own 
without compromises nor remnants, living it with 
complete intensity, transferring it to the opera with 
rigorous consequence, has made it more or less the 
fulcrum, the spring of his real thought and senti­
ment.

It was therefore destined that, after having suf­
fered and toiled in the process for inspiration the 
irrevocable destiny of those characters which were 
to him most dear, after having imagined and placed 
the last breath of song in the lips of Gilda, Manrico, 
Violetta, Riccardo, Leonora and of so many other 
creations of his genius, the composer felt within him­
self the need to meditate, out of every operatic con­
tingency and of every concrete character reference, 
the mystery of death.

The outcome of this meditation was The Requiem 
Mass. Verdi needed an outside stimulus in order to 
fire his imagination, and in this case the stimulus 
could not come from a libretto, it had to be suggest­
ed by reality. The opportunity to reach such medi­
tation seemed to have been Rossini’s death at Passy 
on November 13, 1868 (« A great name has vanished! 
It was the most extensive of reputations, the most 
popular of our era, and it was a glory to Italy ! »). 
In a letter to Tito Ricordi, Giuseppe Verdi proposed:

« To honor Rossini’s memory, I would like that 
the most celebrated Italian composers (with Merca- 
dante heading the list, even if just with a few mea­
sures) would compose A Requiem Mass to be per­
formed upon the first anniversary of his death ».

« I would like not only composers, but for all per-
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« Je voudrais que non seulement les compositeurs, 
mais tous les artistes exécutants offrent non seule­
ment leur collaboration, mais également l’obole pour 
payer les frais nécessaires ».

« Je ne voudrais qu’aucune main étrangère, ni 
étrangère à l'art,... nous propose de l’aide... ».

« La Messe devrait être exécutée à San Petronio 
à Bologne qui fut la vraie patrie musicale de Ros­
sini ».

« Cette Messe ne devrait pas faire l’objet de curio­
sité ou de spéculations, mais dès la fin de son exé­
cution, devrait être enfermée aux archives du Lycée 
Musical de la ville, dont elle ne devrait jamais 
sortir... ! ».

C’était un projet à la fois généreux et absurde. En 
effet, bien que la proposition fût acceptée et qu’une 
commission créée au sein du Conservatoire de Milan 
eût distribué les parties de la Messe aux différents 
compositeurs (Antonio Buzzolla, Antonio Bazzini, 
Carlo Pedrotti, Antonio Cagnoni, Federico Ricci, 
Alessandro Nini, Raimondo Boucheron, Carlo Coc- 
cia, Gaetano Gaspari, Pietro Platania, Enrico Petrel- 
la, Teodulo Mabellini, Giuseppe Verdi) on n’aboutit 
à rien. Verdi, qui avait été chargé de mettre en musi­
que le Libera me Domine, fut le seul à poursuivre 
son travail.

Quatre ans et demi passèrent, puis la mort d’Ales­
sandro Manzoni fit revenir à l’esprit du compositeur

forming artists, to not only lend their talents but 
also contribute money to defray expenses ».

« I would not like any foreign hand nor art... to 
offer help... ».

« The Mass should be performed in S. Petronio of 
Bologna, Rossini’s true home musically speaking ».

« The Mass should not be an object of speculation 
nor curiosity; but rather immediately after its per­
formance should be sealed, and placed in the archi­
ves of the Music Conservatory of that city, from 
whence it should never be moved... !! ».

It was a generous, but absurd project. The fact 
that even though the proposition had been well re­
ceived and that at the Milan Conservatory a com­
mission had distributed the parts of the Mass to be 
written among various composers (Antonio Buzzol­
la, Antonio Bazzini, Carlo Pedrotti, Antonio Cagnoni, 
Federico Ricci, Alessandro Nini, Raimondo Bouche­
ron, Carlo Coccia, Gaetano Gaspari, Pietro Platania, 
Enrico Petrella, Teodulo Mabellini, Giuseppe Verdi), 
it did not ever accomplish anything. Only Verdi, 
whose task had been to compose the Libera me Do­
mine, carried out his assignment.

Four and half years passed, then Alessandro Man- 
zoni's death brought the old project back to Maestro 
Verdi’s mind. Verdi held the Milanese poet in such 
high esteem and had such respect for the man as 
to almost border on veneration. For him the author
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Verdi au cours d’une promenade Place de la Scala. 

Verdi taking a walk in Piazza Scala.
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son ancien projet. Giuseppe Verdi éprouvait à l’é­
gard de l’écrivain milanais un respect et une estime 
qui frisaient la vénération. Pour lui, l’auteur des 
Promessi Sposi (Les Fiancés), était non seulement 
l’homme qui avait écrit « le livre le plus important 
de son époque, mais aussi une des plus grandes œu­
vres qui ait été jamais conçue par l’esprit humain ». 
Il l’appelait « le Saint » et dans son admiration illi­
mitée et sans réserves, il n’était pas difficile d’en­
trevoir les traces d’un culte à la Garlyle, réservé aux 
héros de l’esprit. C'est pour cela que Verdi, déjà 
éprouvé par plusieurs deuils de famille et d’amis, 
ressentit à l’annonce de la mort de Manzoni (le 22 
mai 1873) une douleur qui se transforma tout de 
suite en besoin de lui dédier cette méditation sur la 
mort qu’il nourrissait depuis des années dans la pro­
fondeur de son âme, et qui était enfin prête à passer 
de l’état de larve à celui de composition musicale 
sacrée. C’est là l’origine de son offre à la Mairie de 
Milan de composer une Messe de Requiem, pour 
qu’elle soit exécutée dans une église de la ville à l’oc­
casion du premier anniversaire de la mort de Man­
zoni. Mais cette fois, fort de la précédente œuvre re­
stée inachevée, Verdi fit tout lui-même.

Effectivement, la Messe fut exécutée le 22 mai 
1874, comme il l’avait proposé, dans l’église de San 
Marco à laquelle un séjour milanais de Mozart ado­
lescent, un siècle auparavant, avait donné un blason 
de noblesse musicale. Verdi dirigeait personnelle­
ment. Pour le chant, les solistes étaient Teresa Stolz, 
Maria Waldmann, Giuseppe Cantoni, Armando Mai- 
ni. Ce fut un triomphe, qui se renouvela dans les 
exécutions suivantes à la Scala (25 mai) et à Paris, 
et qui conquit ensuite plusieurs autres villes d’Eu­
rope.

Quatre vingt treize ans après la première exécution 
à San Marco de Milan, il arrive bien plus rarement 
d’entendre répéter les accusations de théâtralité, 
d’entendre parler d’illégalité rituelle qui furent si 
souvent lancées contre la Messe de Requiem. Au 
sommet de ces critiques, se dressait un orgueilleux, 
insaisissable dieu tutélaire stylistique: la musique 
sacrée. La conviction générale était qu’en dehors des 
formes qui avaient cristallisé la production musicale 
catholique dans le style ‘osservato’, dans le contre­
point à la Palestrina, il n’y avait ni espoir ni possi­
bilité d’évasion. D’autre part la Missa solemnis de 
Beethoven avait été également taxée de profane, et 
la même accusation fut ensuite portée contre d’au­
tres musiciens qui s’étaient enhardis à donner libre 
cours à leur sentiment religieux par les formes et 
les textes les plus dignes et traditionnels du rite.

Heureusement, au cours de ces quatre-vingt treize 
ans, l’histoire et l’esthétique ont éclairci beaucoup

of the Promessi Sposi was not only a man that had 
written « the most important book of his time », 
« but one of the greatest works ever conceived in the 
human mind ». He used to refer to him as ‘the Saint’ 
and in this admiration without limits or reservations 
it was not difficult to perceive gestures of a carly- 
lean-like cult reserved for heroes of the spirit. The­
refore the pain which Verdi, having already expe­
rienced from the death of family and friends, felt 
for the death of Manzoni (22nd May 1873) immedia­
tely transformed itself in a decision to dedicate to 
him that meditation upon death which had unfolded 
for years in the inner most recess of his being 
and which was almost ready to transform itself 
from an uncreating larva into a sacred musical com­
position. Here was born his offer to the city of Mi­
lan to compose a Requiem Mass to be performed in 
a local church on the first anniversary of the death 
of Manzoni. This time, however, having learned from 
past experience, Verdi did all the work himself.

Just as he had proposed, the Mass was performed 
the 22 May 1874 in San Marco’s church, to which a 
visit by an adolescent Mozart had conferred a blazon 
of musical nobility a hundred years earlier. Verdi 
himself conducted. The soloists were Teresa Stolz, 
Maria Waldmann, Giuseppe Cantoni, Armando Mai- 
ni. It was a great success, which was immediately 
repeated at La Scala (25 May) and at Paris and which 
then conquered many other European cities.

After a period of ninety three years from its first 
performance at San Marco in Milan, the accusations 
of theatricality were heard less and less as well as 
the fixed proclamations of ritualistic illicity 
which, so many times, had opposed the Requiem 
Mass. At the head of these criticisms rose a proud, 
unseizable, stylistic noumenon - the sacred music; it 
was a common knowledge that outside the forms 
which had crystallized the catholic musical produc­
tion in the ‘observed’ style, such as the counterpoint 
of Palestrina, there were no other possibilities nor 
hopes. The same accusation of profanity was also 
levelled against Beethoven’s Missa Solemnis and was 
then repeated against other illustrious musicians 
who had ottempted to give freedom to their religious 
feelings by using the most august and traditional 
forms of the rites.

In these ninety - three years, fortunately, history 
and aesthetics have clarified much about knowledge 
and principles about music and liturgy; and the old 
rhetorical theory of genders was stored away in the 
attic of time along with other things that were no 
longer useful. In the meantime many masterpieces 
of the past were once again brought into the light, 
and the Masses of Beethoven, Verdi, Brahms and
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de notions et plusieurs principes sur la musique et 
sur la liturgie et on a mis au rencart, avec les objets 
inutiles, la vieille réthorique de la théorie des genres. 
En même temps, on a redécouvert beaucoup de chef- 
d'œuvres du passé et les Messes de Beethoven, de 
Verdi, de Brahms et d’autres artistes ont trouvé leur 
place comme maillons d’une chaîne qui va de Ma- 
chaut à Stravinsky et à d’autres qui nous sont con­
temporains, en passant par Monteverdi, Schütz, 
Bach, Pergolesi et Mozart, et qui constitue une su­
blime collection d’actes de foi, dans laquelle la reli­
giosité de chaque artiste s’exprime avec les méthodes 
de son art et par les voies de sa sensibilité.

Mais, après avoir surmonté les accusations de 
théâtralité, d’illégalité rituelle, d'une action drama­
tique trop évidente, nous ne pouvons pas cependant 
ignorer le fond de vérité que contenaient ces criti­
ques. Le Verdi de la Messe de Requiem était en effet 
un Verdi renouvelé, mais pas si différent du Verdi 
de Y Aida et des opéras précédents au point de con­
tredire sa nature intime. La rencontre avec les ver­
sets liturgiques du Graduel, au lieu des décasyllabes 
et des octosyllabes préparés par ses librettistes, ne 
pouvait pas influencer son inspiration au point de 
ternir sa façon plastique et vigoureuse de compo­
ser, de nier et de refuser le creusement des senti­
ments, comme c’était son habitude, en dégageant 
les éclats et les abandons; de nuancer et de restrein­
dre cette façon détendue et généreuse de chanter 
dans la joie comme dans le désespoir.

Verdi a donc introduit sa conception plastique 
également dans les sept parties qui forment la Messe 
des défunts, dans les textes desquelles (si on excepte 
le Dies Iræ) on ne trouve ni narrations, ni actions, 
ni dialogues, ni interrogations ou dissentiments, 
mais seulement des invocations. Et bien que le texte 
liturgique ne l’aide presque jamais, le compositeur 
réussit à personnaliser des situations, des attitudes, 
à donner des accents, des couleurs adaptés à chaque 
phrase. Les quatre solistes semblent vraiment des 
hommes, le chœur semble vraiment une foule réu­
nie - dans une localité sans nom, dans une immobi­
lité en dehors du temps et cependant réelle - pour 
prier et méditer sur la mort de la chair, dans l'at­
tente de la résurrection des esprits.

Il y a plusieurs années Ildebrando Pizzetti, dans 
une Introduction à la Messe de Requiem, a très heu­
reusement défini comme « représentative » la subs­
tance expressive de la musique verdienne dans cette 
œuvre; « en effet, bien que la Messe ne veuille repré­
senter aucune réalité déterminée de lieux, de per­
sonnes ou d’événements, elle arrive cependant par 
des suggestions arcanes, des illuminations fugaces et 
étincelantes et grâce aussi à des accents d’émotions

others have found their places like links of a chain 
that from Machaut to Stravinski and other contem­
poraries, through Monteverdi, Schütz, Bach, Pergole­
si and Mozart, constitutes a sublime collection of at­
testations of faith, in which the religious feelings of 
each artist are expressed in their own particular art­
istic methods and along the paths of their senti­
ments.

After having overcome the accusations of theatri­
cality, of ritualistic illicity, of dramatic gesticula­
tions much to vivid, we cannot but recognize the nu­
cleus of truth which activated the above mentioned 
critiques. It is true that of The Requiem Mass in fact 
was a new Verdi, but not one far removed from the 
Verdi of Aida and the preceeding operas to the point 
of contradicting his intimate nature. Its contacts 
with the liturgical verses of the Graduate instead of 
the decasyllabics and of the octosyllables prepared 
by his librettists could not influence his inspiration 
to a point of fading away his vigorous and supple 
style of composition, to negate and refuse the search 
for sentiments, such as was his nature, enucleating 
purposes and abandonments; to extinguish and nar­
row that particular method of spread out and gene­
rous singing whether it be in joy or in desperation.

The plasticity of Verdi’s imagination is then ap­
plied even to the seven parts that make up the Mass 
for the dead, the partitions of which (the Dies Irae 
is excluded), are not hung narrations nor deeds, dia­
logues, interrogations nor dissents, but only invoca­
tions. Even though the liturgical text does not hardly 
ever help him, the composer succeeds in personaliz­
ing situations, drawing attitudes, to give accents 
and real color to a phrase. The four soloists ap­
pear truly as humans, the chorus really appears as a 
crowd - gathered together in a locality without a 
name, in an immobility out of time, but still real - 
in order to pray and meditate on the death of the 
flesh, while waiting for the resurrection of the spirit.

Some time ago Ildebrando Pizzetti in an Introduc­
tion to the Requiem Mass happily defined the expres­
sive substance of the Verdian music in this work as 
‘representative’: « because if it (the Mass) does not 
represent nor does it wish to represent any determi­
ned reality of places, persons or events, yet by means 
of mysterious suggestions and of fleeting flashing 
illuminations, and by virtue of accents of human 
emotions succeeds in representing to our spirit that 
unknown of which we do not possess the sense or 
the intuition if it were not for the similitudes or 
references to the actual world ».

This method of vigorously recognizing, of giving 
concreteness to external and spiritual images is com­
mon with two other great Italian artists: Dante in 
the Inferno, and Michelangelo of the Sistine Chapel.
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humaines, à représenter à notre esprit cet inconnais­
sable dont nous ne pouvons pas avoir le sens ou l'in­
tuition, sinon par des similitudes ou des allusions 
au monde sensible ».

Cette façon de représenter vigoureusement, de 
concrétiser les images de la pensée et de l’éternel 
est commune à deux autres grands artistes italiens: 
l’Alighieri de l’Enfer et le Buonarroti de la Chapelle 
Sixtine. Les personnages que l’on rencontre dans le 
premier chant de la Comédie ne trompent pas, parce 
que la narration de leurs vicissitudes et de leurs pé­
chés reste circonscrite dans une sphère épisodique: 
la totalité de la conception, la plénitude du vaste 
dessein les entraîne et laisse dans la mémoire l’im­
pression d’une vigueur incisive qui, si le terme n’é­
tait pas galvaudé par l’emploi excessif qu’on en a 
fait, devrait être appelé ‘réaliste’. Ainsi, pour autant 
que les analogies en matière d’art puissent valoir, 
et surtout en ce qui concerne des arts différents 
comme la poésie, la peinture, la musique, nous ne 
croyons pas illégitime d’indiquer les affinités idéales 
qui apparentent les œuvres des trois artistes, en 
admettant que le climat expressif, la qualité lyrique, 
l’ampleur de la pensée rapprochent l'un de l’autre

l’Enfer de Dante, le Dernier Jugement de Michel- 
Ange et la Messe de Requiem de Verdi.

La matière musicale de la Messe de Requiem est 
très variée et alterne des morceaux élaborés en style 
de contrepoint (le Kyrie, le Sanctus, la partie cen­
trale du Libera me Domine) à des morceaux émail­
lés de mélodies d’une grande pureté comme Y Agnus 
Dei et quelques strophes du Dies Irce. A la séquence 
de Jacopone da Todi, Verdi a donné une importance 
et une extension prédominante; on comprend fort 
bien que pour lui le Dies Irce n’est pas seulement 
la partie centrale de la messe des défunts, mais qu’il 
est surtout le passage dans lequel les invocations 
tantôt apocalyptiques, tantôt passionnées du poète 
allument et enflamment le plus sa fantaisie; et celle- 
ci passe des éclats de la phrase initiale à l’effroi du 
Mors stupebit, de la majestueuse splendeur du Rex 
tremendce majestatis aux invocations pleines de 
tristesse du Qui Mariam absolvisti et du Rie Jesu.

C’est ici que s’apaisent, comme les passions au 
terme d’une existence batailleuse, les éclairs de lu­
mière et de flammes qui ont rendu éblouissante la 
dramatique méditation de Giuseppe Verdi sur le 
mystère de la vie et de la mort.

The characters which meet in the first canto of the 
Divine Comedy should not deceive, because the nar­
rative of their vicissitudes and their sins remains cir­
cumscribed in an episodical sphere: the totality of 
the conception, the entireness of the vast design 
transcends it and leaves in the memory the impres­
sion of incisive vigor, of a poetic mood which, if its 
language were not worn out by excessive use, could 
be determined realistic. Thus, for whatever analogies 
are worth in artistic matters, and between different 
arts such as poetry, painting and music, we do not 
think it illegitimate to point out the ideal affinities 
which relate the works of the three artists, under­
standing that the expressive climate, the lyric qua­
lity, the vast extent of thought places one abreast 
with the other: Dante’s Inferno, The Universal Jud­
gement by Michelangelo, and Verdi’s Requiem Mass.

The musical matter of the Requiem Mass is quite 
varied and alternates elaborate parts in contrapuntal 
style (the Kyrie, the Sanctus, the middle section of

the Libera me Domine) to passages that adorn me­
lodies of steady brightness, like the Agnus Dei and 
some stanzas of the Dies irce. To the sequence by 
Jacopone da Todi Giuseppe Verdi has given a preva­
ricating extension and importance: it is well under­
stood that for him the Dies irce as not only the 
central part of the Mass for the dead, but that it was 
above all the passage in which the poet’s invocations, 
sometimes apocalyptic then passionate, fired up and 
really inflamed his fantasy; this passes from the aims 
of the opening phrases to the overwhelming Mors 
stupebit, from the majestic splendor of the Rex tre­
mendce majestatis to the moving invocations of the 
Qui Mariam absolvisti and to the concluding Pie 
Jesu Domine.

Here all is calm, like the passions at the end of a 
pugnacious existence, those flashes of light and fire 
which have tormented the dramatic meditation of 
Giuseppe Verdi on the mystery of life and death.

Riccardo Allorto
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Oratorc GIORGIO ARCOLEO - Senators del Regno
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Maestro Concerta tore e Direttore ARTURO TOSCANINI
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1. REQUIEM e KVRIE a quattro parti: Soprano, Mezzo-soprano, Tenore
e Basso - Coro.

2. HIES IR CE a quattro parti. Soli e Coro.
a) BIES IRFE • Coro
b) CUBA MIRUM - Coro
cl LIBER SCRIRTUS Coro < Fus*
<j) OHIO SUM MISER - Soprano. Mirio-ioprono t Tenon 
cl RLX TREMENOE Qu.rtttto c Coro 
Il RtCOROARE Soprano > Marro-joprino 
n) INGCMISCO - Solo p«r Tcnort 
fi) CONFUTATIS • Solo par Bono 
il LACRVMOSA Ouarlalto e Coro

3 DOMINE JESU Offertorio a quattro voci Soprano, Mezzo-Soprano 
Tenore e Basso.

d SflNCTUS Fuqa a due Cori.
OGNUS DEI Soprano. Mezzo-Soprano e Coro.

6 LUX ÆTERNfl Mezzo-soprano Tenore e Basso
7 LIBERA ME - Solo per Soprano. Coro. Fuga finale
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CtCtLIA CSÛLimDI VIRQmiA GUERRINI ARISTODEMO GIORGIHI - KIZ1IREH0 01 A86ELI5
MaeHiru del Coro i ARISTIDE VENTURI

120 Prçfcssorl d’OrcSetlra - 300 Can’orl
Signora ch. gcnlllmrnta M prac.jno Dali. Abba Mir. Abramovich • Maria B.ciarlnl • EIKa Bar-M.rllano 

u - Lomalllna lla.aslro • Maria Ballraml - Giuicppln» Bart.moll • Caclha Biaggl • Mahlda Biaggl 
M ilvma Hio Flic. Horalh Gamma Bol» Livia Brondl - Frincvlt* Forain • Ternit» Franco 
for,.,ha Garibold. - Inde Gh.iland. Giulia Grant - Garmanp Graaloll - baa Machal • Irma Mar.oiann 

Marahrnta Martini Kit» Meh% - Mari» Mlnqu-zl - Linda Monfanarl - Bianca Morelll I Ida Must lia 
Sadn Nathan Kosita Paqani - Aida Pinchctri - Giulia Redi • Mari» Redl • Giulla Komagnoll * Gob» 

Sarafian Geny Scarpa l.rmmls SuattaluQa • Carmfn Super!» - Umanif* Temaroqlio Donna 
Thomas Nora Venaqas Crulia W»*\colo*W _ .. _ .. . ...

t,r mitcve della Scuola Musicale Popolar* del Comum G* Sotie)* Coral) Guzieppe Verd* Vincen/o Bellm» 
Gaetano OoiUftti ed il Corpo C orale del Teafro alla Still

(Nfiletio d'lngr«»%o ai l’atchi . • • ■
INttirc.na
Peltronclmi nj » . i'unjf. sM») • •

dKUnt. t -MjFfcsu l * • * : » >'
Poilu nmn In IMatea |. i;n -<> j mgress
ttigitettu d m*re< <• alla «’Nina Galleria

PRCZZI:
I C > _ l'octo numerate l'rlma Gall., l fila pr-np I

Poilu nomeraln l*rima Gall. I. fila lateral# 
l'oilo num Prima Gall. Seconda fila proaj* 
ItlglIettK *1 ingroivi alla Seconda Galleria 
Poilo numéral» dl Seconda Galleria 
Hlgiiett» d'InfreiM ails Seconda Galleria 

pel Militari dl ha%%» fun*
«»<> |»«»aa(t I/a I .

,! ...dim- r daite hanno .mlollo la «GreGonr a vietarc la rcplica de. pezzl durante «e rappre 
U puhhluo v nrrtiato di mnlonnarsi a taie dispositione
,, n... inami re*?0O«»kilita di •»««*« jrnrrr n<«»r4o »i coVi4.Mli lure. 4rt »•!<»»

G .ndraaJ Hiatt V I , fc! N 7 c »I .12si ACCeli-üi - picnofa/i .ni j|l< comJiztorti sial» Mtr «J»lug Office

per la irmltli <1* t putt' €*>-, ' , Vi'.-i ! -u apte aile 10 ,1. ua-H in <i.»rn» H rapprese it »
„ furono prenotatl, e de. li'. l-rtt. » unt.rsc ai l’akhl ed allé t,. .

Per ! afîuto dei Palchi riyolqersi ail apposilo lilficlo in Te«nro (Telelono Irlzl).
l e ti,illtrte aile are u

Gue'-darob*

// teatr** ap>t ml«
3 cortesi-i delle Siqnore ch* prendono posto tn plalca a voler deporre ) tappelli nette 
a di enlrare nella Sala.
. ,iv , ,r | Ke,-,.|.»mr<»t-’ • c •:.;*).» ./ » de. foin. .1 P an liKiâie la Sala alla lia*

. t. ttr ir.fl.ciritiinriif le p««.tc tt u^-u
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Requiem et Kyrie

Dies iræ

Domine Jesu

Sanctus

Agnus Dei

Lux æterna

Libera me

solo quartet and chorus

a) Dies iræ - chorus

b) Tuba mirum - chorus

c) Mors stupebit - bass and chorus

d) Liber scriptus - mezzosoprano 
and chorus

e) Quid sum miser - soprano, mez­
zosoprano and tenor

f) Rex tremendæ - solo quartet and 
chorus

g) Recordare - soprano and mezzo- 
soprano

h) Ingemisco - tenor

i) Confutatis - bass

1) Lacrymosa - solo quartet and 
chorus

olïertorium for solo quartet

fugue for double chorus

soprano, mezzosoprano and chorus

mezzosoprano, tenor and bass

soprano and chorus
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Leontyne Price / Fiorenza Cossotto / Herbert von Karajan / Roberto Benaglio / Carlo Bergonzi / Nicolai Ghiaurov.



Requiem et Kyrie Domine Jesu

Requiem ætemam dona eis, Domine, et lux perpétua lu- 
ceat eis. Te decet hymnus, Deus, in Sion, et tibi reddetur 
votum in Jerusalem: exaudi orationem meam, ad te omnis 
caro veniet.

Requiem æternam dona eis, Domine: et lux perpétua 
luceat eis.

Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison!

Domine Jesu Christe, Rex gloriæ, libera animas omnium 
fidelium defunctorum de pœnis inferni, et de profundo lacu: 
libera eas de ore leonis, ne absorbeat eas Tartarus, ne 
cadant in obscurum: sed signifer sanctus Michæel re- 
præsentet eas in lucem sanctam, quam olim Abrahæ pro- 
misisti et semini ejus.

Hostias et preces tibi, Domine, laudis offerimus: tu su- 
scipe pro animabus illis, quarum hodie memoriam facimus: 
fac eas, Domine, de morte transire ad vitam, quam olim 
Abrahæ promisisti et semini ejus.

Dies iræ

Dies iræ, dies ilia,
Solvet sæculum in favilla, 
Teste David cum Sibylla.

Quærens me, sedisti lassus, 
Redemisti crucem passus; 
Tantus labor non sit cassus. Sanctus

Quantus tremor est futurus, Juste Judex “ltionis, 
Quando Judex est venturus, Donum fac remissions, 
Cuncta stricte discussurus! Ante diem rationis.

Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus Sabaoth! Pleni 
sunt cœli et terra gloriæ tuæ. Hosanna in excelsis!

Benedictus qui venit in nomine Domini. Hosanna in ex­
celsis!

Tuba mirum spargens sonum 
Per sepulchra regionum, 
Coget omnes ante thronum.

Mors stupebit et natura 
Cum resurget creatura, 
Judicanti responsura.

Liber scriptus proferetur, 
In quo totum continetur, 
Unde mundus judicetur.

Judex ergo cum sedebit, 
Quidquid latet apparebit, 
Nil inultum remanebit.

Quid sum miser tunc dicturus? 
Quern patronum rogaturus, 
Cum vix justus sit securus?

Rex tremendæ majestatis, 
Qui salvandos salvas gratis, 
Salva me, fons pietatis.

Recordare Jesu pie,
Quod sum causa tuæ viæ 
Ne me perdas ilia die.

Ingemisco tamquam reus: 
Culpa rubet vultus meus: 
Supplicanti parce, Deus.

Qui Mariam absolvisti.
Et latronem exaudisti,
Mihi quoque spem dedisti.

Preces meæ non sunt dignæ 
Sed tu bonus fac benigne, 
Ne perenni cremer igne.

Inter oves locum præsta, 
Te ab hædis me sequestra, 
Statuens in parte dextra.

Confutatis maledictis, 
Flammis acribus addictis, 
Voca me cum benedictis.

Oro supplex et acclinis, 
Cor contritum quasi cinis, 
Gere curam mei finis.

Lacrymosa dies ilia, 
Qua resurget ex favilla, 
Judicandus homo reus.

Huic ergo parce Deus: 
Pie Jesu Domine,
Dona eis requiem. 
Amen.

Agnus Dei

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona eis requiem. 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona eis requiem sem- 
piternam.

Lux æterna

Lux æterna luceat eis, Domine, cum sanctis tuis in æter­
nam, quia pius es. Requiem æternam dona eis, Domine: et 
lux perpétua luceat eis. Cum sanctis tuis in aeternum, quia 
pius es.

Libera me

Libera me, Domine, de morte æterna, in die ilia tremenda; 
quando cœli movendi sunt et terra. Dum veneris judicare 
sæculum per ignem.

Tremens factus sum ego et timeo, dum discussio venerit 
atque ventura ira; quando cœli movendi sunt et terra.

Dies iræ, dies ilia, calamitatis et miseriæ, dies magna et 
amara valde. Dum veneris judicare sæculum per ignem.

Requiem æternam dona eis, Domine, et lux perpétua lu­
ceat eis.

Libera me, Domine, de morte æterna, in die ilia tre­
menda; quando cœli movendi sunt et terra. Dum veneris 
judicare sæculum per ignem.
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LA SCALA A MONTREAL

Antonio Ghiringhelli 
Sovrintendente

Luigi Oldani 
Segretario generale

Gianandrea Gavazzeni 
Direttore artistico

Bindo Missiroli
Direttore generale della produzione artistica

Direttori d’orchestra:

Claudio Abbado 
Gianandrea Gavazzeni 
Herbert von Karajan

Maestro del coro:

Roberto Benaglio

Direttore dell'ailestimento scenico:

Nicola Benois

Direttore dei servizi tecnici:

Giulio Lupetti

Registi:

Franco Enriquez 
Luchino Visconti 
Franco Zeffirelli

Capo del Personale:

Ugo Corti
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Cantanti:Regista collaboratore:

Antonello Madau Diaz Maria Collier
Fiorenza Cossotto
Mirella Fiorentini 
Margherita Guglielmi

Regista assistente:
Gloria Lane
Edith Martelli

Alberto Fassini
Anna Novelli
Rita Orlandi Malaspina 
Leontyne Price
Emma Renzi
Renata Scotto

Servizio Cerimoniale e Stampa: Mietta Sighele
Elena Suliotis

Emilio Pozzi Giacomo Aragall
Carlo Badioli
Carlo Bergonzi
Franco Calabrese

Scenografi:
Piero Cappuccilli
Virgilio Carbonari

Sergio Colliva
Mario Mantovani
Gino Romei

Gianfranco Cecchele 
Piero De Palma
Dino Dondi
Ferrando Ferrari 
Agostino Ferrin
Giovanni Foiani
Carlo Forti

Maestri collaboratori:
Nicolai Ghiaurov
Alfredo Giacomotti

Walter Baracchi
Carlo Camerini
Enrico De Mori
Romano Gandolfi
Franco Lizzio
Arnaldo Mantovani
Raffaele Mingardo
Luigi Morosini
Antonio Tonini
Rainaldo Zamboni

Giangiacomo Guelfi 
Gianni Maffeo 
Massimiliano Malaspina 
Dino Mantovani
Angelo Mercuriali 
Angelo Mori
Giuseppe Morresi 
Rolando Panerai 
Luciano Pavarotti
Luigi Ottolini
Gianni Raimondi
Franco Ricciardi
Ivo Vinco
Nicola Zaccaria

Segreteria sovrintendenza:

Fernanda Bevilacqua 
Silvia Suighi

Servizi amministrativi:

Angela Clivio 
Carla Muncher

Servizi tecnici e di palcoscenico:

Gianni Ansaldo 
Giuseppe Marchioro
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Orchestra:

Angelo Abbfuzzi 
Corrado Abriani 
Giuseppe Albanesi 
Francesco Albini 
Bruno Andreoletti 
Giacinto Auciello 
Battistino Bacchetta 
Enrico Bassi 
Sante Beduschi 
Michele Berrino 
Enzo Bertelli 
Giovanni Bertolini 
Giuseppe Bodanza 
Sergio Bonfanti 
Roberto Bortoluzzi 
Giovanni Braghiroli 
Paolo Budini 
Armando Burattin 
Walter Caletti 
Glauco Cambursano 
Adriano Canetta 
Elio Cantamessa 
Carlo Capriata 
Loris Carletti 
Alcide Carpana 
Giuseppe Caruso 
Bruno Cavallo 
Mario Cazzola 
Guglielmo Chiapparini 
Luigi Chiapperino 
Vitaliano Corradi 
Ovidio Danzi 
Luigi Del Carmine 
Ferruccio De Poli 
Antonio Di Marco 
Roberto Falconi 
Franco Fantini 
Bruno Ferrari 
Mario Ferraris 
Benedetto Focarino 
Francesco Forgione 
Mariano Frigo 
Umberto Galli 
Giuseppe Garbarino 
Genuzio Ghetti 
Gino Govi 
Luigi Gramatica 
Vittorio Griggio 
Mario Gusella 
Orlando Jannelli 
Enrico Longari 
Augusto Loppi 
Argeo Lusardi 
Edgardo Machinizzi 
Camillo Mancini 
Carlo Marian! 
Stanislao Massara 
Franco Micheletti 
Michelangelo Moioli 
Ermanno Molinaro 
Stefano Monti 
Alberto Moretti 
Mario Moretti

Massimiliano Moroder 
Renato Musi 
Aldo Nardo 
Armando Nesi 
Maria Oliva De Poli 
Antonio Palianti 
Pasquale Palmieri 
Alfredo Panciroli 
Luciano Parola 
Sergio Penazzi 
Alvaro Persenico 
Renato Perversi 
Alfredo Piatti 
Antonio Pocaterra 
Giacomo Pogliani 
Giovanni Porzio 
Francesco Ranzani 
Domenico Renzetti 
Domenico Righetti 
Silvano Ripoli 
Giuseppe Rocca 
Renato Romano 
Walter Rugalli 
Giuseppe Russotto 
Pasquale Saluzzi 
Bruno Salvi 
Angela Sbruzzi 
Laura Scarsi Russotto 
Michele Seccia Pesce 
Adolfo Strappo 
Carlo Tabarelli 
Dino Tellini 
Luigi Torrebruno 
Aldo Turconi 
Marcello Turio 
Tomaso Valdinoci 
Ernesto Valesi 
Luigi Veccia 
Michele Visai 
Giuseppe Volpato 
Giovanni Zanardi

Coro:

Franca Arnô 
Clelia Asta 
Giancarla Baraldi 
Giuliana Becheri 
Archimede Benfenati 
Amelia Benoldi 
Elena Bonari 
Gianna Buratti 
Luciano Cairati 
Adriana Camani 
Maria Caporiondo 
Maria De Micheli 
Maria Teresa Filippi 
Marina Gabaglio 
Liliana Galliera 
Alba Ghisleni 
Giovanna Grassi



Adele Govi 
Mirella Jonna 
Margherita Lenato 
Enrica Locatelli 
Vania Madella 
Liliana Maggi 
Elena Maretto 
Elena Mazzoni 
Norma Mineu 
Maria Modenesi 
Dilva Mora 
Gina Ogier 
Franca Ostini 
Lina Paletti 
Décima Pascolo 
Luciana Patelli 
Luisa Pedrotti 
Loretta Piva 
Vittoria Rizzato 
Elvira Sala 
Fulvio Silvestrini 
Merita Spernazzati 
Enrica Squarcia 
Gigliola Tabanelli 
Maria Luisa Tansini 
Zaira Tansini 
Renata Temelin 
Maria Tinarelli 
Adele Tosca 
Franca Trivini 
Gina Vanzo 
Elva Vascelli 
Giampaolo Ara 
Michele Bandi 
Antonio Bevacqua 
Francesco Bordonali 
Carlo Boscolo 
Felice Boscolo 
Arnaldo Braccialarghe 
Libero Bullo 
Bruno Capisani 
Amerigo Carpeggiani 
Gaspare Cerri 
Giuseppe Corrieri 
Antonio Cressotti 
Angelo Currarini 
Ubaldo Danesi 
Gino Del Forno 
Giuseppe De Risi 
Carlo Donà 
Umberto Fichera 
Aldo Foglia 
Carlo Folcia 
Olindo Fracassi 
Attilio Ghidoni 
Domenico Giglietti 
Emilio Grandi 
Eugenio Libera 
Ettore Maestri 
Mario Marchini 
Gianluca Martinelli 
Luigi Matera 
Carlo Mauri 
Alfredo Mazzoni 
Antonio Menegatti 
Arnaldo Merico

Armando Moretti 
Oreste Mori 
Carlo Musone 
Luciano Negri 
Giordano Olivo 
Gino Pastori 
Elio Perrone 
Ferrero Poggi 
Alfonso Popolato 
Gianfranco Rossetti 
Eros Sartori 
Alido Spaggiari 
Sergio Vianello 
Bruno Vidoni 
Ivano Visioli 
Armando Viviani 
Luigi Viziano 
Cesare Zanetti 
Carlo Zardo

Corpo di ballo:

Maddalena Campi 
Mara Cavagnini 
Antonietta Cozzi 
Enrica Guarnerio 
Franca Merla 
Vittoria Minucci 
Annamaria Prina 
Milena Zanini 
Gaetano Ferrante 
Tiziano Mietto 
Angelo Moretto 
Carmine Teti

Banda di palcoscenico:

Luigi Berto 
Vito Calabrese 
Gino Cavina 
Lino Chezzi 
Ferdinando Murenez

Capo reparto macchinisti:

Luigi Regazzi

Capo della sartoria:

Mario Secchi

Capo servizi costruzioni:

Carlo Ighina

110



Elettricisti: Servizi fotografici:

Giacomo Calegari 
Luigi Canali 
Giulio Lupetti 
Paolo Monici 
Umberto Nocera 
Ermanno Perelli 
Mario Schinardi

Macchinisti:

Mario Bestetti 
Anacleto Chiodi 
Rinaldo Codovilli 
Giuseppe De Luca 
Nino Fabi 
Sante Facci 
Aldo Fiocchi 
Mario Fontanini 
Aldo Gilardoni 
Giovanni La Franca 
Anacleto Lama 
Fiorano Maffezzoni 
Ettore Mantini 
Michele Mercurio 
Carlo Minoia 
Cesare Nebuloni 
Ennio Padovani 
Raffaele Pintori 
Costantino Reposo 
Mario Russi 
Elvio Tiezzi

Erio Piccagliani

Servizi diversi:

Eraldo Coda 
Gilberto Confalonieri 
Lucia Cortesi 
Bruno Dai Campi 
Sonja Frisell 
Nerino Grazioli 
Miranda Maris 
Gino Pessina 
Giovanna Sanvito 
Pierino Sereno 
Mario Cipollone

Sard:

Maria Abate 
Maria Corona 
Angela Codecasa 
Ivana Farina 
Wilma Ghisoni 
Maria Montagna 
Liliana Nichetti 
Vittore Gazzola 
Ermanno Morandotti 
Carlo Secchi

Personate di scena:

Gino Leonardi 
Giancarlo Lué 
Bruno Pagani 
Bruno Pezzuto 
Luigi Ugoletti
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