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Beaucoup de choses
ont changé. D’abord,
le conflit entre le pro-
grès technologique,

en apparence illimité, et le
souci d’une juste mesure de
l’action humaine n’a cessé de
croître, mais il faut aussi
compter avec l ’émergence
universelle des droits de la
personne, actifs autant dans
les revendications écolo-
giques que dans les situations
sociales et politiques qui exi-
gent une certaine « mesure »
de l’humanité. Dans le récent
essai de Daniel D. Jacques,
tous les enjeux actuels de l’hu-
manisme sont examinés sur
l’horizon d’une histoire com-
plexe et ramifiée. Le philo-
sophe s’engage en effet dans
une enquête qui va non seule-
ment retraverser toute l’his-
toire de la pensée, mais exa-
miner courageusement l’anti-
humanisme contemporain.

Comme son titre l’énonce,
ce livre réintroduit d’abord le
questionnement grec sur la
juste mesure. Bien qu’il ait été
forgé à la Renaissance, l’idéal
humaniste plonge ses racines
dans l’ambivalence antique en-
tre une définition autonome de
l’être humain — comme dans
la maxime de Protagoras
« L’homme est la mesure de
toute chose » — et une défini-
tion métaphysique, qui place
la mesure dans l’af firmation
d’une transcendance divine.
Deux raisons illustrent ici le
caractère décisif de la pensée
de Platon : d’une part, la forma-
tion d’un idéal d’éducation cen-
tré sur l’humanité (la paideia
grecque) et d’autre part, le lien
de cet idéal avec la recherche
de la vérité. Avec Platon, en ef-
fet, « la recherche de la vérité est
devenue la modalité dernière de
l’éthique du per fectionnement

de soi, dès lors qu’il fut établi
que le vrai apporte de lui-même
un surplus d’être à celui qui s’en
approche».

Cette riche lecture de l’hu-
manisme ancien a le mérite de
permettre de saisir dans l’hu-
manisme moderne une figure
de continuité : c’est d’abord
par l’institution d’un régime de
vérité qui lui est propre que la
modernité va se poser. L’affir-
mation de l’égalité et le désir
de reconnaissance qui en dé-
coule auront pour consé-
quence directe la critique de la
conception aristocratique des
Anciens. Le savoir doit être ac-
cessible à tous et le rôle de
Descar tes, à qui l’auteur
consacre des pages admira-
bles, est d’en avoir imposé la
méthode. De Montaigne édu-
cateur à cet humanisme du sa-
voir, le chemin fut long et com-
plexe : ne peut-on pas parler de
l’anti-humanisme de Des-
cartes ? Il faut sans doute at-
tendre Rousseau et Kant pour
que les liens de l’humanisme à
la démocratie par viennent à
fonder un humanisme de la di-
gnité, véritable socle des es-
poirs révolutionnaires. Au
principe de l’égalité, cet huma-
nisme a en ef fet ajouté une
forme de clôture anthropolo-
gique qui sépare l’humanité
des autres êtres vivants.

L’anti-humanisme
contemporain

C’est ce second principe qui
entre en crise au vingtième siè-
cle et conduit à l’anti-huma-
nisme contemporain. Com-
ment le comprendre ? Lecteur
attentif de Heidegger, Daniel
D. Jacques montre l’abîme sur
lequel repose, après la critique
de la métaphysique, toute la
tradition de l’humanisme an-
cien et moderne. Ses analyses
mettent en jeu non seulement
les contributions de la science

à l’avènement d’un humanisme
scientifique, entraînant la cri-
tique naturaliste de l’huma-
nisme ancien, mais aussi les
critiques contemporaines de la
modernité politique. La pensée
évolutionniste n’est que le fac-
teur le plus saillant de cette
histoire qui, de Dar win à
Freud, vient déstabiliser la dé-
finition de l’humanité acquise
dans les siècles précédents.
Citant Hans Jonas, l’auteur in-
vite à prendre conscience des
conséquences d’une désagré-
gation de toute pensée de la
mesure. Faisant sienne la
conclusion de Jonas, il croit
possible et nécessaire de re-
penser une idée de l’homme
capable de mesurer pour
l’avenir sa liberté. Entre l’uto-
pie politique des modernes et
les déterminismes induits par
le monde de la cybernétique,
comment ouvrir un espace où
cette l iber té serait encore
possible ? Le mouvement im-
pensé de la technique, déjà
annoncé par Heidegger, de-
vient ici le milieu dans lequel
se développe la post-huma-
nité. Figure la plus nette de
l’anti-humanisme contempo-
rain, cette post-humanité ap-
paraît en effet comme une né-
gation de la nature.

À rebours de tous ceux qui
lisent la Lettre sur l ’huma-
nisme de Heidegger comme
le bréviaire de l’anti-huma-
nisme contemporain, Daniel
D. Jacques propose d’y trou-
ver plutôt le projet d’un nou-
vel humanisme : prenant acte
de la per te de la métaphy-
sique de la subjectivité, Hei-
degger retournerait l’huma-
nisme ancien sur lui-même
pour en exalter d’abord le
projet de liber té et pour en
restituer ensuite la filiation
grecque, c’est-à-dire la néces-
sité d’une nouvelle paideia.

Engageant le débat avec la
pensée de Peter Sloterdijk,
l’auteur y reconnaît un projet
critique de Heidegger, en rup-
ture avec toute forme de trans-
cendance. Dans un chapitre fi-
nal sur le déclin des huma-
nismes, il revient sur le lien in-
dissociable de tout humanisme

Vickie Gendreau:
l’écriture et la mort,
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Il fut un temps, pas si lointain, où la seule mention de l’huma-
nisme suffisait à disqualifier une pensée. L’essence de l’homme,
pour peu qu’on puisse l’exprimer, paraissait non seulement
hors d’atteinte, mais elle présentait la figure d’un idéalisme op-
pressant : pourquoi faudrait-il chercher encore à la déterminer
si ses effets les plus nets étaient la soumission, le sexisme et le
soutien de ceux qui s’en déclarent les propriétaires?

SOURCE ÉDITIONS DU BORÉAL
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BU 28 SEPTEMBRE AU 7 OCTOBRE 2012 IVIERES'

Kepaf-poéfie
(Kéfervationf recommandées)

Au Four à bois

Bistro l'Ancêtre 

Café Bar Zénob 

Café Le Bucafin 

Circo Pâtes et Passion 

Le Lupin

Dîner-poésie : 12 h - 29 sept, et 1 “ au 6 oct. 
Souper-poésie : 18 h 30 - r' au 4 oct.
Souper-poésie : 17 h 30 et 20 h - 29 sept., 5 et 6 oct.

Souper-poésie : 18 h - 2 et 3 oct.

Pique-nique-poésie: 12 h - 29 sept, au 7 oct.

Dîner-poésie : 12 h -1 au 5 oct.

Souper-poésie : 18 h - 3 au 6 oct.

Dîner-poésie : 12 h - 2 au 5 oct.
Souper-poésie : 18 h 30 - 29, 30 sept, et 2 au 7 oct.

Le Manoir Dîner-poésie : 12 h - 29 et 30 sept., 5,6 et 7 oct.
• ■ "■ " t.,5,4,- - ■

Olive & Papaye 

Le Rouge vin 

Le Sacristain

Le St-Gemain Bistro 

Le Troquet (Hôtel Delta) 

Maison de la culture

Souper-poésie : 18 h - 30 sept., 3,4, 5 et 7 oct.

Dîner-poésie : 12 h -1 au 5 oct.

Souper-poésie : 18 h 30 - 30 sept., 1“ 3,4 et 7 oct.

Tartines et poésie : 9 h -1®' au 5 oct.
Brunch-poesie : 10 h - 30 sept, et 6 oct. 
Souper-poésie : 18 h -1®' et 4 oct.
Tapas et poésie : 18 h - 5 oct.

Souper-poésie : 18 h - 29 sept, au 7 oct.

Souper-poésie : 18 h 30 - 29 sept., 5 et 7 oct.

Dîner-poésie : 12 h - 29 sept, au 6 oct.

Ateliers â écriture
Café Morgane Rendez-vous avec un poète!

15 h - 29 et 30 sept, et 4 au 7 oct.
19 h 30 - 29 et 30 sept, et 3 au 7 oct. 
Réservations 24 h à l'avance / 819 448-4463

Le Sacristain Atelier-bistro
15h-2,3et4oct.

Musée des Ursulines Poésie ludique
13 h 30 - 29 et 30 sept, et 3 au 7 oct.

Maison de la culture Atelier d'écriture-poésie
15 h 30 - 29 et 30 sept, et 2 au 7 oct.

Moments éourmands
Café Morg[ane - Muffins et poésie : 11 h - 30 sept, et 7 oct. 

Librairie ClémentTVIorin Signature poète : 12 h - 30 sept, et 7 oct.

Hôtel Delta - Bar l'Hexagone Mignardises et poésie : 16 h - 6 et 7 oct.

Nys Pâtissier Pause-poésie : 10 h - 4 et 5 oct.
Goûter-poésie : 16 h - 29 sept., 2 au 5 oct.

r/J oeste
Hôtel Delta - Bar l'Hexagone Apéro-poésie : 17 h - 4 et 5 oct.

Café Bar Zénob Apéro-poésie : 17 h - 29 sept, au 7 oct.

Maison de la culture Apéro-poésie : 17 h - 29 sept, au 5 oct. 

L'Embuscade Café Galerie Scotch et poésie : 15 h - 29 et 30 sept, et 2 au 7 oct.

Pouces lectures
Café Bar Zénob 19 h - 29 et 30 sept.

20 h 30 et 23 h - 28 sept, au 7 oct.
Café Morgane - 15 h - 29 sept, au 6 oct.

LibrairieClémeniMorin 19h30-29sept.au5oct.
Église Saint-James 17 h - 29 sept, et 6 oct.

Poèmes en langue anglaise : 15 h 30 - 5 oct.

>aint~Penvs (rameau
La poésie de Valérie et Salle J.-A. Thompson 

Saint-Denys avec l'OSTR Samedi 29 sept, à 20 h
Hommage jazz et poésie Salle Anaïs-Allard-Rousseau/Maison de la culture 

D. Lessard et W. McQuade Vendredi 5 oct. à 20 h
Sur les pas de Saint-Denys Salle Louis-Philippe-Poisson/Maison de la culture 

Table ronde Samedi 6 oct. à 10 h
Ciné-poésie Ciné-Campus/Séminaire Saint-Joseph 

Saint-Denys Garneau Mardi 2 oct. à 19 h 30

Foètes invités

Prix de poésie
Grand Prix Québécor du Festival 
International de la Poésie-2012 
Prix Estuaire-Bistro Leméac - 2012
DE BELLEFEUILLE, Normand 
Prix Piché de poésie UQTR-2012

GEOFFROY, Marco
Finaliste - Prix Piché de poésie UQTR-2012

MARCOTTE, Josée
Prix Félix-Antoine-Savard de poésie-2012

QUINN, Judy
Prix Jean-Lafrenière/Zénob-2012

GUERRETTE, François
Prix lnt.de Poésie Antonio Viccaro-2012

COULMIN, Françoise (France) 
Prix Gatien-Lapointe-Jaime-Sabines-2012 

DAOUST, Jean-Paul 
Gouverneur Général du Canada-2011

DUPRÉ, Louise
Prix Radio-Canada 2012 

À venir
Prix Alain-Grandbois-2011

DAVID, Carole
Prix ANEL-AQPF de poésie-2011

GUILLOTON, Noëlle
Bol rse Hector-de-Sai nt-Denys-Ga meau-2011

NICOLAS, Sylvie
I Prix Athanase-Oavid 2011 

DES ROSIERS, Joël (Halti/Québec) 

Prix Littéraire Le Droit-poésie 2011

CÔTÉ, Michel
Prix Littéraire Le Droit-poésie 2012

LACELLE, Andrée (Ontario)
I Prix Trillium de poésie 2012

LAMONTAGNE, Sonia (Ontario)
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1

R BEAULIEU, Germaine * * *

[H BERNIER, Mélina it it *

Rj BESSETTE, Carl * * k

M BIENVENUE, Yvan * * * *
BLANCHET, Michèle * * * *

R BOUCHER, France * * it

H BOULERICE, Simon * * k

Sj CAMPEAU, Sylvain * k k

CHAMBERLAND, Paul k

M COMTOIS, Marie-Ève * * *
Bj COULOMBE, Jean * it

^ D’ALFONSO, Antonio it * *
S D’AMOUR, Stéphane it it *
^ DORION, Hélène k

3 DOYON, Paule ■k k

Q DUMAIS, Isabelle * it

Q DUPUIS, Jean-Philippe * * it

m ELICIERY, Rose * *
H FORGET, Danielle * *

GAUDET-LABINE, Isabelle * k it

^ GAUDREAU, Jean-Pierre k k *
it k kc2*l oAY, Mien©!

^ GIROUX, Robert k k k

KLANG, Gary * it k

MALENFANT, Paul Chanel k

[H MARTEL, Émile
it it * * it k k *

[H MC MURRAY, Line k k

PALMIERI, Christine * * *
fflpiCA

k k *
jg PLEAU, Michel________________ * * * * * k k *

B B a B a

it 1t * it *

RÉGIMBALD, Diane 
ROBERGE, Émile 
RUIZ, Hector 
SIMARD, Emmanuel 
TRUDEL, Alexandre

it it it it

Poètes canadiens
BRAND, Dionne (Ontario) 

CHAMPEAU, Nicole V, (Ontario) 

CLAER, José (Ontario)

COMEAU, Fredric Gary (N-Brunswidt/Ouëbec)

CONNELLY Karen (Ontario)

COOK, Margaret Michèle (Ontario) 

DALLAIRE, Michel (Onatrio) 
DUMONT, Marilyn (Alberta)

HALL, Phil (Ontario)

LANGLOIS, Dominic (N-Brunswick)

LEBLANC, Raymond Guy (N-Srunswicio 
ROBICHAUD, Gabriel (N-Brunswick) 

THÉRIEN, Michel (Ontario)

TSIANG, Sarah Yi-Mei (Ontario)
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Poètes internationaux
ALVARADO, Javier (Panama) 

BRACONIECKI, Kazimierz (Pologne) 

CASTERA, Georges (Haïti) 

CHEGENI, Jaleh (Iran/France) 

CLANCIER, Sylvestre (France) 

DANTINNE, Alain (Wallonie-Belgique) 

DE AGUINAGA, Luis Vicente (Mexique) 

FONSECA, Aleilton (Brésil)

GOMEZ, Giovanny (Colombie) 

GUEVARA G., Otoniel (San Salvador) 

KALDMAA, Kâtiin (Estonie) 

KATUNARIC, Drazen (Croatie) 

LINDNER, Erik (Pays-Bas)
MAGNÈS, Claire-Anne (Wallonie-Belgique) 

MENDIOLA, Victor (Mexique)

OR, Amir (Israel)

PALSSON, SIgurdur (Islande) 

PAREDES, Rigoberto (Honduras) 
POBLÈTE, Pablo (France/Chili) 

POPESCU, Simona (Roumanie) 

REDONDO, Victor (Argentine) 
RUHAUD, Étienne (France)

TORNER, Carles (Catalogne/Espagne) 

WATSON, John (Australie) 

ZAKHAROV, Vladimir (Russie)
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Procurez-vous notre programmation complète 
chez tous les hôtes du Festival ou au www.fiptr.com.

Info-Festival : 819 379-9813

ÙKANPE SOIKÉB OUBBBCOK PB LA FOBSIB
Samedi 6 octobre 20 h

25 poètes sur scène à la Maison de la culture. Prix 15 $ taxes incluses. Réservations billetterie de la 
salle J.-A.-Thompson : 819 380-9797 ou billetterie@v5r.net ou 1 866 416-9797 (sans frais).
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I maginez. Vous venez de
mourir. À 23 ans. Cancer
du cer veau. Vous avez

laissé un livre écrit dans l’ur-
gence pour vos amis, votre ex,
votre famille. Un livre-testa-
ment, dans lequel vous vous
êtes mis à nu. Imaginez. Com-
ment chacun va-t-il réagir ?
Réagir à votre livre, réagir à
votre mort, d’abord?

Anticiper sa mort et imagi-
ner comment réagiraient ses
proches en leur prêtant ses
mots : c’est ce que fait dans
Testament Vickie Gendreau,
23 ans, à qui on a diagnostiqué
en juin dernier un cancer du
cerveau.

Vous l’avez peut-être enten-
due à la radio, vue à la télé. Ça
remue, oui. Ce combat contre
la mort. Si jeune. Cette lutte
avec soi-même pour garder la
tête froide, les idées claires.
Cette force exemplaire. Cette
vulnérabilité, cette candeur,
presque. Cette générosité. Ce
témoignage-choc, direct, sans
fard.

Ça frappe aussi dans le livre
comme tel, bien sûr. Ça : le fait
vécu. La mise à nu. Ça : la me-
nace terrible de la maladie qui
tue, de la jeunesse foutue. Et
les foutus traitements qui n’en
finissent plus.

Il y a ça, donc. L’aspect li-
vre-vérité. Qui rentre dedans.
Nécessairement.  Mais si
vous vous attendez à lire un
témoignage linéaire, chrono-
logique, à la lettre, au ras des
pâquerettes, facilement dé-
chiffrable, facilement catégo-
risable,  ét iquetable… dé-
trompez-vous.

Le premier livre de Vickie
Gendreau a des allures de
fourre-tout. C’est écrit sous
forme de fragments. S’y entre-
mêlent passé, présent et futur,
récits en prose et poèmes, des-
criptions froides de menus
d’hôpital et scènes de bar où
des danseuses nues, dont la
narratrice, se démènent au-
tour d’un poteau pour exciter
les clients en vue d’empocher
de l’argent. Scènes de prostitu-
tion, aussi. Et une scène de
viol, obsédante.

C’est échevelé, garroché
par moments. Ça fesse. Pen-
sez à du Lisa LeBlanc. Avec
une touche de Josée Yvon.
C’est cru, c’est dur, c’est fron-
tal. Pas autant que du Chris-
tine Angot, du Virginie Des-
pentes, mais quand même.

C’est poétiquement sublime
au tournant ; ça pourrait res-
sembler à du Hélene Monette
par cer tains côtés. Ça vous
donne une idée ?

Dans le tout dire, jusqu’à
l’impudeur, mais en plus trash,
ça navigue dans les eaux d’une

Annie Ernaux. Et parce que le
cancer débarque au milieu
d’une peine d’amour dévasta-
trice, il y a le Je ne veux pas
mourir seul, de Gil Cour te-
manche, qui pourrait apparaî-
tre en toile de fond. Mais sous
un autre titre, plus évocateur
ici, plus long. Du type : Je ne
veux pas mourir avant d’avoir
connu l’amour, le vrai.

Je ne suis pas en train de
dire que Vickie Gendreau,
c’est du LeBlanc, du Angot, du
Monette, etc. Je ne dis pas non
plus qu’il s’agit là d’influences
littéraires : je ne sais pas quels
auteurs elle a lus. Je ne
connais pas Vickie Gendreau
personnellement. Je sais seu-

lement que la poète Marie
Uguay, mor te du cancer à
l’âge de 26 ans, semble impor-
tante pour elle, qu’elle y fait ré-
férence plus d’une fois dans
Testament.

Je suis en train de dire que
ce livre a de remarquables

qualités lit-
t é r a i r e s .
Malgré ses
i m p e r f e c -
tions. Qu’il
a sa propre
l o g i q u e ,
une logique
m é t a p h o -

rique, aux motifs récurrents.
Qu’il comporte des illumina-
tions, des images fracassantes.
À côté de passages moins
convaincants.

L’impression que ça frôle
l’écriture automatique par
bouts, vers la fin surtout. Et
que c’est souvent énigma-
tique, codé, comme si ça
s’adressait à cer taines per-
sonnes en par ticulier, à des
lecteurs privilégiés. Normal,

me direz-vous, pour un livre-
testament qui s’adresse
d’abord aux proches, où
chaque destinataire, identifié
par son prénom, a droit à son
propre legs sous forme de
texte.

Je suis en train de dire que
nous sommes dans la littéra-
ture, dans l’écriture. Dans l’ur-
gence de l’écriture. Ce livre
est comme un cri. Le cri d’une
personne qui se bat pour vivre,
et dont la lutte passe par les
mots, par les mots aussi.

Je suis en train de dire que
la fiction dépasse bel et bien
la réalité. Que tous les pas-
sages où l’auteure s’imagine
déjà morte et fait réagir ses
proches, se met dans leur
tête, leur fait dire ce qu’elle
aimerait les entendre dire
peut-être,  non pas dans le
sens de la flatterie nécessai-
rement, mais dans le sens de
la franchise, de la révélation,
de l ’aveu… tous ces pas-
sages-là sont bien plus for ts
que n’impor te quel livre dit 
livre-vérité.

Je suis en train de dire que,
de toute façon, la vérité
n’existe pas en littérature.
Que dès qu’il y a écriture, il y
a transformation, il y a fiction.
N’en déplaise à Annie Er-
naux, dont j’adore l’écriture
néanmoins.

Je suis en train de dire que
je souhaite lire encore et en-
core Vickie Gendreau.

Extrait : (C’est la mère, ici,
qui s’exprime, dans les mots
de l’auteure.)

« Je n’ai rien compris au li-
vre de Vickie. Son ami Ma-
thieu va m’aider à extraire le
sens de ce document. Ce livre,
il est censé être pour tout le
monde. Je suis personne et tout
le monde en même temps. Telle
mère, telle fille. Fille folle.
J’aurais dû flatter mon ventre
plus souvent. C’est comme si
j’avais mis trop de persil dans
tout. Et tout d’un coup, boom,
massue. Ma fille est morte. Je
dois relire son livre. Je lui ai
promis de ne pas l’oublier. Je
vais réessayer. Mais, avant, je
vais aller dans la cuisine et je
vais l’appeler. Je ferme les lu-
mières, j’ouvre les lumières.
Vickie ? Vickie ? »

TESTAMENT
Vickie Gendreau
Le Quartanier
Montréal, 2012, 168 pages

L’écriture et la mort, l’écriture ou la mort
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LITTERATURE
F  3

JEAN-
FRANÇOIS
NADEAU

DANIELLE
LAURIN

CHRISTIAN BLAIS

Dans Testament, l’écrivaine de 23 ans Vicky Gendreau,
diagnostiquée d’un cancer du cerveau en juin dernier, anticipe sa
mort et imagine la réaction de ses proches. 

C’est cru, c’est dur, c’est frontal. Pas autant
que du Christine Angot, du Virginie
Despentes, mais quand même. C’est
poétiquement sublime au tournant.

avec le régime de vérité éla-
boré par chaque époque. La
nôtre ne saurait faire exception
et c’est dans la complexité de
nouveaux savoirs transversaux
que peut émerger une reconfi-
guration de cette « mesure de
l’homme».

Les livres qui atteignent le
degré de maturité philoso-
phique qu’on trouve ici sont
rares, et on ne peut qu’admi-
rer la richesse et la qualité de
la synthèse qui nous est pro-
posée. Comme dans toutes
les entreprises de cette am-
pleur, on pense au récent li-
vre de Charles Taylor, c’est
toute l’histoire de la pensée
qui défile sous nos yeux, en-
richie d’un regard sans
concessions sur les ambiva-
lences propres à chaque
époque. Aucune ne produit

un régime de vérité définitif,
aucune n’élabore un idéal
susceptible de subsumer
tous les autres. Les tensions
sont constitutives de cette
longue histoire et  là  se
trouve le mérite principal de
ce beau livre : loin de relire
l’histoire pour présenter un
programme, il entreprend de
la reconsidérer pour com-
prendre les questions qui
sont les nôtres aujourd’hui.
Auteur d’une œuvre majeure,
Daniel D. Jacques s’impose
ici avec un livre qui fera date.

Collaborateur
Le Devoir

LA MESURE DE L’HOMME
Daniel D. Jacques
Éditions du Boréal
Montréal, 2012, 716 pages
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I l est presque rassurant de
voir qu’à l’heure du

« J’aime » et des gazouillis,
deux écrivains choisissent en-
core de s’écrire. C’est-à-dire
de faire des phrases com-
plètes, de fouiller un peu sous
la croûte de leurs humeurs,
d’essayer de dépasser les li-
mites du banal et de l’autarcie.

Entre avril et novembre 2011,
Bertrand Laverdure et Pierre
Samson, à l’initiative de leur
éditrice, Geneviève Thibault,
ont pris le risque de partager
leur expérience d’écrivain. Ils
se sont écrit, eux qui pourtant
se connaissaient peu, avec le
but avoué de se purger de «ce
qui nous malaxe les boyaux».

« Nous sommes Batman et
Robin, écrit Laverdure, et nous
avons décidé d’enfiler nos capes
de superhéros de la littérature
pour défendre la dignité du ju-
gement, la belle candeur de nos
complexités d’hommes, l’expres-
sion de nos désirs sans détour ! »

Strip-tease et crudités
Entre Tokyo, où Samson

(Un garçon de compagnie,
Alibi, Catastrophes) a occupé
durant six mois le studio du
Québec, et le Saint-Liguori de

Bertrand Laverdure (Gomme
de Xanthane, Lectodôme) dans
Lanaudière, sous le gros œil
du public et celui de leur édi-
trice, les deux hommes ont
procédé à un « lent strip-tease».

On a droit, bien sûr, dans
cette correspondance orches-
trée, aux habituelles jéré-
miades sur le manque de re-
connaissance de leur travail
d’écrivain, sur l’illettrisme qué-
bécois (« Je me fouille la cer-
velle et je suis incapable de
trouver un peuple qui méprise
tant sa culture écrite », écrit
Samson) et sur l’indigence gé-
néralisée de la couverture mé-
diatique accordée au livre.

Il s’y distribue bonnes
notes, petites vacheries, coups
de griffes. Pêle-mêle : le gigan-
tisme de Victor-Lévy Beaulieu,
l’ar rivisme de Dany Lafer-
rière, l’immobilisme des édi-
tions Boréal (« cimetière de la
littérature formatée » , dixit
Pier re Samson, en général
beaucoup plus caustique que
son cadet). Sans oublier le re-
frain connu dans toutes les
langues sur la « lâcheté de no-
tre petite tribu littéraire».

Un zeste d’amertume
S’ils divergent d’opinion

quant à la pratique des specta-
cles littéraires, notamment, les
deux écrivains se rejoignent
souvent au chapitre de la va-
nité littéraire. Comme deux
chats de ruelle qui lèchent les
plaies de leurs ego écorchés.
Et pour cause : cet «échange en
mode dry wash souligne notre
écœurement mutuel et notre dé-
sir fervent d’en témoigner »
(Bertrand Laverdure).

Il  se dit beaucoup de
choses dans ces Lettres crues.
Il y a un côté Tokyo-Saint-Li-
guori Express, rat des villes et

rat des champs. Du
romantisme (Laver-
dure) au cynisme
(Samson), ces deux
écrivains aux for tes
personnalités — du
moins sur le papier
— s’échangent des
réflexions profondes,
confidentielles ou

provocantes, rendues avec
style et humour. Avec une
certaine hauteur, aussi, beau-
coup de passion, un zeste
d’amertume.

Entre l’examen de
conscience, la profession de
foi et — n’en déplaise à Pierre
Samson — le « spectacle litté-
raire », cette par tie de ping-
pong est peut-être surtout un
plaidoyer en faveur de la li-
berté. Celle de dire tout haut
ce que l’on pense. Comme
celle de dire non, ainsi que
l’écrit Samson, aux scénarios
joués d’avance : « Écrire, c’est
nier la vie telle qu’elle nous est
imposée. »

Collaborateur
Le Devoir

LETTRES CRUES
THÉÂTRE ÉPISTOLAIRE DE LA
LITTÉRATURE À L’ÉPOQUE DES
MÉDIAS SOCIAUX
CORRESPONDANCE
Bertrand Laverdure 
et Pierre Samson
La Mèche
Montréal, 2012, 
392 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Tokyo–Saint-Liguori
Express
Pierre Samson et Bertrand Laverdure
s’envoient des lettres crues

S’ils divergent d’opinion quant à la
pratique des spectacles littéraires,
les deux écrivains se rejoignent
souvent au chapitre de la vanité
littéraire

Lire aussi › La chronique
phrase Aparté, publiée 

exceptionnellement sur le site
Web du Devoir cette semaine.
ledevoir.com
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En 1967, l’anecdote est lar-
gement connue, Jack Ke-

rouac en visite au Québec était
reçu sur le plateau du Sel de la
semaine par Fernand Séguin.
Un grand écrivain parlant sa
langue maternelle devant les
cravates radio-canadiennes et
les rires nerveux d’un public
de colonisés.

Beat vénération, cinquième
roman du Canadien anglais
Ray Rober tson (Les nourri-
tures mélancoliques, Vlb édi-
teur, 2010), prend un peu pré-

texte de cette visite au Québec
de l’auteur de Sur la route
pour explorer une sor te de
double retour aux sources.

D’un côté, il convoque des
épisodes choisis de la vie de
Kerouac, interprétés et roman-
cés, explorant son attache-
ment à ses racines cana-
diennes-françaises et cher-
chant à cerner l’origine de son
goût pour l’errance.

De l’autre, il fait appel à sa
propre biographie. Le par-
cours accidenté de sa propre
découverte de Kerouac (sur-

tout de sa biographie). Le sou-
venir un peu honteux de ses
grands-parents francophones
(pauvres, buveurs, fumeurs).
Des réminiscences gastrono-
miques (sandwichs au fro-
mage Kraft, Fritos, beignes
fourrés à la confiture de chez
Tim Hor tons), des décou-
vertes musicales, littéraires ou
érotiques.

Ray Rober tson fait un sla-
lom plutôt habile entre deux
époques et entre deux vies.
Il se livre aussi à un exercice
de genèse intel lectuel le .
Comment vient au monde un
écrivain ? Quelles correspon-
dances secrètes se nouent ?
Car de Jim Morrison à Jack
Kerouac et à Nietzsche, de

Céline à Bertrand Russell, il
n ’y  a  que quelques pas à
faire entre les rayons d’une
bibliothèque.

Et la chose est trop rare
pour qu’on ne la souligne pas :
le roman bénéficie d’une inté-
ressante traduction de type
Slap Shot (film-culte au dou-
blage de légende).

Collaborateur
Le Devoir

BEAT VÉNÉRATION
Ray Robertson
Traduit de l’anglais (Canada)
par David Jasmin-Barrière
Vlb éditeur
Montréal, 2012 
352 pages

La beat identification
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A ux por tes de Paris,
Vincennes peut sem-
bler, à première vue,

un endroit plutôt improbable
pour une célébration de l’Amé-
rique. Avec son magnifique
château dont le donjon héber-
gea le marquis de Sade, son
bois bien aéré où se rencon-
trent le chien, le joggeur, l’es-
cargot et le hérisson, son mar-
ché où, trois fois par semaine,
fleurissent à pleins trottoirs les
par fums et les saveurs des
plus beaux terroirs du monde,
avec sa densité de 25000 habi-
tants au kilomètre car ré
(contre trois en Abitibi), avec,
bref, cet ar t de vivre millé-
naire qu’on appelle une civili-
sation et dont l’aura imprègne
jusqu’au verre de Brouilly sif-
flé debout au comptoir du bis-
tro, Vincennes nous entraîne
d’abord bien loin du vide exis-
tentiel qui paraît guetter, sur
les affiches, les espaces désha-
bités d’outre-Atlantique et
leurs vieux pick-up rouillés.

Le Festival America, c’est
d’abord Francis Gef fard, li-
braire à Vincennes, directeur
de collection chez Albin-Mi-
chel et fou à lier de l’Amé-
rique, un homme dont l’in-
croyable énergie laisse rêveur.
C’est aussi une impayable ar-
mée de bénévoles d’une
bonne humeur à toute épreuve
et de traducteurs qui sont
comme les ombres des au-
teurs étrangers, la traduction
devenant grâce à eux une réa-
lité physique inscrite au cœur
même de la parole-spectacle,
tellement plus vivante qu’un
casque d’écoute.

L’Amérique célébrée par le
Festival America de Vin-
cennes fut d’abord celle qui
faisait le mieux rêver les Fran-
çais : celle de la route 66 et de
la piste de l’Oregon, des col-
lines rouges et des saguaros,
presque uniformément anglo-

saxonne. Lors de ma précé-
dente participation, en 2006, le
territoire du festival était nord-
américain, le Canada y avait le
statut d’invité d’honneur, et on
avait af faire à une cinquan-
taine d’écrivains étasuniens et
anglo-canadiens assaisonnée
de quelques Cubains, Mexi-
cains et Québécois.

Pour l’édition 2012, on a fait
sauter la frontière tracée à l’en-
cre invisible qui passait quelque
part dans les monts de la Sierra
Madre: 72 écrivains originaires
de 13 pays couvrant une géogra-
phie réelle qui s’étend de la
Côte-Nord du Québec à la
Terre de Feu, et à toutes les
terres inventées et rêvées qui
vont avec. Résultat : quatre
langues au lieu de trois, trois
Amériques plutôt qu’une seule,
et un Québec qui, au milieu de

cette floraison de pays farouche-
ment indépendants, ressemble
soudain plus à une petite nation
littéraire qu’à la sempiternelle
enclave linguistique.

Les «peuples premiers»
La même logique panconti-

nentale explique sans doute que
les projecteurs du festival, au-
delà de l’omniprésence de son
invitée d’honneur, Toni Morri-
son, se soient braqués, cette an-
née, sur les «peuples premiers».
Le continent ibéro-américain
compte aujourd’hui 50 millions
d’autochtones, dont deux ou
trois présidents de pays.

De forums en scènes, en
grands débats, en cafés des li-
braires, la lecture du pro-
gramme du festival peut devenir
une expérience un peu affolante
pour quelqu’un qui ne se rési-
gnerait pas d’emblée à la possi-
bilité de rater le meilleur. Le
feuilletant rapidement, je

compte une centaine d’événe-
ments (excluant les visionne-
ments, les concerts et les ex-
pos), répartis sur trois jours et
réunissant en moyenne quatre
écrivains. La formule est
presque invariable: face au pu-
blic, un quatuor de gens de let-
tres accompagnés, si néces-
saire, de leurs doublures langa-
gières, et disposés à discourir
sur des sujets tels que 
« L’écrivain et la politique »,
«L’écrivain et les animaux do-
mestiques», etc., et un animateur.
La salle varie en grandeur et en
somptuosité. Celle du Centre
culturel Georges-Pompidou, où
je me dirigeais à travers les bouf-
fées de bonnes odeurs du mar-
ché, l’aiguille de ma boussole ré-
solument pointée sur le grand
débat intitulé Voix indiennes,
était vaste et aussi confortable

qu’un vieux théâtre de
province.

À la tribune, le pa-
nel d’écrivains du
monde indien était re-
présentatif : Thomas
King (Canada), Louise
Erdrich (États-Unis),
Luis Sepulveda (Chili,
avec un arrière-grand-
père mapuche…) et

Naomi Fontaine (Québec).
C’est à cette dernière, benja-
mine du groupe, que l’anima-
teur, qui n’était autre que Fran-
cis Geffard lui-même, demanda
de briser la glace. Comment a-t-
elle pris conscience d’apparte-
nir à un peuple dif férent ?
Naomi parle de son déménage-
ment d’Uashat à Québec,
qu’elle compare à une émigra-
tion intérieure. Voici quelques
notes extraites de mon carnet:

Sepulveda : «Christophe Co-
lomb apportait avec lui le cancer
de l’exclusion que porte la pensée
religieuse, qui tend naturelle-
ment à exclure la pensée dif fé-
rente…» King: «La terre a tou-
jours été le problème. La ten-
dance a toujours été de confis-
quer leurs terres aux autoch-
tones, et ça continue. Je me fous
de Colomb. C’est ce qui se passe
aujourd’hui qui m’intéresse. »
Erdrich : « L’histoire existe à
chaque seconde de nos vies. »

Naomi Fontaine souligne que,
au Québec, la rencontre entre
les Européens et les Premières
Nations s’est généralement dé-
roulée sous le signe d’un cer-
tain métissage, d’une cohabita-
tion et d’un échange de savoirs,
du moins jusqu’à ces tentatives
officielles (et récentes, histori-
quement parlant…) d’assimila-
tion que sont la création du sys-
tème des réserves et l’épisode
des pensionnats religieux. Elle
lance un véritable cri du cœur:
« Je suis fière d’être Innue et de
faire partie de cette histoire-là
[l’histoire du Québec], qui est
une histoire de métissage… Les
Amérindiens ont eu une in-
fluence et continuent d’avoir une
influence sur le Québec contem-
porain et sa culture…»

Danger
Je l’écoutais, et j’étais ému.

J’espérais qu’elle comprendrait
à quel point elle était à sa place
sur cette tribune, combien sa pa-
role comptait, elle qui, dans un
autre débat, s’était fait dire par
un indigène équatorien qu’elle
était une «assimilée» puisqu’elle
vivait chez les Blancs, hors ré-
serve, comme 60% des autoch-
tones canadiens, et comme une
jeune femme du troisième millé-
naire, avec une page Facebook
et un compte Twitter.

À la fin du débat, on est re-
tombés dans la pureté: des mu-
siciens traditionnels offrirent
un lancinant chant d’honneur
rythmé à gros coups de tam-
bours à ces écrivains indiens,
ces «nouveaux warriors», a dit
Francis Geffard. Puis un dan-
seur traditionnel tout harnaché
de plumes et d’ornements, avec
une espèce de grosse queue de
perdrix largement déployée
dans le dos, a rendu hommage
lui aussi aux guerriers du mot
écrit. Et je songeais que l’au-
thenticité, quand elle se
construit ainsi dans le regard
de l’autre et devient ce cliché
réducteur que nous intériori-
sons, est aussi dangereuse pour
l’écrivain indien que pour le
québécois.

hamelin.lou@gmail.com
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Les nouveaux guerriers
G I L L E S  A R C H A M B A U L T

S i le fait qu’un écrivain soit à
la fois chanteur folk et

homme politique ne vous pose
pas de problème, Ömer Zülfü Li-
vaneli est une figure qui peut
vous être sympathique. Ajou-
tons que ce romancier turc est
aussi réalisateur de cinéma,
journaliste, qu’il est ambassa-
deur de l’UNESCO pour le plu-
ralisme et la tolérance et qu’il a
été député, portant les couleurs
du Parti républicain du peuple.
Cet homme de gauche est aussi
l’auteur de Délivrance, roman
vendu à plus de cent mille exem-
plaires dans son pays.

Le roman qui nous occupe au-
jourd’hui a pour figure centrale
une dame de 80 ans. Chassée de
la dépendance qu’elle occupait
depuis toujours sur le terrain
d’une riche villa sur les rives du
Bosphore, Leyla décide de s’as-
seoir au bord de la route sur une
valise contenant l’essentiel de ses
possessions. Des âmes compatis-
santes ont beau lui demander
d’être raisonnable, elle ne veut
pas entendre raison. Ne détient-
elle pas un document légal qui lui
accorde le droit de vivre en toute
liberté dans une retraite qui lui
permettait d’attendre la mort?

Leyla est une aristocrate dé-
chue. Le nouveau propriétaire
qui la chasse de son refuge est
un Ömer, fils d’un ancien do-
mestique, devenu maître de
garde-manger et intendant.
Homme sans force de caractère,
bien qu’à la tête d’une immense
fortune, il est dominé par Necla,
sa femme, qui voue une haine
féroce à son beau-père, Ali Yekta
Bey, à qui elle reproche son
passé de larbin.

C’est Yusuf, fils du jardinier
du domaine, aspirant journaliste
et amant de Roxy, chanteuse hip
hop, qui la convainc de venir ha-
biter avec eux dans un taudis du
quartier bohème de Cihangui,
par tie d’Istanbul qu’elle ne
connaît pas et qui ne peut la
consoler de quitter les rives du
Bosphore. L’apprentissage de
cette nouvelle vie n’est pas fa-
cile. Roxy, qui se remet à peine
d’une enfance en Allemagne
pendant laquelle on lui a fait sen-
tir que ses origines turques
n’étaient pas bienvenues, est
fort réticente aux débuts à ac-
cueillir la vieille dame. Cette der-
nière finira par apprendre par
une photo qu’elle est la descen-
dante d’une liaison entre son
aïeule et un officier britannique
des forces de l’Occupation.

Les choses s’enveniment en-

tre Ali Yekta Bey et sa belle-fille.
Elle lui refuse le droit de venir
s’installer dans la villa qui vient
d’être rénovée à grands frais.
Voulant à tout prix que cette de-
meure princière devienne le lieu
où se dérouleront de fastueuses
soirées mondaines, elle n’ac-
cepte pas qu’un ancien domes-
tique y ait une place. Outré par
l’attitude de non-ingérence adop-
tée par son fils, et à la suite de
rebuffades pour lui humiliantes,
Ali Yekta Bey tue Necla.

En prison, le meurtrier refuse
tout contact avec le monde exté-
rieur. Même Ömer ne réussit
pas à percer le mur du silence. Il
s’estime trahi par un fils à qui il
croyait avoir tout donné, une
éducation supérieure et les
moyens de sortir de la classe
qui l’avait vu naître. Quant à
Leyla, elle ne se reconnaît plus
dans le monde qui l’entoure. Re-
venue vivre dans la petite de-
meure d’où on l’avait chassée,
elle ne pense plus qu’au passé.
«Elle avait le sentiment qu’elle
trahissait son passé chaque fois
qu’elle passait un moment à pen-
ser à ses oncles et à ses tantes,
mais, le plus important, c’est que
s’enterrer dans le passé était
comme un baume qui la délivrait
de toutes les angoisses de la jour-
née. Et pourtant, être seule ne lui
suffisait désormais plus.»

Le charme de ce roman se
trouve dans la description d’un
monde pluriel dans lequel s’af-
frontent différentes couches so-
ciales. Et aussi dans l’habileté de
l’auteur à faire admettre le com-
portement de personnages
qu’un mauvais romancier aurait
rendu improbable parce que ja-
mais très loin du cliché. J’en
veux pour preuve la figure
même de Leyla, surnommée
«La Grande Dame» qui consti-
tuait l’embûche la plus dange-
reuse. Il n’en est rien. Cette
grande dame n’est pas une super-
woman, elle a ses grandeurs, ses
misères. Puisqu’il est question de
charme, ne pas oublier la pré-
sence du Bosphore, l’existence
d’une ville, Istanbul, le comporte-
ment de ses citoyens issus de
tant de civilisations contrastées.

Vous ai-je convaincu que cet
homme de gauche, Livaneli,
est un admirable conteur ? À
lire, toutes affaires cessantes.

Le Devoir

LA MAISON DE LEYLA
Livaneli
Roman traduit du turc par 
Madeleine Zivaco
Gallimard, «Du monde entier»

Quand les civilisations
s’affrontent

LOUIS
HAMELIN

«Les Amérindiens ont eu une
influence et continuent d’avoir une
influence sur le Québec
contemporain et sa culture…»

– Naomi Fontaine
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ESSAI

CARNETS DU NORD
Monique Durand
GRÉNOC
Montréal, 2012, 113 pages

Accroché entre mer, taïga et toundra, le
Nord de la journaliste globe-trotter Monique
Durand n’a rien à voir avec le Nord avide et
intéressé des politiciens. Ses carnets de
voyage, que les lecteurs du Devoir ont été
les premiers à découvrir à l’été 2011, propo-
sent une traversée intime au cœur de ces
mystérieuses communautés du bout du
monde. Pluriels et intemporels, ils repren-
nent vie ces jours-ci dans une édition mo-
deste, mais néanmoins soignée, qui met en
valeur le remarquable talent de portraitiste

de celle qui est aussi écrivaine et réalisatrice.
Rompue aux exigences journalistiques, la
plume de Monique Durand sait prendre le
temps qu’il faut pour distiller une atmo-
sphère et appeler les confidences. La beauté
de ses phrases finement ciselées tranche hé-
las avec la frugalité des photos, prises en di-
lettante et dépourvues de cette lumière si
particulière qui habite le texte. Restent heu-
reusement les mots, qui n’ont rien perdu de
leur force évocatrice.

Louise-Maude Rioux Soucy

ROMAN

LES DOIGTS CROISÉS
Jocelyn Lanouette
XYZ
Montréal, 2012, 184 pages

La vie est belle. Parlez-en au protagoniste du
premier roman de Jocelyn Lanouette, chauffeur
de pompes funèbres et philosophe de comptoir
de cuisine: «Il vaut mieux être nu dans un corbil-
lard qu’élégamment vêtu dans un cercueil.»
En une série de chapitres courts à l’écriture
plutôt sobre (sinon un penchant pour les ca-
lembours), Les doigts croisés est le récit au je
d’un homme qui voudrait bien, si c’était possi-
ble, être réincarné en chat. Quelqu’un qui ne
se fait pas d’illusions sur la vie, mais qui choi-
sit de porter des lunettes roses au volant de
sa Cadillac noire, de regarder devant lui sans
jeter trop souvent un œil dans le rétroviseur.
L’histoire, elle, est plutôt mince. C’est celle
de quelques années dans la vie d’un homme.
Du temps qui passe lorsqu’on dit oui à la vie.

C’est celle du hasard qui distribue ses
cartes. Qui donne et qui reprend et qui par-
fois redonne.
Fou des fesses de sa blonde (qu’il photogra-
phie allègrement), il tente aussi chaque fois
qu’il le peut, là aussi, de fixer l’instant. Car il
la connaît, sa chance : « J’ai de la veine, je suis
amant, amoureux, papa, gaga. »
Mais les épreuves ne vont pas l’épargner: la
femme qu’il aime souffrira d’un fulgurant can-
cer du sein. Malgré tout, le protagoniste des
Doigts croisés ne se départ jamais de son opti-
misme. Le trajet doit se poursuivre. «L’espoir
n’est pas un choix.»
Un roman à l’empreinte légère qui a des al-
lures de carpe diem lu un peu trop souvent.

Christian Desmeules

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

L e merveilleux est-il anglais ? On le dit sou-
vent, Lewis Carroll, avec sa fameuse aven-

turière au pays de la magie souterraine, de-
meurant un maître de ce genre. Depuis, d’au-
tres miroirs aux alouettes se sont attaqués aux
anneaux constricteurs de nos sociétés. Agnès
Desarthe, polyglotte experte, est une char-
meuse de tels serpents.

Traductrice de l’américain — de Chaïm Po-
tok, d’Emma Richler (fille de Mordecai Rich-
ler), d’Aimee Bender, de Cynthia
Ozick —, essayiste douée sur Virginia
Woolf, sept fois romancière depuis la
sortie d’Une partie de chasse, cette au-
teure de livres pour enfants et de
chansons, por traitiste d’écrivains à
France Culture, s’inscrit dans cette
veine à l’humour surréaliste et à la
fantaisie naturelle, hantée de légendes
à la manière juive.

Que voit-on dans le miroir de cette
écrivaine plusieurs fois primée ? Une
plume élégante et pataphysique, digne
de ses auteures favorites ou de Patrick
Süskind, capables de rire de la laideur
mentale, de la bêtise et du canniba-
lisme tout ensemble.

Elle n’est pas seule, en compagnie
d’Anne Weber, de Sylvie Germain,
d’Olivia Rosenthal, de Geneviève Bri-
sac, de Xavier Hanotte ou de Franz
Bartelt, et maintenant d’Emmanuelle Pireyre,
qui signe un essai-fiction, Féérie générale, où
l’imaginaire fédère toutes les formes de mani-
festations sociales.

Fontaine de jouvence
Paru aussi chez L’Olivier, cet original Pi-

reyre, fresque sociologique à échelles portant
sur le monde contemporain (en lice pour le
Médicis), renforce Une partie de chasse (en lice
pour le Renaudot), où Desarthe raconte l’his-
toire de quatre chasseurs et d’un lapin, parlant
depuis une gibecière.

L’essentiel de ce roman se passe dans un
trou, où végètent deux chasseurs, un endurci
de la chasse et un néophyte récalcitrant au ma-
chisme. Dans ce soubassement au monde, af-
fligé de tornades et d’inondations, les survi-
vants murés et l’animal murmurant devisent
sur le sens de la vie, la force des mots, le temps
qui passe et la méchanceté générale.

Parodie, pastiche, paradoxes, les décalages

postmodernes croissent et remplissent un ré-
servoir de bonne humeur, fabulation minima-
liste à l’effet de rêve. Lecteur de tout âge, ce li-
vre est simplement plaisant, même si, allez sa-
voir pourquoi, son merveilleux me fait irrémé-
diablement penser à Thomas Pynchon.

Il y a de l’enfance et de la passion, un ton ju-
vénile exempt de niaiserie, un côté arche de
Noé, du funambulisme, puis une cer taine
Emma qui dérive. Il ne pleut pas des hambur-
gers, mais l’embardée romanesque y est dés-
amorcée par des péripéties cocasses, images

surgies sous la main d’un prestidigita-
teur. Ce qui pourrait sembler vain vit
et remue dans cet ouvrage comme un
chat enfermé dans un sac.

Fanfiction et cocktail quotidien
Quant à Féérie générale, de Pireyre,

encadré par les sept questions farfe-
lues de son plan — Comment laisser
flotter les fillettes ?… Friedrich Nietz-
sche est-il halal ?… Comment être là
ce soir avec les couilles et le moral ?
—, c’est un conte contemporain astu-
cieux, où on décrit la «real life » d’une
fillette de neuf ans, l’influence des
mangas sur un tueur en série, une
collection de baisers, le monde para-
militaire et postindustriel qui nous
étouffe, etc., en remontant le courant.

L’optimisme tient à la critique fu-
rieuse, à l’«envie d’en découdre» avec

l’adversité. Le plus symptomatique, sympa-
thique, est un rêve récurrent de l’auteure, une
minuscule scène issue des Palmiers sauvages
de Faulkner, qui cristallise la résistance ultime
de ses neurones au conditionnement.

Surfant sur la chronique, cet essai-fiction in-
siste sur le fait que, malgré tous nos pseudo-
modes de penser, de communiquer, de colporter
les mêmes bêtises cyniques sur Internet ou ail-
leurs, «la dépression est un truc génial, mais bon,
dans l’ensemble c’est quand même embêtant».

Collaboratrice
Le Devoir

UNE PARTIE DE CHASSE
Agnès Desarthe

FÉÉRIE GÉNÉRALE
Emmanuelle Pireyre
l’Olivier
Paris, 2012, 153 pages et 248 pages

Turbulences sans gravité

Dans Une
partie de
chasse, il y a
de l’enfance et
de la passion,
un ton
juvénile
exempt de
niaiserie, 
un côté arche
de Noé



P rofesseur de littéra-
ture au Collège
Ahuntsic, Patrick Mo-

reau, qui est né en France en
1967 et s’est établi à Montréal
en 1994, a découvert par ha-
sard, il y a quelques années,
l’existence des Voyages de
Marco Polo, un récit de l’écri-
vain Alain Grandbois qui ra-
conte les périples de l’explora-
teur vénitien en Orient au
XIIIe siècle. Cet ouvrage mé-
connu, d’abord publié en 1941,
vient d’ailleurs d’être réédité
en format de poche aux édi-
tions Fides, avec une préface
de Moreau.

Rédacteur en chef de la re-
vue Argument et auteur de
Pourquoi nos enfants sortent-ils
de l’école ignorants ? (Boréal,
2008), un pamphlet sur les ra-
tés de l’école québécoise, le
professeur a été ébloui par le
livre de Grandbois, qu’il quali-
fie de chef-d’œuvre. Il a été
stupéfait, surtout, de constater
que ce «petit bijou de livre soit
aussi peu connu ». Comment
expliquer une telle ignorance,
un tel oubli ?

Dans Alain Grandbois est-il
un écrivain québécois ?, un pe-
tit livre qui aborde de grandes
questions, Moreau tente de
comprendre cette négligence,
l’attribuant à « la faiblesse et
[aux] limites de l’institutionna-
lisation de la littérature québé-
coise». Cette dernière existe et
a des ancrages institutionnels
(maisons d’édition, revues,
prix, manuels scolaires, ensei-
gnement universitaire, etc.),
mais elle ne parvient pas vrai-
ment, malgré tout, à s’imposer
comme une référence natio-
nale obligée. «Le Québec, écrit
justement Moreau, peine de ce
fait à élaborer une tradition lit-
téraire digne de ce nom, un pa-
trimoine littéraire commun
dont les principales œuvres et
les noms des principaux au-
teurs seraient répandus dans la
société et non pas auprès des
seuls initiés. »

Un programme national
de lecture

Je par tage entièrement ce
constat. En 2006, dans ma Let-
tre à mes collègues sur l’ensei-
gnement de la littérature et de
la philosophie au collégial
(Nota bene), je proposais jus-
tement de surmonter cette
triste situation en imposant, au
secondaire et au collégial, un
programme national de lec-
ture composé de 12 livres qué-
bécois fondamentaux, parmi
lesquels se trouvaient les poé-
sies de Nelligan, Maria Chap-
delaine, Un homme et son pé-
ché, Les Plouf fe, Tit-Coq, Les
belles-sœurs, L’homme rapaillé,
Le souf fle de l’Harmattan et
quelques autres. Or Moreau,
même s’il ne rejette pas l’idée
d’un programme national de
lecture, n’est pas d’accord
avec le mien, et Grandbois y
est pour quelque chose.

Moreau, donc, adhère à
l’idée de consolider une tradi-
tion littéraire, «c’est-à-dire celle
qu’il existe des œuvres incon-
tournables, dignes d’être trans-
mises à travers les décennies,
les générations, voire les siè-
cles », et il accepte aussi l’idée
« de mettre au programme de
nos écoles des lectures obliga-
toires ». Toutefois, il conteste la
manière actuelle de présenter
ce canon et les critères qui au-
raient présidé à l’établisse-
ment de ma propre liste d’œu-
vres obligatoires. Selon lui,
cette manière et ces critères
nuiraient à la constitution
d’une saine tradition littéraire
en lui imposant une définition
« étriquée » qui exclut, par
exemple, Les voyages de Marco
Polo, de Grandbois.

Des manuels de littérature
québécoise actuellement en
usage dans les cégeps, Mo-
reau dit qu’ils souf frent de
trois maux : égalitarisme, pré-
sentisme et populisme. Ils se
refuseraient à faire des choix,
à « circonscrire de façon plus
stricte les auteurs du passé ré-
cent au plus lointain qui méri-
tent vraiment d’être enseignés».
Le résultat est un fatras du-
quel les grands auteurs n’arri-
vent pas à émerger, alors
qu’ils sont, de plus, mis en
concurrence avec des œuvres

très récentes et des textes de
chansonniers. On sera d’ac-
cord avec Moreau pour dire
qu’il est dif ficile, dans ces
conditions, d’établir une vérita-
ble tradition littéraire.

Moreau, ensuite, critique la
liste d’œuvres que j’ai propo-
sée à titre de programme na-
tional de lecture. Mes choix,
explique-t-il, auraient le défaut
d’être fondés sur des critères
extralittéraires, comme la di-
mension identitaire, le présen-
tisme, le populisme et le péda-
gogisme. Je plaide coupable,
mais avec défense à l’appui.
Ma proposition, je le rappelle,
s’applique à l’enseignement
secondaire et collégial. Le
souci pédagogique, dans ce
contexte, s’impose. À un jeune
de 17 ans, on peut faire lire
quelques poèmes de Grand-
bois, mais lui imposer Les
voyages de Marco Polo serait
contre-productif. Ce récit fasti-

dieux, plein de préciosités, est
une épreuve même pour un
lecteur expérimenté.

Ma liste, ajoute Moreau, est
populiste, en ce qu’elle tend à
privilégier des œuvres qui dé-
peignent des milieux popu-
laires et qui sont susceptibles
de plaire à des lecteurs issus
de ces mêmes milieux. Or, est-
ce du populisme que de res-
pecter le réel, c’est-à-dire de
reconnaître que ces milieux,

et l’esprit qui les anime, sont la
moelle même de notre his-
toire, de notre société et de
notre littérature?

Identité et universalité
Faute d’espace, je ferai ici li-

tière de l’accusation de pré-
sentisme pour aborder l’essen-
tiel, c’est-à-dire la question de
la dimension identitaire. Réa-
nimant la querelle du début du
XXe siècle entre les régiona-

listes et les exotiques, Moreau
me range dans le camp des
premiers, partisans d’une litté-
rature qui, pour reprendre les
mots de Léo-Paul Desrosiers,
aurait pour mission d’expri-
mer « l’originalité de notre âme
nationale ». Ce nationalisme
littéraire serait la cause de
l’oubli d’une œuvre comme
celle de Grandbois. Or Mo-
reau, lui, plaide pour notre
«droit à l’universel ».

Le problème, c’est qu’il sem-
ble qualifier d’universel ce qui
n’est pas typiquement québé-
cois (la Chine de Grandbois,
par exemple), alors que je
plaide plutôt pour un universel
incarné, pour la reconnais-
sance de ce qu’il y a d’univer-
sel dans l’expérience québé-
coise. Un homme et son péché,
pour moi, est un classique qui
explore les ravages d’un péché
capital (universel) à par tir
d’un angle québécois. C’est
avoir une vision étriquée de
l’universel que de le situer né-
cessairement et bêtement
dans un ailleurs. Pagnol a dit
l’universalité de sa Provence
et Miron, celle du Québec.

Il faut surtout retenir de ce dé-
bat que nous avons bel et bien
une tradition littéraire, même si
la composition exacte de son ca-
non reste contestée, et qu’il fau-
drait bien, un jour, se décider à
l’imposer dans les écoles pour la
faire vraiment vivre.

louisco@sympatico.ca

ALAIN GRANDBOIS 
EST-IL UN ÉCRIVAIN
QUÉBÉCOIS ?
Patrick Moreau
Fides
Montréal, 2012, 84 pages

Notre littérature est-elle universelle ?
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Q uand les dictatures organisent des voyages
pour les journalistes, il va de soi que ces

derniers sont encadrés et qu’ils ne rencontrent
pas toutes les personnes qu’ils souhaiteraient.
Quand le reporter entre clandestinement dans
un pays grâce aux bons soins d’un groupe d’op-
posants, il est peut-être soumis à un autre
genre de propagande, mais cette façon de pro-
céder lui permet de voir un territoire que ses
hôtes n’ont pas eu le temps ni les moyens de
transformer en vitrine. Ses écrits ont par consé-
quent une tout autre coloration.

C’est dans ces circonstances que l’écrivain
franco-américain Jonathan Littell, Prix Gon-
court 2006, s’est rendu en Syrie en janvier der-
nier. Son travail a d’abord été publié dans les
pages du quotidien français Le Monde.

Les reportages sur le terrain en Syrie sont
plutôt rares. Nous devons la plupart du temps
nous contenter d’informations émanant du ré-
gime al-Assad, des diplomates des Nations
unies ou de l’Observatoire syrien des droits de
l’homme, un groupe d’opposants, qui publie
des chiffres difficilement vérifiables.

Comme son titre l’indique, Carnets de Homs
est constitué des notes, à peine relues et aug-
mentées, que l’écrivain et journaliste a prises
durant son séjour dans cette ville qui a été
l’un des principaux théâtres de la guerre ci-
vile en Syrie.

Si sa lecture est plus ardue que celle d’un texte
plus léché, ce livre a en revanche le mérite de
nous donner accès à la matière première du re-
porter et de nous laisser nous faire notre propre
idée sur le conflit au pays de Bachar al-Assad.

Jonathan Littell a œuvré dans l’humanitaire
en Bosnie, en Tchétchénie, en Afghanistan et
au Congo, avant d’écrire un premier roman, Les
bienveillantes, en 2006. Né à New York d’une fa-
mille d’immigrants juifs de la Russie, il a sou-
vent pris position sur des enjeux de politique in-
ternationale, critiquant notamment la Russie de
Poutine et l’État d’Israël.

Dans Carnets de Homs, il décrit de nombreux
lieux et donne la parole à un maximum d’acteurs
et de victimes du drame syrien. Certains témoi-
gnages sont très crédibles, d’autres moins, d’au-
tres encore sont très imprécis. Il a notamment vi-
sité plusieurs cliniques mises sur pied pour soi-
gner des blessés, qui ont souvent été victimes de
tor ture avant d’être relâchés dans le cadre
d’échanges de prisonniers. Ce sont les passages
les plus émouvants et aussi les plus révoltants.

Jonathan Littell décrit aussi le « double mail-

lage » de la société syrienne : celui que le ré-
gime a tissé il y a des décennies pour espionner
la population et se maintenir en place et l’autre,
un « contre-maillage », qui permet aux combat-
tants et aux reporters invités de communiquer,
de s’organiser et de circuler.

L’écrivain-journaliste décrit donc une société
complexe, évidemment minée par les clivages
communautaires, à commencer par celui qui
oppose les sunnites d’un côté, les alaouites et
les chiites de l’autre. Les membres de l’Armée
syrienne libre, qui sont les principaux interlocu-
teurs de Littell, sont surtout des sunnites. Cer-
tains se disent salafistes, mais ils se défendent
d’être des fanatiques et des terroristes, comme
le régime en place les en accuse. Ils pestent
contre les gouvernements occidentaux, qui hé-
sitent à intervenir à leurs côtés.

Un autre journaliste français, Gilles Jac-
quier de France-2, a perdu la vie à Homs
quelques jours avant l’arrivée de Littell en jan-
vier. Ce der nier a probablement eu de la
chance puisqu’un mois plus tard, c’était au
tour de l’Americaine Marie Colvin et du Fran-
çais Rémi Ochlik de périr dans un bombarde-
ment. Et c’est sans compter les nombreux col-
laborateurs syriens anonymes qui ont payé de
leur vie leur désir de témoigner.

Le Devoir

CARNETS DE HOMS
Jonathan Littell
Gallimard
Paris, 2012, 234 pages

Du côté de Homs

BIBLIOTHÈQUE ET ARCHIVES NATIONALES DU QUÉBEC

En 1950, la photographe new-yorkaise Lida Moser est dépêchée par le magazine Vogue pour réaliser
une série de portraits. Elle passera beaucoup de temps au Québec, y reviendra même. Au nombre
de ses photographies exceptionnelles d’un Québec encore très provincial, on trouve un magnifique
portrait de l’écrivain Alain Grandbois. 
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En janvier, l’écrivain franco-américain Jonathan
Littell, Prix Goncourt 2006, s’est rendu en Syrie
clandestinement grâce aux bons soins d’un
groupe d’opposants. 


