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A ma grande amie
Francine Vallée,
affectueusement surnommée F2

«J’suis snob... ] 'suis snob
J'm”appelle Patrick, mais on dit Bob. »

tiré de la chanson
J’suis snob de Boris Vian






Préface
ou avant-propos ou liminaire ou
présentation ou encore préambule,

prologue, introduction ou encore avis

préliminaire, ou plus savamment
prolégomenes (vive les dictionnaires

de synonymes !) ou simplement

notice.

Faites votre choix.

Un de mes amis me disait : « Robert si tu
veux une préface pour un de tes livres, vaut
mieux que tu I’écrives toi-méme. »

C’est ce que je vais tenter de faire. Par
contre, en me basant sur ma propre expé-
rience, je sais pertinemment qu’on ne lit pas,
sinon que tres rarement, les préfaces, ou bien
on les lit apres avoir terminé le livre si on n’a
pas autre chose a faire.

Quoi qu’il en soit, il est déja trop tard, vous
étes rendu-e ailleurs (a la page 17 par exemple)
et moi, je suis en train d’écrire cet avant-propos.

C’est par un souci économique et un fort
sentiment altruiste (si, si, si!) que j’ai rassem-
blé ici 15 de mes nouvelles sur la quarantaine
que j’ai écrites au fil des ans. Coquetterie lit-
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téraire me diront certains, exposition de I'ego
me diront d’autres et, certains, plus envieux et
méchants, ajouteront dans un murmure trés
audible : une chance qu’il les édite lui-méme
parce que sinon...

Mais revenons au plan économique : 15
nouvelles éparpillées dans 15 ouvrages dif-
férents et dont plusieurs sont épuisés depuis
longtemps ¢a nous donne, a raison de 11,95 $
en moyenne par bouquin : 188,21 $ avecla tps;
ce n’est pas donné. Mais bon, les mots, comme
le pétrole, ont un prix. Elles sont regroupées ici
pour votre bon plaisir pour la modique somme
de 15,69 $ avecla tps, carevient a 1,04 $ la nou-
velle. Ce n’est pas cher payé, surtout si vous
empruntez le livre a la bibliotheque ou que
vous 'achetez en format numérique.

Regrouper ce que I'on a rédigé au fil des
ans, de 1987 a 2013, apporte un certain plaisir.
Un regard en arriere, pas trop prolongé, nous
donne la mesure du chemin parcouru ou de sa
stagnation ou encore de 1'état de notre médio-
crité qui ne cesse de s’affirmer d’année en année
et de livre en livre !

Comme Patrick Modiano, un écrivain fran-
cais, racontait dans une entrevue : « Parce qu’a
trop se pencher sur ce qu’on a écrit, on se re-
trouve paralysé. Il faut éviter de trop regarder
en arriere... » et il a bien raison. C’est pourquoi,
ala relecture de mes nouvelles, je n’ai pas tenté

10



de les réécrire, méme si je me suis apergu que
je me répétais parfois. Bref, je n’ai presque
rien changé sauf un mot par-ci, par-la. Pour
garder la saveur du temps s’il y en avait une,
pour figer la nouvelle en restant fidele a ce que
j étais, fidele a I'époque aussi, je ne sais pas.
Par contre, par plaisir, j’ai ajouté une dédicace
pour chaque nouvelle lorsqu’il n'y en avait pas
et je vous présente ¢a en ordre chronologique
de parution.

Au final, malgré cette diversité, on re-
marque (si vous étes attentif !) une certaine
homogénéité : plus d’amour que d’humour,
et les relations gars-filles sont trés souvent
au coeur des nouvelles. C’est ce dont je me
suis apercu. Etonnamment. Sans doute suis-
je plus romantique qu’humoriste, du moins a
mes débuts.

Finalement, - vous étes sans doute rendu-e
maintenant a la page 21 - je me rends compte
que j’ai pris plaisir a resituer I'époque de
I'écriture de la nouvelle, en quelques mots, en
espérant que cela ne vous ennuiera pas trop.
Derriére chaque nouvelle, il y a toujours 1'his-
toire de sa création...

Cela dit, a travers cette assez lente évolu-
tion, il y a toujours eu les mots, le besoin de
dire, de raconter. Raconter pour éblouir, pour
séduire et pour se faire aimer. On écrit avant
tout, du moins dans mon cas, pour se faire
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aimer et, aimé, on ne I'est jamais assez, ou pas
de la bonne facon, et il faut faire avec. Alors,
on continue d’écrire pour ceux qui aiment
bien nous lire. J’écris donc je suis... Quant aux
autres, ceux qui n’aiment pas notre style, notre
propos, notre facon de voir le monde, il est
trop tard pour réussir a les séduire. J'écris donc
pour ceux qui aiment me lire.

Enfin, il me fait plaisir de souligner ici la
réalisation de la couverture de Carl Pelletier, un
illustrateur québécois tres talentueux, qui a su,
en un éclair, résumer le propos de ce recueil :
repasser, repasser sur ce qu’on a écrit, en es-
sayant, bien en vain, d’effacer quelques défauts,
les mauvais plis que I'on prend au fil des ans.

Bref, cet inventaire n’en est pas tout a fait
un, car il est forcément incomplet, et I'impor-
tant, a vrai dire, c’est toujours le prochain
roman, la prochaine nouvelle, la prochaine
histoire. Mais il n’est pas défendu de jeter un
regard en arriere, avec... un certain sourire.

Bonne lecture,

Votre écrivain préféré et adoré
Robert Soulieres, dit le vieux Bob

Questions et réponses : Etais-je obligé-e de lire cette
préface ? : NON.
Suis-je obligé-e de lire toutes les nouvelles ? : NON.
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Dois-je les lire dans I'ordre ? : NON.

Suis-je obligé-e de lire la section intitulée A PROPOS a
la fin de chaque nouvelle ? : NON.

Suis-je obligé-e de lire le mot de l'auteur a la fin du
livre 7 : NON.

Suis-je obligé-e de découper sa photo pour la mettre
sur le mur de ma chambre ? NON.

Alors, si vous n’étes pas obligé-e de lire la préface, les
nouvelles dans I'ordre ou dans le désordre et les notes
a la fin des nouvelles, ni de lire le mot de "auteur et de
découper sa photo, reposez ce livre immédiatement la
ot vous l'avez pris. Ce livre n’est pas pour vous.






JJAURAI TA PEAU
MON SALAUD'!







Pour mon vieil ami Thomas,

le seul qui peut accepter,

sans en prendre ombrage,

cette dédicace pour cette nouvelle
au titre particulier.

L ETAIT UN PEU MOINS DE HUIT HEURES. La cir-

culation, sur le boulevard Henri-Bourassa,

comme toujours, était lente. Lente comme
cette pluie qui n’en finissait pas de tomber
depuis trois jours. La pluie était sur toutes les
levres. Sujet de conversation banal, mais pra-
tique, lorsqu’on n’a rien a dire.

Pour Giuseppe Benetto, cependant, cette
pluie représentait le moindre de ses soucis.
Ce matin, il tenait entre ses doigts le but de
sa vie. Entre ses mains larges et puissantes, il
détenait fermement sa prochaine victime. Ses
mains épaisses et poilues serraient de plus en
plus fort cette gorge rose si délicate.

Une téte au regard inquiet le fixait. Des yeux
noirs demandaient quand cette salope de vie
allait se terminer. Dans la petite piece, on aurait
cru entendre son coeur battre. Ses paupieres
s’ouvraient et se fermaient a la vitesse de I'éclair
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J AURAI TA PEAU, MON SALAUD !

regardant tour a tour le bourreau et le plafond,
ne sachant pas vraiment ol se poser.

Giuseppe Benetto retenait son souffle. On
a beau dire que ce n’est pas la premiére fois,
ca fait toujours un pincement au cceur de voir
la vie s’envoler. Benetto maftrisa avec plus de
vigueur ce corps innocent. Puis, d'un geste
rapide, il lui assena un solide coup de coupe-
ret. Un cri affreux retentit dans toute la piece.
Le sang gicla partout, sur ses mains, sur son
pantalon et sur ses souliers.

Le porcelet mourut aussi sec.

Giuseppe Benetto élevait I'été deux ou trois
porcelets dans I'arriere-boutique et les abattait
pour les grandes occasions. Ce soir, sa fille
unique, de retour d’Europe, venait souper.

Giuseppe Benetto, de 1'épicerie-boucherie
du méme nom, continua de travailler en silence.
Il avait toujours été taciturne. Mais, depuis
quelquesjours, il I'était davantage. Il était méme
d’humeur massacrante. Il n’ouvrait mainte-
nant la bouche que pour le strict minimum :
répondre aux commandes des clients et adresser
des ordres plutdt secs a ses quatre employés :
Marie Fiori, la jeune caissiere, Luc Falardeau,
le livreur, Roland Godard, 1’assistant-boucher
et Bruno Constantin, son homme a tout faire.

D’ailleurs, les employés ne comprenaient
pas tellement bien ce nouvel état... devenu
permanent depuis une semaine. Une peine
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DES NOUVELLES DE BoB

d’amour ? Strement pas. Sa femme était
partie depuis deux ans et Giuseppe l'avait
déja remplacée et dans son coeur et dans son
lit. Des ennuis d’argent ? Non, le commerce,
sans rouler sur ’or, était florissant. Des ennuis
de santé ? Difficile a croire. Le boucher, fort
comme un cheval, pouvait soulever un quartier
de beeuf a lui tout seul.

Non, les quatre employés ne parvenaient
pas a comprendre cette recrudescence
d’agressivité de leur patron.

La facteure arriva.

Giuseppe jeta un coup d’ceil a sa montre,
8 h 45.

— Toujours a I'heure celle-1a, observa-t-il.

— Bien I’bonjour, monsieur Benetto.

— B’jour.

— J’ai du courrier intéressant pour vous
aujourd’hui. Une lettre d'Italie.... et des factures
aussi, que voulez-vous c’est la vie ! Bonne jour-
née a tous. A demain.

La facteure avait mis la lettre d’Italie sur le
dessus, comme pour faire plaisir a M. Benetto.
Cette lettre, Giuseppe la lirait tranquillement
ce soir, en buvant un bon petit verre de vin
maison.

Le boucher prit le tas d’enveloppes et le
feuilleta en regardant avec rapidité le nom des
expéditeurs qui annongaient déja le contenu :
MasterCard, Ultramar, Hydro-Québec, des
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J AURAI TA PEAU, MON SALAUD !

fournisseurs de viandes en gros et... cette en-
veloppe beige sable. Il 'aurait reconnue entre
mille. En haut a gauche, il n'y avait aucune ins-
cription. Cette maudite lettre beige, il n’avait
pas envie de I’ouvrir, mais ¢’était plus fort que
lui, la curiosité I'emportait.

Avec ses gros doigts maladroits, il déchira
I'enveloppe précipitamment.

— Ah ! non, grommela-t-il. Porca miseria,
mais qui me veut du mal a ce point ?

A TUintérieur, sur une feuille blanche, avec
ces mots volés dans un journal et collés un a
un : « JAURAI TA PEAU MON SALAUD ! »

Le boucher replia la feuille et la remit dans
I'enveloppe. En serrant les dents et en retenant
du mieux qu’il pouvait la colere qui montait en
lui, Giuseppe alla la ranger avec les cinq autres
recues la semaine derniere. Toutes, essentielle-
ment, affichaient le méme discours. Quelques
mots, parfois plus : GARDE TA VIANDE AVA-
RIEE POUR TOI. COMMENT FAIS-TU POUR
VIVRE DE LA MORT DES BETES ? BAISSE
TES PRIX SINON GARE A TOI ! SALE BOU-
CHER DE MILAN ! GROS PORC !

Giuseppe les mit dans une petite boite en
carton qu’il déposa dans le dernier tiroir du
classeur. Puis il tourna la clé.

Aujourd’hui, Giuseppe Benetto en avait
assez. Il prit le bottin téléphonique et le rabattit
violemment sur le bureau.
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DES NOUVELLES DE BoB

— Santa Madonna ! Santa Madonna ! répéta-
t-il en tournant les pages une a une.

2

Gilbert Millaire”, tasse de café a la main,
était appuyé contre le cadre de la porte de la
chambre de son fils Martin. Lentement, comme
s'il avait toute la vie devant lui, il porta la tasse
a ses levres. Puis il dit :

— Cavaalécole?

— Quais, ¢a va.

— Beaucoup de travail ?

— Pas mal, je fais un travail de recherche
sur le libre-échange avec Nicolas et Stéphanie.

— Pas facile comme sujet.

— Non, vraiment pas. Mais comme cette
question est vraiment d’actualité, je trouve que
c’est important de s’y intéresser.

— Tu as raison... mais je me sens tellement
loin de tout ¢a, ces temps-ci! Je suis beau-
coup plus préoccupé par I'idée de trouver des
contrats que de lire les éditoriaux concernant
la politique nationale et internationale, d’au-
tant plus que mon contrat de surveillance chez

* Gilbert Millaire, détective privé de son métier, et
Martin sont deux personnages précédemment appa-
rus dans un roman du méme auteur, intitulé Casse-téte
chinois, publié aux éditions Pierre Tisseyre, en 1985, et
réédité chez Soulieres éditeur en 2008.
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J AURAI TA PEAU, MON SALAUD !

Eaton” vient de prendre fin. Je songe sérieuse-
ment, tu sais, a vendre ma voiture pour éco-
nomiser, faire un peu d’argent, afin de joindre
les deux bouts.

— Vendre ta voiture, mais tu n’'y penses
pas. Si je pouvais t'aider...

Gilbert esquissa un sourire en déposant la
tasse sur sa soucoupe, heureux de voir que son
fils sympathisait avec ses problemes.

Martin regarda sa montre qui venait de
faire un « un bip ».

— Bon, vite, il faut que j'me sauve. Je vais
étre en retard a I’école. Salut !

— Salut, a ce soir. Je t’attends pour souper,
ne tarde pas trop.

— Okay !

Avant de partir pour le bureau, Gilbert
ramassa ce qui trainait un peu partout dans la
maison. Il évita de faire la méme chose dans la
chambre de Martin ol un incroyable désordre
régnait en maftre, comme si Martin se faisait
un plaisir de ne rien ranger. Sur son bureau,
des piles de journaux, des revues, une paire
de ciseaux, un walkman, sept ou huit cassettes
rock, un peu de monnaie et, sur un coin du
bureau, prét a tomber par terre, le fameux

* C’était un grand magasin a rayons du centre-ville de
Montréal, disparu en 1999, aprés 130 ans d’existence,
tout comme son rival québécois, Dupuis et Freres, qui
a fermé ses portes apres 110 ans, en 1978.
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DES NOUVELLES DE BoB

dossier portant I'inscription au feutre « Le
libre-échange ». La recherche paraissait effec-
tivement volumineuse et comprenait siirement
plusieurs articles de journaux et des édito-
riaux. Mais Gilbert se garda bien d’entrer dans
cette écurie pour ne pas contrarier Martin. Si ce
dernier s’en apercevait, il crierait au sacrilege.

Puis Gilbert se dirigea vers la salle de bains.
Le téléphone sonna.

— Oui, répondit-il, visiblement dérangé.

— C’est Giuseppe Benetto, votre boucher.
J’aimerais vous parler tout de suite. C’est im-
portant et... personnel.

— Trés bien, j’arrive immédiatement, dit
Gilbert, déja intrigué par le ton de M. Benetto.

3

— Si je vous ai téléphoné, monsieur Mil-
laire, c’est que je vous connais bien en tant que
client et que je suis persuadé que vous étes
capable, a titre de détective privé, de régler
mon probleme.

Gilbert approuva d"un hochement de téte,
anxieux de connaftre la suite.

— C’est la sixieme lettre anonyme que
je recois, monsieur Millaire. La sixieme ! En
autant de jours. Il y a de quoi étre inquiet ou
paranoiaque, non ? confia le boucher, a voix
basse.
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J AURAI TA PEAU, MON SALAUD !

— Oui, je suis de votre avis. Et vous avez
des soupgons ?

— Vous savez, avec le sale caractére que
j’ai, je pourrais soupgonner la moitié de la po-
pulation de la ville de Montréal...

— Rien que ¢a, blagua Gilbert.

— Ne plaisantez pas, monsieur Millaire.
J’ai du mal a dormir. Je me demande bien
qui peut m’en vouloir a ce point. Un jour, les
menaces cesseront et lui ou elle passera aux
actes. « Sale Italien ! », moi qui croyais que le
Québec était une terre hospitaliere, ouverte
aux étrangers. Pourquoi étre si méchant avec
nous ? Que nous soyions italiens, haitiens ou
tamouls, nous avons droit au respect.

— Bien s{ir, monsieur Benetto. Mais il
ne faut pas généraliser, poursuivit Gilbert
pour le calmer un peu. Il s’agit ici d'un seul
individu.

— ... me faire ¢a a moi, continua le bou-
cher sans rien entendre, me faire ¢a a moi “sti
sporcanioni ! J"habite le Québec depuis plus de
vingt ans...

— Monsieur Benetto, je vous arréte. Il ne
s’agit ici que de gros mots et non, a propre-
ment parler, de menaces de mort.

— On n’a pas encore tenté, a ce que je
sache, de mettre le feu a votre commerce ou
de fracasser une de vos vitrines.
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DES NOUVELLES DE BoB

— Non, pas encore, mais ¢a ne devrait
pas tarder, je le sens. Avec la fréquence de ces
lettres...

Puis, apres un court moment de silence, M.
Benetto proposa :

— Je vous offre mille dollars si vous dé-
masquez le mauvais plaisantin. Je n’en dors
plus, monsieur Millaire. Mettez-vous a ma
place une minute.

— Je conviens avec vous qu’il ne faut pas
prendre a lalégere ces lettres anonymes. ]'accepte
votre proposition. Confiez-moi vos lettres, je vais
les examiner. De plus, fournissez-moi la liste des
principaux clients avec lesquels vous avez eu de
petits écarts de conduite verbaux, disons, ainsi
que la liste de vos principaux fournisseurs. Une
fois cette premiere étape franchie, nous devrions
y voir plus clair. Faites-moi confiance, vous aurez
des résultats rapidement.

Gilbert prit quelques secondes pour regarder
le pauvre boucher en face de lui. Completement
désarmé, impuissant. Giuseppe Benetto, habi-
tuellement si stir de lui et maintenant soudai-
nement si faible. Faible et fragile. Ce colosse,
perdu devant six petites lettres anonymes.

— Soupgonnez-vous quelqu’un parmi vos
employés ?

— Non, pas véritablement. Bien stiz, je suis
sans doute un peu dur, un peu sévere avec eux,
on ne se refait pas vous savez. Pas a mon age. Je
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J AURAI TA PEAU, MON SALAUD !

ne suis pas le patron idéal, mais ils me sont fideles
et ils m’acceptent tel que je suis. Enfin, je pense.
Cane doit pas étre facile tous les jours. Vous pou-
vez tous les questionner si vous le voulez.

— Je n'y manquerai pas.

Gilbert Millaire se leva et sortit du petit
bureau. Avant de franchir le seuil, il se retour-
na pour donner une poignée de main a son
nouveau client. Les roles étaient inversés, cette
fois. Gilbert sentit sa main fondre littéralement
dans celle du boucher. Elle était soudainement
devenue minuscule.

— Rassurez-vous, je m’occupe de tout. Et
dites-vous bien une chose : au moins, le facteur
ne passe qu’une seule fois par jour.

— Merci pour cette précision, répondit
I'Italien en montrant son sourire jaunatre.

Avant de quitter I'épicerie-boucherie, Gil-
bert rencontra a tour de role les quatre em-
ployés. Luc Falardeau livrait ses commandes,
mais les trois autres étaient la.

Quelques minutes lui suffirent pour s’aper-
cevoir que les employés présents n’avaient
probablement rien a voir avec 'affaire des
lettres anonymes. Mais Gilbert Millaire ne
mettrait pas sa main au feu en ce qui concer-
nait Bruno. Bien str, ¢’était un charmant jeune
homme, mais il était aussi le souffre-douleur
du patron ; la cruauté des faibles peut parfois
mener loin.
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— Voici les listes que vous m’avez deman-
dées, monsieur Millaire, dit le boucher en lui
tendant quelques feuilles.

— Merci.

— En sortant de I'épicerie, Gilbert constata
avec bonheur que Giuseppe Benetto était en-
core d’excellente humeur.

— Maudite porte ! Minchione ! Bruno, je
t'avais pourtant dit et je te 1’ai répété cinquante
fois, fais réparer la porte du frigidaire princi-
pal ! Un jour, elle restera coincée pour de bon.

— Bien, patron, murmura Bruno, en se
confondant en excuses. Bien, je m’en occupe
aujourd’hui méme. J'étais tellement débordé
que je n’ai pas pu.

— Ce n’est pas une raison, malcalzone ! cria
de nouveau le boucher.

Bruno Constantin baissa les yeux et conti-
nua a désosser le quartier de veau qu’il avait
devant lui. Il marmonna, sans que personne
ne I'entende, une phrase comme « si je n’avais
pas autant besoin de travailler, ¢a ferait long-
temps que... » Une phrase épicée de jurons
bien québécois.
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4

Les recherches de Gilbert Millaire furent
menées rapidement et se révélerent fruc-
tueuses, bien que négatives. Il est toujours im-
portant d’écarter plusieurs hypotheses avant
d’arriver a une solution. Gilbert avait appris
beaucoup, mais pas assez pour le mener d'un
seul coup au coupable ou a la coupable.

Une chose était admise par tous. M. Giu-
seppe Benetto, s'il possédait la force du che-
val, avait aussi hérité d’un caractere de chien.
La majorité des clients et des clientes rejoints
étaient d’accord la-dessus. D’autre part, M.
Benetto était un excellent boucher. Méme
apres toutes ces années, la passion du métier
’animait encore. Le boucher d’origine mila-
naise exécutait avec plaisir et empressement
toutes les commandes spéciales, que ce soit
pour de 'agneau, du veau, un canard ou un
lapin. Il fournissait au client ce qu’il désirait
au moment voulu et donnait méme, en prime,
quelques conseils judicieux pour réussir 1'osso
buco ala perfection. M. Benetto n’avait pas que
des défauts, il possédait aussi des qualités. Il
fallait prendre le temps de les découvrir. Coté
clients donc, pas de découverte stupéfiante.

Quant a ses prix, ils étaient excellents, c’est
ce qui lui assurait d’ailleurs la fidélité de sa
grande clientele. Et son magasin était toujours
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propre, étonnamment propre méme, pour une
boucherie de quartier.

Coté fournisseurs, pas de problémes ma-
jeurs non plus. M. Benetto payait réguliére-
ment ses factures. Quant aux lettres anonymes
proprement dites, rien non plus. Elles avaient
toutes été postées a Montréal, a la méme suc-
cursale. Inutile de penser aux empreintes di-
gitales, elles étaient trop nombreuses. En ce
qui concernait les lettres elles-mémes, elles
ne comportaient aucune empreinte. On avait
évidemment utilisé des gants pour les com-
poser et les insérer dans 1’enveloppe. Le pro-
bléeme, malgré le travail qui avangait, restait
entier.

Tout en descendant l'escalier pour aller
faire une course, Gilbert Millaire réfléchissait.
Peut-étre que quelques spéculateurs fonciers
voulaient faire peur a Giuseppe et acheter
son commerce a peu de frais ? Avec la récente
vogue des condos a Montréal, ¢’était possible.
Ou encore, un voisin ambitieux qui voulait
agrandir son commerce.

Puis, un mot magique de cinq lettres éclai-
ra l'esprit de Gilbert. Comment n’y avait-il
pas pensé plus tot ? Voulant en avoir le coeur
net, il bifurqua illico vers le commerce de son
boucher préféré. Gilbert accéléra son pas. Et
c’est presque au pas de course qu'il traversa
le seuil de la boucherie de Giuseppe Benetto.
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Une odeur de volaille fraiche lui monta aux
narines.

5

Quelques clients étaient la et attendaient
patiemment de se faire servir, analysant une
derniére fois leur choix et biffant des notes sur
leur liste d’emplettes.

— Combien votre saucisson de Bologne ?
demanda la dame en s’étirant sur la pointe
des pieds et en déposant son menton sur le
comptoir.

— C’est 3,92 $ le kilo, madame. C’est en
spécial cette semaine !

— C’est cher quand méme, répondit-elle.
A la boucherie Sansouci, le saucisson est
soixante-six sous de moins le kilo.

— Eh bien ! Ma petite dame, s’exclama
Giuseppe dans une forme splendide, si chez
les Sansouci le saucisson est soixante-six sous
de moins, c’est stir qu’ils n’en ont plus et si je
n’en avais plus, moi aussi, je le vendrais a ce
prix-la !

Et tac!

— Et méme moins cher, ahahah ! ajouta le
boucher.

La pauvre dame cligna des yeux a trois
reprises et poussa son panier jusqu’a la caisse
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avec la ferme intention de ne plus remettre les
pieds dans cet établissement.

Gilbert Millaire s’approcha a son tour du
comptoir.

— Bruno ! vociféra le patron, Bruno, viens
me remplacer quelques minutes. M. Millaire
veut me parler.

A peine entrés dans le petit bureau de mon-
sieur Millaire, Gilbert attaqua :

— Eh ben ! Si vous traitez toutes vos
clientes comme ¢a, il ne vous en restera pas
beaucoup a la fin de I'année !

— Des clientes comme elle, rétorqua le bou-
cher, on en a toujours trop. Elles ne viennent pas
ici pour mes beaux yeux, vous savez. C'est pour
les prix. J'affiche les meilleurs prix de tout le
quartier et je leur offre la meilleure viande aussi.
Elles le savent toutes. Ces bonnes femmes sont
prétes a faire des kilometres et des kilometres
pour épargner cinq sous. Elles collectionnent
les circulaires et font leur marché avec une cal-
culatrice a la main. Une vraie plaie ce type de
consommatrices.

— Je vous crois.

— Le scandale de la viande avariée, il y a
quelques années, nous a causé un tort consi-
dérable. On commence a peine a se relever
de cette période de dénigrement. De toute
facon, ne vous en faites pas pour mon com-
merce. Au fait, avez-vous des nouvelles inté-
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ressantes pour moi ? questionna finalement
M. Benetto.

Puis, baissant le ton et s’appuyant lourde-
ment sur le bord de son classeur, il marmonna :

— Je vous écoute...

— Je n’ai pas vraiment du nouveau, an-
nonga Gilbert. Je suis surtout venu pour vous
poser une question et j’espere une réponse
franche. Pas de faux-fuyants avec moi.

— Comptez sur moi.

— Bon, je ne vous apprendrai rien en vous
disant qu’il était au fond pratiquement inutile
que j'épluche la liste de vos clients et de vos
fournisseurs. Quant aux premieres empreintes
digitales sur les lettres anonymes, vous savez
tout comme moi qu’il ne faut pas y penser.
Non, ce qui me chicote, c’est d’ailleurs 'hypo-
these la plus plausible et elle se résume en un
seul mot : la Mafia.

Furieux, Giuseppe Benetto se leva d"un
seul bond et matraqua de son poing le clas-
seur de métal. Cela fit un bruit terrible. Gilbert,
qui ne s’y attendait pas, resta secoué un ins-
tant. Cloué sur sa chaise, il entendit le boucher
fulminer.

— La Mafia ! cria-t-il. La Mafia ! Mais vous
n’avez que ce mot a la bouche. Porco maiale !
Coglioni ! Vous me décevez, monsieur Millaire.
La Mafia ! Vous, les Québécois, aussitot que
I’'on prononce le mot « Italien » vous y asso-
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ciez le mot Mafia. Comme si tous les Italiens
faisaient partie de la Mafia ! Non, mais... Porco
cane ! Stronzo di merda ! Non, mais... la Mafia !

— ... la Mafia ou une organisation de pro-
tection, dit Gilbert pour se ressaisir.

Le boucher resta bouche bée. Il avait fait
tout son cirque, mais Gilbert Millaire en remet-
tait. Apres tout, il avait un certain courage, ce
petit détective.

Giuseppe se retourna pour faire quelques
pas dans son minuscule bureau. Comme si
la marche l'inspirait. Gilbert ne broncha pas,
attendant une révélation.

Giuseppe Benetto le regarda droit dans
les yeux. Gilbert observa calmement sa large
carrure.

— Vous étes tétu, monsieur Millaire.

— Trés bien, trés bien ; puisque vous le pre-
nez comme ¢a, je n'insiste pas. Je suis persua-
dé cependant que la Mafia, ou un autre type
d’organisation du méme acabit, propose pour
quelques dollars par année une protection
supplémentaire et spéciale a certains commer-
cants. Car, apres tout, ce genre de protection
contre les éléments divins, tels que le feu ou
le vandalisme, n’existe pas seulement dans
les films. Enfin, puisque vous me dites que ce
n’est pas le cas, je veux bien vous croire...

— Mais, puisque je vous le dis, acheva I'Ita-
lien en joignant les mains ensemble et en les
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brandissant a plusieurs reprises dans les airs.
Puisque je vous le dis...

Gilbert était persuadé qu’il mentait, mais il
ne le montra pas. A la fois pour que le boucher
ne sorte pas de ses gonds et aussi parce qu’il
était convaincu que Giuseppe Benetto avait
déja payé sa cotisation mensuelle.

— Dommage, je croyais tenir une bonne
piste.

— Dommage, il faudra chercher ailleurs.

Le commercant tira un tiroir du classeur et
en sortit une enveloppe blanche.

— Tenez, voici de quoi payer vos frais des
derniers jours.

Le détective ouvrit délicatement I'enve-
loppe pour découvrir quelques billets orange.

— Cette somme est la bienvenue, remercia
le détective.

— Continuez votre enquéte, car je n’aime
vraiment pas cette sale affaire qui s’éternise
trop a mon gott. Faites-moi part des nouveaux
développements aussitdot que vous en aurez.
Croyez-moi, si Mafiail y a, ellen’y est pour rien.

— Comptez sur moi, dit Gilbert en lui pré-
sentant la main droite pour prendre congé de
lui. Je vous téléphone des que j’ai du nouveau.

Gilbert Millaire sortit de la boucherie. Plu-
sieurs clients faisaient la queue a la caisse. Giu-
seppe rejoignit Bruno pour servir les derniers
clients qui restaient avant la fermeture.
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6

C’est avec la régularité du métronome que
les lettres anonymes continuaient de déferler
sous les yeux de Giuseppe Benetto. Mais ce
dernier ne s’y faisait pas du tout. Au contraire,
jour apres jour, comme un supplice chinois, les
lettres anonymes mettaient de plus en plus de
pression et jetaient davantage d’angoisse dans
la vie de M. Benetto qui commencait a douter
sérieusement de ses employés. M. Benetto ne
respirait plus maintenant que 'air de la colere
et de la frustration.

Le dernier samedi d’octobre arriva. Il de-
vait étre huit heures quinze lorsque Maria, la
caissiere de l'épicerie-boucherie, téléphona
chez Gilbert Millaire.

— Qui, fit" le détective d’une voix encore
pleine de sommeil.

— Venez vite, M. Benetto est mort !

— Quoi ! Quoi ! dit Gilbert, incrédule.

— Oui, mort ! C'est Bruno quil’a trouvé en
rentrant ce matin.

— Ne bougez pas, j'arrive.

— La police est déja ici. Je vous attends,
termina Maria d’une voix pale.

* Méme le wi-fi nexistait pas a cette époque. Vision-
naire et pas rien qu'un peu, votre écrivain préféré !
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Gilbert Millaire passa un complet en vi-
tesse et courut prévenir son fils qu’il sortait.

Martin, curieusement, était déja debout...
la sonnerie du téléphone sans doute.

— ... Martin, je file a la boucherie de M.
Benetto.

— Pourquoi ?

— ... il recevait des lettres anonymes récem-
ment, mais je ne croyais pas que ¢’était pour se
terminer ainsi... jen’ai pas le temps de te parler
davantage. A bientot. Si ta mere téléphone, tu
lui expliqueras... tu lui diras aussi que je la
rappellerai en fin d’apres-midi, d’accord ?

— D’accord.

Puis Gilbert disparut, laissant derriere lui
son fils médusé.

7

— C’est atroce ! C’est atroce ! dit Roland,
"assistant-boucher en accueillant Gilbert
Millaire.

— Tout ¢a c’est de ma faute, dit Bruno en
pleurs. Tout ¢a c’est de ma faute !

Gilbert se dirigea vers le fond de la bou-
cherie. La ot avait eu lieu le drame. Le corps
du boucher gisait sur une civiere. Une couver-
ture recouvrait son corps des pieds a la téte. M.
Benetto avait connu une mort affreuse.
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Gilbert présenta sa carte au policier de
service tout en cherchant des yeux I'arme du
crime. Un couperet, un couteau...

— J'enquétais pour lui sur une affaire de
lettres anonymes qu’il recevait dernierement,
souffla le détective. Quelle sale affaire. On I'a
assassiné ce matin ?

— Pas du tout, déclara le policier.

Gilbert resta surpris.

— ... vousn'y étes pas du tout. Le médecin
légiste qui vient tout juste de partir a effectué
un premier examen. Le pauvre type est resté
emprisonné dans son frigidaire plus de dix
heures. La porte ne s'ouvrait pas de l'intérieur.
Completement coincée. Une négligence, un ac-
cident béte comme il en arrive des centaines
a Montréal.

— Le froid et le manque d’air, je suppose ?

— Oui, stirement. Ajoutez a cela la panique
et un grand effort physique et c’est la crise car-
diaque. C’est ce qui lui a été fatal. Il a d{1 partir
apres les employés, hier soir, pour travailler
encore et ’accident mortel s’est produit sans
que personne ne nous ait signalé sa dispari-
tion. Sa compagne est en voyage a ce qu'on
m’a dit et elle n’est encore au courant de rien.

— Pourtant, il était si costaud !

— Bah ! Ca ne veut rien dire. Il ne faut pas
se fier aux apparences. Un surplus de graisse,
une mauvaise condition physique et quand
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vient le temps de faire un violent effort phy-
sique inhabituel, crac, on claque.

— C’est stirement ce qui s’est passé, mur-
mura Gilbert pensivement.

Le détective jeta un coup d’ceil a Bruno
Constantin affaissé, non loin de 1a, sur une
caisse de marchandises. Il paraissait compléete-
ment anéanti. Sanglotant sans arrét, incapable
de se contrdler.

— Calmez-vous, dit le détective privé pour
le réconforter.

— C’est de ma faute... J'aurais da télépho-
ner plus tot... mais je n’ai pas pu... Je 'atten-
dais ce matin... ce matin pour réparer cette
maudite porte... Le serrurier va arriver vers
onze heures... mais il est déja trop tard... trop
tard.

Bruno continua de pleurer en se cachant le
visage dans son tablier. Gilbert resta un bon
moment a ses cOtés sans rien dire, se conten-
tant de poser sa main sur son épaule de temps
a autre. Il n’y avait rien a dire.

La consternation se lisait sur tous les vi-
sages. La consternation et la stupeur. Un triste
samedi.

Gilbert Millaire quitta la boucherie le cceur
al’envers.

Avant de rentrer chez lui, il alla prendre
deux expressos sans sucre au Café d’en face et
fuma quatre cigarettes coup sur coup. Lui qui
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avait arrété de fumer depuis sept mois. L' air
songeur, il observait les passants en silence.
Personne ne se doutait que non loin de la, un
boucher venait de mourir.

Puis, lentement, tres lentement, la vie reprit
le dessus.

8

Martin Millaire n’en revenait pas lui non
plus. Il avait appris la mauvaise nouvelle a la
radio. Comment aurait-il pu se douter que cela
finirait aussi mal ? Au fond, Martin n’avait écrit
toutes ces lettres que pour venir en aide a son
pere. Davantage de contrats, plus d’argent ;
c’était logique. Encore une fois, il s’était mélé
de ce qui ne le regardait pas. C’était un acci-
dent. Un accident béte et fatal et il le regrettait
amerement.

Martin rangea soigneusement le tube de
colle, la paire de ciseaux et jeta les journaux
a la poubelle. Puis, ¢’était plus fort que lui, il
donna un violent coup de poing dans le mur
et jura contre la mort.



A propos de...

J’AURAI TA PEAU MON SALAUD €8t la, premiére
nouvelle que j’ai publiée. Les protagonistes
sont issus du roman CAsse-TETE cHINOIS €dité
en 1985.

Je crois méme que c’était la premiére fois
en littérature québécoise pour la jeunesse,
qu’il y avait la présence, dans un livre,
d’'une minorité culturelle, en I’occurrence
un Italien. Comme j’ai vécu plusieurs
années dans le quartier de la petite Italie, &
Montréal, ca me semblait naturel.

%k Xk X%

Mes débuts

A1étéde 1972, j’ai suivi des cours d’écri-
ture avec le célébre écrivain Yves Thériault
(méme si vous ne le connaissez pas, ¢a se
place bien dans une phrase) qui m’avait
appris deux choses fondamentales...
J’ai appris sans doute beaucoup plus,
mais je n’ai retenu que deux principes :
travail, travail et travail ainsi que le fait
qu’une nouvelle, un roman, une émission




de télévision ou un film ont tous la
méme structure : introduction, nceud,
et dénouement, auxquels on intercale
des rebondissements pour surprendre le
lecteur ou le téléspectateur.

Vous avez maintenant la clé pour réus-
sir vos rédactions scolaires si vous en
faites encore (!). Rien de plus facile... en
apparence.

Yves Thériault nous donnait aussi des
devoirs a faire : « Rédigez-moi une histoire
avec : une péche, un tramway et un cha-
meau ou encore avec : Venise, un chat et
un fusil ». Le vieux loup de I’écriture savait
comment 8’y prendre avec nous, je trouve.
Les ateliers d’écriture se déroulaient chez
lui, dans son salon. Nous étions 6 ou 8
personnes aspirant & la gloire littéraire &
I’écouter, & prendre des notes et & réver de
publier un jour. On buvait ses paroles... et
du thé glacé aussi, car il faisait trés chaud
cet été-la.

J'aurai ta peau mon salaud !, nouvelle parue dans L’Af-
faire Léandre, éditions Pierre Tisseyre, 1987 (épuisé).
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A mon ami Alain M. Bergeron

E TELEPHONE SONNE. Personne n’est surpris

outre mesure, car le téléphone des Talbot

sonne toujours a I'heure de la vaisselle.
« C’est a croire qu’il existe une sombre machi-
nation », pense Jean-Pierre, le pére de Sylvie,
en rangeant les ustensiles dans le lave-vais-
selle.

— Sylvie ! Téléphone ! crie son frere, c’est
ton Prince charmant !

— Il reste encore les chaudrons a laver, crie
désespérément Jean-Pierre.

— Ne passe pas deux heures au téléphone,
hurle Stéphane, moi aussi j'en ai besoin.

Sylvie s’empare de 'appareil et se réfugie
dans le coin de sa chambre, au pied de son lit.

— Oui...

— C’est Paul. Cava?

— Oui, pas mal.

Un petit silence s’installe sournoisement
au bout de la ligne. Paul, nerveux, tourne et
retourne sans cesse le cordon de I"appareil.

— As-tu commencé a penser a ton costume
pour la danse de I'Halloween de 1’école ? de-
mande Sylvie pour briser la glace. C’est dans
deux semaines.

— C’est que...

— C’est que quoi ? dit Sylvie.
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— C’est que je vais y aller, répond Paul,
mais pas avec toi... C’'est d’ailleurs pour cette
raison que je te téléphone.

Une bombe aurait sauté dans le salon que
le désarroi de Sylvie n’aurait pas été plus
grand. Ses mains deviennent soudainement
moites. Elle a froid. Sylvie passe nerveuse-
ment sa main dans ses cheveux et autour de sa
nuque. Une larme glisse le long de sa joue. Son
regard s’embrouille, mais Paul ne voit rien. Il
n’entend rien.

Au fond, a bien y penser, la surprise n’est
pas si grande. C’est le choc qui est terrible.
Depuis quelques semaines, Paul se faisait plus
distant et plus ennuyé, comme si la présence
de Sylvie devenait un poids pénible a suppor-
ter. Oui, le choc plus que la surprise.

En une fraction de seconde, Sylvie revoit
les premiers baisers du printemps a la fin des
classes, dans la cour de I’école, dans 1’autobus
scolaire, sous I'ceil complice du chauffeur. Les
premieres étreintes. Qu’il était fin, qu’il était
beau, Paul Bélanger ! Beau comme un fruit
bien mir qui vous tombe dans la main.

— Ah ! bon, murmure-t-elle pour donner
signe de vie.

Puis apres un moment.

— Et tu y vas avec qui ? demande-t-elle,
curieuse.

— ... avecIsabelle, glisse timidement Paul.
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— Isabelle, Isabelle, répete Sylvie avec une
pointe de rage et de jalousie.

Elle n’avait jamais pu la blairer, celle-1a,
avec ses taches de rousseur, son nez retroussé,
ses allures de mannequin et sa poitrine qu’elle
exhibait comme un trophée. Sans compter son
petit air de tout savoir... de tout savoir sur les
gargons : pour ce qui était de la chimie ou des
maths, elle pouvait repasser.

« Mais qu’est-ce qu’elle a de plus que moi ? »
voulait demander Sylvie. Mais ¢a servirait a
quoi d’envenimer une relation qui était main-
tenant chose du passé.

Dire qu’elle s’était juré une dizaine de fois
d’aimer le beau Paul toute la vie. Toute la vie !
La vie est devenue subitement bien courte.
Qu’il fallait donc étre naive ! De toute facon,
Sylvie devait se ’avouer franchement, les
dernieres semaines, et plus particulierement
les derniers jours, avaient été fort atroces. On
aurait dit un vieux couple. Se chicaner pour
des raisons aussi futiles que 'endroit ot aller
manger. Et pourtant, au début, c’était le sep-
tieme ciel !

A cetinstant, Sylvie songe au vidéophone”,
une invention qui tarde un peu trop a son gotit
a se commercialiser. En effet, elle aimerait bien
voir la téte de Paul Bélanger. Comment est-
il ? Insouciant ou nerveux ? Feuillette-t-il une

* 7 . 2z
Skype n’est pas encore inventé !
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revue en lui parlant ? Ou pire encore, caresse-
t-il la main d’Isabelle ? Pour dire vrai, Sylvie
préfere ne pas savoir. Apres tout, cela importe
peu et ¢a ne change rien a I'essentiel.

Le silence s’éternise.

Sylvie se perd dans ses pensées. Paul tous-
sote pour souligner de temps a autre sa pré-
sence. Pour lui, le pire est fait et il croit qu’il
ne s’en est pas trop mal tiré.

Sylvie demeure songeuse et joue constam-
ment avec le coin de son édredon.

— Moi aussi j'ai besoin du téléphone ! crie
Stéphane en frappant a la porte.

Sans voix. Sylvie reste sans voix. Et au télé-
phone, c’est a peine croyable, elle qui aimait
tant jaser, rire et déconner durant des heures
avec Paul ou avec Véronique, sa meilleure
amie.

De son c6té, Paul n’ose pas parler, de peur
de déclencher une tempéte de larmes ou un
ouragan d’injures. Il préfere le silence. Mais au
risque de paraitre lache, il murmure :

— Sylvie, es-tu encore la ?

— Ouj, dit-elle faiblement.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je pense. Je pense a cet été, Paul. Et j'ai
de la peine. Tant s’aimer, tant penser a I'autre
pour en arriver la ! C'est béte et c’est désolant.

Paul ne répond pas, visiblement géné
d’étre d’accord avec elle.
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— J'aurais bien aimé continuer, moi aussi,
Sylvie ; mais nous avons des caracteres si oppo-
sés.

— ... on dit pourtant que les contraires
s’attirent, contredit Sylvie.

— Je crois que c’est préférable qu’on se
laisse. Restons amis, veux-tu ?

— Restons amis... Restons amis ! Arréte de
déconner, Paul Bélanger, j'en ai assez. Assez
des amis. ]’en ai par-dessus la téte, des amis. Je
veux qu’on m’aime, qu’on m’embrasse, qu’on
pense a moi en se levant, en se couchant, qu’on
me prenne dans les bras. Des amis, j’en ai des
tas, Paul Bélanger, et je suis fatiguée que ce
soient toujours les gargons qui me laissent
tomber, qui arrétent les premiers de m’aimer.
Restons amis ! Tu veux rire ? Ca revient a dire
de vivre comme si rien de magique ne s’était
passé entre nous. Non, nous ne resterons pas
amis. Ton amitié, garde-la pour toi.

C’est a ce moment-la que Sylvie, dans un
grand fracas, raccroche.

Stéphane, quant a lui, est content. Il peut
maintenant utiliser le téléphone, complete-
ment indifférent au sort de sa sceur.

C’est fini. La voix de Paul ne bourdonne
plus dans ses oreilles. Dans sa chambre, un
calme réconfortant regne. Dans la cuisine, on
s’active encore. Probablement que son pere
termine de ranger la vaisselle et de mettre la
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cuisine en ordre. Une corvée de moins. C’est
toujours ¢a de pris.

Sylvie dépose le téléphone sur le seuil de
sa porte, retardant le moment de sortir de sa
chambre. Comme si elle avait peur de faire
face aux sarcasmes charmants de son frére ou
aux interrogations de son pere.

« Quand pourrais-je avoir la sainte paix ? »
rumine-t-elle.

Puis, prenant son courage a deux mains,
elle sort comme un bolide de sa chambre en
claquant la porte derriere elle. Sylvie arrache
son imperméable du porte-manteau et quitte
I'appartement sans rien dire.

— Ot vas-tu ? demande Jean-Pierre visi-
blement inquiet.

Aucune réponse.

Sylvie est partie en coup de vent et n'a
aucune envie de parler a quiconque.

Dehors, il pleut. Il pleut a verse. Sylvie
marche en vagabondant au hasard de ses pas.
Etelle pleure sous la pluie. Son visage ruisselle,
mais aucun passant ne pourrait distinguer les
larmes de la pluie.

« Un de perdu, dix de retrouvés », c’est
sans doute ce que son pere lui dirait sur un
ton banal. « Dix ! Mais qu’est-ce que je ferais
bien avec dix gar¢ons, un seul me suffit. »

Et Sylvie marche, marche encore, traverse
un pont, contemple la riviere quelques instants,
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observe les maisons et le ciel qui s’apaise. Son
cceur se calme peu a peu. La jeunesse a le coeur
fragile. La rage est passée. L'orage intérieur a
cesse.

« Tant s’en faire pour un gar¢on, méme s’il
s’appelle Paul Bélanger, ca ne vaut vraiment pas
la peine. Des garcons comme lui, il en existe des
milliers, des centaines au moins, bof ! réglons
pour deux ou trois », ricane Sylvie intérieure-
ment. « Personne n’a le droit de me faire pleurer.
Méme si je largue toujours les larmes de mon
corps, Paul ne m’aimera pas davantage. Il faut
se faire une raison, c’est fini. C’était beau. C’était
grand. C'était noble, mais c’est fini. Ah ! s'il exis-
tait un philtre d’amour comme au Moyen Age
pour m’assurer de son amour, j’en achéterais
bien un litre et j'en verserais un peu sur ses
frites », sourit Sylvie, de meilleure humeur.

Lajeune fille se rend compte qu’elle est ren-
due passablement loin de chez elle. Elle fouille
dans ses poches et trouve trois dollars et qua-
rante sous. C’est une chance. L'autobus arrive
justement. Elle monte a bord et va se réfugier
au fond, sur la derniere banquette comme si
elle voyageait avec sa bande d’amies.

Il est un peu plus tard que neuf heures
lorsqu’elle débarque au coin de chez elle.
Elle a I'’estomac dans les talons : a cause de sa
longue marche, bien siir, mais aussi a cause de
ses émotions.
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Chez Johnny, c’est encore ouvert. Le restau-
rant ferme a minuit, le vendredi.

Un vingt-cinq sous dégringole dans un
téléphone.

—Allo !

— Cest Sylvie, ne t'inquiete pas, papa, je
suis chez Johnny et je rentre trés bientot.

— D’accord, a tanto6t, dit son pere avec un
soulagement évident. Je t'attends. A tantot !

Puis Sylvie se dirige vers le tabouret pres
de la caisse.

— Une frite avec sauce et un grand verre
d’eau, commande-t-elle a Alain, un garcon de
sa classe qui travaille comme serveur, les fins
de semaine.

— Et un beau grand verre d’eau pour la
belle Sylvie, claironne joyeusement Alain en
superforme. Dis donc, as-tu commencé ton
costume pour la danse de 'Halloween de
Iécole ?

— Non, pas vraiment. ]'ai trouvé le patron,
mais je n’ai pas encore assez d’argent pour
acheter le matériel, et toi ?

— Oui, je Iai terminé.

— Et comment te déguises-tu ?

— En Casanova, ma chere ! J’ai une belle
grande cape rouge et un chapeau en velours
avec une plume superbe. J’ai méme réservé
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une vraie épée chez Ponton” pour la soirée. Je
serai un drole de Casanova...

— Comment ¢a ?

— Au lieu de m’emmerder a la maison
a regarder la Soirée du hockey ou un western
poussiéreux, j’ai décidé d’y aller seul

— Tu ne sors plus avec Caroline ?

— Non. C’est fini. Ca fait déja plusieurs
semaines. Je ne sais ce que j’ai, mais ce sont
toujours les filles qui me laissent tomber...

— Et tu vas aller tout seul a la danse...

— Forcément, je n’ai pas tellement le
choix...

— Moi, je connais une fille qui pourrait
t’accompagner.

Alain se rapproche du comptoir, 1'ceil in-
téressé. Accoudé au comptoir, il attend avec
impatience la grande révélation.

Sylvie prend le crayon a bille qui se trouve
dans la poche d’Alain et inscrit sur la serviette
de papier : Sylvie Talbot.

— Wow !jubile Alain. Super ! Faut arroser
ca ! Etun autre grand verre d’eau pour la belle
Sylvie.

* Joseph Ponton Costumes demeure le plus grand et
le plus ancien (1865) magasin de costumes au Québec.
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Les éditions Paulines, ancétre des
éditions Médiaspaul, dirigées par les Fréres
de Saint-Paul, avaient organisé, en 1986,
un concours de nouvelles.

J’y avais participé et ma nouvelle,
Corurs MALADROITS avait été sélectionnée
(6 joie 1) et remportait du méme coup la
coquette somme, & I’époque, de 100 $ (et
meéme aujourd’hui, en 2014, on paye encore
parfois la méme somme ou presque) tout
en voyant ma nouvelle publiée dans la
revue VipEo-PrESSE, un magazine pour la
jeunesse trés populaire qui paraissait 10
fois par année et qui survécu durant 24
ans, de 1971 & 1995.

Une année plus tard, la nouvelle revivait
dans un recueil intitulé CorEURS MALADROITS.
Faut croire que les autres titres n’étaient
guére plus fameux. Ah !

Coeurs maladroits, nouvelle primée au concours de
Vidéo-Presse en 1987 et publiée dans un recueil portant
le méme titre, éditions Paulines, 1988, (épuisé).




L'HOMME
QUI VENAIT DE LA MER







Pour Sophane et Chélanie,
un frere et une soeur
absolument remarquables

E CIEL EST BLEU ET LES NUAGES IMMOBILES.

I C’est le dernier jour de I'été. Ma sceur

Stéphanie et moi, on joue tranquillement

dans le sable a construire des chateaux, des

lacs, a faire des patés. Nous sommes pratique-

ment seuls sur la plage. Les grands disent que

le fond de Iair est frais et que la mer est glacée.
Stéphanie et moi, on ne trouve pas.

Soudain, la mer se gonfle et se met a ronron-
ner avec rage. Les vagues fouettent nos pieds.
L’écume de la mer ajoute un peu de beauté a
nos chefs-d’ceuvre de sable que I’on trouvait
déja pourtant tres beaux.

Puis une vague plus violente que les autres
vient détruire tout ce que 1’on avait fait ou
presque. On léve les yeux ensemble et c’est
la que Stéphanie et moi, on voit un homme
immense qui avance vers nous. Il vient tout
droit de la mer ! Il porte un chapeau bizarre
avec de petites fenétres tout autour, sans doute
pour voir le soleil de temps en temps. Il ne dit
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pas un mot. Il se contente de nous regarder
longuement.

Puis il s’accroupit a co6té de nous et enleve
son chapeau. Il a vraiment une dréle de téte. Je
ne pourrais pas dire exactement son dge, mais
il paraft plus vieux que mon pére.

Sa voix douce parle de marées et de ba-
leines, d’étoiles de mer et d’hippocampes,
d’épaves et de trésors inconnus.

I1 sort de sa poche une grosse poignée
d’huitres qu’il dépose lentement pres de nous.
Moi, j’adore les huitres. Stéphanie, pas du tout.
Elle trouve ¢a gluant et répugnant. D’un geste
calme, I'’homme en prend une. Il I'approche
de ses levres et lui murmure des mots tendres.
Lentement, tout doucement, elle s’ouvre comme
par enchantement.

— Les huitres adorent les petits mots
d’amour, lance-t-il en riant.

Il m’en offre quelques-unes et nous les dé-
gustons en souriant. Stéphanie nous regarde
d’un air vaguement amusé.

Apres avoir avalé sa derniere huitre, il se
met a siffler un air étrange. Quelques mouettes,
attirées par la mélodie, arrivent et se perchent
sur son bras, puis viennent manger dans sa
main. Stéphanie essaie de faire comme lui... et
¢a marche ! Ma sceur est folle de joie, ¢a parait
dans ses yeux. Ils brillent tellement. Je suis
content pour elle.
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Apres le repas, I'homme qui vient de la
mer se leve pour partir. Stéphanie et moi, on
n’a pas envie qu’il nous quitte comme ¢a, si
vite.

— Restez encore un peu, dit ma sceur. Le
soleil n’est pas encore couché.

— Cest vrai, rien ne presse.

Il se rassoit et croise ses jambes. Il regarde la
mer, les vagues et le soleil. Tout est beau, tout
est calme, on dirait une carte postale. Comme
pour nous faire plaisir, il dit tout a coup :

— Vous aimeriez que je vous raconte une
histoire ?

— QOui, répond Stéphanie dans un éclat de
joie.

— Moi aussi !

Sa voix baisse d"un ton.

— Croyez-le ou non, cette histoire m’a
été racontée par un poisson-chat. Et elle
commence par : il était une fois. Ca ne vous
dérange pas ?

— Pas du tout, dit-on en duo.

— Parfait. Alors... il était une fois une
vieille dame qui s’appelait Florence. Elle ado-
rait les chats. Elle en avait d’ailleurs plus d'une
cinquantaine. Il y en avait partout dans la mai-
son : dans la chambre, dans le salon, la salle de
bains, la cave, le grenier, la véranda. Partout !
Partout ! Partout !
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2

Florence aimait les chats par-dessus tout.
Elle n’avait pas de chien parce qu’ils effarou-
chaient ses chats. Par contre, elle affectionnait
les oiseaux. Mais c¢a lui faisait de la peine de
voir que ses chats en raffolaient au point de les
chasser, de les tuer et de les manger. Toutefois,
elle n'y pouvait rien et elle le savait tres bien.
Certains de ses chats portaient des noms bi-
zarres comme : Galaragga, [lIma, Bandit, Pirate,
Grissol, Melba. D’autres avaient des noms
communs : Minou, Mimine, Mirza, Flocon.

Florence hébergeait des chats de gouttiere,
mais elle avait aussi des pensionnaires racés :
deux persans bleu creme, un abyssin, deux rex,
quatre siamois et un bleu de Russie. Chaque
chat, a sa manieére, était beau. Certains étaient
blancs comme neige, d’autres noirs comme la
nuit ou beiges, gris ou jaunes ou toutes ces
couleurs-la péle-méle !

Florence avait des chats gras comme des
voleurs ou minces comme un fil a couper le
beurre. Florence était heureuse avec ses chats
et ses chats étaient heureux avec elle et cela se
voyait sans lunettes. Florence habitait un petit
village ot tout le monde la connaissait. Mais
bien peu de gens lui parlaient, certains a cause
de ses chats, d’autres a cause de son age ou les
deux a la fois.

60



DES NOUVELLES DE BoB

Florence faisait partie des meubles comme
on dit. Personne ne portait vraiment attention
a elle. Comme si elle était trop vieille et qu’elle
ne pouvait plus rien apporter aux autres. Elle
était la comme une pierre, un banc de parc ou
un vieux lampadaire. Elle était la comme si
elle n’existait pas et ca la rendait un peu triste
lorsqu’elle y pensait. Alors, pour oublier, elle
retournait a ses chats qui dormaient sur la gale-
rie, qui se laissaient caresser, qui ronronnaient,
miaulaient et se faufilaient entre ses jambes.
Ce qui chagrinait le plus Florence, c’est qu’au
village peu de gens aimaient les chats. Plusieurs
s’accordaient a dire que c’étaient des animaux
hypocrites, paresseux, bagarreurs, préts a sau-
ter sur tout ce qui bouge. Ce qui n’était pas du
tout I’avis de Florence. Or, petit a petit, c’est
comme ¢a que la vieille Florence s’est retrouvée
avec une cinquantaine de chattes et de matous.

Sa maison est rapidement devenue le para-
dis des animaux a moustaches. Chassés des
autres maisons, les chats venaient s’abriter
chez elle pour finir leurs vieux jours, pour
donner naissance a des chatons, pour se faire
caresser, pour se laisser aimer.

Beaucoup de gens, au village, croyaient que
Florence était un peu félée sous le chapeau, si
vous voyez ce que je veux dire. « Ce n’est pas
normal, murmurait-on, qu’elle soit constam-
ment avec ses chats, qu’elle ne parle qu’a ses
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chats. » « Ses maudits chats », ajoutaient ceux
qui détestaient les chats et qui n’appréciaient
pas tellement Florence.

On ne lui connaissait pas de mari et on
la voyait rarement avec un homme. Mais la
légende laissait croire qu’elle était riche, im-
mensément riche. Il le fallait ! Pour faire vivre
une telle quantité de chats ! Ah ! Florence, cette
vieille excentrique que I’on avait vite surnom-
mée « La Dame aux chats ».

3

Un beau jour, le boucher du village remar-
qua la présence d"un rat dans la cave de son
établissement. Oh ! un tout petit rat, tellement
mignon qu’il n’en fit pas de cas. Il se contenta
de hausser les épaules en remontant 1’escalier
et de marmonner quelque chose comme : « Ce
soir, je mettrai une trappe a rats et je ne le ver-
rai plus ! » Enfin, c’est ce qu’il croyait.

Puis ce fut au tour du meunier, du fermier
et du tavernier de se plaindre de la présence
de rats. Finalement, on ne mit pas beaucoup de
temps a comprendre que le village entier était
infesté de rats. Il y en avait partout et on ne
savait réellement pas d’ou ils provenaient. Les
enfants avaient peur. Cette drole de présence
grise et grouillante inquiétait tout le monde.
Les coups de balai, la viande empoisonnée, les
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pieges a rats, rien n'y fit ! Ils étaient toujours
13, horriblement la. De plus en plus nombreux.

Dans le silence de la nuit, on entendait leurs
petits cris pointus, agagants et terrifiants. Un
véritable fléau. Un vrai cauchemar. Le maire
du village, qui n’en pouvait plus, en avait
méme perdu le sommeil. II cherchait déses-
pérément LA solution. Mais il ne la trouvait
pas. Tout le monde se plaignait et le montrait
du doigt comme s’il était le grand responsable
de tout. Mais était-ce sa faute a lui si les rats
avaient décidé d’envahir son patelin ? Plus les
jours passaient, plus les rats proliféraient. Le
maire ne savait que penser, ne savait que dire
et il donnerait bient6t sa langue au chat.

Méme s’il n’y avait pas de rats chez elle,
Florence, forcément, apprit rapidement I'ef-
froyable drame. Elle décida d’aller rencontrer
le premier magistrat du village pour lui expo-
ser sa petite idée.

— Mais votre idée n’est pas béte du tout,
dit le maire en bondissant de joie. Mais com-
ment n’y ai-je pas pensé plus tot ?

— C’est bien simple, répondit Florence,
c’est parce que vous avez trop de chats a
fouetter !

— Comme ¢a, dit le maire, vous allez nous
préter vos chats. Vous n’allez pas profiter de
la situation pour nous les louer ou nous les
vendre au prix fort ?
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— Bien stir que non, ricana Florence qui
n’avait jamais eu I’'ombre de cette idée saugre-
nue. Mes chats sont chez moi, mais ils sont libres.
IIs vous débarrasseront de ces rats en moins de
deux. Ce sera méme un plaisir pour eux !

Le maire se frotta les mains de bonheur.

— Alabonne heure, dit-il. C’est merveilleux !

— Un chat par maison et adieu les rats.
Telle est ma devise, dit Florence.

Et comme promis, Florence préta tous ses
chats a qui le voulait bien, mais elle conserva
le gros Hector chez elle, au cas ot...

Rarement Florence avait vu ses chats aussi
heureux. Ils couraient partout, libres comme le
vent, 1'ceil chasseur, la patte agile.

Ils pourchassaient les rats sous les galeries,
dans les caves, dans les greniers, ne laissant
aucun répit a I'ennemi. Tant et si bien, tant et
si vite que, huitjours plus tard, plus personne
ne vit]’'ombre d"un rat. Tout le village était ravi
et la Dame aux chats aussi.

Maintenant, grace aux rats, on aimait les
chats. On les trouvait soudainement beaux,
gentils et utiles comme tout, mais encore un
peu paresseux...

— Un chat libre est un chat heureux, ré-
pétait Florence, et maintenant ses chats pou-
vaient aller et venir la ot ils le voulaient.

Quelques mois plus tard, le maire fit ériger
une grande statue représentant un chat avec,
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sous sa patte, un gros rat. Jamais on n’avait
vuca!

Ce soir-1a, Florence, une fois endormie, ne
ronflait pas : elle ronronnait.

4

— C’est vraiment une belle histoire ! dit
Stéphanie.

Le soleil commence a bailler. homme qui
habite le fond de la mer se 1éve. Je vois dans
son regard qu’il doit vraiment partir. Il sort
de sa poche plusieurs coquillages, quelques
étoiles de mer et les laisse glisser lentement
dans nos seaux.

— Je reviendrai, dit-il.

—Onserala!

J'aimerais le suivre, mais je sens au fond de
moi que c’est impossible. ]’aimerais aussi que
cet été ne finisse jamais.

Que cet été soit éternel.

Mais ’homme est reparti comme il était
venu, sans bruit et sans qu’on ait eu le temps
de lui demander son nom. Méme ma sceur,
qui a toujours des questions, avait oublié
celle-la !

La mer est de nouveau silencieuse. C’est
le dernier jour de I'été. La mer est de nouveau
silencieuse et les vagues dessinent le visage de
cet homme sur la plage.
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Jamais je n’oublierai cette journée merveil-
leuse.

Jamais nous n’oublierons I’homme qui
venait de la mer.



A propos de...

I’HoMME QUI VENAIT DE LA MER €St une com-
mande (encore ! faut dire que plus jeune
j’ai livré plusieurs commandes d’épice-
rie alors, je vois ¢a comme un retour du
balancier !) une commande, disais-je, fort
lucrative cette fois, entre deux ou trois
mille dollars selon mon souvenir. C’était
le musée de la Civilisation, & Québec, qui
payait la note.

Ce texte fut publié & l’origine sous la
forme d’une brochure et fut tirée & 3 000
ou 5 000 exemplaires. Le Musée I'offrait
gratuitement aux groupes-classes qui ve-
naient visiter le Musée. C’était en 1989.

La premiére édition avait été illus-
trée par Nicole Morin puis, aprés une an-
née, j’avais pu récupérer mes droits sur
l’oeuvre qui, par la suite, a été rééditée
en 1993, chez Hurtubise HMH, dans un
format téte-béche, avec des illustrations
de Bruno St-Aubin. Une autre nouvelle de
Jacques Delval : L'INCONNU, LE MARQUIS TOMBE
DU CIEL comnplétait 'autre versant du livre.
Un projet plutdot payant comme on peut le
voir et dont je prolonge la vie encore une
fois aujourd’hui !




Comme vous I’'avez lu, ce sont deux his-
toires en une ; celle de ’'Homme de la mer
plutét romantique et celle de Florence, la
dame aux chats. Colombe, ma compagne,
est aussi une dame aux chats qui nourris-
sait, il n’y a pas silongtemps, une douzaine
de chats errant autour de chez elle, tout en
cajolant les quatre chats de sa maisonnée.
Quant & moi, j’adore les chats, mais pour
mon plus grand malheur, j’y suis allergique.

L’'Homme qui venait de la mer, conte publié la premiere
fois par le musée de la Civilisation, en 1988, puis réé-
dité par les éditions Hurtubise HMH, en 1993 (presque
épuisé).
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A mes amis Maureen
et Sylvain

— SUNG, TELEPHONE ! CRIE INVARIABLE-
MENT SA MERE TOUS LES SOIRS VERS LA MEME HEURE.
C’EST MELANIE, ELLE DIT QUE C'EST IMPORTANT.

Mélanie et le téléphone sont inséparables
depuis plusieurs semaines. Si Graham Bell ne
l'avait pas inventé, elle I’aurait stirement fait.

Mélanie s'impatiente déja.

Sung arrive en se trafnant les pieds. Elle
connait trés bien les urgences de son amie.
Habituellement, ce sont des urgences du type
masculin.

— Oui ! All6 ! fait-elle d’un ton presque
désabusé.

— Sung, il faut que tu m’aides ! C’est une
question de vie ou de mort.

— Mélanie, avec toi c’est toujours une
question de vie ou de mort. Bon, qu’est-ce qu’il
y a, c’est Simon qui t'énerve encore ?

— Comment fais-tu pour toujours deviner
tout ce qui peut m’arriver dans une journée ?

— Jene sais pas. Mon petit doigt peut-étre...

— Sung, tu es ma meilleure amie, il faut que
tum’aides a me débarrasser de Simon. C’est un
vrai pot de colle, c’est un emmerdeur, c’est un
idiot de la pire espece. Je n’en peux plus. Il me
suit partout comme une ombre, une vraie sang-
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sue. Je ne sais pas quoi faire pour m’en débar-
rasser. Il est partout. Au gymnase, a la cafétéria,
dans mon cours de maths. J’en ai assez.

— C’est simple, tun’as qu’a casser avec lui.

— Cest simple, c’est simple, c’est toi qui le
dis. Il est tellement jaloux qu’il ne le prendra
jamais. Tu sais comment sont les gars. Il ne
se relevera jamais de cette peine d’amour ! Ce
sera le pont Jacques-Cartier, le suicide, la dé-
pression totale. Tu le connais, possessif comme
il est, il va penser tout de suite qu’il y a un
autre gars dans ma vie... Tu connais les gars,
ils s"imaginent toujours qu’il y a un quelqu'un
d’autre. Si je lui dis que je le quitte comme ¢a,
pour rien de spécial, il va trouver ¢a louche.

— Etdire qu’il y a des filles qui donneraient
tout ce qu’elles ont pour sortir avec un gars.
Pas nécessairement lui, mais un gars. Tiens,
moi par exemple, je passe mes samedis soirs
toute seule depuis presque deux mois !

— Je te le refilerais bien si tu veux.

— Non, merdi, il est assez gentil et beau
garcon, mais ce n’est pas mon genre.

— Imagine-toi que ce n’est plus mon genre
non plus.

— Au début pourtant, tu ne disais pas ca...

— J'ai vite déchanté, si tu veux mon avis.
Maintenant, juste le voir et ¢ca me donne envie
de vomir.

— Tu exageres toujours, Mélanie !
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— Pas du tout, ma chere. Ses grosses
pattes... ses grosses pattes lorsqu’elles se
posent sur moi... Beurk ! ]’en ai des frissons
dans le dos.

— Chanceuse, wow ! quel effet !

— Sois sérieuse Sung, et le pire, c’est quand
il m’embrasse... Je pense a King Kong. Je n’en
peux plus. Je n’en peux plus. Il faut que je le
quitte, que je lui dise, mais je ne sais pas com-
ment. Oh ! attends, j’ai un autre appel.

Siles descendants de Bell n’avaient pas in-
venté I'appel en attente, Mélanie 'aurait fait,
c’est shir.

Mélanie revient sur la premieére ligne, esto-
maquée, paniquée.

— Sung, c’est Simon, sur "autre ligne !

— Il ne te mangera pas ! Qu’est-ce que tu
lui as dit ?

— Je lui ai dit d’attendre...

— Si tu as peur de lui dire la vérité en face,
écris-lui.

— Non, je n’ai pas vraiment le gofit.

— Bon, eh bien ! Alors parle-lui franche-
ment, carrément, bétement méme !

— Je veux bien, mais avec quels mots, dans
quelle langue pour qu’il comprenne bien le
message ? Je ne voudrais pas...

— Tu peux lui dire : Simon, je t'aime bien,
ce n'est pas le grand amour entre nous deux
et jaimerais bien te garder comme ami et...
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— ... comme ami, non mais quel cliché ! Les
gars détestent ce genre de phrase qui ressemble
a un mensonge gros comme une baleine.

— Alors vas-y plus directement... moins
subtilement.

— Attends, je te reviens.

Et Mélanie, comme promis, revient.

— Et puis ?

— II est toujours la, j’aurais cru qu’il se
serait découragé, mais non, penses-tu ! Tétu
comme ¢a se peut pas. En tout cas, je ne veux
pas étre responsable d’'un suicide...

— Tu dramatises, Mélanie, ca fait a peine
un mois que vous sortez ensemble.

— Je sais bien, mais on ne sait jamais. Tu
ne lis pas les journaux ? C’est plein de drames
passionnels, de drames conjugaux. Attends, je
te reviens...

— Mélanie, dit Simon, j’aimerais ¢a que
tu prennes deux minutes de ton temps et que
tu m’écoutes, j’aimerais te dire, enfin ce n’est
pas facile, mais j'aimerais te dire... que... que
j’aimerais mieux que 1’on reste ami-amie parce
que... enfin, je pense que...

Mélanie reste bouche bée.

— Sung, je te rappelle, non... je te verrai
demain.

Ca fait dix bonnes minutes que Simon a
raccroché, et Mélanie reste 13, sur son lit, en
fixant le plafond.
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La bouche ouverte.

Completement ahurie.

Elle ne sait pas quoi penser. Elle ne sait pas
quoi dire.

Mais Sung saura tout ¢a, c’est siir, dés de-
main, dans I"autobus, parce que c’est sa meil-
leure amie. « Me faire ¢a a moi, rage Mélanie.
Me faire ¢ca a moi ! »

Et ce soir-1a, la nuit fut longue et assez
blanche pour la belle Mélanie.



A propos de...

L’appel en attente... jeune, je passais,
comme tous les adolescents de toutes les
époques... qui ont connu le téléphone, des
heures et des heures, le soir, accroché a
cet appareil, au grand dam de ma mere...
mon pére est décédé alors que j'avais 12
ans, sinon j’aurais 1laché le téléphone plus
vite que ¢a avant de mourir étranglé sur-
le-champ avec son fil de huit pieds | C’est
surtout une image du pére autoritaire que
je retiens de lui, bien qu’il ait été aimant
et bon.

Puis, j’ai eu des enfants et ’appel en
attente, une divine invention pour les
parents, est apparue. C’était une double
ligne, en fait, avec le méme numéro, tant
et si bien que si on recevait un appel d'une
urgence capitale et nationale pour I'un
de nos enfants, on pouvait tout de méme
terminer notre conversation en paix.
Bell...e invention, donc.

Aujourd’hui, non seulement 1’appel
en attente existe encore, mais il y a le
répondeur intégré, étoile 69, pour savoir
qui vous a téléphoné, et le cellulaire grace
& qui, ou plutét malgré qui, on peut vous
rejoindre 24 heures sur 24, au lit, a la




plage, dans I’avion, au bout du monde, etc.
Et avec votre photo en plus | On n’arréte
pas le progreés, semble-t-il, surtout lorsqu’il
va sivite !

Le cellulaire a entrainé la mort de la
cabine téléphonique publique ou presque.
C’était aussi une belle invention si on avait
un peu de monnaie sur soi.

Il est maintenant impossible de revenir
en arriére... et c’est tant mieux | Méme la
nostalgie, c’est démodée.

L’appel en attente, nouvelle parue dans la revue Vidéo-
Presse, 1994.







LE TRESOR
DE LA BANQUE







A Pascale Grenier
qui en révait.

IEN QUE D’Y PENSER, SES MAINS ETAIENT
RDEJA MOITES ET SON C(EUR BATTAIT A 200 A
L’HEURE. Il avait tout ce qu’il lui fallait :
une casquette de tweed, un bas de nylon et un
revolver en plastique qui avait l’air vraiment
vrai.
Il descendit d’un pas étrangement lent.
Il répéta mentalement ce qu’il devait dire en
changeant sa voix. Il enfourcha prestement sa
Kawasaki 500 en prenant bien soin de ne pas
trop faire rugir le moteur et ameuter tout le
quartier comme il le faisait si souvent.

Il regarda sa montre. Il était un peu moins
de trois heures de I'apres-midi. C’était la pre-
miere fois qu’il irait a la banque avec une cas-
quette de tweed, un bas de nylon sur la téte et
un revolver en plastique.

Il avait chaud. Ses aisselles ruisselaient,
mais il devait le faire.

Tout au long du parcours, il prit bien soin
de ne pas briler de feux rouges, de respecter
la vitesse permise. Il respectait la loi... pour
mieux la violer plus tard.

Il gara sa moto en face de la banque. I était
seul. D’ailleurs, il préférait toujours agir seul.
(’était mieux comme ca.
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Il enfila le bas de nylon sur sa téte et mit sa
casquette. Il avait chaud. Tres chaud. Mais il
se dit tout bas que ce devait étre a cause de la
casquette et du bas de nylon.

Il poussa la porte. Les clients et les cais-
sieres pousserent un cri de stupeur.

Il hurla :

— Haut les mains ! Que personne ne
bouge !

Puis, d"un pas stir, il se dirigea vers la plus
jolie des caissieres et pointa son arme sous
son nez en jetant un sac de plastique sur le
comptoir. Gisele Lafontaine, qui était I'autre
caissiere a coté d’elle, pensa mourir de peur.

Lajeune etjolie caissiere murmura du bout
des levres :

— Vous voulez I'argent ?

Une question idiote pour tout le monde. La
réponse fusa et en étonna plusieurs.

— Oui et ensuite passe de ce coté-ci, dit-il,
en lui faisant signe avec son revolver.

Le ton était sec et tranchant comme un cou-
teau de cuisine. Un ton qui n’admettait aucune
riposte.

M. Girouard, le directeur de la banque, res-
ta interloqué. Il ne savait que faire. D’ailleurs,
les mauvaises langues aimaient raconter qu’il
savait rarement ce qu’il devait faire.

La jolie caissiére, qui s’appelait tout sim-
plement Lou, se dirigea vers le bandit masqué.
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Celui-ci la prit violemment par le cou en
pressant fortement son revolver sur sa tempe.
Une fois rendu pres de la sortie, a la stupé-
faction générale, il lanca par terre le sac qui
contenait I’argent.

M. Girouard resta consterné. D’ailleurs, les
mauvaises langues aimaient raconter que...
Pour la premiere fois de sa vie, on ne lui volait
pas l'argent, mais une caissiere !

Dans un regain de conscience, il donna
I’alerte.

La sonnerie retentit, assourdissante, recou-
vrant méme le bruit du moteur de la Kawa-
saki et celle de Lou qui criait a I’oreille de son
ravisseur.

— Maudit grand fou que j't'aime donc ! Ca
prend juste un gars comme toi pour faire un
coup semblable.

— C’est parce que je t’aime, mon trésor !

Etils se mirent a rire.

Un rire gigantesque qui enveloppa les
bruits du monde entier.



A propos de...

Une autre nouvelle publiée par le
magazine Vidéo-Presse (merci Vidéo-
Presse !), comme une commande aussi, en
quelque sorte. Rien de spécial a dire sinon
que j’ai toujours trouvé que la caissiére
était un véritable trésor plus important au
fond que ce qu’il y avait dans le coffre-fort
de la banque.

Un fantasme de jeunesse aussi, non pas
le kidnapping, mais le fait de posséder une
moto. Dégir que je n’ai jamais pu assouvir,
saufla bréve période ou, cheveux au vent,
je me baladais avec un vélo Solex ; rien
pour faire peur au Hell’'s Angels !

Notez au passage mon esprit romantique
et mon audace... sur papier.

Le trésor de la banque, nouvelle parue dans la revue
Vidéo-Presse, 1994.
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A mon amie, Christiane Léaud,
qui m’a évité bien
des bavures et des bévues littéraires.

USTE AVANT QUE LE SON DE LA CLOCHE RETEN-
TISSE, MARIELLE DUMONTHIER LANCE UN DER-
NIER APPEL AUX ELEVES.

— N’oubliez pas que c’est demain que
commencent les exposés oraux en frangais.
Tachez d’étre fin préts. Et comme prévu, on
débute par Mélanie Charest, Serge Brochu,
Valérie Vaillancourt, Antonio Spirelli, Max La-
tour-Grenier, Sylvia Tourangeau et Alexandre
Archambault. Quant aux six derniers, ils se
connaissent, ils passeront jeudi a 13 heures.

Le bruit des chaises et des tables que 'on
repousse enterre les dernieres paroles de la prof.
Pendant que Marielle reprend ses cahiers et ses
notes de cours, elle ajoute, dans un sourire di-
vin, car c’est la plus jolie prof de I’école, la plus
dynamique et la plus cultivée, la « plusse des
plusses » aux dires de plusieurs, et Alex partage
cet avis unanime, elle ajoute donc:

— Salut, les gars, salut, les filles, et a de-
main matin, 9 heures 15. Et je veux que vous
m’étonniez. Je veux du génial, rien de moins...
et avec des phrases qui se tiennent !

Et les inévitables « Salut, Madame », lan-
cés a la blague et sur un ton lancinant, frisant

87



UN EXPOSE ORAL, TU PARLES !

la débilité profonde, tombent un a un comme
une pluie de confettis dans la salle 202.

2

— Salut, m"man ! Salut, p’pa ! lance Alexandre
en guise d’entrée triomphale.

Sa mere, dans la cuisine, lui donne la
réplique avec un petit bonjour aussi mince
qu’une tranche de bacon.

— B’jour !

— (a ne va pas, m'man, tu es malade, tu
es fatiguée ? demande Alex.

Denise le rassure :

— Non, c6té santé, ca va. Ta soeur Valérie
n’est pas avec toi ?

— QOui, elle est rentrée, mais tu la connais,
elle doit étre en train de parler au téléphone,
c’est son sport préféré. Papa est arrivé ?

— Non, pas encore, mais je I’attends d'une
minute a l'autre. De toute facon, ce soir nous
allons souper au restaurant.

— Toi et moi, maman chérie ?

— Trés drole ! Non, ton pere et moi.

— C’est super ! s’écrie Alexandre en sali-
vant presque.

— Ne te réjouis pas trop vite, cher fils ado-
ré, car c’est un souper en téte-a-téte.

— Un souper d’amoureux, enchaine Alex en
clignant des yeux comme dans les films muets.
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— Non, vois-tu, ton pere et moi, on a be-
soin de se parler et de se parler sérieusement...

Le visage d’Alex se rembrunit tout aussi
sérieusement.

— Rien de grave, j'espere ? Pas de sépara-
tion a l’horizon ? Il y en a tellement ces temps-
ci que je nous trouve chanceux d’étre épargnés
par ce fléau. La séparation, c’est la peste de
1"’an 2000.

— Non, mais il faut se parler tout simple-
ment. Parfois, le restaurant ¢’est comme un
garage. Il faut y aller pour se parler et pour
effectuer une mise au point, vérifier la pres-
sion des pneus de la colere, changer 1'huile de
la rancceur, enlever le vert-de-gris qui ronge
les poles de la batterie de I'indifférence qui
empéche le moteur de I’amour de ronronner
au quart de tour, vérifier le carburateur de la
susceptibilité de chacun et changer le filtre
de la routine.

Alexis sourit devant la grosse métaphore.

— Tu vois, pour moi, le restaurant c’est
beaucoup moins long qu’une fin de semaine
dans un chalet. Mais rassure-toi, Alex, il n'y
a rien de bien grave et rien d’irréparable. La
note du garagiste ne devrait pas étre trop
salée. Il faut bien se retrouver de temps en
temps ; avec la vie infernale que nous me-
nons, on n’a plus une minute pour le couple,
tu comprends ?
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— Parfaitement, dit Alex, un peu plus ras-
suré, mais toujours un peu inquiet.

— Ah'! Guy, te voila! s’écrie Denise en
allant vers lui avec le plus beau sourire du
monde.

— Oui, me voila, et je t'apporte quelques
fleurs que jai cueillies, ce soir, pour toi... chez
le dépanneur. Je m’y suis pris un peu tard, les
fleuristes étaient tous fermés. Quelle idée aus-
si de vouloir offrir des fleurs a sa femme, un
mardi soir !

— Merci, Guy, elles sont tres belles. ]’adore
les fleurs, qu’elles viennent du dépanneur ou
pas.

— Je sais, je devrais méme en apporter plus
souvent...

— Pas trop quand méme, sinon ¢a devien-
drait lassant.

— As-tu prévenu les enfants que nous al-
lions au restaurant ce soir ?

— Oui, Alex est au courant et des que Valé-
rie aura laissé le téléphone, elle le saura.

Quand on parle du loup...

— J’ai entendu le mot restaurant, dit Valé-
rie en entrant en trombe dans la cuisine et
mon estomac a crié famine tout de suite. C’est
super chouette ! J’aimerais bien manger du
chinois.

— Valérie, on ne dit pas « manger du
chinois », ¢a fait trés cannibale. On dit : « J'ai-
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merais aller au restaurant chinois ou manger
des mets chinois. »

— Ou est la différence ?

— Tu la verrais tres bien si tu t'appelais
Huan Lee... enfin. Eh bien, le resto ce soir,
c’est pour ton pére et moi seulement. C’est un
restaurant 18 ans et plus...

— Etjustement, ajoute Guy, il y a un beau
paté chinois tout prét qui vous attend dans
le frigo. Vous n’avez qu’a le faire chauffer
durant une vingtaine de minutes et le tour
est joué.

— Bon, on vous laisse, dit Denise. Soyez
sages. Faites vos devoirs comme il faut et ne
vous couchez pas trop tard. De toute maniére,
on devrait rentrer assez td6t, mais on ne sait
jamais... le mécanicien peut nous informer
qu’il faut changer les freins.

— Mais qu’est-ce que cette histoire de
freins ? demande Guy.

— Cen’estrien, ce n’est rien, je t'explique-
rai tout ¢a au resto ; allez, viens, la soupe va
étre froide.

L

Brador, le chien, salive et dégouline de
partout pendant qu’Alexandre avale son paté
chinois en silence. Valérie n’en revient pas :
Alexandre, qui d’ordinaire n’arréte pas de
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se faire aller le méache-patate, est devenu une
vraie carpe ce soir.

— Et n’oublie pas de rincer ton assiette et
de mettre toute la vaisselle dans le lave-vais-
selle, crie Valérie du salon.

— Quais, ouais, répond Alexandre avec un
enthousiasme délirant.

— Qu’est-ce que tu fais ce soir ? lui crie
encore Valérie.

Pour éviter d’ameuter tout le quartier,
Alexandre va au salon pour lui répondre.

— J'avais I'intention de regarder Indiana Jones
1,2 et 3 ; ga passe a la télé ce soir, au canal 5. Je
ne voudrais pas manquer ¢a. J'ai vu ces films-
la trois fois, mais c’est tellement bon que j'ai le
gotit de les voir encore. C'est exceptionnel qu'on
passe les trois au cours de la méme soirée ! C'est
un événement télévisuel historique, je te dis.

— Oui, mais tu n’avais pas un examen oral
en francais demain matin en rentrant ?

— Oui, etje n’ai pas encore de sujet en téte !

— Tu devrais justement te préparer au lieu
de regarder la télé, car tu risques d’avoir une
note... historique.

— Mais justement, la télé, ca me donne
toujours des idées pour trouver un bon sujet.

— Regarder des films américains pour pré-
parer un exposé oral en frangais, on aura tout
vu ! Bof ! Aprés tout, tu es assez grand pour
savoir ce que tu fais. Je ne suis pas ta mere.
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Heureusement d’ailleurs ! Marielle Dumon-
thier a beau étre super sympathique, elle te
collera un zéro si tu es poche. Avec elle, il n'y
a pas de demi-mesure : c’est I’excellence, le
dépassement ou rien.

— Laisse-moi faire ! rouspete Alexandre.

— D’accord, d’accord, je n’ai rien dit. Je me
tais et je te laisse regarder tes films, moi, j’ai
deux ou trois coups de téléphone a donner.

— ... seulement deux ou trois, c’est un
record !

Valérie fait comme si elle n’avait pas en-
tendu.

— ... et ensuite, j’ai un devoir de bio et
un autre de maths. Alors, salut, je m’en vais
dans ma chambre et, si on m’appelle, je suis
la pour... tout le monde.

Et Valérie, la studieuse, s’engouffre dans
sa chambre.

L

Le lendemain matin.

Dans l'autobus qui I'ameéne a la poly,
Alexandre est silencieux et songeur. Un peu
endormi aussi. Valérie, elle, sourit. Voir son
frére dans le pétrin une fois de temps en temps,
¢a la rend joyeuse.

En sortant de l’autobus, elle chuchote a
'oreille d"Alex :
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— Bonne chance, et} espere que ton charme
de macho plaira a la belle Marielle, parce que,
pour ce qui est de tes sujets : le sida, la langue
au Québec, les autochtones, c’est loin d’étre
fort. A ce soir, mon coco !... Les films étaient
bons au moins ? Ha ! Ha !

Pour toute réponse, Alex lui fait une su-
perbe grimace. Le pire, c’est qu’elle a raison.
Il aurait dt se préparer au lieu de chercher
des excuses.

« Des excuses... des excuses, tiens, tiens,
tiens ! »

— Bon, apres ce brillant exposé de Sylvia
sur Venise, ville engloutie 7, ¢’est au tour d’ Alex
de nous éblouir.

Seul, en avant de la classe, comme de-
vant un peloton d’exécution, Alex se racle la
gorge, prend une profonde inspiration, essuie
ses mains moites sur son jean et se dit en lui-
méme : « Vas-y, mon Alex, t'es capable ! » Et
il s’élance, comme Jean-Luc Brassard’, sur les
bosses enneigées du hasard.

— Je n’ai pas préparé d’exposé oral...

On chahute déja un peu en poussant des
oh ! et des ha ! de désolation. Alex leve la

* Jean-Luc Brassard est un skieur acrobatique québé-
cois qui a remporté 20 Coupes du monde au cours des
années 1990 ainsi qu'une médaille d’or aux Jeux Olym-
piques en 1993.

94



DES NOUVELLES DE BoB

main pour faire taire les mécontents et les
sifflements.

— ... sijen’ai pas eu le temps de préparer
un exposé oral, c’est parce que ma grand-
mere est morte hier soir et toute la famille
était en larmes, bouleversée par ce triste évé-
nement...

La grand-mere d’Alex est morte deux fois
I’année derniere, alors toute la classe s’esclaffe.
Marielle est de mauvais poil.

— Alex, que signifie tout ceci ?

— Mais c’est sérieux, madame Dumon-
thier, laissez-moi continuer...

— Treés bien, vas-y, on t'écoute.

— ... toute la famille était donc en larmes.
Remarquez que j'aurais pu tout aussi bien ne
pas me présenter, mais j’aurais peut-étre eu
zéro, car on aurait flairé la ruse ou le men-
songe. Or dong, il est plus de minuit quand
mon pere file a I'h6pital pour régler les der-
niers détails. ]’ai passé la nuit a consoler ma
mere, parce que c’était justement sa mere qui
était décédée. Mais je me suis dit que cette
raison, vous ne la goberiez pas. Alors, je
vais avouer, et ¢a, c’est la pure vérité vraie,
j’ai eu une indigestion carabinée. En effet,
j’ai mangé du foie de porc et, ma foi, can’a
pas passé du tout. Selon le médecin que j’ai
vu a l'urgence... apres cinq longues heures
d’attente, il s’agissait d’'un empoisonnement
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alimentaire bénin. Il m’a donc prescrit un
médicament pour me faire digérer et me voi-
la aujourd’hui devant vous, frais et dispos.
C’est presque un miracle. Mais la encore, je
me suis dit : « L'idée de I'indigestion, c’est du
déja-vu, ca ne prendra pas. » Mais pour dire
vrai, je vous avais préparé un de ces exposés
extraordinaires sur la comete Halley avec des
illustrations et un échantillon de la météorite
qui est tombée dans le champ de mon oncle,
a Saint-Robert, I’été dernier. Un échantillon
gros comme ca. Oui, gros comme ¢a, parole de
pécheur. C’est stir qu’avec un sujet pareil, ma
note aurait frolé le cent. J’en suis persuadé.
Un échantillon d’une météorite, on ne voit
pas ¢a tous les jours. J'avais tout préparé,
mais voila : dans ma grande distraction, vous
me connaissez, j’ oublie tout, tout le temps, j’ai
laissé mon sac a dos et son précieux contenu
dans I'autobus 51. J’ai eu beau téléphoner a la
compagnie de transport, rien a faire : ils n’ont
jamais retrouvé mon sac a dos. Mais je me
suis dit : « Ils ne croiront pas 1'histoire du sac
a dos perdu, c’est banal. Par contre, si je leur
dis que je n’ai pas eu le temps de préparer cet
exposé parce que j'ai regardé les trois films de
Spielberg hier soir, 13, ils vont me croire, car
ils savent que Spielberg est mon cinéaste pré-
téré et que je ferais tout au monde pour ne pas
rater un de ses films... » Mais voila, le télévi-
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seur était en panne et je n’ai pas pu regarder
les trois films, heureusement d’ailleurs, car
cam’a permis de préparer cet exposé oral qui
s’intitule : Raisons diverses pour échapper a un
exposé oral de frangais. Voila, c’est tout.

Apres les quelques applaudissements
d’usage, Alex eut droit au sourire céleste de
Marielle Dumonthier et a une note de 76, ce
qui n’est pas si mal pour quelqu'un qui était
pris au piege a 8 heures 58, ce matin.

L2

Mise en garde de l’auteur : Ne faites pas
comme le héros de cette nouvelle. C’est un pro-
fessionnel... Votre amour-propre et votre bul-
letin pourraient se retrouver un peu amochés.



A propos de...

Un exposé oral, ma mort !

Je déteste parler en public. J’ai des
sueurs froides dans le dos, les mains
moites, le coceur qui bat & cent & ’heure
(peut-étre méme plus !) et je tremble
de partout tout en essayant de paraitre
calme. Au début, je lance des blagues, je
niaise, je cabotine... Ca dure généralement
cing minutes, au début d’une rencontre ;
c’est pour passer ma nervosité maladive,
mais c’est ’enfer. Aprés ce calvaire, ¢a va
relativement bien. J’essaie de me motiver
en me disant bétement : si Céline Dion peut
chanter devant 100 OO0 personnes, je peux
bien affronter 30 éléves.

Mon premier exposé oral était pitoyable
et le mot est faible. Il portait sur Venise.
C’était en 1965-66, j’étais en Versification
(11€ année pour étre plus précis mais, en
meéme temps, je voulais faire mon frais et
vous souligner que j'avais fait mon cours
classique, mine de rien).

J’avais fait un bon résumeé d’un article
paru dans la revue Reaper Digest. Comnme
vous le voyez le résumeé d’un résumeé, c’était
pas trés fort mon affaire. On prédisait déja,




& cette époque, la mort de cette ville unique
au monde. Venise serait engloutie dans
peu de temps. Depuis ce cri d’alarme, les
ingénieurs sont venus & sa rescousse.

En 1965, il n’y avait que des gars dans
notre classe et a 1’école, misére ! C’'était
I’école secondaire Phillipe-Aubert-de-
Gaspé, dans la Petite Italie. J’avais 15 ans
et nous n’avions pas ’habitude de parler
devant la classe ou de parler tout court.
A T’école - des sceurs et des fréres - on
apprenait a lire, & écouter (religieusement
et sans rien dire), & écrire, mais & parler,
non. Le silence était la régle d’or de tout
bon éléve.

A la toute fin de mon secondaire,
une fois ou deux par année, on avait un
exposé oral & préparer. Cette fois-la, nos
compagnons nous notaient de méme que
le prof. Ca, I’échafaud et les réglements de
comptes, c¢’était kif-kif. J’ai été pourri, je
le savais déja avant de commencer et on
me I’a dit assez vertement. Je crois que ma,
peur de parler en public vient de la. Et avec
l’age, ca ne s’améliore pas. C’est d’ailleurs
pour cette raison - le stress inévitable - que
j’ai abandonné, il y a plus d’une dizaine
d’années, mes rencontres dans les écoles
en tant qu’écrivain. Faut dire aussi que, de




1982 4 1996, en 15 ans donc, j’ai fait le tour
du Québec plusieurs fois avec mon baratin
en rencontrant des milliers et des milliers
d’éléves.

Au cours des années 1996-2000, j’ai fait
mes tournées scolaires avec Colombe, ma,
compagne, pour diviser le stress et pour
donner des ateliers de création littéraire,
ce qui me changeait des sempiternelles
questions telles que : Ca prend combien
de temps, monsieur, pour écrire un livre ¢
Je n’étais plus capable de me répéter sans
cesse et ¢a, c’est inévitable & la longue.

Maintenant, j’ai trouvé un truc pour
rencontrer les gens sans me stresser outre
mesure : j’accepte de participer a des tables
rondes dans les salons du livre ou dans
les bibliothéques publiques ou encore, j'y
vais avec mes amis comme Louis Emond
et Philippe Béha, et nous formons alors des
duos du tonnerre | A deux, le stress, ¢a se
gére mieux.

Finalement, aprés vingt-cinqg ans de
rencontres scolaires, j’ai trouvé la, réponse
a la fameuse question : Ca prend combien
de temps pour écrire un livre, mongieur ¢
Heé bien, ¢a prend le temps que ¢a prend !
Deux mois, un an, deux ans et demi...




UnN EXPOSE ORAL, TU PARLES !, nouvelle parue dans
la, revue Vipko-Presse 1994-95, ainsi que dans le
recueil DEUx JUMEAUX ET UN CHIEN, dixX nouvelles en
collaboration avec Cécile Gagnon, Roger Poupart
et Colombe Labonté, éditions Meédiaspaul, 1995,
(épuisé).

DEux JUMEAUX ET UN cHIEN fait suite a la création de
LIBERTE SURVEILLEE, UN roman aussi écrit & six mains
et réalisé 'année précédente. La premiére collabo-
ration fut magique a tous points de vue si bien que
le trio d’enfer a voulu récidiver. Ce n’était pas la
Sibérie, mais disons que cette fois-13 la magie n’a
pas été au rendez-vous. Mais ¢a ne parait peut-étre
pas...
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A Esther

"HORLOGE DU SALON SONNAIT TROIS HEURES
TRENTE DU MATIN LORSQUE LE COLONEL PE-
NETRA DANS LA CUISINE SUR LA POINTE DES
PIEDS. Ce n’étaient pas ses trois pointes de tarte
au souper qui I'empécheraient, cette nuit, de
faire une razzia gastronomique dans la cuisine.
Malgré sa petite taille, I'ampoule du réfri-
gérateur inonda la piece de clarté. Un vent
frisquet fit frissonner toute la cuisine. Soudain,
une horrible vision secoua son corps tout entier.
Ses jambes devenues subitement lasses ne le
supportaient plus. La vue brouillée, les mains
tremblantes, le Colonel, impuissant, regardait le
corps de madame Blanche qui gisait a ses pieds.
On I'avait sauvagement dépouillée de ses
vétements et assassinée. Madame Blanche, sa
fidele domestique, était nue comme un arbre
en décembre. D'un geste presque religieux,
le Colonel alla chercher la nappe bleue pour
recouvrir le corps de Blanche. En s’agenouil-
lant prés d’elle, il remarqua pres de son corps
un chandelier maculé de sang. Il I'empoigna
pour l'examiner de plus pres, puis se ravisa
et, nerveusement, saisit le bas de sa robe de
chambre pour faire disparaitre ses empreintes.
Qui aurait pu commettre ce crime crapu-
leux ? Madame Blanche, comme on dit, n’avait
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au fond que des amis. La téte pleine d’inter-
rogations et le coeur bouleversé, le Colonel
prit le téléphone pour alerter les policiers. On
entendait au loin la sonnerie du téléphone. Le
silence étranglait sa gorge.

Mais, au méme instant, un grand cri de joie
se fit entendre :

— C’est le professeur Plum avec un chan-
delier dans la cuisine !

Sacrée Francoise ! Au jeu de Clue, elle était
vraiment imbattable.



A propos de...

MONOPOLY*, SERPENTS ET ECHELLES, STRATEGO,
Risk et CLug, etc., il y avait une foule de jeux
de société... aujourd’hui pratiquement
disparus. Mais notre société est toujours
la. Ouf'!

Ces jeux de société ont été remplacés
avec la venue des ordinateurs par des jeux
souvent individuels qui cotGtent des millions
de dollars & concevoir et a fabriquer. Il suffit
de penser a Assassin’s CREED *, par exemple.
Il est vrai aussi qu’on peut aussi jouer a
plusieurs sur l'ordinateur et avec un gars
d’Australie si on veut ou avec une fille qui

* Commercialisé en 1935 par Parker Brothers, Monopo-
ly, le jeu de Charles Darrow s’est vendu a plus de 257
millions d’exemplaires et plus d’un milliard d"humains
y ont joué. Le jeu consiste simplement en une planche
de jeu avec des dés et des cartes alors que Assassin’s
Creed nécessite un équipement plus sophistiqué et plus
dispendieux. Créé en 2007, Assassin’s Creed est basé sur
des faits historiques et propose une quéte fascinante
dans des univers situés a diverses époques. Le jeu offre
une aventure-action dans des décors fabuleux. Jusqu'a
présent, plus de 8 millions d’exemplaires ont été ven-
dus dans le monde permettant ainsi a 35 millions de
personnes d’y jouer.
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habite en Malaisie... mais ¢a manque un
peu de chaleur humaine, je trouve.

Autres temps, autres moeurs, autres
jeux... L'important, c’est de jouer.

Sacrée Frangoise !, nouvelle parue dans 1’anthologie :
Les meilleures nouvelles de mon école, XYZ éditeur, 1994.
Et pour faire changement, ¢’était aussi une commande
de I'éditeur qui nous avait donné pour consigne : une

page, pas plus !
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A mon ami Daniel Gélinas,
pour saluer notre grosse amitié.

EST SEPT HEURES ET QUART, BELUGA ! LEVE-
—YTOI, TU VAS ETRE EN RETARD, HURLE SA

MERE dans un cri qui aurait pu réveil-
ler un troupeau d’éléphants sourds bourrés de
somniferes.

La jeune fille sort de son lit de peine et de
misere et se dirige au radar vers la salle de bains.

Une journée comme les autres. Ni trop
chaude ni trop froide. On annonce 20 degrés.
Le printemps a mordu I'hiver qui semble cette
fois parti pour toujours... C’est mardi, peut-
étre mercredi, mais Bélinda s’en fout un peu.
C’est aussi sans doute le jour 6.

« Béluga », un surnom tres drole au début,
presque charmant, mais ¢’est rendu mainte-
nant que méme sa mere 1'appelle comme c¢a.
Une chance qu’elle n’a ni frére ni sceur, sinon
ce serait 'enfer. Béluga, c’est gentil, mais
quand on I’entend sur tous les tons vingt fois
par jour et rempli davantage de mépris et de
dégott que d’affection, il y a de quoi déchan-
ter. Béluga, baleine, pachyderme, au fond, c’est
pareil.

Comme d’habitude, Bélinda prend une dé-
barbouillette et la passe a I’eau chaude avant
de s’en couvrir le visage. Elle la laisse durant
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trente secondes, le temps de refaire surface ala
vie. Devant son miroir, son visage ne lui sourit
pas. Elle devrait changer de miroir pour un
miroir plus souriant.

Bélinda émerge lentement des limbes de la
nuit. Elle se souvient maintenant de son réve
et les images sont distinctes. Une fois par mois,
mais plus souvent encore ces dernieres se-
maines, elle réve d’un acteur connu. Ce matin,
avant le fameux désormais légendaire « Bélu-
ga, leve-toi ! », Bélinda révait qu’elle chassait
le bison dans les prairies américaines avec le
beau Kevin Costner. Il y a deux semaines, elle
était la secrétaire de Tom Cruise dans La Firme.
Dernierement, elle a révé de Brad Pitt dans
Légendes d’automne.

IIny arien de sexuel dans ces réves-la. Elle
est seulement avec eux. Elle peut leur parler,
les toucher. Les regarder droit dans les yeux.
Sentir leur odeur.

« Une seule constance dans tout ¢a, avait
dit le psy de I’école : ils sont tous beaux... et
drolement plus vieux que toi. Ce sont la des
réves compensatoires... pour compenser. »

Et il n’avait pas fini sa phrase. Bélinda
n’avait pas insisté, mais elle avait tout compris.

Dans le corridor, elle marmonnait : « Pour
compenser ma grosseur. Ma grosse grosseur.
Mon énormité. Ma pachydermie. Est-ce ma
faute a moi si mes glandes fonctionnent tout
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croche, a deux cents a ’heure et si, en plus,
j’adore les gateaux, les spaghettis, la pizza a
onze heures du soir ? Si je me réveille la nuit
pour manger ? C’est plus fort que moi, j’aime
manger. Et rien que penser a de la bonne
boutffe, j'engraisse d'une livre a chaque fois. »

— Dépéche-toi Béluga, tu vas manquer
I"autobus !

Une chance qu’elle n’a pas dit le bateau...

— Mais oui, maman, je me dépéche. Je ne
fais que ¢a, me dépécher !

Bélinda aurait aimé étre belle et mince
comme Cindy Crawford ou Naomie Campbell
ou encore comme la coqueluche de I'heure,
Claudia Schiffer. Mais elle est loin du compte
et elle a bien des crotites a manger (!) pour re-
joindre ses idoles et leur faire un peu concur-
rence.

Bélinda a fini de s’habiller et, plus le temps
avance, moins elle a envie d’aller a I’école. Y
a des jours comme ¢a. « Et plus on vieillit,
plusil y en a », lui avait déja dit sa mere pour
I'encourager.

En se brossant les dents, Bélinda s’est juré
aujourd’hui que la premiére personne qui
I'appellerait Béluga au lieu de Bélinda man-
gerait toute une taloche sur la gueule. Cette
fois, Bélinda est vraiment décidée.

— Salut Béluga, je t‘'embrasse, dit sa mere
qui finit de s’habiller dans sa chambre.
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Cette décision ne s’applique pas a sa mere,
bien entendu.

— ... et passe unebellejournée, ma chouette. ..
et bonne chance pour ton controle en maths !

Au fond, sa mere est charmante et elle
I’adore. Bélinda aime bien croire cette idée. Sa
mere qui ne ’abandonnerait jamais, jamais,
enfin jamais pour quelqu’un d’autre comme
son pere 'a fait, il y a deux ans. Les séparations
sont parfois un mal pour un bien. Mais dans
ce cas-ci, ce fut vraiment un bien pour un bien.
Toutes les deux, un beau soir, avaient crié en
cheeur et bien fort : « Bon débarras et ne reviens
plus, face de rat! » C’était pour la rime bien
sr... mais c’était vrai aussi. Le défoulement
avait été miraculeux.

Bélinda s’entend bien avec sa mere. Et sa
mere s’entend bien avec sa fille. C'est presque
le bonheur total, mais Bélinda en a lourd sur
le coeur et sur le corps, car son poids attire son
ame dans des profondeurs effrayantes. A pre-
miere vue, Bélinda semble heureuse. Toujours
un sourire accroché aux leévres, comme un ai-
mant. Mais intérieurement, un mal la ravage et
la grignote peu a peu. Son bonheur ressemble
a un fac-similé du bonheur.

« En tout cas, se redit-elle pour se redonner
confiance, le premier ou la premiere qui m’ap-
pelle Béluga au lieu de Bélinda, aujourd’hui, je
lui mets mon poing dans la face. »
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Sans s’en rendre compte, Bélinda claque si
fort la porte que sa mere se sent subitement
coupable, durant quelques instants, de lui
avoir dit quelque chose de mal. Elle a beau
chercher, elle ne trouve rien.

v

La journée s’annonce comme toutes les
autres. Le petit train-train quotidien d"une étu-
diante a La Passerelle : francais, maths, diner,
histoire et éduc, puis retour a la maison, un
brin de télé, devoirs, douche et coucher. Une
routine qui a de quoi vous mettre le moral a
plat sans que vous vous en aperceviez.

L’air renfrogné, Bélinda s’emmure dans
son silence presque toute la matinée.

« N’empéche, se dit-elle, qu’il faudrait que
je parle a ma mere de ce surnom grotesque et
lui dire, une fois pour toutes, que je n’aime
pas ca. Je suis stire qu’elle va comprendre du
premier coup. »

La matinée s’est merveilleusement bien
déroulée. Personne ne lui a adressé la parole.
Pas méme Margot, sa meilleure amie, qui a
tout de suite compris que Bélinda n’était pas
spécialement dans son assiette aujourd’hui.
Au diner, elle tirera ¢a au clair avec elle.

Une fois le controle de maths terminé, une
épreuve digne de la Grande Inquisition, Bé-
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linda et Margot se précipitent a la café. Une
bousculade sans nom, comme tous les midis.

— Hé¢, tasse-toi la grosse, je suis arrivé
avant toi et... si je veux qu’il m’en reste un
peu, je suis mieux de passer avant toi !

Margot regarde ailleurs pendant que Bélin-
da dévisage Marc-André, le gars le plus fen-
dant des fendants des 5¢ secondaire de la Terre.

Les poings serrés. Les levres blanches. Bé-
linda n’a pas envie de se retenir :

— Passe devant, espece d’échalote bouton-
neuse atteinte du sida.

« Seulement une minuscule injure de rien
du tout. Apres tout, il ne I’a pas appelée Bélu-
ga, il ne connait pas sa chance. »

Marc-André ne réplique pas a ce qui pour-
rait devenir un volcan. Avec un silence mépri-
sant, il toise Bélinda et passe devant elle.

Bélinda se calme rapidement et se penche
pour saisir un plateau. Elle ne prend qu’'une
soupe, une tranche de pain et une petite pointe
de tarte aux pommes.

— Tu ne prends pas de spaghetti, Bélinda ?
C’est pourtant ton plat préféré, s’étonne son
amie pour faire un peu diversion.

— Non, je n’ai pas vraiment faim.

— Toi, pour que tu ne manges pas, il faut
vraiment que quelque chose ne tourne pas
rond, c’est le cas de le dire ! souffle Margot en
retenant un petit rire.
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Bélinda sourit mollement de cette plaisan-
terie. Margo est véritablement sa grande amie
et une amitié solide comme celle-la vaut bien
quelques moqueries.

Pourquoi les grosses ont-elles le plus sou-
vent des amies qui sont maigres comme un
clou ? On dirait Mutt et Jeff ou Laurel et Hardy:.
C’est bizarre.

Margot et Bélinda dénichent un coin tran-
quille, si on peut dire, dans la cafétéria ot plus
de mille deux cents jeunes dinent, parlent et
crient en méme temps. Mais c’est souvent dans
le vacarme qu’on peut faire les plus grandes
confidences.

Alexis arrive en coup de vent.

— Je peux m’asseoir avec vous, les filles ?

Margot rougit un peu.

— Alexis, soit gentil, Bélinda veut me par-
ler et on aimerait étre seules.

Alexis, que rien n’ébranle, toujours joyeux,
compréhensif, un chum rose quoi, surtout de-
puis que Margot est sa petite amie pour vrai,
répond sans sourciller :

— Pas de probleme, ma belle Margot...
Mais on se voit ce soir au moins ? Ajoute-t-il
avec une pointe d’angoisse amoureuse dans
les yeux.

— Oui, mon beau Alexis. Pas de probleme
pour ce soir, lui répond-elle sur le méme ton.
A ce soir... jattends ton coup de fil.
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«Mon beau Alexis ! Je ne sais pas ce qu’elle
lui trouve, songe Bélinda. Un grand maigre
genre échalote oubliée sur le comptoir durant
deux jours. Des boutons pour les fous et les
fins. Un sourire tout croche. Habillé au chic
Surplus de l'armée... ouais, la beauté est dans
les yeux de celle qui la voit, mais elle doit étre
stirement tres intérieure. »

Et Margot lui fait le plus beau clin d’ceil et
le plus inoubliable sourire de la poly. Alexis
retourne vers sa bande de gars, le cceur léger.
Ses amis croient durant quelques secondes
au divorce de la décennie. Les gags et les sar-
casmes pleuvent :

— Tiens, un revenant !

— Tu ne manges pas avec la belle Margot ?

— Vous avez cassé ?

— Tu t'es trompé de table ?

— On a réussi l'opération de I’année, on
vient de séparer les siamois du faubourg.

— Mais non, mais non, rétorque Alexis,
on peut bien avoir envie de manger avec ses
chums une fois de temps en temps, non ?

— Oui, mais comme c¢a fait un siecle, on se
demandait si on existait encore pour toi !

— Laisser tomber ses chums pour une fille,
ca ne se fait pas, ajoute Alexis en riant. Voyons
donc les gars, vous valez bien plus que ¢a...

Pendant ce temps, a I'autre bout de la café.

Bélinda avale sa soupe en silence.

118



DES NOUVELLES DE BoB

— Qu’est-ce qui ne va pas, Bélinda ?

— Rien... tout va comme sur des roulettes.
Pourquoi tu me demandes ¢a ?

— Comme sur des roulettes... carrées, oui.
Ne me niaise pas, Bélinda. J’ai bien vu dans
ta face que ca n’allait pas du tout. On dirait
que tu as mangé de la vache enragée. Voyons
Bélinda, on n’est pas amies pour rien...

Bélinda se mord la levre. Ce n’est pas facile
de se confier. D’ouvrir son cceur. Méme avec
la meilleure amie du monde.

— C’est que... c’est que je suis tannée de
me faire appeler Béluga...

— Rien que ¢a ! Mais c’est un surnom affec-
tueux. Tu ne devrais pas te facher ou t'offus-
quer pour si peu... depuis le temps !

— Affectueux, mon ceil ! Et puis justement,
depuis le temps comme tu dis... Le monde
aurait pu trouver autre chose. Béluga, pachy-
derme, éléphant, baleine ; c’est du pareil au
méme. Et puis, j’en ai assez d’étre grosse. Ma
meére m’envoie chez le psy, mais ¢a ne regle
rien.

— Le psy, c’est bien beau, mais il me semble
que les Weight Watchers, ¢a serait mieux, non ?

— J'y suis déja allée...

Margot est sidérée.

— Ne me regarde pas comme ca. Penses-
tu une seule seconde que je veux rester grosse
comme ¢a toute ma vie ? Les Weight Watchers,

119



UNE FILLE NOMMEE BELUGA

c’est pas seulement pour les femmes de qua-
rante ans et plus. C’est pour les gros, un point
c’est tout.

Margot la dévisage. Bélinda est lancée. Le
moulin a paroles s’emballe. C’est préférable
pour Margot de laisser 1'ouragan passer.

— Ah ! Margot, tu ne peux pas savoir a
quel point je suis découragée. Tu ne peux pas
savoir. Je suis écceurée d’étre grosse, d’étre
énorme. J’aimerais ¢a, moi aussi, porter des
collants noirs moulants qui font triper les gars,
des jeans serrés, si serrés que ¢a prendrait une
demi-heure le soir pour les enlever et, 'été,
j aimerais porter un bikini grand comme un
timbre, c’est bien simple. Il me semble que je
ne demande pas grand-chose.

Margot la regarde d"un air presque incré-
dule. Elle ne s’attendait pas a de telles révéla-
tions. Elle pensait que Bélinda était bien dans
sa peau et qu’elle acceptait sa taille.

— Dans le fond, Margot, tu sais, j’aimerais
étre comme toi.

Margot aimerait lui dire de manger moins.
Mais en regardant ce qu’elle a dans son pla-
teau, ce midi, ce serait mal a propos.

— J'ai essayé toutes les sortes de régimes,
rien a faire. Je ne sais plus si ¢’est une question
de volonté, de glandes... en tout cas, le méde-
cin semble assez formel la-dessus, ce serait un
probleme de glandes. J’ai trop de poids, mais
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j’ai une ossature de cheval... Ah ! c’est stir que
j’aime manger et qu'une fois rendue a la mai-
son, je dévore, je m’empiffre de chocolat, de
pain, de chips, de chaussons aux pommes, de
coke, de tout ce qui me tombe sous la main.
C’est plus fort que moi. Je me réveille méme
la nuit pour manger...

Margot n’en croit pas ses oreilles et
enchaine :

— J’ai lu dans une revue, l'autre jour, chez
le dentiste - il n'y a que la qu’on peut lire des
revues tranquille - qu"une femme qui était, elle
aussi, dans le trés énorme, s’était fait attacher
les machoires pour ne plus manger... Le jetine
forcé, quoi ! 11 y a aussi 'acupuncture. A ce
qu’il parait, c’est miraculeux. Il s’agit d’espece
de boucles d’oreilles qui t'empéchent d’avoir
envie de manger...

C’est au tour de Bélinda de regarder son
amie avec des yeux gros comme des ceufs.

— Si tu penses...

— Mais non, ce n’est pas une suggestion,
c’est une anecdote. Prends pas ca personnel,
Bélinda. Et ta mere, qu’est-ce qu’elle en dit ?

— Ma mere, ma mere, je ne sais pas. Elle
m’aime comme je suis. Elle m’aime comme une
mere, quoi ! Elle ne dit plus rien. Elle doit étre
aussi découragée que moi par bouts. Elle pense
que mon probleme est psychologique. Y a de
quoi, elle est mince comme un fil de fer, et j exa-
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gere a peine ; de son coté, toute sa famille est
plutdt maigrichonne, et du coté de mon pere, il
n’y a pas de probléeme de poids non plus. C’est
moi, le spécimen rare, faut croire, la farce plate
de la Nature. Je ne suis quand méme pas pour
manger des Nutribar toute ma vie ou devenir
végétarienne, je vais mourir de faim... Mais
c’est pas tout, tu ne sais pas le plus grave.

Margot s’approche vers elle.

— Le pire, c’est que... que j'aurai bientot
dix-sept ans et que toutes les filles le font...

— ... le font quoi ?

— Ne fais pas I'innocente, Margot. Toutes
les filles le font...

Comme il subsiste encore une pointe d’in-
compréhension dans les yeux de Margot, Bé-
linda met les points sur les i et les barres sur
les t en poussant un soupir de découragement.

— L’amour quoi ! L'amour ! Et toi la pre-
miere, avec le beau Alexis. Ne me fais pas ac-
croire que vous jouez aux cartes dans I’auto de
son pere ou chez toi, dans le sous-sol, lorsque
tes parents ne sont pas la.

— Toutes les filles... Bélinda, toutes les
filles, tu exageres.

— En tout cas, la majorité. Mais moi, je ne
fais pas partie de la majorité et ca me fatigue, ca
m’écceure royalement si tu veux savoir. Je fais
plutdt partie de la minorité qui soupire dansI'at-
tente de... ouais, justement, dans I'attente de...
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— Bon, c’est vrai, reconnait finalement
Margot en cherchant Alexis des yeux ; y a ben
des filles qui le font effectivement, mais je ne
sais pas vraiment comment t’aider. Te présen-
ter un gars, mais qui ? C’est un probleme de
taille ton affaire.

— HA!HA!HA'! trés drole !

— C’est un jeu de mots, garde au moins
ton humour, Bélinda. Seul ton humour peut te
sauver. Il faut s’accepter, étre capable de rire de
soi, un peu, tout en essayant de changer dans
les limites du possible.

— Je ne sais plus quoi faire, Margot... Et ca
me déprime comme tu ne peux pas savoir. Etle
comble, c’est que je passe mon temps a réver a
des acteurs, Costner par ici, Cruise par la, avec
au milieu le beau Harrison Ford.

— Tous des vieux en tout cas, si tu veux
mon avis. Un psychanalyste aurait du plaisir
avec ¢a pendant au moins deux ans.

Bélinda fait semblant d’ignorer la réplique
et poursuit :

— C’est an’y rien comprendre. Oh ! Mar-
got si tu savais comme j’aimerais étre embras-
sée, me faire caresser, qu'un gars m’enveloppe
dans ses bras et qu’il me dise qu’il m’aime...
Ah ! si tu savais... ]’ai méme hate d’avoir un
enfant.

— Moi pas, en tout cas. Loin de moi cette
idée de torcher un petit trésor tous les jours
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pendant des années. J'ai assez de mon petit
frere a la maison. Mon gofit pour la maternité
est pas mal exaucé.

— Pour moi, la famille c’est important. Ca
doit étre parce que je suis enfant unique. Les
grosses familles m’attirent.

— Tant mieux pour toi.

— Y pas seulement la beauté dans la vie,
réfléchit tout haut Bélinda. Il faudrait bien que
les gars apprennent ¢a une bonne fois pour
toutes.

— Je suis de ton avis mais qu’est-ce que
tu veux, ils sont completement superficiels
jusqu’a... jusqu’a... en tout cas, le physique les
intéresse pas mal. Mais ton cas n’est pas si déses-
péré que ca. Apres tout, tun’es pas laide du tout.
Tu as un joli sourire, un visage tout a fait char-
mant, un humour unique, un beau rire sonore...

— Tu veux sortir avec moi samedi soir, ou
quoi ? pouffe de rire Bélinda.

— Mais non, j’essaie de trouver chez toi
les aspects positifs. Et puis, tu sauras qu’il y
a des gars qui détestent les maigrichonnes et
qui préferent les filles bien rondes et bien enve-
loppées. D’ailleurs, tu as une poitrine a faire
tourner bien des regards, ma chere... et moi,
j'en prendrais bien un peu, si tu veux savoir.

— Je ne savais pas, fait Bélinda en bombant
le torse de fagon presque inconsciente et avec
un soupgon de fierté mal dissimulée.
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— Tu ne devrais pas t’en faire autant. Ton
cas n’est pas aussi désespéré que tu le crois.

Bélinda jette un ceil maintenant sur sa
pointe de tarte, puis finalement repousse
I’assiette.

— Et tu ne sais pas le pire ? chuchote
Bélinda.

— Non, quoi ?

— Si je te disais que j’ai affreusement peur
de mourir sans avoir fait I’amour, est-ce que
tu me croirais ?

— Ben oui.

— Eh bien, je te le dis. ]'ai tellement peur de
mourir sans avoir fait I’amour, sans connaitre
le grand frisson, sans me perdre dans le regard
et dans les bras de celui que j'aimerais ! Cette
idée de mourir me hante maintenant depuis
des mois. On ne sait jamais, une maladie...

— Stirement pas le sida, s’écrie Margot
dans un éclat de rire. Et encore moins la bacté-
rie mangeuse de chair, elle en aurait au moins
pour deux ans avec toi !

Bélinda sourit a peine a cette vieille
plaisanterie.

— ... ou un accident, poursuit 'angoissée.
Je réve tellement de faire I’amour...

— Oui, mais il faut que tu aimes avant,
Bélinda.

— Bon, c’est toi qui me fais la morale main-
tenant ! On aura tout entendu !
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— Cen’est pas ¢a, mais il faut que tu aimes
réellement avant de donner ton cceur et ton
corps.

— En tout cas, mon corps ne vaut pas cher
lalivre en ce moment. Mais bien stir, Margot, je
ne suis pas assez épaisse pour baisser les pan-
talons du premier venu. Et je vais prendre mes
précautions en plus. Tu peux compter sur moi.
Si tu savais, je ne sors jamais sans condomes.
C’est fou hein, mais on ne sait jamais...

— C’est fou, comme tu dis...

— Et puis le printemps n’arrange rien.

— Comment ¢a, le printemps ?

— C’est en amour et ¢a ne connait pas les
effets du printemps sur les étres humains. Tu
fais dur pas a peu pres, Margot Jolicceur ! Ben
oui, le printemps, les petits oiseaux, les fleurs,
c’est la saison des amours, les hormones de-
viennent folles, le regard des gars s’excite...

Margot cherche encore des yeux son bel
Alexis. Mais il semble qu’il se soit envolé. Ce
soit, ¢a lui semble bien loin, a Margot. Encore
six heures a patienter, a se morfondre dans
I'ennui de I'attente : deux cours, ’autobus, le
souper, la vaisselle... avant que le bel Alexis lui
téléphone pour lui donner rendez-vous au parc.

— Tu es vraiment une fille chouette,
Margot.

— On est amies, c’est tout. C’est normal
que je t'écoute. Toi, tu m’as tellement écoutée
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quand Xavier Tremblay, I'écceurant, quand je
pense qu’il m’a laissée tomber pour Cathe-
rine... Tu m’as écoutée des dizaines d’heures.
Tellement en tout cas que je te dois bien ¢a.

— Mais non, on ne se doit rien.

— Dans le temps, j’avais de la misere a te
croire quand tu me disais que le temps arran-
geait bien des choses.

— Des amies, ’est fait pour ¢a. Tu parles, je
t'écoute ; tu m’écoutes, je te parle. C’est la vie.
Des fois, ¢a n’arrange rien sur le coup, mais ¢a
vide le cceur et ¢a fait sortir le méchant, comme
dit ma mere.

La Visvikis, la directrice adjointe, vient
planter son nez sur la paroi vitrée de la cafété-
ria. Une carpe. On dirait un grosse carpe qui
vient écornifler les faits et gestes des éléves. En
plus, elle a son sourire narquois et supérieur des
mauvais jours. Elle doit stirement mijoter un
plan diabolique pour écceurer encore les éleves.

La cloche sonne. C’est le temps de monter
dans la salle de cours. Avant de partir, Bélinda
jette un dernier regard presque rempli de ten-
dresse a son morceau de tarte aux pommes
perdu dans son plateau au beau milieu de la
table. Dommage.

Et lajournée se termine sans que Bélinda se
fasse appeler « Béluga ». Une journée de répit.
Presque un miracle. Mais ¢a la fache, elle aurait
tellement aimé ¢a libérer toute cette agressivité
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contenue en elle depuis des mois. Se défou-
ler, montrer a la face du monde entier que les
grosses savent se faire respecter.

L

Deux semaines plus tard, le baume des paroles
réconfortantes de Margot s’est dissipé un peu beau-
coup. Et Bélinda a renoué avec la déprime. Mauvais
ménage.

— T’as beaucoup de devoirs ce soir, Bélin-
da ? demande sa mere.

Bélinda a parlé a sa mere et il n’a fallu que
trente secondes pour qu’elle comprenne. Une
mere qui comprend vite, c’est une vraie mére.

— Oui, une tonne, mais je vais quand
méme aller faire un tour dehors pour m’aérer
'esprit avant de pousser le sprint final.

— Moi, je ne bouge pas d’ici. ]’attends un
appel. De toute facon, j'ai eu une journée d’en-
fer au bureau.

— A tantot.

Bélinda pousse la porte. Il était temps.
Elle commencgait a étouffer. Elle a essayé de
rejoindre son amie Margot, mais celle-ci était
déja partie avec vous devinez qui.

Bélinda marche sans but en regardant le
ciel, ses pieds, I’asphalte, les rares oiseaux qui
supportent la pollution, les gens qui passent.
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Puis elle s’arréte et s’assoit sur un banc de
parc avec sa déprime bien assise a coté d’elle.
Une déprime qui la suit comme une ombre.
Il lui faudrait un chasse-déprime en atomi-
seur sil vous plait et vite ! Ca presse plus que
jamais. Mais quand la déprime vous colle au
cerveau et au coeur, il est bien difficile de s’en
débarrasser.

Toutes sortes d’idées saugrenues et plutot
noires lui traversent 'esprit.

« Se jeter en bas du pont Jacques-Cartier,
songe Bélinda, a I'heure de pointe pour faire
ch... le plus de monde possible, les maigres
surtout qui ne rigolent jamais dans leur auto.
Non, le pont, c’est trop haut et puis j'ai le ver-
tige, ajoute-t-elle pour elle-méme en souriant
au gazon. Et puis ¢ca ferait monter I’'eau du
fleuve et ¢a pourrait méme inonder le Vieux-
Montréal qui sait, avec un peu de chance.
Non, un coup de carabine, en plein salon et
en pleine poire. C’est une mauvaise idée, ma
mere ne supporterait pas la vue de mon ca-
davre sans compter qu’elle vient d’acheter un
nouveau tapis, ¢a ne serait pas gentil. Et Mar-
got, comment se débrouillerait-elle en maths
sans moi ? Ses notes frolent le zéro absolu,
elle doublerait c’est stir et elle m’en voudrait a
mort, ’est le cas de le dire. Des barbituriques,
oui, c’est ¢a, des barbituriques ! Deux caisses
de n’importe quoi avec de I’eau Perrier. Mou-

129



UNE FILLE NOMMEE BELUGA

rir en dormant, quoi de plus tranquille et de
plus merveilleux ?

Bélinda regarde le ciel s’obscurcir peu a
peu. Elle prend une grande inspiration. At-
tache le col de sa blouse. Hume le vent printa-
nier du soir. C’est bon de vivre tout de méme,
parce que le suicide, c’est vraiment un manque
flagrant de savoir-vivre, sans compter que
mourir, c’est pour la vie.

« Ou encore tiens, le gaz, repense-t-elle.
S’enlever la vie grace au gaz carbonique d'une
automobile et laisser une lettre en disant sa
douleur de vivre, avec quelques paroles de
Megadeth ou de Kurt Cobain, ce serait mieux.
Le métro, mais oui, le métro ; se jeter sur une
rame juste au bon moment, beurk ! rien que
d’y penser j'en ai la nausée. Le suicide, une
drole de facon de mourir, de dire non a la vie.
Les animaux sont sans doute bétes, mais ils ne
se suicident pas pour un oui ou pour un non.
Certains se laissent peut-étre mourir a petit feu
lorsque leur maftre meurt avant eux, mais ils
ne se suicident pas comme les humains. Don-
ner la vie. Se donner la mort. Faire de la peine
a tout le monde. Se donner la mort alors que
d’autres ne veulent qu'une chose : vivre a tout
prix, méme s’ils sont aux prises avec une mala-
die qui leur laisse seulement un filet d’espoir.
Et puis, on ne se balance pas dans le fleuve
juste parce qu’on est grosse. Au fond, les ano-
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rexiques ont autant de raison de pleurer et de
déprimer que les boulimiques. »

La jeune fille observe les quelques joggeurs
de nuit qui font leur course en se chronométrant.
Bélinda sourit de ce détail, de cette coquette-
rie masculine bizarrement mal placée. Courir.
Elle aussi devrait peut-étre courir. Pour perdre
du poids et un peu de son temps. Mais courir,
quelle drole d’idée ! La marche, c’est tellement
plus sain, tellement plus calme, plus roman-
tique aussi... quand on est deux, évidemment.

Soudain, un rouquin vient s’asseoir sur le
méme banc qu’elle. Tout en sueur. Une armoire
a glace qui vient de terminer son entrainement,
on dirait.

« Il aurait pu choisir un autre banc, il me
semble. Le parc est plein de bancs vides et il
vient justement mettre son gros cul sur celui-
la. Il pourrait respecter ma solitude au moins.
S’il me parle, je ne lui réponds pas. »

— Bonsoir. 11 fait beau, hein ? Assez chaud
pour un début du mois de juin, hum...

« Des niaiseries sur la température, pas tel-
lement original le mec. Il est plein de taches de
rousseur, on jurerait que sa mere I’a oublié sur
la galerie tout un aprés-midi alors qu’il pleu-
vait a boire debout. »

— Quais, il fait assez chaud. Mais on est
bien, répond quand méme Bélinda, sans entrain.

— Moi, c’est Antoine.
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« Joli prénom pour un rouquin. Tiens, il
devrait perdre quelques livres lui aussi, ¢a ne
lui ferait pas de tort.

Moi, c’est Bélu... c’est Bé... Bélinda, j'veux
dire.

— Tu demeures dans le quartier ?

— Non, j'habite New York et, comme mes
parents sont divorcés, je viens voir mon pere
une fin de semaine sur deux a Montréal.

— AHAHA'! tres drdle. Je ne te crois pas.
Tu vas a La Passerelle comme moi.

— Pourquoi tu me poses cette question, si
tu connais déja la réponse ?

— C’est pour me forcer a parler. Je suis tel-
lement timide que je m’exerce le soir a parler
avec des filles qui s’assoient sur un banc de
parc et qui ont I’air de bouder en trouvant le
temps long.

— Moi, je boude ! Moi, je boude, ou vas-
tu chercher ¢a ? T’es psy apres les heures de
cours, ou quoi ? Je suis en super forme...

— En tout cas, tu caches bien ton jeu parce
que je t'ai déja vue plus joyeuse que ca.

— Monsieur est espion, on joue les James
Bond a la petite semaine ?

— Non... mais je t'observe tout simple-
ment depuis une ou deux semaines, disons
deux pour étre franc... et j’avais envie de te
parler, c’est aussi simple que ca. J’habite I'im-
meuble a coté du tien.
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« Bon, ¢a y est, cest un gars de 5¢ secon-
daire qui cherche une fille pour le bal et pour
qui je représente la derniere chance, sinon il
va se jeter en bas du pont Jacques-Cartier en
pleine heure de pointe avec dans sa poche un
poeme intitulé : Amour incompris. Un poeme
sur les filles qui ne I’ont jamais aimé comme
lui aurait aimé étre aimé... Si c’est ¢a, je le re-
vire en moins de deux. Ou peut-étre qu’il veut
gagner au concours : « Invitez la fille la plus
grosse de la ville au bal de La Passerelle... et
courez la chance de gagner un voyage pour
deux a la Jamaique ! »

— Si c’est pour le bal des finissants, c’est
non tout de suite, lache Bélinda avec un regard
a faire peur a un pitbull.

— Le bal, quel bal ? Ah! le bal des finis-
sants... moi, je trouve ca completement débile
et, en plus, je déteste la danse. Ce n’est pas
pour me vanter, mais je danse comme un pied,
enfin. Mais non, le bal, trés peu pour moi. Non,
je veux simplement te connaftre davantage,
c’est tout. Entre gros, on peut fraterniser... hi !
hi ! glisse le rouquin.

Bélinda sourit. Au moins, lui, il n’a pas 'air
d’avoir un probléme d’image avec son poids.

— On pourrait sortir au moins une fois
ensemble. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Quais, répond Bélinda avec une moue
pleine de faux détachement.
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« Il faut que j'en mette, mais pas trop, se dit-
elle intérieurement, sinon il pourrait prendre
le large et ce n’est pas le temps de faire la fine
bouche. Depuis le temps que tu es seule ma
fille et que tu passes ton temps a réver aux
gars. »

— Belle réponse. Franchement, ma propo-
sition te propulse au septieme ciel !

— Sortir ! Sortir, c’est bien beau, mais as-tu
une idée ? Propose toujours, mon lapin...

— Bon, disons les quilles ?

— Tres original... aux grosses quilles, peut-
étre ? Non, trés peu pour moi, je trouve ¢a
aussi nul que le bal des finissants... du moins
cette année, car je peux changer d’idée I’année
prochaine.

— Au diable le bowling, de toute fagon, ¢a
ne me tentait pas tant que ¢a. Un spectacle de
musique alors ? Du pop, du rock, du heavy
métal, du blues... choisis.

— Mais non, ¢a cofite les yeux de la téte
et si on veut sortir encore, il faut se garder un
peu d’argent pour les prochaines sorties, mur-
mure Bélinda avec un sourire plein d’encoura-
gement, cette fois.

Antoine se débat comme un diable dans
un bénitier.

— Au cinéma ?

— C’est une bonne idée, ca !

— Un film de science-fiction ou d’horreur ?
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— Disons, un film de science-fiction avec
de I'horreur et un peu d’action et un brin
d’humour avec une pincée d’existentialisme,
ouais.

— De quoi ?

— Laisse faire...

— Highlander 3, qu’est-ce que tu en dis ?

— Je l'ai déja vu.

— Ca tombe mal. Ou peut-étre aimerais-tu
mieux une Proposition indécente ?

— Franchement, Antoine ! Déja, retiens-toi
un peu, on se connait a peine, ricane Bélinda.

— Mais non, je parle du film.

— Je te fais marcher...

— Déja ! s’exclame Antoine, on se connait
a peine et tu me fais déja marcher.

Et leurs rires réjouissent le silence du parc.

Et Bélinda cherche dans sa téte le film
qu’elle aurait envie de voir avec lui. Elle le
regarde. Le dévisage presque. Il a un beau vi-
sage, comme dirait Margot. Et des yeux d'un
bleu profond. Ses mains. Des mains de lutteur
ou de footballeur a la fois robustes et pleines
de douceur, ca se voit. C'est drole toutes ces
taches de rousseur. Je me demande s’il en a
réellement partout... partout.

Bélinda rougit un peu.

Antoine s’en apercoit, mais il ne dit rien.
Et il ne devine rien.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Antoine.
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— Oh ! rien, je réfléchissais.

— Au théatre, alors ? On pourrait aller
voir Un tramway nommé Désir, ¢a joue chez
Jean-Duceppe ?

— Une autre fois, peut-étre.

La nuit est presque tombée. La lune est la
avec ses étoiles. Le parc est devenu miraculeu-
sement silencieux. Seuls quelques promeneurs
accompagnés de leur chien et de leur drole de
petit sac.

— Jel’ai! s’écrie Antoine, et la tu ne pour-
ras pas refuser. C'est absolument génial !

— Quuoi ? dit Bélinda, qui ne demande qu’a
étre surprise.

De l'inattendu, des surprises a chaque jour.
Le triomphe de l'imagination pour éblouir
I"’Amour. C’est de ¢a qu’elle réve le plus.

— Un pizza ! Une grosse pizza extra large !
claironne Antoine dans un sourire tout aussi
extra large.

— T’es pas un peu fou... Il est tard, non ?

— Oui, mais pas tant que ¢a. Tu le sais bien
comme moi que c’est vers dix heures que la
pizza est la meilleure.

— Oui, mais mon régime, laisse tom-
ber Bélinda, d’une voix terne et suppliante.
Ca fait deux semaines que je tiens bon. J'ai
méme perdu trois livres. Une pizza ! Tu ne
trouves pas que je suis assez grosse comme
ca?
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— Comme dit mon pere, « ¢a en fait plus
a aimer.» Il y a aussi le film qui s’appelle : Les
hommes préferent les grosses, tu connais ?

— Mais non, le vrai titre c’est : Les hommes
préferent les blondes !

— C’est pareil. Pour en revenir a ton ré-
gime, moi aussi je suis un régime et ¢a ne
m’empéche pas de tricher pour autant. C’est
lale vrai plaisir d'un régime : tricher une fois
de temps en temps. De toute facon, moi, en
plus de devoir suivre une diete, je dois cou-
rir comme un malade si je veux continuer de
faire partie de I'équipe de basket de I’école.
Faut faire des sacrifices, comme dit le coach,
qui ajoute toujours en anglais : No pain, no
gain !

Bélinda I’écoute : pour un gars timide, il se
défend plutot bien.

— Et comme c’est la premiere fois qu’on se
rencontre et qu’il n’y aura pas d’autre premiere
fois, aussi bien féter cet événement spécial tout
de suite, ce soir, tu ne penses pas ?

Bélinda le regarde et salive presque juste
en y pensant. Ce gars-la, c’est le diable en
personne. Puis les paroles d’une chanson de
Jean-Pierre Ferland arrivent en trombe dans
sa téte : « Faut pas aimer trop vite. Faut pas
aimer trop fort. »

Antoine la contemple avec une patience
d’ange.
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« 5’1l insiste encore un tout petit peu, j'ac-
cepte sur-le-champ. »

— Alors c'est oui ? demande encore Antoine.
Une grosse pizza extra large avec plein de fro-
mage, du peperoni en masse, des anchois a pro-
fusion, six tranches de bacon, deux pour toi,
quatre pour moi. Ben quoi ? tu es au régime ou
non, ajoute-t-il en riant. Une tonne d’oignons
finement tranchés, une frite-sauce pour accom-
pagner tout ¢a et pour arroser ce délice unique
et pour se faire pardonner, un beau gros pepsi...
mais diete. Alors, c’est oui ?

Bélinda hésite pour la forme.

— C’est oui, mais a une condition...

— Laquelle ?

— On recommence notre régime demain...
ensemble.

— Okay, ensemble. C’est super !

Bélinda le regarde encore comme si elle
voulait le photographier. Comme si elle vou-
lait garder en mémoire et pour toujours cet ins-
tant si magique. Le visage d”Antoine rayonne
de joie.

I11a contemple sans parler. Presque ébloui.
Heureux. Il effleure sa main. Par mégarde.
Non. Pas tout a fait. Bélinda ne dit rien. Elle
a hate de ne plus attendre. Elle approche sa
main. Frole la sienne. Puis leurs doigts se
soudent ensemble. Une grande chaleur les
envahit. IIs sont bien.
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— Viens, on s’en va chez Pinocchio Pizzeria.

Décidément, Antoine connait vraiment la
meilleure pizzeria du faubourg ot1 I'on fait les
meilleures pizzas au monde.

« Mon Dieu, je 'aime déja, se dit Bélinda,
c’est incroyable. Le bonheur frappe-t-il tou-
jours aussi vite et sans avertissement ? Sans
que l'on s’en rende compte ? Ce sera la meil-
leure pizza de toute ma vie, je le sens. »

— I faut que je téléphone d’abord a ma
mere pour la prévenir. Je ne veux pas qu’elle
s'inquiete, elle ne dort jamais avant que
jarrive.

— Pas de probleme, il y a un téléphone
public chez Pinocchio.

Antoine lui sourit. Sans le savoir véritable-
ment, il vient de chasser le vent de déprime
qui avait élu domicile dans le cceur et la téte
de Bélinda.

— Maman, c’est Bélinda. Je vais rentrer un
peu plus tard que je pensais...



A propos de...

Un aveu, pourquoi pas ? Et méme deux,
tiens | Le premier : avant d’avoir fait
T’'amour, une expérience que j’ai vécue assez
tardivement par rapport 8 mes amis (et que
j’ai racontée dans un recueil de nouvelles,
mais je vous laisse fouiller pour en trouver
le titre, petits curieux...), mais on ne choisit
pas vraiment le moment. C’est souvent le
moment qui vient & nous et parfois on peut
attendre assez longtemps. Donc, a1’age de
Bélinda, je craignais de mourir sans avoir
passé al’acte. C’est béte, mais ¢’est comme
ca... mais ¢a ne m’est pas arrivé. Fiou !

Deuxiéme aveu, bien que le mot soit
fort : comme Bélinda, je réve a des acteurs
et & des politiciens. Ne me demandez pas
pourquoi ; ¢a m’arrive tout simplement.
Peut-étre faut-il chercher sur le fait que
j’écoute le bulletin de nouvelles avant
d’aller au lit... enfin. Récemment, j’ai conver-
sé, dans un réve, un bon moment et en
frangais (!) avec Mike Jagger et, d’autres
fois, avec René Lévesque et Jacques
Parizeau. J’arréte ici la nomenclature, ca
risque d’étre long. Psychanalystes de tous
les pays, aidez-moi !




Derniére anecdote concernant cette
nouvelle que j’ai écrite en étant béni par les
dieux et adoré par les muses de I’Ecriture :
j’étais dans un centre cormmercial en train
de manger une pointe de pizza lorsque
j’ai eu cette idée d’UNE FILLE NOMMEE BELUGA
dont le titre est calqué sur Un TRAIN NOMME
DESIR, Une piéce de Tennesse Williams. La
ressemblance s’arréte 1a. Donc, ¢’est dans
cette aire de restauration rapide, au milieu
du bruit ambiant et des petits vieux qui
sont 14 pour passer le temps et profiter
de l'air climatisé, que j’ai bati le plan de
cette nouvelle, les principales idées, les
principaux rebondisssements, et ce, au
verso d’'un napperon. Puis, je suis vite
rentré chez moi pour en écrire les vingt
pages qu’elle constitue.

Canem’est arrivé que deux fois dans ma
vie d’écrivain d’étre inspiré de la sorte et
d’écrire d’une seule traite, dans une espéce
de fiévre, plus de vingt pages de texte, ce
qui est assez énorme, enfin dans mon cas.
L’autre fois, ¢’était pour le chapitre 9 du
roman UN ETE sur LE RICHELIEU Qui raconte la
conversation d’'un pére et de son fils sur la
vie, sur 'amour, dans une chaloupe sur la
riviére Richelieu.




Ces moments-1a arrivent rarement...
pour moi qui n’écris généralement et,
quand tout va bien, que 5 ou 6 pages dans
une journée... et elles ne sont pas toutes
bonnes, croyez-moi.

Bon, une derniére chose. Je n’écris que
lorsque tout va bien dans ma vie. Ecrire
dans le malheur, trés peu pour moi. Mais
ca dépend de chacun. D’ailleurs, a la suite
de mon divorce, je suis resté deux ans sans
écrire et personne ne s’en est plaint... car
personne n’attend votre prochain livre !

Une fille nommée Béluga, nouvelle publiée dans le
recueil Nouvelles du faubourg, éditions Pierre Tisseyre,
1995 (presque épuisé).
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A mon amie,
Jennifer Tremblay

MELIE ETAIT A LA CAFETERIA DE L’ECOLE
AET ELLE MANGEAIT DES SPAGHETTIS. Sans
beaucoup d’entrain, il faut le dire. De

toute facon, le mardji, c’est toujours des spaghet-
tis. Du spaghat’ trop cuit avec une sauce brun
rouge couronnée de tomates écrapouties au
milieu. Pas de quoi féliciter le chef en tout cas.
Au moins, c’est pas trop cher et le pain est bon.

A regardait partout mine de rien

A regardait’automne a travers les grandes
fenétres de la café. Elle contemplait les der-
niers petits oiseaux et elle entendait leur chant.
L'hiver s’en venait a grands pas, comme on dit.

A mangeait ses spaghettis en révant. C’est
si bon réver ! Ca vient tout seul lorsqu’on s’en
donne un peu la peine. Et on peut réver par-
tout. Dans 'autobus, dans sa chambre, a la
café, au cours d’anglais ou d’histoire.

A regardait partout en attendant personne.
De toute maniere, plus souvent qu’autrement,
Amélie dinait seule. Et cette solitude ne I'em-
bétait pas du tout. Amélie pouvait réver a
'amour a sa guise. A I'amour et a celui qui
s’appelle Alexandre.

Alexandre, comme dans Alexandre le
conquérant. Ciel ! qu’elle se laisserait donc
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conquérir par lui et sur-le-champ ! Immédia-
tement. Et tout de suite, s’il vous plait.

Alexandre le tellement beau. Le tellement
sexy avec ses jeans et son t-shirt trop grands
pour lui. Alexandre le magnifique, lorsqu’il
jouait au basket et qu’il enfilait six points
de suite sans s’essouffler. Alexandre le beau
parleur. Alexandre le grand charmeur. Et en
plus, ce qui ne gichait rien, il ne semblait pas
savoir qu’il possédait toutes ces qualités.

Ah ! heureusement que toutes les filles
n’en étaient pas amoureuses, la concurrence
aurait été trop épouvantable et éprouvante ! Et
la timide Amélie n’aurait pas eu beaucoup de
chance. Elle avait vite remarqué Alexandre le
jour de la rentrée. Un petit nouveau, c’est vite
jugé. Il était avec elle dans ses cours de chimie
et de maths. Dans le groupe enrichi. Alexandre
le bolé qu’elle I'appelait, des fois... mais jamais
au téléphone.

A révait encore tout haut et en couleurs
lorsque, sorti de nulle part, il est venu s’as-
seoir devant elle. Il a bousculé la table avec
fracas parce qu’il s’était accroché gauchement
dedans. Il s’est excusé. Elle n’a rien dit sur le
coup.

A a eu le souffle coupé.

A ce moment-la.

Aujourd’hui.

A midi trente-huit.
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Amélie aurait prié le ciel cent jours de
suite, aurait monté les marches de ’Oratoire
a genoux, aurait fait le pied de grue devant sa
maison durant trois mois que cela ne se serait
peut-étre jamais produit. Mais il était la. Di-
vinement la. Devant elle. Sans géne. L3, tout
simplement. Devant elle. Sans arriére-pensée
sentimentale, elle 'aurait juré. Il était la sans
doute parce qu'il n’y avait pas d’autres places
ailleurs. Mais en regardant bien, oui. Il y avait
exactement six chaises libres a quelques metres
de la. Le hasard n’existe peut-étre plus.

Alexandre devant elle. Elle croyait réver,
mais cette fois-ci encore la réalité dépassait la
fiction.

Amélie a englouti ses spaghettis rapide-
ment. Sans rien dire. Comme dans un film
ot les silences comptent autant que les dialo-
gues. Elle est partie la premiere. Peut-étre qu’il
voulait juste manger avec quelqu'un. Ou faire
semblant de ne pas étre seul. Pour étre le spec-
tateur du silence d’Amélie. Son doux silence.
Les parents d’Amélie trouvaient leur fille trop
tranquille, pas assez sorteuse, (branchez-vous,
les parents !).

Alexandre, trop beau pour étre vrai. Méme
avec ses trois ou quatre boutons, mettons dix.
Elle le trouvait beau. Méme avec ses lunettes
qui lui donnaient un air vachement intello.
Méme avec ses immenses paluches dont cha-
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cune pouvait tenir un ballon de basket, elle le
trouvait mignon.

— As-tu tes notes de chimie ? J'ai été ma-
lade les deux derniers cours et, comme je sais
que tu prends toujours de super bonnes notes,
j’aimerais ¢a que tu me les passes. Je vais te les
rendre demain midi. Promis. Je vais les copier
ce soir et...

A T’a rien dit sur le coup. Trop surprise.
Trop énervée par en dedans. Trop heureuse
de rendre service et de le revoir, ¢a c’est str
et certain.

Alors, il a répété sa demande.

AT adit oui. Elle était déja sur le pilote au-
tomatique. Mais elle s’est vite ressaisie avant
d’avoir lair trop tarte. Les gars n’aiment pas
les filles qui ont 'air tarte. Tu pourrais rap-
porter mes notes chez moi quand tu en auras
fini, avait-elle dit dans un filet de voix. J'habite
a trois rues de chez toi. Oui, c’est une bonne
idée, avait-il répondu en rougissant presque.

A pris son sac et lui a remis son précieux
butin. Il a fr6lé sa main sans s’en apercevoir.
Mais Amélie s’en est apergue. On aurait dit la
brise d’été qui caresse les arbres. Celle qui fait
frissonner les écureuils. Sa main était extraordi-
nairement douce pour un gars qui fait du sport.
Puis il a fini ses spaghettis en bavardant avec
elle. Enjasant de tout et de rien. Des banalités.
Lajeune fille 'écoutait presque religieusement,
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disons. En se levant, il a dit : A demain. Avec un
beau grand sourire. Elle a répondu : A demain.
Avec un sourire dans les yeux.

A partir de ce moment, Amélie ne vivrait
que pour le lendemain. Heureusement, il ne
restait que trente-deux heures a peu pres. Ca
s’endure assez bien.

A partir du lendemain, tout s’est passé tres
vite. Presque affreusement vite. Trop vite en
tout cas. Le premier baiser. Les autres qui ont
suivi. Aussi bons, aussi longs, aussi merveil-
leux. Les premieres caresses. Celles que 1'on
n’oublie pas. Le McDo, les yeux dans les yeux ;
le cinéma, la main dans la main ; la petite bulle
qu’on se construit jour apres jour, comme un
igloo, pour étre seuls au monde. Une petite
maison bien a soi : brique par brique, silence
par silence, regard par regard. Le patinage sur
le canal Rideau. Les rires et les farces plates
qu’'on trouve dréles quand méme. Les télé-
phones a n’en plus finir. S’endormir en serrant
son oreiller bien fort. Se réveiller en se disant
qu'on verra I’Amour de sa vie dans moins
d’une heure. S’embrasser encore et encore ;
sur la rue, sur le trottoir, mais surtout sur la
bouche. Ne vivre que pour I'autre ou presque.
Puis tout ¢a s'évanouit comme par enchante-
ment... comme un chateau de cartes.

A pense que des fois, le bonheur, c’est
comme l'eau qui vous file entre les doigts.
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Avant méme que le printemps ne com-
mence, tout était fini. Mais oui, je t'aime encore,
mais ce n’est plus comme avant. Restons amis.
La belle phrase, oui. La belle menterie. Je n’ai
jamais entendu une phrase aussi stupide. Une
phrase qui fait aussi mal. Elle demande sil y a
une autre fille dans sa vie. Il dit non. Il dit non
en fixant le plancher, le bout de ses souliers, le
mur beige, I'horloge qui prolonge le supplice.
Il dit non en regardant partout sauf en la regar-
dant dans les yeux. Ses beaux yeux qu’il aimait
tant, il n'y a pas si longtemps. Ses beaux yeux
dans lesquels il se noyait avec bonheur chaque
soir. Il ment maintenant comme il respire. Il y a
sirement une autre fille, ce n’est pas possible.
Il jure que non. Mais elle ne le croit pas. Elle
est amoureuse encore, mais elle n’est ni folle ni
aveugle. Maintenant, les appels téléphoniques
durent a peine cinq minutes. Amélie pense que
son chien est mort. Alexandre n’emprunte plus
ses notes de chimie et il mange maintenant
avec sa gang.

&

Alissa est dans le décor. Elle est belle. Mais
pas tant que ca. Elle a de beaux cheveux. Elle est
mince. Trop mince. Je parierais ma blouse que
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cette fille-la est anorexique au cube. Maudite
Alissa, moi qui pensais que tu étais mon amie.

Amélie a des yeux pour voir. Mais a
quel moment précisément, a quelle minute
Alexandre a-t-il commencé a moins 1’aimer ?
Etait-ce un jeudi aprés une partie de basket ou
un samedi apres avoir regardé un film chez
elle ? Elle aimerait bien le savoir. Mettre le
doigt dessus. Elle ne le saura jamais. Il y aura
toujours des secrets impénétrables dans 1’ame
humaine.

A quoi bon !

Amélie pleure sa premiere peine d’amour.
Elle I’aime encore de la racine des cheveux
jusqu’au bout des ongles. Elle s’enferme seule
dans sa chambre durant de longues soirées.
Ses parents commencent a trouver qu’elle est
bien tranquille et constatent qu”Alexandre,
qu’ils n"aiment pas tellement au fond, vient a
la maison bien moins souvent que d"habitude.

Amélie est seule au monde. A la dérive dans
sa peine. Le nez rouge. Les yeux rouges et le
coeur en charpie. Ce n’est pas juste puisqu’elle
I’a toujours aimé et qu’elle I'aime encore, elle.
Elle I’'aime encore avec un grand A. Elle pour-
rait méme l’aimer pour deux.

A pleure le soir. Le matin aussi, le midi en
cachette dans les toilettes et encore le soir.

A l'aurait envie d’en finir avec la vie. Déja.
Pourtant, sa vie ne fait que commencer.
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A T'a le gotit d’avaler cinquante-six mille
cochonneries pour étre ailleurs et ne plus
souffrir.

Amélie a sombré dans la déprime. Quand
méme. Méme si elle ne voulait pas. Son amour
est devenu le Titanic. Et ses yeux, les chutes du
Niagara. Tu ne t'en souviendras plus le jour
de tes noces, avait dit son pere. Maudite farce
plate ! IIn"y a que lui pour en pousser de sem-
blables dans des moments tragiques comme
ca. Elle ne I'écoute méme plus. Elle n’écoute
que son coeur qui a mal. Que son coeur qui se
vide petit a petit.

Amélie ne s’accrochera pas a Alexandre.
Elle n’insistera pas. Par orgueil. Par amour
pour elle-méme.

Apres tout, c’est bien a elle qu’il a dit : je
t’aime, la premiere fois. Ca compte, ¢a. Et cane
s’oubliera jamais.

Alissa peut bien prendre toute la place
maintenant si elle veut. Elle le lui laisse, le beau
Alexandre. Le maudit Alexandre. Alexandre,
le roi des salauds.

Amélie reprend maintenant lentement le
dessus. Elle mange. Elle parle. Elle sourit. Elle
réve un peu aussi. La vie est souvent plus forte
que tout. Heureusement. L'eau a coulé sous
les ponts et les larmes aussi sur ses joues. Puis
Amélie a connu Adam. Un gars drole, mais qui
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niaisait souvent. Trop souvent a son gotit, en
tout cas. Pas fiable pour deux sous. Toujours
en retard. Jamais un mot d’excuse.

A l'a laissé tomber. C’est la premiere fois
qu’elle laisse tomber un gars. Amélie s’aper-
coit que ¢a fait moins mal que lorsqu’on est
laissée. On se sent encore comme une ordure,
mais pas dans le méme sens du terme. C’est
drole. Puis elle a ensuite rencontré Alexis.

Avec Alexis, c’est le sport, toujours le sport.
C’est humiliant de passer toujours apres le
baseball, le hockey, le soccer, le football...
Alouette ! Les sports pis les chars. On dirait
que ¢a va ensemble. Ensuite, ce fut Anthony,
un poete. La téte dans les nuages, mais les
deux pieds dans la biere. Il prenait un verre.
Deux, des fois. Souvent plus. Elle a donc laissé
le poéte avec son verre de trop avant qu’il ne
’apostrophe pour de bon. L’amour, la haine
plutét, laisse toujours des marques, mais elle
ne voulait pas de celles-la.

Arnaud travaillait dans une banque. ElleI'a
aimé a la folie. Sans compter, c’est le cas de le
dire. Elle aurait tout laissé pour lui. Elle aurait
été au bout du monde pour aller lui chercher
un litre de lait, s’il le lui avait demandé. Mais
pas lui, par contre. Pour dire vrai, il était déja
marié et il avait deux enfants. Amélie a pleuré
toutes les larmes de son corps, méme si elle
croyait depuis longtemps qu’il ne lui en restait
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plus. Chaque fois qu’Amélie donne son cceur
et son corps, chaque fois, elle pense que c’est
pour I'éternité.

Alexandre est devenu un beau souvenir,
mais elle ne se rappelle plus tres bien son nom
de famille. C’était Arsenault ou Archambault ?
C’était Arsenault, lui a confirmé Alissa, qui est
redevenue sa grande copine.

Andrew, quelques années plus tard, est ar-
rivé comme un rayon de soleil. Et il est reparti
en laissant la pluie... puis un arc-en-ciel tout
de suite apres. L'arc-en-ciel se prénomme Si-
mon, un enfant qu’Andrew a laissé derriere lui
avant de partir. Il était déja parti des dizaines
de fois avant de la laisser tomber pour de bon.
Par la suite, Andrew n’a jamais donné signe de
vie... ni signe de piastres. C’est bizarre, mais
Amélie a toujours cru qu’il reviendrait un jour.
Son mari n’est jamais revenu. On peut se trom-
per parfois.

Antoine ! C’était vraiment 'amour avec un
gros tas. Mais qu’est-ce qu'’il était bien venu
faire dans sa vie, celui-la ? Avec I'expérience
qu’elle avait, comment avait-elle pu s’embar-
quer dans une histoire semblable, dans une
chaloupe sans rames, avec un type comme ¢a ?
Comment avait-elle pu s’amouracher béte-
ment d"un mec comme lui ? Un grand mystere.
Que des regrets... sans les pleurs toutefois.

154



DES NOUVELLES DE BoB

&

Amélie fréle aujourd’hui la soixantaine.
Son fils est grand et elle ne le voit plus tres
souvent. Il vit a Vancouver. Aussi bien dire a
"autre bout du monde et il fait des affaires d’or
avec des Asiatiques. Il a I’air d’aimer la vie. Et
la vie a I'air de lui rendre la pareille. Amélie
aurait bien aimé avoir une fille aussi...

Amélie est toute seule aujourd’hui. Les
années passent encore. Elle ne s’en fait pas.
Elle est bien. On est toujours bien quand on
est bien avec soi-méme. L'amour revient tou-
jours, car il ne s’en va jamais completement,
lui avait dit Alissa qui était restée sa meilleure
amie. Peut-étre méme la seule. Mais Amélie
I’avait écoutée d’une oreille distraite. Elle était
en train de lire un roman d’amour.

Apres une douzaine de parties de bingo
au centre d’accueil Les Vieux Saules, un soir,
un homme de son 4ge avait pris sa main toute
rousselée par le temps et, en la dévorant in-
tensément des yeux, il lui avait déclaré avec
passion :

— Amélie, je t'aime...



A propos de...

Au gsiécle dernier, au tout début du
siécle dernier surtout, on mourait souvent
par amour. La littérature regorge de ces
tragiques destins romantiques. De nos
jours, on meurt de moins en moins par
amour. C’est mieux ainsi. Maisily a toujours
des drames passionnels, par contre.

Les mariages durent moins longtemps
que la vie d’un frigo. Avant, les frigos
duraient plus de 30 ans, maintenant
beaucoup moins, & peine dix ans. Par
ailleurs, avec la disparition dans les
voitures de la banquette simple & 'avant
au profit des fauteuils individuels séparés
au centre par la boite de transmission, on
a enregistré une nette progression des
divorces... Je blague, les divorces n’ont
aucun rapport avec les frigos ni avec la
banquette avant d’une automobile.

Mais cette nouvelle, L’AMOUR AVEC UN
GRAND A, c’était pour dire aux ados que
I’amour prend toutes sortes de formes
avec l’'age, qu’on n’arréte pas d’aimer
parce qu’on a été plaqué-e, que ’amour est
souvent plus fort que tout, plus fort que
la police, comme disait ma meére, et qu’on
peut aimer plusieurs fois dans une vie.




Meéme une fois rendu-e au centre d’accueil.
Bref, ’'amour n’a pas d’age. Ce n’est plus la
peine de mourir pour un chagrin d’amour,
mais on peut continuer d’avoir de la peine
encore et de souffrir un peu, beaucoup,
passionnément... durant un certain temps,
mais pas trop.

On passe notre vie 8 aimer : nos parents,
nos enseignants, nos amis, notre best,
notre blonde, notre chum, les belles-filles,
les beaux-freres, les grands-parents, notre
premier enfant et les autres qui suivent,
nos collégues de bureau...

On passe notre vie 4 aimer... et 4 vouloir
étre aimé. Pour 'amour, il y a toujours de
la place dans le coeur de ’'Homine.

L’'amour avec un grand A, publiée dans le recueil Ah !
aimer... aux éditions Vent d’ouest, 1977... qui était
aussi une commande de I"éditeur. Décidément les nou-
velles sont souvent des commandes, comme on peut
le constater.
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A mon ami Fabien
parce que le monde du livre,
c’est du sport !

"ETAIT AU TEMPS... OU IL FALLAIT SE LEVER

POUR CHANGER DE CHAINE OU REGLER LE

VOLUME DE LA TELEVISION. De plus, le
choix était mince : Radio-Canada en frangais
ou Télé-Métropole. Chez nous, on n’écoutait
jamais la télé en anglais.

C’était au temps... ot les bancs de neige
étaient deux fois plus hauts que moi.

C’était au temps... ou il faisait vraiment
froid et olt on connaissait une tempéte du
siecle chaque année.

(C’était au temps... o1 on ne savait pas en-
core qu’il ne fallait pas mettre sa langue sur un
poteau en métal.

(C’était au temps... ou Jean Béliveau, Boum
Boum Geoffrion, Henri Richard, Jean-Guy
Talbot et Jacques Plante jouaient comme des
dieux.

C’était au temps... O.K,, ca va faire.

Ce soir-la, une petite neige tombait, douce
et romantique. Une petite neige She loves you
yeah yeah yeah... que je regardais flotter entre
deux lancers, entre deux arréts devrais-je dire,
car j'étions gardien de but. Je devais avoir
douze ans, douze ans et quart. J'étions grand,
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beau et mince. Un vrai fil a couper le beurre.
Les temps nous changent, faut croire.

Je me suis fracturé un bras en ski (non mais,
quel sportif !) en me prenant pour un certain
Jean-Claude Killy et je joue avec un bras dans
le platre. Le gauche. Un vrai héros.

Apres le souper, on se retrouve sur la pati-
noire et selon que I’on est huit, dix ou onze, on
sépare la gang en deux parties presque égales
pour jouer au hockey-bottine... avec une balle
de tennis parce que ¢a fait moins mal.

On divise la gang en deux, mais la pati-
noire en trois, car on prend seulement un tiers
de la patinoire, dans le sens de la largeur, c’est
moins fatigant. Pas fous les mecs ! On a beau
étre des champions, on n’est tout de méme pas
des malades.

On joue sans arbitre et les buts sont déli-
mités par deux mottons de glace bien durs.
Pas de ligne rouge, pas de lignes bleues, mais
des lancers de punition pour un oui ou pour
un non. Pas de contrats de huit millions US.
Pas de tuque non plus, on I’a enlevée en tour-
nant le coin de la rue. Un lampadaire ou deux
font office d’éclairage. Pas de filles, pas de
parents dans les estrades. En fait, il n’y a pas
d’estrades.

On mene 9 a 3.

On joue comme des démons. J'arréte tout.
Enfin presque tout : les revers, les slapshots, les
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lancers frappés aussi, les déjoues et les coups
de baton, involontaires, bien sfir. Je coupe les
passes dangereuses. Et comme René Lecava-
lier, a chaque arrét, je m’exclame :

— Et Plante bloque !

Plante et bloque sont deux mots franche-
ment indissociables.

On mene 15 a 6.

Mon platre m’aide énormément. Ca fait
déja quelques semaines que je 1ai et, au hoc-
key, je m’en sers comme biscuit. Et la balle
rebondit comme par magie sur la palette de
Meloche qui file comme une gazelle, en dé-
jouant tout le monde, jusqu’au but adverse.

On méne maintenant 30 a 12.

Des fois, quand Meloche y pense, il fait une
passe. « Mais au hockey, ¢a va tellement vite
qu’onn’a pas le temps de penser », disait sou-
vent Meloche. Et comme Meloche est plutdt du
genre armoire a glace... « La raison du plus
fort est toujours la meilleure », c’est peut-étre
Jean de La Fontaine qui a inventé ¢a, mais chez
Meloche, c’est une notion innée.

On mene 38 a 17.

L’adversaire est obnubilé par nos prouesses.
Il ne fait plus rien qui vaille depuis dix bonnes
minutes. On attaque comme des vautours. Ca
snappe et ca bourdonne autour du filet. Pas le
mien, "autre. On contrdle le jeu a la perfection.
De vrais Russes avant la lettre.
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Soudain, Meloche décroche un tir d'une
puissance inouie. Un peu trop inouie de l'avis
de tous. Etla balle atterrit dans un banc de neige.
Loin derriére le but. Plus loin que ¢a. La ot il
n’y a aucune lueur. Juste un sombre sillon nous
indique l'endroit o1 la balle est allée se loger.

Meloche baisse la téte. Pas trop fier de lui.

Tardif lui crie :

— Meloche, c’est toé le finfinaud qui I’as
garrochée, c’est toé qui vas aller la chercher !

Meloche ne riposte pas. C’est la consigne
et tout le monde s’est entendu la-dessus il y a
des lunes.

Meloche enjambe la bande et cale dans la
neige presque jusqu’a la taille. Il farfouille avec
son hockey pendant une éternité. Bisaillon,
Chouinard, Cléroux vont lui porter secours. Le
gros Tardif aussi, a ma grande surprise. Moi, je
reste dans mes buts... vu que j'ai un bras dans
le platre. La belle excuse !

C’estlaseule balle qu’on avait. Evidemment.

On menait 38 a 17.

On aurait pu les battre 52 a 23. Je le sais. Je
le sens, mais il a fallu que le maudit Meloche
lance la balle dans un grand banc de neige
comme un malade pour mettre fin a cette fabu-
leuse partie. La meilleure de ma carriere.

— Maudit Meloche, que j’ai murmuré.

— Tas raison, a répété Cléroux. Maudit
Meloche !
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Puis, Meloche crie :
7
— J'vas acheter une autre balle pour de-
main soir, les gars.
Mais le mal était fait.
Pas grave au fond, demain soir on aura
tout oublié.

165



A propos de...

Cette histoire est tout & fait réelle. A
défaut de réver de la Ligue Nationale,
on jouait au hockey-bottine chaque soir
aprés le souper. J’étais toujours grand
pensionnaire, comme on le disait & 1’époque,
au College Notre-Daime ; donc je ne sortais
de cette « prison » qu’a Noél, a Paques et pour
les vacances d’été. Je ne m’en suis jamais
plaint ou presque, sauf que je n’ai jamais
voulu envoyer mes enfants au collége
privé... et surtout pas au pensionnat. Mes
parents m’ont trop manqué. Ce qui peut
expliquer bien des choses aujourd’hui
mais, par contre, j’ai connu la franche
camaraderie et la solidarité entre gars...
et la lecture aussi, car les Fréres avaient
une imposante bibliothéque.

Mais je reviens & mes moutons sur
bottines : on jouait donc tous les soirs, beau
temps, mauvais temps, sur la largeur de la
patinoire avec une balle de tennis pour que
¢a nous fasse moins mal.

Puis on rentrait, épuisés, en sueur, mais
heureux d’avoir marqué 38 buts contre
17... et souvent on arrétait de compter les
points bien avant ¢a.




On menait 38 a 17, nouvelle publiée dans le collectif
Une enfance bleu blanc rouge, collectif dirigé par Marc
Robitaille, éditions Les 400 coups, 2000.
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Renaud Plante
et a son amour pour le 7¢ art

"ETAIS JEUNE. CINQ OU SIX ANS, PEUT-ETRE MEME

serT. Quand on est jeune, on ne se souvient

plus trés bien de son age une fois devenu
vieux. J'écoutais 1'émission Bobino religieuse-
ment. En fait, pour étre franc, j'attendais tou-
jours avec impatience les dessins animés. Il
y avait Félix le Chat, Le capitaine et les souris
Mickey et il y avait aussi Monsieur Pipe que je
détestais royalement. Monsieur Pipe lorsqu’on
y repense a mon age, on sourit. Plus tard, j'ai
connu madame Pipi a Paris, mais c’est autre
chose.

Toujours est-il que Bobino, tous les jours,
montrait avec enthousiasme les dessins qu'il
recevait des petits amis. Il langait aussi des
veeux d’anniversaire. Le mien arrivait toujours
le 4 janvier. C’est encore le cas. Le 4 janvier,
enfer et damnation ! « C’est bien trop pres de
Noél, me disaient mes parents. Il n’y a plus
rien dans les magasins et, en plus, on est cassés
comme des clous. » Deux excellentes raisons,
mais quand méme... Je leur ai toujours secre-
tement reproché d’avoir échangé leur fluide
amoureux dans la nuit du 4 avril, si on calcule
sechement. Et cette année-1a, ¢’était dimanche
de Paques ! En tout cas.
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Toujours est-il que mon anniversaire se pas-
sait dans un silence plutot plat. Un gateau et
un cadeau et le tour était joué. Pour recentrer le
monde sur ma petite personne, ce 4 janvier 1955,
1956 ou 1957, alors que ma mere était dans la cui-
sine et que j'étais allongé sur le tapis de Turquie
acheté en solde chez Dupuis Freres, jai crié :

— Bobino vient de me souhaiter un bon
anniversaire !

— Ah oui ! fit ma mere incrédule.

— Oui, oui, oui, il a dit : « Bon anniversaire,
Robert »... et aussi aux autres comme Louise,
André, Luc...

Ma mere s’est contentée de sourciller sans
me contredire. Oh ! bonne mere !

C’est ce jour-13, vers quatre heures et quart,
que j'ai compris que le mensonge est a la por-
tée de tout le monde. Plus tard, j'ai appris et
vérifié qu’on pouvait mentir a tout le monde,
sauf a soi-méme.

Ce fut, je crois, mon premier mensonge,
mais pas le dernier, parole d’honneur.

Comme c’est le premier mensonge qui
colite, les autres ont été engendrés dans la
bonne humeur et l'insouciance totale. Ainsi,
a l’age des boutons qui ne veulent pas dispa-
raitre, lorsque ma meére me demandait quel
film j’avais écouté la veille, en faisant un peu
de bruit dans le salon — ah ! la damnée chaise
bercante — je répondais invariablement :
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— Un western.

Alors que j'avais écouté Emmanuelle 1 ou 2
ou encore le 5, qui est nettement supérieur aux
quatre autres. Tous les fans du cinéaste suédois
Ingmar Bergman qui ont aimé Cris et chuchote-
ments sous-titré en grec ancien savent ga.

A Técole, je disais donc que j'écoutais For-
mat 30 ou Format 60", alors qu’en réalité, je
regardais Parle, parle, jase, jase™ avec le beau
Réal Giguere, philologue et sémiologue a ses
heures. Pour mes amis écolos avant ’heure,
jécoutais La Semaine verte ou Le Roman de la
science pour pimenter mes conversations.

Dans les sondages, car j’ai souvent été
sondé, je cochais les émissions les plus sophis-
tiquées pour bien paraitre, méme anonyme-
ment. Car il ne faut jamais prendre de risque
avec ’anonymat, c’est d’ailleurs devenu la
devise de 1’Association des paranoiaques...
anonymes.

Je dois avouer que les sondages m’ont tou-
jours laissé perplexe. Selon BBM ou Nielsen,
833 425 tétes de pipe (encore lui!) auraient
regardé tel film ou telle émission. La belle
affaire ! Beau mensonge, oui. Comment font-
ils pour les compter ? Tiennent-ils compte de
ceux qui dorment durant 1'émission, qui vont

* Une émission d’affaires publiques sérieuse, parfois
hermétique pour un jeune de mon age.
** Une émisison de variétés plutot légere, disons.
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au petit coin, qui mangent une bouchée, qui
lisent le journal, qui zappent sans arrét, ou
lancent-ils des chiffres en l'air pour épater la
galerie ? Mystere et boule de gomme. Et dire
que les annonceurs croient tout ¢a !

La télévision est une source de mensonges.
D’ailleurs, j’ai bien vite compris que les per-
sonnes qui se trouvaient a l'intérieur de la
petite boite RCA, avec des oreilles de lapin,
étaient en réalité plus grandes que douze
pouces et que plusieurs étaient prétes aux
pires bassesses pour y entrer et y demeurer le
plus longtemps possible.

At
W
At
A
a0
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=
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Changement de chaine. L’autre jour, au
souper, je racontais a mes enfants les premiers
balbutiements de la télévision ; que ¢’était en
noir et blanc, qu’on avait un vaste choix : Radio-
Canada en frangais ou Radio-Canada en anglais
et qu’il fallait se lever pour changer de chaine.
IIs ont cru que je mentais, c’est bien pour dire.

La télévision constitue cependant une
bonne gardienne. Hé ! les jeunes, sortez vos
mouchoirs : mon pere était décédé, ma mere
était veuve, j’étais orphelin et tout ¢a, c’est
arrivé dans l'ordre et durant la méme jour-
née". Le temps produit toujours un grand

*Qui, il m’arrive de me répéter !
s P
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effet de distanciation... Ma mere gagnait peu
d’argent. Elle travaillait dans une usine textile
et lorsqu’elle rentrait le soir, elle filait souvent
un mauvais coton, excusez-la. Elle n’avait pas
le choix de me laisser seul a la maison durant
les jours de congé et les vacances. C’est bien
apres qu’ils ont inventé la DPJ et le service de
garde...

J'ai passé toutes mes matinées et tous mes
aprés-midis ensoleillés ou pluvieux a regar-
der de vieux films en noir et blanc. ]J'ai vécu
des heures inoubliables et merveilleuses avec
Bourvil, Fernandel, la belle Edwige Feuillere,
Arletty, Pierre Fresnay, Pierre Larquey, Maurice
Chevalier, Sacha Guitry et I'incontournable
Pauline Carton.

Ah !la télévision, une belle menteuse, mais
une sacrée bonne gardienne !



A propos de...

Mes parents travaillaient tous les
deux pour joindre les deux bouts... ce
qui n’est jamais arrivé d’ailleurs, malgré
leurs efforts combinés. Bref, je me gardais
tout seul. C’est ainsi que j’ai découvert le
cinéma... & la télé. Ma meére me présentait
ses grands acteurs : Raimu, Louis Jouvet,
Danielle Darrieux, Jean Gabin, Michéle
Morgan et Fernandel, etc. ... puis, avec le
temps, le cinéma 1’a, dépassée et, ce fut a
mon tour de lui faire connaitre les acteurs
de ma génération : Jean-Paul Belmondo,
Jean-Louis Trintignant, Anouk Aimeée,
Louis de Funés, Jeanne Moreau, Gérard
Depardieu, etc.

Je me souviens aussi lorsqu’on passait
un film qui se déroulait au Moyen Age ou
a la Renaissance & la télé, ma meére disait :
Ah non ! pas encore un vieux film ! Je
n’ai jamais osé lui demander ce qu’elle
entendait parla... Pour elle, je crois, ¢’était
comine sile cinéma avait toujours existé.

Pour en venir 4 cette nouvelle, je ne me
souviens plus trés bien si j’avais fait cette




blague ounon & ma mere a propos de Bosmo,
mais c¢’est bien possible.

Mensonges télévisés, nouvelle publiée dans le collec-
tif Une enfance en noir et blanc, ouvrage dirigé par Ray-
mond Plante, éditions les 400 coups, 2002.
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A Guillaume
qui aurait bien aimé...

"AVAIS DOUZE ANS A L'EPOQUE. J'étais pen-

sionnaire au college. Je jouais au hoc-

key comme tous les jeunes de mon age
et jambitionnais de faire partie de 1'équipe
Pee-Wee du college, ce qui m’aurait permis
de sortir justement du college, de voir du pays
et des filles aussi, bien entendu. Je patinerais
cheveux au vent, je compterais des centaines
de buts, je les éblouirais toutes. Ou a tout le
moins une. Je n’étais pas tres exigeant dans
ce temps-la.

A T'époque, il n’est pas inutile de le rap-
peler, on jouait sur des patinoires extérieures,
défiant le vent glacial sans casque protecteur.
Ah'! oui, petit détail technique, il fallait arro-
ser la patinoire les soirs de grands froids et y
passer la gratte lorsqu’il y avait eu une bordée
de neige. Quant a la zamboni (pas tres loin de
I’ Australie), oubliez ¢a !

Toujours est-il que c’était le frere Jean-
Jacques Olivier de la Dauversiere dit de La
Vérendrye qui nous faisait passer le grand
test pour faire partie de I'équipe officielle du
college. Son acolyte, le révérend frere Mar-
cel Marie de La Salle dit de Repentigny les
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Bains” était 1a aussi avec son calepin et son
ceil mauvais.

C’est ainsi que, par un bel apres-midi enso-
leillé de décembre, quatre-vingts jeunes implo-
raient le Destin avec un grand D. On patinait
comme des fous. On s’époumonait comme
des diables dans I’eau bénite. On faisait des
virages a quatre-vingt-dix degrés sur un dix
cents. On freinait comme des ambulances de-
vant 'urgence. Bref, on donnait notre 110 %
bien avant I’émission du méme nom. ]'avais
terminé la routine demandée et je restais 1la,
essoufflé sur le bord de la bande, a regarder
les autres s’esquinter. Je n’étais pas le meilleur,
certes, mais je n’étais pas le pire non plus. Je
convoitais le numéro 11 ; je révais a I'uniforme
et al’équipement presque neufs que j'aurais et
aux merveilleuses sorties que je ferais.

Mes statistiques personnelles jouaient ce-
pendant contre moi : je n’avais marqué qu’un
seul but I’année précédente... et dans un filet
désert en plus, mais, heureusement, les statis-
tiques locales restaient muettes sur cette pré-
cision. J'étais défenseur, il faut le dire et, a la
défense, on compte forcément moins de buts.
Par contre, on fatigue moins et ca me permet-
tait du méme coup de piquer des jasettes avec
mon ami Barselou, le gardien de but.

* C’est malheureux que je ne sois pas payé au nombre
de caracteres !
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Apres la sélection, j'ai passé la nuit au dor-
toir avec mes soixante-dix-neuf compagnons
— apres, ¢a me faisait tout drole de dormir
seul dans une chambre ! Plusieurs dormaient
sur leurs deux oreilles, mais moi, je gardais
les yeux ouverts en invoquant le petit Jésus
et tous les saints que je connaissais afin qu’ils
intercedent en ma faveur. Je vous épargne cette
liste divine.

Le lendemain, les yeux cernés jusqu’aux
coudes, je suis descendu au réfectoire. A I'en-
trée, il y avait la liste des heureux élus. J'ai lu
et relu la feuille cent fois pour constater que
mon nom n’y apparaissait pas. L'humiliation
totale ! Une injustice flagrante, un oubli mons-
trueux... Je suis allé voir le frere Jean-Jacques
Olivier de la Dauversiére dit de La Vérendrye
pour lui demander des explications et pour
faire pencher la balance de mon c6té. Il a été
implacable.

— Ecoutez, monsieur Soulieres, m’a-t-il dit
d’un ton autoritaire et qui n’admettait aucune
réplique, votre coup de patin est trop mou et
vos virages a droite sont désolants d'inhabileté
et de lenteur. A votre place, j'abandonnerais
illico le hockey pour me consacrer au ping-
pong ou aux quilles.

Je suis resté bouche bée.

En effet, que répondre a ¢a ?

Rien.
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J’ai retenu mes larmes jusqu’au cours de
maths.

&

Aujourd’hui, je crie victoire !

Je I'ai échappé belle. En effet, si javais été
choisi pour faire partie de 1'équipe Pee-Wee
du college, mon destin aurait été inexorable-
ment scellé. Je serais passé au niveau Bantam,
puis Midget, Midget AAA, j’aurais joué pour
’équipe du cégep pour passer, haut le patin,
a la ligue de hockey junior majeure du Qué-
bec, La LHJMQ si on veut abréger. Et un jour,
vous le devinez bien, j'aurais inévitablement
été choisi comme premiere recrue pour le Ca-
nadien de Montréal, moi qui avais déja le CH
tatoué sur le coeur depuis 1’dge de six ans.

A titre de premiere recrue, jaurais signé un
contrat fabuleux de trois millions de dollars —
US, bien stir —, et par année of course, et tout ¢a
assorti d’'un bonus d"un million a la signature.

Aujourd’hui, avec la valse des millions
dans le sport professionnel, on a oublié la réelle
signification de cette somme. Un million de
dollars, c’est le salaire d’une seule personne,
un prof parmi mes amis, mettons, qui gagne
50 000 $ par année durant vingt ans ! Imaginez
trois millions, maintenant ! Il faudra donc a ce
méme prof, qui est encore mon ami, soixante
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rentrées scolaires, mille huit cents éléves, deux
burn-out et un nombre incalculable de parties
de ballon-chasseur pour gagner ce salaire.

Mais qu’aurais-je fait de tout cet argent, je
vous le demande ? Des fois c’est trop !

La belle vie... peut-étre. Mais j'aurais
aussi dormi avec un autre gars dans la méme
chambre a Denver, a Chicago, a Boston, et ce,
pendant des années. J'aurais dii respecter le
couvre-feu de 22 heures. Je me serais vu forcé
d’acheter des chemises a 600 $, des complets
Armani a 3 000 $ et une voiture a 200 000 $.
Quelle misere !

Mais la gloire est éphémere. On m’aurait
bient6t fait jouer sur le banc durant deux
matchs d’affilée, peut-étre cing. Je me serais
blessé al’épaule, au dos et a la « laine », comme
Maurice Richard. J'aurais souffert d’une
«turbite », comme Boum Boum Geoffrion, je
me serais étiré des muscles, cassé le nez, un
doigt, trois ou quatre fois, j’aurais le visage
massacré... enfin plus massacré que celui que
j'arbore aujourd’hui, j’aurais eu quatre com-
motions cérébrales au bas mot, et cinq bles-
sures au bas-ventre, je me serais battu sur la
patinoire, sur le banc et dans les bars, j’aurais
les deux yeux au beurre noir, on m’aurait crié
chou ! chou ! aux douches ! J'aurais joué sur le
quatrieme trio, j’aurais pris des stéroides anna-
bolo... anaboli... anna na na hey hey Good-

185



JE L”AI ECHAPPE BELLE !

bye !... en tout cas, de droles de substances et
de sirops pour étre plus performant, carily a
des soirs o1 le corps, trop fatigué, nous lache.
J'aurais bafouillé des explications moitié en
anglais moitié en frangais et le reste dans une
autre langue que je n’aurais pas comprise et
j'aurais probablement fini ma carriere comme
dépisteur a Hearst ou au fin fond de 1’Alaska.

Ouf ! Oui que je I'ai échappé belle !

Merci, frere Jean-Jacques Olivier de la Dau-
versiere dit de La Vérendrye.

Par contre, pour les quilles, je me pré-
pare fébrilement et je compte devenir, dans
quelques années, le meilleur joueur du centre
d’accueil !




A propos de...

Tant mieux pour vous cette fois, car je n’ai
pas grand-chose a ajouter ici, sinon que c’est
une histoire pratiquement vraie. Sauf le nom
du Frere, bien s{ir.

J'ai révé a la Ligue nationale, mais j'étais
vraiment poche au hockey comme dans I'ex-
pression poche de hockey. Tant mieux au fond,
mais mon fils Guillaume aurait pu. Finalement,
'idée de prendre ma douche avec 16 autres
gars de I’équipe ne me souriait pas tellement.

Je I'ai échappé belle, nouvelle publiée dans le recueil
Les nouvelles du sport, collectif sous 1’égide de 1"’ Associa-
tion des Ecrivains pour la jeunesse du Québec (AEQYJ),
éditions Vent d’ouest, 2003.
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A mon vieil ami Nando,
le crack des craks en informatique

OILA, JE N’ARRETE PAS DEUX SECONDES. A la

longue, c’est épuisant. Ouvrir un dos-

sier. Dupliquer un autre dossier. Créer
un alias. Il y en a méme qui ne connaissent
pas ¢a, chut ! Rechercher, remplacer, atteindre.
Couper/coller. Répéter la mise en forme...
comme si c’était de la gymnastique. Ne pas
oublier les italiques, les mots en gras ou de
souligner un groupe de mots.

Non, je vous le dis, je n’arréte pas deux
secondes. Insérer un saut de page, paginer
et quoi encore ? Changer la casse pour de
petites majuscules peut-étre ? Je n’ai pas que
ca a faire ! Et souvent, je reste allumé toute la
journée au cas ou... Et toutes ces familles a
entretenir et les pensions alimentaires que cela
suppose : New century school book, American
typewriter, Baskerville et Garamond. Je vous
épargne cette liste infinie, sans compter qu’il
y a aussi leurs cousins : en romain, en italique,
en léger, en gras, en italique gras souligné, etc.
Les caprices n’en finissent plus.

Et dire que 90 % des gens n"utilisent qu'une
partie infime de mon potentiel. Au fond, je ne
devrais pas me plaindre, mais c’est plus fort
que moi, le travail m’a toujours rebuté, un rien
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me fatigue. Sans doute suis-je un ordinateur
fragile émotivement, paresseux... Trouver un
synonyme par exemple, ce n’est pas toujours
dela tarte. Ah ! ce sacré Bill Gates, si je lui mets
la main dessus, un jour, il aura affaire a moi.
En attendant, on peut toujours réver d"un syn-
dicat des ordis ou d'une convention collective
équitable.

Mais tout ¢a n’est rien, on m’ajoute, sans
mon consentement en plus, de multiples lo-
giciels tous plus importants les uns que les
autres. Tiens, un exemple, j’en possede un
pour calculer la racine carrée de 1237567456,
multipliée par 54, divisée par 567, en sous-
trayant 'dge du capitaine du bateau tout en
tenant compte de la couleur de ses chaussettes.
Des calculs insipides ! Il y a de quoi se rebeller,
non ?

Et je ne vous parle pas des statistiques.
Tenez, jusqu’ici ce texte a 379 mots, 1 493 ca-
racteres — espaces non compris —, mais avec
les espaces, ¢ca nous en donne 1 818. De plus,
il y a 4 paragraphes et 35 lignes... Toute une
performance, hum !

Mais on n’arréte pas le progres : main-
tenant, je surfe sur Internet, oui mdssieur !
Je surfe pour connaitre 1’dge de la premiere
blonde de Napoléon ou pour trouver le poids
atomique du phosphate. Je surfe alors que
je ne sais méme pas nager, vous trouvez ¢a
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normal ? Je surfe aussi pour chatter et racon-
ter n’importe quoi, a n'importe qui, au beau
milieu de la nuit, sans compter que, parfois,
je cherche des images, disons, ou des films
plutot olé olé, enfin, bref, tous les goftits sont
dans la nature, hum... Je recgois des tonnes
de courriels, et encore plus de pourriels. Ca
prend toute une mémoire et, certains jours,
une grande corbeille.

On me branche un jeu vidéo et je suis
censé réagir au quart de tour. Mais le pire du
pire, c’est de supporter les aneries du pére
de mon propriétaire, un vieil écrivain qui se
croit plein de talent et qui pond des phrases
lamentables du style : LA BALLERINE EN TUTU A
BU, ELLE TITUBE ET TOMBE. CA FAIT MAL EN TITL. Y a
des jours franchement ot... et puis tiens, j'en
al asSeZ..........o.oeuenen

— Nicolas, I'ordinateur est gelé.

— As-tu essayé la souris ?

— Oui.

— As-tu essayé d’enfoncer les touches
Pomme et Alt en méme temps ?

— Ouwij, j'ai tout fait ¢a, mais ¢a ne fonc-
tionne pas. Tout est gelé. Rien ne bouge, je te
dis.

— Alors, éteins tout et redémarre.
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— Es-tu certain ? Je vais perdre une bonne
partie de mon travail en histoire.

— (’était a toi de prévoir la sauvegarde
automatique. Je te I’ai dit mille fois. Eteins tout
et redémarre, c’est la seule facon. Habituelle-
ment, ¢ca marche.

— D’accord, d’accord...

@

Oooooouuuuuufffffff ! Ca fait du bien,
des fois, une petite pause. Quelques microse-
condes me suffisent et c’est le paradis !



A propos de...

J’ai commenceé & écrire & la main, comme
tout le monde. Puis, vers 18 ans, pour plus
de rapidité, je me suis mis a la machine
a écrire. J’ai longtemps écrit sur des
machines & écrire que j'empruntais pour
une longue période.

La premiére machine a écrire que
j’al achetée avait un ruban correcteur, 6
merveille | C’était une Brother électrique...
la, Cadillac ou presque a 1’époque. La
Mercedes étant la, IBM électrique avec une
sphére. Grace a I'IBM, on pouvait taper
plus vite que son ombre. Ce que faisait trées
bien, d’ailleurs, mon ami Daniel Sernine.

Ensuite, ’'ordinateur est apparu : couper,
coller, dictionnaire orthographique... bref,
mille et un usages qui en font une invention
franchement formidable et & la portée de
toutes les bourses ou presque... si on se
prive sur d’autres choses.

J’affectionne particuliérement les
modeéles Apple depuis plus de vingt ans.
Je me suis méme procuré un ordi portatif
et je peux écrire partout dans les hdtels ou
je passe quand je visite les salons du livre
du Québec. Bien sir, les ordinateurs sont
plus performants que les machines & écrire




de ’époque mais, malheureusement, ils ne
donnent pas encore de génie pour écrire
mieux. Prévenez-moi dés qu’on inventera
cette nouvelle machine !

Une petite pause, nouvelle publiée dans le recueil Vir-
tuellement votre, collectif sous 1'égide de 1’ Association
des Ecrivains pour la jeunesse du Québec (AEQJ) aux
éditions Vent d’ouest, 2004.
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LA REVANGE *
DU CHIEN DE LEOPOLD

texte inédit... avant aujourd’hui.
Maintenant, il ne 'est plus,
vous me suivez ?

&

* Prononcez revanche




Hlustration de Leanne Franson tirée de Le chien de Léopold,
éditions les 400 coups.



A Leanne Franson
et a Paule Briére

AM, LE CHIEN DE LEOPOLD, AVAIT FINI PAR SE

TROUVER UN NOM, GRACE A SON NOUVEAU

MAITRE QUI LE SUIVAIT MAINTENANT PARTOUT.
Ceux qui ont déboursé 12,95 $ plus tps le
savent depuis longtemps.

Mais les millions de lecteurs connaissent
mal Sam. C’est un chien ratoureux et rancu-
nier. Il s’était promis, dans son for intérieur
de chien, que Léopold aurait un chien de sa
chienne.

En effet, personne ne savait que Sam, secre-
tement, voulait ce magnifique chalet pour lui
tout seul.

Toujours est-il que, quelques jours plus
tard, la vengeance est un plat qui se mange
froid chez les canidés, alors que Léopold dor-
mait, Sam, qui se souvenait encore tres bien
des mauvais traitements que Léopold lui avait
infligés, décida de se venger.

Cette journée-la, un mardi de juillet, Sam fit
semblant de filer un mauvais coton. Il ne man-
gea pas son bon manger du matin ni celui du
soir. Pourtant Léopold, qui était devenu vrai-
ment plus gentil, lui avait offert de la patée
a l'orignal, ce qui n’est pas rien, car ¢a cofite
aussi un bras. Léopold lui avait méme offert,
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au souper, des restants de table : du canard a
I'estragon. Au prix ot est 'estragon !

Rien n’y fit. Sam leva le nez sur tout.

— Allez Sam, viens dormir avec moi, ce
soir. C’est un petit spécial que je te fais, lui dit
Léopold, car les chiens doivent dormir dehors,
dans leur niche.

Or, ce qui devait arriver arriva.

Par ce soir de pleine lune, Léopold ronflait
comme un caloriféere en plein hiver.

Ne faisant ni une ni deux, Sam lui sauta a
la gorge et, en moins de dix secondes, le ren-
dit méconnaissable méme pour un médecin
légiste expérimenté.

Evidemment, le pauvre Léopold mourut
dans son sommeil. Heureusement cependant,
il ne s’en rendit méme pas compte.

v
we
A
W
s
ws

Deux jours plus tard, car notre pauvre
homme vivait en ermite, la police arriva sur
les lieux et constata son déces.

Le policier, le plus futé des deux (celui qui
porte la moustache) affirma :

— Il a stirement été attaqué par un ours
dans son sommeil... le sommeil du gars, je
veux dire, pas celui de I'ours.

— Mouuais, approuva l'autre (celui qui ne
portait pas de moustache).
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— Bien fait pour lui, ajouta le premier en
consultant ses notes : il a abandonné sa femme
et ses deux enfants, il n’a jamais payé de pen-
sion alimentaire, il fraudait 'impdt, travaillait
au noir, ne payait pas ses contraventions et,
en plus, il regardait continuellement des films
pornographiques. Et ca ne me surprendrait pas
si, unjour, on apprenait que... je te laisse devi-
ner le reste, c’est trop dégueulasse a imaginer...

Le camion de la morgue arriva. On trans-
porta le corps et on nettoya sommairement la
chambre a coucher.

C’est depuis ce jour-la que Sam, le brave
chien, occupe toute la maison de Léopold. En-
fin, une maison pour lui tout seul ! Son réve !

Etle soir, Sam se la coule douce en dormant
dans le lit de son ancien maftre... qui ne le fut
pas tres longtemps si vous voulez mon avis.
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A propos de...

C’était pour blaguer, car ce délire
n’était pas destiné a4 une publication haute
en couleurs. J’avais rédigé, pour mon bon
plaisir uniquement, cette suite méchante,
aussi cruelle qu’absurde du CHIEN DE
LoroLp. La premiére histoire est assez
lourde & raconter et certains critiques se
plaisaient & psychanalyser mon texte eny
voyant 18 une allégorie a la femmme battue
qui revient sans cesse avec son mapri...
franchement.

Mais ¢a me permet ici de faire une
tardive mise au point. C’est Claude Guimond
qui m’avait raconté cette anecdote qu’il
avait lui-méme lue dans un journal, d’'un
chien qui était revenu chez son maitre
alors que celui-ci I’'avait abandonné sur
le bord de la route. J’ai ajouté quelques
détails et une montée plus dramatique en
trois temps.

Lors del'imnpression, on avait oublié, car
il y a mille et un détails auxquels penser
et je suis bien placé pour le savoir, mon
remerciement & Claude Guimond. Merci,
Claude ou que tu sois. Voila, c¢’est fait !

Texte inédit écrit en 2006 a la suite de la publication
de l'album Le chien de Léopold, illustré par Leanne




Franson, éditions Les 400 coups, 2006. Finaliste au Prix
Alvine-Bélisle (Asted) 2007... tout de méme !
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Interdiction formelle

‘annonce par la présente qu’il est formelle-

ment interdit aux cinéastes Steven Spielberg

et Denis Villeneuve de méme qu’aux acteurs
suivants : Rémy Girard, Karine Vanasse, Brad
Pitt (avec qui souvent on me confond sur la rue)
et Angelina Jolie de produire ou de réaliser un
film basé sur cette histoire et méme d’y avoir
un role. Cet avis vaut également pour le Cirque
du Soleil, on ne sait jamais, car je n’ai pas du
tout envie de me promener en portant des verres
fumés toute ma vie et de signer des centaines
d’autographes en faisant mon épicerie. Il y a tout
de méme des limites. Apres la gloire et la noto-
riété, ca va étre quoi, je vous le demande ? La ri-
chesse ? Non, non et non, je n’ai pas I'intention de
déménager mes pénates ou toutes mes affaires en
Suisse, c’est hors de question, tenez-vous-le pour
dit. Voila, je suis heureux d’avoir fait cette mise
en garde. Je peux maintenant dormir en paix sur
mes deux oreilles, mais c’est une position assez
inconfortable si vous voulez mon avis...

Affectueusement,
votre auteur préféré

— o
Nobul” Soulere,
c.c. mes avocats : Tremblay, Laberge, Languirand & associés
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A Laurier Tremblay

ring ! Dring !

C’est le téléphone qui sonne. Je vous

dis ¢a au cas ot vous n’auriez pas re-
connu ce son. Et ¢a sonne chez l'inspecteur et
c’est Elisabeth Chamberland, son adjointe et
néanmoins amie, qui ’appelle. En tout cas, une
chance que je suis la pour tout vous dire.

— Oui, yellow, répond l'inspecteur .

— Bonjour, inspecteur, vous allez bien ?

— Bien siir, chere Elisabeth, je n’ai aucune
raison pour l'instant de dire que ¢a va mal
aujourd’hui. Je suis en congé et le patron est
dans les Europes. Vous aussi d’ailleurs, non ?
En congg, je veux dire, car je sais bien que vous
n’étes pas dans les vieux pays.

— Quelle intuition remarquable ! Bon, al-
lons droit au but, inspecteur. Que faites-vous
ce soir ?

— Ooh ! des milliers de choses plus folles
les unes que les autres. Tout d’abord, je comp-
tais aller au Bingo avec maman puis, au retour,
réécouter le Combat des chefs, édition 2007,

* Une vilaine habitude de l'inspecteur qui travaillait
dans ce magasin de chaussures alors qu’il était étu-
diant. Un travail de fin de semelle comme on dit. Fina-
lement, il fut mis a pied a la fin de I'été. Rien de surpre-
nant jusqu’ici. Oui, on commence fort !
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mais j’hésite encore entre le documentaire La
taxe sur le carbone du parti libéral du Canada,
édition 2008, et la rediffusion de la partie de
quilles au canal V.

— Belle soirée en perspective !

— Je ne vous le fais pas dire, rétorque
lI'inspecteur.

— Alors, une possibilité de plus a mijoter:
je vous invite au resto, Chez Boqué. On dit que
c’est la meilleure table en ville et c’est a dix
minutes d’ici ; c’est dans le Vieux, cela dit sans
vous offenser.

— J’espere que les chaises ne sont pas trop
mal non plus, s’enquiert I'inspecteur porté sur
I’angoisse des nouveaux restos.

— Oui, aucun probleme de ce c6té. Vous
verrez, ajoute Elisabeth, c’est un petit resto
trés sympathique, douillet, calme, voluptueux
et super-romantique ! Service impec’. Intime
en plus. Vingt tables pas plus. Deux chaises
par table et, si 'on compte vite, ¢a fait 40 per-
sonnes mayx, et si on ne sait pas multiplier cor-
rectement, ¢a pourrait donner 38.

— Super, ca me va ! Et on féte quoi ?

— On féte notre amitié indéfectible.

— C’est formidable d’avoir une amie
comme vous ! Bon, je passe vous prendre a 19
heures pile. Ca vous convient ?

— Parfaitement, avec la vieille Honda ou
avec la Mercedes 300 SL ? demande Elisabeth.
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— Avec la Honda, 1la Mercedes est encore
chez le garagiste.

— Bien, je me prépare.

— Faites vite, souligne l'inspecteur, car il
ne vous reste que six heures et douze minutes
top chrono pour le faire et c’est bien peu.

— Farceur, va ! Je vais m’arranger pour bien
m’arranger dans ce court délai. Les femmes
savent parfois faire des miracles.

¥

A 19 heures pile-poil (Iinspecteur n’a
qu’une parole, enfin pour ce genre d’engage-
ment), l'inspecteur, le doigt sur la sonnette,
fait diiing ! dooong ! Je rappelle aux lecteurs
distraits, un oubli est vite arrivé, que dring
dring, c’est le téléphone. Habituellement,
notre inspecteur, mélomane a seize heures,
peut jouer, sur votre sonnette s’il vous plait,
la 5¢ Symphonie de Beethoven, la Rhapsodie in
Blue de Georges Gershwin ou encore le Boléro
de Ravel. Mais comme le temps presse un peu,
il se contente d’un simple diiing ! dooong !

La porte s’ouvre. Dans les circonstances,
tout est normal.

— Wow ! quelle belle transformation, vous
étes totalement méconnaissable. Vous avez
rajeuni de vingt ans !
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— Inspecteur, inspecteur, revenez sur
Terre. Il s’agit de ma gardienne, Mélissa.

— Il me semblait bien aussi. Trop beau pour
étre vrai, avait-il eu envie d’ajouter, mais comme
l'inspecteur est un homme raffiné, cette pensée
a traversé son esprit a la vitesse d"un éclair au
chocolat et n’a jamais franchi ses levres.

— Allez, entrez, un coup de brosse, un
bisou a fiston et je suis a vous dans une petite
minute’.

La minute étant passée, le couple s’en-
gouffre dans la voiture, I'inspecteur ne dé-
marre pas sur les chapeaux de roue, parce que :

a) sa voiture ne lui permet pas d’exécuter
ce genre de cabrioles,

2) ca use les pneus pour rien, et au prix ot
est I’essence !

Troisiemement : c’est donner le mauvais
exemple a la jeunesse qui nous lit au litjusqu’a
la lie,

IV : nous sommes en hiver et faire crisser
ses pneus, ¢a passe carrément inapercu,

* Fait scientifique important a noter, sachez qu'il n'y a
pas de petite ou de longue minute. Une minute dure
toujours 60 secondes ol que vous soyez dans le monde.
Ces figures de style sont malheureusement communes
dans la littérature dite de divertissement. Bref, sachez
que je suis abonné au magazine Les Débrouillards et que
toute ma culture hautement scientifique ne vient pas
de nulle part.
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b) a I'age qu’il accuse, I'inspecteur ne sait
pas comment faire.

Les deux tourtereaux filent et placotent
gentiment dans la voiture hybride de l'ins-
pecteur”. Et en moins de temps qu’il n’en faut
pour crier : la tarte a la meringue et son clafou-
tis aux pommes est en spécial ce midi, nos trois
comparses (l'inspecteur compte double) sont
déja devant le chic resto Chez Boqué. Super, il
y a un valet parking. Et c’est gratuit.

En remettant les clés au jeune préposé,
l'inspecteur lance tout en langant ses clés (ha-
bile tout de méme, le vieux!) :

— Faites attention, elle est vieille et je veux
la retrouver intacte a la fin de la soirée.

— Qui ¢a, votre compagne ?

— Soyez poli, jeune comique qui n’a pas
encore obtenu son diplome de I'Ecole de 1’hu-
mout, je parlais de ma voiture. Allez, du balai,
jeune valet des temps modernes.

Quelques instants plus tard, ils sont at-
tablés, étudiant avec ferveur le menu de ce
fabuleux restaurant comme s’ils avaient un
examen demain matin. S’adressant au maitre
d’hétel, Paul Armstrong de son nom, I'inspec-
teur demande :

* Non seulement mon charmant éditeur, respectueux
de I'environnement, imprime ses ouvrages sur du pa-
pier recyclé, mais il exige de ses auteurs que leurs per-
sonnages se déplacent en voiture hybride.
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— Peut-on baisser le volume de la mu-
sique, je vous prie ?

— Bien stir, Monsieur.

— Peut-on aussi baisser le thermostat, il
fait une de ces chaleurs ici ?

— Je vais y voir, Monsieur.

— Une derniere chose, peut-on baisser
aussi un peu les prix ?

— Monsieur a un excellent sens de 1'hu-
mour... Et pour prendre les devants, j’ajoute-
rai que notre resto n’accepte pas les billets du
Pneu Canadien'™. Alors ces m’sieurs-dames
ont fait leur choix ? Madame...

— Alors, radis, radis, go, je suis affamée !
Alors, je vais prendre ceci comme entrée, ceci
comme deuxiéme entrée, ceci et ceci. Pour le
dessert, je vais y penser encore.

— Bien, c’est tout naturel. Excellent choix
d’ailleurs. Et pour Monsieur, ce sera ?

— Pour ma part, je vais prendre cela, cela
et cela. J’aimerais ce dernier cela plutdét mé-
dium saignant, et cela aussi pour arroser le
tout. Et a la fin, je choisis toujours la méme
chose, c’est immanquable, je vais prendre la
sortie. Pour le vin, je vais choisir votre Cha-
teau Machin.

— Cest noté.

— Une seule addition avec un peu de sous-
tractions, si c’est possible, ajoute l'inspecteur.
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— Le tout sera pour moi, lache Elisabeth
avec le ton négligent et un peu snob de celle
qui aurait gagné a la loterie.

Dans les cuisines

Dans les cuisines, c’est la rumba totale et
sans musique en plus.

— Allez, pourla 3, ce sera: foie de veau pincé
aux morilles avec sauce forestiere. Boeuf braisé
aux myrtilles et pommes de terre rieuses. Et je
les veux rieuses, les pommes de terre. Soupe
a la jacobine pour la 24", Salade du chef arro-
gant. Filet de sole avec sauce au citron mfr...
mire la sole aussi. Et que ¢a saute, tonnerre de
Brest ! Ca traine ici, bande de flancs mous ! Je ne
veux pas y passer la nuit. Allez, du nerf, on se
grouille, mes grosses nouilles. Je ne vous paye
pas si grassement pour ne rien faire.

Celui qui crie comme ¢a, je vous le donne en
mille avec deux morceaux de robot culinaire,
c’est le chef cuisinier. Un sale caractere. Gros
comme ¢a. Gros comme deux lardons en foire.
I gueule fort, il parle fort, il gesticule fort. C'est
un chef ventripotent omnipotent sans étre ven-
triloque, mais il y travaille. Sous sa toque, il
arbore des cheveux clairsemés poivre et sel. Ce
qui est tout a fait désigné pour la profession.

* Jai dit qu’il y avait 20 tables d’accord, mais je n’ai
jamais précisé qu’on les comptait de 1 a 20.
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Chef, c’est son prénom et son nom de famille
est Edgar. Chef Edgar. Ca sonne bien, je trouve.

Sacha, le chef saucier, car dans une cuisine
un chasseur sachant chasser chait fort bien qu'il
y a plusieurs chefs et, contrairement au dicton,
¢a ne gate pas toujours la sauce. En effet, dans
les faits, il y a plusieurs chefs : le chef préposé
aux desserts, le chef saucier pour les sauces :
Sauce qui peut! Le chef saladier, le chef des
entrées, le chef des sorties, le chef des plats
principaux, le chef des accompagnements et il
reste le chef plongeur, ¢’est-a-dire le laveur de
vaisselle, mais personne ne l'appelle chef. Et
derechef, ¢a peut faire une autre histoire. Mais
je m’en lave les mains.

Alors, comme je voulais vous le dire, mais
vous n’arrétez pas de m’interrompre, le chef
saucier, Sacha Saucier, c’est son nom complet,
maugrée dans son coin en faisant du boudin.
On verra pourquoi tout a I'’heure. Soyez patient,
comme dit mon médecin, c’est comme pour la
cuisson du beeuf braisé aux carottes et aux écha-
lotes de Picardie, ¢ca prend le temps que ca prend.

Dans la salle

— Quelle merveilleuse idée de m’avoir invi-
té ici, chere Elisabeth. Vous étes un amour, rou-
coule lI'inspecteur en lui baisant la main avec ses
levres, avec délicatesse et pourquoi pas aussi
avec tendresse. Comment vous remercier pour
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cette soirée qui s’annonce comme étant la plus
charmante de toute ma vie !

Dans les cuisines

— Et une pizza toute garnie pas d’anchois
pour la 16 et une poutine en accompagnement.

— Quoi ? Qu’entends-je ? Une pizza toute
garnie sans anchois pour la 16 avec une pou-
tine en accompagnement !

— Mais non, je blague, dit Gaston, le serveur
numéro 46. On peut bien blaguer un peu, méme
si nous sommes dans le jus par-dessus la téte.
C’est un samedi soir comme un autre apres tout .

Dans la salle

Elisabeth ne dit rien et se laisse charmer.
Ca lui fait plaisir. Elle aime cet inspecteur sans
savoir vraiment pourquoi ni pour quoi. C’est
comme un aimant irrésistible. Alors, elle se
laisse aller puisque c’est plus fort qu’elle et que
I’'amour avec un grand A, c’est aussi plus fort
que la police.

Et tout ¢a, sur un air de musique classique
envottant pour ceux qui aiment ¢a : Quatuor

* Il ne croit pas si mal dire, vous le verrez tout a I’heure
si vous ne fermez pas ce livre tout de suite. En passant,
donnez-moi une chance : lisez les 300 premieres pages
de ce livre et si ¢a ne vous plait pas, abandonnez-le tout
simplement. Nous ne serons pas plus mauvais amis
pour autant.
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a cordes pour deux dmes seules, c’est du Haendel
(with care, ajouterais-je), Georg Friedrich de
son petit nom : 1685-1759.

Dans les cuisines

Le chef Edgar continue a tonitruer. D’ail-
leurs, c’est ce qu’il fait de mieux passé 19
heures, heure normale de I'Est.

— Allez, bande de saligauds, brassez-moi
ces salades aux roquettes ! crie le Chef. Balsa-
miquez-les bien, ces vinaigrettes aigrelettes.
Touillez-moi cette sauce. Et toi, Saucier, re-
mue-toi le popotin, la béchamel colle au fond
de la marmite. Si ¢a continue comme ¢a, je
vais tous vous pendre avec mon cordon bleu.

Par politesse, certains sourient de ce petit
jeu de mots. Sacha Saucier prépare son mau-
vais coup qui aura mauvais gott. Je n’en dis
pas plus. O écrivain mystérieux que je suis.

De retour dans la salle a manger

Haendel a terminé son quart de travail.
Son quart de livre avec fromage, qu’il avait
laissé sur le comptoir, est maintenant froid
comme une banquise. Ca doit étre a cause de
la laitue iceberg” ! Chopin entre en scene dis-
cretement en jouant Sonate a la lune échevelée.

* Ne restez pas de glace devant cette blague titanesque,
cela dit sans vous monter un bateau.
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Ne pas confondre avec Le soleil a rendez-vous
avec la lune de l'illustre compositeur allemand
Shoppinghour Whattimehitiznow.

L’inspecteur baigne ses yeux dans le regard
angélique (tome 2) d’Elisabeth tandis que
celle-ci oublie tout autour d’elle pour savou-
rer la salade qui fait son entrée. Une entrée
prodigieuse avec un bout de baguette et sans
fausse note de Chopin.

— Aaaaaah ! Ciel que c’est bon !

Et on revient subito presto aux cuisines

— Vaurien, sale profiteur, moule a gaufres
de blé entier ! crie, lance, vitupere, harangue
Sacha, dit le Saucier, fraichement diplomé de
I"école des Sauciers comme son ami Harry
Potier.

Et un petit tour en salle

— Je vous aime, ma mie.

— Moi aussi, cher inspecteur, un jour,
nous...
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DE RETOUR DANS LA CUISINE QUI RESSEMBLE DE
PLUS EN PLUS A UNE CUISINE IKEA, CAR TOUT EST
A RECONSTRUIRE ET IL VA MANQUER SUREMENT UN
MORCEAU OU DEUX COMME POUR MA BIBLIOTHEQUE
FABRIQUEE EN SUEDE, MAIS FAITE EN BOIS !

Edgar n’est pas en reste, faut croire, et il
garde la forme, ronde sur les bords d’accord,
mais il garde la forme et il ne baisse pas les
bras, car en plus de lancer ¢a et la quelques
injures bien senties, il lance aussi des casse-
roles, des couvercles, des marmites chaudes,
des couteaux qui volent bas. Il pourrait méme
blesser quelqu'un s'il visait mieux ! Bref, lui qui
est une bonne fourchette, il n'y va pas avec le
dos de la spatule ni avec le dos de I’écuyere
(elle n’est pas la aujourd’hui, c’est son jour de
congé) pour montrer qu’il est a couteaux tirés
avec son chef Saucier.

Et que je t'insulte encore :

— Malappris, relance Edgar, mauvais
apprenti, inculte avoué, ignare de Barbarie,
indolent personnage, plagieur de sauces a la
Ricardo, ombre palotte de la di Stasio, éleve
sous-doué de Daniel Pinard, ectoplasme
de boeuf bourguignon et, pour finir, tu n’es
qu'une espece de tarte sans créeme avec une
face de calmar a moitié frite.
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De retour en salle

— Moi aussi...

— Et moi de méme. J’en reste bouche bée.

— Quel repas formidable, oui ! Et dire
aussi que ¢a ne me coltera rien ! rappelle
I'inspecteur.

— Quels beaux rapprochements nous fai-
sons ! On se croirait dans une émission de
téléréalité !

De retour sur le champ
de bataille de la cuisine

— Pieuvre jalouse et accaparante ! ajoute
tout de go et avec un rire méchant Sacha le
Saucier. Grand Inquisiteur sénile, gros plein
de soupe au chou totalitaire, sangsue froide
vicieuse et visqueuse, truand de la louche, in-
cendiaire de spatule. Vous puez de la bouche
autant que des pieds. Et pour finir, car des
fois il faut bien en finir, je vous crie 'insulte
supréme au poulet : Espece d’espece !

Cela met une fin momentanée a ces volées
d’injures dignes d’une anthologie, c’est moi
qui vous le dis et qui vous I’écris en plus et qui
vous le signale par la méme occasion méme
si j’ai autre chose a faire comme... comme...
enfin, euh ! Ca ne regarde que bibi.
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Dans la salle

La musique romantique couvre, par bon-
heur, les bruits de la cuisine. Les murs sont
capitonnés aussi. Ca aide et, du méme coup,
¢a ne nuit pas.

Dans les cuisines

Sur les planchers, sur les murs et sur les
visages des employés, on lit la consternation.
On se croirait au Timor oriental, en Irak, en
Afghanistan ou au Djémalodan combinés et
réunis dans les cuisines qui ressemblent a une
buanderie tellement on aime y laver son linge
sale en famille. Et si I'on avait le moindrement
de culture a étaler, on pourrait paraphraser
Pierre Corneille (1606-1684) dans Le Cid de
Corneille justement : « Etle combat cessa faute
de combattants. » C’était en 1636 ! On évolue,
certes, mais on ne change pas beaucoup si vous
voulez mon avis.

Dans la salle
On ignore tout du drame qui se prépare en
sourdine et dans les cuisines. Mais pas vous !

Dans les cuisines

Rien de spécial a signaler sinon que le des-
sert le moins cher est encore a 6,95 $.
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Dans la salle
On mange et on boit avec l'insouciance du
chérubin.

Dans les cuisines
Odeur de rancceur et de chicane.

Dans la salle a manger
Odeur d’amour et de romantisme.

Dans les cuisines
Musique de roquettes.

Dans la salle a manger
Musique de chambre... dans la salle a
manger.

, , *
PETITE PAUSE MERITEE

LETTRE D'UN LECTEUR OUTRE ET ETOURDI PAR L’ ALLURE
DES EVENEMENTS

Cher Monsieur Souliéres,

Vous étes mon auteur préféré, (cette phrase-la,
je I'ai déja lue des millions de fois, mais bon,
ca me fait toujours plaisir de la retranscrire

* Fidele lecteur, vous vous demandez souvent : mais
quelle est donc ma vitesse de lecture ? Je suis la pour
répondre a vos angoisses existentielles : vous étes ren-
du a peu pres au deux tiers de la page 223.
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pour vous en corrigeant les fautes bien sir)
mais pitié, de grice, je vous en supplie, je vous en
conjure, pardon-mon-oncle, cessez ce jeu enfantin
tres en dessous (mais pas tant que ¢a) de vos capaci-
tés intellectuelles, vous m’étourdissez royalement !
Je commence a avoir mal au cceur. |'ai le mal de mer.
Je ne sais pas si c’est votre style en général, ce pas-
sage en montagnes russes en particulier, ou encore
votre livre au grand complet, mais j’ai le tournis.
Stoppez les machines. Merci de m’avoir lu. Merci
d’arréter ce cirque !

Un lecteur attentif qui aimerait bien le
demeurer.

Lot
/

La signature est illisible, dois-je le préciser ?

A
NS
s
w
a0
w

Le demeuré... Okay, ce n’est pas moi qui l'ai
dit. Tres bien, allons-y mollo dans ce cas-la. Je
peux comprendre lorsque I'on n’a pas 1’habi-
tude, enfin...
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Dans les cuisines, deux jours plus tdt, vous
allez tout comprendre, encore plus si vous
lisez ce passage deux fois de suite.

Seul devant son dry” martini, le chef Ed-
gar compte la caisse. Ce n’est pas une grosse
caisse dirait un musicien. C’est un rituel
qu’Edgar maintient depuis plus de vingt ans.
Les recettes, pour un chef, ¢’est important. De
bonnes recettes amenent de bonnes recettes.
Je ne sais pas si vous me suivez... Alors, pour
un jeudi soir de tempéte, les recettes sont plu-
tot bonnes. Il n’y a pas de quoi se plaindre.

A l'autre bout du long comptoir, Sacha
Saucier, le chef saucier, tord son bonnet dans
tous les sens. Il s’approche du chef comme s'il
s’approchait d’un lion en liberté. S’il était au
zoo de Granby, ce serait une autre paire de
manches.

Sacha toussote, se racle la gorge, émet des
hummmm répétés et de plus en plus forts,
des euh euh, des ttssssit tsss et autre borbo-
rygmes américains. Rien a faire, le chef Edgar
reste concentré sur le visage fripé de la reine
d’Angleterre et sur les requs de cartes de cré-
dit, a moins que ce ne soit son 6° dry martini
ingurgité depuis le début de la soirée qui lui
gele I'esprit. Finalement, Edgar daigne enfin

* Comment un liquide peut-il étre sec ? Ca défie toutes
les lois de I'humidité !
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lever la téte vers son subalterne peu modéele.
Il ne trouve pas que c’est un saucier formi-
dable. Il en a connu d’autres et des meilleurs.
Mais comme l’ancien chef est parti sans lais-
ser d’adresse et qu’il n'y a plus de service au
numéro que vous avez composé, il faut faire
avec ce que I’on a sous la main.

— Si c’est pour une augmentation de sa-
laire, tu peux chausser tes bottes et partir de
suite, aboie le chef des chefs.

— Non, c’est pour euh...

— C’est pourquoi, espece d’incapable de
formuler une phrase complete et intelligible du
premier coup. Les mots collent au fond de ton
gosier comme ta sauce au fond de ta marmite.

— C’est que vous m’intimidez terrible-
ment, chef, précise Sacha. Et quand je vous
Vois...

— Justement, continue de me vouvoyer,
c’est mieux pour ta santé.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Quand je vous vois, je perds tous mes moyens.
Par contre, avec votre fille...

— Qu’est-ce que ma jolie fille Evelyne a a
voir la-dedans ?

— Cest qu’on se fréquente depuis quelques
mois déja et j’aimerais...

— Pas au courant...

— Pas question en tout cas !
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— Vous ne m’avez pas laissé finir ma
phrase.

— Je connais tes intentions, mon gars :
épouser la fille du chef, sortir le chef de la cui-
sine et mettre la main sur le resto qu’il a mis
toute sa vie a batir. Non, pas question, jeune
blanc-bec au nombril pas encore sec.

— Mais on s’aime ! Elle m’aime ! Nous
nous aimons comme des fous.

— Des filles, mon gars, il y en a des mil-
liers, des millions au pays, tu n’avais qu’a en
choisir une autre. Une fille plus accessible,
c’est tout, ce n’est pas mon probleme. Vois-tu,
petit saucier, tu pars avec deux prises, trois
balles, trois hommes sur les buts, |’arbitre a
touché un pot-de-vin" de l'autre équipe et il
se mettra a pleuvoir des clous dans moins de
dix secondes.

— Mais c’est que...

— Tun’as pas compris, va-t-il falloir que je
te fasse un dessin ? Ton équipe de hockey joue
en fusillade, c’est 4 a 4, dernier tir de barrage
et c'est toi le gardien, tu as une poussiere dans
I’ceil et tu fais une conjonctivite dans l'autre
et, en plus, le destin s’acharne contre toi : une
subite diarrhée de tous les diables assaille ton
corps, tajambiere est défaite et les lacets de tes
patins sont attachés ensemble. Je ne miserais

* On peut aussi écrire pot-de-vingt lorsque le montant
est versé en coupures de 20 $.
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pas un vieux sou sur toi. Bref, ton chien est
mort avant méme d’avoir aboyé. Alors dégage,
jeune homme !

— Mais... vous n’avez pas le droit. Ce
n’est pas votre vie. Vous... réagissez comme si
vous viviez au XXI€ siecle, c’est tout de méme
quelques siecles de retard !

— Foutaise, pfft | Tu as sans doute conquis
le cceur de ma belle Evelyne, mais je ne te don-
nerai jamais sa main. Tu es trop minable. Allez,
dégage avant que je me fache !

Ce que vous ne savez pas, mais que vous
apprendrez en quelques mots sous peu, c’est
que le laveur de vaisselle épiait la scene de-
puis le tout début. Un drame digne du grand
Skakespeare. Il n’en revenait tout simplement
pas.

— Aujourd’hui, c’est vous le plus fort, crie
le jeune saucier Saucier, mais un jour, vieux
fou, je vous tuerai.

— Des menaces, toujours des menaces.
Avec mon sale caracteére, tu n’es pas le premier
am’en faire, va ! Compte-toi bien chanceux de
travailler Chez Boqué et contente-toi de ¢a, c’est
déja beaucoup !

— En attendant, sachez que nous n’avons
pas besoin de votre permission pour nous
envoler a Las Vegas pour nous marier. Nous
sommes majeurs et vaccinés. Et vlan dans les
endives !
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— Avant que tu voies Las Vegas, mon jeune,
il va faire beau. Je ne parierais pas ma vieille
chemise la-dessus. Tu es le mauvais numéro
pour ma fille et un deux de pique a mes yeux.
Fin de I'entretien. Dégage !

L’amoureux bientot transi (il pleut dehors)
remet son parka et ses bottes, puis retourne
chez lui a pied, déconfit, défait et triste et transi
comme prévu. Mais Sacha jure intérieurement,
a chaque feu rouge, qu'il fera la peau a ce vieux
saligaud qui ne change jamais d’idée.

Maintenant, vous en savez un peu plus et
je dirais méme tout a la limite. Et grace a qui,
hum ? Gréace a qui ? Voila donc ce qui a pro-
voqué, il y a 48 heures, cette guerre d’insultes
dans les paisibles cuisines de Chez Boqué, en ce
beau samedi soir.

Wi
v
ws
A
S

De retour aux cuisines en temps réel, au-
jourd’hui samedi

Et, c'est a ce moment-la et a ce moment-la
seulement que le Sauveur avec un grand S et
une longue serpilliere s’avance au milieu du
milieu de la cuisine et des déchets et autres
victuailles perdues a jamais, méme pour les
pauvres, et c’est 1a qu’il dit, en espérant secre-
tement avoir de I’avancement avec cette tirade,
deux points, ouvrez les guillemets :
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— Cessez ces enfantillages et ramassez-
moi tout ¢a ! hurle le laveur de vaisselle. (Ap-
pelons-le Roger, ca va lui faire plaisir.) Et plus
vite que ¢a ! Soyons et demeurons profession-
nels : il y a des clients dans la salle qui sont
venus en amoureux pour vivre un moment
gastronomique unique. Ne gachons pas leur
soirée. Restons professionnels jusqu’au bout
des doigts, je vous en supplie. Ca ne sert a rien
de s’enguirlander de la sorte a la qui mieux
mieux et, enfiler des injures a la queue leu
leu. Quant a moi, la besogne m’appelle, mon
cellulaire aussi, ajoute-t-il en mettant la main
dans sa poche. Oui, le souci du travail bien fait
m’interpelle au plus profond de mon ame, si
jose dire. Oui, je m’occuperai de la vaisselle
sale. Car a quoi sert de déguster une bonne
bavette al'échalote dans une assiette souillée ?
A quoi sert de cuisiner un poulet chasseur a
l'orignal si on y met toute sa hargne ? Non,
la cuisine est source de joie et de plaisir. On
doit cuisiner et travailler dans le bonheur, dans
’harmonie, sinon le steak devient trop grillé,
la sauce colle au fond (il risque un ceil sur
Sacha, le saucier) ou encore on angoisse pour
rien (et il jette ’autre ceil sur le chef Edgar qui
est a I'autre bout de la salle si bien que, cette
fois-ci, Roger louche vraiment pour de vrai !).
Allez, faites la paix et serrez-vous la main en
gentlemen. Prouvons a la Terre entiere que
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nous ne sommes guere épais et qu’on préfere
la paix a la guerre. Arrétons de nous créper le
chignon. On souhaite la paix dans le monde
et on reste incapable de la faire dans sa propre
cuisine ! (Ce discours faisait plus de 20 pages.
Mais vous connaissez mon esprit de synthese,
alors j’ai abrégg.)

Non, mais quelles sales... euh ! quelles sages
paroles, a-t-il prononcées 13, ce sacré celui-la !
Les héros viennent parfois de I'obscur qua-
trieme trio comme on peut le voir parfois le
samedi soir au hockey. Vive les laveurs de
vaisselle !

Salve d’applaudissements. Des hourras
fusent de partout. Et des Viva Roger ! pleuvent
dans les cuisines.

Dans la salle a manger

On entend ces applaudissements nourris,
c’est le cas de le dire, provenant des cuisines,
et chacun se dit :

— Ciel, le dessert va étre formidable ce soir !

De retour aux cuisines

Le grand chef Edgar s’approche de Sacha,
le saucier, en premier. Tous sont muets de ra-
vissement et d’étonnement. Il tend son bras
puis sa main vers le jeune saucier, étonné lui
aussi. Une paix, on ne sait jamais combien
de temps ¢a dure, mais enfin, mais bon, sera
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signée la, devant nos yeux. Il faut un début a
tout si on veut que ca finisse !

— Mais avant, proclame le chef Edgar, fais-
moi gotiter a cette béchamel qui flatte déja mes
papilles nasales.

— Non, non, objecte Sacha. Ce n’est pas
nécessaire, elle est excellente, je vous jure. Je
viens tout juste d’ajouter une pincée de sel de
mer et de fines herbes aromatisées pour faire
changement et pour en relever un tantinet le
gott. Je préfere que vous attendiez un peu.

— Je ne peux plus me retenir devant ce
fameux fumet. Allez, cesse de faire ’enfant
et laisse-moi gofiter, apprécier ton onctueuse
béchamel. Je sens qu’elle est parfaite. Je le sens.
Je le sais. Quant a moi, pour sceller cette paix,
je t'ai préparé un dry martini cosmopolitan
version Las Vegas. Une invention de mon cru.
Un cocktail qui n’est pas piqué des verres !

D’un geste vif, chef Edgar écarte le jeune
homme. Il prend une louche propre, la trempe
dans la marmite puis, de ses levres fines, lape
la sauce, I'élixir nouveau, d’un seul trait.

Edgar ferme les yeux, savoure et esquisse
un tres large sourire en déclarant, ému :

— Quelle béchamel, non, mais quelle bécha-
mel ! Je n’en ai jamais dégusté de meilleure. Je ne
sais pas quel autre ingrédient secret tu y as ajou-
té, mais le résultat est prodigieux. Une grande
carriére se dessine devant toi, jeune saucier.
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Puis, le grand chef retourne, avec un sou-
rire large comme ¢a, a ses fourneaux, pour aller
chercher le dry martini cosmopolitan version
Las Vegas pres de la marmite fumante.

Malaise.

Le chef avance péniblement.

Lentement.

En se tenant le ventre a deux mains.

I1 titube comme s’il avait bu deux bou-
teilles de vodka, un litre de vin rouge, huit
cafés brésiliens et une bouteille d’eau Perrier,
puis il s’affaisse sur le carrelage. Ca donne un
vilain coup. Il est 1a étendu, inerte. Sans vie.
Un malaise cardiaque sans doute.

C’est a ce moment-la que le maitre d’hétel,
Paul Armstrong, pénétre dans les cuisines. I
avait suivi des cours de secourisme a la CSST
(avec une moyenne de 59 %, mais quand
méme), et il voit tout de suite qu’il est trop
tard pour Edgar, car ce dernier est raide mort.
Plus mort que ¢a, tu es au paradis ! Par pure
formalité, il prend son pouls. Et le lui remet.
Rien. Le silence total dans les veines du chef.
Pas de veine !

Les employés, méme si tous ne portent pas
le chef Edgar dans leur cceur, sont affaissés,
sidérés, sous le choc. Il y a un long silence qui
meuble comme il peut tous les recoins de la
cuisine.
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— Que personne ne bouge, lance Arms-
* . . . *%
trong . Je reviens dans une petite minute .

Dans la salle a manger

Le maitre d’hotel s’approche de l'inspec-
teur et lui murmure a 'oreille :

— Inspecteur, on a besoin de vous dans les
cuisines.

— Non, pas maintenant, je mange en si
bémol et en si délicieuse compagnie.

— Mais c’est important, relance Armstrong
qui pédale dans la choucroute. J'insiste.

— C’est samedi, mon seul jour de congé,
marmonne l'inspecteur les dents serrées.

— Je sais bien, mais c’est un cas de force
majeure.

— Que se passe-t-il ? demande Elisabeth
pour prendre part a la conversation.

— Eh bien, dit Armstrong, le chef est tombé
au combat dans la cuisine et on peut dire que
les carottes sont cuites pour lui si vous voyez
ce que je veux dire...

— Mais comment avez-vous fait pour me
reconnaitre? Je suis ici incognito avec ma col-
legue et amie Elisabeth Chamberland et...

* Désolé amateurs de vélo, ce gag est un peu poche,
mais il en faut...

** Je ne veux pas me répéter, c’est loin d’étre mon genre,
alors, allez relire la note en bas de la page 212.
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— Votre photo parait souvent dans les
journaux et vous passez souvent au téléjour-
nal le soir. Nous aurions également besoin des
services de madame Chamberland, ajoute le
maitre d’hétel en toussotant pour faire plus
sérieux et pour ne pas semer la panique chez
la clientele.

— Elisabeth, annonce solennellement I'ins-
pecteur, on a besoin de nos services a la cuisine
et ce n'est pas pour faire la vaisselle, si vous
savez encore me décoder.

— Tout a fait, inspecteur, je vous suis de ce
pas. Le devoir avant tout.

Aussitot qu’il a mis le pied dans les cui-
sines, l'inspecteur se remémore ses longues
années d’études et ouvre mentalement son
cahier : QUE FAIRE EN CAS D’INCIDENT MORTEL
DANS LA CUISINE D'UN GRAND RESTAURANT COTE 4
ETOILES, 3 FOURCHETTES ET 2 MARMITES ? Tout est
clairement indiqué a la page 112. Alors, il dit
haut et fort :

— Que personne ne bouge, fermez toutes
les issues. Contactez les aéroports, les gares et
les terminus d’autocars du pays. Appelez une
ambulance tout de suite. Faites venir Adélaide
Desrosiers-Nobert, la chef responsable de recueil-
lir des preuves d’ADN qui pourraient incriminer
un cheval, le cas échéant. Elle est infaillible !

— Euh ! vous n’en faites pas un peu trop
1a ? glousse Elisabeth.
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— On n’en fait jamais trop lorsqu’il y a
mort d’homme, je vous signale.

Que répondre a ¢a, effectivement ?

L'inspecteur s’approche du cadavre qui git
sur le carrelage.

— II est mort, clame l'inspecteur qui se
prend maintenant pour un médecin légiste.

— D’empoisonnement, je dirais, émet
Elisabeth.

— Et vous voyez ¢a a quoi ?

— Je vois ¢a d’'un mauvais ceil, mais sur-
tout a son visage crispé, a ses levres violettes, a
ses poings fermés et a son ventre dur comme le
beeuf bourguignon de ma mere. Un empoison-
nement alimentaire, a coup sfir, répete-t-elle.

— Dans ce cas-la, avertissons les clients du
resto.

— Pas la peine, chuchote Elisabeth. Le cri-
minel est encore dans la cuisine, car c’est ici
que ca s’est passé.

— Tres perspicace, ma cheére.

— Un indice ?

— Si le crime avait été commis dans un
hotel, j'interrogerais les femmes de chambre ;
dans un aéroport, le préposé aux bagages ;
dans un stade de baseball, le préposé aux ba-
tons et dans un resto...

— Dans un resto ?

— Dans un resto, le laveur de vaisselle, dit
Elisabeth. 11 voit tout, entend tout et ne se met
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jamais les pieds dans les plats. Et, en plus, ce
sont des gens aux mains propres qui n’ont pas
peur de se mouiller. Roger, le laveur de vais-
selle sale, se mettra a table en moins de deux
et il ne farfinera pas avec les détails. Droit au
but, telle est sa devise.

Pendant ce long conciliabule, les employés
se sont tous massés ... se sont regroupés si
vous préférez, car 'heure est loin d’étre au
massage. Ils se sont donc regroupés, dis-je,
pres du lave-vaisselle et ils regardent les pros
faire leur travail.

— Vous pouvez m’expliquer tout ce cirque ?
demande Elisabeth au laveur de porcelaine.

— Le chef a été empoisonné, dit le laveur de
vaisselle. J"ai vu Sacha Saucier, qui en voulait a
mort au chef Edgar, verser de la MororatMC dans
la sauce. Ca et I’arsenic, ¢ca ne pardonne pas.

Du menton, le laveur, qui n’avait rien a ca-
cher, désigne Sacha Saucier. Tous les lecteurs
le savaient déja, (moi aussi!) et ce n’est une
surprise pour personne, méme pour le chef
saucier, sauf pour l'inspecteur qui aurait parié
sa chemise sur le maftre d’hotel, mais bon, on
peut dire, cette fois-ci, que 'inspecteur était
dans les patates.

—Pour quel motif selon vous ? demande-
t-elle, curieuse.

* Assez inconvenant comme expression...
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— Par vengeance, dit Roger. Le chef ne
voulait pas que le saucier sorte avec sa fille.
Il ne le prenait pas. Le chef Saucier non plus.
Alors, en éliminant le chef, il avait la voie libre
jusqu’a l'autel... et ensuite jusqu’a I'hotel.

— Eh bien, cette fois-ci, il 'aura jusqu’a la
cellule... pour un petit bout de temps en tout
cas.

Elisabeth se dirige aussitot vers le chef sau-
cier Sacha Saucier et I'entraine un peu a I'écart
tandis que l'inspecteur s’acharne a interroger
le maftre d’hotel qui joue a la perfection son
role d’innocent dans cette histoire.

— Vous étes dans de mauvais draps, jeune
homme, dit Elisabeth d’entrée de jeu.

— Je sais, dit-il, je suis prét a tout avouer.
Si ¢a peut aider un peu ma cause. Inutile pour
moi de tenter de m’enfuir ou de mentir. Les
preuves seront accablantes des que votre spé-
cialiste de I’ADN mettra le pied dans cette
cuisine.

Maintenant, si vous voulez mon avis, au
prix que ca cofite, il serait fou de s’en passer :
pour une enquéte éclair, c’est une enquéte ra-
pide. On ne perd pas de temps en calembre-
daines... je ne sais pas trop ce que ce mot veut
dire, mais ¢a fait joli dans la phrase.

— Je m’en veux un peu, avoue Sacha. Sur-
tout que le chef venait de faire la paix avec moi
et devant tout le monde en plus. Il était criant
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de bonne foi. J’ai tenté en vain de le dissua-
der de gotiter a ma sauce béchamel, mais rien
a faire, quand il avait quelque chose dans la
caboche, il ne I’avait pas dans les pieds.

— Le secret est dans la sauce, j'ai déja vu
un film a ce sujet, dit I'inspecteur pour mettre
son grain de sel.

— Mais non, il a fallu qu’il insiste, le vieux
bougre, dit le saucier, et je n’ai pas pu I'em-
pécher, méme a la toute derniére seconde, de
poser le geste fatal. Je le regrette amerement.
D’autant plus qu’il avait préparé, spécialement
pour moi, un cocktail de son invention : un dry
martini cosmopolitan version Las Vegas. Sym-
bole évident de notre réconciliation. Ce mar-
tini est fait avec du jus d’orange, deux onces
de vodka, du martini, du rhum blanc et trois
olives. Je veux bien le boire a sa santé avant de
vous suivre au poste, jimagine, car c’est bien
ce qui m’attend, n’est-ce pas ?

— On ne peut rien vous cacher... c’est le
cachot qui vous attend.

Sacha le saucier porte a ses levres le magni-
fique verre triangulaire et avale d'un seul trait,
en projetant sa téte vers l'arriere, la mixture qui
réveillerait un sénateur en hibernation.

Sacha ne titube pas.

I ne se tient pas le ventre a deux mains.

C’estla bouche un peu péteuse, par contre,
qu’il marmonne a l'inspecteur :
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—Trés bien, je peux y aller mainte-
nant. Vous préviendrez Evelyne pour moi,
n’est-ce pas ? dit-il apres avoir bu le dernier
verre du condamné.

— Je vais m’en occuper, dit Roger, le laveur
de couteaux. (Aurait-il déja un ceil sur la belle
Evelyne ? O ténébreux mystere !)

— Vous oubliez vos olives, fait remarquer
I'inspecteur. Si vous n’aimez pas les olives, je
peux... les...

— i, si, jadore les olives. J'ai le temps ?

Elisabeth et I'inspecteur font signe que oui.
On n’est pas a deux olives pres tout de méme.

Avec délicatesse et avec son index et son
pouce, le saucier péche les deux olives farcies
au fond du verre. L'une apres I'autre, il les lance
en air et, fort habilement, les cueille avec sa
bouche, les croque et les avale avec délice.

— Hummm ! quel délice !

Voil, la chose est confirmée.

La police vient d’arriver sur les lieux pour
cueillir le sinistre individu qui a mis fin aux
jours heureux du chef Edgar. Elisabeth et
lI'inspecteur, professionnels comme toujours,
méme s’ils n"ont pas terminé leur café bré-
silien, accompagnent Sacha Saucier dans le
panier a salade, c’est de circonstance.

C’est en sortant du restaurant, par la porte
arriere, que Sacha Saucier se met a grimacer,
a se tordre de douleur, a tituber et finalement
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a s’affaisser de tout son long malgré le fait
que deux agents de la force constabulaire le
retiennent. Sacha Saucier, comme une vraie
pate molle, les jambes en spaghettis, s’affale
de tout son long sur le trottoir enneigé.

Elisabeth se penche vers lui.

it-elle. Il est
tombé raide mort. Ca doit étre le dry martini
cosmopolitan version Las Vegas, constate-t-elle.

— Sans vouloir vous vexer, chere Elisabeth,
je dirais plutot que ce sont les olives, précise
I'inspecteur. A mon avis, ’est ce qui I'a achevé.

— La guerre dans la cuisine est maintenant
bel et bien terminée ! conclut Elisabeth. Encore
deux morts pour une histoire d’amour. Il y a des
jours ou I'amour fait autant de victimes que la
haine. Deux crimes bien vite élucidés par contre.

— J'adore les affaires qui ne trainent pas
en longueur comme une traine de mariée, dit
I'inspecteur. Un mort, des aveux, un autre mort,
pif ! paf ! Et tout est élicu... résolv... résou...
réglé, oui, réglé en trois coups de cuillere a pot.

— Je partage votre avis, dit Eli.

— Oui, mais n'empéche, j'ai encore un petit
creux, moi. Ces grandes tables, c’est tres beau,
mais les assiettes ne sont pas tres garnies. On
dirait qu’ils préparent des plats pour les manne-
quins anorexiques. Que diriez-vous d’aller ter-
miner ¢a au Montréal Pool Room, le roi du hot—dog
et de la frite graisseuse ? propose l'inspecteur.
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— Pourquoi pas ! répond Elisabeth. La soi-
rée est encore jeune.

— Comme moi, ajoute I'inspecteur.

— Oui, mais pas tant que ca...

— Merci pour le compliment...

— Pas de quoi !

Bras dessus bras dessous, pour ne pas
tomber sur la glace vive des trottoirs, les deux
tourtereaux s’en vont clopin-clopant... en es-
pérant que la moutarde de leurs hot-dogs ne
leur montera pas au nez et que les saucisses ne
seront pas empoisonnées.

— En tout cas, déclare I'inspecteur, si per-
sonne ne nous le dit, ca ne nous empéche pas
de le penser tout haut. Nous avons été tres
performants dans cette enquéte et beaucoup
plus rapides que dans la série 24 heures chrono.

— Excellents méme !

— Je dirais méme plus, exceptionnellement
bons. Et a cette vitesse-la, on peut affirmer que
nous faisons économiser les contribuables.
C’est I'Etat qui va étre content !

— Ef-fec-ti-ve-ment. Mais ce que nous fai-
sons la, n’est-ce pas de la survalorisation de
’estime de soi par le renforcement ultrapositif
d’une situation banale...

— ... telle que décrite dans I'Enoncé po-
litique du ministére de 'Education article 7,
chapitre 9, paragraphe B, visant a contrer le
décrochage scolaire rebaptisé Stragégies pour
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augmenter la persévérance scolaire chez nos éleves
potentiellement décrocheurs ?

— Peut-étre...

— Sans doute, mais ca fait du bien et ca
ne cofite pas cher. Et on peut ajouter que nos
compétences transversales n’ont pas été mises
a trop rude épreuve.

En ouvrant la porte du Montréal Pool Room,
I'inspecteur regarde le cuisinier. Il ressemble
comme deux gouttes d’eau a Paul Armstrong,
le maitre d’hotel de Chez Boqué. O stupéfac-
tion ! De deux choses 'une : ¢’est son frere ju-
meau ou bien Armstrong va arrondir ses fins
de nuit dans un resto populaire.

Ciel, un autre mystere...

Faim”

* — QOuais, mais ils ont oublié la voiture au valet par-
king, vieil écrivain étourdi !

— Je sais, je sais, mais ce sont la des choses qui arrivent,
croyez-moi. Et terminer par une note en bas de page,
c’est finir fort !
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A propos de...

« Bt pourtant elle tourne... » comme le
disait si bien Galilée (Galileo Galilei 1564-
1642) aux juges de I'Inquisition en parlant
dela Terre qui tourne autour du Soleil. Mais
personne ne le croyait et il a A abjurer.

C’est aussi ce que je me plaisais a dire
et & redire ap vaustam (c’est du latin, ah )
aux représentants de Diffusion du livre
Mirabel (Denise et Suzanne) au moment
de la création de la collection Novella qui
proposait de courtes nouvelles de 64 pages
maximum pour un prix dérisoire de 6,95 $.
J’avais recruté, pour partager ’aventure,
deux écrivains de grand talent : Jacques
Lazure pour r.1.p, et Jocelyn Boisvert avec
PrrsonnE NE vorT CLAIRE. Bt pour ma part,
Jj’y allais modestement avec UN CADAVRE AU
DESSERT qUe€ je vous ai resservi ici.

J’avais cornme argument massue le fait
que ’on étudie la nouvelle en 4® secondaire,
donc un bon coup de marketing a faire.

Eh bien ! je me suis trompé sur toute la
ligne. Ce fut un vrai four, une aventure digne
du Titanic. Les ventes ont été catastro-
phiques. Mais heureusement, produire un
livre colite peu comparativement & un film.
Les dégats financiers sont minces... méme

~chose pour I’ego.




Et pourtant, nous allons récidiver, en
2014, avec Johanne Mercier et sa nou-
velle LA MACHINE A MESURER L’AMOUR, et je
m’abstiendrai de dire : « Et pourtant elle
tourne ! » Le silence est d’or.

Un cadavre au dessert, collection novella, Soulieres
éditeur, 2009. Il en reste encore !







Le mot de la fin

enfin, ce n’est pas trop tot!

...mais comme vous avez sauté I’avant-pro-
pos et deux-trois nouvelles, vous n’avez pas
de quoi vous plaindre. Et ne craignez rien, je
ne vous résumerai pas ici les notes au sujet
des nouvelles que vous avez également sau-
tées trois fois sur quatre. Tut, tut, tut ! je vous
connais et je ne suis pas né de la derniere pluie.

Avant de passer a la derniere chose, parlons
de 'avant-derniere chose dont je voulais vous
parler : Jeune, en regardant la télé, et en voyant
les Beatles adulés, riches et célebres, je disais
haut et fort : C’est ¢a que je veux faire | C’est ¢a que
je veux faire | Bref, une bonne lecon a vous, chers
parents : n’écoutez pas vos enfants, ce n’est pas
nécessaire, et c’est souvent peine perdue.

Tout compte fait, j’ai raté ma vie, comme
vous pouvez le constater et je suis devenu écri-
vain pour la jeunesse. Mais bon, il y a pire,
vous direz... et je ne vous donnerai pas plus
de précisions.

Mais, au final, c’est plutoét la
photo a gauche, ici, dont je
veux vous causer. Vous qui me
suivez sur Facebook, dans les
salons du livre, ala télé (?) et sur
la rue aussi et c’est la que vous
vous étes écriés :
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— Cest lui! C’est lui, j'te dis !

J’ai entendu cette phrase des milliers de
fois derriere mon dos. Car je sais qu’il y en a
qui parlent dans mon dos...

— Clest lui !

— Non, il ressemble trop a Dany Laferriere.

— Non, Laferriére est beaucoup plus noir.

— C’est Marie Laberge alors...

— Non, il a moins de cheveux queca!

— Puisque je te le dis ! En tout cas, je met-
trais ma main au feu que ce n’est pas Patrick
Senécal !

A
we

Alors, pour couper court aux chicanes,
aux bisbilles de gamines et aux tergiversations
puériles, je publie ici ma photo vue de dos.

En me croisant sur la rue, vous n’avez pas
le temps de détailler mon joli visage d’intello
a lunettes et d'y mettre un nom, d’autant plus
que vous avez les yeux baissés 9 fois sur 10
sur votre iMachin pour texter avec vos deux
pouces ou pour regarder je ne sais plus quoi...
Mais une fois que je vous aurai dépassé, vous
pourrez vous retourner mine de rien et mettre
fin au mystere grace a cette photo ! Oui, aucun
doute possible, c’est bien moi (ou c’est bien lui,
on se comprend !).
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Non, mais qu’est-ce qu’on ne ferait pas
pour combler les attentes et les désirs de ses
millions de fans, je vous le demande.

Photo a découper donc et a mettre dans la
poche de votre jeans.

Non, ne me remerciez pas !
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Du méme auteur
pour le méme charmant public:

Levisiteur du soir, éditions Pierre Tisseyre, 1981,
Prix Alvine-Bélisle. Ce roman a été choisi dans
la Bibliothéque du Parfait Montréalais, rééditions
1985, 1995 et 2009 (Soulieres éditeur).

Un été sur le Richelieu, éditions Pierre Tisseyre,
1982, réédition Soulieres éditeur, 2008.

Casse-téte chinois, éditions Pierre Tisseyre, 1985,
Prix du Conseil des Arts, traduit en catalan et en
castillan, réédition Souliéres éditeur, 2008.

Ciel d’ Afrique et pattes de gazelle, éditions Pierre
Tisseyre, 1989.

Lechevalier de Chambly, éditions Pierre Tisseyre,
1992, réédition 2010 (Soulieres éditeur).

En liberté surveillée, un roman en collaboration
avec Cécile Gagnon et Roger Poupart, éditions
Paulines, 1993.

Lafaim du monde, éditions Pierre Tisseyre, 1994,
réédition en 2008.

Deux jumeaux et un chien, nouvelles en collabo-
ration avec Cécile Gagnon et Roger Poupart,
éditions Médiaspaul, 1995*.

Un cadavre de classe roman, Soulieres éditeur,
1997. Prix M. Christie 1998, 2€ position au Palma-
rés de Communication-Jeunesse.

Chrystine Brouillet, romanciére, roman-portrait,
éditions Héritage, 1997".

* Ouvrage épuisé, tout comme I’ auteur parfois.




Un cadavre de luxe, roman, Soulieres éditeur,
1999, 4¢€ position au Palmarés de Communication-
Jeunesse.

Un cadavre stupéfiant, roman, Soulieres éditeur,
2002, 3¢ position au Palmares de Communication-
Jeunesse. Grand Prix du livre de la Montérégie
2003.

L' épingle de la reine, roman, Soulieres éditeur,
2004.

Tristan Demers, un enfant dela bulle, biographie
écrite en collaboration avec Tristan Demers,
éditions Mille-Tles, 2004.

Ding, dong! 77 fantaisies littéraires a la saveur
Queneau (2005), édition revue et augmentée a
97 fantaisies littéraires, 2013, Sélection White
Ravens 2006.

Un cadavre au dessert, coll. novella, Soulieres
éditeur, 20009.

Ma famille! |’ abécédaire de la famille moderne
illustré par 13 illustratrices et 13 illustrateurs,
Soulieres éditeur, 2011.

Tu demandais de mes nouvelles, nouvelle in Neuf
nouvelles et une moins bonne, a vous de trouver
laquelle, éditions de la Bagnole, 2012.
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" GRAFFITIH

«Les mots
hippopotame
et kamikaze

ne se retrouvent
jamais dans ce
livre. C’est fou!
C’est un défi
que je me
m’étais lancé.
Mais je viens
de me rendre
compte a cet
instant précis
que c’est raté!
Dommage...

si prés du but. »

des nouvelles
de Bob

VOus ne les espériez pas ! Vous ne
saviez méme pas qu'elles existaient |
Vous ne les attendiez pas, mais les voici
quand méme! 15 nouvelles de Bob...

Quinze nouvelles (c’est beaucoup et
c'est un excellent rapport qualité/prix,
merci monsieur Soulieres).

Bon, ce ne sont pas des nouvelles
nouvelles, car elles ont été rédigées entre
1987 (vous n'étiez pas né-e) et 20009.
Mais, si vous les lisez pour la premiere
fois, ces nouvelles seront nouvelles, par
contre, elles ne sont pas écrites par un
nouvel auteur. Vous me suivez ?

La derniére nouvelle du recueil est
gratuite. Voila une bonne nouvelle et
¢a commence bien la journée !

LILLUSTRATION DE LA COUVERTURE EST DE CARL PELLETIER
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