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ftux abonnes or Ha i&urye &ittfrairi ft ôUii;ur. 
Montréal, 1 Février, 1 S!> 

F,n commençant le troisième volume de 
la Ruche Littéraire et Politique, nous ne 
pouvons mieux (aire «juc de remercier vi­
vement encore une fois toutes les person­
nes qui nous ont patronnés, et de les as­
surer que nous tiendrons les promesses of­
fertes dans notre dernier numéro. Mais 
nous engagerons ces mêmes personnes à 
ne point nous servir uniquement par leur 
concours isolé et à se rappeler que, si bien 
assise, que soit notre œuvre, elle est loin 
d'avoir réa.isé nos légitimes espérances. 
«S'il est glorieux pour le Bas-Canada de 
posséder la seule revue française, ori­
ginale, existant sur le vaste continent 
américain, il est du devoir de chacun de 
nos compatriotes de la soutenir de Bon cré­
dit et de son influence, conséquemment 
d'assister le propriétaire ctles rédacteurs par 
dei souscriptions et des communications lit­
téraires. La Ruche sera d'autant plus in­
téressante qu'elle renfermera plus d'articles 
canadiens. Nous désirerions même qu'elle 
se composât exclusivement de morceaux 
empruntés à notre littérature indigène; 
mais s'il nous est impossible d'atteindre 
encore ce noble but qui comblerait tous nos 
désirs, nous nous engageons formellement 
à remplir désormais lo plupart de nos co­
lonnes avee «les nouvelles, esquisses, anec­
dotes, i t c , dont le* scènes auront le Ca-
naila, les Ktats-Tnis ou l'Ainériipie du 
Sud p«»nr théâtre, ("est ainsi que, tout 
en publiant l'//« (te NiiA/r, nous donnerons 
prochainement le récit d'un voyage au lire-
lit, au Pérou,à la Plata,«Vc lin attendant 
nous livrons publicité à la lettre suivante 
de M. V. Baron, dont fréquemment on a 
admiré et chanté les suaves poésies. Cette 
lettre ne manquera pas d'être accueillie 
comme une bonne fortune par tous nos 
abonnés de la campagne pour qui lc travail 
qu'elle précède sera d'une utilité majeure. 

New-York, 10 Janvier, 1 8 5 4 . 
" MONSIEUR, 

" Vous êtes disposé à traiter dans la 
Ruche Littéraire et Politique des ques­
tions sérieuses se rattachant directement 
aux intérêts populaires de votre patrie 
adoptive, permettez-moi d'applaudir d'ici 
à votre heureuse idée. Une publica­
tion «le l'importance de la Ruche man­
querait, je crois, essentiellement son but, 
si elle n offrait pas de temps en temps 
à ses nombreux abonnés, quelque chose 
de plus grave que des nouvelles ou des 
romans ; si, à côté, de sujets de pur agré­
ment, elle ne présentait pas quelquefois 
des sujets d'utilité. Donc, encore une fois, 
je vous applaudis de grand cœur. Main­
tenant, vous me demandez, si je puis vous 
envoyer des articles sur les mathématiques 
pratiques, comme l'arpentage, la division 
des terrains, le nivellement,l'aménagement 
«les bois, la construction des routes, des 
chemins de fer, des canaux, &c. &c.— 
C'est avec un bien sincère plaisir et sans 
nulle hésitation que je vous réponds: je 
le puis et m'engage à le faire. Je me 
trouve même heureux d'avoir été pendant 
dix années ingénieurdu gouvernement fran­
çais, ce qui, modestie à part, me met à 
même de traiter les diverses questions que 
vous me proposez, avec quelque connais­
sance de cause. 

" Quant à l'écueil dans lequel vous crai­
gnez «le me voir tomber—l'aridité de la 
science,—je l'éviterai avec le plus grand loin : je comprends que la Ruckc est et 
doit rester avant tout un journal littéraire. 

'' Ainsi donc, monsieur, vous pouvez 
compter sur moi dans ce cas, comme 
toutes les fois qu'il s'agira de propager une 
vérité morale, philosophique ou mathé-
matiuue. M 

Agréez, &c ... 
V. BARON. 
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S'il r<t à Montreal uno maison bien connue, non seulement de tons les Canadiens rosi 

DE tous les étrti fers qui arrivent dans notre ville, c'est celle de MM. Cinq liars dkfrère. Cette 
MAISON I npose DEOEUX MAGTTI&S, l'un situe, on lo sait, rue McGill. l'AUTRE établi, personne ne 
l'ignore, roi St. PauL 

Il serait o - itn 1 • D ni êU ndrs sur les mille avantages que le consommateur peut trouver, en se 
pourvoyant à ce double établissement des objets de toilette qui lui <<>ut n» eessaircj.. La vogue ct I» 
renom nx il r* ndu trop bonne justice à Mal. Cinq Mars el rrère, pour que nous chi reliions à ca| toi 
1 ATTENTION do public par LES grossie res amorces qu'emploie g» néreli MENT la réclame. Néanmoins non;) 
croirions mm.j i.r dVgardai « nv< rs nos lecteurs, li nous ne leur recommandions les magasins de MM. 
Cinq Martes 1 ère, comme ceux où ils pourront se procurer •» des prix infiniment modérés tous 
M vêtements USUELS et TOUS les habillements do bon ton et de bon goût recherchés par les AMIS 

de H mo les . 
Messieun c [nq Mars & frère possèdent on outre, un assortiment de draps noirs rayés do oonleur, 

simples ••: fins, de 11 ni llleure qu ilité, ainsi quo toutes sortes d'étoffi i propres à la toilette, telles que 
•oii -. eachemin -, - itins, && 

P'oxi clients ooupeurs sont attaché ; à lem 1établissent nts ; enfin, on trouvera chez, eux cette exquise 
polit" <" q i' ure d'i.r lituire la p;-" n.'rite aux magnifiques établissements do co genro. 

Montré*!, juillet IBM, çjlKQ MARS E T FRÈRE. 
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LE CLERC DE 

PREMIERE PARTIE. 

CHAPITRE VII . 

COMMENT L'ON JUGE UNE FEMME. 
# 

Le surlendemain du bal, Henry et Edouard se battirent à Tepee. Ce duel 
n'eût heureusemenl aucune suite sérieuse. L'officier égratigna son adversaire 
a Pavant-bras. Alors les témoins ayant décidé que l'honneur était satisfait, 
Tin< jeunes gens s'embrassèrent et la partie se termina par un excellent déjeuner 

à l'hôtel de VAîgh d'or. 
Peu après, de Moissac fit la connaissance dc Georges Duval. Deux causes 

amenèrent cette liaison. D'abord Henry était chef dc la vente à laquelle avait, 
comme on se le rappelle, été aflilié le commis de M. Jeannet, par conséquent, 
les opérations de la société le mettaient en rapport avec tous les membres ; puis 
le désir de s'introduire plus facilement dans la maison dc madame Duval l'avait 
poussé i\ se rapprocher de Georges. Ce dernier, doué d'un caractère affable, 
chaleureux et expansif, ne demandait pas mieux que dc répondre aux avances 
du comte. Aussi accepta-t-il sans défiance ses ouvertures, et bientôt une étroite 
amitié parut unir le lils du noble au fils du prolétaire. A Langres cette intimité 
fit sensation ; on s'en occupa, on Yépelucha et sous les pellicules on ne tarda 
pas ù distinguer le fin fond de Vaffoire. La baronne de Vermeuille, toujours à 
l'affût des nouvelles courantes, fut promptement informée dc ce qui se passait. 
Craignant pour l'exécution du projet qu'elle nourrissait, elle essaya d'abord de 
donner lc change aux bruits qui circulaient sur le compte de son protégé. 
Ensuite elle sermonna Henry qui se retrancha derrière un système dc dénégation 
absolue. u J'estime Georges Duval, répondit-il à la baronne; mais je n'ai 
point de prétention à sa sœur.1' 

—Eh ! mon cher, qui vous parle de prétentions ! répliqua la baronne, en 

haussant les épaules. 
— Eh î madame 
—Eh ! monsieur, vous manquerez votre mariage avec mademoiselle Cléry, et 

vous vous dépouillerez du prestige que vous exercez ici. 
—Oh ! quant au prestige, je n'y tiens pas énormément, soyez-en persuadée, 

baronne. 
—Mais a Clémence ? 
—rie n'y tiens guères plus. 
—Elle aura un jour plus de vingt mille livres dc rentes, et 
—J'en aurai à peine le quart, voulez-vous dire ? 

—Justement. 
—Je m'en contenterai. 
—Chimère ! chimère ! Henry. Maintenant que vous êtes jeune, plein de 

fraîcheur et d'illusion, vous vous Imaginez que la vie entière est filée de soie 
couleur de rose ! Le madrigal, voire même la pastorale séduit à votre Age, 
ob! je le sais. Mais, croyez-moi, un cœur et une chaumière, si maigres qu'ils 

(•) Voir les numéros de la Ruche ties mois d'août, septembre, octobre, novembre et janvier. (Deuxième 
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soient, sont bien durs à digérer. Parbleu! comte, moi aussi j ' a i eu mon 
printemps, moi aussi j ' a i marché sur les fleurs de l'espérance, moi aussi j ' a i 
entrevu un horizon aux nuances éclatantes, moi aussi, mon cher, i'ai 
aimé _ ; ' ' • 

—Monsieur de Vermeuillc! interrompit M. de Moissac avec un sourire narquois. 
—Oui et beaucoup, repartit la baronne, car ce pauvre M. de Venneuille— 

Dieu veuille avoir son aine !—n'était pas jaloux 
—Ce qui signifie que vous pratiquiez la charité chrétienne. 
—Chut ! 

- Allons, baronne, convenez que vous avez fail bien des heureux ! 
—Comte, je vous ai déjà dit que vos compliments à mon adresse sentaient le 

rance. 

—Ah ! madame, le mot est épicé. 
—Vous seriez un fin diplomate, mon ami ! 
—Moi ! 

—Quand le terrain de la conversation vous semble périlleux, vous avez nn 
tact remarquable pour le quitter. Mais on n'apprend rien à un ancien débris 
de la cour. Malgré vos hésitations, je vous forcerai à regarder l'ornière. 

—Mille remercîments, baronne ; vous m'empêcherez d'y tomber. 
—Je vous disais, reprit madame de Venneuille avec quelque impatience 
—Oh ! de grâce, laissons ce sujet. 
—Mais Henry, réfléchissez donc ! Cette Lucie, ce n'est qu'une ouvrière, une 

fille de rien du tout...Si vous souhaitez des conquêtes, elles ne vous manqueront 
pas, vous le savez. On se dispute votre personne, et il n'est pas une de nos 
plus hautes bourgeoises, y compris la sous-préfète, qui ne s'estimerait fort honorée 
dc vos attentions. 

—N'allez-vous pas à présent me conseiller 
—Je ne vous conseille pas une conduite qui nuirait à votre avenir; je dis 

seulement qu'entre deux maux, il faut choisir le moindre. Qu'importent les 
distractions si on parvient a les cacher. Votre cartel avec ce brutal officier a 
victorieusement plaidé votre cause. Le papa Cléry s'est montré furieux en 
l'apprenant, niais la maman a été très flattée! Monsieur de Moissac est un 
gentleman accompli, m'a-t-ellc dit, la façon héroïque avec laquelle il a rembarré 
ce pïou-pîou est digne d'un chevalier français. Je serais enchantée que notre 
Clémence lui plût. Notez, mon cher Henry, que je vous cite littéralement les 
expressions de votre future belle-mère. 

Le comte fit une grimace. 

—Diable ! dit-il, les expressions de ma future belle-mère, comme vous la 
qualifiez, sont fort laudatives. Elles me réjouissent le cœur à un point 
inexprimable ; n'oubliez pas de lui présenter mes bénédictions. 

—Sérieusement, vous refuseriez la main de ('lenience Cléry ? 
—Mais, baronne, étes-vous chargée de me demander en mariage ? 
Madame de Vermeuillc, comprenant qu'elle avait commis une faute, se mordit 

les lèvres. 

—Non, dit-elle d'un ton aigrelet. Mademoiselle Cléry est doublée d'or et 
v o u s . . . . 

—Moi, je suis simplement précédé d'une particule. 
—Lc jeu de mots est pitoyable. 
—Mademoiselle Cléry ne l'est pas moins. 
—Ce n'est point là l'appréciation que vous en donnâtes à madame de Moissac 

à la sortie du bal ? 

—Voulez-vous qu'elle soit magnifique, délicieuse, adorable ! 
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—Assez plaisanté. 
—C'est mon idée. 

—Oh ! vous l'épouserez, dit la baronne en reconduisant Henry. 

—Peut-être ! 
Tels furent a peu-près les propos de la douairière avec Henry de Moissac 

durant la deuxième semaine qui suivit la présentation du dandy à Clémence 
Cléry. Kt toujours le jeune homme poursuivait Lucie Duval de ses assiduités, 
et toujours la médisance aiguisait ses traits. Madame de Vermeuillc commençait 
à désespérer, la famille Cléry avait eu vent des amourettes de Henry. Le 
notaire en parlait sans-cesse à sa femme. Celle-ci se plaignait a la baronne et 
une rupture devenait imminente, lorsque madame de Vermeuillc prit la résolution 
de faire agir la comtesse de Moissac. L'entrevue fut longue et orageuse. Mais 
a la fin, les deux femmes se quittèrent le sourire sur les lèvres. 

—Votre conseil est excellent, mon amie, dit madame de Moissac à la douairière. 

J e suis sûre qu'il fructifiera. 
—Eh ! l'expérience, l'expérience est une belle chose ! riposta la baronne. 

Au revoir ! 
La comtesse manda son fils. 
—Henry, lui dit-elle, vous êtes un enfant 1 Vous ignorez les exigences de la 

société 
—Ce discours, madame 
—Ce discours est celui d'une mère qui vous aime, qui veut votre bonheur ! 

Je dois vous prévenir que vous scandal isez. . . . 
—Mais 
—Veuillez ne pas m'arrêter, dit-elle avec un accent sévère. Vous fournissez 

prise aux caquetages de cette maudite petite ville, et cela n'est ni convenable ni 
opportun. J e vous ai fait part de mes desseins. Nous ne sommes pas riches. 
Pour soutenir la hauteur de notre rang, j ' a i dû faire brèche au modique capital 
que m'avait laissé votre père ; aujourd'hui notre position est telle que 

La comtesse, feignant d'être profondément émue, porta son mouchoir à ses 
yeux et se mit à\ sangloter. Henry ému lui-même par cette douleur apparente, 
se précipita vers sa mère et lui saisit la main. 

—Oh ! s'écria-t-il, ordonnez, je ferai tout ce que vous voudrez. 
Madame de Moissac le repoussa doucement. 
—Non, Henry, dit-elle, je ne forcerai pas vos inclinations. Puisque ce mariage 

est irréalisable, n'y songeons plus. 
Le jeune homme surpris au plus haut point parce changement dc manières et 

entraîné par une tendresse instinctive se laissa prendre au piège que lui avait 
tendu la baronne de Vermeuillc de connivence avec la comtesse de Moissac. 

—Ma mère, s'écria-t-il, je suis prêt à vous obéir, disposez de moi. 
—Encore une fois, Henry, je ne veux pas d'une obéissance passive. Lo 

mariage est un engagement trop grave pour qu'on l'aborde légèrement. Si 
vous avez de la répugnance pour mademoiselle Cléry. oublions ce qui a été dit. 

—Quant à dc la répugnance pour elle, je n'en ai point ; en avoir serait une 
preuve de mauvais goût, car je trouve, comme tout le monde, que mademoiselle 
Clémence Cléry est charmante. 

—Craindriez-vous de déroger en l'épousant ? 
—Moi, ma mère ! mais, nullement, je vous assure. L'homme ne s'abaisse 

jamais en épousant une femme au-dessous de sa condition : il élève la femme 
sans descendre d'un degré. Les mésalliances ne dégradent que les femmes. 
Nous, nous transmettons notre nom ; elles perdent le leur. 

—Vous raisonnez comme un d'Ilosier, dit avec un sourire contraint, madame 
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de Moissac qui se souvenait de la bassesse dc son extraction A laquelle 
involontairement Henry venait dc l'aire allusion. Et après un moment de silence, 
elle ajouta : 

—Promettez-moi de rendre quelques visites à la famille Cléry. 
—Je vous le promets, dit Henry en se levant. 
La comtesse avait atteint son but. Elle tendit sa main A son fils ; celui-ci y 

déposa un baiser et se retira dans sa chambre où il resta plus de deux heures 
absorbé par une profonde rêverie. Enfin, il se leva en murmurant. 

—J'étais fou ! ma foi, ayons-les toutes les deux ! Nécessité a force de loi. 
C'était un dimanche, le mois de janvier touchait A sa fin, et comme le temps 

était beau, Henry de Moissac, après avoir fait une toilette des plus meurtrières, 
sortit dans l'intention d'aller trouver Georges Duval pour causer avec lui 
relativement A une assemblée générale de la vente ; cette réunion devait avoir 
lieu la nuit suivante. 

Comme c'est l'usage en Trance, où, sauf les quatre fêtes principales dc 
l'année, l'on ne chôme pas depuis le premier janvier jusqu'à la saint-Silvestrc, 
le magasin de modes de la rue St. Amathis était ouvert aux chalands. Mais les 
ouvrières faisaient leur dimanche; et ce jour-là, Lucie demeurait seule pour servir 
les pratiques: Ayant attendu que les vêpres fussent sonnées, Henry de Moissac 
se rendit chez madame Duval. Comme il Pavait espéré, la veuve était à l'église. 
En entrant dans la maison, Henry se trouva en tête-à-tête avec Lucie. La 
jeune fille rougit A sa vue et répondit d'un air embarrassé à ses salutations. 

—Monsieur Georges est-il chez lui ? demanda le comte pour expliquer sa 
visite. 

—Non, monsieur, répliqua Lucie. Il passera la journée chez M. Jeannet 
afin de régler des comptes. 

Si la première partie de cette réponse était précise, la seconde pouvait singu­
lièrement prêter aux réflexions. Un mois auparavant, Lucie interrogée par le 
comte pour savoir si son frère était au logis, Lucie eût dit naïvement : Il n'y 
est pas. Ajouter qu'il passerait la journée dehors, c'était presque dire a de 
Moissac : Que vous êtes aimable d'être venu ! Je suis heureuse de vous voir, 
CvC, &c. Les femmes ont comme cela un langage A elle dont on n'arrive 
à distinguer les finesses que par une longue étude. Je ne sache pas 
qu'il y ait jamais eu de lexicographe en cornette ; mais s'il prend fantaisie à 
une fille d'Eve de faire un dictionnaire, il est certain qu'elle composera plus 
d'in-folio que Trévoux, et enrichira notre idiome de définitions Infiniment 
supérieures A celles élaborées par Landais ou Bescherellc, Il est vraisemblable 
que Henry interprêta à son avantage la pensée de Lucie, car au lieu de prendre 
congé de mademoiselle Duval, il.se pencha familièrement sur le comptoir, et dit 
fort bas : 

—Lucie, vous êtes bien cruelle ! 

A cette apostrophe la modiste baissa les yeux sur lc chou de ruban qu'elle 
confectionnait, et, frémissante, s'enfonça son aiguille dans le doigt. Elle poussa 
un petit cri d'effroi, en même-temps qu'une gouttelette rosée teignait sa peau 
douce comme le satin, blanche connue l'albâtre. 

—Mon Dieu ! mademoiselle, vous vous êtes blessée, s'écria Henry, en 
franchissant lestement l'étroite barrière qui le séparait de Lucie et en se jetant 
à ses genoux pour examiner la piqûre. 

Mais Lucie effrayée de cette imprudence se leva de son siège et voulut fuir 
A l'autre extrémité du magasin. Sa tentative fut inutile. Henry barrait lo 
passage. 

—Kctirez-vous, monsieur, retirez-vous ! s'écria la jeune fille éperdue. Sortez 

http://il.se
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CHAPITRE VIII-

L U C I E D U V A L . 

Après le départ de Henry de Moissac, Lucie Duval se rassit sur le petit 
canapé de velours cramoisi qui lui servait de siège. Elle était en proie à la 
plus vive agitation, Des mondes de pensées flottaient devant son esprit 
comme des atomes dans un rayon de soleil. Vainement voulut-elle reprendre 
son ouvrage* Ses yeux étaient voilés, ses (h'v^is étaient tremblants. Alors 
elle appuya ses coudes sur le comptoir, plongea sa tête dans ses deux mains ct 
se livra toute entière aux charmes de la rêverie. 

C 
d e l 

ivra toute e mere a \ ciituuiw w »•» 

«é tait une ravissante personne que mademoiselle Luele Duval UmodWe 
la rue St. Amatnis. Vraiment il oui 6tô dllllelle de concevoir une pMouçmto 

délices d'une be o soroe de mal passée en leie-u-iew » ' » r » 
uro son, la .610 neigeuse des maronnlen en floors, la 

do son buste, la Vivacité do scs mouvements excita.cut on vous d change» désirs. 

d'ici, mais sortez donc ! On peut vous apercevoir de la rue, on peut e n t r e r . . . . 
Monsieur Henry, je vous en supplie, retirez-vous ! Ma blessure n'est rien. Je 
n'ai pas besoin de vous. Vous voyez bien que ce n'est rien 

—Pardon, mademoiselle, reprit Henry avec une ardeur fort habilement jouée, 

pardon, je ne me retirerai pas a v a n t . . . . 
—Monsieur ! j'appelle. 

—Lucie, je vous le jure, je ne me retirerai pas avant que vous ne m'ayez 

répondu un mot ! 

—O ciel ! exclama la sœur de Georges tout en larmes, cet homme me perd... 
—Dites que vous m'aimez, Lucie ! 
—Ilenrv ! monsieur Henry ! 
—Vous savez combien je vous aime, moi ! je sacrifierais tout pour v o u s . . . . 
—Sortez, je vous en conjure! 
—M'aimez-vous, Lucie ? 

—Monsieur de Moissac, soyez généreux, n'abusez pas d'une pauvre fille.... 

je vous en prie, sortez d'ici. La rue est pleine de monde. Oh ! ménagez ma 

réputation ! 

—Eh bien, Lucie, accordez-moi un rendez-vous. 
—l T n rénaez-vous ! . . . . 
—Oui ; demain, à sept heures du soir, sur la promenade de Blanche-Fontaine, 

J e vous attendrai. Est-ce convenu, ma Lucie? 
—Allez-vous en, monsieur Henry, dit Lucie d'une voix entrecoupée par Ic9 

sanglots. 
Le comte s'empara de la main de la modiste, appuya passionnément ses lèvres 

sur la piqûre qu'elle s'était faite, prit son chapeau et quitta le magasin. 
" Elle est à moi !" se dit-il, en s'avançant, le cigare à la bouche, vers la 

place de PIlôtcl-de-Ville, laquelle place est à Langres ce que le boulevard des 
Italiens est à Paris—un foyer d'attraction pour la gent oisive et élégante. 
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Si le visage semblait emprunté aux créations tic Raphaël, lc corps paraissait 
échappe au pinceau d'Annibal Carrachc. Chez elle, il y avait quelque chose de 
la Vierge et dc la Vénus. Ses traits étaient corrects, mais un peu anguleux ; 
son abondante chevelure blonde, partagée en deux bandeaux au sommet du 
front et roulée on une grosse torsade, fixée par un peigne d'écaillé, derrière la 
tête, devait avoir peine à tenir dans sa main, petite, fluette et parfaitement 
entretenue. Seul, le tatouage brunâtre qui recouvrait la troisième phalange de 
l'index dc sa main gauche, en indiquant que Lucie n'appartenait pas à la classe 
des inactifs, prouvait que Mlle. Duval se servait plus souvent de ses doigts (pie 
de ses pieds, de l'aiguille que de la plume. Assise ou immobile, Lucie manquait 
d'expression. A Langres, on disait qu'elle n'était ni bien ni mal. Mais pour 
un connaisseur, Lucie avait une beauté bien autrement séduisante que celle qui 
consiste dans une certaine régularité de linéaments. Elle avait la beauté de la 
vie ; cette beauté purement spirituelle, que le faux goût de l'art antique ne 
distinguait pas et que l'art moderne commence à apprécier à sa juste valeur. 
La beauté telle que l'avaient conçue les Grecs et les Romains résidait dans un 
simple agencement de lignes plus ou moins harmonieuses. Cela était logique ; dc 
leur temps, la femme ne comptait pour rien dans la société. Elle était une 
chose. On la considérait comme l'on considère une machine. Délie de formes, 
elle valait tant ; laide, elle était rejetée. A mesure (pie la civilisation a égalisé les 
rapports entre l'homme et la femme, les reflets de beauté intellectuelle ont compté 
dans la balance de l'appréciation. La beauté s'est métamorphosée ; on a moins 
jugé le fruit sur le brou ; et aujourd'hui on s'attache plus à la beauté qui rayonne 
de l'âme sur la face qu'a la beauté plastique, si fort estimée par les Praxiteles, les 
Phidias et autres statuaires de l'antiquité. Tout en ce monde, est affaire dc 
convention, rien n'est autant affaire de convention que la beauté physique. 
Ainsi tel peuple veut que le front des enfants soit aplati à leur naissance, tel 
autre veut qu'il soit élevé ! Chez les Chinois, les femmes que l'exiguïté de leurs 
pieds empêche de marcher sont les plus en faveur ; chez certains Indiens les 
grands pieds, épatés, trouvent des adorateurs ; ceux-ci raffolent des teints rouges, 
ceux-là s'enthousiasment pour la pâleur ; les Européens veulent maintenant des 
tailles au-dessus des hanches, il n'y a pas un demi-siècle, ils les voulaient sous 
les aisselles, Dieu sait comment les souhaitent les Hottentots !...Enfin la perfection 
physique est aussi variée que les habitudes, la mode, les humeurs, le tempéra­
ment ! Par bonheur, en France,—surtout depuis que MM. les romanciers s'eu 
sont mêlés,—on estime la beauté en raison de son expression morale, autant au 
moins qu'en raison de son expression matérielle. Aussi, nos compositions 
artistiques, soit en peinture, soit en statuaire, soit en littérature, comprennent-
elles, si je puis m'énoncer ainsi, par beauté ou laideur, la traduction physique 
des sentiments dans le galbe ou sur le visage des individus. Grâce aux mo­
dernes, la femme jouit actuellement du privilège dont l'homme s'était arrogé 
le droit exclusif. Sans dédaigner ses attraits extérieurs, on prise fort ses attraits 
intérieurs trahis par ses regards, ses gestes, ses poses et le timbre dc sa voix. 

Donc, Lucie promettait plus de beauté qu'elle n'en avait réellement. Elle 
ressemblait à une fleur exotique éclosc dans une serre et demandant pour 
épanouir entièrement sa vive corolle, exhaler ses suaves parfums, le soleil 
vivificateur d'une autre sphère. Habituellement placides, ses yeux parfois 
s'illuminaient à l'aspect d'un brillant équipage ou dune somptueuse toilette, et 
si une émotion la frappait, tout aussitôt les timidités de la modiste humble et res­
pectueuse, disparaissaient en elle pour faire place à des accès de passion que n'eût 
pas désavoués une grande dame. 

Née au scia de l'indigence et modiste dc son état, Lucie avait été élevée cote à 
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cAfe avec l'opulence et avait reçu une instruction contrastant avec le rang 
Qu'elle occupait dans la société. Cette instruction elle la devait à la générosité 
de M. Cléry qui l'avait placée dans le même pensionnat que Clémence, d'où 
elle était sortie à l'âge de seize ans avec une éducation supérieure :—éducation 
de province, s'entend ! C'est à dire qu'elle avait une teinte de grammaire, une 
ombre d'histoire, un soupçon de géographie, une ébauche de littérature. En fait 
d'arts d'agréments, elle possédait une forte dose de coquetterie, un talent de cho­
régraphie remarquable, des dispositions exquises pour la musique, pas mal de 
trait dans le crayon, enfin une ambition démesurée—ambition de jeune fille ! 
Elle avait de bonne heure établi une comparaison désolante entre sa position 
présente et la position à laquelle ses attraits physiques et moraux lui per­
mettaient d'aspirer. Son orgueil, aiguillonné même par la situation de sa com­
pagne d'école, était monté à une hauteur incroyable. Vous eussiez difficilement 
deviné les perspectives qui miroitaient nuit et jour dans le cerveau de mademoi­
selle Duval. Inutile à nous de chercher à les dérouler, impossible eut peut-
être été préférable, car les physiologistes aussi bien que les psycologistes sont 
incapables de lire dans ce grimoire indéchiffrable qu'on appelle ici le cerveau, 
là la tète, ailleurs le cœur, plus loin l'âme, jadis, avec Homère, le diaphragme 
d'une femme nubile. Nous avons beaucoup connu de femmes,—de celles dites 
des bas-bleus ct qui, sans-doute, a cause de leur sexe, bien mieux que nous pou­
vaient définir leurs impressions passées, présentes ou leurs aspirations futures, 
eh bien ! nulle ne nous semble avoir lucidement résolu ce problème. Elles 
confessent même toutes leur impuissance. Mais écartons les digressions. Nous 
avons pour ce domaine un amour dont le lecteur s'indigne à mauvais droit, et 
cependant pour complaire au lecteur, nous allons rentrer dans le champ de 
ses affections—c'est-a-dire le champ de l'action. Une dernière touche afin de 
peindre comme il convient le caractère de Lucie et nous terminons ce chapitre 
que nous conseillons à tous ceux qui sont pressés d'arriver au dénouement de 

naissance au college, ues aveux avaient 
gages d'amour. Enfin les deux jeunes gens paraissaient s'aimer ct ne soupirer 
que pour allumer le flambeau de l'hyménéc ; mais comme Gustave (c'était le 
nom du lycéen) était trop jeune, il n'osait s'adresser à son père pour cette 
grande affaire. U est du reste plus que probable que le père eût refusé. Bref, 
certain soir les deux enfants avaient un rendez-vous sur la place de l'Hôtel-de-
Villc vers huit heures. Gustave marchait rapidement et d'un air fort 
agité depuis près de vingt minutes, lorsque son amante arriva. Un chaste 
baiser signala la rencontre ; ensuite la modiste passa son bras sous celui de l 'é­
tudiant et ils se prirent à se promener. Durant cinq minutes, aucune parole ne 
fut prononcée entr'eux. Lucie attendait, Gustave hésitait.—Eh bien! s'écria 
tout à coup la jeune fille en frappant le trottoir de son petit pied, eh bien ! 
qu'avez-vous donc, monsieur ? Vous paraissez maussade ce soir. 

Gustave resta muet. 
—Quoi ! pas même une réponse ? 
—Lucie, in'aimez-vous ? 
—Mais. . . 

—Oh ! c'est que, voyez-vous, à présent, plus que jamais, j ' a i besoin de votre 

amour. 
—Mon Dieu ! comme vous me parlez ! 
—Je souffre. 
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—Vous seriez malade, Gustave ? 

—Malade ! répliqua l'étudiant d'un ton douloureux j malade, oui je lc suis, 
oh ! bien malade, allez, Lucie ! 

—Mais, qu'est-ce donc ? expliquez-vous. 
—Ce que c'est... 
—Parlez. . . 
—Eh bien ! 
—Encore une fois, allez. 
—Eh bien ! Mais avant, dites-moi que vous m'aimez. 
—Vous doutez de moi ! 

—Oh ! ciel, non. Dieu m'en préserve, vous êtes bonne, vous êtes aimante, 
vous, Lucie ; vous... 

—Assez de compliments, je sais ce que je suis et ne professe pas un haut 
goût pour les fleurettes ; l'avez-vous déjà oublié ? 

—Pardonnez, mon amie, dit douloureusement lc jeune homme, en pres­
sant le bras de sa compagne sous le sien; pardonnez un égarement . . . . 
mais aussi, ce coup que j 'a i reçu, ce coup est si terrible... Oh ! si vous ne m'ai­
mez pas a s s e z . . . 

—Enfin, vous cesserez dc tourmenter ma patience, dit Lucie avec autant de 
dépit que de curiosité. 

—Si vous ne m'aimez pas assez, reprit Gustave insensible à ce mouvement 
de pétulance, je me brûlerai la cervelle. 

—En seriez-vous capable ? s'écria-t-elle en riant malgré elle. 
—Oui, je me tuerai, répéta-t-il d'un ton sombre. 
—Ceci n'explique rien. 
—Eh bien ! mon père est ruiné ! 
—Hein ! 

—Une banqueroute frauduleuse.. . 
—Pauvre garçon, soupira Lucie; et qu'allez-vous devenir? 
—Mon sort est entre vos mains ! One de fois, vous m'avez dit que vous 

m'aimeriez davantage encore si ma for tune. . . 
—J'ai dit ce que je pensais, Gustave, interrompit-elle. 
—Alors, fit-il avec un éclair de joie 

—Alors, je t'aime, dit la folle créature en lui donnant un baiser et le quittant 
brusquement. 

—Lucie ! cria Gustave. 

Mais elle n'entendait plus, elle était déjà loin et Gustave revint rêveur chez 
lui. 

Lucie rentra aussi chez sa mère. Elle monta à sa chambre, se jeta sur une 
chaise et s'enfonça dans une laborieuse méditation. Quelles furent les diffé­
rentes phases de cette méditation, nous l'ignorons, mais le'lendemain, mademoi­
selle Lucie ne vint pas au rendez-vous habituel, et plus tard aux nombreuses 
lettres que lui envoya son amant, elle répondit par un haussement d'épaules 
et sa cruelle plainte : 

—Pauvre garçon ! 

Cette simple anecdote achèvera de sculpter en relief lc portrait de mademoiselle 
Lucie Duval. Maintenant reprenons le til de notre récit. 
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CHAPITRE IX. 

LA DOUZIEME VENTE. 

La vente de ebarbonnerie qui avait fixé son siège à Langres ct à laquelle 
Georges Duval avait été initié portait, dans l'association générale, le nom 
de Douzième Vente. Elle devait, pour être complète, être composée de vingt 
membres, mais à l'époque où Georges y fut admis, elle n'en comptait encore 
que quatorze, car, comme nous l'avons dit précédemment, dispersée vers le mois 
de Juin 1830, la vente de Langres ne s'était ralliée que vers le mois d'octobre 
de la môme année et n'avait repris ses opérations qu'en novembre. Cependant, 
malgié sa minorité relative,elle fonctionnait régulièrement et avait son délégué à 
la vente centrale établie à Chauniont-en-Bassigny, c'est-â-dire au chef-lieu du 

département de la Haute-Marne. 
Les réunions de la douzième vente, comme de toutes les ventes particulières, 

avaient surtout lieu le dimanche. Ce jour était préféré pour deux raisons: 
d'abord on en pouvait disposer sans perdre un temps toujours précieux aux ou­
vriers, ensuite les sociétaires étaient plus libres de s'absenter sans éveiller les soup­
çons des "païens" Il fallait un cas extraordinaire pour qu'une vente particu­
lière fût convoquée pendant les jours ouvrables ct pareille décision n'était prise 
que sur injonction de la vente centrale, ou des deux tiers au moins des mem­
bres de la vente particulière, à la demande du président secondé par le secrétaire. 

Georges avait passé tout le dimanche chez monsieur Jeannet. En annon­
çant à sa mère qu'il ne pourrait, suivant son habitude, l'accompagner à l'église, 
il s'était excusé sur des comptes à régler avec son patron. Ce prétexte 
était si naturel que la bonne madame Duval l'avait accepté en plaignant " son 
pauvre Georges obligé de travailler sans repos ni relâche." Mais autre affaire 
que des comptes à régler YQilut le commis chez monsieur Jeannet. II s'agissait 
d'un ordre transmis par la vente suprême â toutes les ventes subalternes pour 
les inviter à se tenir prêtes à un coup de main ! Plein de confiance en son 
jeune ami, dont il avait pu apprécier le caractère énergique et enthousiaste, le 
négociant qui jouait, sans doute, un rôle puissant dans le carbonarisme, voulut 
éprouver de nouveau la valeur de Georges. C'est pourquoi, il s'enferma avec 
lui dans son cabinet et lui détailla longuement les divers règlements de la char-
bonnerie, l'influence que cette institution avait exercée sur la politique, les res­
sources qu'elle offrait aux patriotes de toute l'Europe, et les résultats qui décou­
leraient bientôt de son mouvement pour abattre les royautés. 

11 termina par ces mots : 
—Mon cher Georges n'avez-vous point regret de votre engagement ? 
—Moi, monsieur! oh ! non, soyez-en persuadé» J e bénis les nobles citoyens 

qui m'ont admis dans le sein de la plus généreuse, de la plus brillante des so­
ciétés, de celle qui régénérera le monde, qui.. . 

—Pas si vite, mon ami, pas si vite, interrompit M. Jeannet en souriant ct en 
lui touchant l'épaule, La régénération du monde ne s'accomplit pas en une 
heure—pas même en trois jours ! 

—Pourtant. . . 
—Pointant, mon ami, on brise les troncs, on les brûle, on éparpille leurs 

cendres au veut, on décapite même les monarques, mais, voyez-vous, on no 
procède pas si facilement â l'égard des préjugés. L'esprit des masses, 
produit héréditaire et traditionnel des siècles passés, est long â se réformer. 
Quand la sujétion a pesé dix-huit cents ans sur des individus, leur sang est 
corrompu; il faut un traitement, suivi, régulier pour le rafraîchir,pour le renouveler 
ensuite. iNuus-mèmcs, républicains par instinct, par sentiment, par devoir; 
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nous-mêmes, qui avons étudié les formes gouvernementales, nous avons été 
embarrassés, chaque fois que la liberté nous a tendu les bras. Consultez les 
annales de 1789, rappelez-vous la dernière révolution. J e le répète donc, la 
lutte sera longue, opiniâtre, sanglante, et, quoique certain de la prochaine 
réalisation dc nos légitimes espérances, je ne m'illusionne pas jusqu'à croire à 
une réussite complète après le renversement dc Louis Philippe. Si la pensée 
démocratique progresse en France, elle marche lentement, chez nos voisins, et 
ceux qui s'imaginent que la république est possible en France, tandis que lo 
reste de l'Europe sera soumis à une monarchie—même constitutionnelle— 
ceux-là s'abusent. Autant vaudrait qu'ils s'imaginassent que le cœur battra 
tandis que les membres et lc tronc seront morts, ou qu'un homme jouira 
de toutes ses facultés dans une atmosphère viciée. Pour régénérer ce continent 
des années sont nécessaires, et franchement, entre nous, je doute que nous 
assistions au triomphe de notre cause. Peut-être serons-nous les premières 
victimes de l'idée (pie nous soutenons, mais tous les réformateurs n'ont vaincu 
que par leur propre martyr, et, pour moi, je m'immolerai gaînient à la défense 
de mes principes. 

—Pardon, moi 
d'un seul coup de 

—Enfant, dit .~ . . v g w i w u , vous navez pas considéré (pie les Etats-Unis 
d'Amérique étaient formés d'aliments républicains, bien avant la proclamation 
de l'Indépendance, lc 4 juillet 1770, que tous ceux qui avaient émigré du vieux 
monde au nouveau, n'avaient quitté la terre de leurs aïeux que parce (pie l'oppression 
les gênait, que là-bas les préventions de caste, de race, de fortune n'étaient pas 
transplantables, que le besoin de s'entr'aider forçait chacun à recourir à son 
voisin et à lui prêter à un moment donné, son intelligence, son bras, ses armes, 
son pain ; vous n'avez pas vu que la fraternité était une tndispensabilité pour 
ces courageux aventuriers transportés loin de leurs amis, de leur famille, de leur 
patrie, sur un sol immense, où P ASSOCIATION seule pouvait suppléer aux liens 
naturels qui manquaient et rendre l'existence tolerable. Catholiques et 
protestants, républicains et monarchistes, conservateurs et communistes, toutes 
les sectes, tous les cultes, toutes les opinions, toutes les utopies ont dû s'accorder. 
Les nationalités, ce vieil héritage de la barbarie féodale, se sont fondues ; on s'est 
donné la main, on s'est efforcé de ne pas se blesser par des antagonismes de 
rivalité et de se rendre agréable les uns aux autres, parce qu'une impérieuse 
nécessité commandait des égards réciproques, et ainsi on est arrivé à l'égalité 
des conditions, devant la société, et de là à l'égalité pratique et organisée. 
Mais soyez intimement convaincu que la démocratie américaine existait bien 
avant la sanction de sa Constitution et que, si l'Angleterre eût fait les concessions 
réclamées au sujet des impôts, il se serait écoulé plusieurs années avant que les 
colonies transatlantiques eussent songé à s'ériger en gouvernement indépendant. 
Mais revenons à vous, mon cher Georges. A votre âge, l'esprit et le cœur sont 
gonflés d'illusions ; en politique comme en amour, on se laisse prendre aux séductions 
du beau, et trop souvent on arrive à maudire ce que l'on avait encensé d'abord, 
quand un échec arrête les premiers pas. Autant qu'il m'était permis, je vous ai 
montré les périls qui enveloppaient les carbonari. Quoique reçu dans notre 
société, vous n'avez pas prêté serment à la vente particulière dont vous 
ferez partie. Il serait temps encore dc vous rétracter ce soir lors dc votre 
présentation 

—Oh ! monsieur ! s'écria Georges avec des larmes d'indignation dans la voix. 

—Je vous connais assez pour répondre de votre discrétion sur ce que vous 
avez vu et entendu, et suis assez influent pour faire annuler 

U RUCHE. 
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( • ) Nous avons besoin do dire ici que, malgré la condamnation a la peine de mort, inscritei dans le 
Code des charbonniers contre les t raî t res , il est peut-être sans exemple que ce chât iment ait é té infligé 
par une vente française à l 'un de ses membres. En Italie, les: carbonarise sont montres.beaucoup 
plus sévères . Les règlements avaient tous force de loi, mais chez nous, les pénalités étaient plutôt 
comminatoires qu'effectives. 

—Monsieur Jeannet ! exclama Georges, furieux des soupçons du négociant. 
—Enfin, répliqua celui-ci, satisfait des dispositions de son protégé, je suis 

charme de vous trouver toujours aussi ferme ; mais, dites moi : si le sort vous 
désignait pour frapper un de vos co-associés qui aurait trahi.... 

—Que voulez-vous dire? s'écria le jeune homme en pâlissant. 
—Je veux dire, reprit M. Jeannet, en donnant â chacune de ses paroles une 

emphase particulière, que quand l'un des bons cousins est suspecté de parjure ou 
délation, la vente â laquelle il appartient s'assemble, le secrétaire fait lecture 
du procès-verbal, sans désigner le nom de l'inculpé, puis on vote au scrutin 
secret s'il est coupable ou non ; dans le premier cas, la mort l'attend, et alors 
tous les membres de la vente tirent au sort, pour savoir à qui sera dévolu 
l'emploi d'exécuteur des hautes-œuvres du tribunal, celui qui tombe est 
contraint... Vous m'entendez, jeune homme. 

—Oui, dit Georges en frémissant. 
—Le secrétaire, poursuivit Jeannet, transmet au bourreau le nom du condamné, 

un poignard, un pistolet, une fiole pleine d'un poison violent... Vous m'entendez, 
jeune homme. 

—Oh ! c'est horrible ! balbutia le commis, en cachant son visage dans ses 

mains. 
Monsieur Jeannet continua, sans paraître remarquer l'agitation de Duval. 
—Supposez par exemple, que moi, votre ami, aflilié comme vous au carbona­

risme, je sois mis en suspicion ct condamné, que par un hasard funeste, le sort 
vous désigne pour être mon meurtrier 

—Mais cette supposition, monsieur. . . . 
—Lst comme toutes les suppositions... . 
—Invraisemblable. 
—Oui, mais possible. 
—Oh ! ma tète se perd ! 
—Que feriez-vous, si tel cas surgissait ? 
—Je me tuerais moi-même, répondit vivement Georges. 
Monsieur Jeannet se roidit pour comprimer l'émotion que lui causa cet aven. 
—Vous manqueriez à votre devoir, dit-il après un moment de silence. Vous 

y manqueriez comme individualité, vous y manqueriez comme carbonaro, vous 
y manqueriez comme partie d'une communauté. Votre mort loin de profiter à qui 
que ce soit, compromettrait un de vos semblables, car on procéderait A un nouveau 
tirage et un autre charbonnier reprendrait aussitôt votre place. Vous voyez 
donc bien qu'il vous faut renoncer 

—Non, monsieur, s'écria Georges ; je ne renoncerai pas. Mon parti est pris. 
J'obéirai aveuglément à tous les ordres de la vente ; pourvu que vous daigniez 
fortifier ma jeunesse de vos avis, jamais les bons cousins n'auront à rougir de 
ma conduite. (*) 

—Bien, dit le négociant. Il est huit heures ; nous allons à présent nous 

rendre à la séance. 
LÉON G******. 

(La suite au prochain numéro.) 
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Am : Dc Moine at liandit. 

Enfants, un instant de silence, 
Je chante pour gagner mon pain ; 
Ayez pour moi de l'indulgence î 
Je suis un vieux républicain. 

Depuis quatre-vingts ans, mes pieds foulent la terre ; 
Tous les divers pays se ressemblent entr'eux ; 
Ici, c'est la misère, et là-bas la misère ; 
Sanglots dans tous les cœurs, et pleurs dans tous les yeux. 

Enfunts, &c. 

Notre vie ici-bas est un pèlerinage ; 
Nous partons du berceau, pour aller...Dieu sait où ! 
La tombe est-elle enfin le but dc ce voyage? 
Le plus sage l'ignore autant que le plus fou» 

Enfants, &.c. 

Je n'appris jamais rien : les savants me font rire 
Avee leurs manuscrits, leurs bouquins des vieux temps. 
Leur savoir, par ma loi, ne vaut pas le sourire 
D'une rose entr'ouverte au souille du printemps. 

Enfants, &c. 

Mais j'ai vu, partout vu la pauvre espèce humaine 
Se déchirant les pieds aux cailloux du chemin ; 
J'ai vu dans bien des cœurs moins d'amour que de haine ; 
Dans bien des champs l'ivraie étouffer le bon grain. 

Enfants, N.e. 

J'ai vu plus d'un héros avoir pour récompense, 
Un billet d'hôpital à la fin de ses jours, 
Et de vils Arlequins qui trahissaient la France 
Chamarrer de rubans leurs habits de velours. 

Enfants, &c. 

J'ai vu l'honnête femme, au déclin de sa vie 
Couverte de haillons, et mendiant son pain, 
Et l'ignoble Lais, par ses laquais suivie, 
Lui jeter en passant un regard de dédain. 

Enfants, Sec. 

Iléla?! enfin j'ai vu . . . mais non, jetons un voile 
Sur tant d'actes boulions qui nous feraient rougir! 
Puis, pour une autre pièce, on lèvera la toile : 
Vous aurez un beau rôle, acteurs de l'avenir ! 

Meroi de votre long silence, 
Merci surtout de votre pain ; 
Vous avez <MJ tic l'indulgence 
Tour le vieillard répul licain. V. E A R O N . 
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LA MUSIQUE ET LA PHRENOL03IE. 

Le docteur Fossati a publié sur ce sujet un travail plein d'observations fort curieuses, 
et dont le résumé doit vivement intéresser nos lecteurs. 

Scion ce savant écrivain, le talent de la musique reconnaît pour base essentielle, fon-
damentule,une faculté innée qu'il appelle le sens du rapport des sons; celte faculté ne 
peut se manifester, connue toutes les autres, qu'en vertu d'un organe dans le cerveau ; 
cet organe est situé immédiatement au-dessus de l'angle externe de l'oeil, et produit, lors­
qu'il est très développé, des fronts carrés ou trés-remplis dans la partie latérale de la 
tète. 

On croit encore généralement que c'est à l'oreille qu'on doit le talent pour la musique. 
On dit une bonne ou une mauvaise oreille pour indiquer un bon ou mauvais musicien. 
L'oreille n'est que l'instrument destiné à recevoir ou à transmettre les sons au cerveau; 
c'est l'organe interne cérébral qui les perçoit, qui les juge, qui crée les accords et les 
mélodies qui constituent la musique; aussi le talent du musicien n'est jamais en rapport 
avec la finesse de son ouïe. Le célèbre Beethoven était devenu d'une extrême surdité 
avant d'atteindre la vieillesse. .Mais il continuait à écrire sur un petit portefeuille toutes 
les idées musicales qui se présentaient à son esprit. Lorsqu'il était à son piano, le 
monde disparaissait à ses yeux, il se croyait seul dans la nature, avec son instrument ; 
cependant les sons qu'il en tirait ne pouvaient parvenir jusqu'à lui à cause de sa surdité. 
Mais il percevait ce qu'il exécutait par l'organe interne du cerveau ; sesyeux animés ct 
le mouvement presque imperceptible de ses doigts prouvaient seuls alors que son esprit 
suivait et développait une idée musicale. 

" Parmi les oiseaux chanteurs, dit le docteur Fossati, le mâle ct la femelle ont égale­
ment l'ouïe très line. Mais il n'y a ordinairement (pie le mâle qui chante parce qu'il a 
seul l'organe des sons très développé. Comme la structure de l'oreille, l'épaisseur du 
crâne ne signifie rien pour la manifestation de cotaient, beaucoup ont le crâne très min­
ce, et surtout l'ouïe beaucoup plus fine que l'homme ; cependant ils sont insensibles à la 
musique. " 

Il résulte donc d'observations nombreuses et variées que pour être musicien, 
U condition principale est d'avoir l'organe des sons convenablement développé. Il n'y 
0 pas de grands musiciens sans cette condition. Mais suffit-elle î non sans doute; sans 
l'instruction et le travail, on n'est rien encore. Si l'étude n'était pas nécessaire, pour­
quoi dans les villages et au milieu des montagnes n'y aurait-il pas de grands virtuoses, 
de grands compositeurs? 

Après l'organe du rapport des sons, l'organe du temps doit être le premier à prêter 
son appui au musicien. La mesure, le rhylhme sont indispensables pour la musique: 
l'on peut donc avoir du goût pour cet art, ct être un très mauvais exécutant par rapport 
à la mesure. 

L'auteur que nous venons de citer donne à l'appui de cette assertion un exemple qui 
paraîtra concluant, " . l e connais, dit-il, une dame très adroite à toucher du piano, qui 
gâte les meilleures compositions, confondant toutes les mesures de la musique qu'elle ex­
écute. L'organe du temps, dont le siège est à côté de celui des tons, manque entière­
ment chez, elle, et l'organe de la musique, nu contraire, se trouve très prononcé. " 

Indépendamment de l'organe de la musique et du temps.lesinstrumentistesont besoin 
d'une extrême souplesse dans les musclés soumis à l'empire de la volonté. Il paraît 
que c'est à l'organe de la construction ou des arts que l'on doit cette agilité ou adresse 
musculaire. La finesse de l'organe du toucher contribue également pour sa part à la 
perfection du talent de l'instrumentiste. C'est par des nuances extrêmement délicates 
dans les sensations du toucher (pic l'artiste saisit les différences les plus imperceptibles 
dans les vibrations d'une corde ou dans la résistance d'un ressort, et c'est d'après ces 
sensations qu'il varie et modifie les sons qu'il tire de son instrument. 

(•) Voir le numéro do la Huche de décembre 
D 
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Le chanteur doit premièrement posséder nu plus haut degré l'organe du rapport dea 
sons et celui du temps. Il doit avoir dans ses muselés In même souplesse, la même 
agilité et la même vigueur que les joueurs d'instruments à vent. Il faut de toute nécessité 
que le larynx soit heureusement organisé, et que rien ne mette obstacle à une bonne 
prononciation. 

Ce n'est que par la réunion de toutes ces qualités propres au chanteur, qu'on peut 
arriver à une juste célébrité dans cet art difficile. C'est ainsi que se rendirent célèbres 
les Catalani.les Sontng, les Fodor, les Pasta, les Mnlibran, les Gallis, les Tacchinnrdi, 
les Crescentini, les Garcia, etc., etc. Où trouver avec un goût si exquis pour In 
musique, une poitrine aussi vaste et un organe aussi Bouple que ceux de Rùbinil où 
sont les timbres harmonieux et flexibles à comparer à celui île 'l'amburini 1 

Tous les chanteurs que nous venons de nommer et beaucoup d'autres encore, joignent 
à l'organisation cérébrale pour la musique, les conditions de poitrine et de larynx né­
cessaires pour bien réussir dans le chant. 

En parlant de ces acteurs célèbres, le docteur Fossati rappelle une condition indispen­
sable pour obtenir du succès sur le théâtre. Chez le musicien qui doit paraître sur In 
scène, il est à désirer que l'organe de la mimique, qui est place à ln partie supérieure an­
térieure de la tète, soit bien développé-, en même temps que ceux des sentiments que 
la musique veut exprimer. Pourquoi des chanteurs et des cantatrices doués d'une belle 
voix vous laissent-ils souvent très-froids après un moment d'admiration 1 C'est que leur 
chant n'est pas inspiré ; il ressemble plutôt aux sons d'un instrument qu'aux accents 
d'un être qui sent et qui pense. Le talent mimique, joint aux autres qualités, donne 
au chanteur un relief inexprimable j Bon chant acquiert une expression, un accent do 
vérité qui vous pénètrent. 

Lc compositeur en musique n'a besoin ni d'agilité musculaire, ni de poitrine, ni de 
gosier bien constitués. Tout le travail se l'ait par les organes de son cerveau. Mais 
quelles combinaisons de facultés intellectuelles lui sont nécessaires poui atteindre le pre­
mier degré de son art ! Quelle échelle y a-t-il à parcourir depuis la faible composai T. 

d'une contredanse jusqu'aux productions merveilleuses de Marcello, Cimarosa, Mozart, 
Haydn, Grétry, Rossini, Donizetti. Verdi ! 

*• Voyez le masque île Weber, dit le docteur Fossati : une forte organisation musicale, 
et l'éducabilité ou perfectibilité qui se manifeste par un développement de la partie in­
ter: Mire moyenne du front, sont les organes les pins remarquables en lui." C'est cette 
organisation qui prédispose le plus au travail, et qui met le compositeur à même de s'ins­
truire et de connaître ce qui a déjà été fait par les autres. Aussi la musique de W eber 
se ressent-elle de la Bcience, et à cô'.e du génie musical reconnait-on l'étude. M. 
Listz a quelque analogie avec Weber. 

La tète de Rossini montre qu'il réunit en lui \ou< les organes, toutes les qualité B jour 
taire un génie extraordinaire. Le développement latéral-antérieur de sa téte explique 
la grande extension qu'il a donnée à la musique instrumentale puur le théâtre. Le sens 
du langage, très fort chez lui, explique comment il a pu appliquer son talent à la langue 
française, sans jamais manquer à la prosodie. 

Bellini,l'auteur de la Som/uunhula et d*/ Purituni, qui réunissait à l'organe de la 
musique l'organe de la bonté excessivement développé, a fait toujours de la musique 
expressive, pathétique et dramatique. Les sons plaintifs, passionnés, avaient déjà re­
tenti dans son âme, avant qu'il eût pu penser à l'effet qu'ils produiraient sur les autres. 

Si avec l'organe de la musique il y a celui de l'esprit de saillie et de l'esprit causti­
que et un grand développement des organes des facultés intellectuelles, on aura le cen­
seur, le critique des compositions et des exécutions musicales. MM. ('asti 1 Blaze, 
Fétis, Berlioz, et G. Katsncr présentent lea meilleurs exemples de ce genre d'organisa­
tion et de talent. 

X . 
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Curirc. 

Cluzur. 

Amis chantons la guerre, 
La gloire est an plus fort ; 
Quo notre cimeterre 
Moissonne pour la mort ! 

Chant» 

La paix est îles faibles aines, 
Des petits enfants,des femmes, 
Mais la guerre est des grands cœurs. 
Hourra ! Vaillants, qu'on s'élance ! 
Les trésors et la puissance 
Récompensent les vainqueurs. 

Chaur. 

Qu'importe à notre glaive, 
Votre lâche clameur ? 
Arrière !...point de trêve 
Qui veut la paix a peur ! 

Chant. 

A cheval ! à la bataille ! 
Tout combat sied à la taille 
Des valeureux bataillons, 
Et quand notre forte épée 
Par la victoire est trempée 
Sur les peuples nous régnons !... 

* a ftair. 

Chœur. 

La paix seule est féconde, 
Célébrons ses bienfaits, 
D e tout canon qui gronde, 
Nous comptons les forfaits. 

Citant. 

La euerre ouragan terrible, 
Qui fait de l'homme une cible, 
Qui dépeuple nos hameaux, 
.1 uste effroi de mes compagnes, 
Va, dévastant nos campagnes 
Et les couvrant de tombeaux. 

Chœur. 

O puissants ! les conquêtes, 
Qui grandissent vos noms, 
Sont d'horribles tempêtes 
Tour nous et nos vallons. 

Chant. 

Dans nos sueurs, dans nos larmes, 
Guerriers vous trempez vos arme?. 
Vous vous baignez dans nos pleurs 
De sang votre pourpre est teinte, 
Vous gouvernez par la crainte, 
Vous régnez sur nos malheurs ! !.. 

Amis chantons la guerre 
La gloire est au plus fort ; 
Que notre cimeterre 
Moissonne pour la mort! 

La paix seule est féconde 
Célébrons ses bienfaits, 
De tout canon qui gronde 
Nous olèurons les forfaits. 

F . VoGELL 



C E L E B R I T E S CONTEMPORAINES. 

L E S D E B I T S D ' I ' N K O M A N C I E l i . 

1 . 

Il v a quelques années à peine que paru! dans le Mornin g- Chronicle une série 
d'esquisses où la vie de Londres, les mœurs de ses habitants, étaient racontées avec 
esprit et dans un style animé ; ces esquisses portaient la signature de Boz, et elles 
attirèrent assez l'attention publique pour qu'on s'informât du véritable nom de l'auteur. 

Personne, de ce côté de l'Atlantique, ne fut en état de nous le faire connaître. On 
cessa bientôt de s'en informer, et les London Sketches seraient restées à jamais enfouies 
dans les colonnes du journal qui les avait mises au jour, si bientôt après le premier 
numéro des Pickwick Papers n'avait paru, revêtu du môme pseudonyme. Ce nouvel 
ouvrage captiva, dès l'abord et pour longtemps, la curiosité publique. A mesure que 
les livraisons se succédaient, elles trouvaient en plus grand nombre des lecteurs plus 
passionnés, et la vogue dont jouit cette première œuvre n'a été égalée depuis lors que 
par celles des nouveaux livres du même auteur. 

( )n s'enquit derechef du nom caché sous le monosyllabe étrange que nous venons 
d'écrire, et l'on apprit enfin que ces publications M bien venues,si remarquables, étaient 
le fait d'un jeune homme jusqu'alors inconnu, et qui n'avait eu, pour l'aider à sortir de 
.'obscurité, ni les avantagés du rang, ni ceux de la richesse; son talent seul venait dc 
lui conquérir en peu de temps la haute influence qu'on lui connaît sur les sentiments 
sociaux et môme les institutions politiques de son pays; influence telle que l'histoire 
des lettres n'en trouverait pas à lui opposer d'aussi rapides t d'aussi complètes. 

On sait comment les Pickwick Papers tirent fureur ; i n se rappelle que plus d'un 
gentleman anglais, prêt à partir pour le continent, donnait au bureau de souscription les 
renseignements nécessaires pour qu'on lui fit parvenir, poste rotante, chacun des pré­
cieux numéros. 

En Angleterre, il n'était pas de lecteur, pouvant disposer d'un shelling par mois, qui 
n'attendit avec impatience le jour, que disons-nous! le matin ou il lui serait permis do 
l'échanger contre la livraison désirée; bien mieux, avec une habileté de spéculation 
que la métropole attribue d'ordinaire au caractère américain, un grand nombre d'en­
fants prirent leur part de ce succès, en achetant des exemplaires, qu'ils louaient à rai­
son d'un penny par heure aux curieux trop pauvres pour faire emplette du livre. 

Aux Etats- lnis , même fanatisme: il n'était pas de journal quotidien* hebdoma­
daire ou mensue , qui ne publiât par fragments les Pickwick Papers, On les réim­
primait de tous côtés en volumes compactes, nu plus bas prix possible* 

Malgré tous leurs efforts, les typographies métropolitaines ne pouvaient suffire aux 
demandes incessantes des campagnes. Href, longtemps avant que les aventures de M. 
Pickwick n'eussent eu leur dénoùment, le nom de Charles Dickens était devenu clas 
Bique, et se répétait de toutes parts avec ce sentiment de chaleureuse bienveillance qui 
seul peut ajouter au prix de la renommée littéraire. Depuis lors, la sympathie que 
cette publication avait créée entre Dickens et ses innombrables lecteurs n'a lait que s'ac­
croître et se consolider. 

Maintenant elle ne rattache plu* seulement au fécond écrivain les pays où so 
se parle l'idiome dans lequel il a écrit, ses oeuvres ont passé dans toutes les langues 
vivacités du continent européen ; son esprit, son originalité, sa puissance pathétique, 
sont aussi bien connus en Allemagne, en France, en Italie, voire dans l'empire russe, 
qu'en Angleterre ou en Amérique. S'il faut même en croire des journaux récemment 
arrivés d'Europe, les Turcs eux-mêmes, oubliant leur gravité proverbiale, ont accueilli 
avec des éclats dc rire très peu mahométans les bons mots de M. Samuel We'lcr. per­
son uage des Pickwick Papers* 



C E L E B R I T E S CONTEMPORAINES. 21 

Cette immense réputation, cette autorité si étendue sur les cœurs et les intelligences, 
ont cela de merveilleux que le temps n'a servi en rien à les établir. Dickens est jeune 
encore, ct sa trentième année s'est accomplie pendant sa récente excursion aux Etats-Unis. 

Plus d'un Anglais s'étonne de le voir aussi populaire en Amérique. Nous en savons, 
ct des plus intelligents, qui supposaient ses ouvrages trop nationaux dans leur esprit et 
leur tendance, trop circonscrits dans un cercle d'observations locales, d'allusions parti­
culières, pour pouvoir être entièrement compris ct appréciés ailleurs qu'en Angleterre. 
Ceux-là n'ont pas ètè peu surpris d'apprendre qu'il comptait en Amérique plus de lec­
teurs que dans son pays natal. 

Ceci tient, sous quelques rapports, au bon marché des contrefaçons; mais en outre, 
nous pouvons affirmer que Dickens et les excentricités de son génie sont intelligibles à 
l'habitant de New-York et de Philadelphie, non moins qu'aux badauds de Londres. 
Les Américains sont d'origine anglaise, et retrouvent chez eux, à quelques modifications 
pre s, les principales nuances, les bizarreries caractéristiques du caractère anglais. La 
littérature britannique agit directement sur eux, grâce à la communauté du langage, et 
n'a besoin ni d'interprètes ni de commentateurs. 

Rien ne s'opposait par conséquent à ce «pie des ouvrages admirés au-delà de l'Océan 
le fussent aussitôt à New-York. L'émotion est contagieuse d'un pays à l'autre, ct 
toutes les Ims qu'un génie heureux précipitera le mouvement du sang dans les veines 
anglaises, il sentira battre sous sa main le grand cœur de l'Amérique. D'ailleurs, ct 
laissant de côté toutes ces considérations, les écrivains qui, comme Dickens, puisent 
toute leur force en eux-mêmes, dont les conceptions simples et claires se font jour sans 
effort dans les intelligences les moins préparées, qui n'exigent chez leurs lecteurs aucune 
étude préalable, aucune préparation artificielle, ces écrivains n'ont jamais vu leur in­
fluence et leur renommée limitées par la différence des peuples ou des races. 

La nature humaine a des traits généraux que leur sagacité devine, que leur talent 
reproduit, et qui mêlent aux circonstances locales eu éphémères dont ils sont obligés 
de faire usage une essence qui ne périt pas. C'est ainsi (pie les saillies de FalstnlV,em­
preintes de tout le sel que leur pouvaient prêter les mœurs aujourd'hui oubliées du 
siècle d'Elisabeth, n'en sont pas moins restées des saillies excellentes pour nos contem­
porains. 

L'Anglais, l'Américain, l'Allemand de nos jours les comprend et les aime encore. 
Personne, sans doute, ne supposera que Don Quichotte put être écrit à notre époque; 
et néanmoins, qui ne lit avec délices celte charmante satire des travers d'un temps ou­
blié i 

Les grotesques d'Aristophane, encore que préparés par le poète pour le théâtre à ciel 
ouvert d'une république qu'aucune autre ne rappelle, et atténués à nos regards par le 
voile épais d'une langue avec laquelle de pénibles études r.e nous rendent jamais tout 
à fait familiers, ces grotesques ont-ils perdu leur etVet l l'as le inoins du inonde. Strep-
BÎades et Phidippides, Cléon et Demos, la diplomatie des Chcvalicrs,\a politique intéres­
sée de Lysistrata et de s e s compagnes, les injures comiques, les travestissements extra­
vagants, les exagérations burlesques, les poignants sarcasmes du poète, sont aussi con­
nus du lettré moderne qu'ils le furent de Platon et de Denvs le tyran, et il les prise aussi 
haut, et il les applaudit avec autant de passion que pouvait le faire l'aristocratie athé­
nienne dont Aristophane flagellait les antagonistes six siècles avant l'ère chrétienne. 

L'image des passions tristes est encore plus universelle, encore plus durable que toute 
autre, quand elle est façonnée d'une main puissante. L'homme est né pour la douleur, 
et toutes les fois qu'il la trouve reproduite avec vérité, il voudrait en vain se soustraire 
à l'empire des tristes souvenirs, des mélancoliques sympathies. Les adieux d'Hector 
et d'A ndroinaque n'ont pas vieilli d'un jour depuis trois mille ans; les paroles déchi­
rantes du vieux Priam au meurtrier de son fils ne devaient rien à l'histoire, rien aux 
mœurs du temps où elles se passèrent, monument immortel dans la mémoire des homines. 

]'n un mot, il y a dans l'interprétation fidèle des sentiments inhérents à l'âme hu­
maine une vertu vitale (pie rien ne peut détruire, une portée que nul obstacle ne saurait 
limiter. 

Le moment est peut-être venu d'examiner jusqu'à quel point Dickens est un de ces 
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inventeurs qui survivent à leur temps nprÔ8 avoir franchi les frontières de leur pays-
Il est arrivé souvent ipie des réputations littéraires, subitement propagées, ont disparu 
de même. 

L'auteur favori d'une génération est condamné à l'oubli par lo caprice de la généra­
tion suivante. Aussi devons-nous toujours,—avertis par ces frappantes leçons,—nous 
prémunir contre la contagion de la mode et mettre en doute la durée des célébrités 
contemporaines. Toutefois celle de Dickens nous semble avoir de solides racines. 

Nous ne le classons point au rang des auteurs qui ont uniquement réussi à peindre 
les mœurs de leur temps, au ran.: îles poètes à qui le maniéré de leur style, l'in­
vention et l'emploi fréquent d'un langage inusité, ont fait une gloire de quelques 
jours. Il est trop si m pie, trop énergique, trop naturel, pour être confondu avee eux. 
D'ailleurs, et c'est là ee qui le met à part des littérateurs de fantaisie, il semble,nonobs­
tant des succès qui auraient pu l'étourdir, professer une bien rare abnégation de lui-
même. Il raconte, dirait-on, pour le plaisir de raconter, sans prétention, sans préoc­
cupation d'aucune sorte; tout entier à la curiosité de son propre récit et à l'émotion 
qu'il lui inspire, non moins avide de continuer son œuvre que ses lecteurs d'arriver au 
dénoûment qu'il leur promet. 

Comme créateur de caractères,—non.; apprécierons plus tard ses autres qualités,— 
Dickens tient le premier rang parmi les auteurs anglais de l'époque actuelle. Il a fami­
liarisé des milliers de lecteurs avec la personno, la voix, les gestes de M. Pickwick, de 
Sam. Weller et des autres membres de son club immortel. 

Tous ces gens-là vivent et respirent. M. Pickwick, lorsqu'on le connaît, s'impose 
au souvenir comme un personnage de Shakspeare. Les Weller possèdent une indivi­
dualité.qui les met au rang de nos connaissances les plus intimes, M. Winkle, M. 
Snodgrass, M, Tupman, avec moins de relief, ne laissent aucun doute sur leur exis­
tence dans la vie réelle. Qui n'a vu l'enfant obèse? qui n'a serré la main à ce bon 
M. Wardle? Qui n'a uoûté, du moins par la pensée, ce punch froid, sous l'influence 
duquel M, Pickwick alla dormir en plein enclos? 

Qui n'a suivi avee un intérêt profond le procès de Bardell venus Pickwick ? L'éloquence 
de M. Buzfuzz se trouve partout ou l'éloquence légale est cultivée. Chaque jour, dans Court 
Street, vous pouvez voir passer M. Parker, ee petit homme affairé, aux manières frin­
gantes. Un jour ou l'autre vous serez appelé dans la caverne de Mrs. Leo Hunter, 
et pour peu que vous vous mêliez de littérature marchande, vous assisterez aux terri­
bles discussions des éditeurs rivaux d'Eatansvvill. 

Selon nous, l'originalité, l'esprit, Vhumour de Dickens lui ont fait tort, en ce sens que 
ces qualités éminentes ont jeté dans l'ombre les cétés sérieux d'un talent multiple et 
divers. Partout où le drame et la comédie sont mêlés, celle-ci l'emporte aisément, et 
trouve chez le lecteur d'une intelligence peu exercée beaucoup plus de dispositions à se 
laisser amuser qu'à se laisser attendrir. 

Or, l'auteur de XIcntas Xickf ha est i lépuisable en exagérations plaisantes, en com­
paraisons inattendues, en expressions d un comique pittoresque. Il faudrait être plus 
que stoïque pour résister à cette verve qui ne tarit jamais, et il y a des gens qu'une 
simple couverture des livraisons de Pickwick suffit à présent pour mettre en gaîté. 
Ajoutons que cet esprit si abondant est en général assez épuré ; le calembour, le jeu 
de mot, l'équivoque, n'abondent pas dans les ouvrages de Dickens, et le plus souvent il 
n'emprunte ses effets qu'à l'étrangeté des rapprochements, au choc inattendu des idées 
contradictoires, à l'exacte analyse des caractères originaux, au récit fidèle et vrai des 
incidents comiques. 

Par malheur, les esprits superficiels s'arrêtent à ces mérites saillants ; on ne réfléchit 
pas assez que si Boz est un observateur plein de fmei e et de mordant, Charles Dick­
ens possède au suprême degré le sens poétique. Ni la beauté de la nature extérieure, 
ni les profondeurs de l'âme, ni les symptômes de la passion ne lui sont inconnus. Sous 
une enveloppe prosaïque vous trouverez, surtout dans ses derniers livres, les paysages 
décrits avec un exquis sentiment. 

Nul mieux que lui n'a rendu dans leur gracieuse vérité les tableaux delà vie rustique, 
les humbles joies du pauvre, ses peines résignées, et dans leur infinie variété, les menus 
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détails auxquels l'homme doit les impressions tristes ou gaies dont la vie humaine est 

tissue. 

C'est encore à tort, selon nous, qu'on a prétendu restreindre son talent à la peinture 
des classes inférieures. 

Sans nul doute il les connaît et les met en scène mieux qu'aucun écrivain ne l'a 
jamais fait ; mais, bien qu'il emprunte rarement le sujet de ses contes aux chroniques 
du monde proprement dit, bien qu'aucun.de ses récits ne puisse être rangé parmi les 
romans qu'on appelle fashionables, il a plus d'une Ibis pris ses personnages dans les 
classes élevées de la société, sans que son pinceau vigoureux ait failli à les représenter 
nettement. 

Lo noble panier percé, le gamin à la mode, se retrouvent au naturel dans Lord Fre­

deric Vcrisopht et Sir Mulberry Hawk. Les efforts d'un jeune homme bien é l evé , 
délicat, mais sans ressources, pour s'élever à la fortune par une industrie toujours hono­
ra!)!.', sont admirablement racontés dans Nicolas Nicldtbij. Rose Manlic est un des 
types Its plus complets (h; !a douceur, de la résignation, de la pureté féminines qu'ait 
pris plaisir à parachever l'imagination exaltée d'un poète. Kt où trouverait-on une 
création plus délicieuse Oliver Twist? 

Peut-être dira-t-on qu'il serait difficile de rencontrer dans la vie réelle l'original 
de ce dernier portrait; mais n'est-ce pas une licence parfaitement légitime que de sup­
posa- clie/. un eiiliuit de haut lignage, fruit infortuné d'une liaison coupable, des senti­
ments tellement d'accord avec sa noble origine, que la misère la plus dégradante, les 
persécutions les plus acharnées, les entraînements du malheur, les séductions du vice, 
l'assiègent sans jamais le corrompre ? A la rigueur même, une pareille résistance est-
elle sans exemple ? n'a«t-on jamais vu dans le triste domaine de la misère et du besoin 
se dessiner l'angélique figure d'un enfant qui supporte sans se plaindre la tyrannie de 
parents débauchés, les épouvantables conséquences dc fautes et de dissipations aux­
quelles il demeure constamment étranger? Cela existe, il n'en faut pas douter, et 
c'est quelque spectacle de ce genre qui a servi à Dickens pour la composition de ce 
beau roman. 

Pour apprécier les fragments que nous en voulons citer, il suffit dc savoir qu'Oliver 
Twist , l'enfant trouvé, après une jeunesse passée dans un de ces ateliers de travail 
{work Itti/tscs) dont la philanthropie anglaise fait autant de hideuses prisons, s'échappe, 
une Ibis libre, de chez son premier maître, et qu'il tombe ensuite, comme Gil Bias,dans 
un repaire île brigands, parmi lesquels il est enrôlé de force. Un vieux gentleman, sur 
la plainte duquel il est pour la première fois traduit en justice, s'intéresse naturellement 
au jeune bandit, et cherche à le retirer de la misère et du vice; mais un receleur, re­
doutant les révélations d'Oliver, parvient à s'emparer encore une Ibis du malheureux 
enfant, qui, de son cbté, s'échappe de nouveau, pendant le tumulte d'une expédition 
nocturne, à laquelle on l'avait forcé de prendre part. Le roman se soutient ensuite, 
grâce à l'acharnement que met un certain Monks, frère naturel d'Oliver, à poursuivre 
ee dernier, afin de rentrer eu possession d'un anneau de mariage et d'un portrait qui 
pourrait établir sa filiation. Puis la vérité se découvre: Oliver Twist se trouve être 
un proche parent du vieux gentleman qui, en fin de compte, le prend auprès de lui et 
l'institue son héritier. 

Celte histoire, en elle-même peu nouvelle, et qui, dans des mains ordinaires, eût été 
absolument sans intérêt, subsiste principalement par la valeur des épisodes dont elle 
est semée , et dans lesquels Dickens a déployé un grand art, une sensibilité merveil­
leuse. 

A côté de ce receleur, dont nous avons parlé, scélérat abominable, pourvoyeur du 
gibet et des mauvais lieux, le romancier place un autre brigand moins habile, mais 
plus déterminé ; le bras qui exécute à côté de la tète qui organise et combine les 
crimes. 

L e second personnage s'appelle Sykes ; il ne rachète ses horribles vices que par des 
qualités tout à fait relatives: sa fidélité aveugle envers ses compagnons de rapim1, 
et une sorte d'affection brutale, mais profonde, qui l'attache à une malheureuse fille nom­
mée Nancy. Le carnctêro de cette femme est, sans contredit, un des meilleurs qu'ait 
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moginés Dickens. Il a su fort habilement atténuer son infamie ct ne montrer en elle 
qu'une créature inconstante, facilement dominée, poussée au bien comme au mal par 
d'inexplicables caprices. Dans un accès de bons sentiments, Nancy a donné au vieux 
gentleman les moyens de retrouver Oliver; elle n, par conséquent, trahi les secrets de 
la bande à laquelle Sykes appartient. Lorsque ce dernier est instruit par le receleur 
du crime que sa maitresse a commis, il quitte brusquement son complice et s'élance dans 
les rues silencieuses. 

u Sans réfléchir une minute, sans tourner la tête à droite ou à gauche, sans lever les 
yeux au ciel ou les abaisser vers la terre, mais regardant toujours devant lui avec un aii 
de sauvage détermination, les dents serrées au point que la peau de ses joues semblait 
prête à éclater, le voleur poursuivit sa course acharnée sans qu'une parole échappât à 
ses lèvres, sans qu'un seul muscle de sa face voit à se détendre, jusqu'au moment où il 
arriva devant sa porte: il l'ouvrit sans bruit, monta doucement l e s degrés, s e glissa dans 
sa chambre, poussa le double verrou derrière lui, plaça une lourde table contre la porte, 
et, cela lait, tira violemment les rideaux du lit. 

" La jeune tille, à demi vêtue, y était couchée. Il l'avait sans doute éveillée, car 
elle se dressa aussitôt, les yeux troubles et grands ouverts. 

" —Lève-toi, dit l'homme. 

' " —Ah ! c'est vous, Bill, s'écria la jeune tille, donnant à sa voix une express,on de 
plaisir. 

—C'est moi, lui fut-il répondu ; lève-toi ! 

" Une chandelle brûlait à côté du lit : l'homme l'arracha du flambeau et .'éteignit en 
écrasant la mèche contre la jalousie. Voyant alors derrière les vitres los premières 
clartés du jour naissant, la jeune fille se leva pour écarter le rideau. 

" —Laissez, dit Sykes, étendant la main pour l'arrêter; ce que j'ai à faire n'a pas 
besoin de jour. 

" — B i l l , dit la jeune fille à voix basse et craintive, pourquoi me regardez-vous 
ainsi ? 

" Le voleur s'assit eu face d'elle et la regarda quelques secondes, les narines dilatées, 
la poitrine soulevée et frémissante ; puis, la saisissant par la tète et le COU, il la traîna 
au milieu île la chambre, et, l 'ieil dirigé vers la porte, il plaça sa pesante main sur la 
bouche de sa maîtresse. 

u —Bill ! Bill! articulait-elle, aux prises avec 'la frayeur mortelle qui la dominait... 
je... je ne crierai pas.. . pas une seule lois... Ecoutez-moi ! parlez-moi!... Dites-moi 
ce que j'ai fait... 

'< —Voua le savez de reste, mauvaise diablesse, répliqua le brigand, retenant son ha­
leine. On vous guettait ce soi r ; on a tout entendu. 

" - Alors, pour l'amour do Dieu, ne me tin z pas... épargnez ma vie, comme j'é­
pargnais la vôtre, s'écria la jeune fille, ètreignant avec ardeur son bourreau. Bill, 
mon cher Hill, vous n'aurez pas le cœui de me tuer... Pensez à e e que j<* faisais pour 
vous, ce soir mémo.. . Prenez le temps d'y penser, «'t vous v o u s épargnerez ce crime.• 
Je ne vous lâcherai pas!.». V<MI< no me ferez pas lâcher !•„ Bill, Billl pour l'amour de 
Dieu, pour l'amour de vous, pour l'amour de moi, arrêtez vous ayant de verser mon 
sang! le vous ai toujours été fidèle.,, sur ma pauvre âme, je v o u s le jure! 

* L'homme cherchait à dégager ses bras par de brusques secousses; mais ceux de 
la jeune fille l'enlaçaient, convulsifs, et il la déchirait s a n s pouvoir les écarter. 

'< —Bill, criait-elle, cherchant à placer s i tête auprès de ce camr infioxihh . le vieux 
gentleman me promettait ce soir un asile dans quelque pays étranger... où jo pourrais 
finir ma vie dans la solitude et le repos.,, Laissez-moi le revoir et lui demander le mômi 
bienfait pour vous...nous nous en irons mener une meilleure vie que n o u s n'avons fait... 
Nous nous séparerons]... nous oublierons tout... nous ne nous verrons p l u s . . . Il n\ 
jamais trop tard pour se repentir.., Il me l'a d i t . j e le crois... mais il faut avoir le 
temps... un peu, un peu de temps, 

" Le brigand avait enfin débarrassé un de k , , s bras et saisi un pistolet ; mais, malgré 
sa fureur, l'idée qu'il serait immédiatement arrêté s'il taisait feu traversa son cerveau ; 
il frappa deux fois de toute sa force le visage tourné contre le sien, ct qui le tomb - . . . 
presque, 
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" La jeune fille chancela et se laissa tomber, aveuglée par les flots de sang qui s'é­
chappaient de son front brisé. .Mais bientôt, se soulevant avec effort sur ses genoux, 
elle tira de son sein un mouchoir blanc,—ce présent de l'innocente Rose Manlie,—et 
l'élevant de ses bras étendus aussi haut vers le ciel que ses forées épuisées le permet­
taient, elle soupira une prière de merci adressée à son créateur. 

C'était un horrible tableau; L e meurtrier recula en chancelant jusqu'à la mu-
raillc, puis revenant vers sa victime, une main sur les yeux et l'autre armée d'un bâton 
saisi au hasard, il l'étendit à terre sous un dernier coup asséné avec force." 

Après cette scène, il semble que rien ne puisse charger encore l'horreur de ce récit ; 
l'auteur continue cependant en ces termes: 

" De tous les crimes que cette nuit avait protégés de son ombre, celui-là sans doute 
avait été le plus abominable ; de tous les méfaits dont l'air du matin porta vers le ciel 
l'horrible parfum, celui-là fut le plus atroce et le plus réprouvé. 

*• Le soleil se leva sur la cité populeuse et jeta ses brillants rayons dans la chambre 
où gisait la femme assassinée: le meurtrier voulut vainement lui en fermer l'accès, et 
la scène qui l'entourait sembla prendre au grand jour un aspect plus hideux et plus 
révoltant. 

" Sykes n'avait pas bougé, Une sorte de crainte superstitieuse l'avait pour ainsi dire 
cloué à sa place. Surprenant de temps à autre un faible soupir et un mouvement de la 
main, et avec une rage que doublait sa terreur, il avait frappé derechef le cadavre 
étendu a ses pieds. 

" Apres eela il avait jeté dessus une couverture de laine ; mais il n'avait pu supporter 
l'idée qu'il se faisait dc ces yeux ouverts et tournés vers lui. .Mieux valait encore les 
voir réfléchir le sang (pie le soleil séchait sur les lambris. Il avait donc arraché cette 
couverture, et contemplait d'un œil hagard le monceau de chair sanglante qu'il venait 
de dépouiller. 

" Il ralluma la chandelle, fit du feu et jeta le bâton dans la cheminée. A l'une de 
ses extrémités étaient restés quelques cheveux qui prirent feu, devinrent une cendre 
légère, et enlevés par lc courant d'air, disparurent dans le tuyau. Cela seul suffit pour 
l'effrayer, et saisissant le bâton comme si cet instrument du meurtre eût dû s'envoler 
aussi, il le retint sur le feu jusqu'à ce qu'il l'eût vu réduit en charbons qu'il se mit à 
broyer méthodiquement les uns après les attires. Il se lava et brossa ses habits, et là 
où il restait des taches d'une certaine couleur, il enlevait les morceaux et il les brûlait. 
Combien de ces taches étaient éparscs dans la chambre ! Jusqu'aux pattes de son chien 
qui étaient, elles auofii, teintes de sang. 

" Durant tout ce temps il ne s'était pas une seule fois, pas une seule, retourné vers le 
cadavre. Ces préparatifs achevés, il sortit à reculons de la chambre et traîna son chien 
a p r è s lui, craignant, s'il le laissait, (pie ses cris n'avertissent les voisins. Il ferma dou­
cement la porte à double tour, prit la clef et quitta la maison. 

" Il passa de l'autre côté de la rue et regarda la fenêtre pour s'assurer que du dehors 
on ne pouvait rien apercevoir. Le rideau était encore tiré, ce même rideau que Nancy 
avait voulu soulever pour laisser entrer le jour qu'elle ne devait plus voir. Le corps 
était immédiatement au-dessous. Il le savait bien. 

k j L u seul coup d'œil lui sutlit, et, la poitrine plus libre une fois hors de cette chambre, 
il siffla son chien en B'éloignant d'un pas rapide.'' 

N o u s ne pouvons suivre ce misérable parcourant à pied les environs de Londres, 
et changeant chaque soir d'abri, afin de dérouter les limiers de la police. Néanmoins, 
se s infortunes mondes sont trop énergiqueinent décrites pour les passer entièrement sous 
silence : 

" A û / ê s avoir entendu les voyageurs disserter sur le meurtre et rappeler ses épou­
vantables circonstances, Sykes quitta le bureau de la poste, sans émotion apparente et 
sans autre inquiétude (pie celle de savoir où diriger ses pas. A l a fin il se décida et 
prit la route qui mène de Hatfield à Saint-Albans. 

" Il marchait vivement ; mais à peine sorti de la ville qu'il laissait derrière lui, et à 
mesure qu'il se plongeait dans l'obscure solitude du chemin, il sentit une terreur profon­
de et une sorte d'angoisse qui lui glaçait le sang dans les veines ; chaque objet offert à 
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ses yeux-, ombre ou substance, immobile ou mouvant, prenait l'aspect d'une chose ;\ 
craindre. I\Iais de toutes ses frayeurs, aucune n'était comparable à celle que lui don­
nait l'idée de cette pâle ligure de Nancy, toute meurtrie et souillée de sang, qui lui sem­
blait obstinément attachée à ses talons. Sans la voir, il l'aurait dessinée trait pour trait ; 
sans l'entendre, il aurait noté le léger bruit île sa marche solennelle et mystérieuse, le 
frémissement de sa robe traînant sur les feuilles, et son dernier cri que lui apportait fai­
blement chaque bouffée de la brise ; s'il s'arrêtait, le fantôme s'arrêtait aussi ; s'il cou­
rait, il sentait courir le fantôme «pie le vent semblait alors soulever de terre et dont l'ha­
leine glacée passait sur son cou. 

" A la lin il se tourna, résolu à combattre en face cet ennemi acharné, dut son 
premier regard lui traverser la poitrine ; mais ses cheveux se dressèrent et son sang d e ­

vint froid...car le fantôme avait changé, lui aussi, ct se retrouvait derrière le fugitif... 
toujours derrière. Dans un moment de désespoir insensé, celui-ci appuya son d u s con­
tre un tertre comme pour écraser ce qui le suivait aussi obstinément. 

"Le fantôme s'éleva ainsi qu'une vapeur comprimée, et pencha son visage avec un 
affreux sourire au-dessus du front de Sykes, qui crut voir les longs cheveux d e la jeune 
fille tomber un instant sur ses veux. Il se coucha sur la route- le dos contre terre ;—le 
fantôme se tint derrière sa tète, droit et silencieux comme la pierre d'une tombe, prête 
à retomber sur lui. 

i ( Ne me parle/, plus des meurtriers qui échappent impunis à la justice divine. Cha­
que longue minute de cette frayeur presque mortelle équivalait à vingt supplices, tels que 
les hommes les infligent. " 

Plus loin, nous trouvons l'assassin toujours aux prises avec île nouvelles inquiétudes 
et redoutant jusqu'au muet témoin de son crime. La scène où il veut se défaire de sou 
chien complète le tableau que nous avons essayé d'esquisser d'après Dickens : 

<k Sykes prit le parti de rentrer dans Londres, où il pensait avec raison qu'il pourrait 
mieux se cacher. 

" Mats le chien...on avait peut-être remarqué sa disparition et conservé de lui des 
souvenirs dangereux. Dans les rues que Sykes allait avoir à traverser, ce compagnon 
pouvait le trahir. Il résolut de le noyer, et tandis qu'il cherchait un étang pour mettre 
ce projet à exécution, il ramassa une pierre qu'il noua dans son mouchoir. 

" Durant ces préparatifs, le chien regardait la ligure de son maître, et soit que son ins­
tinct l'avertît, soit (pie les regards errants de S y k e s eussent quelque chose d e plus som­
bre qu'à l'ordinaire, la pauvre bête se tenait plus éloignée (pie d'habitude, et avançait 
d un pas plus lent. Lorsque son maître lit halte au bord d'un étang et se tourna pour 
l'appeler, le chien s'arrêta tout à coup. 

u —Est -ce que tu n'entends pas ? criait Sykes. 

" L'animal s'approcha, contraint par l'irrésistible pouvoir de l'habitude ; mais nu 
moment où Sykes se baissait pour attacher le mouchoir à son cou, il murmura une sor­
te de gémissement et recula sa tête obliquement tournée vers son maître, 

u—Ici ! dit le voleur en frappant du pied. 
u Le chien remua la queue, mais ne bougea pas. Sykes arrangea une espèce de 

nnnul coulant et appela de nouveau. Le chien lit un pas en avant, un autre bien timi­
de en arrière, s'arrêta un instant...puis, tourna la tète et s'enfuit à toutes jambes. 

" L'homme siffla de nouveau et bien des fois encore, puis il s'assit, croyant «pie son 
chien reviendrait...mais il ne vit rien reparaître, et, désormais seul, il reprit sa route." 

Ceux des personnages de ce roman qui ont maille à partir avec la justice finissent 
presque tous d'une façon tragique : Sykes, après plusieurs. emaines d 'à: , : : >h s, se trou-
ve pendu par accident, au moment où, serré de près par les officiers d.' justice, i! cher­
che à leur échapper ; quant au receleur, il subit, après jugement, la peine capitale. 



Oh ! L'amour d'une mère, amour que nul n'oublie ! 
VICTOR HUGO. 

Quand le morne hiver longtemps 
A sévi sous lo ciel sombre 
Déchaînant les noirs autans 
Sur le frôle esquif qui gronde; 

Quand los rapides traîneaux 
Ont, sur los neiges accrues, 
Avec des cris infernaux 
Longtemps sillonne les rues; 

Quand les vitraux malheureux 
Qu'au souille des vents on place 
Ont gardé longtemps sur eux 
Des arabesques de glace, 

Qu'on est heureux au réveil, 
—Quand s'est apaisé décembre,— 
De pouvoir pour le soleil 
Quitter un instant sa chambre. 

Et de réchauffer son sang 
Glacé par d'après haleines 
Au vent tiède et frémissant 
Qui vient caresser les plaines. 

Mais—qu'on soit grave ou moqueur,— 
Sur une terre étrangère, 
Rien ne réchauffe le cœur. 
Comme une lettre de mère. 

V A N HOVEN. 

ŒcvhYork, 7 Janvier i 1 S 3 1 ) 

PENSÉES D'UN PROSCRIT. 

Le monde est une immense charge d'atelier que le caprice du Destin, ce grand artiste, 
crayonne sans cesse et dans laquelle tout le monde grimace. 

Je su is las de poser parmi ces caricatures, et, quand je vois la laideur de leurs visages, 

je dis comme A mal : Je voudrais bien rtCen aller. 
Cependant, j'y reste, parce que mon unité manquant, détruirait l'ensemble ou le tout, 

ct, aussi, parce (pie je suis curieux devoir comment et combien le temps modifiera 
les physionomies.— 

Les physiciens et les chimistes sont des voleurs avec effraction qui, ne pouvant avoir la 
clef de l'avenir industriel, en crochettent la porte avec le rossignol de la science.— 

F. VOUELI. 
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S C E N E S U R L E S B O R D S D U R I O D E LA P L A T A . 

11 est difficile de se défendre d'un certain saisissement lorsqu'on se trouve 
seul, au milieu de l'océan, sur le pont d'un vaisseau, pendant une de ces nuits 
sombres, noires comme les cachots d'un vieux donjon féodal. En premier lieu, il 
est rare (prune obscurité complète se fasse sentir sur terre, quand môme on se 
trouverait seul, au milieu des champs, la sensation est bien différente de celle, 
qu'on éprouve en mer. On sent qu'on est entouré de milliers d'objets tangibles, 
vers lesquels on se voit attiré mystérieusement. Le contact tic quelqn'arbre 
isolé, d'une souche à demi pourrie, la rencontre de quclqu'aninml domestique, 
font vibrer en vous une corde mystique qui fait battre le cœur d'une émotion 
indescriptible. Sur le pont de votre navire au contraire, isolé du reste du monde, 
un sentiment de désolation s'empare de vous, comprime les battements de votre 
coeur. Yous faites des efforts pour percer la profonde obscurité qui vous entoure, 
jusqu'à ce que votre vue fatiguée vous montre une foule d'apparitions horribles 
ct que l'air vous paraisse peuplé de fantômes. 

Bientôt ridée que vous êtes là, au milieu de l'océan, séparé de l'abîme sans 
fond par une simple planche, se présente à l'imagination excitée. Vous sente/, 
qu'un écucil caché, que le choc d'une vague furieuse ou qu'un coup de vent 
subit, peut briser sous vos pieds la mince barrière qui vous sépare de l'éternité 
ct vous précipiter dans le gouffre sans qu'il vous soit possible d'adresser un dernier 
adieu à ceux qui vous entourent, sans qu'une prière puisse monter vers le ciel. 

Mourir sur terre, au milieu de ses amis, rendre son dernier soupir entouré de 
ses parents, dépouille la mort d'une partie de ses terreurs. .Mais c'est quelque 
chose d'horrible, que de mourir seul, loin de ceux que nous aimons et de ceux 
qui nous aiment ; de périr en un instant en emportant la certitude que notre sort 
ne sera jamais connu de nos amis, qui, après de longues années d'attente, perdant 
toute espérance de notre retour, se livreront au désespoir; taudis que pour 
tombeau nous aurons peut-être quelque grotte de corail au fond des eaux, ou 
quelque récif éloigné, contre lequel les vagues viennent se briser avec un sourd 
fracas et où la tempête fera gronder notre requiem avec de sauvages hurlements 
jusqu'au jour où la trompette éclatante de l'archange ordonnera a la mer de 
remire les morts qu'elle retenait celés dans son sein. 

Que de fois ces pensées se sont présentées à mon esprit épouvanté, lorsque 
j'étais seul sur le pont au milieu d'une nuit noire. La tempête avait cessé de 
gronder autour de nous et la surface de la tuer était aussi calme que le sein d'un 
enfant endormi. Tous ceux qui se sont trouvés dans cette position ont ressenti 
comme moi un serrement de cœur chaque fois que ces images se sont présentées 
îi leur imagination. 

Telles étaient les pensées qui m'occupaient,et cependant la mer étaità-peu-prôs 
calme; mais de légères bouffées de vent partant de tous les points cardinaux, 
nous mettaient presque dans l'impossibilité d'empêcher notre navire d'être pris 
àl'improvisteparun coup de vent subit. Toutes les petites voiles étaient carguées 
avec soin, les basses voiles venaient d'être mises sous les cargues et notre noble 
vaisseau, semblable à un gigantesque gladiateur prêt ait combat, attendait sous 
ses huniers le déchirement de l'ouragan. Nous nous trouvions sur la vaste Uio 
de la Plata, aux proportion : océaniques, à rai-chemin de la pointe méridionale du 
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grand banc des Anglais et de l'immense baie de sable de San Borombom. Depuis 
cinq jours (pie nous avions quitte Buenos Ayrcs, ce temps étrange, sombre et 
changeant avait continué, et à peine avions-nous fait deux cents mille de trajet 
vers la mer. 

î.c contre-maître était un excellent marin mûri par l'expérience, mais lors­
qu'à dix heures je montai sur le pont, je le trouvai marchant en tout sens avec 
agitation, et comme il en était à son premier voyage à la rivière La Plata, ce 
temps tout nouveau pour lui l'avait complètement désorienté. La nuit, comme 
je viens de le dire, était enveloppée d'épaisses ténèbres, et tout autour de nous 
sortaient du sein mémo de l'obscurité des murmures indistincts semblables au 
bruit des ailes de quelqu'oiscau monstrueux fuyant épouvanté devant l'o­
rage. Dans le lointain au sud on entendait le grondement sourd et continu du 
tonnerre, tandis (pie sur toute la ligne de l'horizon vers la côte de San Borom­
bom, de petites flammes aigiies, phosphorescentes paraissaient s'élancer de la 
surface de Peau, et vouloir tracer en hiéroglyphes de feu le règne de la tempête. 

J e n'étais que passager à bord, mais ayant fait dc fréquents voyages sur la 
rivière La Plata, j 'étais certain (pic ces signes n'étaient que le prélude d'une 
tempête près de fondre sur nous. D'après mes avis on cargua la voile du per­
roquet rre fougue, celle du grand mat subit le même sort et deux ou trois 
homines montèrent aux cordages pour abattre le reste. 

—Vite, vite, nies enfants, criait lc contre-maître, vite à la besogne ! l'ouragan va 
fondre sur nous en un instant ! Kt les matelots excités par l'approche d'un danger 
imminent s'élancèrent dans les cordages et coururent le long des vergues avec 
l'agilité du chat. 

Tout-à-coup, le contre-maître aperçut parmi les cordages, quelqu'un qui 
paraissait vouloir se cacher. u Oui est celui qui veut se cacher là-bas?" s'é­
cria-t-il ; " répondez !" 

" C'est moi ! le mousse Diego !" répliqua une voix mélodieuse, que je recon­
nus aussitût pour celle d'un gentil petit mousse brézilien, à peine âgé de seize 
ans qui s'était engagé lc jour du départ dc notre navire, avec un matelot por­
tugais, auquel l'enfant paraissait très attaché. J'avais déjà eu occasion dc 
remarquer la tournure et les manières distinguées de ce dernier et de constater 
avec quelle promptitude il exécutait les ordres qu'il recevait. 

—Diego! pourquoi diable ne grimpes-tu pas là-haut pour aider les autres à 
carguer la voile? reprit le contre-maître exaspéré. 

Lc pauvre enfant effrayé, lui répondit en portugais, qu'il n'était pas capable 
de le faire cl qu'il ne s'était engagé à bord que comme simple mousse ; dans sa 
frayeur il avait oublié les quelques mots d'anglais qu'il avait appris. 

—Laisse-là ton jargon, et grimpe là-haut, sinon ce bout de cable te va faire 
partir un peu plus vite que tu ne voudras! 

Le mousse ne comprit pas les paroles, mais lc geste et l'inflexion dc la voix 
lui firent sentir qu'elles renfermaient une menace ; il s'élança vers les agrès et eût 
probablement tenté l'ascension, si je ne l'eusse retenu par le bras et ramené sur le 
pont, en criant au contre-maître (pic j'allais monter à sa place. Avant qu'il 
eût pu me répondre, la voix du capitaine lui cria : 

—-Ho! M. Vibcrt! n'envoyez pas cet enfant là-haut. Si par malheur il se 
tuait en tombant, ce serait un meurtre que je me reprocherais toute ma vie. 

" 0 Deo vos guarde " (Que le ciel vous garde) ! reprit l'enfant, et d'un 
bond il fut aux cotés du capitaine, lui saisit la main, et la porta à ses lèvres. 

En ce moment un feu sombre, étrange, éclaira l'horizon, et tout ce qui en­
tourait le vaisseau devint aussi distinct qu'à la lumière du jour. Ce n'était pas 
un éclair, cette lueur oaraissait plutôt faire partie de l'atmosphère embrasée, et 
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semblait s'avancer vers nous, de tous les pointa à la fois en vagues ondulcuses, 
semblables aux vives lumières d'une brillante aurore boréale. 

Sur les vergues, les matelots faisaient des efforts inouïs pour carguer les voiles. 
Connue ils achevaient, un bruit semblable à celui de la vapeur comprimée qui 
s'échappe, attira notre attention ; portant nos regards dans cette direction, nous 
aperçûmes, à peine à un mille derrière nous, tonte la surlace de la mer cou­
verte par la chaude haleine de l'ouragan, d'une écume blanche comme celle de 
l'eau en ebullition. De longues traînées de vapeur s'élevaient des vagues bouil­
lonnantes et étaient aspirées par le tourbillon qui chassait devant lui ce nuage 
plus blanc que la neige poussée par les vents glacés de l'hiver. 

—Descendez, descendez ! Ohé L.vous autres, là-haut !...arrivez donc ! vite, 
descendez !... entendez-vous? Lâchez la voile ct descendez si vous tenez à la 
vie. 

Comme le capitaine donnait ces ordres, la tempête s'abattit dans toute sa furie, 
sur le vaisseau. Les matelots se laissèrent couler lestement sur le pont au moyen 
des cordages, un seul resta sur la grande vergue malgré les ordres du comman­
dant, cet homme c'était Manuel, le noble ct beau matelot portugais, l'ami du 
mousse Diego. Depuis le départ précipité de ses camarades, il se cramponnait 
obstinément à la voile à demi carguée. Deux fois le capitaine lui cria de des­
cendre, mais il n'en tint nul compte ct soutint seul, la terrible secousse que 
l'ouragan imprima au vaisseau. 

Alors commença la lutte la plus désespérée qu'il fut possible de voir, le faible 
bras de l'homme combattant contre un des plus puissants éléments do la nature. 
En un instant l'immense voile s'enfla comme un vaste ballon ; mais 
le hardi matelot la comprima avec la force d'un géant et réussit presqu'à 
la carguer. Dix secondes de plus ou l'aide d'un autre marin auraient suffi pour 
sauver la voile, mais un second coup de vent plus fort, plus furieux que le premier, 
fit sauter la toile de ses mains, ot après un moment une seconde rafale l'arrachait 
de la vergue avec un bruit semblable à celui du tonnerre, ct le matelot qui avait 
risqué si noblement sa vie pour sauver la voile fut précipité sur lo pont. Etourdi 
par le bruit, ct gêné par les lambeaux de toile qui le fouettaient de tous côtés, 
il avait lâché prise et avait été jeté du sommet du grand mat ; il aurait 
infailliblement perdu la vie, s'il ne fût tombé en travers Pétai du mat d'artimon 
qui le sauva en brisant sa chute. 

Jamais je n'oublierai le cri palpitant d'agonie qui sortit de la boucha du 
petit mousse brézilien, en se précipitant sur le corps inanimé de son malheureux 
ami. 

—Tenez le navire droit au vent, dit le capitaine à &f, Vibert : Mainte­
nant, ici, vous autres! que trois ou quatre d'entre vous portent ce brave garçon 
dans la cabine. 

L'enfant se cramponnait convulsivement au corps de son ami ct no consentit 
il lâcher prise que sur la parole qu'on lui donna qu'il serait libre do suivre son 
ami en bas ct de lui tenir compagnie. 

( M U U m i t p i u p u i c i un u t C I après avoir lait tout ce qu'il pouvait pour 
lui, il adressa quelques mots de bienveillance à l'enfant, lui permit de rester et 
de soigner son ami ct remonta sur le pont pour veiller i la sûreté de son vais­
seau. 

Le mousse demeura auprès du lit de Manuel jusqu'à ce qu'il eût tout il fait 
repris ses sens ; ensuite il conversa avec lui pendant un instaut d1uuc voix si 
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basse que je ne pus rien entendre dc ce qui se disait ; puis sortant dc la cabine, 
il revint bientôt ayant ù la main un paquet que je crus être des vêtements pour 
lui ou son ami. de pris un livre et m'asséyant auprès de la table le dos tourné 
au lit, je me laissai tellement absorber par ma lecture que pendant une heure 
j'oubliai tout ce qui était autour de moi. Enfin je fus tiré de ma préoccupation 
par K* sou de la voix du mousse qui venait de prononcer les mots : " Que fclici-
dad " (Ouel bonheur) ! J e me retournai de son côté, et me levai de mon siège 
dans le plus profond étonnetnenl, en face dc moi, auprès du lit de Manuel, était 
assise la plus belle femme que j'eusse vu de ma vie. 

—l'st î p s t . . .lit la gracieuse apparition, il dor t ! 
En ce moment le capitaine entra dans la cabine, et sa surprise à la vue de 

la belle créature, debout devant lui, fut au moins égale à la mienne. Les 
traits étaient bien ceux du mousse Diego, mais les formes étaient celles d'une 
belle femme, velue d'une robe de velours noir enrichi de joyaux qu'une impéra­
trice eut enviés. 

—Au nom du ciel ! exclama le capitaine, quel est ce mystère ? 
C e t t e question éveilla Manuel, qui, jetant un regard autour de lui, s'élança 

vers le capitaine, lui saisit la main en lui disant: 
—Mon ami, vous avez été une fois prisonnier à Babia. Lorsque votre consul 

vous refusa son aide et que votre cause était presque désespérée, un ami inter­
vint 

Ici le marin portugais prit une expression si différente de celle qu'il avait 
toujours eue depuis qu'il était avec nous, qu'il ne ressemblait pas plus au Manuel 
d'auparavant qu'à moi-môme, Toute explication était maintenant inutile et le 
capitaine pressa Manuel le matelot sur son cœur comme s'il eut été son frère. 
Lc capitaine me le présenta sous le titre dc capitaine Manuel Santa Morquez, 
ci-devant vicomte de Villa Real, commandant d'une frégate de guerre brési­
lienne ; puis il nous apprit la cause qui l'avait porté à s'engager à bord comme 
simple matelot. 

ri avait été obligé de quitter le Brézil, depuis déjà quatre mois, comme im­
pliqué dans la révolution de l'eruumbuco. 11 avait eu la précaution de faire 
passer sa fortune aux Etats-Unis, mais avant dc s'y rendre lui-même, il avait 
résolu de visiter Buenos-Ayres, pour voir sa fiancée, fille du ministre du Brézil, 
alors son plus mortel ennemi. Lc père lui défendit l'entrée de sa maison et 
excita les soupçons de la république Argentine en le faisant passer pour un 
homme dangereux. A force d'adresse les amants parvinrent à tromper la vigi­
lance du vieux ministre brézilien et furent mariés secrètement; voyant qu'il 
était impossible de sortir du pays sans passeport et qu'un ordre poui les faire 
arrêter venait d'être lancé, ils se décidèrent à endosser la veste bleue et le 
chapeau ciré de marins et à s'engager à bord du navire, la veille dc son départ. 

—Maintenant, capitaine, dit Manuel, en lui présentant sa femme, vous avez 
perdu les services de cet enfant, peut-être aussi les miens, si cependant l'or 
peut 

—Assez, assez, ne parlons plus de l'or, senor capitaine. Vous vous rappelez 
que j 'ai é t é prisonnier à Bahia ? J e suis mille fois votre débiteur, et si je ne 
puis m'acquitter vis-à-vis de vous, je puis au moins vous montrer que je sais 
être reconnaissant. 

G. S. lï. 



L ' I L E DE G A B L E , 

E P I S O D E D E L A C O L O N I S A T I O N D U C A N A D A . 

P R E F A C E D E D I C A T O I K E . 

M . P . X . G A R N E A U , A U T E U R D E L ' H I S T O I R E D U C A N A D A . 

M O N S I E U R , 

I L y a bientôt un an que j'ai eu le bonheur de faire connaissance avec une do 

ces excellentes œuvres que les hommes d'élite créent pour servir, dans les siècles 

futurs, de jalons aux regards rétrospectifs de l'humanité. A cette époque où je ne 

pensais pas que, par un nouveau bonheur, j'entrerais en relation directe avec vous, à 

cette époque, monsieur, je me déclarai doublement votre admirateur: admirateur par 

reconnaissance, admirateur par intérêt. 

Venu en Canada sans but arrêté, mais désireux de poursuivre ici, comme, ailleurs, 

mes études, je m'emparai aussitôt des deux ouvrages qui pouvaient faciliter mes 

recherches. C'est ainsi que mon imagination se jeta d'abord sur la charmante et 

sentimentale esquisse de mœurs de M. C ha u veau, à qui je dois une des plus agréables 

journées que j'aie passées, puis que mon esprit aborda un travail sérieux et réfléchi, votre 

Histoire du Canada.—Vous dire, monsieur, combien je me plus dans le parcours des 

scènes que vous avez approfondies serait hors de mon pouvoir. Il y a des sensations 

qui s'éprouvent et ne s'expriment pas. Seulement, je vous l'avoue, votre pensée a 

agrandi le cercle de mes idées, vos notions historiques ont ouvert un champ d'exploration 

à mes facultés intellectuelles ; par vous, j'ai appris à connaître un pays qui chez nous 

est à peine connu, et, tout en fouillant dans les archives d'une terre vierge, neuve, 

féconde en enseignements, merveilleuse en résultats, je me suis initié à une partie de 

l'histoire française que j'ignorais complètement. M. Chauveau m'avait donné le Canada 

moral, vous m'avez donné le Canada social et politique depuis sa découverte jusqu'à 

notre ère. Votre livre, dignement apprécié par nos contemporains, votre livre 

qui restera avec votre nom, au premier rang, votre livre eut été mieux jugé, si vous 

l'eussiez publié dans un centre plus large, moins éloigné du foyer de la langue dans 

laquelle il est écrit. En France, j'en suis certain, il serait placé à côté des 

meilleures productions de Sismondi, Michclcl, Louis Blanc ou Lavallée. En Canada, 

il est unique, il vous pose au sommet de l'échelle, mais il ne vous rapporte ni la 
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somme tic considération qu'il mérite, ni les avantages qu'on doit accorder à l'écrivain 

studieux et an penseur distingué. Aussi, moi, étranger, me fais-je un devoir de vous 

complimenter d'autant plus, que vous avez travaillé dans une sphère plus ingrate. 

Celui qui sacrifie ses veilles à l'instruction dc ses concitoyens, et qui retire d'eux la 

récompense due, celui-là est toujours estimable, mais celui qui sacrifie son temps, 

ses jouissances intimes, sa fortune, tout son être à ses concitoyens, sans en être 

récompensé, celui-là, monsieur, est au-dessus de tout éloge. Si vous saviez avec quelle 

satisfaction j'ai lu les critiques de la presse française sur votre Histoire du Canadat 

Et en les lisant je me sentais fier de voir mes confrères partager l'opinion que je m'étais 

permise sur votre ouvrage, car, pour la plupart, ils ne sont pas venus en Amérique, eux ; 

ils n'ont pu être impressionnés par l'influencé des objets extérieurs comme je l'ai été , 

et conséquêmment ils ont agi avec une entière impartialité. Enfin, monsieur, à votre 

histoire je suis redevable de plusieurs conceptions littéraires, et l'inspirateur de toute 

conception originale a des titres à la gratitude d'un romancier. SouflYez donc que je vous 

dédie le premier fruit (pie votre plume a fait éclorc dans mon cerveau. Il ne saurait 

avoir un meilleur parrain que son père : vous seul en êtes l'auteur. 

Voici à quel propos je me suis décidé à écrire Vile dc Sable. 

Dans le Chapitre IT de votre Histoire du Canada, après avoir raconté la jalousie que 

rencontrèrent les neveux de Cartier à trafiquer sur les rives du St. Laurent, vous dites : 

" Pour no plus ê t re exposés à ces attaques, ils sollicitèrent de la couronne le renouvellement des 

prifilÔgeS qui avaient é té accordés ù leur oncle, c'est-à-dire le droit exclusif de commercer avec les 

Sauvages et d'exploiter les mines qu'i ls avaient découvertes. E n considération des services du grand 

navigateur, des lettres-patentes leur furent accordées eu 1ÔN8. .Mais aussitôt que la chose fut connue, 

les marchands de St.-Malo se pourvurent au conseil privé et réussirent à faire révoquer ces privi lèges, 

sans cependant en profiter beaucoup eux-mêmes, car dos l 'année du rétablissement de la paix, c 'est-à-

dire en 1598, le marquis de la Roche, de la province de Bretagne, se fit confirmer par le roi dans la 

charge de lieutenant-général du Canada, de l'Acadic et des pays adjacents, (pie lui avait déjà accordée 

Henri III . et dont les troubles du royaume l 'avaient empêché de jouir , avec des pouvoirs qui avaient 

la même étendue que ceux de Rôbcrval, et qui anéantissaient la l iberté accordée aux marchands de 

St.-Mulo, Il était autorisé à prendre dans les ports de F rance , les navi res , capitaines et matelots dont 

;1 pourrait avoir besoin ; A level des troupes ; à faire la guerre el à bât i r des villes dans les limites de 

sa \ ice-royautô ; à y promulgue) des [ois et les faire exécuter ; à concéder des terres aux gent ibbommes 

à titre de fiefs, seigneuries, baronnies, comtés, &c, enfin à régler le commerce laissé sous son 

contrôle absolu. Revêtu ainsi d'une autorité aussi complète que despotique, il partit pour le Nouveau-

Monde avec soixante hommes. Aucun marchand n'osa é lever la voix contre le monopole de ce 

seigneur, comme on l 'avait fait contre les neveux de Cartier ; son rang leur imposa silence. Mais 

d'autres causes devaient ruiner ses projets. 

" Lc marquis de la Roche, craignant la désertion de ses gens, composés de repris de just ice, ou croyant 

ce lieu plus à la main en attendant qu'il eût trouvé dans la terre ferme un territoire propre à son dessein, 

les déposa dans l 'Ile de Sable à rentré:' du golfe St. Laurent . Cet te île, en forme de croissant, étroite, 

aride et d'un aspect sauvage, ne porte ni arbres, ni fruits ; il n ' y pousse qu'un peu d 'berbe et do 

mousse autour d'un lac d'eau douce placé au centre . Après avoir j e t é ses colons sur cette terre 

désolée, entourée d'écueits battus par la mer, La Roche passa en Acadie. En revenant , il fut surpris 

C 
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par une furieuse tempête qui le chassa en dix DU douze jours sur les côtes de France, où il n'eut pas 

plutôt mis le pied qu'il se trouva enveloppé dans une foule de difficultés au milieu desquelles le duc de 

3Iereu'ur, qui commandait en Bretagne, le garda prisonnier pendant quelque temps. Co n'est qu'au 

bout de cinq ans qu'il pût raconter au roi qui se trouvait à Rouen, ce qui lui était arrivé dans son 

voyage. Le monarque touché* du sort des malheureux abandonnés dans l'Ile de Sable, ordonna au 

pilote qui les y avait conduits d'aller les chercher. Celui-ci n'en trouva plus que douze sur quarante 

qui y avaient été débarqués. Dès qu'ils avaient été livrés à eux-mêmes, ces hommes, accoutumés à 

donner libre cours il la fougue de leurs passions, n'avaient plus voulu reconnaître de maître. La 

discorde les avait armés les uns contre les autres, et plusieurs avaient péri dans des querelles qui 

avaient encore empiré leur triste situation. A la longue cependant la misère avait dompté ces 

caractères farouches, et ils avaient fini par prendre des habitudes plus paisibles et plus conformes ù 

leur conservation. Ils s'étaient construits des huttes avec les débris d'un navire échoué sur les rochers 

de la plage, et ils avaient vécu pendant quelques temps de la chair des animaux que le baron de Léry 

y avait débarqués quatre-vingts ans auparavant, et qui s'étaient propagés dans l'île.* Ils en avaient 

même apprivoisé quelques-uns qui leur fournissaient des laitages. Mais cette ressource étant venue à 

manquer, il ne leur resta plus que la poche pour fournir à leur subsistance. Lorsque leurs habits furent 

usés, ils s'en firent de peaux de loup-marin. A leur retour, Henri IV voulut les voir habillés comme 

on les avait trouvés. Leur barbe et leurs cheveux qu'ils avaient laissés croître pendaient en désordre 

sur leur poitrine et sur leurs épaules ; leur figure avait déjà pris cet air fauve et sauvage qui les 

faisait plutôt ressembler à des indiens qu'à des hommes civilisés. Le roi leur lit distribuer à chacun 

cinquante écus, et leur permit de retourner dans leurs familles sans pouvoir être recherchés de la justice 

pour leurs anciennes offenses. 

" Le marquis de la Roche qui avait engagé toute sa fortune dans cette entreprise, la perdit par suite 

dos malheurs qui ne cessèrent de l'accabler. Ruiné et sans espérance' de pouvoir reprendre un projet 

qu'il avait toujours à cœur, le chagrin s'empara de lui et le conduisit lentement au tombeau. L'histoire 

des traverses et des infortunes des colons qui le suivirent dan.. l'Ile de Subie, forme un épisode digne 

d'exercer la plume d'un romancier.'' 

Il y a dans votre narration le canevas d'un beau roman historique ; je suis heureux 

d'avoir répondu à l'appel que la littérature sérieuse fait à la littérature légère. Puissô-je 

Tavoir fait convenablement et puisse ce livre obtenir assez de succès pour m'engager à 

dramatiser les plus remarquables épisodes de Y Histoire du Canada ! 

Agréez, monsieur, avec mes sentiments de haute considération, 

l'assurance de ma sincère amitié, 

(Montréal, 29 Janvier, 1854..) 

•Laiit. Histoire ik VAmfriqtU, 
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EN BRETAGNE. 

L 

L E S R O U T I E R S . 

Tar une belle matinée du mois de mai 1508, deux cavaliers sortirent de la ville de 

Saint-Malo, prirent une route boisée qui conduisait au sud, et s'avancèrent vers un 

plateau escarpé. 

Ces deux cavaliers portaient un costume mi-partie militaire, mi-partie de cour. Le 

plus vieux paraissait âgé de quarante-cinq ans. Sa tête était couverte d'un feutre noir 

ombragé crime plume j sous son pourpoint de velours bleu, on apercevait une jaque 

de mailles d'acier, supérieurement annelée, qui lui emprisonnait le buste depuis la 

naissance du cou jusqu'à la ceinture. Ce haubergeon était à l'épreuve de la lance et 

de la balle : il sortait de l'atelier du célèbre baubergier Jacques Verdou. Un haul-

de-ebausses gris, de fortes bottes éperonnées, complétaient l'équipement de ce 

personnage', qui montait une jument isabelle richement caparaçonnée. A son côté 

pendait une longue épée ; des pistolets d'arçon, à pommeau niellé, jaillissaient des 

fontes de sa selle. 

L'autre cavalier était un jeune homme, vêtu avec une extrême recherche. Quoique 

armé, comme son compagnon, i! semblait revenir d'une fête ou aller à quelque gente 

réunion de chatelaines. Sa physionomie avait ce caractère d'intrépidité féminine qui 

distingue les rejetons de la vieille noblesse ; ses traits étaient délicats, mais dans son 

mil rayonnait une indicible fierté ; son front était blanc comme lc marbre, mais large et 

bombé, bon nez finement dessiné, mais hardi dans son jet, sa bouche petite, mais 

railleuse ; son menton agréable, mais allongé ; son corps grèle, mais musculeu:: et 

vigoureusement charpenté. Enfin il était le type de cette race franque qu s'imposa 
à la Gaule par la force brutale après la décadence dc l'empire romain. 

Le premier avait nom Guillaume, marquis dc la Roche-Gommard. 
L c second avait nom dean, vicomte de Ganay. 

Celui-là était Breton, 

Celui-ci était Bourguignon. 
Tous deux comptaient des croisés parmi leurs aïeux ; et, bien que la glace féodale 

commençât à se fondre au soleil dc la royauté, les dc la Roche et de Ganay s'efforçaient 

à suivre les traditions surannées dc leurs ancêtres, C'est pourquoi, Jean avait été 
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envoyé en Bretagne parle comte Germain de Canny, son père, pour y faire ses premières 

armes sous le patronage du marquis de la Roche, avec lequel il s'était lié d'amitié 

durant les guerres de la Ligue. Après avoir été page, Jean s'était élevé au grade d'ô-

cuyer, el, à ce titre, servait Guillaume de la Hoche. 

Durant une demi-heure les deux cavaliers chevauchèrent sans prononcer une parole. 

Le chemin qu'ils parcouraient était sinueux, raboteux et profondément encaissé 

entre une double haie d'aubépines et de merisiers on (leurs. Le marquis, sombre et 

soucieux, s'abandonnait à l'allure nonchalante de s o n palefroi, le vicomte, non m o i n s sou­

cieux, dévorait l'horizon du regard, et au rail voulu sans-doute presserle pas de sa monture, 

mais un sentiment de déférence l'empêchait de devancer son compagnon qu'il suivait 

à une courte distance. Tout-à-coup, comme ils atteignaient un endroit où la route 

formait un coude, cinq cavaliers, armés de toutes pièces, lance eu arrêt, et visière bais­

sée, s'ollïircnt à leur vue. 

—Parla messe! que signifie ceci ? s'écria Guillaume de la Roche tirant son épée, 

tandis que Jean de Ganay, prévoyant quelque danger, accourait se porter à la hauteur 

du marquis. 

—Rendez-vous, ou vous êtes morts! commanda un ties cavaliers dont le casque 
était surmonté d'une aigrette noire. 

—Sur mon âme! riposta de la Hoche, l'invitation est aussi curieuse que courtoise. 

Qui es-tu, beau sire, pour te mettre eu notre présence, sans permission? Arrière 

manant; sinon te ferai pendre haut et court, toi et les lâches bandits qui t'accompagnent. 

Cette menace n'intimida pas les assaillants, car ils répondirent par un bruyant éclat 
de rire, pendant que leur chef reprenait la parole. 

—Je suis, dit-il, de bonne lignée, marquis de la Roche, el te déclare mon prisonnier. 

—Attends que tu m'aie pris, avant de le répandre en forfanteries, chevalier traître et 
félon. Maintenant, j e t é somme de détaler, ou je tire sur Un comme sur un chien 
enragé. 

Et la Roche, après un signe à Jean do Canny, avait rapidement replacé son épée 

dans le fourreau et saisi un pistolet de chaque main. Le jeune homme avait imiuj ce 

mouvement avec non moins de promptitude. 

—Sus! sus ! Emparez-vous des mécréants, mes braves, cria 13 chef des rufiens, 

—Couard! viens-donetc mesurer avec moi, à la longueur d'une lame ! 

—Cent écus d'or pour vous, si vous m'amenez le marquis vivant! se contenta de 
dire l'autre à ses estafiers. 

—Reçois toujours ceci comme à compte, repartit la Hoche en dirigeant un doses 
pistolets contre son adversaire. 

Mais, quoique le coup fut bien ajusté, il n'eût aucun cil'et. La balle rebondit sur la 

cuirasse du chevalier sans même la bossuer, et les routiers évoluèrent autour dé nos 

héros pour leur couper la retraite. Trois nouvelles détonations retentirent presque en 

môme temps. Jean avait fait feu de ses deux pistolets et la Roche de celui qui lui 

restait. Au milieu de la fumée produite par cette triple explosion, il fut impossible de 

préciser l'étendue du résultat, mais cependant, un homme vida les étriers, roula à terre 

et l'issue du combat était plus que douteuse, lorsqu'une troupe de gens d'armes 

déboucha d'un taillis voisin. 

— A moi, à moi ! clama Guillaume de la Hoche, distinguant les couleurs de ses 
pennons. 
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Aussitôt les nouveaux venus piquèrent ties deux, e l l e s aggresseurs dans la pré­
vision qu'ils seraient accablés par le nombre tournèrent bride et s'enfuirent au galop. 

Le marquis détacha quelques nommes à leur poursuite, puis il mit pied à terre pour 

savoir quelle était la victime de l'attentat contre sa personne, .lean de Ganay 

voulut aider de la Roche dans cette perquisition, mais un coup d'œil l'arrêta. Couvert 

de sang el de pou-sière, le blessé haletait sourdement sous son enveloppe de fer. Il 

avait été atteint au défaut de l'épauli.èrc droite et se tordait en proie à d'horribles tortures. 

Guillaume de la Boche s'approcha de lui, appuya son genou sur sa poitrine, déboucla 
les jugulaires de son heaume, enleva la coiffure et examina un instant la ligure du routier. 

—Qui es-tu î lui demanda-t-il. 

—A boire ! j'ai soif, je brûle; pour l'amour du ciel, donnez-moi à boire J répondit 
l'inconnu d'une voix strangulée. 

Sur l'ordre de Guillaume de la Roche, un des hommes d'armes courut à une source 

voisine, puisa de l'eau avec son motion et l'apporta au blessé qui but avidement le 

liquide rafraîchissant. 

— A b ! continua-t-il, cela fait du bien ! 

—Mais qui es-tu ? à qui appartiens-tu? réitéra le marquis. 

L'étranger garda le silence. 

— L'aile, ou je te perfore comme un misérable hérétique, poursuivit la Roche avec 

un gesle significatif. 

—Monseigneur! fit le malheureux tremblant d'effroi, 

^-Parleras-tu ( 
— Eh bien ! balbutia-t-il d'un ion si bas que Guillaume fut obligé de se baisser 

jusqu'à sa bouche pour l'entendre, je suis à la solde du duc de MercCQUr, 
—Du duc de Mercosur! ah ! je m'en doutais...C'était lui qui avait une aigrette noire, 

n'est-ce pas î 
— .le l'ignore. 
—Jour de Dieu, tu mens, soudard ! 

— N o n . monseigneur, je vous le jure sur les os de mon bienheureux patron. 

—Cuides-tu me leurrer par tes impostures ! 

—-Je souffre, oh î je sou lire peines et chaTimens infernaux, rala le routier que les 

tiraillements de la douleur étendaient. 

—Qu'on lui enlève sa cuirasse et qu'on l'attache sur un cheval, enjoignit Guillaume 

de là floche en sautant en selle. Nous sommes peu éloignés du manoir ; là, il sera 

pansé par notre barbier, et demain subira un interrogatoire. Vous m'en répondrez 

sur votre cou. 

Bientôt la petite troupe se remit en marche, ayant à sa téte les deux gentilshommes. 

—L'infamo I marmottait le marquis entre ses dents, me tendre une embuscade! Il 
n'a pas plus de courage qu'une poule mouillée, Qu'il m'appelle donc, en champ clos, 

s'il a tant de griefs contre moi et nous verrous... 

Se tournant soudain vers .lean de Ganay, il ajouta : 

—J'espère, mon ami, que vous n'avez reçu aucun heurt l 

— N o n , messire; grâce au ciel, les croquants ne m'ont pas atteint. Mais sauriez-vous 

d'aventure, qui était le chevalier déloyal auquel ils obéissaient ? 

Le marquis fixa son interlocuteur avec sévérité et fronça les sourcils. 

—Pardon, dit Jean déconcerté par la dureté de ee regard incisif. 
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—Votre curiosité est excusable, vicomte, reprit de la Roche en changeant de ton. 

Au surplus, il est heure que je vous initie aux secrets de la famille dans laquelle vous 

désirez entrer. Ne rougissez-pas; je sais que vous êtes aflblé do ma nièce, Laure do 

Kerskoën ; et je crois que la demoiselle ne vous voit pas d'un trop mauvais œil. Aussi 

dois-je vous confier certaines affaires de nature fort grave, avant (pic d'accomplir 

un projet qui me contera peut-être la vie. Me jurez-vous (pie dans le cas où je 

viendrais à périr, vous prendriez Laure de Kerskoën, pour femme et légitime épouse 1 

—Je le jure sur la garde de mon épée ! dit solennellement Jean de Ganay. 

—Votre serment me suflit. Apprenez maintenant que j'ai dans le duc de Mercœur, 

gouverneur de la belle province de Bretagne, nu implacable ennemi, qui depuis vingt-

cinq ans a tout mis en œuvre pour flétrir l'écusson des de la Roche, et déshonorer leur 

chef. Voici le motif de cette haine. Le duc s'était épris de ma sœur, Adélaïde de la 

Hoche, la mère de Laure. Comme il était homme de mœurs dissolues et perverses, 

mon père lui refusa la main de sa tille qu'il maria au comte Alfred de Kerskoën. Dès 

lors, de Mercœur nous voua une inimitié (pie le temps n'a lait qu'accroître. Après avoir 

répandu sur ma sortir des bruits odieux, il appela son mari en combat singulier et lo tua. 

Puis, les mains dégouttantes du sang de mon beau-frère, il osa renouveler ses propositions 

abhorrées à la veuve.. .Elle le repoussa avec horreur, et mourut presque subitement, en 

donnant le jour à Laure. Cela se passait en 1581; j'étais au siège de Cambrai. A 

ma rentrée en Bretagne, je reçus communication de ces tristes nouvelles. Sans débotter, 

je me rendis à Hennés où le duc tenait sa cour, ct là, devant tous ses fiers barons, 

je l'insultai grièvement. Le lendemain nous nous battions à cheval et à outrance. 

L'ayant désarçonné, nous recommençâmes le combat à pied. Son épée se brisa contre 

mon é c u , e t i l était à ma merci, quand par un sentiment de compassion que je me 

reprocherai toujours, je lui laissai la vie sauve. Loin de me témoigner de la reconnais­

sance pour cet acte de générosité, il ne respira plus que vengeance, ct telle est la s M u r c e 

de sa profonde animadversion contre notre glorieux Henry IV. Après l'assassinat du 

feu roi Henry HT, je pris fait cl cause pour la Ligue contre le Béarnais, et le duc de 

Mercœur, quoique fervent catholique, promit secrètement son appui aux calvinistes. 

Plus tard, Mayenne commit une faute irréparable pour couvrir ses desseins ambitieux : 

il lit proclamer le cardinal de Bourbon sous le nom de Charles X, le 7 août 1589. 

Alors, comprenant dans quel abîme de maux, banarchie allait entraîner notre pauvre 

France, et pressentant les intentions usurpatrices de Philippe II, qui, derrière le manteau 

de la religion, ne visait à rien moins qu'à l'unité monarchique sur toute l'Europe et à 

l'abaissement du tronc pontifical, je m'unis franchement aux partisans do Henry. En 

revanche le duc de Mercœur lit volt»] lace, se coalisa contre ce prince avec les ducs de 

Longueville, de Montpensier, d'Epernon, d'Aumont,lo baron d*0,et cria à qui voulut 

l'entendre que j'étais un renégat, un relaps, un hérétique. J'imagine que, pour ino 

faire opposition, il serait passé au camp des Seize, ' 'ces gens qui aspiraient à la ruine 

de la monarchie ct de la noblesse et à réduire l'état de la France à une république." 

Mais ce fut en vain qu'il distilla le venin de la calomnie, pour m'aliéner l'affection des 

vassaux bretons; mes principes étaient trop bien connus. Je puis même dire que j'ai 

eu une grande part dans l'abjuration de Henry IV. L'excommunication de Grégoire 

XIV ne m'a point effrayé, parce que j'étais sûr de gagner une â;ue ati ciel, ct un bon 

souverain à ma patrie. Et lorsque Clément VII, cédant aux sollicitations de mes amis, 

d'Ossat et Dupcrron, accorda l'absolution ù notre roi bien-aitnô, j'ai béni la Providence 
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de la faveur qu'elle octroyait à la France par l'entremise du divin pontife. Mais la 

jalousie du duc de Merceeur a grandi dc tous ses insuccès. Furieux du triomphe de 

la cause que j'avais soutenue, il essaya de se faire passer ici comme l'héritier des anciens 
ducs, complota avec Philippe II, et refusa l'allégeance au roi Henry. Cependant il me 

craint et, n'osant m'attaquer ouvertement, se déguise pour m'attendre avec des assassins 

au coin d'un bois 

—Quoi ! dit Jean surpris, c'était... 

—Chut ! n'avançons rien sans preuve; l'Eglise lc défend et moi-même,emporté par 

ia colère, j'ai failli pécher. Au surplus, demain, le doute ne sera plus permis. Mais, 

pour terminer, vous êtes informé de lu haine qui anime le duc de Mercœur contre notre 

maison. 

—Celte haine, je la méprise ! s'écria vivement le jeune homme. 

De la Roche branla la tète d'un air sombre. 

— Le duc est puissant, dit-il ensuite, trop puissant! 

—Le crédit du roi, hasarda l'écuyer... . 

•—Le crédit du roi est sans influence sur les fanatiques, et, je vous l'avoue, j'appré­

hende fort que, malgré le traité de Vervins, l'édit de Nantes du 13 avril dernier, édit 

qui assure aux huguenots égalité de charges, d'honneurs et de dignités avec les catho­

liques, ne soit mal vu par la cour de Home et ne pousse la France dans de nouvelles 

guerres religieuses. E n f u i ! . . . 

Et le marquis passa sur son front sa large main que sillonnait une cicatrice. 

—Enfin, reprit-il, j'ai les lettres patentes qui me confirment dans la charge de lieute­

nant-général du Canada. Dans huit jours, uous partirons pour celte terre vierge, et 

Laure entrera au couvent de Blois où elle attendra patiemment le retour de son fiancé. 

Si je succombe, vous la protégerez, n'est-ce pas, Jean ? 

—Oh ! s'écria le jeune homme avec chaleur. 

11. 

L A U R E DE KERSKOKN. 

Il était midi. Assise dans une vaste chaire sculptée, Laure de Kerskoën, châtelaine 

de Vornadoek, feuilletait son beau missel imprimé sur parchemin enluminé de miniatures 

d'après l'art bysantin et enrichi d'une brillante couverture ayant des fermoirs d'or ciselé, 

avec l'améthyste orientale au centre, enchâssée dans une plaque d'argent selon Vus de 

Saint Eloi, orfèvre du roi Dagobort. L'impression, les vignettes, la reliure, l'ornemen­

tation de ce missel étaient autant de chefs-d'œuvres. Laure de Kerskoën chatelaine de 

Vornadeck avait l'âge des illusions, dix-sept printemps. C'était un bouton de rose près 

de fendre la capsule qui jalouse la richesse dc ses couleurs, la suavité de ses parfums. 

Rien de joli et de mutin à la fois, comme son visage, où la témérité et la douceur 

harmoniaient leurs traits. A la voir, on aimait celte longue coiffe de bougran terminée 

en pointe et garnie de dentelles que la coquetterie d'alors avait mise à la mode. En 
même temps on admirait la vivacité de ses yeux, la courbe de sa bouche, le velouté de 

ses joues vermeilles et la uracicuseté de son cou dont la blancheur d'albâtre ressortait 

vivement sur le spencer de velours violet qui recelait des trésors de charmes naissants. 
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Une longue jupe de soie blanche, ballonnée, cachait ses pieds mignons, posés sur un 
tabouret en tapisserie. 

En lace de la jeune fille, se tenait sa nourrice, dame Catherine, vieille normande qui, 
depuis l'enfance de Laure, lui avait tenu lieu de mère, et pour laquelle celle-ci ne 

professait pas un bien vif respect. 

—Dis donc, nourrice, s'écria tout-à-coup la noble demoiselle, en posant le missel sut 
ses genoux, saurais-tu pas l'heure qu'il est ? 

—M'est avis que la douzié me heure approche, répliqua Catherine. Car voici sonner 
le cor, pour relever la Lrarde du château. Bientôt notre bon seigneur do la Roche-Gom-
mard sera céans,avec son aimable écuyer, le sire de Ganay. Je suis sûr que votre cœur 
soupire après lui. Le vicomte Jean esl aussi beau damoiseau qu'intrépide chevalier. 

Une petite moue tout-à-fait dédaigneuse monta aux lèvres de Laure. qui reprit au 
bout d'une minute: 

—Parlais-tu pas, ce matin, d'aller visiter la poissonnière qui s'est c:\<-vr la jambe l 

—Oui, chère demoiselle, j'irai dès que la grande chaleur sera diminuée. 

—J'imagine qu'il vaudrait mieux y aller de suite. Si mon oncle et tuteur rentre, 

dans l'après-dîner, il ne te sera guôres possible de quitter le castel, nourrice. 

— D e vrai, ma fille, vous raisonnez comme un ange; je vais prendre une mante ot 
vite porter à cette pauvre Guyonne, les herbages el potions, qu'a prescrits le chirurgien-
barbier. 

Ce disant,la vieille normande se leva de son siège ct sortit. 

— A h ! exclama joyeusement Laure, dès que sa "duègne", comme elle l'appelait, 
eût laissé retomber la portière de l'appartement. A h ! je suis doue libre enfin ! quelques 
minutes de plus et peut-être...Après tout, Catherine est si indulgente pour moi ! elle n'en 

aurait souillé mot à monseigneur de la Roche. Il ne tardera moult à revenir et ce Jean 

de Ganay avec lui...Quel ennui ! Mais aussi elle ne tardera moult à venir, elle viendra 

avant eux, ma gentille messagère,,,Quel bonheur ! 

Eondissant de gaieté, la nièce du marquis courut à une étroite fenêtre, en ogive, 
garnie de vitreaux coloriés, et souleva le châssis inférieur. Un amoureux rayon de 
soleil l'enveloppa sur le champ dans les ondes de .si lumière éclatante, et s'étendit 
follement sur le parquet. 

La chambre de Laure de Kerskoën était une longue pièce quadrangulaire, lambrissée 
en cœur de chêne noirci par le- âges. D'énormes poutres s', ntrecroisaient au plafond. 

Une immense cheminée occupait un des grands cotés ; un lit tilanique occupait l'antre 

côté, vis-à-vis. La cheminée avait un caractère vraiment monumental. S o n giganti sque 
manteau, fouillé par le ciseau d'un sculpteur habile, représentait à sa partie supérieure, 

la défense d'Orléans par Jeanne d'Arc, et au-dessous, l'écusson des delà Roche,de 
sable semé de trèfles d'or. au lion du même, armé il lampassé de gueulas. Deux 

guirlandes de fleurs d'une ténuité merveilleuse entouraient le cartouche. Suivant la 
coutume, le lit était précédé d'une estrade et .surmonté d'un baldaquin, en étoffe 
de damas, soutenu par des colonnes torses. Ailleurs, on remarquait un antique bahut 

d'ébène, artisteraent ouvragé en ronde-bosse, et garni aux encoignures de feuilles d'argent, 
découpées en arabesques; ailleurs, c'était une bibliothèque, où les œuvres ascétiques se 
mêlaient aux ouvrages de Christine de Pisan, de Villon, de Charles d'Orléans et de 

Marot, ailleurs un luth, ailleurs un prie-Dieu. L'aspect de cette chambre, haute, vaste, 

froide, nue, eût effrayé la plus courageuse de nos petites-maîtresses. Mais au seizième 
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siècle, les grandes dames n'y regardaient pas de si près et l'appartement de Laure dc 

Kerskoën passait pour un modèle dc luxe délicat et raffiné. 

Depuis vingt minutes, Laure de Kerskoën, accoudée à l'entablement de la fenêtre, 

interrogeait rétendue de la voûte azurée, en effeuillant les corolles d'une adorable 

méditation, quand au nord apparut un point noir. 

— Adresse ! ma tondre Adresse! murmura la jeune fille. 

Le point grossissait insensiblement, prenait des proportions, des formes sveltes et 

élancées. C'était une colombe fendant l'atmosphère à tire d'ailes. Elle approche,, elle 

approche ; déjà on peut distinguer son blanc plumage et son col léger que ceint un 

cercle vert. 

—( ) chère Adresse ! répéta Laure ; c'est bien toi ; je ne m'étais pas trompée ! 

Comme un pilote habile, reconnaissant le port, après une périlleuse traversée, l'oiseau 

double d'ardeur dès qu'il aperçoit la délicieuse tôte de Laure, encadrée dans l'embrasure 

dc la fenêtre. ]l a franchi l'enceinte du caste!, plane sur les remparts extérieurs, et ne 

tardera pas à recevoir lc prix île sa course, lorsque, soudain, une détonation se fait 

entendre, et la demoiselle de Kerskoën pâlit, puis pousse un cri perçant. Toutefois, 

bientôt, elle recouvre tout son sang-froid. Alors, elle projette son corps en dehors 

de la croisée, et voit le volatile, battant des ailes, désespérément, accroché aux 

rinceaux d'une moulure, à quelques pieds au-dessous d'elle. Au bas, sur le mur dc 

ronde, dps arquebusiers rient à gorge déployée et félicitent l'un de leurs compaings, 

dont l'arme meurtrière a blessé l'innocente créature. Ravi de sa dextérité, le soldat 

rit plus fort que les autres. Mais à la vue de la nièce de leur seigneur et maître, les 

arquebusiers se taisent et s'éloignent, La jeune châtelaine peut alors, sans crainte 

d'être surprise, se baisser d'avantage, allonger le bras, saisir l'infortunée colombe. Elle 

le prend doucement, l'attire à elle, cl retourne à son fauteuil. 

L'oiseau avait In cuisse cassée. Laure ne put retenir ses larmes. 

—Pauvre chérie, dit-elle, d'une voix entrecoupée, elle ne guérira jamais.. . . 

Pourtant, elle lava la plaie avec soin, retira des chairs meurtries le duvet sanglant 

qui les souillait, et, après s'être assurée que le plomb n'avait fait qu'ôçorcher quelques 

tendons secondaires, enleva au cou de la colombe, un ruban vert, et la porta douillette­

ment sur son lit. 

—Notre Dame de Bon-Secours, disait-elle, ayez pitié de ma mignonette Adresse ! Je 

brûlerai en votre honneur quatre gros cierges de cire parfumée, et donnerai une belle 

nappe de toile de Flandres pour votre autel, si me la conservez en vie et santé, sans quoi, 

ferai occire le scélérat d'arquebusier qui lui aura baillé la mort ! 

Cette invocation terminée, Laure de Kerskoën, déroula le ruban qu'elle avait glissé 

dans son corsage, l'introduisit dans un flacon de bronze pendu à sa ceinture par une 

chaînette do même métal et l'en relira au bout de cinq secondes. La couleur primitive 

avait disparu. Il était jaune et marqué de caractères brunâtres. 

En un clin d'ffiil, la jeune fille eut dévoré ces caractères, et tous ses membres 

frémirent d'épouvante. 

A cet instant, le son d'une trompette éveilla les échos du manoir. Laure se précipita 

à la fenêtre, ses regards se rivèrent sur l'esplanade qui longeait le pont levis de l'entrée 

principale. 

— L e marquis de la Roche et Jean de Ganay I fit-elle avec effroi.. .Sainte Vierge! 

Bertrand est perdu ! „, M W OWUM* 

(La suite au prochain numéro.) 



PETITES CAUSES, GRANDS EFFETS. 

Un de ces derniers soirs, suivant l'habitude des Parisien-nés qui no regardent 
pas comme insupportable le séjour de la ville en été, j 'é tais allé m'asscoir en 
plein air sur les chaises du boulevard de Gatid, lesquelles ne coûtent pas plus 
cher qu'à l'église, et rapportent de meilleurs profits à leurs propriétaires. 

C'est toujours là le rendez-vous de ce qu'on nomme le beau monde, quoique 
les ruisseaux voisins, la poussière continuelle, les regards moqueurs des passants 
et la présence de certains cachemires équivoques semblent conspirer pour taire 
abandonner cette promenade, comme celle qu'on avait mise à la mode sur le 
Pont-des-Arts, et qui causa dans l'intervalle d'une belle saison autant de rhu­
mes qu'aurait pu faire l'hiver le plus froid et lo plus humide; la fraîcheur y était 
pourtant délicieuse, ct les parfums des orangers, des myrthes ct des lauriers-ro­
ses valaient bien ceux qui s'exhalent des cuisines du Café de Paris. 

Tels furent les souvenirs qui m'occupèrent d'abord, et dont je fis part à mon 
ami le docteur C . . . . , que j'avais emmené avec moi pour ne pas rester muet, 
ct pour employer le temps ù une conversation mieux remplie des choses d'autre­
fois que de celles d'aujourd'hui. 

Le docteur C . . . ,mon contemporain, a la mémoire bien fournie d'anecdotes 
et le jugement fort sain, grâce aux leçons de l'expérienco, ce grand maître qui 
nous instruit tous deux depuis trois quarts de siècle; le docteur C . . . . est en 
outre un de ces philosophes ingénieux et perspicaces capables de découvrir la 
source ct le germe des événements, dans les ténèbres les plus profondes et les 
plus cachées ; il ne voit jamais se produire un fait sans rechercher les causes 
qui l'ont enfanté ; ct s'il s'était voué aux etymologies de la langue française, il 
eût surpassé Ménage ct Leduchat. 

Ce soir-là nous nous entretenions sur la question du duel, qui a beaucoup 
perdu de son intérêt ct de son actualité ; car on ne se bat plus à propos de bottes, 
expression triviale qui vient de ce que los querelles naguère commençaient par 
lit, quand on marchait sur le pied de quelqu'un avec intention ou par îuégnrdc. 

Nous examinions pourquoi le duel, encore si fréquent et si acharné à l'époque 
de la révolution, devenait de plus en plus rare, par un etlet du bon sens public 
plutôt que par une vigoureuse, intervention des lois. 

Chacun de nous faisait valoir une opinion différente, tirée du caractère de 
la présente génération, ct nous nous accordions Tan et l'autre à penser (pie le 
moment n'était pas loin où le duel disparaîtrait de nos mœurs, de même quo 
l'épée ne figurait plus dans la toilette nécessaire du galant homme. 

—Eh ! je crois que la défense de porter l'épée, dit mon ami, n'a pas peu con­
tribué à rendre les occasions de duel infiniment moins faciles. Dans notre 
jeunesse une discussion si animée qu'elle fût, ne dégénérait pas en voies de 
fait ; mais les blettes ne tardaient guère à sortir du fourreau. 

( —La police a prudemment agi en supprimant cet appareil de guerre au mi­
lieu de la paix, repris-jc en envisageant la question sous le point de vue militaire : 
l'homme livré à lui-même et à ses passions est un grand enfant qu'on ne doit pas 
laisser jouer avec des armes offensives ; c'est déjà trop de ses doux mains pour 
faire le mal. 
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—Est-ce à dire que les coups de poing ont remplace les coups d'epée ? Je ne lc 
crois pas pour l'honneur du prochain ; mais on a, ce me semble, remonté aux 
causes pour atteindre les effets. Dc là, cette sage défense dc porter l'épée en 
habit de ville. 

—Je pourrais citer vingt circonstances où. faute d'une épéc au côté, les duels 
les plus tragiques n'eussent pas eu lieu. Voici ce qui m'arriva en 1787 : J e me 
rendais un soir à l'Athénée, en suivant ce même boulevard, aussi bien éclairé par 
la lune alors que maintenant par ces lampadaires (il est vrai que la lune ne s'al­
lume pas régulièrement connue le gaz hydrogène). J'avais hate dc parvenir à 
ma destination toute littéraire ; quoique j'eusse l'épée battant sur nies mollets, je 
marchais t\ grands pas, sans remarquer les gens qui passaient près de moi. Un 
de ces individus, soit distraction, soit maladresse, m'effleura en courant 
dans une direction opposée à la mienne, et les poignées dc nos deux épées se 
rencontrèrent si juste, qu'elles s'engagèrent l'une avec l'autre, et sortirent du 
fourreau à la fois pour aller tomber de compagnie dans un tas de bouc qui les 
empêcha de s'ébrôcher. " Morbleu ! s'écria l'auteur dc ce léger accident, ces 
épées éprouvent le désir de faire plus ample connaissance, et nous serions indi­
gnes de les porter d'avantage, si nous leur refusions cette satisfaction.—Ce se­
rait partie dc plaisir, dis-je en riant ; niais je ne veux pas perdre l'exorde d'un 
discours sur le duel, qu'on va prononcer à l'Athénée.—Eh bien ! monsieur, ré­
partit ce batteur dc fer qui avait ramassé les deux épées, je vous désarme, puis­
que vous vous avouez vaincu.—Rendez-moi mon épéc ! répliquai-je irrité d'une 
semblable plaisanterie, à l'idée dc paraître à l'Athénée avec un fourreau vide à la 
ceinture ; je vous donnerai dc la pointe, si vous n'aimez mieux avoir du plat.— 
Eloignons-nous un peu, dit le plaisant ; sous ce réverbère, nos épées verront à 
quel endroit s'adresser ; et si nous nous tuons, du moins nous ne nous éborgnerons 
pas ." A la première botte, je fis sauter l'épée dc mon adversaire, et je lui per­
mis dc la reprendre, en l'avertissant dc ne plus s'exposer à trouver un ennemi 
moins généreux que moi. Mon plaisant, un peu confus, me remercia, et m'ap­
prit qu'il débarquait de sa province pour être commis, et qu'il portait l'épée pour 
la première fois, afin, disait-il, dc se donner des airs de gentilhomme. 

—A coup sûr, ce ridicule duel n'eut pas d'autre origine que la rencontre des 
deux épées, objecta le docteur C . . . . ; mais je crois aussi que le boulevard 
n'était pas si bien éclairé que vous le dites. La lune, en dépit dc la chanson, 
ne répand qu'une lumière faible et trompeuse ; votre homme vous aura confon­
du avec l'ombre d'un arbre, et certainement il ne vous eût pas heurté comme 
il l'a fait, si le boulevard avait été illuminé par le gaz, ou même par dc modestes 
lanternes. Cette partie du boulevard était, en 1787, plus sombre et plus déser­
te que la Place-Royale du temps de Boutevillc et de ses duels fameux. 

—Vous avez raison, le progrès des lumières dans Paris est visible la nuit 
non moins que le jour, et le préfet empêchera bien des duels en multipliant les 
becs de gaz dans les rues de la capitale et surtout dans les promenades publi­
ques. En 1775, je traversais un soir le boulevard des Italiens, qui n'était ni 
dallé, ni balayé, ni pavé, comme l'ont fait depuis des ordonnances de Louis XVI ; 
les maisons qui s'y trouvaient ça et là, entourées de jardins et de terrains va­
gues, n'avaient pour habitants que de pauvres gens qui n'eussent pas eu lc moy­
en d'alimenter un réverbère à leur porte. Plus je m'embourbais dans les fon­
drières qui rendaient ce chemin presque inabordable aux voitures, plus je jurais 
entre mes dents contre l'obscurité qui ne me permettait pas dc savoir où je po­
sais le pied. Tout à coup je fus violemment repoussé en arrière par un choc 
inattendu, et mon chapeau tomba dans les efforts que je fis pour ne pas tomber 
moi-même. Avant de lc ramasser à tâtons, je me raffermis sur mes jambes et 
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j 'éclatai on malédictions contre le quidam qui m'avait failli jeter dans un fossé 
plein d'eau croupie où je. repêchai mon chapeau ; on me répondit d'abord par des 
murmures, mais ma colère s'augmentantdu silence dol'inconnu, celui-ci s'emporta 
bientôt à mon exemple. " A l l e z au diable! s'écria-t-il d'une voix al térée; si 
vous aviez l'épée au côté, vous sauriez ce que vaut une parole trop prompte— 
Montrez-moi la vôtre pour voir la mienne V répartis-jo aigrement en lui mettant 
la main sur le bras ; nous serons plus ù Taise là-bas sous la lanterne du com­
missaire.' ' Nous y allâmes, déterminés à ne pas nous en tenir à des injures ra­
pidement échangées, sans savoir Pun et l'autre si nous avious quelques rapports 
de position sociale, outre l'épée que nous portions tous deux par autorité de la 
mode; j 'é tais surtout monté au plus haut degré d'exaspération, à cause de la 
perte de mou chapeau qui n'était plus en état de cuiller un homme ayant une 
épée au coté ; mais quels furent mon étonnoment ct ma confusion en reconnais­
sant, dans le belliqueux champion que je traînais après moi, mon perruquier 
armé de ses peignes ct de ses rasoirs ! 

—Il résulte de cette anecdote que quantité de duels sont nés de l'absence de 
lumières, au propre comme au figuré, dit le docteur qui m'avait écouté avec at­
tention ; mais je prétends que le nettoyage des rues et les soins apportés à leur 
embellissement par nos édiles ne sont pas étrangers à la diminution des duels. 
Ainsi, vous seriez-vous tant ému, si votre chapeau était tombé sur ces beaux 
trottoirs d'asphalte à peine couverts de poussière, au lieu de s'enfoncer dans un 
bourbier? Peut-être éliez-vous attendu chez uno dame qui vous eût mal reçu 
crotté ct nu-tête comme vous vous trouvâtes par la négligence du lieutenant île 
police (pli ne faisait pas éclairer les boulevards ? Peut-être manquâtes-vous 
l'heure et l'occasion d'une bonne fortune? Ce sont là des motifs de duel assez 
plausibles. 

—Ces motifs se présentèrent une autre fois sur ce boulevard, ct presque à 
cette même place : c'était en 17L>7 ou environ ; je devais, à la condamnation de 
trois ou quatre parents par le Tribunal révolutionnaire, l'honneur d'être invité au 
bal des Victimes. Tout Paris, comme vous le savez, allait danser à ce bal qui 
succédait à la guillotine, ct chacun se glorifiait d'avoir eu à souffrir de la Ter­
reur dans les personnes de sa famille. J'avais déjà rencontré dans cette réunion 
très brillante et très gaie, nonobstant sou prétexte lugubre, une charmante vic­
time que je me promettais de retrouver ailleurs que sur les degrés de l'échafaud. 
J e sortis de chez moi avec l'espoir d'y rentrer en conquérant ; j 'étais entière­
ment vêtu de noir, sauf les broderies de cyprès qui ressemblaient aux palmes 
des académiciens. J e marchais sur la pointe du pied avec une extrême précau­
tion, de peur de ternir mes souliers cirés à l'œuf, car le cirage anglais qui a con­
duit M. Hume à la Chambre des Communes n'était pas encore inventé. Les 
allées du boulevard avaient été séchées par le bâle du jour et ne présentaient 
d'autres traces dp bouc que l'écoulement des eaux ménagères le long des maisons 
et des étables; il était donc àprésumer que mes souliers et mes pantalons collants 
seraient préservés de tout accident. Mais un officier, qui revenait à moitié ivre d'un 
repas de corps où les fumées du vin lui avaient obscurci la vue, .s'approcha de 
moi en zigzag ct m'éclaboussa des pieds à la tête, en nf écrasant les deux orteils 
et en effar.nnt lo In et m /t.. »... • --

J« I » , * , „ , „ , „ i „ „,„ l é t i t , l u t , , , m — 
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Pourquoi lc souvenir vient-il chaque seconde 
M'opprësser comme un lourd fardeau 1 

J'ai pourtant secoué bien loin dans le vieux monde 
Les plis poudreux de mon manteau. 

J'avais cru qu'on pouvait briser les caractères 
D'un passé de joie et dc pleurs ; 

Qu'on pouvait rejeter comme un Ilot de poussières 
L'enfance, ses rêves, ses fleuré ; 

Que l'enfant qui folâtre aux genoux dc sa mère 
Et se promène à l'abandon 

Dans les sentiers touffus où l'ombre est tutélaire, 
N'avait ni parfum, ni rayon. 

L'existence remplie était pour moi le vase 
Où la liqueur bout et se tord : 

Mais alors,.j'ignorais qu'au fond était la vase 
Que l'écume mouillait le bord. 

S'agiter avec force au cercle humanitaire, 
Inscrire en traits de feu son nom, 

Enlacer dans son vol un ange de la terre,. . . 
C'était mou but, mon horizon. 

J'ai cherché le bonheur et n'ai vu qu'ombres vaines 
Partout où j'ai passé, dormi, 

Dans les bruits tie la foule, en mes courses lointaines 
Prés d'une femme ou d'un ami. 

Tout n'est que vanité ; le bonheur est cette ombre 
Que l'homme veut saisir au mur; 

Et le feuillet ouvert où nous lisons est sombre 
Comme un nuage au ciel obscur. 

sait à un vieillard dont il avait touché le pied dans la foule, et ce qui eut été un 
sujet de duel, quarante ans auparavant, se termina par un salut réciproque, à la 
suite duquel les deux promeneurs continuèrent leur route tranquillement. 

—Vous lc voyez, me dit le docteur C . . , . , il n'y a plus de duel possible sur 
ces boulevards où l'on voit clair la nuit comme en plein jour, et où l'on foule une 
surface aussi unie qu'un parquet. L 'administration de la ville a fait plus que 
les édits des rois et les arrêts des tribunaux. 

—Oui, mais n'oublions pas que personne ici ne se promène avec l'épée au côté, 
excepté les soldats. 

—Si j'en portais une, j'irais marcher sur le pied dc ces fumeurs qui nous in­
fectent de tabac. 

—!!s vous nieraient leur chapeau et iraient faire circr'leurs bottes. Petites 
causes, grands effets. 

B i i i L i o r u i L E J A C O B . 
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Que j'ai rencontré île vieillards au front chauve, 
De poètes au cœur brisé, 

De femmes sans amour, d'êtres au regard fauve, 
Au front saignant, au flanc percé ! 

Lc monde fut pour eux un large cimetière, 
Où disparaissent sans retour 

Jeunesse, enivrements, souvenir et prière, 
Illusoire beauté d'un jour. 

Il ne leur restait plus qu'une seule croyance 
Pour dérider leur front terni : 

C'était le chant lointain qui berça leur enfance 
D'un charme pieux, infini. 

Celle qu'a maculée la délirante orgie, 
Celle qui rôde au carrefour, 

A pleuré bien souvent quant sa lèvre rougie 
Rappelait son premier amour. 

C'est qu'un premier amour est l'enfance rieuse ; 
L'âge où notre œil est pur et bleu, 

Où la pensée est chaste, où la voix est joyeuse, 
Où l'on dort dans le sein de Dieu. 

Lc bonheur, 6 mon Dieu! c'est donc l'enfance blonde, 
Où souvent moi je l'ai cherché ! 

Et je rappelle encore aux limites du monde, 
Le bonheur! ma main l'a touché ! 

( Oh io, Mou n t Vcrnon. ) J . GENTIL. 

1® te $4 U ®rôfetU 
F A B L E . 

Sur /'cor dea Girondins. 

Un lapin heureux d'être père, 
A ses fils, encor tous petits 
Dit un jour: u Quel destin prospère 
J'entrevois pour vos appétits !... 
—Nourris dans la prairie, 
De thym, d'herbe fleurie, 

Chaudes par le soleil, vous pourrez à l'envi 
Célébrer ses rayons et jouir de la vie !" 

Un collet mis dans la pâture 
Du lapin étrangla la voix 
Et sa pauvre progéniture 
Sans appui, mourut dans le bois !. . . . 
Souvent l'espoir nous leurre 
Au seuil de sa demeure, 

De la félicité chacun voit la lueur, 
Mais ce follet, hélas! c'est.... notre dernière heure. 

Y. VOGILI. 

It 
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Le postillon retint ses chevaux et la diligence s'arrêta. 
Haletants, blanchis par la poussière, couverts de sueur, les voyageurs sautèrent péle-

môle sur un diable de pavé pointu connue un œuf et tailladé en forme de bouchon de 
carafe,-—le pavé des cités du Midi, pour tout dire en un mot. 

Le conducteur consulta sa montre,—une vraie bassinoire en argent terni, accrochée 
a un cordon de cheveux d'un blond tirant notoirement suiTécarlate, ce qu'on est conve­
nu d'appeler blond Rubens, lorsqu'on veut être poli avec les daines rousses. 

—Messieurs les voyageurs, dit l'homme vêtu de drap bleu et galonné d'argent faux, il 
est deux heures et le quart ; à trois heures précises nous nous remettrons en route. 

On était alors au beau milieu du mois d'août 1S4S; il souillait une chaleur à faire 
entrer les vitres en fusion ; pas un nuage dans le ciel, pas un brin d'air; le soleil 
semblait s'être incendié lui-même. Altérés à la façon d'une caravane, les voyageurs se 
précipitèrent dans le café le plus voisin. Le frontispice de cet établissement était 
décoré de l'enseignement que voici : 

A U R É C I T D E T H Ê R A M È N E . 

Jupiter Cruchot, limonadier, 

—Garçon ! m'écriai-je d'une voix étranglée par la soif, un grog, je vous prie. 
Le Lrarçon, qui était une fille, me considéra d'un air hébété. Evidemment, je lui 

parlais allemand, syriaque ou tarlare mantehoux. 
—Un grog, ajoulai-je, se compose de rhum, de sucre, de citron et d'eau glacée,—si 

l'on peut s'en procurer ; allez, et laites vite. 
La fille disparut ; quelques secondes écoulées, le chef de rétablissement m'apporta 

lui-même un petit plateau qu'il posa devant moi, en disant d'une voix solennelle et en 
faisant rouler les r : 

— Le sucre demandé, l'eau, le citron, lo rhum... 
J e vous quitte, seigneur ; on m 'attend au Forum. 

— A u Forum, repris-je ; et pourquoi faire'? 

— J e cours, puisqu'aussi bien vous voulez qu 'on s 'explique. 
Veiller aux intérêts du la chose publique. 

VA il s'éloigna gravement ; car si sa voix était solennelle, sa démarche était plus so­
lennelle encore. 

Un peu surpris, j'en conviens, je demandai un cigare ; on n'avait point de cigare au 
Récit de Thèramène, et je me mis enquête d'un bureau de tabac. Je le rencontrai 
dans une boutique dont je reproduis l'enseigne: 

A U SONGE D ' A T I I A M E . 

Orcstc Vida!, épicier. 

J'entrai ; et m'a dressant au sieur Orcste Vidal en personne, je le priai de me donner 
des Londres. L'épicier fit une moue significative ct me tendit une boite remplie de 
cigares d'un aspect complètement désagréable. 

— C a t des Londres? m'écriai-je ; des cigares a un sou. . . cl encore ! 
Alors l'épicier d'une voix majestueuse et en faisant, lui aussi, rouler les r de la plus 

terrible façon : 

—Les Londrfa ne sont pas ce qu'un vain peuple, pense ! 
Notre crédul i té l'ait toute leur pu i^unec ! 
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•—Où suisse? me demnndni-je, lorsque j'eus fait ma provision; quelle esl cette vil­
le ; pourquoi les naturels s'expriment-ils en vera do douze pieds ! el cent antres points 
interrogntifs auxquels j e n'eus pas la satisfaction d'accroclier uno réponse concluante. 

Mais je n 'étais pas à la fin de mes étonnements et de mes surprises. .Pavais besoin, 
d'une paire de gants; j'avisai une marchande de modes qui tenait cet article, assez rare 
en province, Elle se nommait Phèdre Poupelin; et je lus sur son enseigne : 

A U X I M P R É C A T I O N S D'EMILIE. 

J e rencontrai successivement sur mes pas les rues Polyeucte, Agnès de Miranic, 
Lucrèce, Nicomède, le pont Cinna, le emus des Templiers et l'impasse Abnfar. 

Les hasards de ma course tue ramenèrent devant l'hôtel OÙ relayait la diligence. 
Je suppose qu'il existe enco re ; en ce temps-là on lisait sur la façade peinte en blanc 
les mots suivants tracés en lettres noires d'une taille démesurée : 

AU SOxNOF. DE LUCRÈCE. 

Arbdte Raisin, loge à piedtt. à cheval. 

Une noce dînait dans les salons du premier étage, au milieu d'un effroyable clique­
tis île cristal et de faïence. Tout à coup, le silence se lit, et le garçon d'honneur en­
tonna d'une voix de ténor assez fraîche: 

D e myrte s et do lia 
Et île roses vermeillesi 
En l'honneur de Cypns 
Emplissons uns corbeilles, 

Chantons Vénus ! 
F ê t o n s Bacchus ! 

Cependant M. Arbate Raisin allait et venait, donnant des ordres, préparant le calé, 
simulant le zèle de ses nombreuses servantes. Vaincu par h. chaleur, un petit marmiton 
s'était endormi. M . Arbate Raisin lui détacha un coup de pied dans le dos en s'écriant : 

Oui, c'est A g a m e m n o n , c'est ton roi qui t ' éve i l l e ! 

—Monsieur l'hôte, demandais-je à cet homme, ai-je assez dc temps pour visiter cette 
jolie promenade que j 'aperçois à main droite ' 

Kt il me répondit : 
— M a i s n'allez pas plus loin qu'an bout de cette allé* •. 

•Seigneur ; la diligence est l i ieniét attelée. 

Cinq minutes après, le cornet à piston du conducteur donnait le signal du départ ; en 
deux bonds, je m'assis auprès de lui sur la banquette de lu voiture. 

—Conducteur, lui dis-je, comment appelez-vous cette petite ville qui ne ressemble 
à aucune dc celles que j'ai parcourues'! 

—C'est Vienne, patrie de Ponsard, chef-lieu d'arrondissement du département de 
l'Isère et capitale de la Tragédie. 

Lt nous roulâmes vers Avignon. 

W.nÛRIC" SECOND. 

( La Corbeille.) 



C c t T f t f u n n t a c r p ar t i c u l i e r s ttc la l \ur l )c î i i l i r r a i r r rt p o l i t i q u e . 

L A S I T U A T I O N E U R O P E E N N E . (*) 

Gucrncsey, fi Janvier, 185-1'. 

Je ne mis pas fataliste ; mais, en vérité, je me surprends à penser quo la destinée a des 
forets immuables. Quand on voit lo Meurtrsj ^Usurpation, la Faiblesse et la Lâcheté 

isst.8 on co m unent sur tons les trônes d'Kurope, peut-on s'empêcher de ne pas considérer 
comme un coup du sort le cataclysme qui nous heurte! Où sommes-nous 1 où marchons-
qous Ah ! je vous lo dirai, nous sommes sur un cratère , nous tournoyons, tournoyons 
pour tomb n la t les ont ailles du volcan. Que va-t-il se passer? L 'homme do Ste. Hélène 
lumit-il prophétisé just 1? Le vieux continent serait-il menacé de l 'invasion cosaque?—Jo 
le crains. Tout ici est en décomposition. Uno grande crise se prépare. Division, inimitié, 
daine, sont en tout, partout—aussi bien entre les gouvernants qu'entre les gouvernés.— 
Entente, solidarité, réciprocité sont de vains mots. La Turquie , déjà blessée au flanc, se 
dôbnt sous le g mou de son formidable a Iversaire, Muette et soucieuse, l'Autriche jalouse 
la ttussie. Nap le m cherche une solution nu grand problème du statu, (juo, et conspira 
sourn u'sement contre l'Angleterre. A Saint James on ne sait où donner de la tête j enfin la 
Hongrie, la Pologne et l 'Italie semblent compter leurs blessures. 

IVu lant ce temps, Nicolas redouble d'audace, d'impudeur. Narguant les couards qui le 
laissent agir, il poursuit s e s envahissements vers Constantinople. Et on souffrira qu'il 
démembre l ' empi re ottoman, pourvu qu'il respecte les colonies de la Grande-Bretagne e t 
reconnaisse le titre d'empereur dont Bonaparte a doublé ses forfaits. A près s'être accomplies 
dans l 'ombre, les infamies s'accomplissent au grand soleil. Dans les mains du czar, les 
cabinets européens sont autant d e marionnettes qu'il l'ait danser à sa fantaisie. On je me 
Irompo fort, ou il a avec ch tcun d'eux un truite secret dont il use pour les jouer tous à la 
fois. Quo font donc les fumeuses flottes anglaise et française dans les parages de la mer 
N ire .; Qu'attendent-e les, si id les ont pour mission de protéger la Por te ! Bien plutôt j e 
serais porté à croire qu'elles sont là afin de barrer le passage aux secours que des populations 
plus loyales voudraient envoyer au su lia n. N'o^t-c j pas a l'insti<ration de nos ambassadems 
qu'il a 6 ô déci lé que los exilés qui offriraient leurs services à la Turquie ne pourraient 
combattre que sur le sol asiatique ? Ne sont-ce pas ces mêmes ambassadeurs qui ont 
endormi les musulmans dans un état de fausse sécurité ? 

J.; conviens qu'au debut de la lut te , ils espéraient un ar rangement à l ' amiable . Mais 
est-ce qu'ils peuvent y song r maintenant ? Est-ce que le colosse du Nord se retirera avant 
d'avoir étouffé la malheureuse Turquie dans ses bras i Est-ce qu'il s 'endormira ensuite sur 
Bes lauriers sanglants ?—-Le supposi r serait niaiserie. Non, non ; vous lo verrez, repasser le 
Danube, remonter la Méditerranée,envahir tour a tour les petites principautés allemandes, 
etpeut-êtn— qui sait ?—arriver jusqu'aux portes de Paris et Londres. Cette gigantesque 
invasion n'est pas aussi improbable qu'on se l ' imagine. Fat igués, épuisés, harassés , les 
peuples • int sans vigueur. Ils n'ont foi, ni dans leurs ohefs, ni dans leur courage ! Ils 
orient famine!-— Oui, la Misère court de oités en villages, de villages en hameaux , de 
hameaux en fermes. Non seulement le pain, mais tons fes obj its de consommation, sont 
d'une cherté qui ne cesse d'augmenter. Blé, vin, pommes de terre , tout fait défaut. 
L'hiver esl extrêmement rigoureux. Depuis dix ans b* thermomètre n 'est pas descendu 
aussi bas que dans le mois dernier. Les '.Mai..les routes de France, de Belgique, d'Italie, 
fourmillent de bandes de mendiants, qui assaillent les voyageurs, forcent les maisons, et 
incen n int los bâtiments isolés. L e s journaux que nous recevons, sout remplis de tableaux 
effrayants ; et la calamité publiqu i parait prendre chaque jour des proportions plus hideuses. 
Qu'augurer de ces pronostics? ( " e s t en vain que je voudrais m'Ulusionner \ des nuages 
précurseurs d'un i violento tempête couvrent l'horizon, Seule, une insurrection on masse du 
I , • j , , ; . < ; , . , - , , u r r f t i i n ma sauver, parce que le parti républicain n'a pas do nationalité, 
qu'il recrute s i forcos, dans tous les coins du globe, et qu'il forme un tout compact, visant 
a un but c immun — l a Liberté! travaillant à une ouvre commune,—l'amélioration de l 'espèce 

humaine ! . ~ 
AUGER DELBREAU. 

(t) Nous no nous rendons pas s .lidatre des opinions do notre correspondant, {Noie Editorial*.) 
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MORT DE C H A R L E S DUC DE BOURBON, 

E T SAC D E ROME E N 1529. 

Il y oui tout plein de rares accidenta en 
nostre bataille. MONTAI».NI:. 

AvBRTISSEMEN r. 

Depuis p l u s i e u r s m o i s , j e m ' o c c u p a i s de recherches historiques sur les " gestes e t faits " 
de Charles duc de Bourbon, lorsque, par un bonheur inespéré, un délicieux roman anglais 
—intitulé Le roi et la comtesse, (1)— me t o m b a o u t r e les muins. 

Cet ouvrage d o n t l e s héros sont, entr'autrès, François 1er et le grand Connétable de Fran­
ce, m'offrit une m i n e a u s s i agréable à exploiter que riche en matériaux : elle semblait la 
consécration du p r é c e p t e d ' H o r a c e , utile aulci. Aussi, y puisai-je avec avidité et trouvai» 
je s u r les h a u t s p e r s o n n a g e s du XVle siècle d e s documenta d ' u n e importance capitale, .Mon 
in t en t ion p r i m i t i v e é ta i t de d o n n e r — t o t ou tard—naissance a une biographie du d u e île 
Bourbon ; m a i - j o r e n o n c e aujourd'hui, en tou te h u m i l i t é , a et; dessein, car ma narration no 
s e r a i t qu'un trop p a i e rellet de c e l l e (pie j ' a i sous les yeux, c e l l e - c i fût elle-môme d é p o u i l ­
l é e d e s charmes prismatiques du roman. 

L'original, é t a l é d e v a n t moi, n'ayant p a s , que je le sache,encore été traduit en no t re l a n ­
g u e , je me permettrai, pourtant, de l i v r e r a la publicité un timi lo pastiche do sen dernier 
chapitre, o ù son t relatés les m o m e n t s suprêmes du g é n é r a l qui j o u a un rôlo si eminent a u x 
c o u r s de F r a n c e et d'Espagne. 

A v a n t d'entreren m a t i è r e , je demande au l e c t e u r la f acu l t é d ' un préambule, m o i n s p ) U i 
r a f i a i c b i r s a m é m o i r e quo p o u r l ' e x p l i c a t i o n de la m i s e en s c e n e . 

L o u i s e , duchesse d'Angoulôme, m è r e do François 1er, s'étant, sur le r e tour de l'âgo, affo­
lée du séduisant C h a r l e s de Bourbon, lui tit demander sa main p a r l'entremise d e la r e ine 
C l a u d e , é p o u s e du ro i . Le c o n n é t a b l e , qui brûlait d'un autre amour, rejeta poliment les 
r o y a l e s a v a n c e s . L o u i s e a l o r s , b l e s s ô j d a n s ses affdctions el sa v a u t ' 1 do lemme, lui i n t e n ­
t a u n p r o c è s inique, a l iu de lui arracher 11 ites ses prérogatives, possessions et p r i v a u t é s . 

Telle était la t e n e u r de l ' a c t e d'accusation : 
" Sa g r â c e sérénissime L o u i s e de Savoie, diurnes- .» d'Angoulôme, comme représentant do 

u l a l i g n e mâle de Bourbon,réclame les t i t r e s , dignités, terres ot r e v e n u s , a p p a r t e n a n t a feu 
" L o u i s , d u c d e H o u r h o n , maintenant en la possession et jouissance de Charles de Bourbon, 
« seigneur connétable, par le droit de sa femme, Suzanne, fille unique ot héritière dudit 
« L o u i s ; et a u s s i , c o m m e successeur u n i q u e de la branche féminine de Bourbon, par droit 
<( d e l i g n é e . " 

La cause, portée devant la Haute-Cour justiciaire de Franco qui tenait ses séances en 
la grand'salle de l a ' F a b l e de M a r b r e , fut ju 2ee et l'arrêt rendu on f a v e u r do la duchesse 
d'Ângoulèrae, " l'héritière légitime </< / u Louis due de Bourbon. " 

L e c h a n c e l i e r Duprat, Pâme damnée de la reine mère, prononça le verdict. 
" C h a r l e s d o n c , d i t u n chroniqueur, oyant l'odieuse accusation brassée contre lui, e n t r a en 

** tel d é s e s p o i r d e l ' i ssue d'icelle qu'il traiota avec l'empereur, p a r l'entremise d'Adrian do 
" C r o u i . . . C e c i se p a s s a i t en l'an de g r â c e MDXXII. " 

D è s lors le C o n n é t a b l e , o u b l i a n t son d e v o i r , passa au service de Charles-Quint, et t o u r n a 
c o n t r e s a p a t r i e l'épée q u ' i l a v a i t si glorieusement tirée pour sa défense. Après In mémo­
rable b a t a i l l e de P a v i e , où François 1er fut fait prisonnier par les impériaux, le 24 févrior 
15*25, (2) Bourbon a c c o m p a g n a sou a n c i e n suzerain on Espagne non pour ve i l l e r a ses in-

( 1 ) The King and the Countess, par FULLOM, London, 1*1!'. 

(2) " C o u r a n t , c errant . traçant en v ictoire formée 

" Le roi François puysunt, fusl prins la main a rmée , 
" N o n point à 1er de l ance , car à piet s'estait m i s . 
1 1 Mais cargiet pa r vaillance d'aulcuna ses ennemis. " 

" Alors fust prius François faisant armes crue l l e s , 
" Par Carl les de Lannoy, seigneur 'le Sônézolles, 
" Establis vice-roi pour l'empereur â Naples, 
" De vertueux conroy les haut- tiltes notables. " 

F.xtrait des Chronloues en rimes de plusieurs chosses advenues es pah de France d'JîngUterre (te 
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têrêts, ma i s afin d'être compris dans lu traité do paix qu'il supposait devoir lui concéder 

Marguerite de Valois pour femme. 
Déçu de ses prétent ions, il retourna en I talie, avec le dessein du trahir l ' empereur , et de 

s ' imposer comme roi aux Ital iens. Il réunit ses forces à cel les de Philibert de Chal lon , 
prince d 'Orange,—parjure et félon ainsi que lui-même—et appela en outre à son secours 
Freundsberg, laineux routier, chef de hordes a l lemandes. Mais, n 'ayant point d 'argent pour 
payer la solde de ses hommes d 'a rmes qui déjà s 'étaient mutinés a Milan, (1) il se résolut à 
1rs conduire au siège de Home, en leur promettant le pil lage. Il partit aussitôt accompagné 
de ses troupes, de cel les de Freundsberg, du prince d 'Orange et d 'un do ses écuyers , nom­
mé l'.sme N o e l . 

J e laisse à présent la parole au romancier angla is . 

RECIT. 
Le son perçant de la trompette et le 

roulement du tambour glacent d'effroi 
tous les cœurs ; car , en avant , en avant et 
cneore en avant , les mains dégouttantes de 
sang, marchent le français Bourbon e t s e ï 
jarouehes bandes noires. 

Après avoir marché toute la nuit, à travers la Campagna , ( ;2) au mil ieu des ruines épar-
Bes de l 'ancien empi re , l ' année de Bourbon lit une courte balte dans un village à une petite 
distance de Rome. Delà, elle s ' avança à rangs serrés, et, protégée par un épais brouillard, 
qui s 'é levai t du sol marécageux, ne fut aperçue des remparts que lorsqu'elle n 'en étai t plus 
qu'à quelques pas. Une llècbe décochée par la sentinelle la plus voisine, en atteignant un 
oliieier de son état-major avec qui il s'était porté en léte des t ioupes pour opérer une recon­
naissance, annonça au due qu' i ls étaient découverts . (Il) 

—Ils ont frappé le premier coup, dit Bourbon au prince d ' O r a n g e ; Vite à l ' œ u v r e ! 

sans quoi nous perdrons l ' avantage d 'une surprise. Vous compreaez c la i rement notre plan 

d'action ? 
—Parfaitement, répliqua le prince. Dépourvus d'artil lerie, nous ne pouvons que planter 

nos échel les d 'assaut , et nous frayer de vive loree un chemin jusque sur les ramparts . J e 
conduis la deuxième division qui assaillira le Foito Maggiore, et vous dirigez l 'a t taque sur 
ce point. 

— Rappelez-VOUS encore que nos colonnes doivent se rencontrer devant le campodoglio 
reprit Bourbon ; sinon les rues étroites peuvent devenir de plus formidables barrières du Va­
tican que c e s murs . Mais voici Freundsberg qui amène ma colonne ; ainsi a d i e u ! 

L e prince agita la main et disparut bientôt. 
—.l'ai maintenant un devoir à vous imposer, s i re F.smo Noël, dit Bourbon, à voix b a s s e . 

Je vais vous l'expliquer en deux mots, car le t emps est impropre aux longs discours. Quand 
la ville sera pr ise—comme je suis assuré qu'elle le sera—lai tes e m b a u m e r mon corps, e t , 
s'il esl possible, procurez-lui la sépulture en France . 

— C o m m e n t , monseigneur ? dit Esme en changeant de couleur. Vous n 'avez pas coutu­
m e de parler de la sorte, et je serais a larmé si je ne savais que les plus résolus éprouvent 
parfois des présages qui n'ont d 'autre fondement que la surexcitation du moment . Votre 
honneur ne peut, j ' e n suis sur , songer à prodiguer sa vie comme si elle n 'étai t plus précieu­
se et ne promettait plus de grands exploits ; et j'espère que vous avez encore de nombreuses 
années à vivre—non pas comme les dernières que nous avons passées , mais des années 
de triomphe et de puissance . 

—Vous vous t rompez, mon a m i , répondit Bourbon, avec un triste hochement de tête ; je 
.serais heureux que votre pensée lut vraie, si y> n 'étais certain que la vie que je suis sur lo 
•point de quitter n ' a pas été mal employée. Mais à présent , dans ees moment* suprêmes , 
alors que se> dernières gouttes s'écoulent, je doute—oui, je m ' accuse ! Maintenant , je vois 
que l'épée que j 'a i tirée contre mou roi a percé mon pays—le pays pour lequel je devais 
et j ' a u r a i s pa iement tout sacrifié. Mais assez, vous connaissez mon désir et j'ai confiance J 
que vous le satisterez. 

—Vous m'affectez, Monseigneur, en dépit île moi -même, d 'un pressentiment semblable au 
vôtre , et je ne sais comment vous répliquer. J e sens pourtant que c'est faiblesse, car vous 
qui ave/, échappé aux périls de cent combats , vous ne pouvez avoir aucun sujet réel de sup­
poser que vous nu survivrez pas à celui-ci . 

(1) Il avait failli être mis à mort par les rebelles, et n'avait du son salut qu'à la fuite. 
(2 ) bu Campagna ; on appelé ainsi la campagne de Rome, qu'il ne faut pas confondre avec la Cam-

pania des ancien.'; Romains, c'est-à-dire la Campanie dont la capitale était Oapoue. 

(3) Je crois devoir rappeler au lecteur que tous ces détails sont de ra plus exacte vérité, et conforme» 

aux chroniques du temps. 
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— S o n g e z , mon a m i , ropnrtil Bourbon, avec un mélancolique sourire, rA votre Cccur-de-
Lion ( 1 ) qui t r a v e r s a sa in et sauf les horreurs et boucheries de la c r o i s a d e , dé joua la perfidie 
(•2) de s e s e n n e m i s et les t r a h i s o n s de son frère parjure, pour m o u r i r d e la flèche d 'un varlct, 
devant une bicoque. Est-il p l u s e x t r a o r d i n a i r e que je p é r i s s e i c i ? Abstraction même de 
c e t t e considération, j'ai le sujot rée l dont vous parlez—l'assurance positive—que ma 
d e r n i è r e h e u r e approche. 

— D ' o ù v o u s v i e n t c e t t e conv i c t i on , monseignem ? s'écria Esme, c r a i g n a n t un i n s t a n t que 
le m a l h e u r et uno a n x i é t é incessante n'eussent é b r a n l é s a raisi n. 

— Du prophète de M i l a n , (•*!) répondi t Bourbon. Vous a v e / s a n s d o u t e o u b l i é qu'il m ' a p ­
prit q u e je t o m b e r a i s s u r un rempart ennemi, et que, quand il me cita au juiromont, la foudre 
du c i e l lui répondit. Vous êtes i n c r é d u l e , mais s a c h e z , que la nuit d e r n i è r e , lorsque n<»is 
f îmes n o t r e courte halte, i l m'appatut d e nouveau, ainsi que l'ombre d o César apparut à 
Brutus, e t m ' a v e r t i t u n e fois encore que m a d e s t i n é e s'accomplissait, C'est sur c e s l u n x , — 
à la tête de c e t t e c o l o n n e , là-1 as, au pied de ce m u r ; et m a i n t e n a n t ;i l'œuvre ! 

A p e i n e a v a i e n t - i l s qu i t t e la p l a c e , que le sol fut déchiré par un boulet de c a n o n pa r t i des 
r e m p a r t s , a lors encombrés de troupi s ; et, c o m m e la d iv i s ion de Freundsberg arrivait, les 
batteries ouvr i r en t un feu croisé. Les pièces c i . t ient mal servies : m a i s a cette époque, lo 
brui t seu l r e m p l i s s a i t de t e r r eu r , et les impériaux commencèrent à c h a n c e l e r , l i n vain 
Freundsberg les exhorta-t-il ; en vain les gourmanda-t-il : ils déclarèrent que la ville devait 
être régulièrement investie, el que s a n s l ' a ide de l ' a r t i l l e r i e on ne pourrait l'emporter d ' a s ­
s a u t . I m b u s de c e t t e persuasion, ils b a t t a i e n t en r e t r a i t e quand Bourbon les arri tu. 

— Q u o i ! v o u l e z - v o u s abandonner votre général, s'ôcria-l-il, ou prétendez-vous conquérir la 
c a p i t a l e du mondt; et s e s i n a p p r é c i a b l e s trésors, sans c o u p férir? Honte a votre lâcheté et 
i n f a m i e é t e r n e l l e sur vos t ê t e s , si vous r e cu l ez e n c o r e d'un p a s ! Moi, du m dus , je ne t o u r ­
ne ra i p a s le do s . dussê-je entrer seul dans b o r n e . 

Après c e s m o t s il s a i s i t une eohi Ile e t s'élança r é s o l u m e n t en a v a n t . Les so lda i s pous­
sèrent une bruyante a c c l a m a t i o n , p u i s tout le c o r p s le su iv i t . L e s clameurs redoublèrent 
lorsqu 'on a p p r o c h a n t p lus près, Bourbi n s'écrin en i n d i q u a n t u n e b r è c h e n é g l i g é e : C o u -
r a g e , m e s frères! Le ciel lui-même nous montre notro c h e m i n ! " 

S a u t a n t d a n s le fossé, il appliqua l'éohelle de ses propres m a i n s e t fut le premier à m o n ­
te r . M a i s son p ied , qui l'avait si souvent porté au triomphe, n'était pas destinée fouler 
c e t t e fa ta le brèche. Comme il grimpait, un c o u p de feu retentit du haut d e s remparts, le 
d u c r ecu l la b a l l e e n p l e i n e poitrine et tomba étendu à li rre. (d) 

—C ' es t fini, dit-il a Esme qui seul a v a i t remarqué sa chute, C o u v i e z - m o i le visage, et 
à l'assaut ! H o m e est à nous ! 

('t.- furent s e s dernières paroles, e t il e x p i r a s a n s un gémissement, s a n s un s o u p i r — l e s r e ­
gards t o m n é s v e r s le c i e l . (5) 

(1) Richard Ctvur-tlc-Liou, blessé au siège du château d e Chains , dans le Limousin, mourut j ' en ;i-
près. le 6 mars 1199. 

(2) Jean SaiiS'Terret frère de Richard, meurtr ier d 'Ar thur de Bretagne, déchira par ses fartions le 
royaume de Cœur-de-Lion, pendant que celui-ci guerroyait en Palestine. 

(3) L'auteur anglais, s'appuyant sur la chronique de Robert Macquérau, mol en scène, dans un 
chapitre précédent , un certain Brandané. qui prédit au duc de Bourbon qu'il mourra lu première 
fois qu'il montera à l'assaut. 

(4) Les historiens, quoique tous d'accord sur l'espèce d'arme qui donna la mort au due d..- \) un ­
ban, sont eu contradiction sur l'auteur de cotte mort .—Les uns prétendent q u e le connétable lut tué 
par un soldat romain, les autres qu'il lut assassiné par un d e s e * soudards m< rcenaires. 

On sait que lo célèbre orfèvre Benvenuto Cellini .-e vanta, dans son histoire autographe, d 'avoir 
loi-même conduit l e grand Connétable " de vie à trépas," .Mais nous ne saurions trop prévenir h* 
lecteur contre cotte assertion, qui nous semble un eflèt d e la jactance italienne. 

•• Benvenuto Cellini rapporte que, pendant le siège de Rome par le Connétable de Bourbon, il se 
"rendit sur les murs de là vil le, au Campo Sancto, avec deux île s e s compagnons, dont il cite les 
" noms, comme lui armés d'arquebuses; qu'ayant dirigé son arme contre un groupe nombreux d'en-
" nemis, il ajusta celui qui semblait le plus apparent de la troupe.. I1

 a j o u t e que. p . u d'instants après, d s e 

" f i t un grand mouvement dans l 'armée ennemie, e t qu 'on n e tarda pas à apprendre que Bourbon 
" avait perdu la vie et qu'il était l'homme qui avait élé le po in t d e mire de lui, Cellini, et d e s siens. 

•' — Ver A DL BENVENUTO CELLINI, SCTTLTTA PA LUI MED1SIAC0.— I.ih, />: i m u. Cap, VII, " 

Suivant nous ce récit est controuvé, quoiqu'Alexundre Dumas l'ait suivi dans Bonjlscanio, 
(5) Robert Macquôrau raconte ainsi la mort de Charles de Bourbon: 

Le duc disait aux compagnons : " Avant, avant , mes bons amis ! ayons ce jourd'buv bon eonmi-
gc, nous ferons bonne journée , s'il plaist à Dieu. " En disant e r s mots s'approcha de la muraille pour 
y monter. Et ainsi que le bon seigneur eull le pied levé* pour le rr.eltresur l'eschielle feus! frai é d'un 
treyet à poldre, au peti ventre du costé gauche, dont du cop mourut , sans jamais parler uni; mot, l o i s 
iant seulement qu'il d i t : " Ha ! Nostre-Dome, je- suis mort," La voix courçut depuis «me le coup 
n'estait pas venu de la ci té , et que l'on lui avait. laid par cnvye, î ; 

— CUUU.NKiUi: DE LA MAISON l )L l lOUItGOlNUNE.—LÎVT6 U .— 
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D'nti coup d'œil, Esme vit que sa carrière était terminée. Le cœur navré do t r is tesse, 
il obéit au dernier commandement du grand capitaiuc, en lui jetant un manteau sur le visa­
ge afin que samort ne p i t être découverte par les soldats. Alors arriva une colonne do lans­
quenets qui, se ruant vers la broche, l'entraînèrent avec eux. Freundsberg était déjà sur les 
murailles, refoulant dans les n u s les Romains irrésolus et juives de chef, taudis que la fu­
mée du canon et des arquebuses, mêlée a u n e nuée de flèches, voilait tous les objets et 
fai.-ait de l'ancienne et vénérable cité la vallée des ombres de la Mort. Esme poussa ma­
chinalement en avant. Une horreur profonde désolait sen âme à l 'audition des hurle­
ments qui s'échappaient des maisons environnantes, car les soldats, enivrés par les obstacles, 
fondirent, comme des limiers, sur leur proie et commencèrent sur - l e -champ les infernales 
atrocités île ee sac épouvantable et heureusement t a n s exemple dans l'histoire.(l) 

(L'an cur quitte idle /"» de l'historien dramatique jiour reprendre celui du romancier, 
Pi'i* il fait monter Esme à cht val avec sa fiancée et le eonfcssi ur de celle-ci—le padre Stepha* 
no-—pour ijuiti r /< théâtre du brigandage. Après quelques lignes, il continue uinsi :) 

De toutes les maisons sortaient des oris: au secours ! des gémissemen t s , des im-
piécations ! Hommes, femmes ot enfants, fous de terreur, fuyaient, ça et là, ne sachant où ils 
allaient. Les soldats exerçaient en p le ines rues leurs incessantes et inexorables scélérates­
ses, et les sous odieux de la violence et du nieurt ie , le vacarme confus des trompettes et des 
tambours, unis aux détonations accidentelles, et le cliquetis des a r m e s , aussi bien quo le 
ciépiloment des flammes qui brûlaient les édifices et dardaient leurs langues avides a tra­
vers d'épaisses masses de fumée, semblaient annoncer, comme la main mystique sur la 
muraille, (2) que les moments de la Ville Eternelle étaient comptés . 

Ce ue lut qu'avec difficulté qu'Esrae et ses compagnons gagnèrent la b rèche et passèrent 
des r< mpar ts croulants dans lo.-sé. La il rassi niblasoudain sou cheval, mit pied a l o u e , 
et .s,t.' pencha sur un c a d a v r e . 

— l ' e s t - c e que ceci , mon lils ? demanda le père Stephano, en remarquant qu'il baisait 
le mort au front, 

— ( "i-t, répliqua Esme, mon ami et maître près île nui je dois revenir , dès que je vous 
ainai mis eu sûreté, afin de veiller à l'accomplissement de son souhait. C o s t tout ee qui res­
te du «lue île Boillbon ! 

—Bourbon! le conquérant , le héros Bourbon! exc lama le bon prêtre. Le chef de cette 
a n n é e frénétique—-celui qui s'est e m p a r é de cette misérable et infortunée ville, l ' h o m m e 
dont la marche faisait trembler le monde, n'est-il doue plus qu'un am;.s d'argile ? Hélas ! 
pour les honneurs humains que ce limon est m é p r i s a b l e ! Hélas! pour l 'ambit ion humai­
ne quel cllétif e space du terre lui servira de tombe ! Mais , 

" SIC TRANSIT GLORIA Ml'NDI. " 

EPILOGUE. 

Ain^i se te rmine le romnn Le roi v' la ComUsse. Le récit de la moit de Charles due de 
Bourbon e s t , c o m m e nous l 'avons déjà dit, parfaitement conforme aux narrations que nous 
ont transmises nos aïeux, 

Non-; croyons néanmoins ne pas devoir conclure sans ajouter que le due fut tué dans la 
mat inée du 6 mai 1529, 

I! était âgé de .'i"* ans. 
Ou t ransporta son corps à ( ïaëte, dans le royaume de Nap les , où il fut inhumé avec cette 

épifaphe : 
ADCTO IM IT.Kt I, G ALLO VlC ! 0 , 

SUPERATA ITALIA, 
l'oN 1 irici: OBSESSO, 

ROM \ CAPTA, 

BORDON1US U1C J HT r. 

B TMII.E OBETAMM-

11) En peignant les détails des effroyables e x c è s c o m m i s au sac tie Rome, tous les chroniqueurs ot 
le» historiens ont chargé leur palette îles cou leurs les plus sombres, 

— Voir les chroniqui s ib Macqnérau, de Biaise de VIontluc, etc.— VIRstoirt d'Italie par le docteur 
Léo, Ulïutoire de Freundsberg, /.< Sacdi Rome par Jacques Buonaparte,—aucétre de Napoléon Bona­
parte.— 

(2) Allusion bibl ique'au Mane, yV'.r/. Phares, 



(Notre correspondance parisienne ne nousétant pas parvenue à temps, nous profitons 
de l'obligeance de Mme Millet, une de nos plus babiles modistes, pour extraire doses jour­
naux de modes les détails suivants sur les dernières métamorphoses delà toilette. ) 

" Il y aune puissance incontestée dans ce monde, une souveraine qui ne relève de personne, 
qui force les h o m m a g e s de tous, qui règne sur les cœurs par le double attrait de la jeunesse 
et de la beauté , qui a des sujets et des sujettes sous t ous les climats, et des esclaves sous 
toutes les zones ; qui trône à Paris, et de ce centre resplendissant éclaire et subjugue l'u­
nivers ; qui étale ses magnifieenoes dans les k a n s d e Damas, dans les bazars de Stamboul, 
sur les quais de C a l c u t t a ; qui promène ses merveilles au grand c h a m p à Péra, dans les 
perspect ives de Newak i , à Saint-Pétersbourg, dans Broadway, a New-York, comme sur les 
boulevards de Paris et les squares de Lombes ; une puissance dont les arrets sont sans c o n ­

trôle et sans appel, qui s en t des prohibitions, des frontières et des douanes, qui, malgré 
la guerre , pénètre partout, chez les Russes, chez les Turcs , et cette grande puissance, 
m e s d a m e s , qui fait chaque jour le tour du monde, c'est la mode !... 

i l Cette année, la capricieuse autocrate semble revenir de l 'Australie : elle donne dans un 
luxe effréné. Les sorties de bal sont brodées d'or ; les chapeaux î l e plumes d 'or , et les ro­
bes surpassent en magnificence de tissus e t de dessins tout ce qui a été lait d e plus beau, do 
plus somptueux et de plus riche La robe (pie la ville d e Lyon vient d'offrir à l'impératrice 
Eugén ie , a l 'occasion de sa fête, est de moire antique blanche, si belle, si belle, qu'elle se tient 

out debout avec la fierté et l ' é légance d 'une duchesse . Ses reflets nacrés ondulent comme 
si un rayon do lune les éclairait. Puis ce sont des gerbes de fleurs variées et mélangées, 
jetées de distance en d is tance sur cette moire, pour ainsi dire, a rgen tée , tant elle est veloutée 
et br i l lante . 

" Passons aux confections. J ' avoue qu'en entrant dans le petit salon réservé à cette partie 
si importante de la mode, je me suis crue à Bagdad, 11 y avait trois sorties de bal te l lement 
éblouissantes d'or, que toutes les splendeurs de l'Orient m'apparurent. L'une était noire, la se­
conde était rouge et la troisième b lanche . Toutes trois étaient brodées d e grandes pa lmes 
et d ' arabesques. Sur la sortie de bal e n velours ottoman noir, c 'étaient des palmes d 'or j 
pur le velours ottoman blanc , des pa lmes en argent , et sur le velours pourpre, des palmes 
d'or. La doublure de ces trois vê tements , dignes d e trois sul tanes favorites, était eu peluche 
assortie à la nuance de velours ottoman. A côté de ces riches confections s 'épanouissaient 
modestement deux ravissantes coquetteries. L'une, fiaiche, rose, naïve comme une rose de 
Bengale ; l 'autre, tendre, douce, idéale et bleue comme un souvenir. La coquetterie rose 
était tout s implement un petit manteau île toilette d e bal en gros de Tours encadré d e cygne 
blanc . Le souvenir bleu était une pelisse en gros de Tours, également bordé d e cygne blanc. 
Connaissez-vous rien do plus poétique, de plus nuageux et do plus seyant que le cygne ? 
C'est la jeunesse, c 'est la délicatesse de la coquetterie. L'or est bien somptueux et bien na­
b a b sans doute ; mais le cygne , si blanc, si blanc que la neige soûle peut rivaliser avec lui, 
comme il encadre voluptueusement de rondes épaules et des bras mignons ! 

" Les modes d*Alexandrine sont de l'inspiration, du génie, et non pas îles choses é tudiées, 
comme une sonate . Il n'y a qu'elle pour créer le chapeau suivant : C'est un chapeau, jo 
vous en préviens, un chapeau tendu à plat, comme autrefois, le fond est en velours » pinglé 
bleu, g lacé , moiré argent, comme vous voudrez. La passe très renversée en arrière, retom­
be avec une grace exquise . Le bavolet est bordé d'une très haute blonde, qui s e répète au 
bord de la passe, où (die voltige en demi-voilet te . D e u x délicieuses c r é a t i o n s de Zncharie 
sont posées par Alexandrine sur ce chapeau avec cette originalité qui la caractérise si bien, 
qu'il est impossible de trouver des p lumes bleues plus poétiques e t plus charmantes. Dans 
l ' intérieur de la passe s 'épanouit une guirlande adorable, c o m p o s é e d e (leurs en filigrane 
d 'argent , des roses de mai en argent, rien que cela, se pavanant dans la blonde, avec un d i ­
adème de petites clochettes en argent, à cœur de perlés bleu, ,1e citerai encore un petit 
chapeau Louis XV en taffetas blanc pouliné, avec nœud de ruban bleu, voltigeant sur la 
passe . Puis un chapeau groseille et noir, ayant des grelots de velours noir sur une passe de 
gatin cerise; puis nu chapeau de satin rose et do velours noir ; puis un ohapeau blanc en 
bandes de p lumes b lanches , et volants de blonde, avec plumes de Zaehar ie . Quant aux 
coiffures de ba l , je no me souviens (pie do deux fantaisies: l'une formée de deux t ra înées 
de rosaces do blonde, avec transparent rose, et branchage do verdure et touffes de roses épa­
nouies : l'autre représentant un peigne de ruban bleu lamé d'argent, ot de b ranches en fili­
grane d 'argent et en myosotis de perle bleu, formant, dans la chute du cou, un véritable 
chignon. 
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" Causons dos robes do madame l'oytel. Cotte habile couturièro est déménagée, elle a ha­
billé deux boudoirs a v e c un e m i t «• \ « j u i s . Co que c ' e s t que l'habitude et lu talent! Dans ces 
deux boudoirs s e reposent t o u t e s l e s p l u s j o l i e s créations île l'intelligente couturière, un at­
t e n d a n t q u ' e l l e s a i l l e n t s e fatiguer a la promenade ou a u bal. J'en ai vu une en gros do 
Tours blanc a v e c volants coupés e u foudre. Cette découpure e s t t o u t - à - f a i t nouvelle et pro­
duit un zig-zag ravi-saut. Chaque volant, et il y en a sept, est bordé d'une blonde surmontée 
de trois galons de salin. Sur le t r o i s i è m e galon voltigent d e s nœuds papillons en ruban do 
taffetas blanc, le corsage a p o i n t e a d i s draperies posées en fichu. A coté de cette délici-
euse robe de bal, é t a i t u n e ri.be de grand d i n e r en b r o c a r d g r i s perle, broché de lleurs blan­
ches, la j u p e a v a i t cinq volants séparés par une grosse ruche a tôte, en satin g r i s représen­
tant comme mi second v o l a n t ; le corsage montant a v e c basques plissées, était fermé avec 
î l e s boutons-camés m i s et blanc, les m a i ohes, plates du haut, su terminaient sur un gros 
boi l i a n t , emprisonné dans u n e m e be de r u b a n . 

" Les basques plissées remplacent les basques p l a t e s , c'est déjà un commencement de dé-
cad ince, q u e les basques y prennent garde! T o u t e s l e s robes que j'ai admirées chez mada­
me Peyti 1 é t a i e n t a basques plissées, J'ai aperçu aussi, pour la première f o i s , les man­
c h e s Duguny-Trouill ; c e sont d e u x e s p è c e s de r e v e r s do gantelets eu ruban garnis de den­
t e l l e , posés d a n s le h a u t et dans h; b a s de la m a n c h e . Ah ! j'oubliais la parure de 
( b u i s de la l o b e a v o l a n t - f o u d r e ; e l l e v e n a i t de chez m a d a m e Bénard, et elle était digne de 
ia r o b e . D e s roses, de splcndides roses si gracieusement montées, qu'elles semblaient ê t r e ua-
turelles, d é c r i v a i e n t de longs c o u l o n s de (leurs, destinés à décorer la poitrine et à descendre 
en g r o s bouquet p r e s q u e a u bas d e la ceinture ; la coiffure était un poutFdo roses. Mada­
me Bénard fuit l e s pouffs d e Heurs c o m m e Alexandrine fait les pou fis de ruban, c'est tout 
dire, Chaque guirlande a sa poésie, s e s sentiments, sa couleur, le talent de madame Bé­
n a r d e s t tendre et r ê v e u r , e l l e préfère l e s (leurs naturelles à la fantaisie, et si elle sème d o 
l'or d a n s ses coiffures, c 'est que la mode l'exige. VICOM IESSE DE RENNEVJLLE." 
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Nous nous étions levé de mauvaise humeur, après un abominable cauchemar dans 
lequel m i t r e prote nous avait brisé le crâne avec une forme vide de la Ruche, puis nous 
avions fait un déjeuner creux—le beefsteak était plus propre à satisfaire le goût d'un 
professeur d'ostéologie, qu'un modeste carnivore, les saucisses étaient passées à un état 
de carbonisation digne de séduire une blanchisseuse, et le café n'était qu'une fallacieuse 
décoction de chicorée torréfiée !-puis nous envisagions la perspective d'un travail capable 
d'épouvanter Hercule, voire même Eneelade, car il s'iurissait d'accoucher dc six pages 
dc Long-primer, autrement dit Petit-romain, ou, si vous l'aimez mieux, de dix feuillets 
de l'écriture d'un honnête homme, puis cahin-caha, nous ne.^s étions approché de notre 
table, avions treize fois successives, livré cours à d'éloquents bâillements, étiré nos 
membres, puis avions, préparé et consciencieusement numéroté dix feuilles de papier 
brouillard, et, le coude gauche appuyé sur la table, la joue et la tempe gauches dans la 
semestre, le manche de notre plume entre les dents, les yeux bêtement égarés dans le vide, 
nous cherchions une idée, lorsque notre porte s'ouvre avec un fracas épouvantable. 

C'était notre seigneur et maître le propriétaire de la Ruche qui faisait son entrée. 
L'incendie de la colère flamboyait sur son visage. On eut dit que ses pieds reposaient 
sur deux- paires de piles vollaïques. 

—C'est assommant! s'écria-t-il d'un ton sec qui ressemblait pas mal au grincement 
d'une botte ferrée sur le pavé. 

—Qu'est-ce donc ? 
—Je vous dis que c'est assommant! 
— J e n'en disconviens pas. 
—C'est démoralisant ! 
—de l'admets. 
—Tannant ! 
— J e le veux. 
—Abrutissant ! 
—Soit . 
—Les imbéciles ! 
—11 y en a partout. 
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— Animaux î 
— N o u s appartenons à l'espèce. 
— C r é t i n s ! 

—La race est florissante. 
—Idiots! 
—Ils ne manquent pas sous la calotte celeste. 
— H rules! 
— Leur phalange est aussi pressée que les grains de sable de la mer. 
—Fous ! 
—Il faut faire agrandir Beauport* 
—Scélérats ! 
—Ça devient grave. 
—Brigands ! 
—("est un métier comme un autre. 
—Assassins ! 
—La chair humaine c.-d faible, 
—neutres ! 
—Vous m'étonnez. Que vous est-il donc advenu? 
•—Maroufles ! 
—D'honneur, je n'y comprends rien. 
«—C'est la douzième ! 
—Quoi? 
— En douze mois ! 
—Quoi donc 1 
— 1 Ine par mois ! 
—Ah ça ! me ménagez-vous les douceurs de la scicl 
—Que le diable les emporte ! 

—Eh ! qu'il vous emporte vous-même ! Venir me troubler au moment où j'ajustais 
une inspiration perchée au-dessus de ma tète ! 

—Tenez : lisez ! 

En même temps une énorme lettre carrée, exhalant une odeur nauséabonde tomba 
devant moi. 

—Pouaah ! fis-jo en reculant. Vite, débouchez une bouteille de chlore pour 
désinfecter la chambre, ou nous allons être asphyxiés. 

—J'adresserai une pétition au parlement pour (pie les lettres soient soumises à une 
quarantaine, répondit gravement notre seigneur et maître, le propriétaire de la Ruche. 

AJais, calfeutrez-vous les fosses nasales et lisez, 

Et après nous être scrupuleusement ganté, nous ouvrîmes la lettre et lûmes. 

" Cincinnati, 13 j anv ie r , 1851 . 
1 1 M O N S I E U R , 

" Je trouve fort étonnant, moi, que vous annonciez qu > vous aggraverez (tnc) 
t ( votre publication, au lieu do nous récréer l'esprit et le cœur par de pe t i t e s histoires, bien 
" délicates, bien gentilles, b ien gracieuses, où l'o^^cmAlT bien tenurement et où ça liait 
u bien tragiquement. S i , comme je le p e n s e , vous ten >z a mon abonnement pour l'année 
" prochaine, vous satisferez mon vœu qui es t aussi ce lu i do mon épouse, et du ma fille 
f < aiuée. 

" Je vous salue, monsieur, 

" P***, corrmjtnr." 
Tandis que je déchiffrais l'autographe du corroyeur de Cincinnati, mon éditeur gesti­

culait (rune façon sauvage. 

—C'est là la cause de votre exaspération ? lui dis-je. 
— E n faut-il d'avantage? 
— U n e pauvre lettre ! 
—Une ! une ! une ! 
—Vous en auriez d'autres? 
—Plus qu'il n'y a de mois dans l'année ! 
—Dans ce genre ? 
—Vous appelez ça un genre, vous ! 
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—Parbleu ! 
— I l esl propre ce genre ! 
—Propre <>u non, il a un arôme ! mais vous p o s s é d e z , dites-vous, encore quelques 

missives 
— Pour mou malheur ! 
— Tour mon b o n h e u r ! 

—Qu'est-ce que cela signifie î 
—Oh ! donnez, mou ami, donnez-moi ces lettres! Je revois mon i d ée , je la vise, je 

la h a r p o n n e , je la t iens ! 

—Je serais curieux 
— Donnez, donnez vite, sinon 
Une minute après, j'avais entre les mains un paquet de onze letires. 
La p r e m i è r e é ta i t ainsi conçue: 

" S"*,février, 1853. 
< I M O N S I E U R , 

" Comme je prends un intérêt marqué à toutes les productions qui tendent à 
( < entretenir chez nos j eunes hommes le goût des lettres, je seconderai de tout mon pouvoir 
( t vos nobles efforts pour établir ù Montréal une publication littéraire. Mais permet tez-moi 
< ( de vous taire cpi dqu ÎS observations judicieuses. U Episode du faux dévot me parait une 
" œuvre peu orthodoxe et mal choisie pour commencer un recueil qui doit avant tout capt iver 
( t toutes les croyances et les opinions. Je vous engage à être dorénavant plus scrupuleux 
( i dans b ' ohoix de vos matériaux. Offrez quelque chose de solide, de substantiel nu public 
" et il vous sera favorable. . l 'a ime à croire, monsieur, que vous écouterez mes conseils et 
" leur obéirez, sans quoi, je me verrai bien à regret obligé de vous retirer ma protection. 

f i Agréez , monsieur , l'assurance 
" de nia très-haute considération, 

" U*", élève dt Rhétorique au 
" collège de S***." 

— U n j eune Mécène qui ira loin, murmurni-jè en prenant une autre lettre portant le 
timbre de la Chambre d'Assemblée. 

« Québec, 10 avril, 1853. 
U MONSIEUR, 

" .l 'ai reçu l e s doux p remières livraisons de la Huche Lit'éroire Illustrée. Je dois 
" vous dire (jno le deuxième numéro ne me plan pas du tout. Si vous eussiez suivi la 
u marche qu'indiquait votre début, vous auriez mon approbation. Mais je ne suis pas abo-
l t litioniste, moi. Jo regarde Ma lame Stowe et sou histoire du Vèn Tom c o m m e des 
t l noirceurs (sic). Votre nouveau rédacteur pour bien mener votre affaire, devrait connaître 
" l'anglais, 11 je ne crois pas qu'il sache cette langue. Il est impossible qu' i l fasse quelque 
t ( chose d • bon sans cela. Conseillez-lui donc de- se mettre a l'étude et vous au rez des 
u succès, mais cous.allez-lui aussi de nous écrire, s'il le peut, de ces pi t i tes histoires spiri-
" tuelles, et do '• bonne bouohe," comme Paul de Kock en a tant écrit. Cela repose 
t ( a g r é a b l e m e n t des fatigues parlementaires. 

Recevez , & c , 
" U**', membre de lu Chambre 

i' d'Assemblée," 
" P.S.—Le Quart d'heure de Rabelais me semble un peu s o m b r e . " 

Après cette missive officielle, venait une petite lettre, pliée en triangle, légèrement 
parfumée, de l'ouvris avec empressement. 

" St. Louis, 2G avril, 1S53. 
U MON CIIKU MONSIEUR, 

" Votre publication est une horreur. L ' indécence du père Tom est révoltante. 
{ i Ses i d é e s n'appartiennent à aucune imagination. Si vous voulez réussir, il faut abandon-
" uer ce vieux moricaud et nous donner des pièces de M. Alfred de Musset. Aut rement , 
" personne ne vous lira. L'histoire de la Glace Psyché m ' a m u s e assez. Mais l ' au teur 
" pourrait, ce nie s e m b l e , moins laisser à deviner à ses lectrices. 

« A " * D " * , modiste." 
—Passable, en vérité. Sautons plus lo in. 

" Montréal 20 mai, 1S53. 

" MONSIEUR, 
" Quel noble don de la na ture que de savoir expr imer ce que l'on sent ! quo 

" cette m a d a m e Stowe est grande ! Comme son récit est à la fois touchant et palpi tant 
" d ' intérêt. Ah ! monsieur , cette femme est un auge. On devrait la porter eu t r iomphe ! 
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" lui ériger des colonnes et graver son nom immortel à côté do ceux de tous les vongeura 
u de la liberté humaine. Dix fois déjà, j 'ai lu ee que vous avez oublie de la Case du 
" Père Tom et je soupire pour l'instant où il me sera permis do poursuivre cet admirable 
( t livre qui surpasse, comme Goliath surpassait David, tous les ouvrages écrits jusqu'à oe 
" j o u r ! Je n'ose, monsieur, me permettre île vous adresser des conseils; m a i s pourtant, 
" je crois do mon devoir de vous avertir, quo vous feriez mieux de remplir les pages de 
" votre "gazette" avee la Case du Père Tbm qu'avec les légèretés inutiles .le ware 
( i rédacteur-en-chef et de vos autres collaborateurs. 

'* Votre tout dévoué serviteur, 
u ( t . Il*", nègre marron." 

Je fis, je l'avoue, une laide grimace, et passai à une nouvelle épître. 
" New-York) 17 juin 1853. 

1 1 MONSIEUR ET CHER CONFRERE, 
( l J'ai l'immense honneur d'appartenir, comme vous, à la majestueuse répu-

" blique des lettres, C'est von», dire que j'.ii suivi avee la plus minutieuse attention le 
" développement de votre Ruche. Elle est bien, très bien! elle atteste une haute connais-
u sauce de la littérature française, et une protonde habileté de d i rec t ion ; mais j'estime, 
" monsieur et cher confrère, qu'il y manque un trait—un trait caractéristique, qui l'élèverait 
" sur une merveilleuse échel le . Il s'agirait, monsieur—et tous vos abonnés vous remer-
( t cierout de cette amélioration—de développer dans la Ruche, les principes de lu philoso-
•* phie t ranscendante , tels que les avaient énoncés Descartes, Bacon, &c, Q tarante ou cin-
t { quante pages, appliquées à ce système, dans chacun de vos numéros, vous vaudraient 
" des milliers de milliers de souscripteurs, et je me ferais foil, dans l'intérêt de la sc ience 
( i et de votre Ruche, de vous rédiger ces binettes. 

i l Veuillez recevoir, monsieur et cher confrère, 
" mes s en t imen t s d'amitié, 

'< il*", homme de lettre, ancien 
u professeur de philosophie polyesthé iquc.fi 

La lettre subséquente était tracée en caractères hiéroglyphiques. Après beaucoup 
de peines, je parvins à déchiffrer ces mots. 

" Nouvelle-Orléans, 30 Juillet, 1853. 
U MONSIEUR, 

1 1 D'où vient (pie votre publication accorde tout aux conceptions sér ieuses , 
( l pour voler toute la place aux tendres extases du sent iment . Vous a i m e z trop les ronces, 
u les épines et les chardons. Pourtant , vous déviiez songer que vous avez des lectrices. 
" Elles ont droit a quelques sacrifices. Pour moi, j 'adore les roses de la poésie, ot c'est à 
" peine, si vous consentez à nous présenter à de rares intervalles un des suave.-, bouquets 
u de M . Baron. Si vous continuez à agir aussi disconrtoisemeut, je vous préviens que nous 
" vous retirerons nos faveurs. 

" Bien à vous, 
" Paul ine D'*', blanchisseuse enfin," 

Des pleins g raves , solennels, caractérisaient le septième envoi. 
i l Toronto, ce l'J septembre, 1853. 

" JEUNE HOMME, 
4 < 11 ne s'agit pas d ' imprimer, il s'agit d'écrire ; il ne s'agit pas de par ler , il 

" s'agit de penser. Vanité, légèreté, frivolité, voilà la Ruche. Elle me fait rire, malgré 
< l moi, jugez! Votre livraison de septembre est trop piquante, et c o m m e les précédentes 
( i trop gaie, .le déteste les Vaudevilles. Ce n'est pointue la sorte qu'on fabrique une Revue 
( i périodique. De beaux sermons, majestueux, longs ; des appréciations sur l'astronomie; 
( i des dissertations sur la théologie, et principalement des recherches sur la législation, tels 
" devraient , tels doivent être les é léments d "une saine publication mensuelle. Sans cela, 
" elle tombe à plat, procumbit liumi n o s / Au nom de la morali té, de la vertu et de 
" l'utilité publique, je vous s o m m e et requiers do vous soumettre à mes instructions, sans 
" quoi je vous signifierai, par devant votre agent , une fin de non recevoir. 

" Je vous salue, 
(i K***> juge au tribunal de Toronto." 

—Oh! l'infortuné jurisconsulte, m'écriai-jc, en extrayant de son enveloppe, un 
poulet prétentieux, dont le fumet mille se trahissait, à travers des formes maladroitement 
féminines. 

u Québec, ce 7 novembre, 1853. 
U MONSIEUR, 

" Je suis une des lectrices les plus assidues de votre intéressante publicat ion. 
u En cette quali té , je me crois en droit de vous gronder un peu ot de vous donner quelques 
« consoil3. A ces mots, je vous vois froncer les sourcils. Fi ! que c'est laid...Voilà ce que 
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a c'est quo d ' ê t r e gâté par los c o m p l i m e n t s de faux a m i s . Patience, mon bon monsieur, c t 

" écou tez c e que j e va i s vous d i r e . 

a J 'ai toujours s o u t e n u que le f r ança i s est la p l u s belle l a n g u e du m o n d e et j 'a i e s s u y é , à 
< i ce suje t , p l u s d'une querelle a v e c m o n frère quand il allait a u c o l l è g e ; lui, t e n a i t p o u r le 
" urec, mais j 'étais si obstinée que je lo fa i sa i s toujours c é d e r . 

" Quelque soit votre a v i s l à - d e s s u s , vous c o n v i e n d r e z d u m o i n s que la l a n g u e f r a n ç a i s e 

est do b e a u c o u p s u p é r i e u r e à la langue anglaise. Quant à m o i , j e sais j u s t e c e q u ' i l faut 
i ( d'anglais pou r e n t e n d r e ces m o t s : Mu dear, / /o re IJUU ! 

u Aussi, jugez d e mou c o u r r o u x , quand je vo is vos é c r i t s p a r s e m é s de t e r m e s anglais 
" que je ne comprends p a s . T a n t ô t , c ' e s t un boy, t a n t ô t , c'est un slick e t que sais-je, m o i ? 
( i Lorsque vo t re d e r n i è r e l i v r a i son a r r i v a à Québec, j e s a u t a i c o m m e toujours en v r a i e 
" gourmande à vos t a b l e t t e s éditoriales. Je d évo ra i le commencement de votre Excursion 
" au Saguenay, mais je no t a rda i p a s à me fâcher , . . .Vous r i e z . . . .Oui , je m e f âcha i contre 
" vous, quand vous dites que le b a t e a u a i r i v a a f \ / / v Core, q u ' i l l o n g e a Cecse Island, qu ' i l 
u s'arrêta à Murray Bay. Est-ce bien une excursion au Saguenay que j e lis, me dis-je? 

Oui, me dit un d e mes a m i s qui se c roi t grand linguiste; le Cape Con: n ' e s t r ien autre 
t { chose «jne le Foulon, Geese Island est l'IZi aux Oies, et Murray Uaycoiie p a u v r e Malbaie 
• l où j ' a l l a i s en v a c a n c e e t OÙ j e lis vo t re connaissance. S a c h e z , m o n s i e u r , (pie le Foulon, 
" Vile mur Oies, l a Malbaie sont des n o m s d o n n e s pa r nos p è r e s à ces d i f fé rents l i e u x , et 
" quo nous les a p p e l o n s d e même. Quel é t a i t d o n c v o t r e but à vous? V o u l e z - v o u s m e t t r e 
" l'anglais à la modi ; ? N'y a-t-il pas a s s e z d e fous p a r m i les j e u n e s gens et d e p i m b ê c h e s 
i ( p a r m i m e s compagnes attaqués d e l ' a n g l o m a n i e ? 

" A i n s i , t e n e z - v o u s pou r a v e r t i a l ' a v e n i r et q u e je no vous y r e p r e n n e p l u s . 
" E " 

—Ventrebleu ! la déclaration est piquante, dis-jc à notre éditeur, qui se dodelinait sur 

les hanches avec une grâce dont lui seul a le secret. 

—Oui , répliqua-t-il ; mais clic sent les inexprimables en mâtin ! 

J e poursuivis le dépouillement. 
" Kanwuraska, 17 novembre, 1853. 

( T MONSIEUR, 
" J e m e d e m a n d e c o m m e n t vous avez pu p e r d r e votre pub l i ca t ion en y intro-

u duisant de pitoyables chroniques politiques d'un rouge sanglant. La c a r r i è r e du roman-
u tisme n 'é ta i t -e l le pas a s s e z v a s t e , a s s e z d o r é e , et deviez-vous Ja souiller par des articles 
" d é m a g o g i q u e s , s o c i a l i s t e s , c o m m u n i s t e s ? A h ! m o n s i e u r , j e vous le c o n f e s s e , nous 
i l s o m m e s d é s a p p o i n t é s . N o u s a t t e n d i o n s m i e u x de vous et de vos p r i n c i p e s ! R e v e n e z , 
" r e v e n e z d a n s u n e m e i l l e u r e vo ie . Il en est t e m p s encore. N o u s vous a p p u i e r o n s de 
" notre c r é d i t , do no t re influence. M a i s brisez a v e c ces d i s c u s s i o n s o i s e u s e s , qu i n'intéres-
*' s en t p e r s o n n e et d é m o r a l i s e n t le p e u p l e . Que vo t re Ruche soit vive, railleuse, badine, 
( i qu'elle n o u s peigne les r a v i s s a n t e s s e n s a t i o n s do l ' a m o u r , et qu'elle a b a n d o n n e aux 
" j o u r n a u x un c h a m p s t é r i l e d a n s lequel elle n'a r ien à récol te r . N o u s s o m m e s c o n v a i n c u s 
" une cet a p p e l à votre p rob i t é s e r a e n t e n d u , (pie vous r o m p r e z a v e c tous vos correspon-
( t dants c r a m o i s i s , et c e s s e r e z la c o n t i n u a t i o n du Clerc de Solaire, r o m a n i m m o r a l et dissol-
" vaut s'il en lut j a m a i s . 

v . . . . 

—Mon pauvre Léon G " * , comme on t ' écorebe! pensai-je en saisissant la dernière 

lettre, toute constellée de t imbres. 
u Paris, 22 décembre, 1SÔ3. 

T ( CITOYEN, 
" ( " e s t à n ' y r ien c o m p r e n d r e ! Quoi ! d a n s un p a y s l i b r e , d a n s le p a y s r é p u -

" blicain par excellence, vous observez une l i g u e d e c o n d u i t e a u s s i i n d é c i s e ! On m ' a v a i t 
*' ce r l i l i é « jut* vous m a r c h i e z d a n s nos r a n g s et j ' a t t e n d a i s , je ne v o u s le c a c h e pas, de v o u s , 
< k u n e p o l i t i q u e ferme et énergique. C o n n a i s s a n t l'un de vos p r i n c i p a u x c o l l a b o r a t e u r s , je 
( t m ' é t a i s a b o n n é à la Ruche ûittéraircet FolUique, dans l ' e s p é r a n c e qu'il ne démentirait pas 
" les souvenirs qu'il a l a i s s é s ici, e t influerait a s s e z sur la r édac t ion pour lui i m p r i m e r une 
i ( a l lu re d é c i d é e . Po in t du tout. La Ruche emprunte ses couleurs au j a u n e pâ le ; on se 
" figurerait qu'en C a n a d a vous c o u r b e z a u s s i la tète s o n s le j o u g qui nous é c r a s e . J ' a u r a i s 
" s o u h a i t é (pie la Ruche e x p o s â t s e s i d é e s sur les fo rmes g o u v e r n e m e n t a l e s , qu'elle lit à la 
u r oyau té n u e g u e r r e a r d e n t e , e n lui o p p o s a n t sans-cesse l e s p r o g r è s i n d u s t r i e l s , économiques 
" et c i v i l i s a t e u r s d e s Etats-Unis, j 'aurais voulu. . .Mais v o u s a v e z d é ç u mon a t t e n t e ; et , a 
" m o i n s (p ie v o u s n ' a r b o r i e z f r a n c h e m e n t le d r a p e a u de la d é m o c r a t i e , j e c e s s e r a i mes rola-
" tiens a v e c v o u s . 

i ( Salut f r a t e r n e l , 
« V.... D.... , ex-lieutenant de la, garde 

t l Républicaine.99 
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Le dépouillement était achevé, je tendis les bras au plafond en poussant uno 
•kyrielle de soupirs extatiques."—Eh bien, avais-je raison t s'écria mon éternel éditeur. 
N'est-ce pas désespérant î—Désespérant ! au contraire !—Vous avez dit ?—Que je 
suis ravi !—Vous plaisantez.—Dieu m'en garde!—Vraiment?—Oui vraiment. Bien 
plus, je bénis ces lettres.—Pas possible?—C'est comme j 'a i l'honneur de vous l'assurer. 
Les douze lettres constituent six pages de matière, n'est-ce pas?—A peu près.—Donc 
elles me sauvent dix ou douze pages de cacographie.—Comment?—Je vais les envoyer 
à l'imprimerie. Leur publication enchantera leurs auteurs, prouvera à nos correspon­
dants qu'on ne peut contenter tout le monde à la fois, et m'épargnera deux heures de 
besogne." L e propriétaire de la Ruche darda sur moi un regard plein d'un feu sombre, 
et s'éloigna en murmurant."—Maudite paresse ! elle fait litière de tous les chiffons.—Mon 
cher, lui criai-je, rappelez-vous la fable du Meunier, son fit et Pane. 

" Je suis âne, il est vrai, j 'en conviens, je l'avoue, 
Mais que dorénavant, on me blâme, on me loue, 
Qu'on dise quelque chose, ou qu'on ne dise rien ; 
J'en veux faire à ma tête. Il le fit et fit bien. 

Quand à vous, suivant Mars ou l'Amour ou le Prince, 
Allez, venez, courez, demeurez en province ; 
Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement ; 
Les gens en parleront, n'en doutez nullement" 

E t cette citation, énoncée avec 1'empha.se d'un professeur de septième, nous voulû­
mes reprendre l'idée qu'une digression avait mise en fuite. Mais l'idée s'était enfoncée 
dans la boue de notre cerveau ; il faut guetter jusqu'à ce qu'elle reparaisse à la surface. En 
attendant que nous vous la servions toute fraîche, voici son nom : Faute uVune paire 
d'escarpins et d'un point d'interrogation t Mais avant notre récit, pour l'intelligence 
de l'épisode en perspective, il ne sera peut-être pas inopportun de placer ici la 

PHYSIOLOGIE DES SIGNES DE LA PONCTUATION. 

f Le point d'interrogation est un enfant qui, la bouche béante et le doi courbé, vous fuit 
une demande et attend la réponse. 

. La virgule est le bouton du milieu de l'habit noir de la phrase. Il sert à laisser voir le 
gilet blanc de l'idée et les breloques du style. 

. Le point est un canapé moelleux, où le lecteur se repose pendant que l'auteur se mouche. 
— Le tiret est le lit de camp dressé d'étape en étape pour la digestion momentanée du 

plat servi. 
I Le point d'exclamation est une flèche aiguë et rapide qui jaillit droit au cœur pour y 

réveiller l'ennui. 
; Le point virgule est le bouton et la boutonnière de l'habit de la phrase que l'on clot, 

quand le gilet est d'une élégance équivoque. 
: Les deux points sont deux battants de fenêtre que l'on ouvre à l'œil du lecteur pour lui 

indiquer les horizons splendides. 
...Plusieurs points, c'est le silence de l'homme qui a fait un calembour et qui attend que 

TOUS riiez. 
Lejiïet, c'est le rideau qui tombe et annonce que la farce est finie. 
Comment trouvez-vous ces définitions ? Certes, l'auteur n'a pas caché son esprit der­

rière un point de suspension. 

A NOS CORRESPONDANTS. 

J . GENTIL.—Nous attendons. 
V . BARON.—La musique n'est pas prête ; accusez qui de droit d'une négligence don 

nous ne sommes pas coupables. 
REVUE DE NEW-YORK.—Manuscrit parvenu trop tard. 
IJEB INCONVÉNIENTS DES MÉDECINS MAGNÉTISEURS.—idem. 
L'ÉCHO DU HAMEAU (romance avec musique).—Au prochain numéro. 
VALSE DE MONTREAL.—Accepté. Nous attendons les essais. 
CORRESPONDANCE PARISIENNE.—Sous considération. x. T. Z. 
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A D E S P R I X R E D U I T S . 

A vendre au bureau de la Ruche Littéraire, 18 rue Ste. Thérèse, savoir : 

DE BALZAC. 
La femme de trente ans. 
Le médecin de campagne. 
César Biroteau. 
La vieille tille. 
Une ténébreuse affaire. 
Modeste Mignon. 
Albert Suva rus. 
Les parents pauvres. 
Le père Goriot. 
Une fille d'Eve. 
Histoire des Treize. 
Ursule Mirouet. 
Les employés. 
Massimilla Doni. 
Louis Lambert. 
La maison Nucingen. 
Le cabinet des antiques. 
L'enfant maudit. 
Eve et David. 
L'interdiction. 
Un début dans la vie. 
Honorine. 
La dcrnièie incarnation de Vautrin. 
La recherche de l'absolu. 

VICTOR HUGO. 
Les voix intérieures. 
Les châtiments. 
Le roi s'amuse. 
Lucrèce Borgia. 
Bug-Jargal. 
Ruy Bias. 
Marion Delorme. 
Hernani. 
Marie Tudor. 

EUGÈNE SCRIBE. 
Dix ans de la vie d'une femme. 
Carlo Brosclû. 
proverbes. 
L'ambitieux. 
Adriennc Lecouvrcur. 
Judith. 
La grand'môre. 
Le verre d'eau. 
La camaraderie. 
La Bohémienne. 
Valérie. 
Le mariage d'argent. 
Avant, pendant et après. 
Les contes de la reine de Navarre 
La maîtresse anonyme. 
La calomnie. 
Bertrand et Raton. 

BIBLIOPHILE JACOB. 
Le chevalier de C ha ville. 
Les aventures du grand Balzac. 
Un divorce. 
Un duel sans témoins. 

Les deux fous. 
Une aventure de Racine. 
La toile d'Orléans. 
Vertu et tempérament. 

ALEXANDRE DUMAS. 
Le chevalier de maison rouge. 
Blanche de Beaulieu. 
Jacques 1er et Jacques 2d. 
Un bal masqué. 
Murât. 
Mille et un fantômes. 
Othon l'archer. 
Vingt ans après. 
Les trois mousquetaires. 

GEOBGE SAND. 
Le péché de M. Antoine. 
Le meunier d'Angibault. 
Les maîtres mosaïstes. 
Kourroglou. 
La petite Fadettc. 
François le Champi. 
Valentine. 
Horace. 
Lucrezia Floriani. 
Mauprat. 
Isidora. 
Jacques. 
Leone Leoni. 
Pauline. 
Indiana. 
La mare au diable. 
Jeanne 
Le Piccinino. 

PAUL FEVAL. 
Alizia Pauli. 
Le banquier de cire. 
Le capitaine Spartacus. 
Les fanfarons du roi. 
Le fils du diable. 
La créole. 

MICHEL MASSON. 
Une couronne d'épine. 
Les contes de l'atelier. 

EUGÈNE SUE. 
Le Juif Errant. 
Les mystères de Paris. 
Comédies sociales. 
Atar-Gull. 
Le commandeur. 
La coucaratcha. 
Deux histoires. 
Latréaumont. 
Deleytar. 
Le morne au diable. 
Jean Cavalier. 
La vigie de Koat-Ven. 

Arthur. 
Plick et Plock. 
Le marquis de Létoriôre. 
Paula Monti. 

SILVIO PELLICO. 
Mes prisons. 

CLÉMENCE ROBERT. 
Les quatre*sergents de Larochelle, 

MADAME DE TENCIN. 
Le siège de Calais. 

ELIE BERTET. 
Le pacte de famine. 

FRÉDÉRIC DE SEZANNE. 
Rouget de Pi sic et la marseillaise. 

CHARLES DE BERNARD. 
Un acte de vertu. 
L'anneau d'argent. 

CHARLES DICKENS. 
Contes de Noël. 
Nicolas Nickleby. 

CAMILLE LETNADIER. 
Le Donjon de Vincennes. 
Histoire des maréchaux de l'em­

pire. 
Le masque de fer. 

FREDERIC SOULIE. 
Marguerite. 

LE SAGE. 
Oil Bias. 
La vengeance trompée par l'a­
mour. 
Une journée des parques. 
Les béquilles du diable boiteux. 

WALTER SCOTT. 
Le nain noir. 
Le château dangereux. 

FENIMORE COOPER. 
Les lions de mer. 
Les deux amiraux. 

SCARRON. 
Le roman comique. 

MICHEL DE CERVANTES. 
Histoire de don Quichotte. 

PAUL DE KOCK. 
Œuvres choisies. 

P . J . DE BÉRANGER. 
Chansons, œuvres complètes. 

Tous ces ouvrages sont magnifiquement illustrés par les meilleurs artistes français, tels que 
Tony Johannot, Bertall, Gavarni, Beaucé, Staal, et autres, non moins distingués. 

Toutes les commandes pour les ouvrages de littérature sérieuse ou légère sont exécutées sous le 
pins bref délai possible. Nos relations avec plusieurs libraires de New-York H de Paris nous permet­
tait de fournir aux amis de la bonne littérature tousles livres qu'ils peuvent souhaiter. 
. Février, 1854. 



LIS SIY8TIBJS M HOHTHBAI, 
PA« 

Cet ouvrage formera deux beaux volumes de plus de trois cents pages chacun. Il sera orné de gra­
vures faites par les meilleurs artistes de New»York, et paraîtra régulièrement chaque quinzaine par 
livraisons de trente-deux pages. Le prix de souscription est de DIX CHELINB, payables immédiatement 
après l'apparition de la première livraison, laquelle sera mise en vente aussitôt que six-rents souscrip­
teurs auront été réunis. On s'abonne au Bureau de la Ruche, Rue Ste. Thérèse, ù Montréal , chez les 
principaux libraires de cette ville et chez tous les agents de cette publication, ainsi qu'à Québec, chez 
M.M. Bossange, Morel et cie, Rue Buade, et à la librairie du Canadien, rue de la Montagne, B. Y. 

Février, 1854. 

E n F r a n ç a i s . A n g l a i s , A l l e m a n d e t I t a l i e n . 
8 3 - L e s uersonnes qui désirent avoir des traductions de lettres, manuscrits, romans, circulaires, 

affiXs^nnonces, etc., etc., eu Français, Anglais, Allemand, ou Italien, peuvent H adresser, en toute îoSnceTu Bureau de la Ruche, Rue Ste. Thérèse, à Montréal. Ou leur fournira les truduct.cn. 
qu'elles souhaiteront à des prix fort raisonnables. 

Montréal, Juillet 1853. 

ATTENTION 1 ! 
Le plus Grand Journal Français du Canada 

POUR DEUX PIASTRES PAR ANNÉE. 
PAYABLE D'AVANCE, 

L E M O N I T E U R C A N A D I E N , 
|)vKlt<|tt«, Cttfcwtw, J O U R N A L DU P E U P L E tmmtM ti fyttofc. 

No. 125, Bue St. Paul, Montreal. 

IS SEMEUR CâlÂBL™, 
humi mtâtxt m m\t tntwf* Ut tmWm-ftm«\^ 

NARCISSE 0TB, EDITEUR, 

Ce Journal se publie à Montréal, à l'ancien bureau du M Canada Gazette," Rue Ste. Thérèse, et 
paraît tous les vendredis. 

Le prix de l'abonnement est de 5 chelins ($1) par année. 
On trouvera dans le Semeur des articles d'histoire, de littérature et de philosophie qui ne sont publiés 

par aucun autre journal canadien.—Un correspondant de Paris tiendra ses lecteurs au courant de tout 
ce qui se passe d'intéressant en Europe, «t fournira des études sur la Révolution Française et de* 
essais sur l'application du christianisme aux questions sociales, 

Montréal, Juillet 1853. 

LA RUCHE LITTERAIRE E T POLITIQUE. 
LA RUCHE LITTÉRAIRE E T POLITIQUE paraît régulièrement dans la première Imitai» 

de chaque mois. Le prix de l'abonnement est fixé : 

Pour le Canada et les Etats-Unis, à • • 10s. Od. 
Poar l'Angleterre, i i j S . od. 
Pour la France, à- • "• 15 francs. 

Toutes les communications littéraires et toutes les lettres pour abonnement devront Être edrtsaéel 
F R A N C O , au bureau de la Ruche Littéraire et Politique, rue Ste. Thérèse, à Montréal, sous quoi elles 
seront refusées. Les manuscrits ne seront point rendus. 
Cette publication est d'un très grand avantage pour ceux qui veulent insérer des annonces-adresses. 

Conditions .—2s. par ligne, pour l'année, ou £ 6 par page, £i par demie page, et £2 par quart 
de page. 

On ne prend pan d'abonnement pour moine cTun an, et invariablement PAYABLE UAVAtfV* 
Février, K M . 

http://truduct.cn

