
COUVENT
Publication mensuelle à l’usage îles jeunes filles.

14ème année. — No 3 — Nov iinbre 1898.

Aiionnkmhxt : 25 contins par an. Los abonnements 
datent du 1er septembre.—s’adresser à F.-A.B.ullaihgé, 
prêtre, curé, Rawdon, P. Q.

Irrxs'bi'b'U-'birice cLe trente- 
six sons.

Sœur X. — Lucie, vous avez l’air triste au­
jourd’hui.

Lucie. — Je songe que c’est ma dernière 
année de pensionnat.

Sœur X. Votre dernière année de pensionnat, 
et vous n’êtes que dans la oicine année du cours !

Lucie. — Je veux me présenter aux prochains 
examens pour le diplôme d’institutrice.

Sœur X. — En voilà du nouveau, par exem­
ple !

Lucie. •— Cela ne me paraît pas nouveau, 
puisque ça se répète chaque année.

Sœur X. — Chaque année, oui, pour les filles 
de dix-huit ou vingt ans. Quel âge avez-vous? 

Lucie. — Seize ans !
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Sœur X. — Vous devez savoir que vous ne 
pourrez enseigner qu’à dix-huit ans. Que ferez- 
vous pendant ces deux années ?

Lucie. — Je ferai la cuisine et le ménage 
avec ma mère.

Sœur X. — Lorsque vous aurez fait- cent 
omelettes et que vous aurez lavé la vaisselle 
dix-huit cent fois, où sera le peu de science que 
vous avez ?

Lucie. — Dans tous les cas, j’aurai mon di­
plôme !

Sœur X. — Est-cc le diplôme qui fait l’ins­
titutrice ? Une institutrice qui n’a du valeur 
que sur papier, est une institutrice de trente-six 
sous, une nuisance dans l’école.

La maison paternelle n’est point pour vous 
un lieu propre à la repasse et aux développe­
ments de vos études.

Lucie. — Avec de l’énergie, on arrive à tout.
Sœur X. — Je sais ce que c’est que l’énergie 

d’une fille de seize ans !
Du reste, qui vous enseignera ce que vous ne 

savez pas ? Vous avez encore trois années à 
faire pour terminer votre cours au pensionnat. 
Qu’allez-vous devenir avec ces études tronquées. 
Vous n’avez pas encore, appris la période anglai­
se de l’histoire du Canada ; vous êtes pou a van-
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ec'e en arithmétique ; vous ne savez que médio­
crement votre grammaire française ; votre calli­
graphie nous arrache les yeux ; votre pronon­
ciation nous blesse les oreilles et c’est à peine si 
vous pouvez dessiner un âne.

Lucie. — Tout cela est vrai : aussi, je ne 
prétends pas être une brillante étoile.

Sœur X. — Ne parlez pas d’étoile, ma chère 
enfant ; avec le bagage que vous avez vous ne 
pouvez pas même faire une lune ! Du reste, il 
est une chose que vous oubliez. Les examens 
sont aujourd’hui plus sévères : ce qui vous ar­
rivera, c’est que vous vous ferez bloquer sur 
toute la ligne... et vous ne l’aurez pas volé.

Lucie. — ,1e le sais, mais je cours ma chance.
Sœur X. — Ne parlez pas de chance. L’ob­

tention d’un diplôme serait un malheur, pour 
vous et pour vos futurs élèves.

Lucie, — Mon père est pauvre, j’aimerais à 
lui venir à son aide.

Sœur X. — Et pour cela, vous voulez l’ap­
pauvrir encore !

Lucie. — Je ne comprends pas.
Sœur X. — Une fille aussi peu instruite que 

vous l’êtes ne fera qu’une institutrice médiocre 
et connue bientôt et partout comme telle. Or 
une institutrice médiocre passe généralement
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aussi pour une fille médiocre, et les filles médio­
cres, malgré leurs prétentions, restent sur les 
bras de leurs parents. Elles méritent bien du 
reste de coiffer sainte Catherine.

Lucie. — Vous me dites là, ma sœur, des 
choses qui me dérangent un peu.

Sœuu X. — Et qui vous dérangeront plus 
encore dans l’avenir, et qui en dérangeront bien 
d’autres, par votre faute. Lucie, ce sont des 
filles instruites qu’il faut dans les écoles. La 
Providence vous a mise au couvent, vous avez 
l’avantage d’être pensionnaire, eh bien, profitez- 
en, Donnez à vos études du corps et de la tête. 
Vous y gagnerez cent pour cent. Croyez-moi, 
revenez avec nous l’an prochain, et abandonnez 
de suite le projet qui vous attriste.

Lucie. — Ma sœur, si vous étiez mon frère, 
je vous dirais de faire un avocat !

Sœuiî X. — Je vois que ma cause est gagnée, 
c’est bien. Maintenant, ma chère Lucie, appli­
quez-vous à être une bonne élève, terminez votre 
cours et je réponds de votre avenir, car les ta­
lents ne vous font pas défaut.

Lucie. — Ainsi-soit-il !

Les passions sont comme la poudre ; il n’y 
faut pas mettre l’étincelle. ( Le Pas ).
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X43_A_XLg© Gardien

Voiliez sur moi quand je m’éveille, 
Bon ange, puisque Dieu l’a dit ;
El chaque nuit quand je sommeille, 
Penchez-vous sur mon petit lit, 
Ayez pitié de ma faiblesse,
A mes côtés marchez sans cesse, 
Parlez-moi le long du chemin ;
Et pendant que je vous écoute, 
l)e peur que je ne tombe en route, 
Bon ange, donnez moi la main.

Mme TastU.

Le catéchisme nous apprend qu'il est un ange pré­
posé à la garde do chacun de nous.

Cotte vérité connue dès l'enfance ne fait cependant 
qu’une impression médiocre sur l'immense majorité 
des chrétiens

Oui, l’ange gardien est oublié !
En telle et telle circonstance, nous avons échappé 

à un danger. Nous nous on félicitons, mais songeons- 
nous à l’ange gardien qui a peut être été le premier 
à nous faire éviter lu danger ?

Nous allons oublier telle chose importante, nous y 
songeons inopinément ! Qui nous a inspiré ? Qui nous 
a dit : Ta oublies.

Le respect, l'attention et la reconnaissance nous 
mériteront de la part de l’ange gardien une protec­
tion de plus en plus grande.
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ZPoxix'bs d-’Zb.is'fcoinre

La GUERRE GRECO-TURQUE de 1897-Cede
guerre ont le sait a été le fait de la Crète. Les Cirées, 
aussi mal préparés que les Espagnols, furent vaincus. 
Des massacres injustifiables ayant eu lieu cette année, 
dans l’ilc, les Turcs, sur l’injonction des Puissances 
ont dit quitter la Crète. Le prince George de Grèce, 
a été nommé haut commissaire, agissant au nom des 
Puissances. Les Cretois sont dans la jubilation.

LORD et LADY ABERDEEN — Ces noms réveil­
leront clans notre histoire des éloges et du blâme. 
Lord Aberdeen est un homme distingué, de grande 
urbanité et de haute éducation. On lui reproche 
cependant d’avoir été partisan, d’avoir par suite brisé 
les traditions constitutionnelles de gouverneur du 
pays, depuis 1807. Lady Aberdeen, femme distinguée 
dans son genre, est très remuante et remplie d’excel­
lentes intentions. Sa piété protestante cependant, ne 
pouvait avoir au Canada grand succès, car nous 
avions mieux, dans nos institutions catholiques, que 
tout ce qu’elle pouvait inventer.

Cette
guerre entreprise, il y a 10 ans, semble être terminée.

Samory, chef soudanais, avait soumis à la puissan­
ce de ses armes les chefs de la rive droite du Niger, et 
venaient de s’emparer de deux centres, Kangabal et 
Niagassola. sur la rive gauche du Niger. C’était en 
1881.

Les Fiançais qui avaient bâti un fort à Ni ta, à 3) 
lieues du Niger, quittant les rives du Haut-Sénégal,

GUERRE FRANCO-SOUDANAISE.
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sc dirigèrent vers le Niger, en 1882, date de la guerre 
franco soudanaise.

Les Français ont trouvé dans Samory 
puissant et rusé. 11 y eut de nombreuses rencontres. 
Samory devenait insaisissable lorsqu’il était trop 
faible ou vaincu. 1-c succès le rendait audacieux. 
Ainsi en 1885, le capitaine Louvel, attaqué à impro­
viste par Samory, ayant dû se réfugier dans le village 
de Nadalié, y fut assiégé pendant 10 jours. Après des 
efforts héroïques, la petite troupe, allait succomber, 
lorsqu’elle fut délivrée par le commandant Combes. 
Un 1800, dans un combat d'un jour entier, où les 
Français étaient sous les ordres du lieutenant colonel 

la mêlée devint général, et plusieurs 
à combattre corps à corps avec les 

soldats de Samory. La victoire resta aux Français.
En 1893. Le commandant Combes poursuivit Sa­

mory pendant quatre mois, sans 1 atteindre. Il lui 
huit communication avec la colunbie an­

. Le colonel Burnier, marchant

ennemiun

Humbert, 
officiers eurent

coupa cepem 
glaise (le Sierra Leone

Tombouctou, surprit Samory et faillit le prendresur
après l’avoir défait.

En 1894, le capitaine Marchand enlevait a bamoiy, 
Kong, situé près de la bouche, du Niger ; mais la 
vaillante cohorte du colonel Monteil, après maints 

devait rebrousser chemin. Plus tard, le 
détachement trouvaient la 
L’émotion fut grande en

combats
capitaine Braulot cl son 
mort dans un gneta pens.
France à cette nouvelle.

L’année 1898 devait voir la chute de Samory par 
la prise de ses principaux centres de ravitaillement : 
Kong et Sikasso. Samory, pour comble de malheur,
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vient d'être capturé ( octobre dernier ), par le capi­
taine Gaurard.

La lutte a duré 16 ans.
Nous donnons des détails sur ces guerres, aux lec­

trices du Couvent, parceque l’Afrique devient avec 
la Chine le théâtre de 1 histoire contemporaine. 11 
faut, maîtresses et élèves, être de son temps. Lorsque 
l’on ne comprend rien aux grands évènements du 
jour, on ne lit dans les journaux que les feuilletons et 
les faits divers. Le grand nombre des lecteurs igno­
rants et peu intéressés aux questions sérieuses sont 
dans une large mesure la cause qui porto les journa­
liste à donner trop souvent la plus grande place à des 
futilités qu’ils sont les premiers à regretter.

Les ŒUVRES de CHARITÉ au CANADA. -
Parlant de l’œuvre des sœurs de la Miséricoule, et des 
œuvres canadiennes françaises do charité, Mgr Bru­
chési dit avec raison :

“ A-t on vu des hommes d’affaires ou de finances 
tenir conseil et chercher ensemble les moyens les 
plus efficaces d’entreprendre une œuvre si charitable, 
et si véritablement humanitaire.

Sont ce les représentants du peuple, les pères de la 
cité’qui ont eu l'idée d'une pareille fondation ? Non.

La Miséricorde, comme l'Hôtel Dieu, 1 Hôpital des 
Sœurs Gzises, le Bon Pasteur, nos refuges pour les 
aveugles et les sourds-muets, toutes nos institutions 
de bienfaisance en un mot — institutions auxquelles 
Montréal doit d’être ce qu’elle est aujourd’hui — sont 
nées d’une pensée chrétienne, du dévouement de 
quelques fils ou de quelques filles de nos campagnes, 
du concours du clergé cl du zèle de l’épiscopat.
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on ne laC’est là de l’histoire. On peut l’oublier, 

changera pas
LE MONDE DES NOUVELLES

La Presse de Montréal vient d’atteindre une circu­
lation de 65,000.

Inauguration d’une nouvelle et superbe chapelle, 
au séminaire Sainte-Thérèse,

Si M. Dallaire veut bien consulter le traité d’agri­
culture des Frères de l’Institution chrétienne, il y 
trouvera nombre de problèmes dans le genre de ceux 
qu’il désire pour l’avancement de l’agriculture.

L’immigration au Canada se chiffre déjà comme 
suit, culte année : 13,000 Anglais ; 750 Irlandais ; 
1,506 Ecossais ; 2,805 Français.

Souhaitons la bienvenue à Lord Minto successeur 
de Lord Aberdeen.

Les Anglicans d’Ottawa prétendent que l’église 
latine, l’église grecque et l’église anglaise sont sœurs, 
dans la religion catholique. Ce mouvement est signi­
ficatif. Le Père Falloir, de la paroisse de Saint. 
Joseph d'Ottawa, s’élève fortement et au long contre 
cette prétention.

Les revenus de la ville de Montréal pour 1808, sont 
de 2 millions, huit cent soixante-six mille piastres.

Achetez le volume “ Mère de la Nativité et les 
Origines des Sœurs de la Miséricorde ” et vous y trou-
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verez d’intéressants détails sur l’une îles plug belles 
œuvres de nos religieuses.

m

Grand incendie à Han-Kon, en Chine. 1,000 per­
sonnes tuées.

L’année 1898 restera remarquable par le nombre 
des sinistres maritines.

MM. les curés de Québec font une campagne en 
régie contre les danses vives et les théâtres dangereux. 
Ils prétendent avec raison que les personnes qui se 
livrent à ces amusements et qui sc croient pieuses, se 
font gravement illusion.

Les capitalistes anglais ont 7 milliards de prêts 
à l'étranger.

Un nommé Adam Warn mer, do Beaver, Wis, lue 
neuf hommes à coups de fusil, dans un moment de 
folie. Cette victime de l’épilepsie larvée aurait dû 
s’acharner sur la 1ère de ses victimes, d’après la 
théorie incomplète de certains médecins.

La France, l’Angleterre et la Russie font de grands 
armements. Tout annonce une guerre plus ou moins 
prochaine.

Dreyfus subit un nouveau procès : c’est un triom­
phe pour la juiverie.

Les insurgés, dans les îles Philippines, sont très
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incommode?. Les autorités espagnoles perdent du 
terrain dans les îles qui leurs sont encore soumises.

Le tombeau de Christophe Colomb qui se trouvait 
dans la cathédrale de la Havane ( Cuba ), est trans­
porté en Espagne.

La FEMME, VESCARGOT, l’ECHO et l’HORLOGE

Il y a, dit un auteur anglais, trois choses auxquelles 
une femme doit ressembler et auxquelles aussi elle 
ne doit pas ressembler. “D’abord elle doit ressembler 
à l’escargot qui garde constamment sa maison ; mais 
elle ne doit pas comme l'escargot mettre sur son dos 
tout ce quelle possède, En second lieu, elle doit res­
sembler à un écho qui ne parle que lorsqu’on l’inter­
roge ; mais elle ne doit pas comme l’écho chercher 
toujours à avoir la dernière note. Troisièmement 
enfin, elle doit être comme l’horloge de la ville d’une 
exactitude et d’une régularité parfaite ; mais elle ne 
doit pas comme l’horloge faire assez de brait pour 
être entendue de toute la ville"’.

Hommes du temps, vous me parlez de chif­
fres ; et moi, prêtre de l’éternité, je ne connais 
qu’un chiffre qui m’intéresse, et qui soit placé à 
ma hauteur : c’est le chiffre éternel des élus.

( Mgr Pie ).

Quand les vivants m’ennuient, je converse 
avec les morts. ( Le card. Cheverus ).



— 6 o —

L’Hôte. — Monsieur l'aubergiste, votre chien 
mord-il ?

L’Aubergiste. — Non.
L’Hôte. - C’est dommage ! car il aurait pu s’ s- 

sayer sur la viande que vous m’avez servie.

Les Cloches de Noel
T

Une bise âpre et froide courbait jusqu’à terre les tiges 
dénudées des longs peupliers et faisait tourbillonner dans 
l’air les dernières feuilles des vieux chênes. Les étoiles, 
scintillaient dans le ciel sans nuage et la lune inondait 
de ses reflets d’argent la route sinueuse et blanche de 
neige traversant le bourg île Kercaradec, situé aux con­
tins ,|n Morbihan.

Dans l’une des plus pauvres chaumières de ce bourg, 
et à la lueur d’une maigre chandelle de résine, une fem­
me encore jeune, au visage blême et décharné, était 
étendue sur un lit de misérable apparence et semblait 
toucher à sa dernière heure.

Au pied du grabat, une fillette de neuf à dix ans dor­
mait, la tête appuyée sur la couverture qui pendait. 
Sans doute le sommeil si impérieux à cet âge, l’avait 
terrassée là. Les traits de l’enfant offraient assez d’ana­
logie avec ceux de la malade pour qu'on pût deviner 
qu’elle était sa fille, mais le sourire qui entrouvrait ses 
lèvres roses, probablement sons l’empire d’un songe heu­
reux, formait un contraste saisissant avec l’expression 
d’angoisse répandue sur les traits de la mourante.

Une femme touchant la soixantaine, d’une physionomie 
maussade et brusque, allait et venait dans la chambre, 
ranimant de temps en temps les deux ou trois tisons de 
la vaste cheminée.

Bientôt la malade s’agita et d’une voix faible comme 
un souffle :
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— Catherine, dit-elle, Pierre n’est donc pas rentré ?
— Non Marie.
— Mon Dieu 1 c’est fini ! je ne le reverrai plus.
— Ali! oui, marmotta la vieille Catherine avec une 

mauvaise humeur mal déguisée, 
rester au cabaret quand sa femme agonise.

Quoique ces dernières paroles eussent été prononcées 
presque à voix liasse, Marie les entendit et reprit d’une 
voix saccadée par la fièvre :

— Oui, Catherine, vous avez raison... le cabaret... 
c’est là qu'il s’est perdu, mon Pierre... car il était bon 
autrefois... Il m’aimait, il adorait sa petite fille... mais 
quand il a commencé à quitter notre paisible foyer, 
adieu le bonheur... adieu la joie... J'en meurs, voyez- 
vous, Catherine...

— Calmez-vous, ma bonne Marie, et souvenez-vous 
de ce que M. le curé vous disait encore tantôt : Heureux 
ceux qui soutirait 1 Pardonnez au mari qui vous a tant 
offensée.,

— Oh ! oui, oui, je pardonne, reprit la pauvre femme 
dont une sorte de reflet extatique illumina le pâle visage. 
Je me réjouirais de quitter ce monde sans ma fille, ma 
petite Madeleine. Que deviendra-t-elle ?

— Vous pensez bien que nous toutes qui vous avons 
connue et année, nous ne l’abandonnerons pis, repartit 
Catherine cachant sous un accent grondeur la profonde 
émotion qui l’envahissait. Madeleine sera l’enfant de 
notre village.

— Merci ; oli ! merci, Catherine ; mais le permettra- 
t-il, lui, Pierre î Si seulement ma sœur Louise était 
ici... Mon Dieu, mon Dieu ! tout me manque à la fois.

— Je ne crois pas qu’une humble sœur de charité 
pourrait plus que nous assurer l’avenir de votre enfant, 
ma chère Marie. Cependant, de ce côté aussi, il faut 
vous tranquilliser puisque M. le curé a écrit à la com­
munauté où se trouve votre sœur.

Comme Catherine achevait ces mots, un léger coup 
retentit à !a porte de la chaumière, et elle s’empressa 
d’ouvrir.

Hélas ! an lieu de l’époux dont la présence était né­
cessaire à cette heure suprême au foyer familial, c’étaient

c’est abominable de
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deux charitables voisines qui venaient seconder Cathe­
rine et l’assister dans sa veillée funèbre.

En même temps par la porte entr ouverte, arrivèrent 
les joyeux cardions de la cloche de l’église de Kercara- 
dec sonnant à toute volée dans la nuit étoilée.

— La messe de minuit, lit la mourante en joignant les 
mains avec ferveur; oh 1 Anges de Noël, vous qui vîntes 
autrefois annoncer à lu terre lu naissance du Divin 
Enfant, du Rédempteur du monde, sauvez ma tille ; 
protégez la pauvre orpheline ! Vierge Marie, bonne 
Mère, je vous la recommande.

Ce furent ses dernières paroles; sa voix se perdit dans 
murmure inintelligible ; l’agonie commençait.

Lt lorsqu’une heure plus tard, Catherine quittait la 
chaumière, emmenant avec elle la petite Madeleine toute 
en larmes, les cloches sonnaient encore, comme pour 

à l’orpheline que les anges de Noël avaient 
entendu la dernière prière de sa mère.

un

annoncer

II

Six années se sont écoulées depuis que la pauvre Marie 
Le Dantec repose dans l'humble cimetière de Kercarnd c, 
et nous nous retrouvons, au soir du 2-1 décembre 1880, 
dans la rue Saint-Jacques à Paria.

Le tableau que présente la grande cité la veille de 
Noël ne ressemble guère à celui que peuvent offrir les 
modestes bourgades du fond de la Bretagne. Là, une 
foule joyeuse et animée remplit les rues étincelantes de 
lumière, mais combien est relativement intime le nombre 
de ceux qui songent aux consolantes leçons de la crèche 
de Bethléem, et combien au contraire, sont nombreux 
les indifférents, les désœuvrés, les amis du plaisir, qui 

souviennent seulement de la Noël que pour satis­
faire les plus grossiers appétits, pour réveillonner enfin, 
suivant le mot consacré I

La rue Saint Jacques surtout, située au centre du 
quartier des Écoles, se distinguait par un tumulte ex­
traordinaire Des milliers d'étudiants, envahissants les 
restaurants et les cafés, se préparaient à fêter plus 
bruyamment que pieusement la nuit de Nucl.

ne se
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Auprès d’un de ces restaurants se tenait déjà depuis 
un certain temps une jeune fille de seize à dix-sept ans, 
vêtue d’un modeste costume noir, dont une propreté 
minutieuse ne parvenait pas à cacher le long usage. Elle 
paraissait attacher un regard de convoitise sur les vic­
tuailles de toute nature qui garnissaient la vitrine.

C’est qu’elle avait beaucoup soult'ert pendant ces der­
nières années, la pauvre Madeleine.

Après la mort, de sa femme, Pierre Le Dantec, hon­
teux de sa conduite et de ses égarements, avait manifesté 
de sérieuses velléités d’amendement, et les amis de l’or- 

un instant l’espoir que de meilleurspheline conçurent 
jours allaient luire pour elle.

Mais, après quelques mois de sagesse, Pierre reprit 
insensiblement le chemin de l’auberge et retomba dans 
ses anciens errements.

Bientôt, les derniers amis restés fidèles se détournè­
rent de lui avec dégoût, et, repoussé de tous, il prit la 
résolution de quitter Kercaradec, dont les habitants 
n’étaient que des brutes, disait-il, et de venir à Paris où 
il devait trouver beaucoup mieux, il l’assurait du moins, 
à utiliser ses talents.

Ce fut un grand chagrin pour Madeleine lorsqu’il lui 
fallut quitter l’humble village où elle était, née et où 
demeuraient les amis de sa mère, lorsqu’il lui fallut 
abandonner la chère tombe qu’elle entretenait avec un 
soin si touchant.

En arrivant à Paris, Madeleine était déjà une char­
mante enfant de quatorze ans. Une sagesse précoce, 
une sorte de distinction native et surtout les pieuses 
habitudes qu’elle apportait de la Bretagne lui servirent 
de sauvegarde contre les dangers du toute sorte auxquels 
l’abandon de son père l’exposait.

Cependant, nous devons l’avouer, à force d’entendre 
blasphémer et r tiller le Dieu de sa mère, Madeleine avait 
finit par croire qu'elle ne pouvait mieux faire que d’imi­
ter l’indifférence des Parisiens en matière religieuse, et, 
à seize ans. elle n’était plus chrétienne que Je nom.

Quoi qu’il en soit, ce fut nu coup de foudre pour Ma­
deleine, lorsqu’à cette époque, un soir de juin, on vint 
lui apprendre que son père avait eu le brus pris et broyé
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dans l’engrenage de la machine qu’il dirigeait, et qu il 
avait dû être transporté à l’hôpital. _ _

Ce terrible malheur entraînait la perte irremediable 
de l’humble foyer dont le gain de Pierre représentait la 
principale ressource. . .

Madeleine travaillait pour une couturière du boule­
vard Saint-Germain, mais la pauvre enfant gagnait a 
peine de quoi se sullire elle-même. Néanmoins, comme 
elle n’avait jamais cessé d’affectionner son père, elle se 
privait du nécessaire pour pouvoir, chaque dimanche 
lui procurer quelques douceurs.

Pierre gisait depuis six mois déjà sur son ht il hôpital, 
hôpital laicisé, s’il vous plaît, et Madeleine se trou­

vait sim s ouvrage et seule sur le pavé de Paris. La 
petite pièce de monnaie, salaire de son dernier travail, 
avait été mise de côté, car, h dimanche précèdent elle

une douzaine

Made Ici-

un

avait promis à son père de lui apporter
d’oranges. ....

Mais le pain sec, dont depuis longtemps déjà 
ne se contentait, n’avait pas été renouvelé la veille...

Et voilà pourquoi Madeleine considérait avec envie 
l’éluhme du restaurant de la rue Saint-Jacques.

Soudain l’horloge de [l'église Saint-Jacques sonna a 
demie après onze heures, et toutes les cloches de la \ille 
se mirent en branle.

A ce bruit qui domina les vagues
Madeleine sortit de la rêverie à laquelle elle s abandon­
nait inconsciemment, et relevant la tête :

— Les cloches à cette heure ? mnrmura-t elle avec 
étonnement ; pourquoi donc ? Ah ! oui : c’est demain 
Noel ; c’est la messe de minuit. La messe de minuit I... 
l’anniversaire de la mort de ma pauvre mèie 1

Elle regarda le ciel et, dans une vision fugitive, elle 
revit Kercaradec enfoui sous la neige ; elle revit toute 
son enfance, sinon heureuse, du moins croyante et pai­
sible ; comme poussée par une force inconnue, elle reprit 
sa marche dans la direction Je l’église Saint-Jacques, oit 
elle entra à la suite du Ilot des fidèles.

Le .fraud autel étincelait de lumière ; la voix puissan­
te île l’orgue remplissait la vaste nerf de mystérieuses 
harmonies.

rumeurs de la rue,
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milieu 'leElle n’osa pa°, l’humble enfant, rester 
l’église ; les clartés vives des innombrables cierges et 
des becs de gaz lui causaient une sorte d’éblouissement.

gagna un des bas-côtés restés dans l’ombre et prit 
une chaise auprès d’une soeur de Saint-Vincent de Paul 
qui se tenait derrière un troupeau de tilles de huit à dix 
ans, les pensionnaires de quelque orphelinat, sans doute.

Madeleine s’agenouilla et, la tête cachée dans ses 
mains, s’absorba dans une muette rêverie. Maintenant 
elle revoyait sa mère ; elle entendait les dernières recom­
mandations de la mourante et, a son tour, elle priait les 
anges de Noel de la protéger, de la soutenir.

Oh ! oui, de la soutenir, car elle se sentait bien faible 
devant les terribles épreuves, les dangereux combats de
la vie. Sa faiblesse physique surtout était extrême.......
Qu’était ce donc que cette torpeur qui l’envahissait tout 
entière 7 Après tout, elle n’avait pas mangé depuis le 
matin............

Cependant Madeleine se rendait parfaitement compte 
de ce qui se passait autour d’elle. La messe était com­
mencée et aux accents suppliants du Kyrie eleison 
cédaient les notes retentissantes de l’hymne des anges 
de Noel : Gloire à Dieu dans le ciel, et paix sur la terre 

hommes de bonne volonté.
Encore quelques verset», quelques oraisons et les assis­

tants se levèrent pour l’Evangile.
Madeleine voulut faire comme les autres ; elle se leva, 

mais soudain ses jambes fléchirent ; un voile passa
yeux ; elle laissa échapper un sourd gémissement 

et s’affaissa évanouie dans les liras de la sœur de charité 
qui s’était élancée pour la soutenir.

au

Elle

s iic-

anx

sur
ses

Quand Madeleine ouvrit les yen:: le lendemain, il fai­
sait grand jour. Elle promena un regard rempli d’eton- 
nement sur l’étroite cone.liette blanche et sur la modeste 
chambre qu’elle occupait.

La jeune fille ne conservait qu’un vague souvenir des 
évènements de la nuit. Il lui semblait avoir vu, comme 
dans un rêve, une femme à la blanche cornette se pen­
cher avec anxiété sur son lit et lui faire avaler avec
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mille précautions le contenu d’un bol fumant ; puis, 
plus rien......

La porte de la chambre s’ouvrit et une sœur de Saint- 
Vincent de Paul, au visage austère et doux, s’approcha 
de la jeune (ille et lui dit avec une bienveillante extrême ;

— Comment vous trouvez-vous, ma chère enfant ?
— Pas trop mal, ma sœur, répondit Madeleine enhar­

die ; seulement il me semble que je suis bien faible......
— Oli maintenant, nous allons vous donner quelques 

aliments solides sans prendre autant de precautions que 
cette nuit, continua la religieuse. Attendez un instant, 
je reviens.

Elle sortit et reparut, en effet, presque aussitôt, por­
tant un plateau sur lequel il y avait une tranche de pain, 
un œuf à la coque, un biscuit et deux doigts de vin 
ronge dans un verre.

Elle aida la jeune fille à se soulever sur son oreiller et 
lui dit avec son doux sourire :

— Allons, ma chère petite, mangez ; tout ceci est 
pour vous.

La pauvre enfant ne se fit pas répéter l’invitation et 
les aliments disparurent avec une rapidité qui excita 
l’étonnement de la religieuse. Puis, quand elle eut ter­
miné son repas :

— Nous vous garderons jusqu’à demain matin, reprit 
la sœur ; seulement, mon enfant, vous allez nous indi­
quer l’adresse de vos parents, afin que nous puissions les 
rassurer sur votre compte.

Ces paroles si simples ramenèrent Madeleine au senti­
ment île sa situation.

— Je u’ai point de famille à prévenir, dit-elle triste­
ment.

— Est-oe possible ?..........
— J'ai perdu ma mère : mon père est à l’hôpital et je 

ne voudrais pas l’inquiéter.
— Pauvre petite ! mais que faites-vous ? Comment 

vivez-vous, seule, à votre âge ? demanda la religieuse 
avec anxiété.

— Oh 1 chère sœur, je suis bien malheureuse ? s’écria 
Madeleine en se renversant sur son oreiller et en éclatant 
en sanglots convulsifs.
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La religieuse se rapprocha encore, la serra dan= ses 
bras et, la calmant par ses affectueuses caresses :

— Chère enfant, ouvrez-moi votre coeur, lui dit-elle : 
peut-être à nous deux trouverons-nous un remède au 
mal.

Madeleine commença le récit de son existence, non 
sans laisser dans sa narration un certain désordre. Puis 
elle dit assez indifféremment :

— J’avais quatorze ans quand nous quittâmes Korea- 
radec. Que n’y sommes-nous restés I

La religieuse poussa un cri de surprise.
— Kercaradec, dites-vous ? Comment vous nommez- 

vous donc ?
— Madeleine Le Plantée.
— Ciel I interrompit la religieuse, la fille de ma sœur 

Marie que j’ai si longtemps et si vainement cherchée ! 
Oh ! que Dieu soit béni I

— Vous ma tante I est-il possible ? balbutiait Made­
leine en versant îles larmes d’attendrissement.

Puis ce fut entre la religieuse et la jeune fille un épan­
chement interminable. Que de choses on avait à se 
dire !...

Lors de la maladie du sa sœur, Louise, ou plutôt la 
sœur Saint-Louis était à soigner les malades à la Guya­
ne française, et elle y avait elle-même contracté une 
maladie qui l’avait mise à deux doigts de la mort.

Le devoir la retenait encore dans nos colonies quand 
elle apprit le décès prématuré de sa sœur Marie, et elle 
ne rentrait en France que trois ans plus tard.

Déjà Pierre avait quitté Kercaradec et les recherches 
faites par la sœur Saint-Louis étaient naturellement de­
meurées infructueuses jusqu’au jour où la Providence 
amena Madeleine mourante jusque dans l’église Saint- 
Jacques.

Ill

Le 24 décembre 1887, à onze heures du soir, une jeune 
religieuse se mourait de la fièvre typhoïde à l’hôpital de 
Toulon.

Elle se nommait sœur Saint-Jean, et dans ses traits
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altérés et amaigris, nous aurions eu peine à reconnaître 
notre petite bretonne Madeleine Le Dautec.

C’était, bien elle pourtant.
En 1882, elle prononçait ses derniers vœux et deman­

dait comme une faveur d’être envoyée a 1 hôpital de 
Toulon, poste périlleux entre tons, puisque c’est là que 
viennent échouer nos pauvres soldats, épaves des corps 
expéditionnaires, rapportant le germe des plus terribles 
maladies.

C’est qu’à l’école de la soeur Saint-Louis, sa tante bien 
aimée, Madeleine n’avait pas tardé à comprendre le vide 
et le néant des choses humaines, et son âme ardente et 
généreuse s’était promptement élevée jusqu’aux sommets 
de la charité chrétienne.

Son zèle ne s’était pas démenti un seul instant au 
chevet des malades jusqu’au jour où elle était elle-même 
tombée mortellement frappée, victime de son dévoue-
ment.

Aucun devoir de famille ne lu retenait sur la terre, du 
Le Dautec, fort maltraité a rhô-reste, Son père, Pierre 

pilai Inique où i avait d’abord été transporté, avait pu, 
grâce à l’intervention de la sœur Saint-Louis, obtenir 

transfer à l’Hôtcl-Dicu, encore desservi par un per­
sonnel religieux.

Il s’y était éteint au bout de quatre mois, le corps 
épuisé par les excès et les privations de toute sorte, mais 
l’âme régénérée et consolée, plus encore par les nobles 
exemples d’immolation chrétienne qu’il avait sons les 
veux que par les exhortations du vénérable aumônier 
de l’établissement..........

Soudain, dans le silence de la nuit, toutes les cloches 
des églises de la ville lançèrent dans l’espace leurs sons 
les plus éclatants, rappelant de nouveau à la terre que 
le Christ était venu sauver les hommes.

Madeleine entr’ouvre les yeux. Un sourire céleste 
illumine son visage, et les deux sœurs qui veillent a 
chevet écoutent, surprises, ces paroles qui, à travers 
1 èvres décolorées, s’échappent comme un dernier souille :

— Oh ! sainte Vierge, soyez bénie ! les anges de Noel 
ont entendu la prière de ma mère !

son

son
ses

Lucien Dauviu.e.


