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CGalerie Corsini

Etonnante impression de gourmandise, de volupté dans
la galerie Corsini. J'arrive. J'v suis absolument seul. Pas un
visiteur, pas un gardien. Seul entre le portrait d'Henri VIII
et le triptyque d'Angelico qui se font vis-a-vis de chaque
coté de la fenétre, I'un a8 ma droite, I'autre 3 ma gauche.
Il ne me semble pas étre dans un musée. Je suis en confidence
avec les personnages qui m'entourent, et je m’entretiens avec
eux sans hate, sans effort, sans lassitude. D'un cété donc
I'énorme roi couvert de velours d'or, de fourrure, de broderies,
de joyaux, remplissant son justaucorps a le faire craquer.
De l'autre, la fine petite composition de I'Angelico ol les
roses et les bleus donnent un avant-goGt du ciel. Il est difficile
de trouver deux ceuvres d'esprit, de factures plus dissemblables.
Et cependant entre l'une et l'autre l'esprit, le coeur sont
parfaitement a l'aise. Ils vont, sans heurt, de I'une a 'autre.
Comme s'il ne s'agissait plus, dans tous les sens, de deux
représentations antagonistes, de deux antinomies inconcilia-
bles, mais de deux beautés complémentaires. e moine
et le protestant, |'ltalien et |I'Allemand se rencontrent, se
joignent tant il est vrai que sujets et factures importent
moins que I'équilibre, quelle que soit la maniére dont le peintre
I'ait réalisée. A cette harmonie interne correspond précisément
I'émotion esthétique que l'art romain n'éveille pas — que
I'art étrusque comble au contraire lorsqu'il est a sa perfec-
tion.

Je songe a cette étonnante louve du Capitole devant
laquelle je n'ai fait que passer et qui m'a paru si vivante,
si hurlante et pourtant apaisante et comme apprivoisée.
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Il y a donc un plan ot toutes les beautés se rencontrent. Sans
doute celui ou les diverses parties de la composition sont assez
balancées pour éveiller une musique au fond de I'dme — ou
les mouvements se prolongent assez les uns par les autres
pour engendrer, en dépit de leur violence, une impression
de douceur, de repos. Le repos dans la ferveur, le silence
dans le tumulte, I'unité dans la diversité des gestes ou des
couleurs, ce sont 13, je crois, quelques-uns des signes de la
beauté comme si I'art fGt une magie dont l'objet serait d'éveil-
ler sous nos yeux, les uns par les autres, des sentiments appa-
remment irréductibles les uns aux autres.

Ainsi dans la composition de |'Angelico les quelques
mouvements de certains personnages suggérent moins le
mouvement a l'esprit, que n'y parvient la mobilité des rouges,
des bleus, des jaunes et des roses. Et le portrait d'Henri
VIII, en dépit de son immobilité, grace au langage des teintes
et des lignes qui se répondent, qui se chevauchent, semble
une armée en marche, un champ de bataille o les fumées
éclatent. 1l évoque des foréts, des routes, des prairies, des
rivieres. C'est tout un univers qui tourbillonne sur cette
obésité dorée. Il faut bien reconnaitre que jamais les plus
belles réussites romaines ne parviennent a cet engendrement
spontané des contraires. Et si le sarcophage des Thermes
est si mouvementé, c'est que le sculpteur y a montré une
foule en mouvement. Mais aucun repos ne s'en dégage.
C'est dans cette mesure-ld qu'une telle réussite ne reléve
pas de l'art. La sc¢ne, encore qu'elle le dise avec émotion,
avec grandeur, ne dit rien de plus que ce qu'elle dit. C'est
au poéle opposé que l'esthétique commence, je veux dire ce
sortilége qui fait d'une ceuvre un organisme personnel, une
réalité qui n'a plus besoin que du regard du spectateur pour
dégager sa musique.

Entre le portrait de cet hérétique fourbe, imbécile et
cruel et I'assortiment des élus du frére angélique c’est comme
un échange ol la violence ni la douceur n'ont cours. Ce qui
circule entre eux c'est plutdt une tranquille impression de
maturité atteinte, de désordre réprimé, et d’harmonie spiri-
tuelle.
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Non, ni le sujet ni la facture ne nous importe gucre. Ce
qui compte ici c'est I'image de la paix du peintre imprimée
aux moindres traces de sa main et ce langage secret qui se
Joue des couleurs et des mots quoiqu'il en ait encore besoin.
Clest le silence dont une weuvre est entourée qui en fait la
beauté et le charme. Non pas le silence de qui n'aurait rien
a dire. Mais celui qui plane sur les eaux agitées. Le silence
d'une tempéte contenue entre les quatre bords d'un panneau
de bois, d'une feuille de papier entre les tremblantes arétes
d’une sculpture. Il faut sentir trembler I'esprit & tous les
détours de sa main. Et I'wuvre est d'autant plus haute que
I'esprit tremble plus et que la main nous parle moins de lui.
La transfusion du sang du cceur du peintre dans celui d'une
composition quelle qu’elle soit, c'est elle qui permet A celle-ci
son cheminement dans notre cacur. Et ce tremblement apaisé
qui nous délivre de la terre. Ce n'est que de I'équilibre des
mouvements que le repos doit s'engendrer.

René SCHWOB

Ma Dame, on perd le nord

J'entre, 2 midi, dans ta maison tout prés du fleuve.

Dans ta maison des gens de la mer.

Bonsecours.

Ta vieille maison.

Ta maison ot les marins au long cours ont accroché des
ex-voto le long des murs. Prés de l'autel.

Pour reconnaitre qu'en mer ta gréice les avait conduits.
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Je suis entré, Ma Dame.

Je suis a l'aise pour te parler.

Et, ce me semble, dans le murmure de louange de ces voix,
de ces mains qui égrainent doucement le chapelet,

Tu dois m’entendre crier dans mon coin.

Cette histoire-1a, en moi, qui me tiraille.

Je sens bien, Ma Dame, que dans le monde ¢a tourne,
¢a tourne. L 'aiguille tourne. Comme une aiguille désai-
mantée qu'on pousserait du doigt.

Comme une aiguille affolée.

Et moi qu'est-ce que je suis dans le monde
avec mon p'tit bout d'aimant — ma confiance en toi ?

Toi, tu ne sais pas.

Ou tu le sais parce que tu l'as entendu dire avant.

Toi, quand il t'a fallu préférer, ¢ca n'a pas été long.

C'a été comme un envahissement. Et Il t'a bien aidée qui
t'avait choisie.

Oh! tu sentais bien ce qui venait.

Mais I'Esprit était si fort.

Mais moi.

Etudiant.

Avec ma volonté habituée.

Qui suis le courant.

Tant6t a l'ouest, tantét au sud.
Et qui veux garder le Nord.

Tu comprends ?

Donne-moi la persévérance de la vague inlassable
au bord de ta maison.

VARIN




Saint Jean=Baptiste et
le nationalisme

Dans la Nation du 24 février on lit que la richissime Amé-
ricaine qui veut faire don d'une statue de Jeanne d'Arc a la
ville de Québec “communique une idée patriotique™ a celui
qui signe cette note, P.B., celle d'adopter pour patronne,
comme la France, la Pucelle d'Orléans a la place de Jean-
Baptiste dont, ajoute-t-il, “'les Canadiens frangais s'expliquent
mal le choix baroque et qu'ils n'aiment pas en leur for inté-
rieur A cause de son mouton et aussi parce qu'il est Juif"".

Voila une déclaration pour le moins étonnante et qui
pourrait faire une bonne blague. Malheureusement, c'est
sérieux. A notre avis, nous avons la un exemple typique du
“politique d'abord” poussé¢ a ses dernitres conséquences.
P. B. n'écrit-il pas, en effet, que Jeanne d'Arc, ‘'c'est d'abord
une sainte de notre race, puis elle a eu I'extraordinaire mérite
au temps ou le ciel ne craignait pas d'étre nationaliste de
bouter I'Anglais hors de FFrance".

Nous savons que dans le choix d'un patron entre en con-
sidération la “signification” que tel saint peut avoir pour un
peuple, le message qu'il lui apporte, mais c'est d'une significa-
tion, d'un message spirituel qu'il s'agit. Quand certains pays
ont choisi un saint de leur race, ce fut ordinairement un de
ceux qui leur apporterent la [-oi, premier apotre de ces régions,
saint roi protecteur de I'Eglise et de I'ccuvre d'évangélisation;
en tous cas un saint qui par son action apostolique au milieu
méme de ce peuple a un titre plus particulier a la piété de
cette nation et au rdle de lui rappeler les exigences de son
baptéme.

Jamais le choix ne s'est fait d'apres la signification natio-
naliste de son exemple, sa valeur de “mystique politique’.
Jeanne d'Arc elle-méme ne fut pas choisie parce qu'elle avait
jeté dehors les Anglais mais parce que “"messagere de la Poli-
tique divine" ainsi que l'appelle le Pere H. Clérissac, par sa
défense du sol de IFrance, elle doit empécher ce pays d'oublier
son titre de "fille ainée de I'Eglise” et ses devoirs.
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La piété populaire spontanée, les mystérieux et provi-
dentiels ¢lans des fideles sont au contraire les véritables indi-
cations auxquelles I'Eglise se fie dans son choix et qu'elle
ratifie par un décret solennel, marquant ainsi la vénération
du protecteur officiel d'un caractcére particulier.,

Aujourd’hui plus que jamais, la religion est assez souvent
compromise dans le politique, “utilisée’ par lui, pour que nous
n'allions pas choisir une protectrice qui serve surtout de for-
mule pour des mouvements nationalistes forcément entrainés
sur le plan politique. Les gouvernements comme les partis
ont le pouvoir et le devoir de demander le secours constant
des patrons que I'Eglise désigne a leur pays, ils doivent cher-
cher auprcs d'eux I'exemple de la force et du courage, mais ils
ne doivent pas s'en servir comme arguments politiques.

Désirant avant tout “libérer” la religion du temporel
ou elle est engagée par son travail, je veux dire lui conserver
sa liberté, sa transcendance et sa dépendance divine, alors
méme que par 'homme qui la pratique cette religion s'insére
dans tous les domaines, le Saint-Sicge a ratifié avec joic la
demande du Brésil d'étre mis sous la protection de Sainte Thé-
rese de Lisieux et a donné la méme patronne a la Russie,
montrant par ce choix de la sainte la moins engagée dans les
particularismes du temporel que les nations doivent se resser-
rer autour de leur protecteur plutdt dans la pri¢re que dans
I'exaltation nationaliste.

Les peuples ont a I'heure actuelle trop tendance a s'isoler
dans un repliement farouche sur eux-mémes, sur leurs qualités
et aussi leurs défauts, rejetant avec méfiance tout ce qui vient
de I'étranger, cherchant a trouver chez eux tous les éléments
de la culture et de la civilisation. C'est nier |'universalisme
de la personne a qui rien d’humain ne doit rester étranger,
qui a besoin de I'apport de tous les autres peuples, de toutes
les autres personnes, c'est reporter ce privilége de la “‘person-
nalité”, ses droits et ses devoirs, des individus a la nation
considérée non plus seulement comme un ensemble de per-
sonnes ayant méme ‘‘fagon de concevoir’, et partant méme
culture, ensemble qui est ordonné a ses membres et dont les
droits sont les leurs, mais a la nation considérée comme un
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tout pourvu de vie autonome, possédant des droits sans limites
et devenant la fin derni¢re de chaque “unité” qui la compose.
En d'autres termes, c'est frustrer de la liberté I'homme créé
pour elle, au profit de la nation identifiée a I'Etat qui devient
ainsi totalitaire. La nation, facteur de liberté par la force
et la facilité de développement qu'elle donnait a tous ses mem-
bres du fait qu'elle était un groupement, devient facteur
d'individualisation, d’esclavage en décapitant la personne de
son exigence essentielle: tout subordonner a son salut éternel.

Je sais, on nous dira que notre peuple est loin d'avoir
atteint cette fureur nationaliste des autres pays, qu'au con-
traire il n'a pas assez le sentiment, la fierté de son existence,
et le désir de s'épanouir. Cela est vrai. Mais ce but éminem-
ment noble, de développer notre peuple jusqu'a son plus haut
point ne pourra étre réalisé par des mauvais moyens, surtout
ceux dont les résultats rapides ne donnent que des solutions
apparentes qui aggravent le probl¢me. Et parmi ces moyens,
nous comptons celui de I'exaltation irraisonnée de la conscience
nationale, de |'exaltation qui ne respecte pas les hiérarchies,
les primautés, comme de vouloir utiliser la piété a des fins
politiques, ou du moins, de vouloir accoler & un élan de piété
envers un saint, glisser a la faveur de ce sentiment religieux,
un sentiment de revendication, d'affirmation nationale.

Au milieu des récents événements politiques du monde, il
peut sembler peu “‘réaliste” de rappeler les enseignements de
la sagesse chrétienne. Il se peut en effet, que dorénavant, le
chrétien n'ait plus que le choix de se taire ou d'avoir I'air
ridicule, jusqu'au moment ou le monde, fatigué méme de
ce “ridicule” qui emporte encore trop d'adhésions, ne lui laisse
plus que le choix du martyre...

Jean-Baptiste ne |'a pas refusé. ' Qu'on sedonne la peine
de considérer quelques instants celui qu'en 1908 Pie X, a la
recommandation de notre clergé, décréta étre le patron spécial
des Canadiens frangais, Jean-Baptiste, Précurseur du Christ.

! Il n'est cependant pas considéré comme un martyr dans le sens
exact du mot,
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Nous négligeons le reproche qu'on lui fait d'étre Juif.
Saint Joseph, déclaré patron du Canada dé¢s le début de la
colonie par Urbain VIII, est un autre Juif. Cet antisémitisme
inoul qu’on trouve jusqu'ici est une autre question sur laquelle
nous reviendrons.

Le précurseur est le plus grand saint de I'Ancien Testa-
ment, le cousin du Christ, celui par qui Jésus regut le baptéme
de pénitence. “Compagnon de l'attente’ avec Isaie et Marie,
ainsi que le nomme Henri Bars, I'immense Jean-Baptiste est
le dernier des prophétes et le plus grand, plus grand qu'Elie.

Solitaire et silencieux, il s'est mis soudain a annoncer
I'extraordinaire nouvelle: “"Claudel a cet éclair au sujet de
Jean-Baptiste: le souffle avant la Parole. On ne saurait mieux
dire: Jean c'est, plus qu'en figure, en réalité déja, mais diffuse,
mais inouible, tout ce qui, articulé, deviendra le Christ’,
(H. Bars, Vie Spirituelle, 1er décembre 1930)

Lorsque Marie, a qui l'ange venait d’annoncer |'Incar-
nation, monte chez sa cousine Elisabeth qui porte Jean-Bap-
tiste depuis six mois, |'Evangile dit: “Or dés qu'Elisabeth
eut entendu la salutation de Mlarie, I'enfant tressaillit dans
son sein et elle fut remplie du Saint-Esprit™. (Luc, 1, 46).
Et un peu avant, I'’Ange avait dit & Zacharie, en lui annongant
que sa femme Elisabeth enfanterait dans sa vieillesse: "Il
(Jean) ne boira ni vin, ni rien qui enivre car il sera rempli de
I'Esprit Saint dés le sein de sa mére”.

Cles textes prouvent que, selon ces mots de H. Bars,
“apres Notre Dame, c'est lui que la Sainte-Trinité a le plus
tot habité. Hors de tout rite, trois mois aprés sa naissance, le
Christ délie son précurseur des chaines originelles |...] Jean
connut la présence d'un cceur et sauta de joie. Il sut que par
amiti¢ I'Epoux lui donnait le premier baiser...”

Ainsi purifié du péché originel avant méme qu'il ait vu le
jour, Jean-Baptiste deviendra ce géant plein du silence de
trente ans au désert avant d'approcher de nouveau le Christ
pour une autre fois, la derni¢re — "deux entretiens qui l'un
dans I'autre ont bien couvert un quart d'heure’” — puis, ses
disciples ayant presque tous suivi Jésus, il s'éloignera dis-
crétement pour mourir par le glaive.
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Ne serait-ce pas par inspiration divine que nos péres ont
ressenti une vive pi¢té pour cet “introducteur” ? “Chaque
fois que dans la solitude d'un cceur d’homme se fait connaitre
la présence du Fils, par la lumicre, I'obéissance ou la douleur,
c’est toujours que cette voix a murmuré dans le désert: Voici
I'Agneau...” (H. Bars) Nos péres ont eu la mission d'intro-
duire la Foi sur le vaste continent américain. [l était tout
indiqué de chercher auprcs de ce grand saint le secours et
I'enthousiasme nécessaires a I'acuvre qui leur incombait et
nous incombe encore: par notre ¢panouissement dans la grice
et dans un humanisme chrétien, maintenir ici, développer,
rayonner la Charité.

[l ne s’agissait pas la d'une mission providentielle parti-
culicre, plus exactement, de mission apostolique accordée
a un peuple, et il ne faut pas voir dans le choix du Précurseur
un signe de délégation divine des pouvoirs des apbtres qui
reviennent, en propre, seulement & |'Eglise. Chaque peuple
du fait que ses membres sont chrétiens a cette mission d'in-
carner la vérité de I'Evangile par la sanctification de chaque
membre de ce peuple, par l'aide qu'il apportera a |'ceuvre
de conversion de I'Eglise en lui fournissant des fidtles et des
prétres, en protégeant la liberté de cette Eglise, par la création
d'institutions vivifiées par l'esprit évangélique. Mais encore
une fois, c'est une mission départie a chaque peuple, non en
tant que nation mais en tant que formé de personnes. Le fait
d'étre groupé en nation, celui, distinct, d'avoir un organisme
politique, un Etat, permettent une plus grande efficacité aux ef-
forts d'incarnation de la vérité, une plus grande facilité a vivre
le catholicisme, ce “'vivre" étant la mission de chacun, mais
c'est chaque personne, et non pas le groupe qui est le fonde-
ment de cette mission.

On peut dire toutefois que, devant la tache qu'ils avaient
a accomplir, nos ancétres ont pensé¢ au Précurseur parce que
les conditions difficiles qu'ils avaient a affronter ressemblaient
a celles de son Ministére.

[l peut donc, aussi bien que Jeanne d'Arc que nous véné-
rons d'ailleurs beaucoup, inspirer “ces élans de libération de
notre terre serve quoique frangaise” ainsi que l'écrit P.B.,
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parce que cette libération, nous I'avons dit, ce n'est pas dans
un mouvement politique, si nécessaires que soient ces mouve-
ments, que nous la trouverons mais dans |'épanouissement
de notre personnalité. Si nous ne sommes pas capables par
I'intercession de saint Jean et la méditation de sa vie et de ses
paroles, de trouver I'élan salutaire, Jeanne d'Arc n'y fera pas
mieux.

[1 faut aimer nos deux patrons pour leur signification pro-
fonde. On verra alors que l'important n'est pas le mouton
devenu ridicule mais plutdt la robustesse et la force apostolique
du Précurseur de I'Agneau, que c'est justement dans la Foi
prodigieuse de saint Joseph, patron de cette vertu cardinale,
que nos ancétres ont trouvé, et que nous devons chercher,
I'élan désiré.

Claude HURTUBISE

Le travail et I’homme

Le probléme du travail est éternel. Mais a notre époque
il se présente avec des données particuliérement tragiques,
gonflé qu'il est de réactions sentimentales, alourdi d'une déma-
gogie qui le défigure — et surtout chargé de la douleur de
millions d'étres. C'est dire qu'il appelle une solution aussi
urgente que totale. Le poser dans ses termes réels est une
ceuvre délicate, car il faut préalablement pousser en plein
concret humain, plonger en pleine passion, dans |'épaisseur
charnelle et la densité spirituelle de la personne. Beaucoup
de clairvoyance y est requise et aussi beaucoup d’amour. Ces
exigences se trouvent satisfaites dans le livre de MM. Etienne
Borne et Frangois Henry.! Ouvrage émouvant de sincérité
et de sens chrétien, d'ou se dégage une belle résonance de
compréhension et de charité.

v Le travail et 'homme, par E. Borne et F. Henry. Les Iles. Desclée de
Brouwer, Paris. 1937.
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Apres avoir affirmé la distinction nécessaire entre huma-
nismes de contemplation et humanismes de travail — dis-
tinction qui se traduit en conflits; notre temps en est tout
bouleversé — les auteurs tracent la courbe de I'idée de travail
a travers les civilisations. Au risque de consterner les “'dévots
de la culture classique™, ils soulignent la totale incompréhen-
sion, dont a fait preuve la sagesse antique, de |'éminente
dignité du travail. lci I'activité laborieuse est indistinctement
considérée comme infamante; fait digne de remarque: ce
mépris couvre aussi bien ['activité de I'artiste et celle de |'arti-
san libre que la besogne de l'esclave. Cl'est que la sagesse
antique est toute tournée vers la contemplation. Mais une
contemplation dépouillée d'amour, une contemplation intel-
lectualiste. La civilisation médiévale, pénétrée du message
évangélique, congoit un plus grand respect pour les valeurs
de travail. Mais ici I'on insiste davantage sur la fin rédemp-
trice de I'activité laborieuse: celle-ci est presque uniquement
considérée comme la pénitence imposée au genre humain
par suite du péché originel. 1l faut dire que la sagesse médié-
vale trouve, elle aussi, son terme dans la contemplation.
Mais une contemplation qui n'est pas seulement intuition
intellectuelle, mais colloque d'amour. Et la charité déborde
sur le travail. Il faut arriver a I'époque moderne pour assister
a la déification du travail. Notons cependant que c'est au
moment ou s'instaure le culte travailliste, au moment exact
ou l'activité laborieuse se romantise, que |'usine mutile 'hom-
me et produit de la faim. Cette coincidence (?) en dit long.
Voici donc ['histoire du travail: une histoire douloureuse qui
est plutdt une série de crises. Mais cette histoire est inachevée.
La parole est maintenant aux chrétiens: a eux il appartient
que cet achévement s’accomplisse pour eux ou contre eux.
Quelle sera levr réponse ?

Avant de la donner il leur faut dégager une morale du
travail. Ceci améne MM. Borne et Henry a délaisser le
biais historique pour envisager le travail de face, dans sa quid-
dité métaphysique. Et ils en arrivent a cette définition: "] ap-
pelle travail I'effort créateur de biens utiles, c'est-a-dire I'effort
qui se met au service d'une ceuvre, elle-méme destinée au
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service de I'humanité, effort personnel par son origine, fra-
ternel par ses fins”. Le travail devient donc dans le syst¢me
chrétien une ceuvre de charité, puisque sa finalité s'inscrit
dans un bien a produire, un facteur d'accomplissement per-
sonnel, en ce sens qu'en incrustant dans la mati¢re la poésie
de I'nomme, le travailleur prend plus étroitement conscience
de sa réalité personnelle, et une expérience d'amitié, car tous
les hommes se rencontrent, sur son plan, dans la communion
du méme effort créateur. Clest ici qu'il convient d'esquisser
les grandes lignes d'une morale du travail. Cette morale devra
se tenir a égale distance, de ['acosmisme paien, du pessimisme
pseudo-chrétien (janséniste) dont s’accommode trop bien
I'égoisme bien pensant et de l'idéal socialiste ot il apparait
comme une forme de divertissement pascalien, détournant
I'esprit de I'homme de ses réalités essentielles et de I'appel de
la surnature. Morale qui, sans nier inutilement la peine con-
substantielle au travail, devra rendre possible la joie dans son
exercice, en l'axant sur Dieu.

Mais pour que cette morale joue a plein, il faut que le
travail soit délivré des servitudes et de la déconcrétisation
que fait peser sur lui le monde productiviste. Il faut que soit
brisée la structure inhumaine d'une “‘civilisation” qui, par
le primat de l'argent sur I'humain, l'institution du salariat
et la prolétarisation généralisée, sépare |'homme de son ceuvre,
coupant, par la méme, son activité démiurgique de toute
racine spirituelle et affective. Les expériences tentées jusqu'ici
pour affirmer la personnalité du travailleur ont toutes porté
a faux: tel le stakhanovisme, dont le résultat le plus clair a
été, jusqu'a ce jour, de briser en U.R.S.S. I'amitié théorique
des ouvriers communistes en découpant dans leur masse le
bloc des travailleurs moyens et la classe aristocratique (et
privilégiée) des travailleurs-héros. Le stakhanovisme et ses
succédanés se détruisent eux-mémes par la fatalité produc-
tiviste qui leur est inhérente. La solution est ailleurs. Elle
est dans la révolution personnaliste. Et le livre se clot sur un
acte d'espérance en la rédemption du travail.
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Il faut savoir gré a MM. Borne et Henry de nous avoir
dit ces choses. 1l fallait qu'elles fussent dites, et dites par des
chrétiens.

Cependant une telle analyse des correspondances entre le
travail et I'homme aurait été plus compléte si les auteurs,
aprcés avoir considéré le travail de l'angle métaphysique,
I'avaient envisagé d'un point de vue plus strictement techni-
que. Cette perspective s'impose lorsqu’on veut apporter la
médication nécessaire au monde du travail. Les ouvriers
souffrent sans doute d’'une mauvaise morale du travail; mais
aussi d'une technique mal ajustée a leur condition d’hommes.
Le travail n'est pas qu'un concept: il est une réalité charnelle-
ment présente. Or dans l'activité laborieuse il est une part
de besogne et une part de création. Et le travail implique un
sens véritablement humain (ou créateur: ce qui revient au
méme) dans la mesure ou la part d'invention dépasse la part
de technique; dans la mesure ou il est plutdt qualitatif que
quantitatif; plutét qualifié qu'indifférencié. Seul le travail
créateur — qualitatif — peut normalement devenir source de
joie: seul il est & la mesure du destin de la personne. Le travail
indifférencié, lui, appelle inéluctablement la rationalisation,
la mécanisation: son contenu spirituel ne peut pas résister
a la lassitude de la routine et a l'usure de I'habitude. Le jour
ot I'accession au travail créateur sera a la portée de tous, il se
haussera a la taille de 'homme et la morale chrétienne sera
en mesure d'y rayonner la plénitude de sa joie.

Guy FREGAULT

Nous prions nos amis de pas oublier nos demandes d‘aide
des mois précédents. La période des réabonnements est par-
ticulierement difficile: qu'on se réabonne sans tarder, qu’on
abonne ses amis et qu‘on souscrive quelque chose, si peu que
ce soit ou qu'on prenne un abonnement de soution a $2, $3 ou $5.




Prologue (in)!

Dans le wagon surchauffé et rempli de rumeurs, Edward
lut U lysse de James Joyce, renfrogné au fond de la banquette.
[>e mon coté, je fis mine de m'intéresser aux illustrations d'un
périodique américain que je m'étajs procuré pour quelques
sous a la gare en apercevant |'énorme bible dont mon compa-
gnon dissimulait jalousement le titre sous son bras.

I1 se fatigua vite de lire et, I'esprit allumé par le mono-
logue joycien, il n'en finissait plus de défiler comme pour lui-
méme des souvenirs de grisaille.

Son enfance ressemblait & la mienne par sa sauvagerie
et l'absence de toute affection. 1l s'était développé une per-
sonnalité centrée sur le moi dont il était jaloux. Aucune vie
de famille, mais une existence de déplacements, avec des
nurses, des précepteurs, des collcges, auxquels il n'avait pas le
temps de s’habituer. [l voyait peu sa mcre, presque jamais
son pere. Depuis des années, sa mere ne quittait plus la chaise
longue. Et pourtant il ne manifestait aucun regret de partir.
“Elle m'aime bien et je 'aime aussi, mais a notre fagon. Elle
ne veut pas comprendre que je suis devenu un homme’.
Comme je ne trouvais rien a répondre, ¢mu malgré moi, il
reprit de lui-méme le tour joycien de ses confidences.

Il avait aimé une jeune Anglaise. Ils s'étaient cOtoyés
sur les bancs d'un high school. C'était a Londres. Elle avait
adopté récemment la fagon de relever ses cheveux derricre
ses oreilles. ""Vous ne me dites pas que i'ai une belle robe”
qu'elle lui avait dit en traversant le pont. Et elle avait ajouté:
"Les femmes aiment qu'on leur fasse des compliments™. [l
s'¢tonnait de ne l'avoir pas devince avant. Elle était sa voi-
sine en classe de botanique. Et ils se donnaient rendez-vous
en dehors de la ville. Sous prétexte de chercher des spécimens,
ils se perdaient dans les hautes herbes derri¢re la centrale
d'énergie. Il s'était penché avec elle au-dessus d'une caverne

! Le commencement de ce Prologue est paru dans les 1er et 2¢ cahiers
de la 4e série.
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remplie de remous, effrayés tous les deux par la plainte éner-
vante d'invisibles dynamos.

Edward se tut, réveur. Il ne disait pas toute la vérité,
je le savais. Cet épisode m'avait rappelé |'aprés-midi d'été
avec Ly, assombri par la fin tragique de Fernand. De nature
aristocratique, Ly recevait ses intimes sur la véranda, a 'ombre
d'une épaisse vigne. Elle seule de tous les étres avait comme
suspendu mon attente

Les villages se succédaient a une allure désespérée. Mais
j'étais trop préoccupé pour les regarder quand, a court de
souvenirs littéraires, nous n'osions pas penser tout haut,
Edward et moi. Nous avions les yeux secs, cuisants de fati-
gue, le visage souillé¢ de suie et de poussitre et comme patiné
par les ablutions rapides au lobby.

Au port de..., on nous loua des chambres contigués. C'était
perché au troisitme, donnant sur une petite cour qu'on ne
voyait pas et, en face, sur un mur sans fenétre. Je n'osais me
coucher. Les murs étaient couverts de papier bleu a grand
ramage. Le plafond, peint a la chaux, était coupé de lézardes
transversales. De fades reproductions de figures religieuses,
aux vétements écarlates sur fond vert, complétaient la déco-
ration. Un céble attaché au calorifére acheva de me donner
la nausée.

Edward, épuisé par les émotions de la journée, s'était
endormi. L'accablement lui donnait des cauchemars et il
prononga toute la nuit un discours confus, ou revenait le nom
de monsieur Bloom, qui me rendit encore plus malade.

Avant de me mettre au lit, je fis quelques exercices phy-
siques qui étaient généralement suivis d'un bien-étre passager.
Je vidai le contenu de mes poches sur la commode. Et tout
A coup, je me surpris a répéter machinalement devant un
Enfant-Jésus de Prague une invocation a la sainte Vierge
que je ne croyais plus savoir. La crainte de Dieu qu'on nous
avait inculquée, enfants, était si grande qu'elle n'avait laissé
aucune place a I'amour. Je¢ vivais encore de cette crainte
que je croyais intellectuellement devenue inopérante, mais
qui subsistait dans le subconscient, barrant la route au divin.
Je songeais qu'il avait fallu que je fusse déplacé de mon milieu,
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lancé dans une aventure plus grande que moi pour m'expli-
quer mon propre mystére. Ce fut dans cet état d'esprit, avec
cette possibilité d'une éclaircie encore vague, que j'attendis
I'aube.

Le baromctre s'abaissa brusquement dans la nuit. On
grelottait. Je me levai pour fermer la fenétre. Il pleuvait dans
mon lit. Je me retrouvai le matin dans une chambre puant la
moisissure et la sueur.

Notre aventure ne fut pas longue. LLamére d’'Edward avait
tout découvert aprés notre départ. On n'a pas mis de temps
a nous retracer. J'en étais presque heureux. Edward, lui, se
renfermait dans un mutisme sauvage.

Jusqu'ou serions-nous allés?  L'énervement du départ
subjugué, toutes les difficultés de 'aventure m'apparaissaient.
Et puis, on s'en foutait des négres d'Ethiopie! Combien plus
pénible mon cas. On était peut-étre bien débarrassé de moi
chez les grands-parents. Tous leurs vieux griefs, dont j'ai
rempli mon journal, se dressaient entre nous. Ah! je n'étais
pas facile a aimer.

On ne voulut jamais croire ma version. Encore aujour-
d’hui. Ils s'en ¢étaient fait une a eux, les grands, qu'ils ne me
dirent pas. La vicille m'écoutait avec des hochements de
téte et se dépéchait de trouver une occupation. Le grand, lui,
s'en allait pendant que je parlais. |l avait assez soulfert pour
apprendre a torturer.

Elle avait vieilli, grand'mere. On était frappé. Il lui
arrivait de me regarder longuement. Et quand je surprenais
son regard, elle paraissait émue ou génée. Une fois en parti-
culier, je dus me retenir de me jeter dans ses bras. J'étais
vaincu, bousculé, désorienté, et pourtant je me sentais plus
fort. Quand je faisais mine de vouloir l'aider, elle disait: “'Ce
n’est pas la peine; j'ai presque fini”". Je regrettais le temps ol
elle venait me déranger & tout propos pendant ma lecture pour
quelque menu service. Des choses qui pouvaient attendre,
comme sortir les persiennes pour le lavage du lendemain.
“"J'irai dans une minute’ que je disais. Elle restait 13, d'une
présence accablante, et quand je différais jusqu'a la fin d'un
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chapitre, elle manifestait de I'humeur. *“Tu n'as pourtant pas
tant de choses a faire”, disait-elle.

Elle se montrait plus gaie le dimanche. Les buvettes
¢étaient fermcées et le grand dormait tout I'aprés-midi. La
vieille s'occupait a la pite et devant les fourneaux. “Je me
meurs, répétait-elle, quand il n'y a rien a faire””. Le dimanche
de mon retour fit exception. On se serait cru au temps qui
suivit la mort de Fernand.

Je ne pouvais songer a retourner au collége aprés mon
escapade. Et j'avais peur dans un métier d'étre fixé. J'avais
aussi l'impression que je n'étais pas prét 4 assumer des res-
ponsabilités d’homme. Mon désir de dominer me rendait
pénible I'idée d'étre un artisan. Pour les grandes ccuvres je
savais qu'il fallait étre disponible longtemps. Le métier, on
n'en sort pas. On n'a jamais vu un homme se libérer par le
travail. M¢éme le romancier qui se joue des événements n'ose
rien changer a cela. C'est étre libre qu'on voudrait, par
I'argent. La débauche, c'est toujours une issue; mais je n'en
voulais pas.

Je finissais par en avoir plein la téte de choses inexprimées
qui me désespéraient. Je retournais dans la rue jusqu'a ce que
la fatigue m'empéchat de penser. Je comptais alors les rues
qui me restaient pour revenir. A bout de force en entrant je
m’endormais tout habillé dans un fauteuil.

Edward ne me voyait plus. Il passait la journée dans sa
chambre, les stores baissés. Ses parents m'attribuaient toute
la responsabilité de ce qu'ils appelaient “'notre coup de téte".
Dorothée seule sympathisait avec moi. **Vous ne le compren-
drez jamais, disait-elle a sa tante, il est trop différent de vous.
Mais moi je I'admire’.

A quelque temps de la, je I'ai rencontrée dans la rue,
Dorothée, et elle m'a dit: **Voila deux fois qu'on vous invite...
Est-ce moi qui vous fais peur " Elle tentait de réparer I'in-
justice dont j'étais l'objet de la part des siens, et méme
d’'Edward.

Comme je m'apprétais a me rendre a son invitation,
grand'mére est venue me rejoindre a la porte et m'a dit sans
me regarder: "'Ne rentre pas trop tard. ]'ai préparé pour le
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diner quelque chose que tu aimes™. Elle souffrait presque
autant que moi de me voir souffrir. Mon chéitiment avait assez
duré, croyait-elle. Une grand'mére ¢a ne veut plus rien avoir
a se reprocher. Le vieux, contre son habitude, se préparait
a partir et il profita de ce moment d'émotion de la vieille pour
sortir avec moi. Dans la rue, il ne savait quoi dire et il me
quitta au premier coin.

Edward pouvait, lui, se payer le luxe d'appréhender toute
sa vie sur moi. Et cela, je lui enviais. Se perfectionner soi-
méme en dehors des contraintes inhumaines. [Dorothée
s'offrait & m'aider. Je la payais en I'accablant. Je lui décrivais
mes désespoirs minutieusement jusqu'a ce qu'elle apergQt
tout en noir, puis je riais qu'elle prit mes phrases au sérieux.
Elle avait sur la vie des naivetés. Comme ceux qui n'ont pas
souffert, elle pouvait se payer le luxe de me prendre au tragi-
que. La fatigue aidant, car nous nous rencontrions dans la
rue, elle se déprimait.

Le parc d'équitation était notre promenade préférée. Elle
détestait les Juifs et je les aimais pour leur nonchalance, leurs
extraordinaires trognes sales et l'étalage qu'ils font de leurs
sentiments en public. Chaque sentier me rappelait les dis-
cussions avec Jérbme, et pour exorciser de ma vie ce fantdme,
j'exagérais mes griefs a son égard. "On dirait que vous vous
faites une gloire d'étre méchant”, disait-clle. Et comme je
commencais une explication: “Ce n'est pas la peine, dit-elle,
nous, les femmes, nous comprenons bien des choses qui ne
sont pas dites".

Je savais qu’elle trompait sa tante pour me rejoindre et
qu'elle se reprochait ce mensonge comme une ignominie. Je
la croyais cependant incapable de souffrir longtemps pour une
cause morale. Mais un jour que je tentais de |'embrasser, elle
s'est brhlé cruellement la main, sans un mot, avec la braise
de sa cigarette.

Je l'admirai pour ce geste qui humiliait mon amour-
propre. Ses yeux gris luisaient de pureté incandescente. Elle
avait le méme teint et les mémes yeux que son cousin, un
étrange teint comme un émail, casqué de cheveux noirs a
reflets comme un cuir graissé.




)

PROLOGUE 83

Je m'appliquai, pour m'en détacher, a croire qu'une jeune
fille qui pouvait tromper sa tante pour me faire plaisir me
réservait d'amcres trahisons. Je savais par ses confidences
que, plus jeune, elle et sa tante faisaient des secrets au pére
d’Edward de leurs sorties les jours de congé. S'il fallait que
j'aie pris par écrit tout ce que je ridiculisais dans ma pensée!

Elle m'attirait par ce besoin qu'elle avait d'étre aimée,
contre la pitié qu'elle ne me ménageait pas. Malheureusement
je me fatigue facilement des étres qui me portent trop d'atten-
tion. “Parce que je suis incapable de répondre, me disais-je.
“Parce que vous n'allez pas aux ¢tres”, reprenait Dorothée.

Je m’habituais a la voir et la trouvais moins belle.

Elle porta a ses lévres un peu piles une cigarette qu’elle
tenait a l'extréme pointe de ses longs doigts vernis. Je me
levai pour replacer sur la table le livre qu’elle avait fait glisser
en se tournant. Elle ¢tait déja debout avec le livre. Elle me
fixait de ses pupilles ardentes. Elle s'avanga jusqu'a la che-
minée. Elle avait rejeté distraitement son chapeau sur sa
nuque. Sa robe longue laissait a nu les bras et un peu des
épaules.

— C'est triste, dit-clle comme si elle avait apergu tout
a coup que nous nous cherchions tous les deux sur des plans
différents. Ses belles dents de carnivore avaient disparu et
sur le masque de céruse aux lignes insensibles ne subsistait
plus que le désespoir sans fond des yeux gris immobiles.

— Vous n'étes plus le méme, continua-t-elle.

Et malgré que je riais, elle ne voulut pas croire que rien
n'était changé. Mes griefs n'auraient pas résisté a |'expression.
Mais j'étais devenu spectateur de ce débat entre elle et moi.
“Exercez-vous a la peur du mariage’, me dirait Edward.

J'appris par celui-ci que ma tentative dans le parc d’'em-
brasser sa cousine avait provoqué une réaction nerveuse. Elle
a fait une crise le soir. On lui a mis des serviettes froides sur la
téte.

Edward aussi avait changé. [l parlait d'entrer au sémi-
naire. “La vie ne vaut pas la peine, dit-il. A moins qu'on n,
la perde tout d'un coup’.
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Mais je ne pouvais le suivre au séminaire. Ce n'elt pas
été par pur amour de Dieu. Maintenant inaccessible, Dorothée
m'attirait.

“Tu as Il'illusion de I'aimer et elle ne t'aime pas, continua
mon ami. J'ai cru l'aimer aussi. Clest elle dont je te parlais
dans le train. Crois-moi, elle n'éprouvera jamais pour toi,
que de la pitié. Essaie de I'embrasser pour te convaincre''.

[La saison avangait. Je me présentai chez les Pollender.
“Viens lundi matin, a neuf heures, on te trouvera quelque
chose’’, m'a dit Hector Pollender. C'était facile, en somme;
j'étais embrigadé pour la vie. Trop longtemps, j'avais con-
jecturé la réaction des étres, subi leur respect. La legon, que
m'avait donnée indirectement Dorothée, ne serait pas inutile.
Mon scepticisme intellectuel demeurait le méme, mais |'effet
de plusieurs années d'éducation était aboli, cédait a une éthique
nouvelle. Il s'agissait de viser moins haut.

Dorothée voulut une derniére fois retourner a la campagne.
Nous avions choisi un sentier escarpé, dangereux. Nous
allions allégrement, le sang fouetté par I'air vif et le danger.
J'éprouvais une sensation de virilité renforcée par le spectacle
de I'effarement de ma compagne. Arrivés sur le plateau, les
mains crottées, contractées par le froid, nous regardions a nos
pieds la pente téachetée de neige et de feuilles jaunes, dont il
nous restait le souvenir d'un contact tiéde et visqueux.

Au chalet une surprise nous attendait. Ly était assise a
une petite table avec un gargon d'une douzaine d'années. Je
la saluai discrétement. Elle ne quittait pas Dorothée des yeux.
Elle semblait scruter la main fine que ma compagne, se sen-
tant ¢piée, avait portée a sa lourde chevelure noire. Elle se
mirait dans ce teint stellaire, cmpreint de cette jeunesse qui la
fuyait. Dans la pénombre, son visage paraissait saupoudré
de vert. Songeait-elle a sa jeunesse perdue ? Ses l¢vres prirent
une expression de cruauté indéfinissable. Et elle s'élanga plutdt
qu'elle ne marcha vers la jeune fille. Mais & mesure qu'elle
approchait son visage se transformait. Et ce fut sans affecta-
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tion qu'elle salua Dorothée et se pencha au-dessus de la jeune
fille, qui n'avait pas bougé, pour admirer la triple gorgerette
qui irisait de feu cendré son cou de statue.

Dorothée, habillée pour la marche, sans maquillage, était
presque terne dans sa robe brune. Ly, en robe montante,
portait des bijoux et des brillants. Elle se rendait & un thé
et s'était arrétée la en attendant. Elle se sentait aussi jeune
que Dorothée, mais elle avait toujours été épaisse des hanches.
Son front haut, un peu bombé, trop pale, la trahissait. Son
aisance aussi. Une jeune fille ne sait jamais quoi faire de ses
bras, dont elle s'embarrasse dés qu'elle ne s'occupe pas.
Ly ne pouvait retrouver une certaine conception de la vie
qu'elle avait vidée & son mariage.

Elle prétextait I'émotion qu'elle ressentait & me parler de
Fernand pour ignorer Dorothée. *'J'ai gardé, dit-elle, le petit
missel ot I'enfant (elle insistait sur ce mot comme pour indi-
quer qu'elle ne I'employait que pour Fernand) a malhabilement
tracé: J'offre ma vie pour André”.

I1 était passé I'heure de se rendre a son thé. “Viens donc
diner avec nous un soir, comme autrefois. Maman sera telle-
ment contente de te voir’, dit-elle.

Je m’apergus bientot que j'étais sorti de I'adolescence a
un rajustement de mon idéal 3 mes moyens immédiats. Je
n'aspirais plus & dominer, mais seulement & me faire une situa-
tion enviable dans un monde que j'acceptais tel qu'il était. Ma
grande ambition se portait vers une augmentation de salaire,
un congé.

Je voyais souvent Ly qui aimait comme moi les cinémas
et me pilotait dans les endroits ou l'on s'amuse. Je fuyais
autant les livres et la solitude que je les avais recherchés avant.

Edward, I'esprit tourné vers la liturgie qu'il aimait et vers
laquelle il allait d'instinct, m'entretenait a chaque rencontre
de sa vocation en termes ésotériques. [l ne manquait pas de
se moquer copieusement des prédicateurs. L'un d'eux notam-
ment, dont la spécialité, en fait de gestes, était les vagues.
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"Des vagues, beaucoup de vagues, m'expliquait-il, un teint
d’écolicre partie sur la mer par une embellie. Des phrases a la
main, faites pour la main. Une belle main soignée, glissante,
intelligente, oratoire; une main de téte. Entre les gestes, la
main s'étendait sur le surplis et s'interrompait un moment
pour qu’on ait le temps d'admirer. Puis elle descendait comme
a regret le long de la rampe. Quel dommage de disparaitre,
une si belle main, une main pour un auditoire de Notre-Dame
de Paris, une doublure pour les mains de Stokowski au cinéma’".

Des anecdotes comme celle-ld me faisaient pressentir
le débat qui se faisait en lui. Il me parlait aussi souvent de
Dorothée pour qui son amour semblait grandir & mesure que
le temps d'entrer au séminaire approchait. [l s'est débattu
ainsi jusqu'a la derniére minute contre son esprit de critique
et son amour.

Quant a moi, ma jeunesse €tait finie et tous ceux qui en
avaient été les témoins, sauf Ly, me paraissent appartenir
a un monde définitivement dépassé.

Fin du Prologue
Robert CHARBONNEAU
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Chroniaues
Madame Acarie

LLe R. P. Bruno de Jésus-Marie vient de publier chez
Jesclée de Brouwer un petit livre passionnant: Madame
Acarie, Epouse et Mystique. Cette femme admirable vécut
dans un temps troublé comme le ndtre, ou les consciences se
trouvaient aux prises avec des probltmes qui ne pouvaient
souffrir des demi-solutions, ot la vie journali¢re exigeait du
chrétien les plus hautes vertus. Elisabeth persécute le catho-
licisme en Angleterre, la réforme s'étend en France, le roi
Henri [1l ruine le peuple par ses folies; bientdt on verra la
Ligue, a cause de laguelle le mari de Madame Acarie perdra
tous ses biens, apres le sicge de Paris et I'avénement de Henri
de Navarre.

Barbe Avrillot était issue de vieilles familles de magis-
trats parisiens. [Déja, vers I'dge de douze ans, elle se montre
d'une piété rare et "'s’efforce de suivre le Christ” en s’habituant
a souffrir. Nulle trace morbide en elle, nous dit le Pére Bruno,
Barbe était passionnée mais joviale. Pendant I'épidémie de
1580, émue de compassion a la vue de tant de miséres, elle
supplie sa mé¢re de la laisser entrer chez les Augustines de
I'H6tel-INieu. Mais NMfme Avrillot n'entend pas faire une reli-
gieuse d'une fille si jolie, quelle destine a un brillant mariage.
Sa mére réprima durement le désir de Barbe, qui apprend ainsi
a souffrir la contradiction.

En 1582, a seize ans, elle s'allie par obéissance a Pierre
Acarie, maitre des comptes, un vrai Parisien. Elle est loin de
se montrer morose, au contraire, “‘elle fait une épouse tout
épanouie’’. Discernant la volonté de Dieu dans ce fait, elle
y voit donc sa vocation. [Désormais elle aimera profondément
son mari, d'un amour sans réticences. Barbe ne voit pas
d’opposition entre |'amour conjugal et I'amour de Dieu.

FFort belle femme, elle connut la griserie des salons ot son
mari la menait. “"Un jour méme, pour s'embellir, voila
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qu'elle se peint les sourcils! Lt ce fut —nous le savons d'elle-
méme — l'un des plus grands péchés de son existence'.

Mais cela dure peu; a 19 ans elle a déja deux enfants et
les soins de son ménage l'occupent tout enticre. Sa vie
intérieure est toujours en progrés. Son ceeur ne s endort jamais,
(Cant. V, 2). Cependant le moment décisil de la grice n'est
pas encore arrivé. Au cours de ses lectures elle rencontrera
dans un petit livre de I'abbé Roussel, cette parole: “Trop est
avare a qui Dieu ne suffit”. Elle en fut toute transformée.

Elle a vingt-cing ans lorsque les dons sensibles de la
grice commencent a affluer en elle. Vers ce temps elle regut
les stigmates intérieurs de la Passion de Notre-Seigneur. 1l
en résulte un sentiment "‘d’humilité sans pareille”’. L’'extase
la poursuit tout le jour au milieu de ses occupations. Un di-
manche elle est ravie pendant la grand’'messe et |'extase ne la
quittera qu'a Vépres. En extase encore, elle accouche de sa
fille Genevicve.

On la croit malade a cause de l'affaiblissement ou elle se
trouve. lLes médecins faillirent la faire mourir. Elle-méme
doute un peu de l'authenticité de ses graces, quand clle ren-
contre le moine Benoit de Canfeld qui la rassure pleinement.
Sa vie extatique ne nuit en rien a sa vie conjugale et elle ré-
pand partout sa brilante charité: surtout pendant I'horrible
sicge de Paris (mai-septembre 1590).

Apres la dissolution de la Ligue, Pierre Acarie, qui savait
s'engager généreusement, refusa de se soumettre; il perdit tous
“ses biens et ses affaires et le droit de demeurer a Paris™.
Madame Acarie fit alors preuve d'une fidélité et d'un amour
merveilleux pour son mari, aigri par les revers. “l.a perfection
et la mystique ne I'ont point écartée de son devoir, non: de son
besoin d'aimer cet homme qui est son prochain le plus intime™.
Tout en veillant a la vie de sa petite famille, elle finit par le
délivrer et réorganise sa fortune.

D'autres épreuves l'attendaient et les pires: celles de la
nuit passive, I'épreuve de I'abandon de Dieu. A cette époque
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elle se brisera trois fois la jambe. LEnfin elle eut sa récompense:
“quand elle fut lessivée a fond par la sagesse mystique elle
connut les clartés aurorales™.

Lors de deux apparitions, ste Thérese lui ordonne d'intro-
duire les carmélites espagnoles en France. La fondation est
décidée en 1602, & une conférence ot ¢étaient présents Bérulle
et FFrancgois de Sales! Elle aboutit en 1604.

Madame Acarie déploiera jusqu'a la fin une activité
extraordinaire. “'Cette autre Thértse””, comme dit chaleu-
reusement Brémond, “fonde les carmels de Paris, de Pon-
toise, de Dijon, d’Amiens, de Rouen et de Tours. Elle
réforme parallélement plusieurs ahbayes, elle contribue a
I'établissement des Ursulines et a celui de I'Oratoire’. Elle
s'occupe “'jusque dans la nuit” de quantité de femmes débau-
chées, de filles en danger de se perdre, “'de vocations de tous
genres'. [Et ses extases ne la quittent pas, et elle demeure une
épouse parfaite jusqu'a la mort de son mari, lui ayant porté
un “‘amour singulier et extrémement sensible™.

Peu apres, en 1614, la voila Marie de I 'Incarnation,
sceur converse au Carmel d'Amiens, déja “toute bienheureuse™.
Elle meurt chez les Carmélites de Pontoise en 1018.

Cette parisienne, si proche de nous, qui réalisa, dans une
des vies conjugales les plus parfaites, la perfection en elle de
I'amour de Dieu, telle fut Nme Acarie, — épouse et mystique,
ainsi que nous la révele le R. P. Bruno de Jésus-Marie dans
une biographie & laquelle ce bref résumé est bien loin de rendre
justice. Dans un temps ou l'action catholique est devenue si
nécessaire pour tous, quel que soit le domaine de chacun, I'exem-
ple de notre Bienheureuse nous propose un modele parfait
d'action féconde, parce qu'alimentée aux sources de la con-
templation. La Bienheureuse Marie de L'Incarnation résoud
le probleme de la vie active et de la vie contemplative en nous
enseignant que ces deux vies, en apparence étrangeres l'une
a l'autre, ne sont qu'une, au sein méme de la charité.

Jean LE MOYNE
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Deux oeuvres de Claudel !

Chez Claudel, a l'origine de tout, il y a le consentement
al'étre. Ils’agit d'étre ouvert de toutes parts a l'acte créateur
et que, de la participation a ce mouvement perpétué, chacun
formule de soi-méme, et de sa personne, le chant d'action de
gréces.

Cette création a l'intérieur de la Création donne a |'ccuvre
un sens nettement métaphysique; l'on y appréhende la pré-
sence d'un Etre parfait qui soutient tout de son amour.

Mais si Claudel a un il de métaphysicien, il en a un
second de croyant, plus naivement confiant encore, car si
le grand attentif, comme dit Wust, ne demande qu'a s'aban-
donner, qu’'a tout abandonner aprés avoir tant édifié, a reve-
nir d'un seul bond a l'origine si difficilement et ingénieuse-
ment fouillée, je veux dire puisque le métaphysicien ne de-
mande qu'a nommer le premier amour (selon A. Forest) et a
renoncer a toute mesure devant I'Etre aimant, c’est en somme
qu'il ne demande qu'a croire, et a fermer cet ceil un peu cli-
gnotant, rougi par un travail sous une mauvaise lumicre,
pour laisser l'autre s'ouvrir selon toute sa grandeur, et se
reposer dans un regard de toute plénitude.

Si Claudel aime soumettre son travail aux lentes péré-
grinations de la pensée, souvent il s'abandonnera a une com-
munion immédiate et sans raisons, il se surprendra a recon-
naitre si parfaitement tout ce qu'il voit pour la 1ére fois, &
nommer d'un si beau nom, prégnant d'étre et d'amour, toute
créature, qu'il ne lui restera qu'a inventer un jeu, une ronde
qui vaille pour les plus grands et les plus petits; je crois bien
que le pocte n'a plus alors qu'a retrouver le fil de la Création,
a déjouer les prestidigitations du diable. Et si nous oublions
les grandes odes ot I'Esprit signifie solennellement son droit
universel, son Etre et son Amour infinis, ce n'est que pour
assister a la revendication joyeuse, un peu bruyante, d'une
filiation divine par toutes les créatures.

! Les aventures de Sophie ct Figures et Paraboles, 3 la NR.F.
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Clest donc de bon caeur que Claudel laisse parler et méme
crier les animaux les moins domestiques, les légumes au suc
un peu amer, toutes ces choses dont les messieurs n'arrivent
pas a se faire une idée: “la réalité a envahi mes réserves et
contrefait impudemment mes modcles, la chicorée m'a fait les
yeux fades, la spirale du volubilis & sa manicre s'est mise 2
remesurer mes décamétres, le plantain, la pique levée, a envahi
mes allées de machefer et j'ai requ du pissenlit au travers de
mes cailloux transformés en patisseries une invitation comes-
tible™.

Mais parfois le pocte se saisit de la parole et développe
son chant sur un rythme initial aux si larges espaces que d'un
coup il accorde cette voie innombrable de la nature, et n'en
fait plus qu'un lointain et trés sage accompagnement: le poéte
écoute venir le vent de l'esprit, et tout prie lorsque lui-méme
supplie devant I'immense: “'Seigneur, il est écrit dans |'Evan-
gile que vous venez comme un voleur. Le voleur vient la nuit,
et c’est le matin seulement quon s'apergoit de ce barreau de
fer déplacé, de cette serrure forcée, de cette fenétre ouverte,—
ou de cette tache suspecte sur la figure et de cette douleur
curieuse au coté (...) Seigneur, il a été écrit que “Tu ne con-
voiteras pas la servante du prochain ni son beeuf ni son 4ne’".
Pourtant vous étes celui qui prend sans avoir convoité a la
manicre de I'huissier et du précepteur et voild que j'ai juste-
ment recu & mon tour comme les camarades mon petit bout
de papier timbré. Je vous donne donc volontiers mon beeuf
maintenant qu'il a tracé tout autour de la terre ce sillon étroit
ou je regrette que si peu d'épis aient germé. Et je vous remets
aussi sans larmes le licou de cet autre animal retentissant qui
m'a rendu suffisamment ridicule. Mais je vous prie humble-
ment que vous ne me preniez pas mon ame. Je suis vieux,
j'ai mes habitudes avec elle, et je me demande ce que vous
pourriez faire d'Anima défigurée par la nuit!.."" Mais ceci
n'est que le commencement d'une phrase ou ce qui est d'éter-
nité apparait dans le plus humble paysage, je veux dire le
plus vrai de la terre.

A propos de ces derniéres ceuvres, exégeses plus vivantes
qu'un jeu sur la place, souvenirs plus présents qu'un reportage
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cinématographique, confessions non pas, mais pricres vastes
et chargées, qui s'élévent comme un choral, I'on a pu parler
du plus jeune de nos contemporains, car le jeu fut rarement
plus magnifique, l'invention plus abondante, la phrase plus
large et plus libre. 1l n'y a pas, semble-t-il, de meilleure

introduction a l'ceuvre de Claudel.
Robert ELIE

“Position du personnalisme”

“Or l'individu devient personne dans le cas de I'homme.
L'homme est individu par son corps, mais il est personne par
son dme. !

Et c’est par suite de cette vérité essentielle de 'homme:
créature de chair et d’ame, qu'il est nécessaire que la civilisa-
tion ot il s'épanouit réponde aux exigences les plus pressantes
de son étre. Le personnalisme n'apparait pas a nos jeunes
bonnes volontés comme une solution désespérée de révolu-
tionnaires désabusés qui, dégus par les fascismes rouges ou
blancs et toute la gamme des dictatures, se réfugient dans
un moyen terme. Non. Etre personnaliste oblige a plus: c’est
la convocation — plus précisément: la con-vocation — de tout
notre étre a réaliser la révolution permanente en chacun de

nous.

POSITION DU PERSONNALISME ?

Il est au cceur de 'homme. Clest le “principe d'indivi-
duation’ de saint Thomas d'Aquin appliqué dans sa totalité.
Un homme recouvre ses lettres de créance, et la hiérarchie
des valeurs est instaurée. C'est "'une civilisation de vie. Une
civilisation qui s'adapte & la vie des personnes, qui respecte
les vivants... Civilisation de justice et de charité”. Justice
sociale et charité chrétienne.

! Frangois Hertel, Position du personnalisme. un article dans ['Action
Nationale février 1938.

g g—y——
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Ce n'est pas peu dire quand l'on sait |'extréme injustice
d’unsiccle ot le fait méme de parler de justice est un blasphéme,
et que l'on assiste a l'agonie terrifiante d'un monde qui meurt
par manque de charité. Et nous voila bien loin des hésitations
des pseudo-doctrines révolutionnaires qui bernent les deux
tiers de I'Europe, qui détruisent 'homme dans son essence et
nient ses réalités les plus vitales. Ce n'est plus le spectacle
d'un Etat ou d'une Civilisation qui compromet I'homme et
I'oblige a toutes sortes de démissions et de trahisons: la tradi-
tion est renouée, et c'est le libre et total épanouissement de la
personne humaine — corps et esprit — qui “tend sans cesse a
se dépasser pour se réaliser.

M. Frangois Hertel aura été un des premiers ,au Canada
frangais, a situer avec une telle précision et clairvoyance la
position ‘‘philosophique et théologique” du personnalisme.
Nous mémes — nous pouvons |'affirmer avec fierté — nous
n'avons d'espoirs que dans cette doctrine si essentielle qui
réinstalle la personne humaine a sa place — qui est au centre
— dans la création; la rétablit dans ses titres de noblesse et lui
révele ses valeurs éternelles. Nous sommes heureux qu'un de
nos jeunes ainés nous apporte les conclusions de ses médita-
tions et l'appui de sa ferveur. Surtout qu'il ait abordé la
question du nationalisme comme il I'a fait.

Le grand effort que livre pour la libération de notre
jeunesse M. Frangois Hertel est depuis longtemps connu. Et
les jeunes ont su témoigner leur vive reconnaissance a l'auteur
de l'essai sur Leur [nquiélude. Son nouveau titre de person-
naliste justifiera enti¢rement leur enthousiasme et son in-
fluence ne pourra étre que plus libératrice.

Jean-Marie PARENT

“Canada-Journal”

Il ne peut y avoir de geste plus émouvant, pour nous,
que de voir un journaliste et romancier frangais se mettre a la
tache et vouloir lui-méme renseigner ses compatriotes et nous
instaurer dans l'estime que nous méritons. On nous ignore
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tant en France et l'on a une idée si rudimentaire de nous!
Aussi, il m'a fait un vif plaisir d’apprendre, par une lettre du
directeur, la fondation en France, d'un nouveau mensuel,
totalement consacré a mieux nous faire connaitre et aimer des
Frangais.

La tiche n'est pas de tout repos; il est si facile, malgré
sa bonne volonté, de tomber dans l'erreur, I'illusion a notre
sujet. Mais c'est depuis longtemps que nous savons toute
I'ardeur et I'amour que met a notre service, M. Job de Roincé
qui fonde ce journal. L'an passé¢, il fut I'animateur de ces
Grandes FFétes Canadiennes de Laval. Et c'est pour intensifier
cette propagance, rendre plus efficace son action personnelle
qu'il a résolu de fonder un journal, au début, mensuel et qu'il
appelle: Canada-Journal. l.e premier numéro est paru au
milieu de mars.!

Aussi, il ne nous appartient pas d'étre indifférents a un
si grand z¢le pour notre cause. Nous devons faire tout en notre
pouvoir pour que cet effort réussisse et y collaborer avec le
plus d’ardeur possible.

Il en jaillira un grand courant d'influence. Un amour
plus sincére et une connaissance mieux ¢clairée du Canada
[rangais seront possibles. Nous aurons de nouveaux amis qui
nous supporteront dans nos luttes de libération.

Les personnes qui désirent rencontrer les directeurs peuvent
communiquer d’avance, soit par lettre, soit par téléphone, avec
Paul Beaulieu aux bureaux de la revue ou avec le rédacteur en
chef, Claude Hurtubise, a 340, ave Kensington, Westmount,
Fltzroy 8568.

L'abonnement d’un dollar (a 10 cahiers) est payable par man-

dat ou par chéque au pair a Montréal aux bureaux de la revue,
36, avenue Roskilde, Outremont. Téléphone: CA. 7562.

J-M. P.

! L'abonnement de 20 francs peut se prendre & La Vie Réelle 2540,
rue Chapleau, Montréal.
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