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Galerie Corsini
>

Étonnante impression de gourmandise, de volupté dans 
la galerie Corsini. J'arrive. J'v suis absolument seul. Pas un 
visiteur, pas un gardien. Seul entre le portrait d’Henri VIII 
et le triptyque d'Angelico qui se font vis-à-vis de chaque 
côté de la fenêtre, l'un à ma droite, l'autre à ma gauche. 
Il ne me semble pas être dans un musée. Je suis en confidence 
avec les personnages qui m'entourent, et je m'entretiens avec 
eux sans hâte, sans effort, sans lassitude. D'un côté donc 
l'énorme roi couvert de velours d'or, de fourrure, de broderies, 
de joyaux, remplissant son justaucorps à le faire craquer. 
De l'autre, la fine petite composition de l'Angelico où les 
roses et les bleus donnent un avant-goût du ciel. Il est difficile 
de trouver deux œuvres d'esprit, de factures plus dissemblables. 
Et cependant entre l'une et l'autre l'esprit, le cœur sont 
parfaitement à l'aise. Ils vont, sans heurt, de l'une à l’autre. 
Comme s'il ne s'agissait plus, dans tous les sens, de deux 
représentations antagonistes, de deux antinomies inconcilia­
bles, mais de deux beautés complémentaires. Le moine 
et le protestant, l'Italien et l'Allemand se rencontrent, se 
joignent tant il est vrai que sujets et factures importent 
moins que l’équilibre, quelle que soit la manière dont le peintre 
l'ait réalisée. A cette harmonie interne correspond précisément 
l'émotion esthétique que l'art romain n'éveille pas — que 
l'art étrusque comble au contraire lorsqu'il est à sa perfec­
tion.

Je songe à cette étonnante louve du Capitole devant 
laquelle je n'ai fait que passer et qui m'a paru si vivante, 
si hurlante et pourtant apaisante et comme apprivoisée.

- ■
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Ilya donc un plan où toutes les beautés se rencontrent. Sans 
doute celui où les diverses parties de la composition sont assez 
balancées pour éveiller une musique au fond de l‘âme — où 
les mouvements sc prolongent assez les uns par les autres 
pour engendrer, en dépit de leur violence, une impression 
de douceur, de repos. Le repos dans la ferveur, le silence 
dans le tumulte, l'unité dans la diversité des gestes ou des 
couleurs, ce sont là, je crois, quelques-uns des signes de la 
beauté comme si l'art fût une magie dont l'objet serait d'éveil­
ler sous nos yeux, les uns par les autres, des sentiments appa­
remment irréductibles les uns aux autres.

Ainsi dans la composition de l’Angclico les quelques 
mouvements de certains personnages suggèrent moins le 
mouvement à l'esprit, que n'y parvient la mobilité des rouges, 
des bleus, des jaunes et des roses. Et le portrait d'Henri 
VIII, en dépit de son immobilité, grâce au langage des teintes 
et des lignes qui se répondent, qui se chevauchent, semble 
une armée en marche, un champ de bataille où les fumées 
éclatent. Il évoque des forêts, des routes, des prairies, des 
rivières. C'est tout un univers qui tourbillonne sur cette 
obésité dorée. 11 faut bien reconnaître que jamais les plus 
belles réussites romaines ne parviennent à cet engendrement 
spontané des contraires. Et si le sarcophage des Thermes 
est si mouvementé, c'est que le sculpteur y a montré une 
foule en mouvement. Mais aucun repos ne s'en dégage. 
C'est dans cette mesure-là qu’une telle réussite ne relève 
pas de l’art. La scène, encore qu elle le dise avec émotion, 
avec grandeur, ne dit rien de plus que ce qu elle dit. C'est 
au pôle opposé que l'esthétique commence, je veux dire ce 
sortilège qui fait d'une œuvre un organisme personnel, une 
réalité qui n'a plus besoin que du regard du spectateur pour 
dégager sa musique.

Entre le portrait de cet hérétique fourbe, imbécile et 
cruel et l'assortiment des élus du frère angélique c'est comme 
un échange où la violence ni la douceur n'ont cours. Ce qui 
circule entre eux c'est plutôt une tranquille impression de 
maturité atteinte, de désordre réprimé, et d'harmonie spiri­
tuelle.

X-
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Non, ni le sujet ni la facture ne nous importe guère. Ce 
qui compte ici c'est l'image de la paix du peintre imprimée 
aux moindres traces de sa main et ce langage secret qui se 
joue des couleurs et des mots quoiqu il en ait encore besoin. 
C'est le silence dont une œuvre est entourée qui en fait la 
beauté et le charme. Non pas le silence cle qui n'aurait rien 
à dire. Mais celui qui plane sur les eaux agitées. Le silence 
d'une tempête contenue entre les quatre bords d'un panneau 
de bois, d une feuille de papier entre les tremblantes arêtes 
dune sculpture. Il faut sentir trembler l'esprit à tous les 
détours de sa main. Et l'œuvre est d'autant plus haute que 
1 esprit tremble plus et que la main nous parle moins de lui. 
La transfusion du sang du cœur du peintre dans celui d'une 
composition quelle qu elle soit, c est elle qui permet à celle-ci 
son cheminement dans notre cœur. Et ce tremblement apaisé 
qui nous délivre de la terre. Ce n'est que de l'équilibre des 
mouvements que le repos doit s'engendrer.

V.

René SCHWOB

Ma Dame, en perd le nerd
J entre, à midi, dans ta maison tout près du fleuve.
Dans ta maison des gens de la mer.
Bonsecours.
Ta vieille maison.
1 a maison où les marins au long cours ont accroché des 

ex-voto le long des murs. Près de l'autel.
Pour reconnaître qu'en mer ta grâce les avait conduits.
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Je suis entré, Ma Dame.
Je suis à l'aise pour te parler.
Et, ce me semble, dans le murmure de louange de ces voix, 

de ces mains qui égrainent doucement le chapelet,
Tu dois m'entendre crier dans mon coin.
Cette histoire-là, en moi, qui me tiraille.

Je sens bien, Ma Dame, que dans le monde ça tourne, 
ça tourne. L’aiguille tourne. Comme une aiguille désai­
mantée qu’on pousserait du doigt.

Comme une aiguille affolée.

Et moi qu'est-ce que je suis dans le monde 
avec mon p'tit bout d’aimant — ma confiance en toi ?

Toi, tu ne sais pas.
Ou tu le sais parce que tu l'as entendu dire avant.
Toi, quand il t’a fallu préférer, ça n'a pas été long.
C'a été comme un envahissement. Et II t'a bien aidée qui 

t'avait choisie.
Oh! tu sentais bien ce qui venait.
Mais l’Esprit était si fort.

Mais moi.
Etudiant.
Avec ma volonté habituée.
Qui suis le courant.
Tantôt à l’ouest, tantôt au sud. 
Et qui veux garder le Nord.
Tu comprends ?

Donne-moi la persévérance de la vague inlassable 
au bord de ta maison.

VARIN
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Saint Jean-Baptiste et 
le nationalisme

Dans la Nation du 24 février on lit que la richissime Amé­
ricaine qui veut faire don d'une statue de Jeanne d'Arc à la 
ville de Québec "communique une idée patriotique" à celui 
qui signe cette note, P. B., celle d'adopter pour patronne, 
comme la France, la Pucclle d'Orléans à la place de Jean- 
Baptiste dont, ajoute-t-il, “les Canadiens français s'expliquent 
mal le choix baroque et qu'ils n'aiment pas en leur for inté­
rieur à cause de son mouton et aussi parce qu'il est Juif".

Voilà une déclaration pour le moins étonnante et qui 
pourrait faire une bonne blague. Malheureusement, c'est 
sérieux. A notre avis, nous avons là un exemple typique du 
"politique d’abord" poussé à ses dernières conséquences. 
P. B. n’écrit-il pas, en effet, que Jeanne d'Arc, "c'est d'abord 
une sainte de notre race, puis elle a eu l'extraordinaire mérite 
au temps où le ciel ne craignait pas d'être nationaliste de 
bouter l’Anglais hors de France".

Nous savons que dans le choix d'un patron entre en con­
sidération la "signification" que tel saint peut avoir pour un 
peuple, le message qu'il lui apporte, mais c’est d'une significa­
tion, d'un message spirituel qu'il s'agit. Quand certains pays 
ont choisi un saint de leur race, ce fut ordinairement un de 
ceux qui leur apportèrent la Foi, premier apôtre de ces régions, 
saint roi protecteur de l'Église et de l'œuvre d’évangélisation; 
en tous cas un saint qui par son action apostolique au milieu 
même de ce peuple a un titre plus particulier à la piété de 
cette nation et au rôle de lui rappeler les exigences de son 
baptême.

Jamais le choix ne s’est fait d'après la signification natio­
naliste de son exemple, sa valeur de "mystique politique". 
Jeanne d’Arc elle-même ne fut pas choisie parce qu elle avait 
jeté dehors les Anglais mais parce que “messagère de la Poli­
tique divine" ainsi que l’appelle le Père H. Clérissac, par sa 
défense du sol de France, elle doit empêcher ce pays d'oublier 
son titre de “fille aînée de l'Église " et ses devoirs.

-- :
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La piété populaire spontanée, les mystérieux et provi­
dentiels élans des fidèles sont au contraire les véritables indi­
cations auxquelles l'Église se fie dans son choix et quelle 
ratifie par un décret solennel, marquant ainsi la vénération 
du protecteur officiel d'un caractère particulier.

Aujourd'hui plus que jamais, la religion est assez souvent 
compromise dans le politique, "utilisée" par lui, pour que nous 
n’allions pas choisir une protectrice qui serve surtout de for­
mule pour des mouvements nationalistes forcément entraînés 
sur le plan politique. Les gouvernements comme les partis 
ont le pouvoir et le devoir de demander le secours constant 
des patrons que l'Église désigne à leur pays, ils doivent cher­
cher auprès d'eux l'exemple de la force et du courage, mais ils 
ne doivent pas s’en servir comme arguments politiques.

Désirant avant tout “libérer" la religion du temporel 
où elle est engagée par son travail, je veux dire lui conserver 
sa liberté, sa transcendance et sa dépendance divine, alors 
meme que par l'homme qui la pratique cette religion s'insère 
dans tous les domaines, le Saint-Siège a ratifié avec joie la 
demande du Brésil d'être mis sous la protection de Sainte Thé­
rèse de Lisieux et a donné la même patronne à la Russie, 
montrant par ce choix de la sainte la moins engagée dans les 
particularismes du temporel que les nations doivent se resser­
rer autour de leur protecteur plutôt dans la prière que dans 
I exaltation nationaliste.

Les peuples ont à l'heure actuelle trop tendance à s'isoler 
dans un repliement farouche sur eux-mêmes, sur leurs qualités 
et aussi leurs défauts, rejetant avec méfiance tout ce qui vient 
de l'étranger, cherchant à trouver chez eux tous les éléments 
de la culture et de la civilisation. C'est nier l'universalisme 
de la personne à qui rien d'humain ne doit rester étranger, 
qui a besoin de l'apport de tous les autres peuples, de toutes 
les autres personnes, c'est reporter ce privilège de la "person­
nalité", ses droits et ses devoirs, des individus à la nation 
considérée non plus seulement comme un ensemble de per­
sonnes ayant même "façon de concevoir", et partant même 
culture, ensemble qui est ordonné à ses membres et dont les 
droits sont les leurs, mais à la nation considérée comme un
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tout pourvu de vie autonome, possédant des droits sans limites 
et devenant la fin dernière de chaque "unité" qui la compose. 
En d'autres termes, c'est frustrer de la liberté l'homme créé 
pour elle.au profit de la nation identifiée à l'État qui devient 
ainsi totalitaire. La nation, facteur de liberté par la force 
et la facilité de développement qu elle donnait à tous ses 
bres du fait qu elle était un groupement, devient facteur 
d'individualisation, d'esclavage en décapitant la personne de 
son exigence essentielle: tout subordonner à son salut éternel.

Je sais, on nous dira que notre peuple est loin d'avoir 
atteint cette fureur nationaliste des autres pays, qu'au 
traire il n'a pas assez le sentiment, la fierté de son existence, 
et le désir de s'épanouir. Cela est vrai. Mais ce but éminem­
ment noble, de développer notre peuple jusqu'à son plus haut 
point ne pourra être réalisé par des mauvais moyens, surtout 
ceux dont les résultats rapides ne donnent que des solutions 
apparentes qui aggravent le problème. Et parmi ces moyens, 
nous comptons celui de l'exaltation irraisonnée de la conscience 
nationale, de l'exaltation qui ne respecte pas les hiérarchies, 
les primautés, comme de vouloir utiliser la piété à des fins 
politiques, ou du moins, de vouloir accoler à un élan de piété 
envers un saint, glisser à la faveur de ce sentiment religieux, 
un sentiment de revendication, d affirmation nationale.

Au milieu des récents événements politiques du monde, il 
peut sembler peu "réaliste " de rappeler les enseignements de 
la sagesse chrétienne. 11 se peut en effet, que dorénavant, le 
chrétien n'ait plus que le choix de se taire ou d'avoir l'air 
ridicule, jusqu’au moment où le monde, fatigué même de 
ce "ridicule " qui emporte encore trop d'adhésions, ne lui laisse 
plus que le choix du martyre...

Jean-Baptiste ne l'a pas refusé. 1 Qu’on se donne la peine 
de considérer quelques instants celui qu’en 1908 Pie X, à la 
recommandation de notre clergé, décréta être le patron spécial 
des Canadiens français, Jean-Baptiste, Précurseur du Christ.

mem-

-

con-

1 11 n'cst cependant pas considéré comme un martyr dans le sens 
exact du mot.
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Nous négligeons le reproche qu'on lui fait d'etre Juif. 
Saint Joseph, déclaré patron du Canada dès le début de la 
colonie par Urbain VIII, est un autre Juif. Cet antisémitisme 
inouï qu’on trouve jusqu'ici est une autre question sur laquelle 
nous reviendrons.

Le précurseur est le plus grand saint de l'Ancien Testa­
ment, le cousin du Christ, celui par qui Jésus reçut le baptême 
de pénitence. "Compagnon de l'attente" avec Isaïe et Marie, 
ainsi que le nomme Henri Bars, l'immense Jean-Baptiste est 
le dernier des prophètes et le plus grand, plus grand qu'Élie.

Solitaire et silencieux, il s est mis soudain à annoncer 
l'extraordinaire nouvelle: “Claudel a cet éclair au sujet de 
Jean-Baptiste: le souffle avant la Parole. On ne saurait mieux 
dire: Jean c'est, plus qu’en figure, en réalité déjà, mais diffuse, 
mais inouïblc, tout ce qui, articulé, deviendra le Christ". 
(H. Bars, Vie Spirituelle, 1er décembre 1936)

Lorsque Marie, à qui l ange venait d'annoncer l'Incar­
nation, monte chez sa cousine Élisabeth qui porte Jean-Bap­
tiste depuis six mois, l'Évangile dit: "Or dès qu'Élisabeth 
eut entendu la salutation de Marie, l'enfant tressaillit dans 
son sein et elle fut remplie du Saint-Esprit". (Luc, 1, 46). 
Et un peu avant, l’Ange avait dit à Zacharie, en lui annonçant 
que sa femme Élisabeth enfanterait dans sa vieillesse: "Il 
(Jean) ne boira ni vin, ni rien qui enivre car il sera rempli de 
l’Esprit Saint dès le sein de sa mère".

Ces textes prouvent que, selon ces mots de H. Bars, 
"après Notre Dame, c’est lui que la Sainte-Trinité a le plus 
tôt habite. Hors de tout rite, trois mois après sa naissance, le 
Christ délie son précurseur des chaînes originelles |...| Jean 
connut la présence d’un cœur et sauta de joie. Il sut que par 
amitié I Époux lui donnait le premier baiser..."

Ainsi purifié du péché originel avant même qu’il ait vu le 
jour, Jean-Baptiste deviendra ce géant plein du silence de 
trente ans au désert avant d’approcher de nouveau le Christ 
pour une autre fois, la dernière — "deux entretiens qui l'un 
dans l’autre ont bien couvert un quart d’heure" — puis, ses 
disciples ayant presque tous suivi Jésus, il s’éloignera dis­
crètement pour mourir par le glaive.

:

'
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Ne scrait-cc pas par inspiration divine que nos pcres ont 
ressenti une vive pieté pour cet "introducteur" ? “Chaque 
fois que dans la solitude d'un cœur d'homme se fait connaître 
la présence du Fils, par la lumière, l'obéissance ou la douleur, 
c'est toujours que cette voix a murmuré dans le désert : Voici 
l'Agneau..." (Fl. Bars) Nos pères ont eu la mission d'intro­
duire la Foi sur le vaste continent américain. Il était tout 
indiqué de chercher auprès de ce grand saint le secours et 
l'enthousiasme nécessaires à l'œuvre qui leur incombait et 
nous incombe encore: par notre épanouissement dans la grâce 
et dans un humanisme chrétien, maintenir ici, développer, 
rayonner la Charité.

Il ne s'agissait pas là d'une mission providentielle parti­
culière, plus exactement, de mission apostolique accordée 
à un peuple, et il ne faut pas voir dans le choix du Précurseur 
un signe de délégation divine des pouvoirs des apôtres qui 
reviennent, en propre, seulement à l'Église. Chaque peuple 
du fait que ses membres sont chrétiens à cette mission d'in­
carner la vérité de l’Évangile par la sanctification de chaque 
membre de ce peuple, par l'aide qu'il apportera à l'œuvre 
de conversion de l'Église en lui fournissant des fidèles et des 
prêtres, en protégeant la liberté de cette Église, par la création 
d’institutions vivifiées par l'esprit évangélique. Mais encore 
une fois, c'est une mission départie à chaque peuple, non en 
tant que nation mais en tant que formé de personnes. Le fait 
d'être groupé en nation, celui, distinct, d'avoir un organisme 
politique, un État, permettent une plus grande efficacité aux ef­
forts d'incarnation de la vérité, une plus grande facilité à vivre 
le catholicisme, ce "vivre " étant la mission de chacun, mais 
c'est chaque personne, et non pas le groupe qui est le fonde­
ment de cette mission.

On peut dire toutefois que, devant la tâche qu'ils avaient 
à accomplir, nos ancêtres ont pensé au Précurseur parce que 
les conditions difficiles qu'ils avaient à affronter ressemblaient 
à celles de son Ministère.

Il peut donc, aussi bien que Jeanne d'Arc que nous véné­
rons d'ailleurs beaucoup, inspirer “ces élans de libération de 
notre terre serve quoique française" ainsi que l'écrit P B.,

X.
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parce que cette libération, nous l'avons dit, ce n'est pas dans 
un mouvement politique, si nécessaires que soient ces mouve­
ments, que nous la trouverons mais dans l'épanouissement 
de notre personnalité. Si nous ne sommes pas capables par 
l'intercession de saint Jean et la méditation de sa vie et de ses 
paroles, de trouver l'élan salutaire, Jeanne d'Arc n’y fera pas 
mieux.

11 faut aimer nos deux patrons pour leur signification pro­
fonde. On verra alors que l'important n’est pas le mouton 
devenu ridicule mais plutôt la robustesse et la force apostolique 
du Précurseur de l’Agneau, que c’est justement dans la Foi 
prodigieuse de saint Joseph, patron de cette vertu cardinale, 
que nos ancêtres ont trouvé, et que nous devons chercher, 
l'élan désiré.

Claude HURTUBISE

Le travail et rhcmme
Le problème du travail est éternel. Mais à notre époque 

il se présente avec des données particulièrement tragiques, 
gonflé qu'il est de réactions sentimentales, alourdi d'une déma­
gogie qui le défigure — et surtout chargé de la douleur de 
millions d'êtres. C'est dire qu'il appelle une solution aussi 
urgente que totale. Le poser dans ses termes réels est une 
œuvre délicate, car il faut préalablement pousser en plein 
concret humain, plonger en pleine passion, dans l’épaisseur 
charnelle et la densité spirituelle de la personne. Beaucoup 
de clairvoyance y est requise et aussi beaucoup d'amour. Ces 
exigences se trouvent satisfaites dans le livre de MM. Etienne 
Borne et François Henry.1 Ouvrage émouvant de sincérité 
et de sens chrétien, d'où se dégage une belle résonance de 
compréhension et de charité.

1 Le travail et l'homme, par E. Borne et F. Henry. Les Iles. Desclèc de 
Brouwer, Paris. ic>]y.
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Après avoir affirmé la distinction nécessaire entre huma­
nismes de contemplation et humanismes de travail — dis­
tinction qui sc traduit en conflits; notre temps en est tout 
bouleversé — les auteurs tracent la courbe de l'idée de travail 
à travers les civilisations. Au risque de consterner les "dévots 
de la culture classique", ils soulignent la totale incompréhen­
sion, dont a fait preuve la sagesse antique, de l'éminente 
dignité du travail. Ici l'activité laborieuse est indistinctement 
considérée comme infamante; fait digne de remarque: ce 
mépris couvre aussi bien l'activité de l'artiste et celle de l'arti­
san libre que la besogne de l’esclave. C’est que la sagesse 
antique est toute tournée vers la contemplation. Mais une 
contemplation dépouillée d’amour, une contemplation intel­
lectualiste. La civilisation médiévale, pénétrée du message 
évangélique, conçoit un plus grand respect pour les valeurs 
de travail. Mais ici l'on insiste davantage sur la fin rédemp­
trice de l'activité laborieuse: celle-ci est presque uniquement 
considérée comme la pénitence imposée au genre humain 
par suite du péché originel. Il faut dire que la sagesse médié­
vale trouve, elle aussi, son terme dans la contemplation. 
Mais une contemplation qui n'est pas seulement intuition 
intellectuelle, mais colloque d'amour. Et la charité déborde 
sur le travail. Il faut arriver à l'époque moderne pour assister 
à la déification du travail. Notons cependant que c'est au 
moment où s'instaure le culte travailliste, au moment exact 
où l’activité laborieuse se romantise, que l'usine mutile l'hom­
me et produit de la faim. Cette coïncidence ( ?) en dit long. 
Voici donc l'histoire du travail: une histoire douloureuse qui 
est plutôt une série de crises. Mais cette histoire est inachevée. 
La parole est maintenant aux chrétiens: à eux il appartient 
que cet achèvement s'accomplisse pour eux ou contre eux. 
Quelle sera leur réponse ?

Avant de la donner il leur faut dégager une morale du 
travail. Ceci amène MM. Borne et Henry à délaisser le 
biais historique pour envisager le travail de face, dans sa quid- 
dité métaphysique. Et ils en arrivent à cette définition: "J ap­
pelle travail l'effort créateur de biens utiles, c est-à-dirc 1 effort 
qui se met au service d une œuvre, elle-même destinée au
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service de l'humanité, effort personnel par son origine, fra­
ternel par ses fins". Le travail devient donc dans le système 
chrétien une œuvre de charité, puisque sa finalité s'inscrit 
dans un bien à produire, un facteur d'accomplissement per­
sonnel, en ce sens qu'en incrustant dans la matière la poésie 
de l'homme, le travailleur prend plus étroitement conscience 
de sa réalité personnelle, et une expérience d’amitié, car tous 
les hommes se rencontrent, sur son plan, dans la communion 
du même effort créateur. C'est ici qu'il convient d'esquisser 
les grandes lignes d’une morale du travail. Cette morale devra 
se tenir à égale distance, de l'acosmismc païen, du pessimisme 
pseudo-chrétien (janséniste) dont s'accommode trop bien 
l'égoïsme bien pensant et de l'idéal socialiste où il apparaît 
comme une forme de divertissement pascalien, détournant 
l'esprit de l'homme de ses réalités essentielles et de l'appel de 
la surnature. Morale qui, sans nier inutilement la peine con­
substantielle au travail, devra rendre possible la joie dans son 
exercice, en Taxant sur Dieu.

Mais pour que cette morale joue à plein, il faut que le 
travail soit délivré des servitudes et de la déconcrétisation 
que fait peser sur lui le monde productiviste. Il faut que soit 
brisée la structure inhumaine d'une "civilisation" qui, par 
le primat de l’argent sur l'humain, l'institution du salariat 
et la prolétarisation généralisée, sépare l'homme de son œuvre, 
coupant, par là meme, son activité démiurgique de toute 
racine spirituelle et affective. Les expériences tentées jusqu’ici 
pour affirmer la personnalité du travailleur ont toutes porté 
à faux: tel le stakhanovisme, dont le résultat le plus clair a 
été, jusqu'à ce jour, de briser en U.R.S.S. l’amitié théorique 
des ouvriers communistes en découpant dans leur masse le 
bloc des travailleurs moyens et la classe aristocratique (et 
privilégiée) des travailleurs-héros. Le stakhanovisme et ses 
succédanés se détruisent eux-memes par la fatalité produc­
tiviste qui leur est inhérente. La solution est ailleurs. Elle 
est dans la révolution personnaliste. Et le livre se clôt sur un 
acte d'espérance en la rédemption du travail.

—
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Il faut savoir gré à MM. Borne et Henry de nous avoir 
dit ces choses. Il fallait qu'elles fussent dites, et dites par des 
chrétiens.

Cependant une telle analyse des correspondances entre le 
travail et l'homme aurait été plus complète si les auteurs, 
après avoir considéré le travail de l'angle métaphysique, 
l'avaient envisagé d’un point de vue plus strictement techni­
que. Cette perspective s'impose lorsqu'on veut apporter la 
médication nécessaire au monde du travail. Les ouvriers 
souffrent sans doute d'une mauvaise morale du travail; mais 
aussi d'une technique mal ajustée à leur condition d'hommes. 
Le travail n'est pas qu'un concept : il est une réalité charnelle­
ment présente. Or dans l'activité laborieuse il est une part 
de besogne et une part de création. Et le travail implique un 
sens véritablement humain (ou créateur: ce qui revient au 
même) dans la mesure où la part d'invention dépasse la part 
de technique; dans la mesure où il est plutôt qualitatif que 
quantitatif; plutôt qualifié qu'indifférencié. Seul le travail 
créateur — qualitatif — peut normalement devenir source de 
joie: seul il est à la mesure du destin de la personne. Le travail 
indifférencié, lui, appelle inéluctablement la rationalisation, 
la mécanisation: son contenu spirituel ne peut pas résister 
à la lassitude de la routine et à l'usure de l'habitude. Le jour 
où l’accession au travail créateur sera à la portée de tous, il se 
haussera à la taille de l'homme et la morale chrétienne sera 
en mesure d'y rayonner la plénitude de sa joie.

Guy FRÉGAULT

Nous prions nos omis de pas oublier nos demandes d'aide 
des mois précédents. La période des réabonnements est par­
ticulièrement difficile: qu’on se réabonne sans tarder, qu'on 
abonne ses amis et qu'on souscrive quelque chose, si peu que 
ce soit ou qu'on prenne un abonnement de soution à $2, $3 ou $5.

issi



Prologue (fin)1

Dans le wagon surchauffé et rempli de rumeurs, Edward 
lut i lysse de James Joyce, renfrogné au fond de la banquette. 
Ce mon côté, je fis mine de m'intéresser aux illustrations d’un 
périodique américain que je m'étais procuré pour quelques 
sous à la gare en apercevant l’énorme bible dont mon compa­
gnon dissimulait jalousement le titre sous son bras.

Il se fatigua vite de lire et, l’esprit allumé par le mono­
logue joycicn, il n’en finissait plus de défiler comme pour lui- 
môme des souvenirs de grisaille.

Son enfance ressemblait à la mienne par sa sauvagerie 
et l'absence de toute affection. 11 s’était développé une per­
sonnalité centrée sur le moi dont il était jaloux. Aucune vie 
de famille, mais une existence de déplacements, avec des 
nurses, des précepteurs, des collèges, auxquels il n'avait pas le 
temps de s'habituer. 11 voyait peu sa mère, presque jamais 
son père. Depuis des années, sa mère ne quittait plus la chaise 
longue. Et pourtant il ne manifestait aucun regret de partir. 
"Elle m’aime bien et je l'aime aussi, mais à notre façon. Elle 
ne veut pas comprendre que je suis devenu un homme". 
Comme je ne trouvais rien à répondre, ému malgré moi, il 
reprit de lui-même le tour joycicn de ses confidences.

Il avait aimé une jeune Anglaise. Ils s’étalent côtoyés 
sur les bancs d’un high school. C’était à Londres. Elle avait 
adopté récemment la façon de relever ses cheveux derrière 
ses oreilles. "Vous ne me dites pas que j’ai une belle robe ” 
qu elle lui avait dit en traversant le pont. Et elle avait ajouté: 
"Les femmes aiment qu’on leur fasse des compliments". 11 
s'étonnait de ne l’avoir pas devinée avant. Elle était sa voi­
sine en classe de botanique. Et ils se donnaient rendez-vous 
en dehors de la ville. Sous prétexte de chercher des spécimens, 
ils se perdaient dans les hautes herbes derrière la centrale 
d’énergie. Il s’était penché avec elle au-dessus d'une caverne

1 Le commencement de ce Prologue est paru dans les icr et zc cahiers 
de la 4C série.
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remplie de remous, effrayés tous les deux par la plainte éner­
vante d'invisibles dynamos.

Edward se tut, rêveur. Il ne disait pas toute la vérité, 
je le savais. Cet épisode m'avait rappelé l’après-midi d'été 
avec Ly, assombri par la fin tragique de Fernand. De nature 
aristocratique, Ly recevait ses intimes sur la véranda, à l'ombre 
d'une épaisse vigne. Elle seule de tous les ctres avait comme 
suspendu mon attente.

Les villages sc succédaient à une allure désespérée. Mais 
j'étais trop préoccupé pour les regarder quand, à court de 
souvenirs littéraires, nous n'osions pas penser tout haut, 
Edward et moi. Nous avions les yeux secs, cuisants de fati­
gue, le visage souillé de suie et de poussière et comme patiné 
par les ablutions rapides au lobby.

Au port de..., on nous loua des chambres contiguës. Cctait 
perché au troisième, donnant sur une petite cour qu'on ne 
voyait pas et, en face, sur un mur sans fenêtre. Je n’osais me 
coucher. Les murs étaient couverts de papier bleu à grand 
ramage. Le plafond, peint à la chaux, était coupé de lézardes 
transversales. De fades reproductions de figures religieuses, 
aux vêtements écarlates sur fond vert, complétaient la déco­
ration. Un câble attaché au calorifère acheva de me donner 
la nausée.

Edward, épuisé par les émotions de la journée, s était 
endormi. L'accablement lui donnait des cauchemars et il 
prononça toute la nuit un discours confus, où revenait le nom 
de monsieur Bloom, qui me rendit encore plus malade.

Avant de me mettre au lit, je fis quelques exercices phy­
siques qui étaient généralement suivis d'un bien-ctre passager. 
Je vidai le contenu de mes poches sur la commode. Et tout 
à coup, je me surpris à répéter machinalement devant un 
Enfant-Jésus de Prague une invocation à la sainte Vierge 
que je ne croyais plus savoir. La crainte de Dieu qu'on nous 
avait inculquée, enfants, était si grande qu elle n'avait laissé 
aucune place à l'amour. Je vivais encore de cette crainte 
que je croyais intellectuellement devenue inopérante, mais 
qui subsistait dans le subconscient, barrant la route au divin. 
Je songeais qu'il avait fallu que je fusse déplacé de mon milieu,
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lancé dans une aventure plus grande que moi pour m'expli­
quer mon propre mystère. Ce fut dans cet état d'esprit, avec 
cette possibilité d'une éclaircie encore vague, que j'attendis 
l'aube.

Le baromètre s'abaissa brusquement dans la nuit. On 
grelottait. Je me levai pour fermer la fenêtre. Il pleuvait dans 
mon lit. Je me retrouvai le matin dans une chambre puant la 
moisissure et la sueur.

Notre aventure ne fut pas longue. La mère d’Edward avait 
tout découvert après notre départ. On n’a pas mis de temps 
à nous retracer. J’en étais presque heureux. Edward, lui, se 
renfermait dans un mutisme sauvage.

Jusqu’où serions-nous allés ? L’énervement du départ 
subjugué, toutes les difficultés de l’aventure m’apparaissaient. 
Et puis, on s’en foutait des nègres d’Ethiopie! Combien plus 
pénible mon cas. On était peut-être bien débarrassé de moi 
chez les grands-parents. Tous leurs vieux griefs, dont j’ai 
rempli mon journal, se dressaient entre nous. Ah! je n’étais 
pas facile à aimer.

On ne voulut jamais croire ma version Encore aujour­
d’hui. Ils s’en étaient fait une à eux, les grands, qu'ils ne me 
dirent pas. La vieille m’écoutait avec des hochements de 
tête et se dépêchait de trouver une occupation. Le grand, lui, 
s’en allait pendant que je parlais. Il avait assez souffert pour 
apprendre à torturer.

Elle avait vieilli, grand'mère. On était frappé. Il lui 
arrivait de me regarder longuement. Et quand je surprenais 
son regard, elle paraissait émue ou gênée. Une fois en parti­
culier, je dus me retenir de me jeter dans ses bras. J’étais 
vaincu, bousculé, désorienté, et pourtant je me sentais plus 
fort. Quand je faisais mine de vouloir l'aider, elle disait: "Ce 
n est pas la peine; j’ai presque fini". Je regrettais le temps où 
elle venait me déranger à tout propos pendant ma lecture pour 
quelque menu service. Des choses qui pouvaient attendre, 
comme sortir les persiennes pour le lavage du lendemain.
J irai dans une minute ” que je disais. Elle restait là, d’une 

présence accablante, et quand je différais jusqu'à la fin d’un

I
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chapitre, elle manifestait de l'humeur. "Tu n'as pourtant pas 
tant de choses à faire", disait-elle.

Elle se montrait plus gaie le dimanche. Les buvettes 
étaient fermées et le grand dormait tout l'après-midi. La 
vieille s'occupait à la pâte et devant les fourneaux. "Je 
meurs, répétait-elle, quand il n'y a rien à faire". Le dimanche 
de mon retour fit exception. On se serait cru au temps qui 
suivit la mort de Fernand.

Je ne pouvais songer à retourner au collège après 
escapade. Et j'avais peur dans un métier d’être fixé. J’avais 
aussi 1 impression que je n étais pas prêt à assumer des res­
ponsabilités d’homme. Mon désir de dominer me rendait 
pénible l'idée d'être un artisan. Pour les grandes œuvres je 
savais qu'il fallait être disponible longtemps. Le métier, 
n en sort pas. On n'a jamais vu un homme se libérer par le 
travail. Même le romancier qui se joue des événements n'ose 
rien changer à cela. C'est être libre qu’on voudrait,
1 argent. La débauche, c'est toujours une issue; mais je n'en 
voulais pas.

Je finissais par en avoir plein la tête de choses inexprimées 
qui me désespéraient. Je retournais dans la rue jusqu’à ce que 
la fatigue m'empêchât de penser. Je comptais alors les 
qui me restaient pour revenir. A bout de force en entrant je 
m'endormais tout habillé dans un fauteuil.

Edward ne me voyait plus. Il passait la journée dans sa 
chambre, les stores baissés. Ses parents m’attribuaient toute 
la responsabilité de ce qu'ils appelaient "notre coup de tête". 
Dorothée seule sympathisait avec moi. "Vous ne le compren­
drez jamais, disait-elle à sa tante, il est trop différent de vous. 
Mais moi je l'admire ".

A quelque temps de là, je l'ai rencontrée dans la rue, 
Dorothée, et elle m'a dit: "Voilà deux fois qu'on vous invite... 
Est-ce moi qui vous fais peur ?" Elle tentait de réparer l'in­
justice dont j'étais l'objet de la part des siens, et même 
d'Edward.

Comme je m'apprêtais à me rendre à son invitation, 
grand'mère est venue me rejoindre à la porte et m'a dit sans 
me regarder: "Ne rentre pas trop tard. J’ai préparé pour le

me
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dîner quelque chose que tu aimes". Elle souffrait presque 
autant que moi de me voir souffrir. Mon châtiment avait assez 
duré, croyait-elle. Une grand'mcre ça ne veut plus rien avoir 
à se reprocher. Le vieux, contre son habitude, sc préparait 
à partir et il profita de ce moment d'émotion de la vieille pour 
sortir avec moi. Dans la rue, il ne savait quoi dire et il me 
quitta au premier coin.

Edward pouvait, lui, sc payer le luxe d’appréhender toute 
sa vie sur moi. Et cela, je lui enviais. Se perfectionner soi- 
même en dehors des contraintes inhumaines, 
s'offrait à m'aider. Je la payais en l'accablant. Je lui décrivais 
mes désespoirs minutieusement jusqu’à ce qu'elle aperçût 
tout en noir, puis je riais qu’elle prît mes phrases au sérieux. 
Elle avait sur la vie des naïvetés. Comme ceux qui n'ont pas 
souffert, elle pouvait se payer le luxe de me prendre au tragi­
que. La fatigue aidant, car nous nous rencontrions dans la 
rue, elle se déprimait.

Le parc d cquitation était notre promenade préférée. Elle 
détestait les Juifs et je les aimais pour leur nonchalance, leurs 
extraordinaires trognes sales et l'étalage qu'ils font de leurs 
sentiments en public. Chaque sentier me rappelait les dis­
cussions avec Jérôme, et pour exorciser de ma vie ce fantôme, 
j'exagérais mes griefs à son égard. "On dirait que vous vous 
faites une gloire d'être méchant", disait-elle. Et comme je 
commençais une explication: "Ce n'est pas la peine, dit-elle, 
nous, les femmes, nous comprenons bien des choses qui ne 
sont pas dites".

Je savais qu’elle trompait sa tante pour me rejoindre et 
qu elle se reprochait ce mensonge comme une ignominie. Je 
la croyais cependant incapable de souffrir longtemps pour une 
cause morale. Mais un jour que je tentais de l'embrasser, elle 
s’est brûlé cruellement la main, sans un mot, avec la braise 
de sa cigarette.

Je l'admirai pour ce geste qui humiliait mon amour- 
propre. Ses yeux gris luisaient de pureté incandescente. Elle 
avait le même teint et les mêmes yeux que son cousin, un 
étrange teint comme un émail, casqué de cheveux noirs à 
reflets comme un cuir graissé.

Dorothée
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Je m'appliquai, pour m'en détacher, à croire qu'une jeune 
fille qui pouvait tromper sa tante pour me faire plaisir me 
réservait d'amères trahisons. Je savais par ses confidences 
que, plus jeune, elle et sa tante faisaient des secrets au père 
d'Edward de leurs sorties les jours de congé. S'il fallait que 
j'aie pris par écrit tout ce que je ridiculisais dans ma pensée!

Elle m’attirait par ce besoin qu elle avait d’etre aimée, 
contre la pitié qu elle ne me ménageait pas. Malheureusement 
je me fatigue facilement des êtres qui me portent trop d'atten­
tion. "Parce que je suis incapable de répondre, me disais-je. 
"Parce que vous n'allez pas aux êtres", reprenait Dorothée.

Je m'habituais à la voir et la trouvais moins belle.
Elle porta à ses lèvres un peu pâles une cigarette qu'elle 

tenait à l'extrême pointe de ses longs doigts vernis. Je me 
levai pour replacer sur la table le livre qu elle avait fait glisser 
en se tournant. Elle était déjà debout avec le livre. Elle me 
fixait de ses pupilles ardentes. Elle s'avança jusqu'à la che­
minée. Elle avait rejeté distraitement son chapeau sur sa 
nuque. Sa robe longue laissait à nu les bras et un peu des 
épaules.

— C'est triste, dit-elle comme si elle avait aperçu tout 
à coup que nous nous cherchions tous les deux sur des plans 
différents. Ses belles dents de carnivore avaient disparu et 
sur le masque de céruse aux lignes insensibles ne subsistait 
plus que le désespoir sans fond des yeux gris immobiles.

— Vous n'êtes plus le même, continua-t-elle.
Et malgré que je riais, elle ne voulut pas croire que rien 

n était changé. Mes griefs n'auraient pas résisté à l'expression. 
Mais j'étais devenu spectateur de ce débat entre elle et moi. 
"Exercez-vous à la peur du mariage ", me dirait Edward.

J'appris par celui-ci que ma tentative dans le parc d'em­
brasser sa cousine avait provoqué une réaction nerveuse. Elle 
a fait une crise le soir. On lui a mis des serviettes froides sur la 
tête.

Edward aussi avait changé. Il parlait d'entrer au sémi­
naire. "La vie ne vaut pas la peine, dit-il. A moins qu on n£ 
la perde tout d'un coup".
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Mais je ne pouvais le suivre au séminaire. Ce n’eût pas 
été par pur amour de Dieu. Maintenant inaccessible, Dorothée 
m'attirait.

“Tu as l'illusion de l'aimer et elle ne t'aime pas, continua 
mon ami. J'ai cru l'aimer aussi. C'est elle dont je te parlais 
dans le train. Crois-moi, elle n'éprouvera jamais pour toi, 
que de la pitié. Essaie de l'embrasser pour te convaincre '.

La saison avançait. Je me présentai chez les Pollender. 
“Viens lundi matin, à neuf heures, on te trouvera quelque 
chose", m'a dit Hector Pollender. C'était facile, en somme; 
j'étais embrigadé pour la vie. Trop longtemps, j'avais con­
jecturé la réaction des êtres, subi leur respect. La leçon, que 
m’avait donnée indirectement Dorothée, ne serait pas inutile. 
Mon scepticisme intellectuel demeurait le même, mais l'effet 
de plusieurs années d'éducation était aboli, cédait à une éthique 
nouvelle. Il s'agissait de viser moins haut.

Dorothée voulut une dernière fois retourner à la campagne. 
Nous avions choisi un sentier escarpé, dangereux. Nous 
allions allègrement, le sang fouetté par l'air vif et le danger. 
J'éprouvais une sensation de virilité renforcée par le spectacle 
de l'effarement de ma compagne. Arrivés sur le plateau, les 
mains crottées, contractées par le froid, nous regardions à nos 
pieds la pente tachetée de neige et de feuilles jaunes, dont il 
nous restait le souvenir d'un contact tiède et visqueux.

Au chalet une surprise nous attendait. Ly était assise à 
une petite table avec un garçon d’une douzaine d'années. Je 
la saluai discrètement. Elle ne quittait pas Dorothée des yeux. 
Elle semblait scruter la main fine que ma compagne, se sen­
tant épiée, avait portée à sa lourde chevelure noire. Elle se 
mirait dans ce teint stellaire, empreint de cette jeunesse qui la 
fuyait. Dans la pénombre, son visage paraissait saupoudré 
de vert. Songeait-elle à sa jeunesse perdue ? Ses lèvres prirent 
une expression de cruauté indéfinissable. Et elle s’élança plutôt 
qu elle ne marcha vers la jeune fille. Mais à mesure qu elle 
approchait son visage se transformait. Et ce fut sans affecta-
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tion qu'elle salua Dorothée et se pencha au-dessus de la jeune 
fille, qui n'avait pas bougé, pour admirer la triple gorgerette 
qui irisait de feu cendré son cou de statue.

Dorothée, habillée pour la marche, sans maquillage, était 
presque terne dans sa robe brune. Ly, en robe montante, 
portait des bijoux et des brillants. Elle se rendait à un thé 
et s'était arrêtée là en attendant. Elle se sentait aussi jeune 
que Dorothée, mais elle avait toujours été épaisse des hanches. 
Son front haut, un peu bombé, trop pâle, la trahissait. Son 
aisance aussi. Une jeune fille ne sait jamais quoi faire de ses 
bras, dont elle s'embarrasse dès quelle ne s’occupe pas. 
Ly ne pouvait retrouver une certaine conception de la vie 
qu elle avait vidée à son mariage.

Elle prétextait l'émotion qu elle ressentait à me parler de 
Fernand pour ignorer Dorothée. "J'ai gardé, dit-elle, le petit 
missel où l'enfant (elle insistait sur ce mot comme pour indi­
quer qu elle ne l'employait que pour Fernand) a malhabilcment 
tracé : J'offre ma vie pour André".

Il était passé l'heure de se rendre à son thé. "Viens donc 
dîner avec nous un soir, comme autrefois. Maman sera telle­
ment contente de te voir ", dit-elle.

Je m’aperçus bientôt que j'étais sorti de l’adolescence à 
un rajustement de mon idéal à mes moyens immédiats. Je 
n'aspirais plus à dominer, mais seulement à me faire une situa­
tion enviable dans un monde que j'acceptais tel qu'il était. Ma 
grande ambition se portait vers une augmentation de salaire, 
un congé.

Je voyais souvent Ly qui aimait comme moi les cinémas 
et me pilotait dans les endroits où l'on s'amuse. Je fuyais 
autant les livres et la solitude que je les avais recherchés avant.

Edward, l'esprit tourné vers la liturgie qu'il aimait et vers 
laquelle il allait d'instinct, m’entretenait à chaque rencontre 
de sa vocation en termes ésotériques. Il ne manquait pas de 
se moquer copieusement des prédicateurs. L'un d'eux notam­
ment, dont la spécialité, en fait de gestes, était les vagues.

É _,S
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“Des vagues, beaucoup de vagues, m’expliquait-il, un teint 
d'écolière partie sur la mer par une embellie. Des phrases à la 
main, faites pour la main. Une belle main soignée, glissante, 
intelligente, oratoire; une main de tête. Entre les gestes, la 
main s’étendait sur le surplis et s’interrompait un moment 
pour qu’on ait le temps d'admirer. Puis elle descendait comme 
à regret le long de la rampe. Quel dommage de disparaître, 
une si belle main, une main pour un auditoire de Notre-Dame 
de Paris, une doublure pour les mains de Stokowski au cinéma ”.

Des anecdotes comme celle-là me faisaient pressentir 
le débat qui se faisait en lui. Il me parlait aussi souvent de 
Dorothée pour qui son amour semblait grandir à mesure que 
le temps d’entrer au séminaire approchait. Il s'est débattu 
ainsi jusqu’à la dernière minute contre son esprit de critique 
et son amour.

Quant à moi, ma jeunesse était finie et tous ceux qui en 
avaient été les témoins, sauf Ly, me paraissent appartenir 
à un monde définitivement dépassé.

Fin du Prologue

Robert CHARBONNEAU
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Chrcnlaues
Madame Acarie

Le R. P. Bruno de Jcsus-Marie vient de publier chez 
Desclée de Brouwer un petit livre passionnant: Madame 
Acarie, Épouse et Mystique. Cette femme admirable vécut 
dans un temps troublé comme le nôtre, où les consciences se 
trouvaient aux prises avec des problèmes qui ne pouvaient 
souffrir des demi-solutions, où la vie journalière exigeait du 
chrétien les plus hautes vertus. Élisabeth persécute le catho­
licisme en Angleterre, la réforme s'étend en France, le roi 
Henri 111 ruine le peuple par ses folies; bientôt on verra la 
Ligue, à cause de laquelle le mari de Madame Acarie perdra 
tous ses biens, après le siège de Paris et l'avènement de Henri 
de Navarre.

Barbe Avrillot était issue de vieilles familles de magis­
trats parisiens. Déjà, vers l'âge de douze ans, elle se montre 
d'une piété rare et “s'efforce de suivre le Christ " en s'habituant 
à souffrir. Nulle trace morbide en elle, nous dit le Père Bruno, 
Barbe était passionnée mais joviale. Pendant l'épidémie de 
i 580, émue de compassion à la vue de tant de misères, elle 
supplie sa mère de la laisser entrer chez les Augustines de 
l'Hôtel-Dicu. Mais Mme Avrillot n'entend pas faire une reli­
gieuse d'une fille si jolie, qu elle destine à un brillant mariage. 
Sa mère réprima durement le désir de Barbe, qui apprend ainsi 
à souffrir la contradiction.

En 1582, à seize ans, elle s'allie par obéissance à Pierre 
Acarie, maître des comptes, un vrai Parisien. Elle est loin de 
se montrer morose, au contraire, “clic fait une épouse tout 
épanouie". Discernant la volonté de Dieu dans ce fait, elle 
y voit donc sa vocation. Désormais elle aimera profondément 
son mari, d'un amour sans réticences. Barbe ne voit pas 
d'opposition entre l'amour conjugal et l'amour de Dieu.

Fort belle femme, elle connut la griserie des salons où son 
mari la menait. "Un jour même, pour s'embellir, voilà

1
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qu'elle se peint les sourcils ! Et ce fut —nous le savons d'clle- 
mcme — l'un des plus grands péchés de son existence'.

Mais cela dure peu; à 19 ans elle a déjà deux enfants et 
les soins de son ménage l'occupent tout entière. Sa vie 
intérieure est toujours en progrès. Son cœur ne s'endort jamais. 
(Cant. V, 1). Cependant le moment décisif de la grâce n'est 
pas encore arrivé. Au cours de ses lectures elle rencontrera 
dans un petit livre de l'abbé Roussel, cette parole: "Trop est 
avare à qui Dieu ne suffit". Elle en fut toute transformée.

Elle a vingt-cinq ans lorsque les dons sensibles de la 
grâce commencent à affluer en elle. Vers ce temps elle reçut 
les stigmates intérieurs de la Passion de Notre-Seigneur. Il 
en résulte un sentiment “d’humilité sans pareille". L'extase 
la poursuit tout le jour au milieu de ses occupations. Un di­
manche elle est ravie pendant la grand'messe et l'extase ne la 
quittera qu'à Vêpres. En extase encore, elle accouche de sa 
fille Geneviève.

On la croit malade à cause de l'affaiblissement où elle se 
Les médecins faillirent la faire mourir. Elle-mêmetrouve.

doute un peu de l'authenticitc de ses grâces, quand elle ren­
contre le moine Benoît de Canfeld qui la rassure pleinement. 
Sa vie extatique ne nuit en rien à sa vie conjugale et elle ré­
pand partout sa brûlante charité: surtout pendant l'horrible 
siège de Paris (mai-septembre i sgo).

Après la dissolution de la Ligue, Pierre Acarie, qui savait 
s'engager généreusement, refusa de se soumettre; il perdit tous 
"ses biens et ses affaires et le droit de demeurer à Paris". 
Madame Acarie fit alors preuve d'une fidélité et d'un amour 
merveilleux pour son mari, aigri par les revers. "La perfection 
et la mystique ne l'ont point écartée de son devoir, non: de son 
besoin d’aimer cet homme qui est son prochain le plus intime . 
Tout en veillant à la vie de sa petite famille, elle finit par le 
délivrer et réorganise sa fortune.

D'autres épreuves l'attendaient et les pires: celles de la 
nuit passive, l'épreuve de l'abandon de Dieu. A cette époque
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elle sc brisera trois fois la jambe. Enfin elle eut sa récompense: 
“quand elle fut lessivée à fond par la sagesse mystique elle 
connut les clartés aurorales".

Lors de deux apparitions, ste Thérèse lui ordonne d’intro­
duire les carmélites espagnoles en France. La fondation est 
décidée en iboi, à une conférence où étaient présents Bérulle 
et François de Sales1 Elle aboutit en 1604.

Madame Acaric déploiera jusqu’à la fin une activité 
extraordinaire. "Cette autre Thérèse", comme dit chaleu­
reusement Brémond, “fonde les carmcls de Paris, de Pon­
toise, de Dijon, d’Amiens, de Rouen et de Tours, 
réforme parallèlement plusieurs abbayes, elle contribue à 
l’établissement des Ursulines et à celui de l’Oratoire". Elle 
s’occupe "jusque dans la nuit" de quantité de femmes débau­
chées, de filles en danger de se perdre, "de vocations de tous 
genres ”. Et ses extases ne la quittent pas, et elle demeure une 
épouse parfaite jusqu’à la mort de son mari, lui ayant porté 
un "amour singulier et extrêmement sensible".

Peu après, en 1614, la voilà Marie de L’Incarnation, 
sœur converse au Carmel d’Amiens, déjà “toute bienheureuse”. 
Elle meurt chez les Carmélites de Pontoise en 1618.

Cette parisienne, si proche de nous, qui réalisa, dans une 
des vies conjugales les plus parfaites, la perfection en elle de 
l’amour de Dieu, telle fut Mme Acaric, — épouse et mystique, 
ainsi que nous la révèle le R. P. Bruno de Jésus-Marie dans 

biographie à laquelle ce bref résumé est bien loin de rendre 
justice. Dans un temps où l’action catholique est devenue si 
nécessaire pour tous, quel que soit le domaine de chacun, 1 exem­
ple de notre Bienheureuse nous propose 
d action féconde, parce qu alimentée aux sources de la con­
templation. La Bienheureuse Marie de L Incarnation résoud 
le problème de la vie active et de la vie contemplative 
enseignant que ces deux vies, en apparence étrangères 1 une 
à l’autre, ne sont qu’une, au sein même de la charité.

Elle

une

modèle parfaitun

en nous

Jean LE MOYNE

■IS
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Deux oeuvres de Claudel 1

Chez Claudel, à l'origine de tout, il y a le consentement 
à l'être. Il s'agit d'être ouvert de toutes parts ù l'acte créateur 
et que, de la participation à ce mouvement perpétué, chacun 
formule de soi-même, et de sa personne, le chant d'action de 
grâces.

Cette création à l'intérieur de la Création donne à l'œuvre
un sens nettement métaphysique; l'on y appréhende la pré­
sente d'un Etre parfait qui soutient tout de son amour.

Mais si Claudel a un œil de métaphysicien, il en a un 
second de croyant, plus naïvement confiant encore, car si 
le grand attentif, comme dit Wust, ne demande qu'à s'aban­
donner, qu’à tout abandonner après avoir tant édifié, à reve­
nir d'un seul bond à l'origine si difficilement et ingénieuse­
ment fouillée, je veux dire puisque le métaphysicien ne de­
mande qu'à nommer le premier amour (selon A. Forest) et à 
renoncer à toute mesure devant l'Etre aimant, c’est en somme 
qu'il ne demande qu’à croire, et à fermer cet œil un peu cli­
gnotant, rougi par un travail sous une mauvaise lumière, 
pour laisser l'autre s'ouvrir selon toute sa grandeur, et se 
reposer dans un regard de toute plénitude.

Si Claudel aime soumettre son travail aux lentes péré­
grinations de la pensée, souvent il s'abandonnera à une com­
munion immédiate et sans raisons, il se surprendra à recon­
naître si parfaitement tout ce qu'il voit pour la 1ère fois, à 
nommer d'un si beau nom, prégnant d'être et d’amour, toute 
créature, qu'il ne lui restera qu'à inventer un jeu, une ronde 
qui vaille pour les plus grands et les plus petits ; je crois bien 
que le poète n'a plus alors qu'à retrouver le fil de la Création, 
à déjouer les prestidigitations du diable. Et si nous oublions 
les grandes odes où l'Esprit signifie solennellement son droit 
universel, son Etre et son Amour infinis, ce n'est que pour 
assister à la revendication joyeuse, un peu bruyante, d'une 
filiation divine par toutes les créatures.

<1

Les aventures de Sophie et Figures cl Paraboles, à la N.R.F.
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C'est donc de bon cœur que Claudel laisse parler et même 
crier les animaux les moins domestiques, les légumes 
un peu amer, toutes ces choses dont les messieurs n'arrivent 
pas à se faire une idée: "la réalité a envahi mes réserves et 
contrefait impudemment mes modèles, la chicorée m'a fait les 
yeux fades, la spirale du volubilis à sa manière s'est mise à 
remesurer mes décamètres, le plantain, la pique levée, a envahi 
mes allées de mâchefer et j'ai reçu du pissenlit au travers de 
mes cailloux transformes en pâtisseries une invitation comes­
tible".

au suc

Mais parfois le poète se saisit de la parole et développe 
son chant sur un rythme initial aux si larges espaces que d'un 
coup il accorde cette voie innombrable de la nature, et n'en 
fait plus qu'un lointain et très sage accompagnement: le poète 
écoute venir le vent de l'esprit, et tout prie lorsque lui-même 
supplie devant l'immense: "Seigneur, il est écrit dans l'Evan­
gile que vous venez comme un voleur. Le voleur vient la nuit, 
et c'est le matin seulement qu’on s’aperçoit de ce barreau de 
fer déplacé, de cette serrure forcée, de cette fenêtre ouverte,— 
ou de cette tache suspecte sur la figure et de cette douleur 
curieuse au côté (...) Seigneur, il a été écrit que “Tu ne con­
voiteras pas la servante du prochain ni son bœuf ni son âne". 
Pourtant vous êtes celui qui prend sans avoir convoité à la 
manière de l'huissier et du précepteur et voilà que j'ai juste­
ment reçu à mon tour comme les camarades mon petit bout 
de papier timbré. Je vous donne donc volontiers mon bœuf 
maintenant qu'il a tracé tout autour de la terre ce sillon étroit 
où je regrette que si peu d'épis aient germé. Et je vous remets 
aussi sans larmes le licou de cet autre animal retentissant qui 
m'a rendu suffisamment ridicule. Mais je vous prie humble­
ment que vous ne me preniez pas mon âme. Je suis vieux, 
j'ai mes habitudes avec elle, et je me demande ce que vous 
pourriez faire d'Anima défigurée par la nuit!..'" Mais ceci 
n'est que le commencement d'une phrase où ce qui est d'éter­
nité apparaît dans le plus humble paysage, je veux dire le 
plus vrai de la terre.

A propos de ces dernières œuvres, exégèses plus vivantes 
qu'un jeu sur la place, souvenirs plus présents qu'un reportage
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cinématographique, confessions non pas, mais prières vastes 
et chargées, qui s’élèvent comme un choral, l’on a pu parler 
du plus jeune de nos contemporains, car le jeu fut rarement 
plus magnifique, l’invention plus abondante, la phrase plus 
large et plus libre. Il n'y a pas, semble-t-il, de meilleure 
introduction à l’œuvre de Claudel.

Robert ELI B

"Position du personnalisme"

"Or l'individu devient personne dans le cas de l'homme. 
L'homme est individu par son corps, mais il est personne par 
son âme." 1

Et c'est par suite de cette vérité essentielle de l’homme: 
créature de chair et d'âme, qu'il est nécessaire que la civilisa­
tion où il s'épanouit réponde aux exigences les plus pressantes 
de son être. Le personnalisme n'apparaît pas à nos jeunes 
bonnes volontés comme une solution désespérée de révolu­
tionnaires désabusés qui, déçus par les fascismes rouges ou 
blancs et toute la gamme des dictatures, se réfugient dans 
un moyen terme. Non. Etre personnaliste oblige à plus: c'est 
la convocation — plus précisément : la con-vocation — de tout 
notre être à réaliser la révolution permanente en chacun de 
nous.Il

Position du personnalisme ?

Il est au cœur de l'homme. C'est le "principe d'indivi­
duation" de saint Thomas d'Aquin appliqué dans sa totalité. 
Un homme recouvre ses lettres de créance, et la hiérarchie 
des valeurs est instaurée. C'est "une civilisation de vie. Une 
civilisation qui s'adapte à la vie des personnes, qui respecte 
les vivants... Civilisation de justice et de charité ". Justice 
sociale et charité chrétienne.

1 François Hertel, Position du personnalisme, un article dans l'Action 
Nationale février 1938.
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Ce n'est pas peu dire quand I on sait l’extrême injustice 
d’un siècle où le fait même de parler de justice est un blasphème, 
et que l’on assiste à l’agonie terrifiante d’un monde qui meurt 
par manque de charité. Et nous voilà bien loin des hésitations 
des pseudo-doctrines révolutionnaires qui bernent les deux 
tiers de l’Europe, qui détruisent l’homme dans son essence et 
nient scs réalités les plus vitales. Ce n’est plus le spectacle 
d’un État ou d’une Civilisation qui compromet l’homme et 
l’oblige à toutes sortes de démissions et de trahisons: la tradi­
tion est renouée, et c'est le libre et total épanouissement de la 
personne humaine — corps et esprit — qui "tend sans cesse à 
se dépasser pour se réaliser".

M. François Hertcl aura été un des premiers ,au Canada 
français, à situer avec une telle précision et clairvoyance la 
position “philosophique et théologique" du personnalisme. 
Nous mêmes — nous pouvons l’affirmer avec fierté — nous 
n’avons d’espoirs que dans cette doctrine si essentielle qui 
réinstalle la personne humaine à sa place — qui est au centre 
— dans la création; la rétablit dans ses titres de noblesse et lui 
révèle ses valeurs éternelles. Nous sommes heureux qu’un de 
nos jeunes aînés nous apporte les conclusions de ses médita­
tions et l’appui de sa ferveur. Surtout qu’il ait abordé la 
question du nationalisme comme il l’a fait.

Le grand effort que livre pour la libération de notre 
jeunesse M. François Hertcl est depuis longtemps connu. Et 
les jeunes ont su témoigner leur vive reconnaissance à l’auteur 
de l’essai sur Leur Inquiétude. Son nouveau titre de person­
naliste justifiera entièrement leur enthousiasme et son in­
fluence ne pourra être que plus libératrice.

Jean-Marie PARENT

"Canada-Journal"

Il ne peut y avoir de geste plus émouvant, pour nous, 
que de voir un journaliste et romancier français se mettre à la 
tâche et vouloir lui-même renseigner ses compatriotes et nous 
instaurer dans l'estime que nous méritons. On nous ignore

1
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tant en France et l'on a une idée si rudimentaire de nous' 
Aussi, il m'a fait un vif plaisir d'apprendre, par une lettre du 
directeur, la fondation en France, d'un nouveau mensuel, 
totalement consacre à mieux nous faire connaître et aimer des ï
Français.

La tâche n'est pas de tout repos; il est si facile, malgré 
sa bonne volonté, de tomber dans l’erreur, l'illusion à notre
sujet. Mais c’est depuis longtemps que nous savons toute 
l'ardeur et l'amour que met à notre service, M. Job de Roincé 
qui fonde ce journal. L’an passe, il fut l'animateur de ces 
Grandes l'êtes Canadiennes de Laval. Et c'est pour intensifier 
cette propagance, rendre plus efficace son action personnelle 
qu'il a résolu de fonder un journal, au début, mensuel et qu'il 
appelle: Canada-Journal. Le premier numéro est paru au 
milieu de mars.1

Aussi, il ne nous appartient pas d'être indifférents à un 
si grand zèle pour notre cause. Nous devons faire tout en notre 
pouvoir pour que cet effort réussisse et y collaborer avec le 
plus d'ardeur possible.

Il en jaillira un grand courant d'influence. Un amour 
plus sincère et une connaissance mieux éclairée du Canada 
français seront possibles. Nous aurons de nouveaux amis qui 
nous supporteront dans nos luttes de libération.

J.-M. P.

Les personnes qui désirent rencontrer les directeurs peuvent 
communiquer d'avance, soit par lettre, soit par téléphone, avec 
Paul Beaulieu aux bureaux de la revue ou avec le rédacteur en 
chef, Claude Hurtubise, à 340, ave Kensington, Westmount, 
Fltzroy 8568.

L'abonnement d'un dollar (à 10 cahiers) est payable par man­
dat ou par chèque au pair à Montréal aux bureaux de la revue, 
36, avenue Roskilde, Outremont. Téléphone: CA. 7562.

1 L'abonnement de 20 francs peut sc prendre à La Vie Réelle 2540, 
rue Chaplcau, Montréal.
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