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d’ailleurs

GILLES MARCOTTE

e ne sais trop quel hasard m'a fait

rouvrir, I'autre jour, I'ouvrage de Mar-

cel Dubé sur Jean-Paul Lemieux et le
livre, paru aux éditions Art Global en
1988. Mais je sais bien par quoi j'ai été atti-
ré: le beau portrait de «Mademoiselle»,
sur la couverture, expression d'une solitu-
de acceptée, peut-étre souhaitée, qui est
une des marques essentielles de I'ceuvre
de Lemieux. Cette «demoiselle» n'a aucu-
ne ressemblance physique avec Gabrielle
Roy, mais c'est bien elle pourtant, la mai-
tresse d'école de La Petite Poule d'eau, is-
sue du texte ol la romanciere s'est souve-
nue d'elleméme et s'est transformée en
personnage. Entre Jean-Paul Lemieux et
la jeune institutrice du Manitoba, devenue
plus tard au Québec une amie, la conni-
vence est évidente,

Mais le charme des images, splendide-
ment reproduites, ne m'a pas fait oublier
de lire, et j"ai découvert des propos de
Jean-Paul Lemieux sur Gabrielle Roy qui
ne m'avaient pas suffisamment retenu a la
premiére lecture, Jean-Paul Lemieux parle
moins de I'ceuvre que de la romanciére,
mais on a peut-étre un peu trop insisté,
dans la critique, sur I'abime qui sépare la
vie de l'ceuvre, Francois Ricard lui-méme,
l'auteur de l'admirable biographie que I'on
sait, ne s'est pas lancé dans cette entrepri-
se sans quelque malaise, craignant de voir
le vécu se substituer a la critique. Mais si
la biographie n'explique pas I'ceuvre — et
d'ailleurs, une ceuvre de qualité refuse
obstinément de se laisser expliquer —,
elle peut suggérer quelques pistes de lec-
ture que I'on n'emprunterait pas sans elle,
ou mettre des bétons dans les roues d'une
critique trop facilement prisonniére des
schémas habituels. La Gabrielle Roy que
Jean-Paul Lemieux a bien connue, particu-
lierement au cours des longues prome-
nades d'été a Port-au-Persil, ne ressemble
pas tout a fait a I'image colportée par les
manuels de littérature.

«ll n'y avait rien de Québécois chez Ga-
brielle Roy, dit le peintre. Elle montrait par-
fois des marques d'estime pour le Québec,
mais elle était avant tout manitobaine et ce
sentiment d'appartenance était envaciné au
plus profond d'elle-méme. Elle éprouvait par
moments une tres grande nostalgie pour ce
qu'était son vrai pays a elle, celui de son en-
Jance et de sa jeunesse. Et en certaines occa-
stons, se sentant incapable de ne pas y re-
tourner, elle partait... »

La déclaration est abrupte: Jean-Paul
Lemieux n'était pas homme a s'embarras-
ser de précautions oratoires. Et le trait
qu'il souligne n'appartient pas moins a
l'ceuvre qu'a 'auteur. Un véritable écrivain
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uatre heures de marche, au

moins, chaque jour. De

marche, pour tout dire de

flanerie, de caprice, de réve-

rie, de pensée, tout aussi
bien. C'est a quatre heures de marche
par jour que le poéte et philosophe amé-
ricain Henry-David Thoreau fixait, au
siecle avant-dernier, le minimum lui per-
mettant de croire que sa journée n'avait
pas été gachée en taches inutiles I'ayant
détourné de l'essentiel. Comme il nous
plaindrait, nous et nos aller-
retour ridicules entre le
seuil de la maison et la voitu-
re, entre le parking et la por-
te de I'immeuble a bureaux,
nous et nos banlieues de
plus en plus lointaines, nos
expéditions du dimanche
aprés-midi jusqu’au parc Lafontaine et
les trois patés de maison que nous
Croyons avoir vaincus pour y avoir pro-
mené le chien, nous, enfin, et nos vélos
militants, alors que c'est a pied qu'il faut
parcourir le monde si l'on veut s'en
rendre maitre.

Car le marcheur n'est pas dupe. Ses
semblables bipédes le croient occupé
avec |'espace, mais c'est le temps qui est
sa grande affaire: il I'a presque aboli. Au-
tour de lui, les mémes soupirent apres la
mocheté de l'avant-saison, n'osent plus
penser aux vacances et cependant
comptent les jours. Le marcheur pro-
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gresse d'un pas égal, pour lui c’est déja
I'été éternel. Il sait qu'il est en route et
quels livres il veut glisser dans son sac.

Au premier chef, ce bel Eloge de la
marche, de David Le Breton (Métaillié),
qui ne consent a s'aventurer sur les sen-
tiers de chévre qu'en plus stire compa-
gnie: un Louis Stevenson dans les Cé-
vennes, un Jean-Jacques Rousseau du
coté d'Ermenonville, un Cabeza de Vaca
dans la Floride antédiluvienne des Espa-
gnols, voire un Robert Lalonde, croisé
au passage.

Faisant appel a toutes les ressources
de I'éloquence du corps (pieds, coeur et
cerveau meélés), ce fervent petit essai
tente de réhabiliter la gran-
de malaimée de la civilisa-
tion moderne: I'archaique,
la simple, la pauvre marche.
Iy réussit a merveille. Il
s'agit maintenant de lui
trouver quelques compa-
gnons dans le sac a dos.
Cette seconde sélection des Lectures
d'été du cahier Livres n'a pas d’autre am-
bition. Elle se place sous le haut patrona-
ge de la déambulation ici entendue dans
tous les sens du terme et dont la curiosi-
té intellectuelle n'est pas le moindre. Ré&
cits de voyage, romans historiques, es-
sais, guides pratiques: a chacun de fai-

re son marché de lectures dans
I'impatient désordre du
temps retrouvé.
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Gabrielle Roy, écrivain étranger ?

SUITE DE LA PAGE D 1

ne quitte jamais les paysages de
son enfance, qui ont formeé pour
toujours son regard, et qu'il écrive
La Petite Poule d'eau ou Bonheur
d'occasion, Alexandre Chénevert ou
Rue Deschambault, il n'a de cesse
qu'il n'ait imposé au paysage nou-
veau la mesure de I'ancien, du
premier. Née dans les plaines de
I'Ouest, Gabrielle Roy devait jeter
sur les réalités québécoises un re-
gard profondément différent de
celui d’'une Germaine Gueévre-
mont, d'un Ringuet, d'un Robert
Charbonneau. Si elle a été la pre-
miére a inventer Montréal, ce
n'était pas d'abord, ce n'était pas
essentiellement par la vertu d'une
observation extrémement préci-
se, mais parce qu'elle le voyait de
loin, dans la lumiére d'une com-
passion qui est tout le contraire de
la fusion. Gabrielle Roy a aimé
Montréal parce que véritablement
elle le découvrait, venant d'ailleurs,
d'un horizon a la fois géogra-
phique et culturel qui avait peu a
voir avec celui du Québec. La cul-
ture, en effet: on n'écrit pas de la
méme fagon, selon qu'on est né a
la littérature chez Shakespeare ou
chez Racine, chez Dickens ou
chez Flaubert. La profonde com-
passion qui se lit dans Bonheur
d'occasion reléve d’une tradition
littéraire tout autant que d'une atti-
tude morale. Lisez, céte a cote, un
roman de Dickens (ou de Jane
Austen) et un roman de Flaubert
(ou méme de Balzac): la différen-
ce saute aux yeux. Les premiers
peuvent se permettre d'exprimer
des sentiments qui auraient 1'air,
chez les seconds, d'insuppor-
tables niaiseries. Ce n'est pas
qu'ils soient de meilleures per-
sonnes, mieux disposées a I'égard
de leur prochain, mais qu'ils s'ins-

SOURCE BNC
Gabrielle Roy en vacances vers
1935.

crivent dans une vision du monde
ou la compassion trouve comme
naturellement sa place.

Gabrielle Roy, écrivain étran-
ger? Jean-Paul Lemieux la rap-
proche d'un autre écrivain venu
d'ailleurs, le Francais Louis Hé-
mon. «ll y a, dit-il, un rapproche-
ment a faire entre Louis Hémon et
Gabrielle Roy. Je parle de la Ga-
brielle Roy de Bonheur d’occa-
sion. Voila deux jeunes compléte-
ment étrangers au Québec qui
s'installent dans deux coins diffé-
rents du pays, qui y séjournent un
temps et parviennent a décrire
d'une facon réaliste et vraie des
personnages et des décors qu'ils
n'avaient auparavant jamais pu
imaginer. |...] Les deux ceuvres
sont passablement différentes, elles
ne se rejoignent que par les grands
espaces et la solitude dans lesquels
habitent les personnages... »

GROUPE
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PALMARES
du 7 au 13 juin 2000
T Jpoun T T
2 |[RomanN |Avant de te dire adieu 2 M. Higgins Clark | Albin Michel
3 |roman | City 4 |A. Baricco Albin Michel
4|poLAR  |Le testament 5 |John Grisham |R. Laffont
5 |POLAR 2 |Michael Crichton | R. Laffont
6 |SPIRITU. |L'art du bonheur ® 67 | Dalai-Lama R. Latfont
8 lpsycHo. |A chacun sa mission 30 [Monbourquette | Novalis
9 |sPORT  |Jean Perron : profil d'un vainqueur | 3 |Etienne Marquis | Trustar
10/SEXUALITE | Le pénis illustré @ 12|Joseph Cohen | Ko
11|rRoMAN | Véronika décide de mourir 10|Paulo Coelho | Anne Carriére
12|essal . |Le mystére Villeneuve 6(J.B Qc / Amérique |
13/POLAR  |La lune était noire 2 |Michael Connelly | Seuil
14|RoMAN | Et si c'était vrai... 21|Marc Lévy R. Laffont
15|E8SAl Q. |Marcel Tessier raconte... 12 |Marcel Tessier | L'Homme
16/PSYCHO. |La guérison du cceur 19|Guy Corneau | L'Homme
17/NUTRmMON | Quatre groupes sanguins, 36(P. J. D'Adamo | du Roseau
quatre régimes
18(BIOGRAPH. | Maurice Richard : I'idole d'un peuple |52 (J.- M. Pellerin | Trustar
10| EUNESSE|100 comptines (Livre & DC) ® |so|Henriete Major | Fides
20{sPIRITU. |Conversations avec Dieu, T. 1 ¥ [164/Neale D. Walsch | Ariane
|21 HISTOIRE (100 ans d'actualités - La Presse |27|Collectit La Presse
22|ROMAN  |Le bonheur en Provence 10 |Peter Mayle Nit
23|JEUNESSE | Harry Potter : coffret 3 vol. 26J.- K. Rowling | Gallimard
24| BIOGRAPH. [ Mémoires de la rose ¥ 4 |Consuelode  |Plon
Saint-Exupéry
25|PSYCHO. |Les manipulateurs sont parmi nous ¥ (137]1. Nazare-Aga | L'Homme
26|JEUNESSE| Le dinosaure 5 |Walt Disney | Phidal
27/sc. ACTION | L'empire des anges 7 |Bernard Werber | Albin Michel
28 Un parfum de cédre ¢ 39| A~ M, Macdonald | Fsmmerion Q.
29 7 |Henning Mankell | Seuil
30 2 |Jean-C. Brialy |R. Laffont
31|ROMAN | Le périple de Baldassare® 4 |Amin Maslouf |Grasset
32|ROMAN | Balzac et la petite tailleuse chinoise ®| 18 |Dai Sijie Gallimard |
33|ROMAN | Vers chez les blancs 6 |Philippe Djlan | Gallimard
34[ROMAN |La pierre de lumiére, tome 1- |4 |Christian Jacq |XO éditeur
Néfer le silencieux ey, 31
35|CUISINE 2 |Collect!t Marabout |
38/SANTE  |Le corps heureux 10/T. Cadrin-Petit |L'Homme
37/B.0. Lucky Luke n* 39 - Le prophéte |9 |Monis/Nordmann | Lucky Comics
38/810GRAPH, C'est comment I'Amérique? |10|Frank McCourt |Belfond
39|ROMAN a.|L'autruche céleste 17 |liéana Doclin | Flammaron Q. |
Aolnonneua Hannibal * 21(Thomas Harris | Albin Michel
Livres -format poche
[1]e.0. 1 | Axira Torlyama | Glénat
2[ROMAN | Geisha ¢ 6 |Arthur Golden | Livre de poche
3|ROMAN | Les cendres d'Angela @ 67 |Franck McCourt | J'al lu
4 |SEXUALITE Julle Saint-Ange | Marabout
5 |ROMAN | L'alchimiste Paulo Coelho | J'al lu
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DEPUIS LEUR PARUTION

On peut lire, comme on le fait le
plus souvent, Bonheur d'occasion
et Maria Chapdelaine comme des
expressions de nous-mémes, des
miroirs ou se refléte fidélement
une réalité qui n’appartient qu'a
nous. C'est pourquoi d’ailleurs
nous acceptons plus facilement le
premier que le second, parce qu'il
correspond a I'image urbaine, mo-
derne, que nous nous faisons de
notre collectivité. Est-ce dire qu'il
nous est devenu impossible de lire
le livre admirable qu'est Maria
Chapdelaine? 11 me semble au
contraire que le temps est enfin
venu de le lire pour ce qu'il est, dé-
barrassé des diktats que les idéo-
logues du retour a la terre, les avo-
cats du conformisme national ont
voulu en tirer.

Peut-étre faudrait-il se mettre
dans la peau, dans l'esprit d'un de
ces milliers de lecteurs de tous
les coins du monde qui ont fait le
succeés mondial du roman de
Louis Hémon, se faire soi-méme
étranger? Il deviendrait possible,
alors, d'éprouver une vérité qui
s'enracine assurément dans un
paysage, dans une époque, mais
ne s'y limite pas, portée par une
langue étonnante, pudique et for-
te jusque dans I'expression des
sentiments les plus extrémes.
Souvenez-vous: «Autour de nous
des étrangers sont venus, qu'il nous
plait d'appeler des barbares; ils ont
pris presque tout le pouvoir; ils ont
acquis presque tout l'argent; mais
au pays de Québec rien n'a chan-
gé.» Lue au pied de la lettre —
comme l'ont fait, hélas, tant de
mauvais lecteurs —, cette phrase
n'exprime que le nationalisme, le
conservatisme les plus étroits.
Mais lire ainsi, c'est ne pas perce-
voir ce qu'a d'excessif, de super-
bement excessif, cette image
d'une fidélité qui lance un défi té-
meéraire a l'usure, au change-
ment, a I'avenir. Louis Hémon
n'est pas un maitre a penser; c'est
un écrivain. Et Maria Chapdelai-
ne, comme l'a dit magnifiquement
Nicole Deschamps, «un conte de
neige et d'absence».

Aussi bien, ne faudrait-il pas lire
de cette facon, comme des étran-
gers, non seulement ceux qui sont
venus de l'extérieur, de France ou
du Manitoba, mais également
tous ces écrivains que nous consi-
dérons.un peu trop facilement
comme nos porte-parole?

Devenez Coréen ou Hollandais,
le temps d'une lecture de Ferron,
et vous verrez.

ET DIMANCHE 18

JUIN

2000

REDY

LITTERATURE

QUEBECOISE

Vie et mort de Tiffanny Gary

UN JOUR,
NOUS EPOUSERONS
ROMAIN GARY
Nicole Bélanger
Les Intouchables
Montréal, 2000, 168 pages

BENNY VIGNEAULT

I m'a fait lire du Proust, du
&1 Tolstor et du Dostoievski, dé-
clara la malheureuse, avec ce re-
gard a vous fendre le cceur. Main-
tenant, qu'est-ce que je vais deve-
nir?» Insérée en quatriéme de
couverture, cette phrase tirée de
La Promesse de l'aube, de Romain
Gary, exprime l'essentiel du
deuxiéme roman de Nicole Bé-
langer: lire, devenir. Car a qui
cherche vraiment a se connaitre,
la vie vient toujours en aide. Les
livres vous tombent dessus. Par
miracle ou par hasard. Certaines
lectures sont déterminantes, voi-
re salvatrices. C'est le cas pour
Tiffanny, la jeune narratrice d'Un
jour, nous épouserons Romain
Gary.
L'histoire se déroule sur plu-
sieurs mois et se termine au
printemps. De nos jours. Au tour-
nant du siécle. Tiffanny relate ré-
trospectivement un épisode qui a
changé le cours de son existen-
ce: celui o, par la force des
choses, grice au destin et avec
de la volonté, elle a réussi a se li-
bérer d'une mére omniprésente
et despotique. Ses alliés? Sarah,
sa meilleure amie, et... Romain
Gary, que cette derniére lui fera
découvrir a travers la lecture de
La Promesse de l'aube. Si Sarah
tombe littéralement amoureuse
de 'homme derriére I'écrivain,
pour Tiffanny, c'est bien davanta-
ge: une révélation. «fe n'étais plus
seule maintenant, dira-t-elle, éga-
rée dans ce monde insensible et
froid, entourée d'étrangers qui ne
parlaient pas la méme langue que
moi, Je n'étais plus seule, il y avait
Romain.»

Fortes de ce nouvel amour
aussi inébranlable que farfelu,
Tiffanny et Sarah vont deés lors
tout mettre en ceuvre pour que
s'accomplisse leur réve: s'envoler
pour Paris et y rencontrer leur
dieu. Méme si ce dernier — elles
I'apprendront plus tard — est
mort et enterré.

Pour Tiffanny, ce voyage «dans
lunivers de Romain Gary» ouvri-
ra une porte sur tous les pos-

sibles, lui permettra de revenir
au commencement. Car depuis
que son pére s'est enlevé la vie
en voiture alors qu'elle n'avait
que 14 ans, la jeune fille a un
vague a I'ame. Comment se
constituer une identité quand,
«dans la vingtaine et quelques»,
on ne se reconnait pas dans les
modeéles proposés par la sociéte
et par sa succursale immédiate,
la famille? Les temps changent.
La jeunesse aussi. A ce titre, la
critique que fait Tiffanny du je-
m'en-foutisme de Jean-Paul Bel-
mondo et de l'insouciance de
Jean Seberg dans A bout de
souffle, toutes choses qui lui rap-
pellent trop sa meére, est exem-
plaire. «Quand on n'aime rien, lui
lance-t-elle, la vie perd vite plaisir
a nous faire des cadeaux, on avait
compris ca, le smatte, merci !...
mais l'envie, le désir, le goit de se
battre, le gotit d'aimer, |...] est-ce
qu'il va nous dire ou ¢ca peut enco-
re se trouver?»

Surnommée Miss Grand
Nord, encore belle en dépit de
son age, la meére de Tiffanny se
plait dans le faste, les mondani-
tés, la séduction et les faux-sem-
blants. Eternelle insatisfaite, elle
s'imagine que tout le monde
connait Lagerfeld et «se fait faire
des beautés pour atteindre a l'im-
mortalité». On aura compris que
la mére de Tiffanny n’est pas
bien dans sa peau. «A force de
vouloir ressembler a quelque cho-
se, on finit pas avoir l'air de rien»,
lui lance en vain sa fille alors
qu'elle la raccompagne aprés
«son troisieme lifting en dix ans».
Comment «affirmer notre droit a
exister» lorsqu'on est aux prises
avec une mere comme la sienne?

Tiffanny, elle, est plutot terre a
terre. Elle étudie le monde et les
gens qui I'entourent avec un cer-
tain détachement. Proches ou
lointaines, toutes les relations
qu’elle entretient lui servent a se
définir: que ce soit avec sa mére,
avec Sarah, le gros Rudolf, le voi-
sin du dessus, Maheu, le proprié-
taire du Boucan, Lady, une fille
paumée qui lui ressemble a s’y
méprendre ou encore Stevo, son
amoureux — un immigrant clan-
destin d'origine bosniaque qu'el-
le héberge et qui compose «de
tres jolis poeémes» a partir de mots
découpés dans les journaux.

Tiffanny adopte une position
d’observatrice critique, attentive,
sensible et lucide. Ce qu'elle
veut: «Accepter d’étre moi, et que

ce soit suffisant.» Il va sans dire
que la découverte de Gary puis,
plus encore quelques mois plus
tard, d'Emile Ajar va lui donner
les armes nécessaires pour arri-
ver a ses fins: «Avec [...] sa facon
de déguiser l'insupportable, d'en-
rober les plus cruelles vérités dans
un voile de tendresse et d’ironie,
japprenais peu @ peu @ me mo-
quer du monde, a percevoir le réel
avec plus de détachement et un
brin de dérision.»

Au terme du récit, on peut le
croire, Tiffanny est installée a
Paris et repart a zéro. Par quel
subterfuge? Et qui est ce «fu» a
qui la narratrice raconte son his-
toire, cette deuxiéme personne
qu'elle interpelle sporadique-
ment au cours de son récit? Plu-
sieurs questions resteront ainsi
en suspens.

Tout le roman de Nicole Bé-
langer est habité par la vie et
I'eeuvre de Romain Gary. Une
sorte d’hommage du cceur, en
somme, Les allusions a 'ceuvre
foisonnent. Mais il faut se garder
de chercher les liens outre-me-
sure car l'auteure fait plus que
manier la simple référence. lly a
I'esprit qui anime le personnage
principal, Tiffanny, et ce qu’elle
retient de son «mariage symbo-
lique» avec I'écrivain, une fois
qu'elle I'a fait sien, en quelque
sorte. Lire, devenir, c’est avant
tout cela. Les inconditionnels et
les habitués de Gary, s'ils se
prennent au jeu, se délecteront.
Les autres voudront faire le
détour.

Déja remarquée par un pre-
mier roman, Salut mon roi mon-
gol!, Nicole Bélanger en propose
un second a la fois loufoque et in-
telligent. La narration, vivante et
imagée, d'une richesse langagié-
re indéniable, est au service
d'une intrigue sans prétention et
montre volontiers ses ficelles.
L'essentiel est ailleurs. Un jour,
nous épouserons Romain Gary
tient a la fois de la fable et du jeu.
C'est la littérature qui engendre
ici la littérature, mais non pas de
facon naive ou superficielle.

Si I'on reconnait volontiers
que la pure fiction n'existe pas et
que la vie réelle joue un réle dé-
terminant dans 1'élaboration de
la fable, voire de tout acte créa-
teur, pourquoi n'en serait-il pas
de méme a 'opposé? La littératu-
re peut influencer notre vie, voi-
re en changer le cours. Parfois,
du moins.

Cel éte, partez
le Québec en poche!
WO - o7 foui outeicoist
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999 - LE LIVRE
DU MILLENAIRE
DES
DU FANTASTIQUE
29 nouvelles inédites présentées
par Al Sarrantonio
Traduites de I'anglais
par Evelyne Chételain,
William Olivier Desmond,
Sylvie Doizelet, Maryse
Leynaud, Valérie Malfoy,
Dominique Peters
et Claudine Richelin
Albin Michel
Paris, 1999, 812 pages

99, c'est 666, le chiffre de la

béte, inversé, C'est aussi un re-
cueil de nouvelles fantastiques colli-
gées, présentées et publiées par Al
Sarrantonio pour souligner le chan-
gement de millénaire. En tout, 29
textes par autant d'auteurs, dont
quelques-uns des plus grands
noms du fantastique et quelques
jeunes loups des plus prometteurs.
Un court roman, trois nouvelles,
huit nouvelles courtes et dix-sept
histoires bréves ont été regroupés
par Sarrantonio pour former la plus
importante anthologie de littératu-
re fantastique jamais publiée. Projet
ambitieux, soit, mais force est de
constater que cet écrivain, critique
et journaliste s'en tire avec tous les
honneurs,

Qu'elles soient surnaturelles ou
«naturelles», dans la tradition du
suspense ou de la fantasy, qu'elles
aient un parfum gothique ou allé-
gorique, qu'elles soient teintées de
décadence ou de surréalisme,
toutes ces histoires ont un but com-
mun: faire peur. Certains récits
sont tres efficacement menés, no-
tamment la nouvelle du jeune Bent-
ley Little, intitulée Le Thédtre, qui
emprunte largement 4 'univers kaf-
kaien, ou Un été de chien de Joe R.
Lansdale, aux effluves southern go-
thic. Les textes de Stephen King et
William Peter Blaty, auteur de
L’Exorciste, sont plutdt troublants.

Tout n'est pas génial et I'appré-
ciation des textes variera grande-
ment selon les godts de chacun.
Mais 'ensemble est fort agréable
et on y trouve quelques bonnes his-
toires a lire avant d’aller au lit
quand dormir n'est pas une condi-
tion sine qua non au bon fonction-
nement de vos neurones. Ca vous
rappellera vos insomnies d'adoles-
cent, entre une histoire d’horreur
et un roman de fantasy. Seul incon-
vénient majeur: le format de ce
livre. Cette brique est tellement
lourde que vous pourriez en déve-
lopper une luxation des poignets.

Marie Claude Mirandette
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ROMANS QUEBECOIS

Les hommes
de la rue Saint-Hubert

FILLION ET FRERES
Francois Gravel
Québec Amérique
Montréal, 2000, 348 pages
qui est vrai et ce

<< J qui ne l'est pas

dans cette histoire, mais je sais que
Je parle toujours de lui, quelle qu'en
soit la maniére. Et de moi, bien siir,
mais autrement.» C'est sur ce
désarroi parfaitement roma-
nesque du narrateur, ce mélange
de doute immédiat et de certitude
du long terme, que débute le der-
nier livre de Frangois Gravel.

Le lecteur, lui, saute dans un
train en marche. Qu'est-ce qui a
bien pu se passer avant
qu'il y soit? Est-ce
qu'on aurait commenceé
sans lui? Bref, il est
pris, et il sent bien
qu'on ne le lichera
plus. Le narrateur de
Fillion et fréres ne joue
pourtant pas au séduc-
teur qui s'amuserait a

e ne sais plus ce

du bois qu'on vend pour le chauf-
fage. Puis, on fabrique de menus
objets et des meubles. Et on ouvre
un magasin rue Saint-Hubert, en
plein cceur de ce qui allait devenir
la «plaza» prospére des années 50
et du début des années 60.

Les fréres Fillion, qui étaient
d’abord quatre comme les mous-
quetaires, n'ont pas la bosse des
affaires. Mais ils ont des idées et
du cceur au ventre, Ils travaillent
en n'oubliant pas de réver parfois,
ni de s'envoyer derriére la cravate
une shot de gin ou de rye. Car on
a un penchant pour la bouteille.
C’est de famille, semble-t-il.
Chaque homme a son «mickey»
qui ne le quitte jamais. L'alcool
leur donne de I'allant, il les récom-
pense de leurs efforts,
leur permet parfois
d'oublier les peines.
C'est un doux vice qui
ne brise pas leurs vies,

C'est surtout Louis,
son pére, qui intéresse
le narrateur. Mais com-
me 'homme a vécu
avec ses proches et

égarer ceux qui préten- Robert pour eux, il est impos-
dent le suivre. Il se Chartrand Sl delecomprendre
pose, de son coté de la sans parler également
fiction, les mémes R et de ses fréres, de ses
questions que nous: sceurs. D'Edouard, le
quand et comment cela plus jeune des garcons,
a-t-il commencé? Ou, Comment qui a bien failli devenir
plus précisément: com- prétre; de Léo, 'ainé,
ment raconter son pére raconter qui, de I'avis méme de
pour dire avec une cer- sa mere, n'a stirement
tair:]e justesse I'homme son pére pas inventé le t()jouton a
qu'il a été? . quatre trous; de Mar-
, Et(}l)uisqu’i] faut déci- pour dire got, pas jolie du lt)gllln

er d’'un commence- mais qui se trouve belle
ment, ce sera le krach avec une et réussit a le faire croi-
de 1929, alors que Louis certaine re a bien des hommes;
Fillion est un tout jeune de Juliette, «le petit chi-
garcon. Son pére a per- justesse cot», qui fut la préférée
du son emploi et, du de Louis. Et parmi bien
méme coup, son statut ’homme d'autres, a la périphérie
de chef de famille. An- - du clan, une belle-seeur
nette, sa femme, I'a bien qu’il a été? rougeaude, a la char-

vu. Arrive alors le mo-

ment inaugural ot Louis Fillion, a
dix ans, est appelé a devenir lui-
méme: sa mere lui demande de
dévisser le couvercle d’un pot de
confitures. La tiche est rude.
Louis s'y met. Il 'y arrive pas et
vient bien prés de renoncer. Mais
voila que le couvercle bouge en-
fin. Louis a réussi. Sa meére lui dit
alors: «Je savais que tu serais ca-
pable, tu n'es pas un bon a rien
comme ton bon a rien de pére.
partir de maintenant, tache de ne
pas me décevoir»

Est-ce a partir de ce jour-la, de
cette scéne banale, que le pére
du narrateur, ce garcon timide et
taciturne, se serait senti respon-
sable a jamais de sa famille? On
le croit. Oui, les choses ont di
se passer ainsi.

Fillion et fréres raconte I'histoire
d'une famille de neuf enfants éle-
vés par Annette, une femme forte
qui fut plus mére qu'épouse et qui
compta tres tot sur ses fils — les
premiers hommes de sa vie? —
pour assurer le bien-étre de tous.
Les temps sont durs, au début de
ces années 30, et on ne peut
compter que sur la chance et la
débrouillardise. Les Fillion vont
devenir des commergants grice a
Philippe, le deuxiéme fils, I'opti-
miste du clan qui a des projets
plein la téte. On récupére d’abord

pente solide, dont le
rire éclatant était comme un prin-
temps; un comptable au grand
cceur, Roland Vinet, qui savait imi-
ter comme pas un le bruit d'un
pantalon qui se déchire; mademoi-
selle Thibeault, 1a secrétaire; mon-
sieur Paquin, professeur de fran-
¢ais et de latin; monsieur Lunn,
enfin, un juif qui révait de devenir
millionnaire mais qui n'a jamais su
comment s'y prendre.

La chronique
d’une époque

Tous ces personnages, dont
certains sont esquissés en
quelques traits, paraissent égale-
ment vrais. On reconnait la le ta-
lent de Francois Gravel qui, dans
la plupart de ses romans, choisit
une époque dont il fait la chro-
nique a travers le portrait de
quelques personnages: ce furent
les débuts de la psychiatrie dans
Bonheur fou, ou encore I'efferves-
cence de la jeunesse des années
60, qui révait de refaire le monde,
dans Ostende. Mais dans chaque
cas, I'époque et le milieu sont a
l'arriére-plan, ce sont des décors
sur lesquels se détachent
quelques protagonistes, qui occu-
pent 'essentiel de ses romans.
Gravel est un romancier qui se
sert de I'histoire pour tracer des
portraits,
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Ce professeur d'économie — le
narrateur de Fillion et fréres, lui,
enseigne I'administration — qui
écrit des romans pour le plaisir
est un artisan soigneux qui
connait le poids des mots. Gravel
n'essaie pas de faire de la «littéra-
ture» mais tout simplement
d’écrire juste. Son narrateur, ce
fils qui cherche a retracer la phy-
sionomie de son pére, est aussi
discret que son auteur; on ne
connaitra que sa sensibilité qui af-
fleure ca et la et l'affection lucide
qu'il a pour ce Louis Fillion, cet
homme plutét silencieux, promu
chef de famille par décret de sa
mere, condamné a étre respon-
sable et qui le fut envers tous, en
dépit de ses défaillances.

Sans nous en rendre compte,
comme naturellement, nous nous
glissons dans l'intimité de ces
personnages, dans le secret de
leurs désirs, de leurs déceptions,
pour découvrir ce qu'ils pen-
saient sans I'avoir dit, ce qu'ils au-
raient aimé faire si la vie leur en
avait donné 'occasion. Et nous
avons droit, en prime, a des pas-
sages savoureux sur les lois ta-
cites auxquelles tout individu
convenable doit se plier, sur la
maniere de s’y prendre pour
vendre un objet a un Canadien
frangais... Ce sont de véritables
capsules d'ethnologie appliquée.

Si Francois Gravel n’a pas écrit
de grands romans jusqu’ici, il n'en
a jamais écrit de mauvais. Et celui-
ci est peut-étre son meilleur.

rchartrand@videotron.ca

POESIE

Amours, passé et présent

Des lieux d’incertitude et de recueillement

LE VISAGE DES MOTS
i Jean Royer
Ecrits des Forges/Proverbe
Trois-Riviéres/Marchainville,
2000, 86 pages

LES ALGUES SANGUINES
. Christine Richard
Editions Trois, coll. «Opsale»
Laval, 2000, 74 pages

DAVID CANTIN

D ans l'une de ses grandes
conférences, Jorge Luis
Borges mentionne que «e texte
est lui aussi le fleuve changeant
d’Héraclite». Tout change sans
cesse, la lecture ainsi que la relec-
ture d’'un poéme qui est fait
d'aveux, de souvenirs et d'une ex-
périence particuliére du monde.
Un peu plus loin, Borges cite
«Bradley [qui] dit qu'un des effets
de la poésie devrait étre de nous
donner l'impression non pas de
trouver quelque chose de nouveau
mais de nous rappeler quelque cho-
se d'oublié». C'est ce qui a conduit,
en quelque sorte, ma lecture des
derniers recueils de Jean Royer
et de Christine Richard. Il me
semble que ces livres témoi-
gnent, avant tout, d'un passage
voué aux rencontres possibles.
D'une présence a son absence in-
évitable, ces poémes deviennent
des lieux d’'incertitude et de
recueillement.

On retrouve dans la poésie de
Jean Royer une parole qui fait
largement place a 'autre. On
connait, bien sir, 'expérience
acharnée du critique et de I'his-
torien de la littérature québécoi-
se. Ce contact donne un sens
trés précis au poéme, a une mé-
moire qui se tisse a partir des
liens les plus fragiles. Dans Le
Visage des mots, Royer se ques-
tionne sur les répercussions d'un
affrontement entre la vie et la
mort.

On s’arréte, au premier coup
d’ceil, sur ce magnifique dessin
de Michel Madore en couvertu-
re, comme une image a retenir
face aux pages qui suivent. Cette
Figure endormie ne retient que
les détails essentiels d’un silence
lumineux. Il existe une présence
semblable dans ce recueil qui
laisse le recul d’un individu faire
face au temps. La vieillesse, la fi-
nitude, mais aussi le bonheur
comme lieu d’'union et de désu-

nion. Le deuil de la mére, ou en-
core de proches, est vécu autour
de cette attente du monde sen-
sible, d'un appel qui souléve un
autre ordre de la réalité aussi
tangible qu’abstrait. Beaucoup
de noms d'artistes et d'écrivains
traversent ce livre. On nomme
Miron, Uguay, Nepveu, Bonet,
Derouin et Madore, a l'image de
ces passeurs solitaires qui se
rencontrent parfois. Il y a dans
cette quéte individuelle les
signes d’'une appartenance a ces
traces de paroles qui inspirent le
poeme: «Les deux versants du si-
lence / sont la parole et la mort. /
Il faut remonter en soi a la source
blewe de la vie / pour reconnaitre
quel silence nous emporte. / D'un
coté c’est le vide / la neige dans le
noir, / la derniére tempéte. / De
l'autre nait la musique. / La, un
silence vaut un regard: / il précé-
de la parole ou l'enveloppe / de sa
chaleur avant la naissance. /
Ainsi chaque sommet de la vie: /
nous attend la parole / au bord
de la mort.»

Ce recueil tient compte de ses
fausses routes, de ses «poémes
imparfaits» qui disent pourtant
I'épreuve d’aimer. Qu'elle soit ly-
rique ou lapidaire, la poésie de

Jean Royer s'exerce a «conquérir
l'étrangeté du destin». Elle regar-
de le monde avec ses forces et
ses faiblesses.

Le troisiéme recueil de Chris-
tine Richard, intitulé Les Algues
sanguines, poursuit cette histoire
sans fin de l'exil intérieur, Entre
le récit et le poéme elliptique,
cefte voix gagne encore en assu-
rance et en force évocatrice, La
fiction poétique commence dans
ce désir de fuite envers cette
existence ancienne qui pése de
tout son poids. On se rend
compte que la parole étrangére
est ici au centre de l'intrigue.
Ces courtes proses notent des
gestes, des endroits ainsi que
des constats qui se dispersent a
la recherche d'une réponse pos-
sible. C'est la séparation entre
deux étres qui, aussitot, fait sur-
gir le sort de I'enfant qui «amas-
se des algues souples pour mar-
quer nos territoires». Il y a dans
ce parcours de l'univers intime
un regard qui ne consiste pas a
contourner les obstacles mais
plutét a les inclure au fil de ce
périple fait d'ombres et d'orages.
Désormais, la narratrice du poé-
me ne tente que d'éclairer la vé-
rité aprés le «début des combats»:

«Tu m’attendais devant la

Chrisune Richard

LES ALGUES SANGUINE

maison. Un réve familier. Je
te revenais affranchie d'une
babel on j'étais cette folle ne
sachant pas tenir ma
langue. Je reconnaissais
lodeur des rosiers sauvages,
le crissement des galets et le
ciel au-dela des cages et des
cotes. Je te parlais d'eau
claire, de fenétres a ouvrir
davantage, de soulier per-
du. Tu sourigis a Uillusion
d'un bonheur simple.»
L'histoire que raconte
Christine Richard se mesu-
re a I'impuissance du lan-
gage et du monde. Cette
prose cache une émotion
soutenue par la peur et I'es-
poir. On plonge dans cette
tentation des existences sé-
parées qui jaillit de I'impré-
visible mouvement de la
solitude. Les Algues san-

Zuines en est la preuve.

Le voyage initiatique
d'un Québeécois qui
fuit le Nord pour
partir a la découverte
d'un nouveau monde
a la fois réel et
mythique, sur les
traces des Incas.

Rogin Py
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La communauté juive
au Septentrion

Hirsch Wolofsky

Mayn Lebns Rayze
Un demi-siécle de vie yiddish

a Montréal, 1946

traduit du yiddish par Pierre Anctil
Les Mémoires de Hirsch Wolofsky, originaire

la vie juive montréalaise au cours de la pre-
miére moitié du xx* siecle, soit au moment oit

la culture yiddish occupe une place de choix
dans la ville.

Juifs et Canadiens
is dans la
societé québeéecoise

Sous la direction de Pierre Anctil,
ira Robinson et Gérard Bouchard

Ce livre présente les actes d'un colloque tenu
le 25 mars 1999 a Montréal, sur le theme des

Guy W.-Richard

Le Cimetiére juif
de Québec

iy W Bt

LE CIMETIERE
JUIF DE QUEBEC
Beth leragl Ohev Sholom

Beth Israél Ohev Sholom

Le lecteur curieux pourra pénétrer dans

le cimetiére et reconstituer, griace aux
Inscriptions des stéles et aux annotations de
I"auteur, I'histoire des gens qui, s'ils furent
importants dans le développement de la ville,
furent avant tout des étres humains avec
leurs joies et leurs peines.

DWYAMR SNW

174 pages ustré, 19,95

Israél Medresh

Le Montréal juif
d’autrefois

traduit du yiddish par Pierre Anctil
Témoin priviligié de I'immigration des Juifs
venus de I'Europe de I'Est, Medresh publia
en 1947 ses souvenirs de ces années
d'effervescence exceptionnelle. Ce texte
yiddish trace un portrait plein de verve et

d’humour de la vie juive du début du sidcle
(1905-1918).

274 pages lustré, 27,505

Pierre Anctil

Flanerie sur les
cimes de l'histoire
juive montrealaise

Pour la premiére fois en langue francaise,
Plerre Anctil propose une synthése globale
des grands thémes relatifs a I'histoire et a la
culture juives de Montréal. L'auteur trouvera
aussl des chapitres portant sur la littérature
yiddish montréalaise, sur la poésie juive de
langue anglaise et sur certains éléments
constitutifs du judaisme.

202 pages Bustré, 19.95$

Arlette Corcos

Montreéal, les Juifs
et I'école

Pourquoi cette diversité d'écoles juives a
Montréal ? Comment sont-elles nées ?
Comment se sont-elles développées ? En
1930, le gouvernement du Québec a autorisé
la formation d'une commission scolaire juive.
Que s'est-il passé alors ? Quelle fut la réponse
de la communauté juive ? Cette étude appro-

fondie contribue de facon significative a faire
la lumiére sur ces délicates questions.

Prix des fondateurs de I'Association
canadienne d'histoire de I'éducation 1998

308 pages, Blustré, 27,505

Simon Belkin

Le mouvement
ouvrier juif au
Canada, 1904-1920

traduit du yiddish par Pierre Anctil

Publié a I'origine en ylddish en 1956 et
disponible pour la premiére fois en francais,
cet ouvrage retrace de maniére convaincante
et trés documentée la montée au début du
siécle d'un courant progressiste véhiculé
entre autres par les Juifs est-européens
immigrés au Canada.

Anne Joseph

of a Patriarch

Ce livre retrace les liens entre la famille
Joseph et la plupart des autres grandes
familles juives du Québec (les David, De Sola,
Hart, Judah, Pinto, Salomon, Wolff, etc.) Du
méme coup, c'est I'histoire des Juifs du
Québec qu'on redécouvre.

David Rome
et Jacques Langlais

Les pierres
mpalont-
that speak

David Rome et Jacques Langlais veulent
montrer les liens fraternels qui se sont
tissés au cours des ans entre les Juifs
et les autres Québécols. Ils rappelient,
chacun a leur maniére — le premier avec
{ | des textes en anglais, le second en
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Hors-d’ceuvre sous le soleil

SALADES DU CHEF

[ Bado
Editions L'Interligne
fanier, 2000, 124 pages

L’AMERTUME DU POETE

. Jean Ferguson
Editions Humanitas
Brossard, 2000, 120 pages

SAVOUREUSES
EXPRESSIONS
QUEBECOISES

Marcel Béliveau
et Sylvie Granger
Editions Du Rocher

Monaco, 2000, 238 pages
aricaturiste au Droit
d’Ottawa depuis vingt

c ans, Bado, comme ses

collégues Chapleau (de La Presse)
et notre Garnotte, a le dessin riche,
éclatant (avec une prédilection
pour les visages grossis), et I'esprit
acére. Son usage fréquent des
bulles contribue d'ailleurs 4 la clar-
té de ses messages.

Dans ses Salades du chef, un titre
inspiré par une des caricatures qui
montre un Jean Chré-
tien généreux en poivre
et qui déclare; «Les Ca-
nadiens ont towjours ava-
lé ma salade!», Bado a
regroupé cent de ses
meilleures caricatures
des trois derniéres an-
nées. Une préface de
trois lignes (ah, les pa-

cela que son but est de jeter une lu-
miere particuliére sur les événe-
ments de l'actualité. Réconfortante
quand elle corrobore nos mécon-
tentements, la caricature demeure
cependant, d'abord et avant tout,
I'art d'ébranler les dogmatismes,
méme et surtout les notres, et les
idées recues. Bado le sait et s'y em-
ploie avec un talent certain. Mais le
genre, ici comme ailleurs, a ses li-
mites: la complexité des choses ne
saurait se réduire a quelques coups
de crayon.

Poéte et matamore

Lamertume est-elle bonne muse
pour le poéte? Peut-étre, parfois,
mais alors, gare aux piéges du res-
sentiment et de la condescendance
qui dans ces cas-la toujours guet-
tent. Lenfer existe, oui, mais de ne
le voir que chez les autres reléve
d'un aveuglement qui méne a l'ar-
rogance et au cynisme.

Romancier et poéte, I'’Abitibien
d'adoption Jean Ferguson a choisi
de nager dans ces eaux troubles
en nous livrant un recueil d’apho-
rismes, une forme d’écriture peu
fréquente de nos jours qui
conjugue la densité de la poésie a
la réflexion philosophique
antisystématique.

Amer, il I'est, et cette
posture lui inspire de
sombres jugements sur
ses contemporains,
hommes ou femmes se-
lon les cas, qu'il prend
souvent de haut et d’as-
sez méprisante fagon:
«Le peuple dans son en-

resseux humoristes!), si- Tioxie semble n'est qu'un amas
gnée Pierre Légaré, ac- Cornelliey 8r0ssierde petits esprits
compagne le tout. Sk préts a s'attendrir sur la

De sa table a dessin,
Bado observe le monde,
le Canada, I'Ontario et le Québec,
et il se montre impitoyable surtout
envers les profiteurs et les bonzes
de la classe dirigeante qui pourris-
sent nos existences,

Le monde selon Bado, c’est,
entre autres, Clinton jurant sur ce
qu'il a de plus précieux, c'est-a-dire
son entrejambe; c'est, dit la légen-
de, Eltsine qui se tire dans le pied
alors qu'il a le fusil... sur la tempe;
ce sont les drames du Kosovo et de
I'lIrlande évoqués avec un certain
dépit; c'est, surtout, ce sublime por-
trait de l'incorrigible Pinochet, me-
nottes aux poignets, qui constate:
«ll n’y a plus d'injustice.»

Surtout politique, le Canada de
Bado suscite le sourire et la ré-
flexion en croquant un Jean Chré-
tien, sur les pentes de ski au mo-
ment des funérailles de Hussein,
qui lance, surpris: «/e savais méme
pas qu’il était malade.» En Ontario,
le caricaturiste réserve ses traits les
plus séveres a Mike Harris, qu'on
voit mépriser les francophones
dans la saga Montfort, écraser un
squeegee avec un tank ou encore
littéralement monter sur le corps
d'un pauvre pour déclarer: «fe suis
fidéle a ma plateforme électorale.»

Quant aux meilleurs moments
québécois de Bado, ils montrent un
Lucien Bouchard furieux, terrassé
par un immense sac d'argent fédé-
ral, qui fulmine: «Ottawa va payer
pour cet affront!» et, plus efficace
encore, un Bernard Landry accou-
tré en Gino Camaro qui illustre fie-
rement «le modéle québécois» dont
le prix s'éléve a 360 millions chez
GM. Royaume du cynisme, la cari-
cature est une sorte d'école de luci-
dité qui frappe tous azimuts. Moins
guindée que I'éditorial, plus libre,
elle lui ressemble néanmoins en

mort de quiconque a flat-
té sa fatuité et son zmage-
rie d’Epinal.» Cependant, @énéreux
et indigné», il parvient aussi, sou-
vent, a transcender ses déceptions
pour s'ouvrir a la beauté du monde.

Sur sa face sombre, le poéte-pen-
seur laisse transparaitre les bles-
sures de son dme qu'il traduit en
formules de dépit: «Le baiser, c'est la
Juxtaposition de deux muscles en état
de contractions; Lhomme, cet em-
muré vivant qui cherche a com-
prendre»; «Les hommes naissent
pour se tourmenter mutuellement.»

A la maniére des moralistes qui
transforment leur aigreur en preu-
ve de leur supériorité intellectuelle,
Ferguson s'amuse a jouer les mata-
mores nietzschéens: «Chaque fois
que l'on me contredit, je suis persua-
dé de détenir la vérité.» Sa mélanco-
lie, pourtant, le prédispose plutdt a
accueillir la commune fragilité hu-
maine: «On traine son passé comme
un chien au bout d'une laisse, on
l'emmeéne se soulager dans le parc de
nos détresses.»

Mais le sermonneur chagrin a
une face claire qui tire sa lumiére
de Dieu et de la poésie. Présomp-
tueux («&n une seule ligne, un poéte
dit plus qu’'un philosophe dans toute
son ceuvre»), il agace, mais, émer-
veillé, il charme: «Le poéte, c'est une
chanson aux lévres du monde.»
Quant a sa foi, si elle est fragile («/I
y a en moi un constant dialogue
entre le croyant et l'incroyant. Hélas,
ce n'est pas toujours le croyant qui
lemporte»), elle nen demeure pas
moins défendue comme une gra-
cieuse nécessité: «Il vaut mieux
croire en Dieu qu'en rien du tout:
cest l'unique raison pour ne pas fai-
re de mal aux autres.» Cette adhé-
sion, toutefois, exige une condi-
tion: «Une religion sans poésie est
pire qu'une hérésie.»

L DELIZABETH

Un roman dont l'action

se deroule dans le quartier

portugais de Montréal, a la
* fois champ de bataille des

adultes et des

et plateau de tournage

adolescents

de ce cinéema étrange

jue se fabrique un des
personnages, Elizabeth
Rodriques, une emule

de Steven Spielberq.

Enfin, quand il saventure sur le
terrain sociopolitique, le moraliste
ne trouve a exprimer que ses préju-
gés. En placant I'Etat et les «impots
excessifs» dans sa mire, il montre
que la sensibilité ne suffit pas a
fournir les lumiéres nécessaires a
la critique sociale.

Au coin du feu, les soirs d’été
meéditatifs, L'Amertume du poéte
pourra nourrir la réflexion. Les
aphorismes, tranchants et obsédés
par 'essentiel, servent a cela et
conviennent méme aux lecteurs
anorexiques. Mais réfléchir, c’est
aussi, parfois, refuser et contredire.
Quitte a faire croire aux matamores
qu'ils ont raison.

’éducation des Frangais

Notre francais suscite débats et
controverses depuis que Jacques
Cartier a mis les pieds dans la pla-
ce. Parle-t-on mieux qu’ailleurs?
Plus mal? Différemment? Etait-ce
mieux avant? Abondante, la littéra-
ture qui traite de ces enjeux linguis-
tiques reléve de plusieurs ap-
proches distinctes et parfois
concurrentes.

Ainsi, la ol les puristes et les
grammairiens ne jurent que par
I'approche normative, les linguistes
adoptent plutét un point de vue
scientifique et descriptif tandis que
d'autres, écrivains ou dilettantes,
jouent les moralistes ou, plus mo-
destement, souhaitent partager
leur passion pour la langue.

Savoureuses expressions québé-
coises s'inscrit dans le registre des-
criptif et amusé déja emprunté de
memorable facon par 'ambitieux
et débridé Dictionnaire de la
langue québécoise (VLB, 1980 et
1992) de Léandre Bergeron et par
le tout a fait jouissif Dictionnaire
des injures québécoises (Stanké,
1991 et 1996) d’Yvon Dulude et
Jean-Claude Trait. Les auteurs, le
surprenant Marcel Béliveau (oui,
oui, I'animateur de Surprises sur
prises) et Sylvie Granger (qui est-
elle si I'introduction est signée
Marcel et Sylvie Béliveau?), font le
constat suivant: «Un Francais qui
se rend au Québec pour la premieére
Jois sera parfois dérouté par une ex-
pression qui ne lui est pas familie-
re.» Publié en France, leur livre
s'adresse donc aux amis de 'Hexa-
gone qui s'intéressent & nous mais
qui se sentent «écartés» devant
notre réalité linguistique populaire.

Modeste glossaire qui souffre
de I'absence d’une bibliographie et
d'un index thématique méme
sommaires, Savoureuses expres-
sions québécoises se divise en deux
parties: les mots populaires et les
expressions populaires. Dans la
premiere, on retrouve des défini-
tions de termes comme nos clas-
siques «batch, bizouneux, chnolles,
cossins, craque de fesses, éfoiré, ma-
ganer, paire de jos, piner, pogne en
cul, quétaine, roteux, taleur» ainsi
que toute une section consacrée
aux jurons et aux «petits jurons»,
de méme que des centaines
d’autres entrées.

Pour ce qui est des expressions,
les auteurs ont retenu nos
meilleures trouvailles populaires:
«avoir de la broue dans le toupet,
booster son char, étre épa, cé tigui-
dou, chier sur le bacu, étre accoté,
étre décrissé de la vie, manger ses
shorts, partir sur la rumba, patente
a gosse, sentir le swigne» et plusieurs
autres du méme acabit.

Souvent accompagnées d'une in-
dication pour la prononciation et
d'exemples légers et efficaces, les
entrées se consultent facilement et
sont la plupart du temps justes. Il
faut toutefois recevoir ce document
pour ce qu'il est: un divre-promena-
de au ton plein d'humour». Agréable
et sympathique, donc, mais pas suf-
fisant pour rassasier. Un vrai hors-
d'ceuvre, quoi!

louiscornellier@parroinfo.net

SCIENCE-
FICTION

Un monde

tout faux

DARWINIA
Robert Charles Wilson
traduit de I'anglais
par Michele Charrier
Denoél éditeur,
collection «Lunes d’encre»
Pris, 2000, 376 pages

MICHEL BELAIR
LE DEVOIR

uelque chose» a littérale-
«\/ ment fait disparaitre une
partie de la Terre en I'espace d'une
nuit. La «chose» trace une sorte de
cercle oblitérant toute 'Europe de
la mer d’Irlande a I'Afrique du
Nord et des Acores aux grands pla-
teaux de la Mongolie en incluant
une bonne partie de la Russie. L3,
partout, il ne reste plus rien, plus
personne. Pas de villes, pas de
ruines, pas de cadavres. Rien.

Mais pas vraiment. Le nouveau
territoire, auquel on donne bientét
le nom de Darwinia, est peuplé
d'insectes tous plus répugnants les
uns que les autres vivant en colo-
nie parmi une flore presque préhis-
torique n'ayant pratiquement au-
cun rapport avec tout le reste de la
planéte. Evidemment, méme si la
radio n'existe pas encore, la nou-
velle circule rapidement. Nous
sommes en 1912. Et comme iln'y a
plus d’Europe. plus d’Allemagne,
de France, de Russie et d’Angleter-
re, il n'y a plus de Sarajevo non
plus et I'Histoire n’est plus I'Histoi-
re. Les Américains n'ont devant
eux comme puissance politique et
militaire que le Japon, qui est enco-
re trés loin en 1912, et les vestiges
de 'empire britannique.

Evidemment aussi, on s'interro-
ge sur le phénomeéne; des scienti-
fiques «fondamentalistes» comme
il y en avait encore tout plein au
tournant du XIX® voient en Darwi-
nia des preuves concretes de
I'existence de Dieu ayant chatié
I'Europe et ils lancent des expédi-
tions. Le «nouveau continent», qui
a gardé sa géographie d'origine, se
peuple lentement, Far West encore
plus sauvage que le vrai avec ses
chenilles géantes, ses insectes car-
nassiers et sa flore inhospitaliére;
des villes se construisent, des
conflits surgissent, un monde nait
en paralléle au monde qui est le
notre, logiquement, un pion a la
fois, stratégiquement, fondamenta-
lement différent... Et faux. Tout
complétement faux.

C'est ce que découvrira pénible-
ment Guilford Law, le héros de cet-
te histoire de science-fiction abra-
cadabrante qui nous améne aux
confins du temps et des galaxies ol
des consciences parfaites ont pré-
servé la mémoire de I'univers dans
des machines parfaites... mais pas
vraiment non plus puisque le princi-
pe du chaos a réussi a infiltrer les
archives qui renferment I'histoire
de toutes les cultures de tous les
mondes ayant jamais peuplé I'uni-
vers. Ici, le temps existe toujours.
Et les incursions des créatures du
chaos sont en train de déchiqueter
le tissu méme de la vie en investis-
sant des portions de mondes un
peu partout, tétes de ponts dont
I'existence méme ne sert qu'a dé
vier le temps et I'histoire de leur tra-
jectoire oniginelle jusqu’a l'assaut fi-
nal, terminal.

Tout cela dans une langue qui
colle d'abord & une esthétique tou-
te fin XIX*, élégante, un peu empe-
sée, puis qui plonge dans des
abimes de densité pour amener le
lecteur a des hauteurs philoso-
phiques ou le «nous» des philo-
sophes grecs est transcrit avec une
luminosité exceptionnelle. De
bons moments en perspective sur
votre coin de galerie lorsque se lé-
vera la Luna Rosa, en juillet.

Editions Nota hene

Micholie Marinet

ARTHUR BUIES
CHEVALIER ERRANT

o P

b ot
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Je plaisir

L'aventure merveilleuse
d'un navire ennemi échoué
dans Ie Saint-Laurent

1690. L. TTA UE
lEI’AQVE RACONTE

Illustrations couleurs
2195%

Je bonkewr de lire

Un superbe récit de Micheline Morisset

sur ARTHUR BU'ES, le chevalier

errant des lettres québécoises

21 p. 17.95%

de découvrir —

News lectires ol '//‘/}/"///( ',\'/m///' £



http://www.septentrion.qc.ca

LE

DEVOIR.

LES SAMEDI 17

L'intelligence du vide

es milieux du savoir of-

frent un terrain fertile a la

parodie. Je ne parle pas
du classique «<roman de profs, habi-
tuellement situé dans une petite vil-
le, mettant en scéne le héros, son
roman jamais terminé, les col-
légues de la faculté buvant ferme et
potinant encore plus, et les visites
d’aprés-cours d'étudiantes ambi-
tieuses («sugar-assing», disait, je
crois, maitre Gérard Bessette).
Non, je parle de ces livres dans les-
quels le savoir lui-méme, dans sa
posture la plus autoritaire, se voit
subtilement miné (et manié) par
I'ironie de
I'écriture. Un
classique du
genre serait
Bruit de fond
de Don Delil-
lo (White Noi-
se, 1984), im-
pitoyable sati-

re des études
Louis savantes por-
Hamelin tant S1"'18(‘11_]-
ture populai-

e o 0

re. Mysterium
d’Eric McCor-
mick, qui se déroulait bien loin de
l'université, contenait une synthése
impayable de I'évolution de la cri-
minologie déguisée en cours ma-
gistral de linguistique. Bref, pas be-
soin de virer nouvel 4ge pour entre-
prendre le travail de sape, parfois
nécessaire, de la Raison raisonnan-
te. La fiction peut produire le méme
effet tout en se révélant souvent
plus distrayante qu'une conversa-
tion téléphonique avec un médium
payé au salaire minimum.

Parmi les scientifiques qui han-
tent la blanche lumiére des labora-
toires, nul ne pourrait prétendre a
plus de sérieux, au départ, qu'un
spécialiste de la physique dite
«pure», chargé d'expliquer aux hu-
mains leur univers. Le docteur
Frankenstein se trouvait bien
content d’avoir réussi a recréer un
homme de toutes piéces. Le doc-
teur Soft, lui, transformant la phy-
sique pure en une science appli-
quée, se fait fort de créer un uni-
vers capable de coexister avec le
nétre. Oui, un autre uniyers, rien
de moins. Comment? Ecoutons
bien: «Afin de faire adhérer l'espace
Schwarzshild a l'espace De Sitter,
nous avons di développer une paire
de surfaces anti-piéges, dans un systé-
me asymptotiquement minkows-
kien.» Troublant. On dirait le début
d'un roman d'Hubert Aquin.

L'univers du docteur Soft, au
début, se présente sous la forme
d’une bulle vide obtenue en com-
primant de la matiére. «Soft es-
sayait tout simplement de reprodui-
re le big bang.» Un peu d’ambition
ne nuit pas en ce bas monde. Mais
cette bulle qui, née d’'une forme
de parthénogenése scientifique-
ment assistée, devrait idéalement
se détacher de sa mére porteuse
ontologique va plutdt y rester col-
lée puisqu'il lui manque encore,
condition essentielle 4 sa croissan-
ce en tant qu'univers tangentiel,
une intelligence qu’elle ne peut es-
pérer développer que par mimé-
tisme, exactement comme un en-
fant qui grandit. D'abord baptisé
«espace Cauchy» puis «bréche»,
'embryon d'univers devient en-
suite «la lacune». Lac, pour les in-
times. Et intimes il y aura...

Philip aime Alice. Mais, de plus
en plus, Alice, chercheuse attachée
au projet, est attirée par Lac, fasci-
née par ce non-étre contenant
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ROMAN DE L’AMERIQUE

Illustration de Marion Bataille pour Alice est montée sur la table, de Jonathan

them.

toutes les possibilités. Vertu du
vide. L'histoire d'amour qui unit Ali
ce a Philip, elle, est plutot gnagna.
Quand il lui dit: «/e veux faire adhé-
rer mon espace Schwarzshild a ton
espace De Sitter» ou lui propose,
plus loin, de faire «un bébé mono-
space», on comprend Alice de s'inté-
resser davantage a une lacune qui
possede au moins l'avantage de ne
pas étre obligée de débiter des mié-
vreries sentimentales pour retenir
son attention. Et puis, Lac ne séduit
pas que par sa «nullité», Bientot, on
ne peut plus en douter: il est intelli-
gent. Il accepte des objets, gant de
boxe, sachet de colophane, boule
de billard, et en refuse d’autres.
Oui, non. Lac ne semble connaitre
que la pensée binaire, mais voila:
vouloir et refuser, c'est la base de
Tout, de la perméabilité sélective
des membranes des cellules vi-
vantes jusqu'a l'ordinateur. Alice est
catégorique: Lac est sélectif, donc
intelligent. En fait, «Lac est. De l'in-
telligence. Il n'est que ¢a.» Et I'in-
quiétude de Philip va se muer en
désespoir lorsqu'Alice, de plus en
plus séduite par la virginité impec-
cable de ce néant primitif, va vou-
loir se faire accepter de Lac elle
aussi, comme les gants de boxe et
les sachets de colophane. Les
termes éternellement probléma-
tiques de la polarité sujet-objet sont
ici inversés. Alice, cédant a une
vieille conception scientifique deve-
nue désuéte, se veut objective, au
point d'en étre «obsédée». En face
d'elle, le monde encore immatériel
qui s'ouvre sous le nom de Lac est
en train d'accéder, lui, a la subjecti-
vité a travers ses essais titonnants
d'autoconstruction qui trahissent le
noyau une conscience.

Peut-étre pour préserver le coté
«études de meeurs universitaires»
(hilarant) de son histoire, Jona-
than Lethem n’hésite pas a tour-
ner les coins un peu rond. On se
fout de savoir si I'expérience du
docteur Soft est techniquement
possible ou non. L'imagination lit-
téraire y trouve un riche terrain
pour s'exprimer, et c'est tout ce
qui compte. Par contre, dans le
monde d'information globale deve-
nu le notre, une telle aventure de

I'esprit, si elle réussit, deviendrait
certainement un événement mon-
dial instantané. A I'échelle du mil-
lénaire qui s'achéve, Soft éclipse a
la fois Christophe Clomb, Einstein
et Gutenberg. Car voila une des di-
vagations intellectuelles les plus
audacieuses jamais enfantées par
un cerveau humain (la théorie dite
des mondes possibles, née de la
rencontre des postulats de la phy-
sique quantique avec le célebre
chat de Schridinger) qui se voit
brutalement vérifiée en accord
avec la méthode scientifique. Or
qu'arrive--il? Presque rien, a part
Lac lui-méme, bien sfir, qui n'est
rien du tout. Pas de car de CNN
campant sur le campus; pas de
message de félicitations du prési-
dent; pas d'armée de spécialistes
rameutés d'une douzaine de pays
pour venir soupeser, de toute ur-
gence, la validité des extraordi-
naires supputations softiennes.

A peine une conférence de pres-
se ol personne n'a l'air de se mar-

EDITIONS DE L'OLIVIER

cher sur les pieds, comme si la peti-
te ville universitaire pouvait conti-
nuer de mener une existence
presque normale aprés avoir, dans
le secret de son accélérateur de
particules, réinventé la roue de la
meétaphysique. Il y a 1a comme
une... lacune. Mais pourquoi chipo-
ter sur un détail de pure vraisem-
blance? Le cocktail universitaire de
la fin, sommet d'un genre épique,
vaut le détour. Et puis Philip,
'amoureux trop terre a terre,
confronté a la supréme et incorpo-
relle richesse du vide, pourrait
trouver plus simple de devenir
Dieu, mal-aimé enfin capable d'ai-
mer d’un amour infini.

ALICE EST MONTEE
SUR LA TABLE

Jonathan Lethem
Traduit de 'américain
par Francis Kerline
Editions de 'Olivier
Paris, 2000, 252 pages

Desclée de Brouwer

COLLECTION
PROCHES LOINTAINS

Une collection originale qui propose en parallele

deux réflexions, chinoise et francaise, sur des

themes universels, simultanément aux deux

publics. Cette collection franco-chinoise consti-

tue une premiere dans un domaine culturel large.

LUARCHITECTURE

Wang Xin,

Dom Angelico Surchamp
Plus que le simple combat de
’lhomme face aux éléments,

face a la matiere, I'art de batir
traduit une vision du monde.

144 pages * 16,95 $

LA BEAUTE

Zhu Cunming,
Dominique Fernandez
A partir du mythe d’Orphée
qui court dans la culture
occidentale de Monteverdi a
Cocteau, Dominique Fernandez
poursuit la vérité de la beauté
dans une réflexion éblouissante.

144 pages * 16,95 $

-

LE GOUT
Gong Gang, Paul Ariés

«Le bon goat est-il soluble dans
la modernité?» Un échange de
vues qui ravira les amateurs des
plaisirs de bouche.

126 pages 16,95 $

Coédition
Presses littéraires et artistiques

de Shanghai

Distrisution Fipes

Ilustré, 132 pages » 29,95 5

Mario Merola

DESSINS
Présentation de Robert Melangon

«A vingt ans, je voulais que mon dessin soit le plus parfait,
dans le sens qu'il puisse traduire une intention claire et
définitive. Mais avec le temps et une plus grande liberté

d’expression, j'ai acquis la conviction que I'action méme de
dessiner (et dans ses meilleurs moments) déborde I'intention
pour nous ouvrir a des voies inédites et a un dépassement. »

Benoit Lacroix

LA FOI DE MA MERE
Un récit tres personnel qui

permet de découvrir le lien

entre I'héritage requ et la foi
d'aujourd’hui.

« Un cadeau du ciel et du siécle
pour les amants de la culture
populaire traditionnelle
canadienne-francaise. »

Louis Cornellier, Le Devoir

Bellarmin
560 pages + 29,95 $

Marie-Marthe
Fortin-D’Argenson

NICOLAS, LE MALECITE

suite de L’homme d'Anticosti

A travers le personnage atta-
chant de Nicolas et son ardente
soif de vivre, voici une histoire
palpitante, héroique et parfois
tragique, des valeureux pion-
niers qui ont peuplé le Labrador
et le Grand Nord québécois.

Coll. Grandes Histoires
234 pages 16,95 $

"Louis Janda
Votre, T VOTRE
autoevaluation | AUTOEVALUATION
PEYENOTOBIaNE L PSYCHOLOGIQUE

25 tests sur 'amour,
la sexualité, I'intelligence,
le travail et la personnalité

Les mordus de tests psycholo-
giques trouveront, dans les
résultats de chacun de ces tests,

une juste appréciation de leur
personnalité et une marche a
suivre dans la recherche du
mieux-étre.

272 pages < 16,95 $

Matthieu Sicard et
Yves Lamoureux

Connaitre, cueillir
et cuisiner

LES CHAMPIGNONS
SAUVAGES

DU QUEBEC

Un magnifique guide
mycologique qui se
démarque des autres
par la qualité
exceptionnelle des
photographies, la
description détaillée de
chaque espece et des
recettes originales.

S DouT (o 1 B b |
T IIDES

Tout en couleurs, 400 pages » 34,95 $
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DANTEC

Le Théatre
des opérations

Journal métaphysique
et polémique 1999

Gallimard 29,95%

“L’homme est une
catastrophe naturelle. .
La biologie, Ia cybernetoque

I'évolution mais aussi - et surtout- le destin des religions
irriguent cette grande colére lestée d’'une bonne dose
d’humour et de polémique assassine.

ROLIN

Journal amoureux
Gallimard 23,958

40 ans d’amour fou pour un
homme de 25 ans son cadet, une
passion sous le signe de |a joie,
de la clandestinité, donc de la
liberté. A 87 ans, Dominique
Rolin nous donne une lecon de
jeunesse, de lucidité et de
tendresse.

Annie

ERNAUX

LEvénement
GCallimard 18,95%

Ce n'est pas précisément un
“ lvre d’été ”, mais le compte-
rendu bouleversant d'un

avortement voulu, le récit d’'une
douleur, d’'une beauté rarement

atteinte.

Pascal

QUIGNARD

Terrasse a Rome
Gallimard 24 .95%

Ce court et beau roman s’apparente a un livre de sagesse,
réflexion sur le métier d'artiste, méditation sur la vie, ses
ages et ses bonheurs. Par 'auteur de

monde

GRAND PRIX DES LECTRICES DE ELLE 2000

Catherine

CUSSET

Le Probléme avec Jane
Gallimard 29,95%

Le portrait chaleureux et
beau d'une femme
d’aujourd’hui en quéte de
sexe et de fidélité.

« Une histoire contemporaine
qui tient a la fors de
Hitcheock, de Beauvoir et

surtout d’elle-méme... A la fois efficace et inspiré ! »

Dominique Bona

SOLLE

Passion fixe
Gallimard 27,95%

.. Dans un roman troublant, Sollers
& rend grace a celle qui lui a
inspiré la seule “passion fixe”
de sa vie, mais comme toujours
chez lui, l'intrigue est un prétexte
., aune critique de la “tyrannie ”
& qui s'exerce sur notre société.

“ Tous les matins du
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CITY
Alessandro Baricco
Traduction de l'italien
par Francoise Brun
Editions Albin Michel, collection
«Les Grandes Traductions»
Paris, 2000, 364 pages

e ne sais si Alessandro
Baricco est typique de
sa génération (les qua-
rante ans) ou si, méme la, il se
montre singulier, mais il a 'étran-
ge habitude de ne ja-
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A Le pouvoir de vérite de ce qui est faux

«Alors, monsieur Klauser, est-ce que
Mami Jane doit mowrir?» — et que
vous apprenez par la suite que

i Jane est la mére d'un super-
héros aveugle, Ballon Mac, qui est
dentiste le jour et, la nuit, combat
le Mal grice aux pouvoirs trés par-
ticuliers de sa salive, et que Mami
Jane elle-méme collectionne les
vieux scalps d'Indiens et joue de la
basse dans un orchestre de blues
dont elle est le seul représentant
blanc, vous vous demandez vrai-
ment dans quoi vous étes tombé.
Une bédé, une parodie

mais refaire deux fois la
méme chose, comme
s'il prenait le pari, a
chaque roman, de re-
commencer a neuf, de
se défaire de sa vieille
peau pour apparaitre
SOUS un jour nouveau.
Une chose est siire, Ba-

de la littérature jeunes-
se, une fenétre sur le
merveilleux monde de
I'édition populaire, une
fantaisie, un western?
Soyez patient. Vous dé-
couvrirez bientot toute
la force ludique de cet
auteur qui s'amuse de

ricco adore raconter Jean-Pierre toutavec le méme bon-

des histoires, et c’est Denis
d’ailleurs ce qui a ame- 5o &

né prés d'un million
d’Européens a lire son troisiéme
roman, Soie, et a en ressortir ravis.
Son succes de librairie tient-il a
cette faculté qu'il a de raconter des
histoires qui nous touchent? Un
fait demeure: il gagne a chaque
fois son pari. Et toujours avec
beaucoup d'élégance et de talent.

En un sens, il me fait penser a un
joueur, a un enfant joueur, terrible-
ment alerte et volontaire quand il
s'agit d'entreprendre une nouvelle
aventure, une nouvelle équipée, et
diablement malin quand il doit
convaincre ses camarades (les lec-
teurs) de lui faire confiance et de le
suivre dags les dédales de son imagi-
nation. «A ma table de travail, Jéens
pour un lecteur, un type assis en face
de moi, je me dois de retenir son atten-
tion. |...] peu a peu, il me fait confian-
ce, je peux me permettre d'étre un peu
plus exigeant, il commence a me res-
sembler un pew», confiait-l derniére-
ment a Libération.

Un jeu de miroirs, donc? Il en
faut toujours un peu puisque la lit-
térature agit a la maniére d'un
transfert amoureux. Il faut recon-
naitre la forme en face de soi et dé-
sirer s'y investir. Alors, quand un
auteur vous pose la question sui-
vante des 'amorce de son récit:

heur et ne tombe jamais
en panne d'imagination,
quitte a vous faire glis-
ser en douce dans une histoire
abracadabrante,

La chaine des épiphanies

..Abracadabrante comme cette
histoire de référendum (la ques-
tion sur Mami Jane) qui devrait
permettre d'adapter le produit au
public et de faire augmenter les
ventes de cette bédé dont la cote
est a la baisse. Ou celle de cette té
léphoniste, Shatzy Shell, qui va se
lier au jeune garcon de 11 ans qui
I'appelle (Gould, déja Prix Nobel et
qui se trouve le héros central de ce
roman) pour l'avertir de ne pas
s'inquiéter si Diesel (un géant) et
Poomerang (un muet) viennent fai-
re du grabuge dans la boite; ou de
ce pere militaire qui n'est jamais la
mais téléphone a son fils (Gould)
tous les vendredis soir a la méme
heure... Et tous ces professeurs qui
ont développé des théories aussi
complexes que farfelues pour es-
sayer d'expliquer le monde ou le
comportement des hommes, sans
compter quelques personnages de
western qui reviennent réguliére-
ment au fil du récit pour nous ra-
conter une histoire paralléle qui va
prendre de plus en plus d’impor-
tance vers la fin.

Enfin, comme si tout cela n'était
pas suffisant, cette histoire d’en-
traineur et puis de quelques
boxeurs dont les matchs sont re-
transmis et commentés a la radio
(en capitales dans le texte). En
somme, un mélange d'histoires et
de personnages disparates qui ne
peuvent tenir ensemble dans un
méme récit que s'ils sont tous éga-
lement fictifs... Curieusement, avec
Baricco, ca marche. 1l ne s'agit pas
de croire en la réalité de ses per-
sonnages mais en leur fonction
narrative, en leur capacité d'indui-
re du récit. Chacun est un éclat du
monde ou d'un fragment du mon-
de qu'il refléte, mais tous ont en
commun de chercher leur sens
dans le récit qu'ils font de leur
propre vie. Et bien entendu, com-
me dans tous les romans de cet au-
teur, ils sont marginaux, déphasés,
en quéte d'identité. En d’autres
mots, de véritables tétes cher-
cheuses de sens. Celle qui nous
semble la plus simplette, Shatzy
Shell, se révéle a la fois douée de
ceeur et de poésie, voire un peu
phénoménologue. «Quand ¢a tar-
rive de voir U'endroit ou tu seras sau-
vé, c'est toujours du dehors que tu le
regardes. Jamais tu n'es dedans.
Clest ton endroit, mais toi, tu n'y es
jamais. |...] Par ailleurs, je sais pas
st vous l'avez remarqué vous aussi,
en général, s'il y a quelque chose qui
te frappe comme une révélation, tu
peux parier que c'est du toc, je veux
dire quelque chose qui n'est pas
vrai.» Elle qui est bavarde comme
pas une constate par ailleurs que
«a vraie vie ne parle jamais».

Gould, lui, connait d'étranges
moments de perte de réel, comme
ce jour ou ses deux fictions de lui-
méme — Diesel et Poomerang —
tombent au beau fixe devant un ta-
lon aiguille noir planté au beau mi-
lieu de la rue, ce que le professeur
Martens, dans sa lecon n° 14, va
s'empresser d'expliquer en parlant
d'épiphanies d'objets «échappées a
l'équivalente insignifiance du réel
[comme]| de minuscules blessures a
travers lesquelles il nous est donné
de deviner |...] la plénitude de cer-
tains mondes».

Et que dire du professeur Mon-
drian Kilroy dont toute la vie est
passée a étudier les objets

courbes! «Il avait l'intime convic-
tion que la présence de surfaces
courbes dans 'index de l'existant
était tout autre qu'accidentelle et
qu’elle représentait méme en
quelque sorte l'échappatoire permet-
tant au réel de se soustraire @ son
destin de structure forte, orthogona-
lement organisée et fatalement blo-
quée.» A elles seules, les pages o il
nous explique sa découverte et sa
compréhension des Nymphéas de
Claude Monet sont dignes d'une
anthologie! Et je ne vous ai encore
rien dit du western qui se tisse en
filigrane au coeur du récit principal.
C'est a la fois hilarant et ternble
ment mystérieux, au point ot jen
aurais vraiment beaucoup voulu a
l'auteur s'il n'avait pas donné la so-
lution de son théoréme de 'horlo-
ge dans les derniéres pages, ce
que j'ai craint un moment.

Gravité et légéreté

Bien stir, il arrive que son récit
se fasse un peu long et qu'on trou-
ve inutiles certains passages ou
certains développements, mais il y
a chez Baricco une telle envie d'in-
venter et de fabuler, une telle vir-
tuosité dans la fabrique de I'ceuvre,
qu’on finit toujours par lui pardon-
ner ses exces, Lui qui dit que ses
romans paraissent complexes mais
qu'ils paraitraient simples aux utili-
sateurs de Windows se trompe
sans doute. Je crois exactement le
contraire.

Mais je peux comprendre un au-
teur fasciné par la plasticité de
I'imaginaire et qui croit qu’on
n'échappe pas aux formes de son
temps. Rassembler par des fils invi-
sibles un tel patchwork et faire en
sorte qu'on ne s'ennuie pas, voire
qu'on y trouve de quoi réfléchir et
meéditer, est en soi un pari. D'au-
tant plus que derriére toute cette
légereté, toute cette affabulation
galopante, demeure toujours cette
gravité qui lui est propre et qu’on
retrouve dans tous ses romans, On
se demande bien ce qu'il pourra in-
venter la prochaine fois sans avoir
le sentiment de se répéter. Mais je
ne m'inquiéte pas trop... llyena
qui sont faits pour la métamorpho-
se parce qu'ils ont compris, au
fond, que rien ne change jamais.

denisjp@mlink.net
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LA MAISON
DE LA SOURCE
Iréne Frain
Fayard
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LE GARDIEN DU FEU

Anatole Le Braz
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Rennes, 2000, 184 pages

LA SEXUALITE
D’UN PLATEAU
DE FRUITS DE MER

Jean-Pierre Otte
Julliard
Paris, 2000, 118 pages

GUYLAINE
MASSOUTRE

lacez-vous au bout de la pénin-
sule gaspésienne et regardez
tout droit. Peut-étre apercevrez-
vous la maison d'Iréne Frain, le
phare du Cap-Sizun ou une crique
rocheuse de la cote sauvage. Frain,
Le Braz et Otte ont encore les pieds
dans I'eau chatoyante, face aux es-
tuaires ensablés, les yeux levés
vers le ciel qui donne des idées.
Avec La Maison de la source, Ire-

ne Frain nous rameéne au quotidien
de son enfance, dans son portrait
de famille. A Sainte-Anne-d’Auray,
le 26 juillet, jour du pardon. A coté
des pontons, figée a la vue des
voiles joliment ferlées. Voir I'océan
noir, l'océan blanc, le vide, le néant.
Elle évoque les miracles et les mys-
téres des incantations marines, Re-
tour a la terre: il faut de la joie, du
monde, une maisonnée vivante
pour que 'onde glisse dans les
choses. Et c'est au cours de ce
transfert que la poésie du vent dé-
pose ses ailerons fantasques, sug-
gere-t-elle, verse un petit verre
d'azur — a votre santé ! —, assoit
sur un nuage ou fait toucher la
coque bleue du ciel.

Elle a le don d'évoquer les Bre-
tonnes, leurs jacasseries, leurs pe-
tites manies culinaires, ména-
geres, provinciales; on voit sauter
des coiffes blanches, des tabliers
épinglés et des colliers en graines
de melon. La récolte est engran-
gée, les souvenirs classés. Un vent
de nostalgie passe; on évoque aus-
si la guerre. Les modes vacan-
ciéres arrivent, et la modernité;
Iréne grandit en méme temps, mé
moire vive, répartie alerte. Elle
garde la saveur de son enfance
heureuse et nous la conte simple-
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ment, golteuse, colorée, a phrases
précises, bien ponctuées. C'est
clair comme un ciel d'été.

Cap sur les hommes
de la cite

Le Gardien du feu est une réédi-
tion d'un ouvrage oublié, paru
d’abord en feuilleton en 1899, dans
un journal de Quimperlé. Anatole
Le Braz, conteur et lettré du temps,
y raconte un fait divers: un gardien
de phare, jaloux, assassine sa fem-
me, a demi folle, qui arpente les
chemins, suivie de la ribambelle de
leurs enfants. Condamné a sept ans
de réclusion, il trouve la mort dans
la prison de Quimper.

Lintérét de ce livre réside dans
la résurgence de la culture celte de
la Bretagne. Elle ravive le portrait
d’'une ame tourmentée, tendue
entre I'amour probe et calme des
hommes du pays de Léon et I'appel
des sortileges des filles de Trégor.
Une lutte entre la constance et la lé&-
gereté s'installe, entre 'homme du
territoire clos et la fée; en somme,
la dualité dans un microcosme.

‘isolement crée l'enfer; la mer, une
frontiére. La nature semble s'ingé-
nier a attiser le feu couvant des
drames. C'était au temps ou les
gens connaissaient toutes les
nuances d'une terre, d’un cap ou
d'une ile a l'autre. C'est encore ce-
lui d’aimer lire, comme dans les 1é&
gendes, les couleurs humaines de
la mosaique bretonne, avec ses
noms propres, ses flaques et ses
odeurs de varech.

L’amour en coquille

11 fallait sappeler Otte pour pen-
ser a La Sexualité d'un plateau de

Sruits de mer. Oui, vous saurez tout
sur le zizi, comme disait Pierre Pé&
ret dans sa chanson. Encore faut-l
étre équipé! Il semble que la nature
se soit livrée a beaucoup d'essais en
la matiére. Pourtant, ils ont tous des
pratiques amoureuses, 'oursin, la
seiche, le crabe, la moule et Thuitre,
I'étoile de mer, le homard, la lan-
gouste ou la crevette. C'est 'ouvra-
ge le plus dréle que j'aie lu cette an-
née. Non que le sujet soit comique:
tout est exact, scientifique. Mais
Otte est un merveilleux conteur, et
il faut rencontrer ces animaux, hu-
manisés par sa plume allégorique,
un jour de lecture a la plage. Eclats
de rire garantis, échanges de sou-
rires en perspective,

Saviezvous que les crevettes na-
gent en couple? Que les homards
s'étreignent tendrement? Que le
poulpe a le baiser tentaculaire, et le
crabe, la contorsion difficile avec sa
cuirasse blindée? L'étoile de mer a
la danse sophistiquée, avec ses
multiples points sensoriels sen-
sibles a toutes les variations de la
lumiére. Tous ont appris le ballet,
méme les mollusques et les es-
peces bivalves au pied gluant.
Chaque page est un bijou d’écritu-
re. Le monde marin, souvent répu-
té austere, s'y anime de prélimi-
naires ondoyants et de mille attou-
chements délicats. Sur I'assiette, en
prime, on y dépose l'algue et le sau-
mon. Avec leur sens olfactif éton-
nant et leurs manies d'especes qui

s'apparient dans I'océan avec un
sens de la féte surprenant.

Apres ce livre, il est a craindre
que votre plateau de fruits de
mer ne vous regarde avec de
grands yeux.

Lettie o Jn e

Nous sommes devant un regard enfin et nous montrons noire vie
pour qu’elle flambe. Qu'elle sorte de la grisaille et qu'elle flambe,
tous morceaux s'appelant les uns et les autres, se signant,

s'attachant ensemble pour devenir une
seule ardeur. Une offrande. Nous avons

a un tel point besoin d'offrir notre vie.

Sans oublier L'Adversaire de Emmanuel Carrére, PO.L, 27,95$, Balzac Le monde ainst s'illumine.
et la Petite Tailleuse chinoise de Dai Sije, Gallimard, 24,95%, La aﬁk
Débauche de Tardi et Pennac, Futuropolis/Gallimard, 24,953 et en Folio !M,FLO‘. ECT] 12808 e geec Pesnal . Je véoriral 3
Junior : la série des Harry Potter de J.K. Rowling et la série A la croisée Sditions “‘N"‘”" "‘”"“;.
des mondes de Philip Pullman. Diftusion Somabe oroit,
(450) 467-8565 1 800 361-8118
En hommage 2
Geneviéve Amyot
(1945-2000)
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Des gens comme vous et moi,
ou presque

ROBERT CHARTRAND

Aprés les équipées roma-
nesques un peu folles que je
vous suggérais la semaine dernie-
re, en voici de plus sages, de ces
fictions qui se donnent l'air de ne
pas en étre, donl les personnages
ont des tétes qu'on jurerait avoir
déja apercues quelque part. On
peint des meeurs, on découpe des
tranches de vie: ce sont des ro-
mans réalistes, pas forcément
honteux de leurs mensonges. Ils
racontent des histoires plausibles
dont les protagonistes sont des
héros de l'ordinaire qui ne peu-
vent occuper a eux seuls toute
I'histoire.

Nadine Devaux, dans S.0.S.
Amour (Lanctot/Shelton), est al-
lée au plus simple. Au départ, un
homme et une femme, Angélique
et Bernard, qui ne se connaissent
pas. lls se ressemblent — et se
conviennent peut-étre — sans le
savoir. On pourrait dire d’eux
qu'ils sont bien sous tous rap-
ports. Leur situation est confor-
table. Comme tant d'adultes d’au-
jourdhui, ils ont mieux su mener
leur carriére que leur vie amou-
reuse. [Is sont fraichement divor-
cés, donc libres, et un brin esseu-
lés. Chacun s’abonne a Télé-
Amour, une de ces messageries
téléphoniques ol les cceurs sont
mis a I'encan. Et comme le hasard
aime bien se faire tirer 'oreille,
Bernard et Angélique vont faire
de dréles de rencontres. Lui va
notamment se retrouver dans un
«parc safari», puis tomber sur une
«belle de nuit»; elle va assister a un
«bal des vampires» et traverser
une «cour des miracles». Mais ils
font bien de ne pas désespérer,
car un beau jour...

Admettons que le narrateur du
dernier roman de Jean-Marie Pou-
part (On a raison de faire le camé-
léon, Leméac) soit, comme il dit,
étudiant en lettres et qu'il ait choisi

le pseudonyme stendhalien de Ju-
lien Sorel pour ne pas se compro-
mettre. Que sa mere soit morte
tout récemment. Qu'il ait des
dettes de drogue et qu'un person-
nage louche lui offre — sans pos-
sibilité de refus — de les rembour-
ser en assassinant un avocat vé-
reux. Qu'il doive d'abord, pour
prouver sa bonne foi, tuer quel-
qu’un d'autre, n'importe qui, au
choix. Nous voici donc en plein ro-
man noir, mais Poupart est un
écrivain facétieux qui aime bien
mener ses lecteurs en bateau. Son
personnage relate ses mésaven-
tures avec le sourire: 4 quoi bon
s'en faire puisque toute fiction lit-
téraire est une illusion, que les his-
toires qu’'on raconte dans les ro-
mans ne sont que des canulars...
Celui qui se raconte ici a beaucoup
a faire, mais il aurait tout de méme
pu soigner davantage les enchai-
nements de son récit et céder
moins souvent a son goft de la pé-
riphrase lourde. Ce n’est pas parce
qu'on fait le caméléon qu'il faille
négliger son camouflage.

Les pauvres, les marginaux ne
sont pas des laches ou des tarés.
Ce sont les laissés-pour-compte de
la société, des gens ordinaires que
la malchance a frappés. Ainsi sont
ces personnages de femmes et
d’hommes, devenus malgré eux
Bohémiennes et moutons noirs
dans le roman de Josette Labbé
(Stanké). Les adultes sont séparés
ou divorcés; ils s'occupent tant
bien que mal de leurs enfants. Les
jeunes sont malheureux, certains
sont tentés par le suicide. Mais il y
a de la chaleur dans ce quartier
populaire, une certaine vie com-
munautaire. On se voisine, on se
confie parfois aux autres, on s'en-
traide, on essaie de se consoler.
Car en dépit des défauts et des fai-
blesses, le fond de chacun est
bon, et le désespoir n'est que pas-
sager, Ces personnages entre-
prennent de se ressaisir par la for-

ce de la volonté, et griace aux
autres. Le roman de Josette Labbé
est un récit de compassion qui
laisse entendre que le mur de I'in-
communicabilité peut étre abattu
et que les perdants de la société
peuvent s'en sortir.

On retrouve le méme regard
chaleureux dans le portait des
personnages de Lise Demers
(Gueusaille, Lanctot): ces deux
femmes plus trés jeunes, usées
par la vie, sont seules au monde.
L'une est d'origine russe; elle a
connu la guerre, qui fut bien pire
que sa pauvreté actuelle. L'autre
est une Québécoise abandonnée
par son mari et qui s'est enfermée
dans son chagrin. Ces femmes
qui ont tout perdu sauf leur digni-
té vont devenir des compagnes
d'infortune et s'épauler. Sur fond
de critique sociale vigoureuse, le
livre de Lise Demers raconte I'his-
toire de deux cceurs qui, malgré
les gercures, peuvent encore
battre pour I'amitié et, qui sait,
pour I'amour.

Dans L'Année de la baleine de
Réjane Bougé (Québec Ameé-
rique), trois sceurs doivent faire le
deuil de leur mére qui vient de
mourir d'un cancer. Suzanne, qui
I'a accompagnée jusqu'a la fin, est
hypocondriaque et anorexique;
l'ainée est homosexuelle; la troi-
sieme est tout simplement... en
ceinte. Tour a tour, elles évoquent
des souvenirs d'enfance et font le
bilan de leurs situations respec-
tives, Le corps, dans ce roman, est
I'objet de nombreux fantasmes:
c'est un territoire constellé de si-
gnaux divers. Il y a celui de la
mere a la fin de sa vie, qui n'était
plus qu'un misérable tas d’or-
ganes, et celui de Suzanne,
bouillonnant d’humeurs, de sang
et de larmes. On assiste dans ce
roman a une véritable lecture du
corps de ces femmes, relayée as-
sez curieusement par I'ceuvre
d'un médecin italien du XVI*

siecle, Girolamo Cardano. Les ré&
férences culturelles sont d’ailleurs
trés nombreuses dans le roman

de Bougé: du cinéma au person- |
nage enfantin de Caillou en pas- |

sant par la musique de Brahms ou
la voix de Cecilia Bartoli, on em-
prunte mille détours pour parve-
nir a la «vérité» de ces person-
nages de femmes modernes, sé-
parées de leur meére par le mur
des générations.

Il y a des romans qui, aprés un
début intéressant, se gitent en
cours de route. L'inverse est plu-
tot rare. Or c'est le cas du roman
de Marguerite Beaudry, Le Ver-
glas comme miroir (éditions Trait
d’union). Le titre sent le message,
et la situation de départ fait
craindre qu'on ait affaire a
quelque «harlequinade»: la narra-
trice, une femme de 35 ans, a été
défigurée par une branche () et
se fait refaire le visage... de sa
mere, qui était belle, séduisante et
volage. Serions-nous dans une va-
riante romanesque de Ma mére,
mon miroir de Nancy Friday? Cet-
te femme qui veut s'approprier la
beauté qu'elle enviait a sa mére se
pose I'éternelle, la lancinante
question de sa propre identité.
Dans son journal intime et lors de
séances de psychanalyse, elle
cherche a se situer. Elle se débat
au présent avec les fantomes du
passé, la figure de la mére dispa-
rue mais aussi celle du pére, bien
vivant, beau lui aussi, et qui était
un violoniste de talent. Ce pére sé-
duisant qu'elle a peut-étre cher-
ché a séduire en s'entichant de
son accompagnateur... Qui aime-t-
on? Pourquoi agit-on de telle ma-
niéere et non de telle autre? Tel
motif apparemment évident n'en
dissimule-t-il pas un autre, moins
avouable? Ce sont un peu toutes
ces questions qu'explore le per-
sonnage principal du roman de
Beaudry, qui se révele bien plus
subtil qu'on ne l'aurait cru.
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e tourisme extréme est a la

mode. Comme les sports ex-
trémes. Comme l'extréme droite
dans certains coins de la boule,
mais ¢a n'a aucun rapport.

Nos contemporains repus, ro-
tant dans leur mangeoire, multi-
plient artificiellement les occa-
sions de sensations fortes. Quand
on passe dix heures par jour dans
un cubicule, comme ce pauvre
Dilbert, il n'y a rien comme la tra-
versée du désert de Gobi, a dos
d'éléphant, marchant a reculons,
pour se prouver qu'on est encore
en vie. Deux semaines par année.
Assurances Croix-Bleue en sus.

Sans compter les profession-
nels de 'extrémité. Tous ces plein-
airistes qui se bousculent pour
avoir l'insigne honneur de devenir
le 3542 4 grimper sur le toit du
monde, le 441° a descendre jus-
qu'au pole Sud. Le virus Bernard
Voyer s'étend comme de la mar-
garine hyperénergisante sur du
pain 23 grains. Le Paris-Dakar, ¢a
vous dit quelque chose? «Cing
cents connards sur la ligne de dé-
part, 550 blaireaux sur lewr moto»,
chantait Renaud. Méme les filles

s'en mélent avec leur course de
Gazelles, Arrétez le Hummer, je
veux descendre!

Franchement, c’est de I'aventu-
re de devanture. De la petite bié-
re par rapport aux vraies de
vraies audaces d'autrefois. Ma-
gellan a entrepris la premiére cir-
cumnavigation sur un rafiot gos-
sé, comme les Vikings ont atteint
I’Amérique avec de grosses cha-
loupes. Amundsen ne portait pas
de Kanuk efficace a moins mille
degrés. Hillary et Norgay ont été
les premiers tout la-haut, et ¢a au-
rait di suffire,

L'anthologie concoctée par
Alain Ricard présente des héros
de cette trempe. Des Européens
qui ont entrepris pendant un siécle
de fouiller le continent africain.
Des voyageurs de l'impossible
comme le Francais René Caillié,
premier Blanc a faire l'aller-retour
jusqu'a la mythique cité de Tom-
bouctou, dans les années 1820.

D’humble extraction, son pére
étant au bagne, Caillié entre au
service d'un commercant du Sé-
négal alors qu'il n'a que 16 ans. Il
apprend l'arabe et le wolof. 1l dé-
veloppe une obsession pour la re-
cherche de Tombouctou. Il y arri-
vera en se faisant passer pour un
musulman en route vers La
Mecque. Le voyage amorcé en
1827 va durer 20 mois et I'entrai-
ner dans mille et une péripéties,
dont une embuscade de pillards
peuls, dont il sera le seul de sa ca-
ravane a sortir vivant. «/e crois que
ce qui les empécha de me massa-
crer fut la crainte de giter mes véte-
ments, qui leur parurent un riche
butin», note alors laconiquement
le bougre sauvé par son boubou.

Le journaliste Henry Morton
Stanley est de la méme graine:
Parti a la recherche du Dr Living-
stone, missionnaire-explorateur
profondément anti-esclavagiste,
disparu depuis vingt ans, il va le
retrouver dans un petit village du
fin fond de la jungle. La banale sa-
lutation — «Doctor Livingstone, I
presume» — est depuis devenue
une petite phrase mythique.

Comme le rappelle I'éclairante
préface du présentateur, 'explora-
teur n'est pas un simple voyageur.
Son entreprise exceptionnelle se
veut scientifique et politique. Elle
est d'ailleurs relayée par des asso-
ciations, encouragée par les gou-
vernements ou les Eglises.

Au total, 'anthologie propose
45 récits. La plupart des auteurs
étaient sujets britanniques. L'Alle-
magne, qui n'avait pas encore réa-
lisé son unification politique mais
qui dominait déja la culture euro-
péenne dans ses universités hors
pair, a également servi de creuset
a de trés grands explorateurs,
dont six figurent dans I'ouvrage.
On y croise aussi un Hongrois, un

Suédois et six Francais seule-
ment, méme si la France allait de-
venir une des grandes puissances
coloniales du continent.

Les récits sont regroupés au-
tour de quatre grandes parties,
correspondant & quatre moments
de I'exploration autour de quatre
grands fleuves africains: le Niger,
le Zambeze, le Nil et le Congo. La
plupart des textes sont encore
«présentables» aujourd’hui, mal-
gré quelques inévitables pointes
racistes, malheureusement dans
'esprit de ce temps.

D’ailleurs, au bout du long
compte de plus de mille pages,
cette anthologie plait peut-étre
moins pour les récits fabuleux des
découvertes successives que
comme concentré de mentalité:
I'histoire des explorations de
I'Afrique propose aussi 'histoire
de la construction des représenta-
tions de I'Afrique.

Tout comme, un jour, I'histoi-
re du tourisme et du sport extré-
me témoignera de notre époque
blasée suscitant des stimulations
artificielles...
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Vers chez les Blancs

Callimard 29,95%
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Sur fond de blessure intime, Jv
Djian met en scéne un
ecrivain en perte de vitesse
qui, dans un tourbillon
sexuel, va trouver les voies
de la rédemption.

« Un bon Philippe Dyan,
romanesque et porno. Et drile.

¥

YVES COURRIERE
A L (]une

Prévert!

Libération

Yves ..
Courriere

Jacques Prévert

Gallimar

d 44 95%

Portrait d’une époque,
portrait d'un personnage
qui n'était pas un enfant
de choeur, voici I'autre
Prévert, inapprivoisable,
libre |

Mille Femmes Blanches
Le Cherche-Midi 29,95%

Au 19° siecle un chef
Cheyenne propose au
Président des Etats-Unis de
lui livrer mille femmes
blanches contre mille
chevaux. S'inspirant de ce
fait réel, Jim Fergus a écrit
un roman-épopée qui
aurait pu s'intituler « Danse
avec les_fous ».

En librairie le 21 juin 2000
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Consuelo
de Saint-Exupéry :
La Rose du Petit Prince

Editions du Félin 2795%

La biographie sans
complaisance d'une
redoutable mangeuse
d’hommes. « Consuelo fut
la preuve qu’une vie
sentimentale bien gérée peut
éltre plus rentable qu’une
haciwenda. »

Paul Webster En librairie le 21 juin 2000

Christine

Kerdellant

Le Prix de I'incompétence

le prix

VENCYCLOPEDIE
DU PETIT CERCLE
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Un roman noir etonnant
outrancier, imprevisible
qui secoue nos bonnes
consciences
nos libertés individu
et critique le ps

1 (3 mode

questionne

Denoél 32,95%

Coca-Cola, Kodak, 1BM, Bic,
Minitel, Renault, Danone, Harley-
Davidson, etc. : I'auteur,
journaliste et professeur a HEC,
raconte ['histoire des grandes
erreurs de management tout en
dégageant les lecons qu'on peut
en tirer en matiere de stratégie,
de marketing et de
communication. Un livre pour
rendre modestes les dirigeants
d'entreprise |

e I'incompetence

nistoire
iés grandes ereurs
de management

ey

Frang:ous

Nourissie

A défaut de génie
Gallimard 32,95%

Salué par I'ensemble de la
critique pour une fois
unanime, voici "toute la
mémoire de Frangois
Nourissier dans un fascinant
liwre d’exploration frangaise.
Superbe. .. et délectable”
Marc Lampron

Sans oublier L'Adversaire de Emmanuel Carrére, P.O.L, 27,95%, Balzac et
la Petite Tailleuse chinoise de Da Sijie, Gallimard, 24,958, La Débauche
de Tardi et Pennac, Futuropolis/Gallimard, 24,95$ et en Folio Junior : la
série des Harry Potter de J.K. Rowling et la série A la croisée des
mondes de Philip Pullman.
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I’EUPHORIE
PERPETUELLE

Pascal Bruckner
Grasset
Paris, 2000, 270 pages

e Bonheur? Pascal Bruck-

ner affirme que le chris-

tianisme reportait la ques-
tion: c'est dans l'autre monde, dans
la vie éternelle que nous connai-
trions la béatitude. Lici-bas, passa-
ge exclusivement désagréable,
avait précisément pour fonction de
nous permettre de gagner ou de
perdre «notre» ciel.

La Renaissance, version scienti-
fique, et ensuite les Lu-
miéres échafaudérent le
projet de ramener le pa-
radis sur terre. Les philo-
sophes déclarérent qu'en
annihilant les hiérar-
chies, les superstitions
(bref, la religion; autant
de synonymes, notam-
ment pour Voltaire), nous
pourrions enfin, a I'aide
de la Raison toute-puis-
sante, étre les artisans de
notre propre bonheur.
Les Américains constitu-
tionnalisérent le droit au bonheur,
du moins a sa recherche. Au XIX*
siécle, Marx affirma justement
qu'abolir «la religion en tant que
bonheur illusoire du peuple, c'est exi-
ger son bonheur réel».

Lidéal moderne était-il trop
ambitieux? Trop utopique. Le
mieux est I'ennemi du bien, com-
me on le sait. Et idéologisée, la
quéte du paradis terrestre a
mené a des dérapages inouis, de
véritables enfers inédits qu’on
nomme goulag ou camps de la
mort. Bonheur, que de crime a--
on commis en ton nom! (L'on
pourrait ajouter que l'utopie tech-
nique — la science, mnotre dernié-
re grande aventure, notre dernier
grand récit», écrit Bruckner —
pourrait nous réserver de tels
lendemains qui déchantent.)

Avec ce que Luc Ferry a nom-
mé la «opensée soixante-huity ef, peu
apres, I'effondrement du marxis-
me, le bonheur est devenu une af-
faire de plus en plus personnelle,
individuelle. La filiére situationnis-
te militait pour une conception du
bonheur comme antirefoulement
constant. Il s'agissait de «vivre
sans temps mort», de ouir sans
entraves», de se plonger dans «/'ef
fervescence créative 24 heures sur
24» (Raoul Vaneigem). Bruckner
démontre que cette critique hippy
de la consommation a paradoxale-
ment préparé le terrain pour une
ére de consumérisme total. Les
slogans précités devenant ceux
«de la marchandise et de U'informa-
tion qui circulent 24 heures sur 24

Antoine
Robitaille
o o o
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ESSAIS ETRANGERS

Artisans tourmenteés
de notre bonheur

sans pauses ni frontiéres». Faux
bonheur, responsable, pour une
bonne part, des insatisfactions des
Occidentaux contemporains et de
leur fuite dans d'autres «fech-
niques de félicité», notamment le
bouddhisme. (Bruckner a des
mots trés durs sur le bouddhisme
tel qu'importé et frelaté en Occi-
dent. Il dénonce aussi vertement
les complaisances du dalai-lama,
qui se préte a cette récupération.)

Vaste question

Ainsi peut-on résumer rapide-
ment cet essai court mais ambi-
tieux, comprenant plusieurs pas-
sages pénétrants et quelques belles
envolées contre I'air du
temps qui font mouche.
Pascal Bruckner a I'ha-
bitude de s'en prendre a
la tyrannie douce et dis-
simulée d’obligations
sociales de toutes
sortes. Dans Au coin de
la rue l'aventure, avec
Alain Finkielkraut, il
soulignait qu'il n'est pas
nécessaire de courir de
par le monde pour vivre
des expériences mar-
quantes. Dans Le Nowu-
veau Désordre amoureux, il pestait
— encore avec «Finky» — contre
l'orgasme obligatoire, le sexe com-
me performance. Dans La Tenta-
tion de l'innocence, en solo cette
fois, il décryptait la tendance crois-
sante des hommes contemporains
a se présenter comme des vic-
times. Dans L'Euphorie perpétuelle,
Torgasme et la victimisation obligée
cedent la place au «bonheur», un
«devoir» que la société ne cesserait
de nous contraindre a respecter.

Comparé aux précédentes
cibles (aventure, orgasme, victi-
misation), l'objet, cette fois,
semble plutét flou. Lauteur le dit
lui-méme: le bonheur a mille et
un sens. Le méme nombre d'au-
teurs s'est penché sur lui. Y a-t-il
vraiment un «devoir de bonheur»
contemporain qui viendrait se
surajouter a un mouvement hu-
main naturel et éternel vers l'ac-
complissement? Bruckner ne
convainc pas toujours; peut-étre
en raison d'une structure de tex-
te peu évidente, aléatoire. Ce qui
n’est sans doute pas étranger a sa
conception méme de I'essai dont
il se réclamait dans Le Nouvel Ob-
servateur en pleine affaire Sokal:
«l'essai est précisément ce genre
impur, bétard, au carrefour de la
politique, de la littérature, de la
morale.»

Le vertige de la liberté

Au reste, le livre est traversé
par une thése forte; pas nécessai-
rement nouvelle, mais développée
ici de belle facon. L'émancipation

Leuphorie
perpétuelle

essi sur ke devoir de banheur

de l'individu, révée et rendue pos-
sible par les Lumiéres, a effective-
ment permis aux hommes de se li-
bérer de déterminismes, de par-
cours obligés, de destins fixés. «A
la contrainte du salut dans I’An-
cien régime a succédé l'ivresse des
possibles dans les sociétés laiques.»
Le probléme, ajoute Bruckner,
c'est que «cef éventail donne le
tournis». Autrement dit, placé de-
vant l'infinité des choix de vie, le
businessman (par exemple) a
beau avoir «réussi», il a le «blues»
et aurait don’ «woulu étre un artis-
te, pour pouvoir dire pourquoi [il)
existe». En d'autres termes, enco-
re: la liberté, et la responsabilité
qui en découle face a la conduite
de sa vie, donne le vertige au mo-
derne, le plonge dans l'angoisse.
Tout malheur a son ou ses respon-
sables. Comme Philippe Muray,
Bruckner note qu'il n’y a plus de
«catastrophe naturelle». Une inon-
dation? Il aurait dd y avoir des
digues! Qui a empéché qu'on les
construise? Un tremblement de
terre? Au pilori, les architectes et
entrepreneurs négligents!

Pascal Bruckner
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Et cette météo, qui ne fait ja-
mais notre affaire. «Nous ne
sommes pas plus maitres du cli-
mat que de nous-mémes et nous
déchiffrons le ciel avec la méme
perplexité que les mouvements de
notre ceeur.» Le monde postmo-
derne (ou de la modernité en
phase terminale) est une protes-
tation sans fin contre la finitude
humaine puisque, depuis les Lu-
miéres, nous nous sommes ber-
cés de lllusion que nul malheur,
nulle souffrance ne résisteraient
a notre pouvoir, a notre volonté
souveraine, Notre récit revenait a
dire qu'avec le temps, le malheur
s'en va. Quoi, de la misére, enco-
re, en I'an 2000?

Une prise de conscience s'im-
pose, selon Bruckner: la possibili-
té de prendre sa vie en main ne si-
gnifie pas que le bonheur soit né-
cessairement au bout de la route.
Contrdle n'égale pas bonheur (et
encore, limité est notre réel
controle sur notre vie).

Bien-étre n'égale pas bonheur
non plus. Selon Bruckner, le défi
contemporain est donc d’ap-
prendre a accepter certaines fa-
talités, l'irruption de l'imprévu
dans la vie, tout en se gardant de
tomber dans le fatalisme d'an-
tan. Peut-étre en redécouvrant
les vertus (si I'on peut dire) de
'ennui, de la routine, de la souf-
france. «Sans l'ennui, sans cette
somnolence du temps ou les
choses perdent leur saveur, qui
ouvrirait jamais un livre, quitte-
rait sa ville natale?»

Ne pas confondre, enfin, bien-
étre et bonheur; s'ouvrir a «ces
moments de coincidence avec soi-
méme et d’harmonie avec la natu-
re, ces pages de lumiére qui transfi-
gurent notre existence», tout en
comprenant que sur elles «nous ne
powvons fonder |...] ni une morale,
ni une politique, ni un projets.

arobitaille@sympatico.ca

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
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OUVRAGES

PRATIQUES

La panoplie
du voyageur

DECOUVRIR UNE EGLISE
Olivier Mignon
Frédéric Siard
Jean-Pierre Mouton
Les éditions de I'Atelier
Paris, 2000, 72 pages

isiter une église fait partie des

plaisirs du voyage que ce soit
au Québec, en Europe ou ailleurs.
Mais il y a un minimum de connais-
sances a acquérir pour profiter de
I'expérience et la rendre encore
plus intéressante. Avec ce guide en
poche, accessible a tous, vous dis-
poserez des outils voulus pour
mieux comprendre, mieux appré-
cier I'architecture du lieu de culte
et les trésors qu'il recele.

Ce petit guide inusité propose
au travers de ses douze chapitres
340 définitions simples de tous les
termes permettant de découvrir
une église. Est-ce une abbatiale,
une basilique, une cathédrale, une
chapelle, une église conventuelle
ou une église votive? Est-ce du ro-
man ou du gothique? Pourquoi y &
t-il deux clochers? A quoi sert le
jubé, ou se trouve le baptistere,
qu'est-ce qu'un retable?

Les illustrations de Frédéric
Siard sont particuliérement soi-
gnées et abondantes: elles aident
grandement a la compréhension
des termes utilisés. Au début de
chaque chapitre, on trouve un
texte décrivant I'évolution des
formes et des usages de 'archi-
tecture religieuse, explicité par
un choix de références bibliques
et théologiques.

Un petit ouvrage bien fait qui
nous guide non pas dans telle
église particuliére mais dans
toutes les églises.

PRIERES

France-Canada, 2000, 140 pages

«Désolé, Seigneur, mon Dieu,
c’est l'autre.» Christina Sanchez
Bernardo, 16 ans, Espagne.

Ce recueil de priéres non
conventionnel et moderne dans sa
conception est I'aboutissement
d’un projet original s'adressant a
des jeunes du monde entier qui
ont répondu a un appel diffusé par
prés de soixante revues internatio-
nales et par le site Web de Fabrica.
On les invitait a envoyer leur
contributions, que ce soit sous for-
me de textes, de vidéos ou de pho-
tos sur leur représentation de la
priére. Fabrica, pour ceux qui
l'ignoreraient, c'est le centre de re-
cherche en communication de Be-
netton, créé en 1993 par Oliviero
Toscani, l'initiateur des campagnes
Benetton.

Cette démarche a donné le jour
a un recueil de prieres et de tres
belles photos, un recueil touchant,
authentique, révélant chez les
moins de 25 ans une intense volon-
té d'exprimer leur vie intérieure et
leur quéte de spiritualité, Certaines
photos fourmillent d'idées, d'inven-
tion; d’autres sont éloquentes, bou-
leversantes. Ainsi, celle qui ouvre
le recueil: de jeunes Noires,
jambes nues, sont assis en rond; la
plante de leurs pieds qui se tou-
chent semble former le coeur d'un
immense soleil. Certaines priéres
révelent beaucoup d’espoir,
d'autres, de la souffrance.

«Ma priére est dure,

Ma priére, c'est moi,

Moi qui vis et frappe a ta porte

Et cherche sans reldche @ com-
prendre

Ce que je veux, qui je Suis.»

PLAISIRS D’ETE
PAS CHERS
. Alain Demers
Editions du Trécarré
Outremont, 2000, 220 pages

101 IDEES VACANCES
AU QUEBEC
. Maxime Soucy
Editions du Trécarré
Outremont, 2000, 142 pages

Vous serez bientdt en vacances,
vous étes en mal d'idées? Voici ce
qu'il vous faut. Deux guides pra-

] parus chez le méme éditeur,
deux petits livres fort bien faits, qui
fourmillent de suggestions, que
vous passiez I'été a Balconville ou

ue vous disposiez de temps et
g’argent pour partir a la découver-
te du Québec.

Dans le premier, 'auteur, journa-
liste bien connu, propose une cen-
taine d’excursions pour moins de
10 $ a Montréal et aux alentours,
Certaines sont plus connues, c'est
inévitable, mais d’autres représen-
tent pour moi une découverte: la
petite caverne de Saint-Léonard; le
E:rc des Rapides, joyau de LaSalle;

Balade écolo au boisé Papineau;
I'étonnant marais du Bois-de-I'lle-
Bizard; la Pointe-du-Buisson, au

ique de Montréal; le
écré-O-Parc, une fenétre sur le

fleuve, Montréal et ses environs re-
gorgent d’activités intéressantes,
de beaux sites pour marcher,
pique-niquer ou se baigner; de
pistes cyclables a parcourir a vélo
ou en patins; de lieux a visiter et
d’activités intérieures en cas de
pluie. Sans compter, bien sir, tous
les festivals qui se déroulent dans
la métropole chaque été.

Le guide est facile a consulter: a
la suite de la description de activi-
tés ou des lieux suggérés, on trou-
ve une rubrique «bon a savoir» qui
fournit des renseignements utiles:
la route & suivre en auto ou a vélo;
les frais d'entrée, sl y a lieu; la du-
rée de marche; les services offerts;
I'adresse et le numéro de télépho-
ne du site. Tout y est.

La formule retenue est la méme
ou a peu de choses prés pour le
guide 101 idées vacances au Qué-
bec. On y trouve des suggestions
pour une escapade de courte du-
rée ou un séjour prolongé que ce
soit en auto, a pied, a velo, a che-
val, en canot ou en kayak de mer.
1l y en a pour satisfaire les intéréts
et les gofts de chacun, la palette
est variée, 'auteur a bien écumé
I’ensemble du territoire québé-
cois. Il y a, en effet, des sugges-
tions pour les dix-neuf régions
touristiques du Québec.

Détail intéressant: la province
attire annuellement autant de visi-
teurs qu'elle compte d'habitants.
En pleine saison touristique, si
T'on doit coucher a I'extérieur ou
réserver un site de camping, ce
n'est donc pas étre trop précau-
tionneux que de faire des réserva-
tions. Pour chacun des endroits
suggérés, on trouve adresses et
numeéros de téléphone.

Deux guide utiles, bourrés de
bonnes idées, qui vous permet-
tront de passer des vacances ré-
pondant a vos goiits et adaptées a
votre budget.

LE GUIDE VOIR - MEXIQUE

Collectif sous la direction
d'Isabelle Jeuge-Maynart
Traduit et adapté de I'anglais
par Dominique Darbois-Clous
Editions Libre Expression
Montréal, 2000, 384 pages

A la panoplie des guides sur le
Mexique vient de s’en ajouter un
nouveau et non le moindre: il re-
groupe une information claire et
précise, plus de 750 photos en cou-
leurs, des illustrations, des recons-
titutions, des cartes et des plans de
quartiers en trois dimensions, un
lexique de base, des renseigne-
ments utiles.

Le Guide Voir divise ce pays co-
loré de presque 100 millions d’ha-
bitants en sept grandes parties: la
capitale Mexico et ses environs
constituent I'essentiel des deux
premiéres; la troisieme nous en-
traine dans le Nord, une région
peu peuplée au paysage déser-
tique mais ol on retrouve les
plages de Baja California; la qua-
trieme nous amene vers le cceur
colonial du pays avec ses villages
indiens, ses villes remuantes, ses
stations balnéaires; la cinquieéme
est consacrée au Sud ot des sites
précolombiens s'ajoutent aux at-
traits de la baie d'Acapulco; la sixie-
me partie nous conduit sur la cote
du golfe qui fut le bassin de trois
grandes cultures précolombiennes
et ot1 sont situées les villes de Ta-
basco et de Veracruz. Finalement,
la septiéme nous guide a travers la
péninsule du Yucatan, ol se trou-
vent les plus beaux sites archéolo-
giques des Amériques et les plages
le long de la riviére Maya.

Un guide coloré comme le pays,
vivant, qui nous donne le goiit de
partir a la découverte de la culture,
des paysages, des sons et des sa-
veurs du Mexique,

Renée Rowan

MEXIQUE
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MARCELLE FERRON,
UNE RETROSPECTIVE

Musée d'art contemporain
de Montréal
185, rue Sainte-Catherine Quest
Jusqu’au 10 septembre

BERNARD LAMARCHE

Pour I'été montréalais, les deux institutions mu-
séales consacrées aux arts visuels recondui-
sent en peinture une opposition qui semble depuis
quelque temps définir les grands axes de leur pro-
grammation respective. Cette opposition, que
d'autres (pensons a I'événement Peinture peinture
tenu il y a deux ans) essaient avec raison de repen-
ser, concerne la division de la peinture qui se fait
ou qui s'est faite dans I'histoire en fonction de cri-
teres dont les paramétres continuent pourtant
d'étre révisés, autour des poles de I'abstraction et
de la figuration.

Au moment oll, rue Sherbrooke, le Musée des
beaux-arts de Montréal (MBAM) consacre ses
salles a I'exposition De Renoir a Picasso: chefs-
d'@uvre du Musée de I'Orangerie, qui prone au
ceeur de I'art le plus moderne du début de ce
siécle, une sorte de retour a l'ordre au profit d'une
figuration somme toute rassurante (mis a part
peut-étre Soutine), le Musée d'art contemporain de
Montréal (MACM), dans la foulée des expositions

ARTS v
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qu'il consacre depuis trois ans aux pionniers de
I'abstraction au Québec — le groupe des Automa-
tistes, puis Jean-Paul Mousseau, puis Paul Emile
Borduas —, lancait il y a deux semaines son expo-
sition estivale, Marcelle Ferron, une rétrospective.
Ferron est une figure importante au Québec en
vertu de son acharnement et de son engagement
envers la peinture abstraite.

Plutét que de remettre en question la pertinence
de cette opposition maintes fois révoquée par
d'autres, les deux institutions montréalaises char-
gées de nous faire connaitre I'art de ce siécle sem-
blent bien déterminées a reconduire et a confirmer
ce découpage. Il faut toutefois rendre a César ce qui
lui revient. Dans un futur proche, des expositions
solos consacré s a Frangoise Sullivan au MBAM
(une rétrospective partielle face a laquelle semble
vouloir corriger le tir 'exposition Pierre Ayot, le
«maitre» du Pop art québécois, décidée par 'ancien
directeur Pierre Théberge, grand défenseur de ce
type de production, tout juste avant son départ) et a
Marc Séguin au MACM pour I'automne renversent
un temps la polarité.

Une rétrospective
Faute de faire retour sur I'art de Marcelle Fer-
ron — la premiére femme a avoir remporté le
prestigieux prix Paul-Emile-Borduas en 1983 —
pour en expliquer les singularités par rapport a
d'autres artistes de la méme génération — en cela,
la formule monographiue, dans sa cloture, af-
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Verriére au métro Champ-de-Mars, de Marcelle Ferron

fiche nettement ses limites —, 'exposition touche
a toutes les périodes distinctes qui ont marqué la
production de Ferron et permet de retracer les
étapes de sa carriére.

Les visiteurs découvriront les premiéres ceuvres
automatistes de la fin des années quarante, libres,
sombres, parfois aquatiques, et se frotteront aux
larges gestes de peinture apposée avec la spatule
que les années parisiennes de l'artiste lui ont per-
mis de développer. La méme période, a partir de la
fin des années cinquante, ménera a des explora-
tions plus affranchies de la couleur. C'est alors que
la couleur se fait moins fluide, se matérialise et que
les granulations de la péte donnent lieu a des éclate-
ments de la couleur au cceur desquels les couches
de matiere semblent se désintégrer les unes dans
les autres. Le Rousserole effarvate, de 1962, est un
exemple de cette interpénétration des masses colo-
rées des plus captivantes.

Ce passage de Ferron par la Ville lumiére lui per-
mettra de se détacher des principes qui lui auront
été inculqués par la fréquentation de Borduas et
des autres Automatistes. En retour, cette libération
menera Ferron vers les verriéres que les Montréa-
lais connaissent bjen a travers la station de métro
Champ-de-Mars. A la peintre-verriére, I'art public
permet d'inscrire I'abstraction dans %e tissu urbain,
tout juste avant de retourner a la peinture des an-
nées quatre-vingt.

Dans les choix du conservateur de l'exposition,
Réal Lussier, quelques perles, comme de toutes mi-
nuscules ceuvres du début des années cinquante,
sur quelques centimetres a peine, de méme que
quelques grandes compositions nerveuses, judi-
cieusement accrochées. En méme temps, de cette
sélection se dégage la vague impression que
quelque resserrement aurait pu étre apporté, prin-
cipalement autour du virage fin cinquante début
soixante, années autour desquelles s’accumulent
dans le parcours les tableaux sans que s'affine la dé
monstration. De fait, tout n'est pas égal chez celle
pour qui, dans le groupe des Automatistes, I'enga-
gement pictural envers l'abstraction aura peut-étre
le plus été mené par l'intuition.

Un design éclaté
Le design de I'exposition, un choix singulier, a
été mis entre les mains des jeunes architectes du
remarqué groupe In Situ. En soit, cela mérite d'étre
signalé. Quelques choix intéressants dans la mise

en place de l'exposition font de I'accrochage une ex-
périence dynamique. Pour sa part, la premiére sal-
le, qui accueille des petits formats, a été découpée
par une forét rigoureusement déployée dans I'espa-
ce de trés hautes cimaises sombres. Cela morcelle
I'espace et active une déambulation, disons, moins
passive. Accrochés de part et d’autres de ces
bandes, les petits formats sont bien servis, alors
qu’ils apparaissent au gré des perspectives chan-
geantes de la disposition. Possible, par contre, de
manquer des ceuvres dans ce labyrinthe.

La derniere salle est jouée de facon inverse.
Spectaculaire, elle laisse voir d'un seul coup d'eeil
les tableaux récents, a la gestuelle ample et aux
couleurs fortes, des ceuvres qui souvent renvoient
a la calligraphie. Mais voila: pour appuyer cet effet
saisissant, les murs de la vaste salle ont été peints
en noir et I'éclairage, trés ciblé afin de ne pas dé-
border des cadres de chacun des tableaux, est de
faible intensité.

Tout se passe comme si, pour ces tableaux de
taille moyenne, on avait joué cette salle de présenta-
tion de la méme facon que dans les cabinets d'es-
tampes. Quiconque fréquente dans les musées des
beaux-arts ces salles ol sont mis en vitrine de petits
joyaux aura remarqué le mode de présentation par-
ticulier qui vise notamment a ne pas abimer les fra-
giles papiers qui retiennent les encres. Le dispositif
de préservation de ces ceuvres sensibles aux affres
du temps engage un mode de consultation plus inti-
me. Or, pour des tableaux qui exigent un éclairage
plus soutenu, le résultat est malheureux. Cela anni-
hile le regard moyen. De loin, la salle entiére se
remplit des éclats de couleurs. Seul le regard
proche sera satisfaisant. A moyenne distance,
I'éclairage trop faible ronge les reliefs, la matérialité
des tableaux s'efface, les textures, si cruciales pour
cette peinture, s'estompent. Alors, les tableaux per-
dent une partie de leur raison d'exister, la peinture
s'affaisse. Seul le regard de proche saura combler
cette lacune, mais alors, I'effet d'ensemble de la
composition est manqué.

Lexposition est faite ainsi: des expériences y sont
tentées qu'il faut saluer, méme si parfois les résul-
tats sont discutables. La rétrospective est stimulan-
te tant dans ses bons coups que dans ses ratages et
elle montre par-dessus tout 'acharnement et I'enga-
gement de Ferron envers son art, envers la peintu-
re abstraite.
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De grands romans

en petit

JOHANNE JARRY

A fiction (Babel), de Russel
Banks, raconte 'histoire de
Wade, un policier brisé par la vio-
lence et l'alcoolisme de son pére.
La vie de cet homme, que sa fem-
me a quitté et que sa fille évite
parce qu'il lui fait honte, va bas-
culer lorsqu'il se met a enquéter
sur un accident de chasse sus-
pect. De plus en plus isolé, Wade
n'aura que son frére, narrateur
de cette histoire, a qui confier
ses doutes, sa souffrance. Afflic-
tion s'inspire de faits biogra-
phiques: l'auteur I'a dédié a son
peére, Earl Banks. Soulignons
que le cinéaste Paul Schrader en
a fait un film trés respectueux,
aussi implacable que le roman.

Autre roman (bient6t) porté a
I'écran, par Steven Spielberg cette
fois: Geisha (Livre de poche),
d’Arthur Golden. A I'dge de neuf
ans, Chiyo est vendue par son
pére a une tenanciere d’okiya
(nom donné a la maison des gei-
shas). Détestée par la geisha en
chef, la jeune fille devra faire preu-
ve de persévérance pour pratiquer
un metier enviable a ses yeux. Ar-
thur Golden, spécialiste de I'art ja-
ponais qui a trawaillé au Japon, a
recueilli les confidences de gei-
shas pour écrire ce roman; ses
connaissances permettent au lec-
teur de s'insinuer dans I'univers
exotique des maisons closes japo-
naises. Toutefois, on peut lui re-
procher de traiter son sujet un
peu trop a 'américaine, en insis-
tant davantage sur le conflit qui
oppose la jeune fille a la patronne.
Ce procédé escamote des aspects
difficiles de la vie des geishas,
déja bien assez idéalisée par les
Occidentaux. Malgreé cette réser-
ve, Geisha demeure un roman
prenant. Ceux que le sujel pas-
sionne pourront lire la version ja-
ponaise, plus crue: Mémoires
d'une geisha (Picquier poche) de
Inoue Yuki.

Parions que le roman de Pierre
Assouline, La Cliente (Folio), trou-
vera lui aussi son cinéaste... Un
biographe est amené a consulter
des documents secrets sur la pé-
riode de I'Occupation pour véri-
fier des éléments de la vie d'un
écrivain célebre. Par hasard, ses
recherches lui révélent l'identité
de la personne qui a condamné a
la déportation plusieurs membres
d'une famille juive a laquelle il est
lié. Révolté, il décide de faire justi-
ce. Mais sa soif de vengeance a
quelque chose de génant, d'autant
plus que les principaux concernés
ont tourné la page sur la faute. Ce
n'est qu'arrivé a ses fins que le jus-
ticier comprend qu'il a agi en
aveugle...

Grands espaces
américains

Ceux pour qui Dalva (10/18),
de Jim Harrison, demeure un mo-
ment de lecture exceptionnel peu-
vent maintenant en lire la suite: La
Route du retour (10/18), un peu
longuet, mais tout aussi jubilatoi-
re. Son auteur livre les journaux
intimes de ceux qui ont entouré
Dalva. Leurs écrits parlent, entre
autres, de I'Amérique profonde ol
le «Peau rouge» est en ménage
(ou non) avec le «Blanc». On com-
prend la fascination des Francais
pour cet univers presque my-
thique. Mais on aurait tort de croi-
re que Jim Harrison fait du folklo-
re sur le dos des Indiens: c'est
d'abord la condition humaine qui
est au cceur de son ceuvre, Par
ailleurs, la réalité des Indiens des
villes américaines, et du racisme
dont ils font I'objet, est fort bien
rendue dans Indian Killer
(10/18), un roman du jeune Sher-
man Alexie, un Coeur d’Aléne qui
a grandi sur une réserve. Plus
pres de chez nous, dans un style
sans fioritures, Jeanne-Mance De-
lisle nous donne des Nouvelles
d’Abitibi (BQ). Un recueil aux ac-
cents rauques, traversé par le dé-
sir des femmes et qu'on peut lire
comme un hommage a ceux qui
habitent ce coin de terre québé-
cois dépeuplé.

Les grands-parents de Gabriel-
le Roy ont immigré vers 'Ouest
canadien. Pour la jeune femme,
nous rappelle Francois Ricard
dans Gabrielle Roy. Une vie. (Bo-
réal compact), ce départ revétait
des allures de western. Issue
d'une famille de migrants, elle
quittera son pays pour I'Europe,
puis pour une contrée plus abs-
traite: I'écriture. La réussite de
cette biographie est-elle liée a la
réticence qu'éprouve son auteur
pour les biographies d'écrivains
qui, selon lui, «détournent l'atten-
tion de l'euvre au profit d'aspects
parfois secondaires d'une vies? Si
Francois Ricard n'hésite pas a op-
poser la vie de Gabrielle Roy a ce
qu'elle en écrit elle-méme (par
exemple, son absence au chevet
de son peére, lors de son agonie,
alors qu'elle se décrit dans La Dé-
tresse et l'Enchantement totale-
ment bouleversée par 'événe-
ment), il se garde bien de juger
I'écrivaine, et tente plutot de com-
prendre comment le réel se trans-
forme en littérature. Exemplaire.

format

Dans Une poignée de gens (Fo-
lio), d'Anne Wiazemsky, Marie
Belgorodsky, une quarantenaire
parisienne, est retracée par un
vieux Russe qui lui remet le jour-
nal intime de la famille princiére
Belgorodsky dont elle est la der-
niére descendante. Intitulé Livre
des destins, le journal relate la vie
de ses ancétres avant et apres la
Révolution de 1917, au moment
ou le prince est forcé d’abandon-
ner ses ferres aux paysans en ré-
volte. Anne Wiazemsky laisse en-
tendre, par la volonté des Belgo-
rodsky de collaborer a cette orga-
nisation sociale révolutionnaire,
que le partage des privileges au-
rait pu étre possible. Mais, com-
me l'histoire le prouve, les nobles
n’'étaient pas tous aussi bons
princes... Une jolie histoire. Pour
avoir une idée de la Russie d'au-
jourd’hui, La Mort pour la mort
(Points) d’Alexandra Marinina,
est tout a fait indiqué. Jadis lieute-
nant-colonel de la police judiciaire
de Moscou, Alexandra Marinina
est maintenant I'auteure trés bien
informée de romans policiers qui
dénoncent la corruption des nou-
velles institutions russes et le pou-
voir quasi exclusif de la mafia. Ins-
tructif et bien mené.

Electre a la Havane (Métailié
Suites), d’Edouardo Padura, est
tout aussi révélateur de la société
cubaine, en mode plus noir. Un
policier en panne d’écriture en-
quéte sur la mort d’'un jeune ho-
mosexuel. Cette enquéte léve le
voile sur deux sujets tabous a
Cuba: I'nomosexualité et la cultu-
re (autre que celle du Parti). On
s'étonne que la publication des ro-
mans d’Edouardo Padura, qui vit
toujours a Cuba, soit autorisée
compte tenu de leurs propos cri-
tiques, voire cyniques envers le
régime de Castro. Une belle dé-
couverte, a lire en dégustant un
café, denrée qui fait cruellement
défaut au policier écrivain, Apres
avoir lu le roman de Padura, on
comprend que plusieurs écrivains
cubains choisissent l'exil. Ce fut le
cas de Zoé Valdes. Paraissait ré-
cemment Soleil en solde (Mille et
une nuits), un court récit qui
illustre la débacle du pays, aussi
hallucinant qu'une insolation sur
une plage de Cuba, lieu ou se dé-
roule 'action.

Est-ce parce qu'il est né a San-
tiago de Cuba que Paul Lafargue a
écrit Le Droit a la paresse (édi-
tions Allia)? Ce court essai écrit
en 1883 fait réfléchir les mo-
dernes que nous sommes. En
gros, Paul Lafargue estime que
I'homme est 'artisan de son
propre malheur en ne cessant de
réclamer son droit au travail. Pour
celui qui fut le gendre de Karl
Marx, trois heures de travail par
jour élimineraient chomage et sur-
menage et permettraient aux mor-
tels que nous sommes de profiter
des plaisirs de la vie. A glisser
dans la valise du workholic ou
sous le nez d'un employeur zélé.

Enfin, ceux qui voudront profi-
ter de I'été pour plonger dans
I'ceuvre de Franz Kafka seront
bien servis avec Kafka, récits, ro-
mans, journaux (La Pocho-
theéque). L'édition présente dans
l'ordre chronologique les romans
(Le Proces et Le Chdteau), les jour-
naux intimes des années 1912 et
1917 et plusieurs nouvelles de
Kafka, I'ensemble entrecoupé
d'éléments biographiques concer-
nant I'écrivain, ainsi que des com-
mentaires éclairants et des ana-
lyses de Brigitte Vergne-Cain et
Gérard Rudent. Il y manque toute-
fois un texte biographique impor-
tant: la Lettre au pére (Folio bi-
lingue), jamais remise a son desti-
nataire parce qu'elle «n'existait que
pour étre écrite, pas pour étre lue».

En vrac

«La marche est souvent un dé-
tour pour se rassembler soi», écrit
David Le Breton dans son essai
Eloge de la marche (Métailié es-
sais). C'est le livre qu'il vous faut
si vous troquez la voiture pour les
espadrilles. Ceux qui sont
convaincus des bienfaits et des
plaisirs que procure cette activité
seront confortés dans leur pra-
tique. Les autres y trouveront de
bonnes raisons de persévérer,
malgré quelques ampoules aux
pieds... Un autre essai, plutot poin-
tu: Comment faire rire un para-
noiaque (Poches Odile Jacob), de
Frangois Roustang, un recueil de
textes ou l'auteur remet en ques-
tion la psychanalyse et sa préten-
tion a guérir le sujet; un ouvrage
pour lecteurs avertis. Aussi a si-
gnaler, le roman de Sylvain Tru-
del, Terre du roi Christian (Typo),
qui raconte une histoire d'enfance
marquée par I'absence du pére.
En plus léger, les Nouvelles chro-
niques de San Francisco d'Armis-
tead Maupin (10/18) présentent,
sous forme de saynétes, des por-
traits d’Américains d'un réalisme
désopilant. Un phénomene litté-
raire aux Etats-Unis. Et pour finir,
Le Carnet noir, un polar d'lan Ran-
kin, un auteur écossais trés popu-
laire en Grande-Bretagne. Lecture
en cours, pour celui<ci; ¢a semble
trés prometteur..,
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érard Bouchard ne cesse de

s’étonner de l'attitude de la
population québécoise depuis le
référendum de 1995. «Le référen-
dum qu'on est venus le plus prés
de gagner, c'est celui dont on s'est
le plus mal remis et dont on est
quasiment génés», reléve I'histo-
rien et sociologue au cours d'une
longue entrevue a I'Institut inter-
universitaire de recherche sur
les populations, qu'il a fondé en
1971 a Chicoutimi.

«On devrait plutit étre enragésr,
résolus a tenir un prochain réfé-
rendum le plus t6t possible, pour-
suit-il.«On aura vu la coupe Stanley
dassez proche pour dire: amenezla,
cette foisda qu'on boive dedans.» Or
la réaction a été tout autre. Les
Québécois ne veulent pas d’'un
autre référendum. Jean-Francois
Lisée parle de «la peur de l'échec»
qui inhibe les Québécois. Gérard
Bouchard soutient plutét que «¢’est
la peur de le gagner» qui motive
(ou démotive) les Québécois.

«ll reste encore une timidité chez
les Franco-Québécois [il préfére ce
terme a celui de Québécois franco-
phones] de l'exercice d'une respon-
sabilité collective éminente, celle de
la gérance d'un Etat sans filet, ou il
n’y a pas d'Ottawa, ou il n'y a pas
d’Eglise non plus, dit-il. C'est un ata-
visme.» Le Québec ne serait pas
vraiment sorti du mythe de la sur-
vivance, sinon il se serait installé
«dans le paradigme du bétard et de
l'insolence», selon 'expression de
Gérard Bouchard.

Sur le plan politique, la popula-
tion est plongée dans l'inertie. Le
projet de loi C-20, malgré la tentati-
ve du gouvernement québécois
d'attiser la flamme, n'a pas suscité
de levée de boucliers. Ni les
bourses du millénaire. Ni I'Union
sociale. Ni les millions de la Fon-
dation de l'innovation, des 200
chaires universitaires, de Génome
Canada, avec lesquels le fédéral
«inonde» le milieu de I'éducation.

Pendant les cinq ans qui ont

ET DIMANCHE 18

JUIN 2

000

BLY ™

ENTRETIEN

Genese d’une nation fragile

L'historien Gérard Bouchard publie son maitre livre

Dans son dernier ouvrage, le monumental et ambitieux Gene-
se des nations et cultures du Nouveau Monde, Gérard Bou-
chard décrit la pensée équivoque qui a caractérisé les élites
canadiennes-francaises pendant un siécle, de 1840 a 1940,
engendrant le mythe dépresseur de la survivance marquée
par une totale dépendance de la culture savante envers la
métropole francaise, pourtant si distante. La Révolution tran-
quille, qui a jeté par-dessus bord ce schéme réducteur, a-t-
elle débarrassé le Québec, une fois pour toutes, de ses ré-
flexes frileux trahissant la timidité d’une nation fragile? Pas
si shr, répond Gérard Bouchard.

suivi le référendum, le Canada
anglais, lui, a bougé. «Le Canada
se définit dans l'insouciance du
Québec, le tient pour acquis en fait
comme une sorte d'inertie. C'est
quelque chose de neuf dans toute
Uhistoire du Canada», fait remar-
quer Gérard Bouchard. Aupara-
vant, poussé par des hommes po-
litiques comme Baldwin, Lafon-
taine ou Cartier, par exemple, «/e
Canada anglais a toujours ressen-
ti le besoin de reconduire cette
dualité d'une certaine maniére,
sans linstitutionnaliser. On a l'im-
pression maintenant qu'il ne res-
sent plus ce besoin-la». La classe
politique canadienne fait le pari
que le pays peut fonctionner sans
demander leur avis aux Québé-
cois. «Depuis cing ans, le gouver-
nement Chrétien est en train de
faire la preuve que ca marche trés
bien. 1l s'agit de ne pas s'occuper
d'eux [les Québécois] et ca
marche», fait valoir I'historien.

Dans ce Canada gouverné sans
le Québec, hors du modéle de
dualité, appuyé par «une offensive
extraordinaire d'empiétement» des
compétences du Québec dans le
domaine culturel et chez les
jeunes universitaires, c'est le mo-
dele multiculturel qui se déploie,
dans lequel les «Canadiens fran-
¢ais» ne constituent plus qu’'un
groupe ethnique, certes impor-
tant numériquement, mais com-
me les autres. «Clest dans ce moule
que le Canada anglophone — par-
ce que ce sont de moins en moins
des Canadiens anglais — voit la
réalité politique canadienne, fait
observer Gérard Bouchard. Si les
Québécois laissent filer, c’est cette
réalité qui va s'imposer. Ca va étre
quitte ou double, la souveraineté ou
cette vision multiculturelle du Ca-
nada qui s'est débarrassé d'une em-
barrassante dualité.»

Dans son dernier ouvrage Geneé-
se des nations et cultures du Nou-
veau Monde, qui est déja en réim-
pression chez Boréal, fruit de dix
ans de travail «qui aurait pris 40
ans sans Internet», Gérard Bou-

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Gérard Bouchard

chard propose une démarche éru-
dite, emanifestement trés ambitieu-
se, téméraire méme», selon ses
termes. Avec cet essai d'histoire
compareée, c'est un véritable chan-
tier que I'historien ouvre a la re-
cherche. La faiblesse du genre
comparatif dans I'historiographie
québécoise tient de I'emprise pro-
longée du pragmatisme de la sur-
vivance et du discours de la diffé-
rence, avance le chercheur,

Aussi, I'étude comparative de
I'histoire du Québec et des autres
nations du Nouveau Monde —
Bouchard y traite de I'Amérique
latine, de I'Australie, de la Nou-
velle-Zélande et, plus succincte-
ment, des Etats-Unis et du Cana-
da anglais — permet de débus-
quer les «fausses identités» ou les
fausses différences dont le Qué-
bec a été affublé. C'est le cas, par
exemple, de la fameuse revanche
des berceaux, un phénomeéne de
forte natalité commun a maintes
collectivités neuves.

C’est le cas aussi de la Gran-
deur Noirceur. Contrairement a
son frére, le premier ministre Lu-
cien Bouchard, qui affirme, pour
mieux river le clou aux orphelins
de Duplessis, que le passé du Qué-
bec n'a jamais été «noir», Gérard
Bouchard n'occulte pas cette réali-
té historique, Mais il en retrouve
plusieurs exemples ailleurs. «On
peut constater que de la “grande
noirceur”, il y en a eu partout»: le
maccarthysme et I'emprise de la
religion aux Etats-Unis, I'eugénis-
me et le racisme au Canada an-
glais, les livres a l'index en Austra-
lie (plus nombreux qu'au Québec
a I'époque). «Si c'est vrai partout,
pourquoi en avoir une mémoire
honteuse?» s'interroge-t-il.

En comparant les différentes
collectivités neuves, Gérard Bou-

chard met en lumiére une «ano-
malie»: le Québec, avec Porto-
Rico, est la seule nation du Nou-
veau Monde qui n'a pas réalisé sa
souveraineté. Apres 'échec de l'in-
surrection des Patriotes, poussés
par la pensée radicale dans un es-
prit républicain et laic, on aura vu
'émergence en 1840 de «mythes
dépresseurs» axés sur la survivance
et forgés par I'historien Francois-
Xavier Garneau, entre autres. Ce
sera pour un long siécle le réegne
de la pensée équivoque, défaitiste,
synerétique, n'arrivant pas a sur-
monter ses contradictions et distil
lant «des mythes qui ne marchent
pas», comme celui de la colonisa-
tion, un échec sur toute la ligne.
Un siécle, aussi, durant lequel les
élites, dans un état de dépendance
envers la métropole, pratiquent
une «éthique de l'imitation stériles,
se coupent de la culture populaire
perméable a I'américanité. «/ei,
c’est presqu'un cas limite ow on ob-
serve une forme dantinomie» entre
la culture savante et la culture po-
pulaire, estime-t-il.

['historien oppose a cefte pen-
sée équivoque la pensée radicale,
en rupture, qui abolit les termes
contradictoires (on coupe la téte
des rois et on se débarrasse de
I'influence du clergé lors de la Ré-
volution francaise), et ce qu'il nonr
me la pensée médiatisée, qui gonr
me ses contradictions et produit
des mythes qui marchent, comme
le mythe de I'égalité des chances
aux Etats-Unis, du «self-made
man». C'est d'ailleurs cette ques-
tion qu'il entend maintenant ap-
profondir: qu'est-ce qui fait que les
nations choisissent I'une ou l'autre
de ces voies pour la construction
de leur imaginaire collectif?

Pour I'heure, le Québec est
dans un «no man's land», devant
un «carvefour de possibles». «ll y a
des moteurs qui ont tourné a fond
pendant 20 ou 30 ans et qui sont en
train de se refroidir», observe-t-il,
Sans direction face a I'horizon
qu'ouvre une mondialisation enco-
re vide de valeurs, d'idéaux, une
société «en manque d'utopier, juge
Gérard Bouchard, qui fait un «plai-
doyer contre l'inertier. 1l faudrait
bien inventer ce qu'on veut dé-
fendre, se mobiliser dans un idéal
qui dépasse I'égoisme des indivi-
dus. «/e suis de cette école-la.»

GENESE DES NATIONS
ET CULTURES
DU NOUVEAU MONDE

Gérard Bouchard
Le Boréal
Montréal, 2000, 504 pages
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BEATRICE
ET UINQUISITEUR
Rino Cammilleri
Traduit de I'italien
par Marguerite Pozzoli

Desclée de Brouwer
Paris, 2000, 249 pages

LES FUREURS DE L'ETE

Cycle de Gui de Clairbois
Pierre Naudin
Aubéron
Bordeaux, 1999, 529 pages

LA MALEDICTION
D’IMHOTEP

Philipp Vandenberg
Traduit de I'allemand
par Michel et Susi Breitman
Libre Expression
Montréal, 2000, 460 pages

LE PEINTRE DES VANITES

Deborah Moggach
Traduit de I'anglais
par Martine C. Desoille
Presses de la Cité
Paris, 2000, 298 pages

VISIONS FUGITIVES
William Boyd
Traduit de I'anglais
par Christianne Besse
Editions du Seuil
Paris, 2000, 348 pages

MARIE CLAUDE
MIRANDETTE

Les romans historiques, c'est
un peu comme les polars. On
les compte par dizaines, voire par
centaines. Ils sont tellement nom-
breux que, dés lors qu'il s'agit de
choisir, a I'étal du libraire, celui
qui deviendra, l'espace de
quelques heures, le compagnon
fidéle de nos prochaines va-
cances, on ne sait plus a quel saint
se vouer, Tant et si bien qu'on se
résout, le plus souvent, a partir
pour la éniéme fois avec l'intégra-
le des Rois maudits ou de La For-
tune de France, persuadé au
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moins de ne pas étre dégu. Car
ces titres présentent I'avantage,
non négligeable, d'étre non seule-
ment des classiques du genre
mais aussi d'étre disponibles en
format poche, ce qui les rend d'au-
tant attrayants quand on aime
voyager léger.

N'écoutant que mon courage, je
suis partie a la recherche de
quelques romans historiques sus-
ceptibles d'accompagner, avec un
bonheur égal, les jours de canicu-
le comme ceux de pluie torrentiel-
le afin de vous offrir un bouquet
de quelques titres a glisser dans
votre valise, entre deux camisoles,
un monokini et un bermuda. Sans
oublier la créme solaire protection
30, il va sans dire!

Inquisition, pharaons
et preux chevaliers

Le premier de ces titres, Béatri-
ce et I'Inquisiteur, allie histoire et
suspense. L'action se déroule en
1247 a Pise. Une jeune et talen-
tueuse péripatéticienne, prénom-
mée Béatrice, vient d'y étre assas-
sinée selon un rituel singulier. Et
I'on dépéche, pour enquéter sur
cette histoire et quelques autres,
le dominicain frangais Conrad Le-
clerc, ancien croisé devenu inqui-
siteur. C'est toute la noblesse pisa-
ne médiévale, a travers les
guerres de clans et les sectes ca-
thares, qui revit sous nos g'eux
dans ce roman qui rappelle, a cer-
tains égards, Slaughter et Eco.

Si le Moyen Age vous fascine,
un nouveau must s'impose. Le
prolifique Pierre Naudin, valeu-
reux auteur de deux cycles consa-
crés a la guerre de Cent Ans et a
la vie en France au XIV* siecle (Le
Cycle d'Ogier d’Argouges et Le
Cycle de Tristan de Castelreng), re-
vient en force avec Les Fureurs de
l'été, premier tome d’'un nouveau
cycle en sept tomes. Le récit de ce
médiéviste s'ouvre en I'an de gra-
ce 1392 alors qu'un brave écuyer
du Maine, Gui de Clairbois, che-
vauche en compagnie du colé-
rique Charles IV dans la forét de
Longanay. Un cycle qui s"annonce
aussi passionnant que les précé
dents et qui pourrait reléguer aux
oubliettes 'écarlate chevalier Ro-
bert d'Artois de Maurice Druon!

Histoire et suspense croisent le
fer dans le nouveau titre de Phi-
lipp Vandenberg, prolifique auteur
de La Conjuration de la Sixtine.
Cet historien de l'art allemand ré-
cidive avec un thriller archéolo-
gique se déroulant au début du
siécle dans l'univers des égypto-
logues passionnés par l'antique ci-
vilisation pharaonique. L'auteur
renoue ainsi avec ses anciennes
amours dans cette énigme ayant
comme toile de fond le pays de
Néfertiti, Cléopitre et Akhnaton.
Deux données historiques sont a
la source de ce récit: d'une part, la
découverte du tombeau de Tou-
tdnkhamon en 1922 par le tenace
archéologue britannique Howard
Carter; d'autre part, I'énigme, tou-
jours irrésolue, de 'emplacement
du tombeau de I'architecte du
pharaon Djoser, le célébre Imho-
tep, a qui f‘on doit l'invention de
I'architecture de pierre et de la py-
ramide a parois lisses. L'espace de
quelques heures, on se croirait
transporté dans le temps, dans les
souvenir d'Agatha Christie et
ceux de son archéologue de mari,
sur les bords du Nil.

~ Ménage a trois

A quelques siécles de la, la ro-
manciére britannique Deborah
Moggach transporte le lecteur
dans les Pays-Bas du XVII* siecle
avec Le Peintre des vanités, scé-

nario annoncé du prochain film
de Steven Spielberg. Le roman
met en scene Cornelis Sand-
voordt, riche marchand d'Am-
sterdam, qui décide de se faire
portraiturer, en compagnie de sa
ravissante et jeune épouse So-
phia, par le célébre peintre Jan
van Loos. Mal lui en prend car le
jeune maitre s'éprend de la belle
qui ne tarde pas a devenir sa mai-
tresse puis a comploter le
meurtre de son brave époux. Le
couple adultére s’enfuie aux
Indes orientales ou l'intrigue se
poursuit. C'est toute la splendeur
du siécle d'or de la peinture hol-
landaise qui revit dans ce récit
qui méle, habilement, histoire de
l'art et suspense.

Bonheur d’été et Boyd

Avant de vous laisser partir en
vacances, un ouvrage excen-
trique, pas historique pour deux
sous, mais par un auteur dont le
patronyme est généralement ga-
rant de quelques bonnes heures
d'évasion. William Boyd revient,
comme presque a tous les prin-
temps, cette fois avec une collec-
tion hétéroclite de courts textes,
Lauteur trés médiatique des sati-
riques Armadillo et de Brazzaville
Plage, chouchou de la critique au-
tant que des lecteurs, propose,
cette fois, une série de récits qui
vont de la nouvelle au texte auto-
biographique en passant par la
fausse biographie d'artiste et les
scénarios pour le cinénia et la té-
lévision. Si les genres abondent et
les tons se mélent, allant du sar-
casme a la nostalgie, le style, lui,
demeure. Ce livre, avec ses his-
toires éclatées qui flirtent tantot
avec le paranormal, tantdt avec
l'inusité, est nettement plus auto-
biographique que les précédents.
«S'envoler de la maison» raconte
un souvenir d'enfance de l'auteur,
tout comme «Bons et mawvais en
sports et «Les Petites Hollan-
daises», deux textes servis sous
forme de scénarios pour la télévi-
sion. En attendant le prochain
vrai Boyd, les amateurs auront
tout de méme quelques bonnes
pages a se meltre sous la rétine,




