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J
e ne sais trop quel hasard m’a fait 
rouvrir, l'autre jour, l’ouvrage de Mar­
cel Dubé sur Jean-Paul Lemieux et le 
livre, paru aux éditions Art Global en 

1988. Mais je sais bien par quoi j’ai été atti- 
_. ré: le beau portrait de «Mademoiselle», 

sur la couverture, expression d’une solitu­
de acceptée, peut-être souhaitée, qui est 
une des marques essentielles de l’œuvre 
de Lemieux. Cette «demoiselle» n'a aucu­
ne ressemblance physique avec Gabrielle 
Roy, mais c’est bien elle pourtant, la maî­
tresse d'école de La Petite Poule d'eau, is­
sue du texte où la romancière s’est souve­
nue d’elle-même et s’est transformée en 
personnage. Entre Jean-Paul Lemieux et 
la jeune institutrice du Manitoba, devenue 
plus tard au Québec une amie, la conni­
vence est évidente.

Mais le charme des images, splendide­
ment reproduites, ne m’a pas fait oublier 
de lire, et j’ai découvert des propos de 
Jean-Paul Lemieux sur Gabrielle Roy qui 
ne m’avaient pas suffisamment retenu à la 
première lecture. Jean-Paul Lemieux parle 
moins de l'œuvre que de la romancière, 
mais on a peut-être un peu trop insisté, 
dans la critique, sur l’abîme qui sépare la 
vie de l’œuvre. François Ricard lui-même, 
l’auteur de l’admirable biographie que l’on 
sait, ne s’est pas lancé dans cette entrepri­
se sans quelque malaise, craignant de voir 
le vécu se substituer à la critique. Mais si 
la biographie n’explique pas l'œuvre — et 
d’ailleurs, une œuvre de qualité refuse 
obstinément de se laisser expliquer —, 
elle peut suggérer quelques pistes de lec­
ture que l’on n'emprunterait pas sans elle, 
ou mettre des bâtons dans les roues d’une 
critique trop facilement prisonnière des 
schémas habituels. Gi Gabrielle Roy que 
Jean-Paul Lemieux a bien connue, particu­
lièrement au cours des longues prome­
nades d’été à Port-au-Persil, ne ressemble 
pas tout à fait à l’image colportée par les 
manuels de littérature.

«Il n’y avait rien de Québécois chez Ga­
brielle Roy, dit le peintre. Elle montrait par­
fois des marques d'estime pour le Québec, 
mais elle était avant tout manitobaine et ce 
sentiment d'appartenance était enraciné au 
plus profond d’elle-même. Elle éprouvait par 
moments une très grande nostalgie pour ce 
qu’était son vrai pays à elle, celui de son en­
fance et de sa jeunesse. Et en certaines occa­
sions, se sentant incapable de ne pas y re­
tourner, elle partait... »

In déclaration est abrupte: Jean-Paul 
Lemieux n’était pas homme à s'embarras­
ser de précautions oratoires. Et le trait 
qu’il souligne n’appartient pas moins à 
l'œuvre qu’à l’auteur. Un véritable écrivain
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Q
uatre heures de marche, au 
moins, chaque jour. De 
marche, pour tout dire de 
flânerie, de caprice, de rêve­
rie, de pensée, tout aussi 
bien. C’est à quatre heures de marche 

pai‘jour que le poète et philosophe amé­
ricain Henry-David Thoreau fixait, au 
siècle avant-dernier, le minimum lui per­
mettant de croire que sa journée n’avait 
pas été gâchée en tâches inutiles l’ayant 
détourné de l'essentiel. Comme il nous 
plaindrait, nous et nos aller- 
retour ridicules entre le 
seuil de la maison et la voitu­
re, entre le parking et la por­
te de l’immeuble à bureaux, 
nous et nos banlieues de 
plus en plus lointaines, nos 
expéditions du dimanche 
après-midi jusqu’au parc Lafontaine et 
les trois pâtés de maison que nous 
croyons avoir vaincus pour y avoir pro­
mené le chien, nous, enfin, et nos vélos 
militants, alors que c’est à pied qu’il faut 
parcourir le monde si l’on veut s’en 
rendre maître.

Car le marcheur n’est pas dupe. Ses 
semblables bipèdes le croient occupé 
avec l'espace, mais c’est le temps qui est 
sa grande affaire: il l’a presque aboli. Au­
tour de lui, les mêmes soupirent après la 
mocheté de l’avant-saison, n'osent plus 
penser aux vacances et cependant 
comptent les jours. Le marcheur pro- ?
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gresse d’un pas égal, pour lui c’est déjà 
l’été éternel. Il sait qu’il est en route et 
quels livres il veut glisser dan§ son sac.

Au premier chef, ce bel Eloge de la 
marche, de David Le Breton (Métaillié). 
qui ne consent à s’aventurer sur les sen­
tiers de chèvre qu’en plus sûre compa­
gnie: un Louis Stevenson dans les Cé- 
vennes, un Jean-Jacques Rousseau du 
côté d’Ermenonville, un Cabeza de Vaca 
dans la Floride antédiluvienne des Espa­
gnols, voire un Robert Lalonde, croisé 
au passage.

Faisant appel à toutes les ressources 
de l’éloquence du corps (pieds, cœur et 
cerveau mêlés), ce fervent petit essai 

tente de réhabiliter la gran­
de malaimée de la civilisa­
tion moderne: l’archaïque, 
la simple, la pauvre marche. 
Il y réussit à merveille. Il 
s’agit maintenant de lui 
trouver quelques compa­
gnons dans le sac à dos. 

Cette seconde sélection des Lectures 
d’été du cahier Livres n’a pas d’autre am­
bition. Elle se place sous le haut patrona­
ge de la déambulation ici entendue dans 
tous les sens du terme et dont la curiosi­
té intellectuelle n’est pas le moindre. Ré­
cits de voyage, romans historiques, es­
sais, guides pratiques: à chacun de fai­

re son marché de lectures dans 
l’impatient désordre du 

temps retrouvé.
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Gabrielle Roy, écrivain étranger?

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Vie et mort de Tiffanny Gary
SUITE DE LA PAGE D 1

ne quitte jamais les paysages de 
son enfance, qui ont formé pour 
toujours son regard, et qu’il écrive 
La Petite Poule d’eau ou Bonheur 
d’occasion, Alexandre Chênevert ou 
Rue Deschambault, il n’a de cesse 
qu’il n’ait imposé au paysage nou­
veau la mesure de l’ancien, du 
premier. Née dans les plaines de 
l’Ouest, Gabrielle Roy devait jeter 
sur les réalités québécoises un re­
gard profondément différent de 
celui d’une Germaine Guèvre- 
mont, d’un Ringuet, d’un Robert 
Charbonneau. Si elle a été la pre­
mière à inventer Montréal, ce 
n’était pas d’abord, ce n’était pas 
essentiellement par la vertu d’une 
observation extrêmement préci­
se, mais parce qu’elle le voyait de 
loin, dans la lumière d’une com­
passion qui est tout le contraire de 
la fusion. Gabrielle Roy a aimé 
Montréal parce que véritablement 
elle le découvrait, venant d’ailleurs, 
d’un horizon à la fois géogra­
phique et culturel qui avait peu à 
voir avec celui du Québec. La cul­
ture, en effet: on n’écrit pas de la 
même façon, selon qu’on est né à 
la littérature chez Shakespeare ou 
chez Racine, chez Dickens ou 
chez Flaubert La profonde com­
passion qui se lit dans Bonheur 
d’occasion relève d’une tradition 
littéraire tout autant que d’une atti­
tude morale. Lisez, côte à côte, un 
roman de Dickens (ou de Jane 
Austen) et un roman de Flaubert 
(ou même de Balzac): la différen­
ce saute aux yeux. Les premiers 
peuvent se permettre d’exprimer 
des sentiments qui auraient l’air, 
chez les seconds, d’insuppor­
tables niaiseries. Ce n’est pas 
qu’ils soient de meilleures per­
sonnes, mieux disposées à l’égard 
de leur prochain, mais qu’ils s’ins-

SOURCE BNC
Gabrielle Roy en vacances vers 
1935.

crivent dans une vision du monde 
où la compassion trouve comme 
naturellement sa place.

Gabrielle Roy, écrivain étran­
ger? Jean-Paul Lemieux la rap­
proche d’un autre écrivain venu 
d’ailleurs, le Français Louis Hé- 
mon. «Il y a, dit-il, un rapproche­
ment à faire entre Louis Hémon et 
Gabrielle Roy. Je parle de la Ga­
brielle Roy de Bonheur d’occa­
sion. Voilà deux jeunes complète­
ment étrangers au Québec qui 
s’installent dans deux coins diffé­
rents du pays, qui y séjournent un 
temps et parviennent à décrire 
d’une façon réaliste et vraie des 
personnages et des décors qu’ils 
n’avaient auparavant jamais pu 
imaginer. [...] Les deux œuvres 
sont passablement différentes, elles 
ne se rejoignent que par les grands 
espaces et la solitude dans lesquels 
habitent les personnages... »

GRC
R<snaud-Bray
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\ PALMARÈS
du 7 au 13 juin 2000

i POLAR 2 C. Brouillet courte échelle

2 ROMAN Avant de te dire adieu 2 M. Higgins Clark Albin Michel

3 ROMAN City 4 A. Baricco Albin Michel

4 POLAR Le testament 5 John Grisham R. Laffont

5 POLAR 2 Michael Crichton R. Laffont

6 SPIRITU. L’art du bonheur * 67 Dalaï-Lama R. Laffont

8 PSYCHO. À chacun sa mission 30 Monbourquette Novalis

9 SPORT Jean Perron : profil d'un vainqueur 3 Étienne Marquis Trustar

10 SEXUALITÉ Le pénis illustré * 12 Joseph Cohen Kônemann

11 ROMAN Véronika décide de mourir 10 Paulo Coelho Anne Carrière

12 ESSAI Q. Le mystère Villeneuve 6 J. Beaunoyer Qc/Amérique

13 POLAR La lune était noire 2 Michael Connelly Seuil

14 ROMAN Et si c'était vrai... 21 Marc Lévy R. Laffont

15 ESSAI Q. Marcel Tessier raconte... 12 Marcel Tessier L'Homme

PSYCHO. La guérison du cœur 19 Guy Corneau L'Homme

17 NUTRITION Quatre groupes sanguins,

quatre régimes

36 P. J. D'Adamo du Roseau

18 BOGRAPH. Maurice Richard : l'idole d'un peuple 52 J.- M. Pellerin Trustar

19 JEUNESSE 100 comptines (Livre & DC) * 40 Henriette Major Fides

20 SPIRITU. Conversations avec Dieu, T. 1 * 164 Neele D. Walsch Ariane

21 HISTOIRE 100 ans d'actualités - La Presse 27 Collectif La Presse

22 ROMAN Le bonheur en Provence 10 Peter Mayle Nil

23 JEUNESSE Harry Potter : coffret 3 vol. 26 J.- K. Rowling Gallimard

24 BIOGRAPR Mémoires de la rose * 4 Consuelo de

Saint-Exupéry

Plon

25 PSYCHO. Les manipulateurs sont parmi nous * 137 I. Nazare-Aga L'Homme

26 JEUNESSE Le dinosaure 5 Walt Disney Phidal

27 SC.RCTTON L'empire des anges 7 Bernard Werber Albin Michel

28 ROMAN Un parfum de cèdre * 39 A.- M. Macdonald HanvrerionQ.

29 POLAR 7 Henning Mankeil Seuil

30 BIOGRAPR 2 Jean-C. Brialy R. Laffont

31 ROMAN Le périple de Baldassare* 4 Amin Maalouf Grasset

32 ROMAN Balzac et la petite taüleuse chinoise * 18 Dai Sijie Gallimard

33 ROMAN Vers chez les blancs 6 Philippe Djian Gallimard

34 ROMAN La pierre de lumière, tome 1 -

Néfer le silencieux

4 Christian Jacq XO éditeur

35 CUISINE 2 Collectif Marabout

36 SANTÉ Le corps heureux 10 T. Cadrin-Petlt L'Homme

37 B.D. Lucky Luke n* 39 - Le prophète 9 Morris/Nordmerm Lucky Comics

38 BIOGRAPR C'est comment l'Amérique? 10 Frank McCourt Belfond

Q.39 ROMAN Q. L'autruche céleste 17 lléana Doclin Flammarion

40 HORREUR Hannibal * 21 Thomas Harris Albin Michel

Livres -format ooche
1 B.D. 1 Aklra Toriyama Glénat

2 ROMAN Geisha e 6 Arthur Golden Livre de poche

3 ROMAN Les cendres d'Angela e 67 Franck McCourt J'ai lu

4 SEXUALITÉ 207 Julie Saint-Ange Marabout

5 ROMAN L'alchimiste 223 Paulo Coelho
l^J'al lu
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On peut lire, comme on le fait le 
plus souvent, Bonheur d'occasion 
et Maria Chapdelaine comme des 
expressions de nous-mêmes, des 
miroirs où se reflète fidèlement 
une réalité qui n'appartient qu’à 
nous. C'est pourquoi d’ailleurs 
nous acceptons plus facilement le 
premier que le second, parce qu’il 
correspond à l’image urbaine, mo­
derne, que nous nous faisons de 
notre collectivité. Est-ce dire qu’il 
nous est devenu impossible de lire 
le livre admirable qu’est Maria 
Chapdelaine? Il me semble au 
contraire que le temps est enfin 
venu de le lire pour ce qu’il est, dé­
barrassé des diktats que les idéo­
logues du retour à la terre, les avo­
cats du conformisme national ont 
voulu en tirer.

Peut-être faudrait-il se mettre 
dans la peau, dans l’esprit d’un de 
ces milliers de lecteurs de tous 
les coins du monde qui ont fait le 
succès mondial du roman de 
Louis Hémon, se faire soi-même 
étranger? Il deviendrait possible, 
alors, d’éprouver une vérité qui 
s’enracine assurément dans un 
paysage, dans une époque, mais 
ne s’y limite pas, portée par une 
langue étonnante, pudique et for­
te jusque dans l’expression des 
sentiments les plus extrêmes. 
Souvenez-vous: «Autour de nous 
des étrangers sont venus, qu'il nous 
plaît d’appeler des barbares; ils ont 
pris presque tout le pouvoir; ils ont 
acquis presque tout l’argent; mais 
au pays de Québec rien n’a chan­
gé.» Lue au pied de la lettre — 
comme l’ont fait, hélas, tant de 
mauvais lecteurs —, cette phrase 
n’exprime que le nationalisme, le 
conservatisme les plus étroits. 
Mais lire ainsi, c’est ne pas perce­
voir ce qu'a d’excessif, de super­
bement excessif, cette image 
d’une fidélité qui lance un défi té­
méraire à l’usure, au change­
ment, à l’avenir. Louis Hémon 
n’est pas un maître à penser; c’est 
un écrivain. Et Maria Chapdelai­
ne, comme l’a dit magnifiquement 
Nicole Deschamps, «un conte de 
neige et d’absence».

Aussi bien, ne faudrait-il pas lire 
de cette façon, comme des étran­
gers, non seulement ceux qui sont 
venus de l'extérieur, de France ou 
du Manitoba, mais également 
tous ces écrivains que nous consi­
dérons un peu trop facilement 
comme nos porte-parole?

Devenez Coréen ou Hollandais, 
le temps d’une lecture de Perron, 
et vous verrez.

UN JOUR,
NOUS ÉPOUSERONS 

ROMAIN GARY
Nicole Bélanger 
Les Intouchables 

Montréal, 2000,168 pages

BENNY VIGNEAULT

T ^ m a fi1'1 Hre du Proust, du 
« X Tolstoï et du Dostoïevski, dé­
clara la malheureuse, avec ce re­
gard à vous fendre le cœur. Main­
tenant, qu’est-ce que je vais deve­
nir?» Insérée en quatrième de 
couverture, cette phrase tirée de 
La Promesse de l’aube, de Romain 
Gary, exprime l’essentiel du 
deuxième roman de Nicole Bé­
langer: lire, devenir. Car à qui 
cherche vraiment à se connaître, 
la vie vient toujours en aide. Les 
livres vous tombent dessus. Par 
miracle ou par basai d. Certaines 
lectures sont déterminantes, voi­
re salvatrices. C’est le cas pour 
Tiffanny, la jeune narratrice à’Un 
jour, nous épouserons Romain 
Gary.

L’histoire se déroule sur plu­
sieurs mois et se termine au 
printemps. De nos jours. Au tour­
nant du siècle. Tiffanny relate ré­
trospectivement un épisode qui a 
changé le cours de son existen­
ce: celui où, par la force des 
choses, grâce au destin et avec 
de la volonté, elle a réussi à se li­
bérer d’une mère omniprésente 
et despotique. Ses alliés? Sarah, 
sa meilleure amie, et... Romain 
Gary, que cette dernière lui fera 
découvrir à travers la lecture de 
La Promesse de l’aube. Si Sarah 
tombe littéralement amoureuse 
de l’homme derrière l’écrivain, 
pour Tiffanny, c’est bien davanta­
ge: une révélation. «Je n étais plus 
seule maintenant, dira-t-elle, éga­
rée dans ce monde insensible et 
froid, entourée d’étrangers qui ne 
parlaient pas la même langue que 
moi. Je n ’étais plus seule, il y avait 
Romain.»

Fortes de ce nouvel amour 
aussi inébranlable que farfelu, 
Tiffanny et Sarah vont dès lors 
tout mettre en œuvre pour que 
s’accomplisse leur rêve: s’envoler 
pour Paris et y rencontrer leur 
dieu. Même si ce dernier — elles 
l’apprendront plus tard — est 
mort et enterré.

Pour Tiffanny, ce voyage «dans 
l’univers de Romain Gary» ouvri­
ra une porte sur tous les pos­

sibles, lui permettra de revenir 
au commencement. Car depuis 
que son père s’est enlevé la vie 
en voiture alors qu’elle n’avait 
que 14 ans, la jeune fille a un 
vague à l’âme. Comment se 
constituer une identité quand, 
«dans la vingtaine et quelques», 
on ne se reconnaît pas dans les 
modèles proposés par la société 
et par sa succursale immédiate, 
la famille? Les temps changent. 
I-a jeunesse aussi. A ce titre, la 
critique que fait Tiffanny du je- 
m’en-foutisme de Jean-Paul Bel­
mondo et de l’insouciance de 
Jean Seberg dans À bout de 
souffle, toutes choses qui lui rap­
pellent trop sa mère, est exem­
plaire. «Quand on n’aime rien, lui 
lance-t-elle, la vie perd vite plaisir 
à nous faire des cadeaux, on avait 
compris ça, le smatte, merci !... 
mais l’envie, le désir, le goût de se 
battre, le goût d’aimer, [...] est-ce 
qu’il va nous dire où ça peut enco­
re se trouver?»

Surnommée Miss Grand 
Nord, encore belle en dépit de 
son âge, la mère de Tiffanny se 
plaît dans le faste, les mondani­
tés, la sçduction et les faux-sem­
blants. Eternelle insatisfaite, elle 
s’imagine que tout le monde 
connaît Lagerfeld et «se fait faire 
des beautés pour atteindre à lïm- 
mortalité». On aura compris que 
la mère de Tiffanny n’est pas 
bien dans sa peau. «A force de 
vouloir ressembler à quelque cho­
se, on finit pas avoir l’air de rien», 
lui lance en vain sa fille alors 
qu’elle la raccompagne après 
«son troisième lifting en dix ans». 
Comment «affirmer notre droit à 
exister» lorsqu’on est aux prises 
avec une mère comme la sienne?

Tiffanny, elle, est plutôt terre à 
terre. Elle étudie le monde et les 
gens qui l’entourent avec un cer­
tain détachement. Proches ou 
lointaines, toutes les relations 
qu'elle entretient lui servent à se 
définir: que ce soit avec sa mère, 
avec Sarah, le gros Rudolf, le voi­
sin du dessus, Maheu, le proprié­
taire du Boucan, Lady, une fille 
paumée qui lui ressemble à s’y 
méprendre ou encore Stevo, son 
amoureux — 'un immigrant clan­
destin d’origine bosniaque qu’el­
le héberge et qui compose «de 
très jolis poèmes» à partir de mots 
découpés dans les journaux.

Tiffanny adopte une position 
d’observatrice critique, attentive, 
sensible et lucide. Ce qu’elle 
veut: «Accepter d’être moi, et que

—
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Cet été, partez 
le Québec en poche !
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ce soit suffisant.» Il va sans dire 
que la découverte de Gary puis, 
plus ençore quelques mois plus 
tard, d’Emile Ajar va lui donner 
les armes nécessaires pour arri­
ver à ses fins: «Avec [...] sa façon 
de déguiser l’insupportable, d’en­
rober les plus cruelles vérités dans 
un voile de tendresse et d’ironie, 
j’apprenais peu à peu à me mo­
quer du monde, à percevoir le réel 
avec plus de détachement et un 
brin de dérision.»

Au terme du récit, on peut le 
croire, Tiffanny est installée à 
Paris et repart à zéro. Par quel 
subterfuge? Et qui est ce «tu» à 
qui la narratrice raconte son his­
toire, cette deuxième personne 
qu’elle interpelle sporadique­
ment au cours de son récit? Plu­
sieurs questions resteront ainsi 
en suspens.

Tout le roman de Nicole Bé­
langer est habité par la vie et 
l’œuvre de Romain Gary. Une 
sorte d’hommage du cœur, en 
somme. Les allusions à l’œuvre 
foisonnent. Mais il faut se garder 
de chercher les liens outre-me­
sure car l’auteure fait plus que 
manier la simple référence. Il y a 
l’esprit qui anime le personnage 
principal, Tiffanny, et ce qu’elle 
retient de son «mariage symbo­
lique» avec l’écrivain, une fois 
quelle l’a fait sien, en quelque 
sorte. Lire, devenir, c’est avant 
tout cela. Les inconditionnels et 
les habitués de Gary, s’ils se 
prennent au jeu, se délecteront. 
Les autres voudront faire le 
détour.

Déjà remarquée par un pre­
mier roman, Salut mon roi mon­
gol!, Nicole Bélanger en propose 
un second à la fois loufoque et in­
telligent. La narration, vivante et 
imagée, d’une richesse langagiè­
re indéniable, est au service 
d’une intrigue sans prétention et 
montre volontiers ses ficelles. 
L’essentiel est ailleurs. Un jour, 
nous épouserons Romain Gary 
tient à la fois de la fable et du jeu. 
C’est la littérature qui engendre 
ici la littérature, mais non pas de 
façon naïve ou superficielle.

Si l’on reconnaît volontiers 
que la pure fiction n’existe pas et 
que la vie réelle joue un rôle dé­
terminant dans l’élaboration de 
la fable, voire de tout acte créa­
teur, pourquoi n’en serait-il pas 
de même à l’opposé? La littératu­
re peut influencer notre vie, voi­
re en changer le cours. Parfois, 
du moins.

À L’ESSENTIEL

999 - LE LIVRE 
DU MILLÉNAIRE 

DES MAÎTRES 
DU FANTASTIQUE

29 nouvelles inédites présentées 
par Al Sarrantonio 

Traduites de l’anglais 
par Evelyne Châtelain, 

William Olivier Desmond, 
Sylvie Doizelet, Maryse 
leynaud, Valérie Malfoy, 

Dominique Peters 
et Claudine Richelin 

Albin Michel 
Paris, 1999,812 pages

999, c’est 666, le chiffre de la 
bête, inversé. C’est aussi un re­
cueil de nouvelles fantastiques colli­

gées, présentées et publiées par Al 
Sarrantonio pour souligner le chan­
gement de millénaire. En tout, 29 
textes par autant d’auteurs, dont 
quelques-uns des plus grands 
noms du fantastique et quelques 
jeunes loups des plus prometteurs. 
Un court roman, trois nouvelles, 
huit nouvelles courtes et dix-sept 
histoires brèves ont été regroupés 
par Sarrantonio pour former la plus 
importante anthologie de littératu­
re fantastique jamais publiée. Projet 
ambitieux, soit, mais force est de 
constater que cet écrivain, critique 
et journaliste s’en tire avec tous les 
honneurs.

Qu’elles soient surnaturelles ou 
«naturelles», dans la tradition du 
suspense ou de la fantasy, qu’elles 
aient un parfum gothique ou allé­
gorique, quelles soient teintées de 
décadence ou de surréalisme, 
toutes ces histoires ont un but com­
mun: faire peur. Certains récits 
sont très efficacement menés, no­
tamment la nouvelle du jeune Bent­
ley little, intitulée Le Théâtre, qui 
emprunte largement à l’univers kaf­
kaïen, ou Un été de chien de Joe R 
Lansdale, aux effluves southern go­
thic. les textes de Stephen King et 
William Peter Blaty, auteur de 
L’Exorciste, sont plutôt troublants.

Tout n’est pas génial et l’appré­
ciation des textes variera grande­
ment selon les goûts de chacun. 
Mais l’ensemble est fort agréable 
et on y trouve quelques bonnes his­
toires à lire avant d’aller au lit 
quand dormir n’est pas une condi­
tion sine qua non au bon fonction­
nement de vos neurones. Ça vous 
rappellera vos insomnies d’adoles­
cent, entre une histoire d’horreur 
et un roman de fantasy. Seul incon­
vénient majeur: le format de ce 
livre. Cette brique est tellement 
lourde que vous pourriez en déve­
lopper une luxation des poignets. 

Marie Claude Mirandette
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ROMANS QUÉBÉCOIS

Les hommes 
de la rue Saint-Hubert

PILLION ET FRÈRES
François Gravel 

Québec Amérique 
Montréal, 2000,348 pages

«Ü e ne sais plus ce 
qui est vrai et ce 
qui ne l’est pas 

dans cette histoire, mais je sais que 
je parle toujours de lui, quelle qu 'en 
soit la manière. Et de moi, bien sûr, 
mais autrement.» C’est sur ce 
désarroi parfaitement roma­
nesque du narrateur, ce mélange 
de doute immédiat et de certitude 
du long terme, que débute le der­
nier livre de François Gravel.

Le lecteur, lui, saute dans un 
train en marche. Qu’est-ce qui a 
bien pu se passer avant 
qu’il y soit? Est-ce 
qu’on aurait commencé 
sans lui? Bref, il est 
pris, et il sent bien 
qu’on ne le lâchera 
plus. Le narrateur de 
Pillion et frères ne joue 
pourtant pas au séduc­
teur qui s’amuserait à 
égarer ceux qui préten­
dent le suivre. 11 se 
pose, de son côté de la 
fiction, les mêmes 
questions que nous: 
quand et comment cela 
a-t-il commencé? Ou, 
plus précisément: com­
ment raconter son père 
pour dire avec une cer­
taine justesse l’homme 
qu’il a été?

Et puisqu’il faut déci­
der d’un commence­
ment, ce sera le krach 
de 1929, alors que Louis 
Fdlion est un tout jeune 
garçon. Son père a per­
du son emploi et, du 
même coup, son statut 
de chef de famille. An- 
nette, sa femme, l’a bien 
vu. Arrive alors le mo­
ment inaugural où Louis Fillion, à 
dix ans, est appelé à devenir lui- 
même: sa mère lui demande de 
dévisser le couvercle d’un pot de 
confitures. La tâche est rude. 
Louis s’y met. Il n’y arrive pas et 
vient bien près de renoncer. Mais 
voilà que le couvercle bouge en­
fin. Louis a réussi. Sa mère lui dit 
alors: «Je savais que tu serais ca­
pable, tu n’es pas un bon à rien 
comme ton bon à rien de père. À 
partir de maintenant, tâche de ne 
pas me décevoir.»

Est-ce à partir de ce jour-là, de 
cette scène banale, que le père 
du narrateur, ce garçon timide et 
taciturne, se serait senti respon­
sable à jamais de sa famille? On 
le croit. Oui, les choses ont dû 
se passer ainsi.

Fillion et frères raconte l’histoire 
d’une famille de neuf enfants éle­
vés par Annette, une femme forte 
qui fût plus mère qu’épouse et qui 
compta très tôt sur ses fils — les 
premiers hommes de sa vie? — 
pour assurer le bien-être de tous. 
Les temps sont durs, au début de 
ces années 30, et on ne peut 
compter que sur la chance et la 
débrouillardise. Les Fillion vont 
devenir des commerçants grâce à 
Philippe, le deuxième fils, l’opti­
miste du clan qui a des projets 
plein la tête. On récupère d’abord

Robert
Chartrand

Comment 

raconter 

son père 

pour dire 

avec une 

certaine 

justesse 

l’homme 

qu’il a été?

du bois qu’on vend pour le chauf­
fage. Puis, on fabrique de menus 
objets et des meubles. Et on ouvre 
un magasin rue Saint-Hubert, en 
plein cœur de ce qui allait devenir 
la «plaza» prospère des années 50 
et du début des années 60.

Les frères Fillion, qui étaient 
d'abord quatre comme les mous­
quetaires, n’ont pas la bosse des 
affaires. Mais ils ont des idées et 
du cœur au ventre. Ils travaillent 
en n’oubliant pas de rêver parfois, 
ni de s’envoyer derrière la cravate 
une shot de gin ou de rye. Car on 
a un penchant pour la bouteille. 
C’est de famille, semble-t-il. 
Chaque homme a son «mickey» 
qui ne le quitte jamais. L’alcool 
leur donne de l’allant, il les récom­

pense de leurs efforts, 
leur permet parfois 
d’oublier les peines. 
C’est un doux vice qui 
ne brise pas leurs vies.

C’est surtout Louis, 
son père, qui intéresse 
le narrateur. Mais com­
me l’homme a vécu 
avec ses proches et 
pour eux, il est impos­
sible de le comprendre 
sans parler également 
de ses frètes, de ses 
sœurs. D’Edouard, le 
plus jeune des garçons, 
qui a bien failli devenir 
prêtre; de Léo, l’aîné, 
qui, de l’avis même de 
sa mère, n’a sûrement 
pas inventé le bouton à 
quatre trous; de Mar­
got, pas jolie du tout 
mais qui se trouve belle 
et réussit à le faire croi­
re à bien des hommes; 
de Juliette, «le petit chi­
cot», qui fut la préférée 
de Louis. Et parmi bien 
d’autres, à la périphérie 
du clan, une belle-sœur 
rougeaude, à la char­
pente solide, dont le 

rire éclatant était comme un prin­
temps; un comptable au grand 
cœur, Roland Vinet, qui savait imi­
ter comme pas un le bruit d’un 
pantalon qui se déchire; mademoi­
selle Thibeault, la secrétaire; mon­
sieur Faquin, professeur de fran­
çais et de latin; monsieur Lunn, 
enfin, un juif qui rêvait de devenir 
millionnaire mais qui n’a jamais su 
comment s’y prendre.

La chronique 
d’une époque

Tous ces personnages, dont 
certains sont esquissés en 
quelques traits, paraissent égale­
ment vrais. On reconnaît là le ta­
lent de François Gravel qui, dans 
la plupart de ses romans, choisit 
une époque dont il fait la chro­
nique à travers le portrait de 
quelques personnages: ce furent 
les débuts de la psychiatrie dans 
Bonheur fou, ou encore l’efferves­
cence de la jeunesse des années 
60, qui rêvait de refaire le monde, 
dans Ostende. Mais dans chaque 
cas, l’époque et le milieu sont à 
l’arrière-plan, ce sont des décors 
sur lesquels se détachent 
quelques protagonistes, qui occu­
pent l’essentiel de ses romans. 
Gravel est un romancier qui se 
sert de l’histoire pour tracer des 
portraits.

Le voyage initiatique 
d'un Québécois qui 
fuit le Nord pour 
partir à la découverte 
d'un nouveau monde 
à la fois réel et 
mythique, sur les 
traces des Incas.

FRANÇOIS GRAVEL

Fillion et 
frères

Ce professeur d’économie — le 
narrateur de Fillion et frères, lui, 
enseigne l’administration — qui 
écrit des romans pour le plaisir 
est un artisan soigneux qui 
connaît le poids des mots. Gravel 
n’essaie pas de faire de la «littéra­
ture» mais tout simplement 
d’écrire juste. Son narrateur, ce 
fils qui cherche à retracer la phy­
sionomie de son père, est aussi 
discret que son auteur; on ne 
connaîtra que sa sensibilité qui af­
fleure çà et là et l’affection lucide 
qu’il a pour ce Louis Fillion, cet 
homme plutôt silencieux, promu 
chef de famille par décret de sa 
mère, condamné à être respon­
sable et qui le fut envers tous, en 
dépit de ses défaillances.

Sans nous en rendre compte, 
comme naturellement, nous nous 
glissons dans l’intimité de ces 
personnages, dans le secret de 
leurs désirs, de leurs déceptions, 
pour découvrir ce qu’ils pen­
saient sans l’avoir dit, ce qu’ils au­
raient aimé faire si la vie leur en 
avait donné l’occasion. Et nous 
avons droit, en prime, à des pas­
sages savoureux sur les lois ta­
cites auxquelles tout individu 
convenable doit se plier, sur la 
manière de s’y prendre pour 
vendre un objet à un Canadien 
français... Ce sont de véritables 
capsules d’ethnologie appliquée.

Si François Gravel n’a pas écrit 
de grands romans jusqu’ici, il n’en 
a jamais écrit de mauvais. Et celui- 
ci est peut-être son meilleur.

rchartrandiüvideotron. ca

Amours, passé et présent
Des lieux d'incertitude et de recueillement

LE VISAGE DES MOTS
Jean Royer

Écrits des Forges/Proverbe 
Trois-Rivières/Marchain ville, 

2000,86 pages

LES ALGUES SANGUINES 
Christine Richard 

Editions Trois, coll. «Opsale» 
Laval, 2000,74 pages

DAVID CANTIN

Dans l’une de ses grandes 
conférences, Jorge Luis 
Borges mentionne que «le texte 

est lui aussi le fleuve changeant 
d'Heraclite». Tout change sans 
cesse, la lecture ainsi que la relec­
ture d’un poème qui est fait 
d’aveux, de souvenirs et d’une ex­
périence particulière du monde. 
Un peu plus loin, Borges cite 
«Bradley [qui] dit qu’un des effets 
de la poésie devrait être de nous 
donner l’impression non pas de 
trouver quelque chose de nouveau 
mais de nous rappeler quelque cho­
se d'oublié». C’est ce qui a conduit, 
en quelque sorte, ma lecture des 
derniers recueils de Jean Royer 
et de Christine Richard. Il me 
semble que ces livres témoi­
gnent, avant tout, d’un passage 
voué aux rencontres possibles. 
D’une présence à son absence in­
évitable, ces poèmes deviennent 
des lieux d’incertitude et de 
recueillement

On retrouve dans la poésie de 
Jean Royer une parole qui fait 
largement place à l’autre. On 
connaît, bien sûr, l’expérience 
acharnée du critique et de l’his­
torien de la littérature québécoi­
se. Ce contact donne un sens 
très précis au poème, à une mé­
moire qui se tisse à partir des 
liens les plus fragiles. Dans Le 
Visage des mots, Royer se ques­
tionne sur les répercussions d’un 
affrontement entre la vie et la 
mort.

On s'arrête, au premier coup 
d’œil, sur ce magnifique dessin 
de Michel Madore en couvertu­
re, comme une image à retenir 
face aux pages qui suivent. Cette 
Figure endormie ne retient que 
les détails essentiels d’un silence 
lumineux. Il existe une présence 
semblable dans ce recueil qui 
laisse le recul d’un individu faire 
face au temps. La vieillesse, la fi- 
nitude, mais aussi le bonheur 
comme lieu d’union et de désu-
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nion. Le deuil de la mère, ou en­
core de proches, est vécu autour 
de cette attente du monde sen­
sible, d'un appel qui soulève un 
autre ordre de la réalité aussi 
tangible qu’abstrait. Beaucoup 
de noms d’artistes et d’écrivains 
traversent ce livre. On nomme 
Miron, Uguay, Nepveu, Bonet, 
Derouin et Madore, à l’image de 
ces passeurs solitaires qui se 
rencontrent parfois. Il y a dans 
cette quête individuelle les 
signes d’une appartenance à ces 
traces de paroles qui inspirent le 
poème: «Les deux versants du si­
lence / sont la parole et la mort. / 
Il faut remonter en soi à la source 
bleue de la vie / pour reconnaître 
quel silence nous emporte. / D’un 
côté c’est le vide / la neige dans le 
noir, / la dernière tempête. / De 
l’autre nait la musique. / Là, un 
silence vaut un regard: / il précè­
de la parole où l’enveloppe / de sa 
chaleur avant la naissance. / 
Ainsi chaque sommet de la vie: / 
nous attend la parole / au bord 
de la mort.»

Ce recueil tient compte de ses 
fausses routes, de ses «poèmes 
imparfaits» qui disent pourtant 
l’épreuve d’aimer. Qu’elle soit ly­
rique ou lapidaire, la poésie de

Christine Richard

LES ALGUES SANGUINE

Jean Royer s’exerce à «conquérir 
l'étrangeté du destin». Elle regar­
de le monde avec ses forces et 
ses faiblesses.

Le troisième recueil de Chris­
tine Richard, intitulé Les Algues 
sanguines, poursuit cette histoire 
sans fin de l'exil intérieur. Entre 
le récit et le poème elliptique, 
cette voue gagne encore en assu­
rance et en force évocatrice. La 
fiction poétique commence dans 
ce désir de fuite envers cette 
existence ancienne qui pèse de 
tout son poids. On se rend 
compte que la parole étrangère 
est ici au centre de l’intrigue. 
Ces courtes proses notent des 
gestes, des endroits ainsi que 
des constats qui se dispersent à 
la recherche d’une réponse pos­
sible. C’est la séparation entre 
deux êtres qui, aussitôt, fait sur­
gir le sort de l’enfant qui «amas­
se des algues souples pour mar­
quer nos territoires». Il y a dans 
ce parcours de l’univers intime 
un regard qui ne consiste pas à 
contourner les obstacles mais 
plutôt à les inclure au fil de ce 
périple fait d’ombres et d’orages. 
Désormais, la narratrice du poè­
me ne tente que d’éclairer la vé­
rité après le «début des combats»:

«Tu m’attendais devant la 
maison. Un rêve familier. Je 
te revenais affranchie d’une 
babel où j’étais cette folle ne 
sachant pas tenir ma 
langue. Je reconnaissais 
l’odeur des rosiers sauvages, 
le crissement des galets et le 
ciel au-delà des cages et des 
côtes. Je te parlais d’eau 
claire, de fenêtres à ouvrir 
davantage, de soulier per­
du. Tu souriais à l’illusion 
d’un bonheur simple.»

L’histoire que raconte 
Christine Richard se mesu­
re à l’impuissance du lan­
gage et du monde. Cette 
prose cache une émotion 
soutenue par la peur et l’es­
poir. On plonge dans cette 
tentation des existences sé­
parées qui jaillit de l’impré­
visible mouvement de la 
solitude. Les Algues san­
guines en est la preuve.
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La communauté juive
au Septentrion

■
 Hirsch Wolofsky
Mayn Lebns Rayze

Un demi-siécie de vie yiddish 
à Montréal, 1946
traduit du yiddish par Pierre Anctil 
Les Mémoires de Hirsch Wolofsky, originaire 
de Pologne et fondateur du Keneder Odler, 
constituent une fresque magistrale de toute 
la vie juive montréalaise au cours de ia pre­
mière moitié du xx* siècle, soit au moment où 
la culture yiddish occupe une place de choix 
dans la ville.

Juifs et Canadiens 
français dans la 
société québécoise
Sous la direction de Pierre Anctil, 
Ira Robinson et Gérard Bouchard
Ce livre présente tes actes d’un colloque tenu 
le 25 mars 1999 à Montréal, sur le thème des 
rapports entre Canadiens français et Juifs 
dans la société québécoise. Le colloque visait 
un objectif général de meilleure connaissance 
mutuelle en cherchant à remplacer des clichés 
anciens par des perceptions plus fidèles de la 
réalité.

■— Guy W.-Richard
Le Cimetière juif

le cimetière de Québec
JUIE DE QUÉBEC
Birth Israel Ohev Sholom Both Israël Ohev Sholom

d-éto iniK twro’ m
Le lecteur curieux pourra pénétrer dans 
le cimetière et reconstituer, grâce aux 
inscriptions des stèles et aux annotations de 
l'auteur, l’histoire des gens qui, s'ils furent 
importants dans le développement de la ville, 
furent avant tout des êtres humains avec 
leurs joies et leurs peines.

Israël Medresh
Le Montréal juif 
d’autrefois
traduit du yiddish par Pierre Anctil
Témoin privillglé de l’immigration des Juifs 
venus de l’Europe de l'Est, Medresh publia 
en 1947 ses souvenirs de ces années 
d'effervescence exceptionnelle. Ce texte 
yiddish trace un portrait plein de verve et 
d'humour de la vie juive du début du siècle 
(1905-1918).

Pierre Anctil
Flânerie sur les 
cimes de l’histoire 
juive montréalaise
Pour la première fois en langue française, 
Pierre Anctil propose une synthèse globale 
des grands thèmes relatifs à l'histoire et à la 
culture juives de Montréal. L'auteur trouvera 
aussi des chapitres portant sur la littérature 
yiddish montréalaise, sur la poésie juive de 
langue anglaise et sur certains éléments 
constitutifs du judaïsme.

Montréal, 
les Juifs et l’école

Arlette Corcos
Montréal, les Juifs 
et l’école

16-

J* A * ^

Pourquoi cette diversité d’écoles juives à 
Montréal ? Comment sont-elles nées ? 
Comment se sont-elles développées? En 
1930, le gouvernement du Québec a autorisé 
la formation d’une commission scolaire juive. 
Que s'est-il passé alors ? Quelle fut la réponse 
de la communauté juive ? Cette étude appro­
fondie contribue de façon significative à faire 
la lumière sur ces délicates questions.
Prix des fondateurs de l'Association 
canadienne d’histoire de l'éducation 1998

Simon Belkin
Le mouvement 
ouvrier juif au 
Canada, 1904-1920
traduit du yiddish par Pierre Anctil 
Publié à l'origine en yiddish en 1956 et 
disponible pour la première fois en français, 
cet ouvrage retrace de manière convaincante 
et très documentée la montée au début du 
siècle d'un courant progressiste véhiculé 
entre autres par les Juifs est-européens 
immigrés au Canada.

IM U II V .1

Anne Joseph
Heritage 
of a Patriarch
Ce livre retrace les liens entre la famille 
Joseph et la plupart des autres grandes 
familles juives du Québec (les David, De Sola, 
Hart, Judah, Pinto, Salomon, WoHf, etc.) Du 
même coup, c'est l'histoire des Juifs du 
Québec qu'on redécouvre.

LES PIERRES QUI PARLENT

THE STONES THAT SPFViK

David Rome 
et Jacques Langlais
Les pierres 
qui parient •
The Stones 
that speak
David Rome et Jacques Langlais veulent 
montrer les liens fraternels qui se sont 
tissés au cours des ans entre les Juifs 
et les autres Québécois. Ils rappellent, 
chacun à leur manière - le premier avec 
des textes en anglais, le second en 
français - des aspects souvent méconnus 
de l'ouverture de la société québécoise â 
ses citoyens de la religion juive.

SEPTENTRI
www.septentrion.qc.ca

D 4 LE DEVOIR. LES SAMEDI 17 ET DIMANCHE 18 JUIN 2000

Livres
ESSAIS QUÉBÉCOIS

Hors-d’œuvre sous
SALADES DU CHEF

Bado
Éditions L’Interligne 

Vanier, 2000,124 pages

L’AMERTUME DU POÈTE
Jean Ferguson 

Editions Humanitas 
Brassard, 2000,120 pages

SAVOUREUSES
EXPRESSIONS
QUÉBÉCOISES

Marcel Béliveau 
et Sylvie Granger 

Éditions Du Rocher 
Monaco, 2000,238 pages

Caricaturiste au Droit 
d’Ottawa depuis vingt 
ans, Bado, comme ses 
collègues Chapleau (de La Presse) 

et notre Garnotte, a le dessin riche, 
éclatant (avec une prédilection 
pour les visages grossis), et l’esprit 
acéré. Son usage fréquent des 
bulles contribue d’ailleurs à la clar­
té de ses messages.

Dans ses Salades du chef, un titre 
inspiré par une des caricatures qui 
montre un Jean Chré­
tien généreux en poivre 
et qui déclare: «Les Ca­
nadiens ont toujours ava­
lé ma salade!», Bado a 
regroupé cent de ses 
meilleures caricatures 
des trois dernières an­
nées. Une préface de 
trois lignes (ah, les pa­
resseux humoristes!), si­
gnée Pierre Légaré, ac­
compagne le tout 

De sa table à dessin,
Bado observe le monde, 
le Canada, l’Ontario et le Québec, 
et il se montre impitoyable surtout 
envers les profiteurs et les bonzes 
de la classe dirigeante qui pourris­
sent nos existences.

Le monde selon Bado, c’est, 
entre autres, Clinton jurant sur ce 
qu’il a de plus précieux, c’est-à-dire 
son entre-jambe; c’est, dit la légen­
de, Eltsine qui se tire dans le pied 
alors qu’il a le fusil... sur la tempe; 
ce sont les drames du Kosovo et de 
l’Irlande évoqués avec un certain 
dépit; c’est, surtout, ce sublime por­
trait de l’incorrigible Pinochet, me­
nottes aux poignets, qui constate: 
«Il n’y a plus d'injustice.»

Surtout politique, le Canada de 
Bado suscite le sourire et la ré­
flexion en croquant un Jean Chré­
tien, sur les pentes de ski au mo­
ment des funérailles de Hussein, 
qui lance, surpris: «Je savais même 
pas qu’il était malade.» En Ontario, 
le caricaturiste réserve ses traits les 
plus sévères à Mike Harris, qu’on 
voit mépriser les francophones 
dans la saga Montfort, écraser un 
squeegee avec un tank ou encore 
littéralement monter sur le corps 
d’un pauvre pour déclarer: «Je suis 
Jidèle à ma plateforme électorale.»

Quant aux meilleurs moments 
québécois de Bado, ils montrent un 
Lucien Bouchard furieux, terrassé 
par un immense sac d’argent fédé­
rai, qui fulmine: «Ottawa va payer 
pour cet affront!» et, plus efficace 
encore, un Bernard Landry accou­
tré en Gino Camaro qui illustre fiè­
rement «le modèle québécois» dont 
le prix s’élève à 360 millions chez 
GM. Royaume du cynisme, la cari­
cature est une sorte d’école de luci­
dité qui frappe tous azimuts. Moins 
guindée que l’éditorial, plus libre, 
elle lui ressemble néanmoins en

cela que son but est de jeter une lu­
mière particulière sur les événe­
ments de l’actualité. Réconfortante 
quand elle corrobore nos mécon­
tentements, la caricature demeure 
cependant d’abord et avant tout, 
l’art d’ébranler les dogmatismes, 
même et surtout les nôtres, et les 
idées reçues. Bado le sait et s’y em­
ploie avec un talent certain. Mais le 
genre, ici comme ailleurs, a ses li­
mites: la complexité des choses ne 
saurait se réduire à quelques coups 
de crayon.

Poète et matamore
L’amertume est-elle bonne muse 

pour le poète? Peut-être, parfois, 
mais alors, gare aux pièges du res­
sentiment et de la condescendance 
qui dans ces cas-là toujours guet­
tent L’enfer existe, oui, mais de ne 
le voir que chez les autres relève 
d’un aveuglement qui mène à l’ar­
rogance et au cynisme.

Romancier et poète, l’Abitibien 
d’adoption Jean Éerguson a choisi 
de nager dans ces eaux troubles 
en nous livrant un recueil d’apho­
rismes, une forme d'écriture peu 
fréquente de nos jours qui 
conjugue la densité de la poésie à 
la réflexion philosophique 

antisystématique.
Amer, il l’est, et cette 

posture lui inspire de 
sombres jugements sur 
ses contemporains, 
hommes ou femmes se­
lon les cas, qu’il prend 
souvent de haut et d’as­
sez méprisante façon: 
«Le peuple dans son en­
semble n’est qu’un amas 
grossier de petits esprits 
prêts à s’attendrir sur la 
mort de quiconque a flat­
té sa fatuité et son image­

rie d’Epinal.» Cependant «généreux 
et indigné», il parvient aussi, sou­
vent, à transcender ses déceptions 
pour s’ouvrir à la beauté du monde.

Sur sa face sombre, le poète-pen­
seur laisse transparaître les bles­
sures de son âme qu’il traduit en 
formules de dépit «Le baiser, c’est la 
juxtaposition de deux muscles en état 
de contraction»; «L’homme, cet em­
muré vivant qui cherche à com­
prendre»', «Les hommes naissent 
pour se tourmenter mutuellement.»

A la manière des moralistes qui 
transforment leur aigreur en preu­
ve de leur supériorité intellectuelle, 
Ferguson s'amuse à jouer les mata­
mores nietzschéens: «Chaque fois 
que l’on me contredit, je suis persua­
dé de détenir ta vérité.» Sa mélanco­
lie, pourtant le prédispose plutôt à 
accueillir la commune fragilité hu­
maine: «On traîne son passé comme 
un chien au bout d’une laisse, on 
l’emmène se soulager dans le parc de 
nos détresses.»

Mais le sermonneur chagrin a 
une face claire qui tire sa lumière 
de Dieu et de la poésie. Présomp­
tueux («En me seule ligne, un poète 
dit plus qu’un philosophe dans toute 
son œuvre»), il agace, mais, émer­
veillé, il charme: «Le poète, c’est me 
chanson aux lèvres du monde.» 
Quant à sa foi, si elle est fragile («Il 
y a en moi un constant dialogue 
entre le croyant et l’incroyant. Hélas, 
ce n’est pas toujours le croyant qui 
l’emporte»), elle n’en demeure pas 
moins défendue comme une gra­
cieuse nécessité: «Il vaut mieux 
croire en Dieu qu’en rien du tout: 
c’est l’unique raison pour ne pas fai­
re de mal aux autres.» Cette adhé­
sion, toutefois, exige une condi­
tion: «Une religion sans poésie est 
pire qu’une hérésie.»

Louis 
Cor nellier

Un roman dont l’action 
se déroule dans le quartier 
portugais de Montréal, à la 
fois champ de bataille des 
adultes et des adolescents 
et plateau de tournage 
de ce cinéma étrange 
que se fabrique un desc 
personnages, Elizabeth 
Rodrigues, une émule 
de Steven Spielberg.

le soleil
Enfin, quand il s’aventure sur le 

terrain sociopolitique, le moraliste 
ne trouve à exprirper que ses préju­
gés. En plaçant l’État et les «impôts 
excessijs» dans sa mire, il montre 
que la sensibilité ne suffit pas à 
fournir les lumières nécessaires à 
la critique sociale.

Au coin du feu, les soirs d'été 
méditatifs, L’Amertume du poète 
pourra nourrir la réflexion. Les 
aphorismes, tranchants et obsédés 
par l’essentiel, servent à cela et 
conviennent même aux lecteurs 
anorexiques. Mais réfléchir, c’est 
aussi, parfois, refaser et contredire. 
Quitte à faire croire aux matamores 
qu'ils ont raison.

L’éducation des Français
Notre français suscite débats et 

controverses depuis que Jacques 
Cartier a mis les pieds dans la pla­
ce. Parle-t-on mieux qu’aijleurs? 
Plus mal? Différemment? Était-ce 
mieux avant? Abondante, la littéra­
ture qui traite de ces enjeux linguis­
tiques relève de plusieurs ap­
proches distinctes et parfois 
concurrentes.

Ainsi, là où les puristes et les 
grammairiens ne jurent que par 
l’approche normative, les linguistes 
adoptent plutôt un point de vue 
scientifique et descriptif tandis que 
d’autres, écrivains ou dilettantes, 
jouent les moralistes ou, plus mo­
destement, souhaitent partager 
leur passion pour la langue.

Savoureuses expressions québé­
coises s’inscrit dans le registre des­
criptif et amusé déjà emprunté de 
mémorable façon par l’ambitieux 
et débridé Dictionnaire de la 
langue québécoise (VLB, 1980 et 
1992) de Léandre Bergeron et par 
le tout à fait jouissif Dictionnaire 
des injures québécoises (Stanké, 
1991 et 1996) d’Yvon Dulude et 
Jean-Claude Trait. Les auteurs, le 
surprenant Marcel Béliveau (oui, 
oui, l’animateur de Surprises sur 
prises) et Sylvie Granger (qui est- 
elle si l’introduction est signée 
Marcel et Sylvie Béliveau?), font le 
constat suivant: «Un Français qui 
se rend au Québec pour la première 
fois sera parfois dérouté par une ex­
pression qui ne lui est pas familiè­
re.» Publié en France, leur livre 
s’adresse donc aux amis de l’Hexa­
gone qui s’intéressent à nous mais 
qui se sentent «écartés» devant 
notre réalité linguistique populaire.

Modeste glossaire qui souffre 
de l’absence d’une bibliographie et 
d’un index thématique même 
sommaires, Savoureuses expres­
sions québécoises se divise en deux 
parties: les mots populaires et les 
expressions populaires. Dans la 
première, on retrouve des défini­
tions de termes comme nos clas­
siques «batch, bizouneux, chnolles, 
cossins, craque de fesses, éfoiré, ma­
ganer, paire de jos, piner, pogne en 
cul, quétaine, roteux, taleur» ainsi 
que toute une section consacrée 
aux jurons et aux «petits jurons», 
de même que des centaines 
d’autres entrées.

Pour ce qui est des expressions, 
les auteurs ont retenu nos 
meilleures trouvailles populaires: 
«avoir de la broue dans le toupet, 
booster son char, être épa, cé tigui- 
dou, chier sur le bacu, être accoté, 
être décrissé de la vie, manger ses 
shorts, partir sur la rumba, patente 
à gosse, sentir le swigne» et plusieurs 
autres du même acabit

Souvent accompagnées d’une in­
dication pour la prononciation et 
d’exemples légers et efficaces, les 
entrées se consultent facilement et 
sont la plupart du temps justes. Il 
faut toutefois recevoir ce document 
pour ce qu’il est un «livre-promena­
de au ton plein d’humour. Agréable 
et sympathique, donc, mais pas suf­
fisant pour rassasier. Un vrai hors- 
d’œuvre, quoi!
loiiisconiellierfaparroinfo. net
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Un monde 
tout faux

DARWIN IA
Robert Charles Wilson 

traduit de l’anglais 
par Michèle Charrier 

Denoël éditeur, 
collection «Lunes d’encre» 

Pris, 2000,376 pages
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Quelque chose» a littérale­
ment fait disparaître une 

partie de la Terre en l’espace d’une 
nuit La «chose» trace une sorte de 
cercle oblitérant toute l'Europe de 
la mer d’Irlande à l’Afrique du 
Nord et des Açores aux grands pla­
teaux de la Mongolie en incluant 
une bonne partie de la Russie. Là, 
partout il ne reste plus rien, plus 
personne. Pas de villes, pas de 
ruines, pas de cadavres. Rien.

Mais pas vraiment. Le nouveau 
territoire, auquel on donne bientôt 
le nom de Darwinia, est peuplé 
d’insectes tous plus répugnants les 
uns que les autres vivant en colo­
nie parmi une flore presque préhis­
torique n’ayant pratiquement au­
cun rapport avec tout le reste de la 
planète. Évidemment, même si la 
radio n'existe pas encore, la nou­
velle circule rapidement. Nous 
sommes en 1912. Et comme il n’y a 
plus d’Europe, plus d’Allemagne, 
de France, de Russie et d’Angleter­
re, il n’y a plus de Sarajevo non 
plus et l’Histoire n’est plus l’Histoi­
re. Les Américains n’ont devant 
eux comme puissance politique et 
militaire que le Japon, qui est enco­
re très loin en 1912, et les vestiges 
de l’empire britannique.

Évidemment aussi, on s’interro­
ge sur le phénomène; des scienti­
fiques «fondamentalistes» comme 
il y en avait encore tout plein au 
tournant du XIXe voient en Daruri- 
nia des preuves concrètes de 
l’existence de Dieu ayant châtié 
l’Europe et ils lancent des expédi­
tions. Le «nouveau continent», qui 
a gardé sa géographie d’origine, se 
peuple lentement Far West encore 
plus sauvage que le vrai avec ses 
chenilles géantes, ses insectes car­
nassiers et sa flore inhospitalière; 
des villes se construisent, des 
conflits surgissent un monde naît 
en parallèle au monde qui est le 
nôtre, logiquement, un pion à la 
fois, stratégiquement, fondamenta­
lement différent... Ét faux. Tout 
complètement faux.

C’est ce que découvrira pénible­
ment Guilford Law, le héros de cet­
te histoire de science-fiction abra­
cadabrante qui nous amène aux 
confins du temps et des galaxies où 
des consciences parfaites ont pré­
servé la mémoire de l’univers dans 
des machines parfaites... mais pas 
vraiment non plus puisque le princi­
pe du chaos a réussi à infiltrer les 
archives qui renferment l’histoire 
de toutes les cultures de tous les 
mondes ayant jamais peuplé l’uni­
vers. Ici, le temps existe toujours. 
Et les incursions des créatures du 
chaos sont en train de déchiqueter 
le tissu même de la vie en investis­
sant des portions de mondes un 
peu partout, têtes de ponts dont 
l’existence même ne sert qu’à dé­
vier le temps et l’histoire de leur tra­
jectoire originelle jusqu’à l’assaut fi­
nal, terminal.

Tout cela dans une langue qui 
colle d’abord à une esthétique tou­
te fin XIX", élégante, un peu empe­
sée, puis qui plonge dans des 
abîmes de densité pour amener le 
lecteur à des hauteurs philoso­
phiques où le «nous» des philo­
sophes grecs est transcrit avec une 
luminosité exceptionnelle. De 
bons moments en perspective sur 
votre coin de galerie lorsque se lè­
vera la Luna Rosa, en juillet
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ROMAN DE L’AMÉRIQUE

L’intelligence du vide

Louis 
Ha me lin

L
es milieux du savoir of­
frent un terrain fertile à la 
parodie. Je ne parle pas 
du classique «roman de prof», habi­

tuellement situé dans une petite vil­
le, mettant en scène le héros, son 
roman jamais terminé, les col­
lègues de la faculté buvant ferme et 
potinant encore plus, et les visites 
d'après-cours d’étudiantes ambi­
tieuses («sugar-assing», disait, je 
crois, maître Gérard Bessette). 
Non, je parle de ces livres dans les­
quels le savoir lui-même, dans sa 
posture la plus autoritaire, se voit 
subtilement miné (et manié) par 

l'ironie de 
l’écriture. Un 
classique du 
genre serait 
Bruit de fond 
de Don Delil- 
lo (White Noi­
se, 1984), im­
pitoyable sati­
re des études 
savantes por­
tant sur la cul­
ture populai­
re. Mysterium 
d’Eric McCor­

mick, qui se déroulait bien loin de 
l’université, contenait une synthèse 
impayable de l’évolution de la cri­
minologie déguisée en cours ma­
gistral de linguistique. Bref, pas be­
soin de virer nouvel âge pour entre­
prendre le travail de sape, parfois 
nécessaire, de la Raison raisonnan­
te. La fiction peut produire le même 
effet tout en se révélant souvent 
plus distrayante qu’une conversa­
tion téléphonique avec un médium 
payé au salaire minimum.

Parmi les scientifiques qui han­
tent la blanche lumière des labora­
toires, nul ne pourrait prétendre à 
plus de sérieux, au départ, qu’un 
spécialiste de la physique dite 
«pure», chargé d’expliquer aux hu­
mains leur univers. Le docteur 
Frankenstein se trouvait bien 
content d’avoir réussi à recréer un 
homme de toutes pièces. Le doc­
teur Soft, lui, transformant la phy­
sique pure en une science appli­
quée, se fait fort de créer un uni­
vers capable de coexister avec le 
nôtre. Oui, un autre uniyers, rien 
de moins. Comment? Ecoutons 
bien: «Afin de faire adhérer l’espace 
Schwarzskild à l'espace De Sitter, 
nous avons dû développer me paire 
de surfaces anti-pièges, dans m systè­
me asymptotiquement minkows- 
kien.» Troublant On dirait le début 
d’un roman d’Hubert Aquin.

L’univers du docteur Soft, au 
début, se présente sous la forme 
d’une bulle vide obtenue en com­
primant de la matière. «Soft es­
sayait tout simplement de reprodui­
re le big bang.» Un peu d’ambition 
ne nuit pas en ce bas monde. Mais 
cette bulle qui, née d’une forme 
de parthénogenèse scientifique­
ment assistée, devrait idéalement 
se détacher de sa mère porteuse 
ontologique va plutôt y rester col­
lée puisqu’il lui manque encore, 
condition essentielle à sa croissan­
ce en tant qu’univers tangentiel, 
une intelligence qu’elle ne peut es­
pérer développer que par mimé­
tisme, exactement comme un en­
fant qui grandit. D’abord baptisé 
«espace Cauchy» puis «brèche», 
l’embryon d’univers devient en­
suite «la lacune». Lac, pour les in­
times. Et intimes il y aura- 

Philip aime Alice. Mais, de plus 
en plus, Alice, chercheuse attachée 
au projet, est attirée par Lac, fasci­
née par ce non-ètre contenant
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Illustration de Marion Bataille pour Alice est montée sur la table, de Jonathan 
Le them.

toutes les possibilités. Vertu du 
vide. L’histoire d’amour qui unit Ali­
ce à Philip, elle, est plutôt gnagna. 
Quand il lui dit «Je veux faire adhé­
rer mon espace Schwarzskild à ton 
espace De Sitter» ou lui propose, 
plus loin, de faire «un bébé mono­
space», on comprend Alice de s’inté­
resser davantage à une lacune qui 
possède au moins l’avantage de ne 
pas être obligée de débiter des miè­
vreries sentimentales pour retenir 
son attention. Et puis, Lac ne séduit 
pas que par sa «nullité». Bientôt on 
ne peut plus en douter il est intelli­
gent. D accepte des objets, gant de 
boxe, sachet de colophane, boule 
de billard, et en refuse d’autres. 
Oui, non. Lac ne semble connaître 
que la pensée binaire, mais voilà: 
vouloir et refuser, c’est la base de 
Tout, de la perméabilité sélective 
des membranes des cellules vi­
vantes jusqu’à l’ordinateur. Alice est 
catégorique: Lac est sélectif, donc 
intelligent. En fait «Lac est. De l’in­
telligence. Il n’est que ça.» Et l'in­
quiétude de Philip va se muer en 
désespoir lorsqu’Alice, de plus en 
plus séduite par la virginité impec­
cable de ce néant primitif, va vou­
loir se faire accepter de Lac elle 
aussi, comme les gants de boxe et 
les sachets de colophane. Les 
termes éternellement probléma­
tiques de la polarité sujet-objet sont 
ici inversés. Alice, cédant à une 
vieille conception scientifique deve­
nue désuète, se veut objective, au 
point d’en être «obsédée». En face 
d’elle, le monde encore immatériel 
qui s’ouvre sous le nom de Lac est 
en train d’accéder, lui, à la subjecti­
vité à travers ses essais tâtonnants 
d’autoconstruction qui trahissent le 
noyau une conscience.

Peut-être pour préserver le côté 
«études de mœurs universitaires» 
(hilarant) de son histoire, Jona­
than Lethem n’hésite pas à tour­
ner les coins un peu rond. On se 
fout de savoir si l’expérience du 
docteur Soft est techniquement 
possible ou non. L’imagination lit­
téraire y trouve un riche terrain 
pour s’exprimer, et c’est tout ce 
qui compte. Par contre, dans le 
monde d’information globale deve­
nu le nôtre, une telle aventure de

H

Un dernier tour de piste 
avant l'exil, dans un 
Poirt-au-Prince hallucinant, 
veritable capitale de la 
douleur, cité exsangue et si 
attachante qui réunit sous 
un meme ciel damnes de la 
terre, prostituées, monstres 
sanguinaires, prophètes et 
dieux des ténèbres.lente*
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l’esprit, si elle réussit, deviendrait 
certainement un, événement mon­
dial instantané. A l’échelle du mil­
lénaire qui s’achève, Soft éclipse à 
la fois Christophe Clomb, Einstein 
et Gutenberg. Car voilà une des di­
vagations intellectuelles les plus 
audacieuses jamais enfantées par 
un cerveau humain (la théorie dite 
des mondes possibles, née de la 
rencontre des postulats de la phy­
sique quantique avec le célèbre 
chat de Schrôdinger) qui se voit 
brutalement vérifiée en accord 
avec la méthode scientifique. Or 
qu’arrive-t-il? Presque rien, à part 
Lac lui-même, bien sûr, qui n’est 
rien du tout. Pas de car de CNN 
campant sur le campus; pas de 
message de félicitations du prési­
dent; pas d’armée de spécialistes 
rameutés d’une douzaine de pays 
pour venir soupeser, de toute ur­
gence, la validité des extraordi­
naires supputations softiennes.

A peine une conférence de pres­
se où personne n’a l’air de se mar­

cher sur les pieds, comme si la peti­
te ville universitaire pouvait conti­
nuer de mener une existence 
presque normale après avoir, dans 
le secret de son accélérateur de 
particules, réinventé la roue de la 
métaphysique. 11 y a là comme 
une... lacune. Mais pourquoi chipo­
ter sur un détail de pure vraisem­
blance? Le cocktail universitaire de 
la fin, sommet d’un genre épique, 
vaut le détour. Et puis Philip, 
l’amoureux trop terre à terre, 
confronté à la suprême et incorpo­
relle richesse du vide, pourrait 
trouver plus simple de devenir 
Dieu, mal-aimé enfin capable d’ai­
mer d’un amour infini.
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Zhu Cunming, 
Dominique Fernandez
À partir du mythe d’Orphée 
qui court dans la culture 
occidentale de Monteverdi à 
Cocteau, Dominique Fernandez 
poursuit la vérité de la beauté 
dans une réflexion éblouissante.
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Wang Xin, 
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Plus que le simple combat de 
l’homme face aux éléments, 

face à la matière, l’art de bâtir 
traduit une vision du monde.
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LE GOUT

Gong Gang, Paul Ariès
« Le bon goût est-il soluble dans 
la modernité?» Un échange de 
vues qui ravira les amateurs des 
plaisirs de bouche.
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Présentation de Robert Melançon
« À vingt ans, je voulais que mon dessin soit le plus parfait, 

dans le sens qu’il puisse traduire une intention claire et 
définitive. Mais avec le temps et une plus grande liberté 

d’expression, j’ai acquis la conviction que l’action même de 
dessiner (et dans ses meilleurs moments) déborde l’intention 
pour nous ouvrir à des voies inédites et à un dépassement. »

Benoît Lacroix
LA FOI DE MA MÈRE

Un récit très personnel qui 
permet de découvrir le lien 
entre l’héritage reçu et la foi 
d’aujourd’hui.

« Un cadeau du ciel et du siècle 
pour les amants de la culture 
populaire traditionnelle 
canadienne-française. »

Louis Cornellier, Le Devoir

Bellarmin
560 pages • 29,95 $

Marie-Marthe
Fortin-DArgenson
NICOLAS, LE MALÉCITE

suite de L'homme d'Anticosti 

À travers le personnage atta­
chant de Nicolas et son ardente 
soif de vivre, voici une histoire 
palpitante, héroïque et parfois 
tragique, des valeureux pion­
niers qui ont peuplé le Labrador 
et le Grand Nord québécois.

Coll. Grandes Histoires 
234 pages-16,95$

, llrtis JAK&A
Votreautoévaluation
psychologique

272 pages • 16,95 5

Matthieu Sicard et 
Yves Lamoureux
Connaître, cueillir 
et cuisiner
LES CHAMPIGNONS 
SAUVAGES 
DU QUÉBEC
Un magnifique guide 
mycologique qui se 
démarque des autres 
par la qualité 
exceptionnelle des 
photographies, la 
description détaillée de 
chaque espèce et des 
recettes originales.

' Louis Janda
VOTRE
AUTOÉVALUATION
PSYCHOLOGIQUE
25 tests sur l’amour, 
la sexualité, l’intelligence, 
le travail et la personnalité

Les mordus de tests psycholo­
giques trouveront, dans les 
résultats de chacun de ces tests, 
une juste appréciation de leur 
personnalité et une marche à 
suivre dans la recherche du 
mieux-être.

A! ÏN!I U VC AflO - ’ \ iAMOUSHi* j

Les champignons 
- Sauvages du Québec

Des livres pour tous ;

Tout en couleurs, 400 pages • 34,95 $
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Maurice G.
DANTEC
Le Théâtre 
des opérations
Journal métaphysique 
et polémique 1999
Gallimard 29.95$

“L’homme est une 
catastrophe naturelle... ”
La biologie, la cybernétique,1 
l’évolution mais aussi - et surtout- le destin des religions 
irriguent cette grande colère lestée d’une bonne dose 
d’humour et de polémique assassine.

Dominique
ROLIN
Journal amoureux
Gallimard 23,95$

40 ans d’amour fou pour un 
homme de 25 ans son cadet, une 
passion sous le signe de la joie, 
de la clandestinité, donc de la 
liberté. À 87 ans, Dominique 
Rolin nous donne une leçon de 
jeunesse, de lucidité et de 
tendresse.

Passion fixe
Gallimard 27,95$

„ Dans un roman troublant, Sellers 
rend grâce à celle qui lui a 
inspiré la seule “passion fixe ” 
de sa vie, mais comme toujours 
chez lui, l’intrigue est un prétexte 

. à une critique de la “tyrannie ”
*U qui s’exerce sur notre société.

Annie
ERNAUX
L’Événement
Gallimard 18,95$

Ce n’est pas précisément un 
“ livre d’été ”, mais le compte­
rendu bouleversant d’un 
avortement voulu, le récit d’une 
douleur, d’une beauté rarement 
atteinte.

Pascal
QU IG NARD Æ

Terrasse à Rome
Gallimard 24,95$

Ce court et beau roman s’apparente a un livre de sagesse, 
réflexion sur le métier d’artiste, méditation sur la vie, ses 
âges et ses bonheurs. Par l’auteur de “ Tous les matins du 
monde

GRAND PRIX DES LECTRICES DE ELLE

Catherine
CUSSET
Le Problème avec Jane
Gallimard 29,95$

Le portrait chaleureux et 
beau d’une femme 
d’aujourd’hui en quête de 
sexe et de fidélité.
« Une histoire contemporaine J
qui tient à la fois de
Hitchcock, de Beauvoir et* \ '
surtout d’elle-même... A la fois efficace et inspiré ! > 
Dominique Bona

Sans oublier L’Adversaire de Emmanuel Carrère, P.O.L, 27,95$, Balzac 
et la Petite Tailleuse chinoise de Dai Sijie, Gallimard, 24,95$, La 
Débauche de Tardi et Pennac, Futuropolis/Gallimard, 24,95$ et en Folio 
Junior : la série des Harry Potter de J.K. Rowling et la série À la croisée 

des mondes de Philip Pullman.

GALLIMARD

I) « 17 ET

» Livres -»
LE FEUILLETON

Le pouvoir de vérité de ce qui est faux
CITY

Alessandro Baricco 
Traduction de l’italien 
par Françoise Brun 

Editions Albin Michel, collection 
«Les Grandes Traductions» 

Paris, 2000,364 pages

J
e ne sais si Alessandro 
Baricco est typique de 
sa génération (les qua­
rante ans) ou si, même là, il se 

montre singulier, mais il a l’étran­
ge habitude de ne ja­
mais refaire deux fois la 
même chose, comme 
s’il prenait le pari, à 
chaque roman, de re­
commencer à neuf, de 
se défaire de sa vieille 
peau pour apparaître 
sous un jour nouveau.
Une chose est sûre, Ba­
ricco adore raconter 
des histoires, et c’est 
d’ailleurs ce qui a ame­
né près d’un million 
d’Européens à lire son troisième 
roman, Soie, et à en ressortir ravis. 
Son succès de librairie tient-il à 
cette faculté qu’il a de raconter des 
histoires qui nous touchent? Un 
fait demeure: il gagne à chaque 
fois son pari. Et toujours avec 
beaucoup d’élégance et de talent.

En un sens, il me fait penser à un 
joueur, à un enfant joueur, terrible­
ment alerte et volontaire quand il 
s’agit d’entreprendre une nouvelle 
aventure, une nouvelle équipée, et 
diablement malin quand il doit 
convaincre ses camarades (les lec­
teurs) de lui faire confiance et de le 
suivre dans les dédales de son imagi­
nation. «A ma table de travail, j’écris 
pour un lecteur, un type assis en face 
de moi, je me dois de retenir son atten­
tion. [...] peu à peu, il me fait confian­
ce, je peux me permettre d’être m peu 
plus exigeant, il commence à me res­
sembler un peu», confiait-il dernière­
ment à IJbérution.

Un jeu de miroirs, donc? Il en 
faut toujours un peu puisque la lit­
térature agit à la manière d’un 
transfert amoureux. Il faut recon­
naître la forme en face de soi et dé­
sirer s’y investir. Alors, quand un 
auteur vous pose la question sui­
vante dès l’amorce de son récit:

■<Alors, monsieur Klauser, est-ce que 
Mamijane doit mourir?» — et que 
vous apprenez par la suite que 
Mami Jane est la mère d’un super­
héros aveugle, Ballon Mac, qui est 
dentiste le jour et, la nuit, combat 
le Mal grâce aux pouvoirs très par­
ticuliers de sa salive, et que Mami 
Jane elle-même collectionne les 
vieux scalps d’indiens et joue de la 
basse dans un orchestre de blues 
dont elle est le seul représentant 
blanc, vous vous demandez vrai­
ment dans quoi vous êtes tombé. 

Une bédé, une parodie 
de la littérature jeunes­
se, une fenêtre sur le 
merveilleux monde de 
l’édition populaire, une 
fantaisie, un western? 
Soyez patient. Vous dé­
couvrirez bientôt toute 
la force ludique de cet 
auteur qui s’amuse de 
tout avec le même bon­
heur et ne tombe jamais 
en panne d’imagination, 
quitte à vous faire glis­

ser en douce dans une histoire 
abracadabrante.

La chaîne des épiphanies
..Abracadabrante comme cette 

histoire de référendum (la ques­
tion sur Mami Jane) qui devrait 
permettre d’adapter le produit au 
public et de faire augmenter les 
ventes de cette bédé dont la cote 
est à la baisse. Ou celle de cette té­
léphoniste, Shatzy Shell, qui va se 
lier au jeune garçon de 11 ans qui 
l’appelle (Gould, déjà Prix Nobel et 
qui se trouve le héros central de ce 
roman) pour l’avertir de ne pas 
s’inquiéter si Diesel (un géant) et 
Poomerang (un muet) viennent fai­
re du grabuge dans la boîte; ou de 
ce père militaire qui n’est jamais là 
mais téléphone à son fils (Gould) 
tous les vendredis soir à la même 
heure... Et tous ces professeurs qui 
ont développé des théories aussi 
complexes que farfelues pour es­
sayer d’expliquer le monde ou le 
comportement des hommes, sans 
compter quelques personnages de 
western qui reviennent régulière­
ment au fil du récit pour nous ra­
conter une histoire parallèle qui va 
prendre de plus en plus d’impor­
tance vers la fin.

Enfin, comme si tout cela n’était 
pas suffisant, cette histoire d’en­
traîneur et puis de quelques 
boxeurs dont les matchs sont re­
transmis et commentés à la radio 
(en capitales dans le texte). En 
somme, un mélange d’histoires et 
de personnages disparates qui ne 
peuvent tenir ensemble dans un 
même récit que s’ils sont tous éga­
lement fictifs... Curieusement, avec 
Baricco, ça marche. D ne s’agit pas 
de croire en la réalité de ses per­
sonnages mais en leur fonction 
narrative, en leur capacité d’indui­
re du récit Chacun est un éclat du 
monde ou d’un fragment du mon­
de qu’il reflète, mais tous ont en 
commun de chercher leur sens 
dans le récit qu’ils font de leur 
propre vie. Et bien entendu, com­
me dans tous les romans de cet au­
teur, ils sont marginaux, déphasés, 
en quête d’identité. En d’autres 
mots, de véritables tètes cher­
cheuses de sens. Celle qui nous 
semble la plus simplette, Shatzy 
Shell, se révèle à la fois douée de 
cœur et de poésie, voire un peu 
phénoménologue. «Quand ça t’ar­
rive de voir l’endroit où tu seras sau­
vé, c'est toujours du dehors que tu le 
regardes. Jamais tu n 'es dedans. 
C’est ton endroit, mais toi, tu n’y es 
jamais. [...] Par ailleurs, je sais pas 
si vous l’avez remarqué vous aussi, 
en général, s’il y a quelque chose qui 
te frappe comme une révélation, tu 
peux parier que c’est du toc, je veux 
dire quelque chose qui n’est pas 
vrai.» Elle qui est bavarde comme 
pas une constate par ailleurs que 
«la vraie vie ne parle jamais».

Gould, lui, connaît d’étranges 
moments de perte de réel, comme 
ce jour où ses deux fictions de lui- 
même — Diesel et Poomerang — 
tombent au beau fixe devant un ta­
lon aiguille noir planté au beau mi­
lieu de la rue, ce que le professeur 
Martens, dans sa leçon n° 14, va 
s’empresser d’expliquer en parlant 
d’épiphanies d’objets «échappées à 
l’équivalente insignifiance du réel 
[comme] de minuscules blessures à 
travers lesquelles il nous est donné 
de deviner [...] fa plénitude de cer­
tains mondes».

Et que dire du professeur Mon­
drian Kilroy dont toute la vie est 
passée à étudier les objets

courbes! «Il avait l’intime convic­
tion que la présence de surfaces 
courbes dans l’index de l’existant 
était tout autre qu’accidentelle et 
qu’elle représentait même en 
quelque sorte l’échappatoire permet­
tant au réel de se soustraire à son 
destin de structure forte, orthogona- 
lement organisée et fatalement blo­
quée.» À elles seules, les pages où il 
nous explique sa découverte et sa 
compréhension des Nymphéas de 
Claude Monet sont dignes d’une 
anthologie! Et je ne vous ai encore 
rien dit du western qui se tisse en 
filigrane au cœur du récit principal. 
C’est à la fois hilarant et terrible­
ment mystérieux, au point où j’en 
aurais vraiment beaucoup voulu à 
l’auteur s’il n’avait pas donné la so­
lution de son théorème de l’horlo­
ge dans les dernières pages, ce 
que j’ai craint un moment

Gravité et légèreté
Bien sûr, il arrive que son récit 

se fasse un peu long et qu’on trou­
ve inutiles certains passages ou 
certains développements, mais il y 
a chez Baricco une telle envie d’in­
venter et de fabuler, une telle vir­
tuosité dans la fabrique de l’œuvre, 
qu’on finit toujours par lui pardon­
ner ses excès. Lui qui dit que ses 
romans paraissent complexes mais 
qu’ils paraîtraient simples aux utili­
sateurs de Windows se trompe 
sans doute. Je crois exactement le 
contraire.

Mais je peux comprendre un au- 
teur fasciné par la plasticité de 
l’imaginaire et qui croit qu’on 
n’échappe pas aux formes de son 
temps. Rassembler par des fils invi­
sibles un tel patchwork et faire en 
sorte qu’on ne s’ennuie pas, voire 
qu’on y trouve de quoi réfléchir et 
méditer, est en soi un pari. D’au­
tant plus que derrière toute cette 
légèreté, toute cette affabulation 
galopante, demeure toujours cette 
gravité qui lui est propre et qu’on 
retrouve dans tous ses romans. On 
se demande bien ce qu’il pourra in­
venter la prochaine fois sans avoir 
le sentiment de se répéter. Mais je 
ne m’inquiète pas trop... 11 y en a 
qui sont faits pour la métamorpho­
se parce qu’ils ont compris, au 
fond, que rien ne change jamais. 

denisjp(S)mlink.net

Jean- Pierre 
Denis

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Attrayants bords de mer bretons
LA MAISON 

DE LA SOURCE
Irène Frain 

Fayard
Paris, 2000,382 pages

LE GARDIEN DU FEU
Anatole Le Braz 
Terre de Brume 

Rennes, 2000,184 pages

LA SEXUALITÉ 
D’UN PLATEAU 

DE FRUITS DE MER
Jean-Pierre Otte 

Julliard
Paris, 2000,118 pages

GUYLAINE
MASSOUTRE

Placez-vous au bout de la pénin­
sule gaspésienne et regardez 
tout droit. Peut-être apercevrez- 

vous la maison d’Irène Frain, le 
phare du Cap-Sizun ou une crique 
rocheuse de la côte sauvage. Frain, 
Le Braz et Otte ont encore les pieds 
dans l’eau chatoyante, face aux es­
tuaires ensablés, les yeux levés 
vers le ciel qui donne des idées. 

Avec La Maison de la source, Irè­

ne Frain nous ramène au quotidien 
de son enfapce, dans son portrait 
de famille. A Sainte-Anne-d’Auray, 
le 26 juillet, jour du pardon. À côté 
des pontons, figée à la vue des 
voiles joliment ferlées. Voir l’océan 
noir, l’océan blanc, le vide, le néant 
Elle évoque les miracles et les mys­
tères des incantations marines. Re­
tour à la terre: il faut de la joie, du 
monde, une maisonnée vivante 
pour que l’onde glisse dans les 
choses. Et c’est au cours de ce 
transfert que la poésie du vent dè 
pose ses ailerons fantasques, sug­
gère-t-elle, verse un petit verre 
d’azur — à votre santé ! —, assoit 
sur un nuage ou fait toucher la 
coque bleue du ciel.

Elle a le don d’évoquer les Bre­
tonnes, leurs jacasseries, leurs pe­
tites manies culinaires, ména­
gères, provinciales; on voit sauter 
des coiffes blanches, des tabliers 
épinglés et des colliers en graines 
de melon. La récolte est engran­
gée, les souvenirs classés. Un vent 
de nostalgie passe; on évoque aus­
si la guerre. Les modes vacan­
cières arrivent, et la modernité: 
Irène grandit en même temps, mè 
moire vive, répartie alerte. Elle 
garde la saveur de son enfance 
heureuse et nous la conte simple-
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ment, goûteuse, colorée, à phrases 
précises, bien ponctuées. C’est 
clair comme un ciel d’été.

Cap sur les hommes 
de la côte

Le Gardien du feu est une réédi­
tion d’un ouvrage oublié, paru 
d’abord en feuilleton en 1899, dans 
un journal de Quimperlé. Anatole 
Le Braz, conteur et lettré du temps, 
y raconte un fait divers: un gardien 
de phare, jaloux, assassine sa fem­
me, à demi folle, qui arpente les 
chemins, suivie de fa ribambelle de 
leurs enfants. Condamné à sept ans 
de réclusion, il trouve fa mort dans 
fa prison de Quimper.

L’intérêt de ce livre réside dans 
1a résurgence de 1a culture celte de 
1a Bretagne. Elle ravive le portrait 
d’une âme tourmentée, tendue 
entre l’amour probe et calme des 
hommes du pays de Léon et l’appel 
des sortilèges des filles de Trégor. 
Une lutte entre 1a constance et fa lè 
gèreté s’installe, entre l’homme du 
territoire clos et 1a fée; en somme, 
la dualité dans un microcosme. 
L’isolement crée l’enfen 1a mer, une 
frontière. lu nature semble s’ingè 
nier à attiser le feu couvant des 
drames. C’était au temps où les 
gens connaissaient toutes les 
nuances d’une terre, d’un cap ou 
d’une île à l’autre. C’est encore ce­
lui d’aimer lire, comme dans les lè 
gendes, les couleurs humaines de 
la mosaïque bretonne, avec ses 
noms propres, ses flaques et ses 
odeurs de varech.

L’amour en coquille
Il fallait s’appeler Otte pour pen­

ser à La Sexualité d'un plateau de

fruits de mer. Oui, vous saurez tout 
sur le zizi, comme disait Pierre Pè 
ret dans sa chanson. Encore faut-il 
être équipé! D semble que la nature 
se soit livrée à beaucoup d’essais en 
1a matière. Pourtant ils ont tous des 
pratiques amoureuses, l’oursin, 1a 
seiche, le crabe, fa moule et l’huître, 
l’étoile de mer, le homard, la lan­
gouste ou fa crevette. C’est l’ouvra­
ge le plus drôle que j’aie lu cette an­
née. Non que le sujet soit comique: 
tout est exact, scientifique. Mais 
Otte est un merveilleux conteur, et 
il faut rencontrer ces animaux, hu­
manisés par sa plume allégorique, 
un jour de lecture à 1a plage. Éclats 
de rire garantis, échanges de sou­
rires en perspective.

Saviez-vous que les crevettes na­
gent en couple? Que les homards 
s’étreignent tendrement? Que le 
poulpe a le baiser tentaculaire, et le 
crabe, 1a contorsion difficile avec sa 
cuirasse blindée? L’étoile de mer a 
la danse sophistiquée, avec ses 
multiples points sensoriels sen­
sibles à toutes les variations de 1a 
lumière. Tous ont appris le ballet, 
même les mollusques et les es­
pèces bivalves au pied gluant. 
Chaque page est un bijou d’écritu­
re. Le monde marin, souvent répu­
té austère, s’y anime de prélimi­
naires ondoyants et de mille attou­
chements délicats. Sur l’assiette, en 
prime, on y dépose l’algue et le sau­
mon. Avec leur sens olfactif éton­
nant et leurs manies d’espèces qui 
s'apparient dans l’océan avec un 
sens de fa fête surprenant

Après ce livre, il est à craindre 
que votre plateau de fruits de 
mer ne vous regarde avec de 
grands yeux.

(extrait)

Nous sommes devant un regard enfin et nous montrons notre vie 

pour qu elle Jlambe. Qu elle sorte de la grisaille et qu elle flambe, 

tous morceaux s'appelant les uns et les autres, se signant, 

s'attachant ensemble pour devenir une 

seule ardeur. Une offrande. Nous avons 

à un tel point besoin d’offrir notre vie.

Le monde ainsi s 'illumine.

Je t’écrirai encore demain,
Éditions du Noroît, 199$.

En hommage à

Geneviève Amyot
(1945-2000)
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Des gens comme vous et moi,
ou presque

ROBERT CHARTRAND

Après les équipées roma­
nesques un peu folles que je 
vous suggérais la semaine derniè­

re, en voici de plus sages, de ces 
fictions qui se donnent l’air de ne 
pas en être, dont les personnages 
ont des têtes qu’on jurerait avoir 
déjà aperçues quelque part. On 
peint des mœurs, on découpe des 
tranches de vie: ce sont des ro­
mans réalistes, pas forcément 
honteux de leurs mensonges. Ils 
racontent des histoires plausibles 
dont les protagonistes sont des 
héros de l’ordinaire qui ne peu­
vent occuper à eux seuls toute 
l’histoire.

Nadine Devaux, dans S. O. S. 
Amour (Lanctôt/Shelton), est al­
lée au plus simple. Au départ, un 
homme et une femme, Angélique 
et Bernard, qui ne se connaissent 
pas. Ils se ressemblent — et se 
conviennent peut-être — sans le 
savoir. On pourrait dire d’eux 
qu’ils sont bien sous tous rap­
ports. Leur situation est confor­
table. Comme tant d’adultes d’au­
jourd’hui, ils ont mieux su mener 
leur carrière que leur vie amou­
reuse. Ils sont fraîchement divor­
cés, donc libres, et un brin esseu­
lés. Chacun s’abonne à Télé- 
Amour, une de ces messageries 
téléphoniques où les cœurs sont 
mis à l’encan. Et comme le hasard 
aime bien se faire tirer l’oreille, 
Bernard et Angélique vont faire 
de drôles de rencontres. Lui va 
notamment se retrouver dans un 
«parc safari», puis tomber sur une 
«belle de nuit»; elle va assister à un 
«bal des vampires» et traverser 
une «cour des miracles». Mais ils 
font bien de ne pas désespérer, 
car un beau jour...

Admettons que le narrateur du 
dernier roman de Jean-Marie Pou­
part (On a raison de faire le camé­
léon, Leméac) soit, comme il dit, 
étudiant en lettres et qu’il ait choisi

le pseudonyme stendhalien de Ju­
lien Sorel pour ne pas se compro­
mettre. Que sa mère soit morte 
tout récemment. Qu’il ait des 
dettes de drogue et qu’un person­
nage louche lui offre — sans pos­
sibilité de refus — de les rembour­
ser en assassinant un avocat vé­
reux. Qu’il doive d’abord, pour 
prouver sa bonne foi, tuer quel­
qu’un d’autre, n’importe qui, au 
choix. Nous voici donc en plein ro­
man noir, mais Poupart est un 
écrivain facétieux qui aime bien 
mener ses lecteurs en bateau. Son 
personnage relate ses mésaven­
tures avec le sourire: à quoi bon 
s’en faire puisque toute fiction lit­
téraire est une illusion, que les his­
toires qu’on raconte dans les ro­
mans ne sont que des canulars... 
Celui qui se raconte ici a beaucoup 
à faire, mais il aurait tout de même 
pu soigner davantage les enchaî­
nements de son récit et céder 
moins souvent à son goût de la pé­
riphrase lourde. Ce n’est pas parce 
qu’on fait le caméléon qu’il faille 
négliger son camouflage.

Les pauvres, les marginaux ne 
sont pas des lâches ou des tarés. 
Ce sont les laissés-pour-compte de 
la société, des gens ordinaires que 
la malchance a frappés. Ainsi sont 
ces personnages de femmes et 
d’hommes, devenus malgré eux 
Bohémiennes et moutons noirs 
dans le roman de Josette Labbé 
(Stanké). Les adultes sont séparés 
ou divorcés; ils s’occupent tant 
bien que mal de leurs enfants. Les 
jeunes sont malheureux, certains 
sont tentés par le suicide. Mais il y 
a de la chaleur dans ce quartier 
populaire, une certaine vie com­
munautaire. On se voisine, on se 
confie parfois aux autres, on s’en­
traide, on essaie de se consoler. 
Car en dépit des défauts et des fai­
blesses, le fond de chacun est 
bon, et le désespoir n’est que pas­
sager. Ces personnages entre­
prennent de se ressaisir par la for­

ce de la volonté, et grâce aux 
autres. Le roman de Josette Labbé 
est un récit de compassion qui 
laisse entendre que le mur de l’in­
communicabilité peut être abattu 
et que les perdants de la société 
peuvent s’en sortir.

On retrouve le même regard 
chaleureux dans le portait des 
personnages de Lise Demers 
(Gueusaille, Lanctôt): ces deux 
femmes plus très jeunes, usées 
par la vie, sont seules au monde. 
L’une est d’origine russe; elle a 
connu la guerre, qui fut bien pire 
que sa pauvreté actuelle. L’autre 
est une Québécoise abandonnée 
par son mari et qui s’est enfermée 
dans son chagrin. Ces femmes 
qui ont tout perdu sauf leur digni­
té vont devenir des compagnes 
d’infortune et s’épauler. Sur fond 
de critique sociale vigoureuse, le 
livre de Use Demers raconte l’his­
toire de deux cœurs qui, malgré 
les gerçures, peuvent encore 
battre pour l’amitié eCqui sait, 
pour l’amour.

Dans L'Année de la baleine de 
Réjane Bougé (Québec Amé­
rique), trois sœurs doivent faire le 
deuil de leur mère qui vient de 
mourir d’un cancer. Suzanne, qui 
l’a accompagnée jusqu'à la fin, est 
hypocondriaque et anorexique; 
l’aînée est homosexuelle; la troi­
sième est tout simplement... en­
ceinte. Tour à tour, elles évoquent 
des souvenirs d’enfance et font le 
bilan de leurs situations respec­
tives. Le corps, dans ce roman, est 
l’objet de nombreux fantasmes: 
c’est un territoire constellé de si­
gnaux divers. Il y a celui de la 
mère à la fin de sa rie, qui n’était 
plus qu’un misérable tas d’or­
ganes, et celui de Suzanne, 
bouillonnant d’humeurs, de sang 
et de larmes. On assiste dans ce 
roman à une véritable lecture du 
corps de ces femmes, relayée as­
sez curieusement par l’œuvre 
d’un médecin italien du XVIe

siècle, Girolamo Cardano. Les ré­
férences culturelles sont d’ailleurs 
très nombreuses dans le roman 
de Bougé: du cinéma au person­
nage enfantin de Caillou en pas­
sant par la musique de Brahms ou 
la voix de Cecilia Bartoli, on em­
prunte mille détours pour parve­
nir à la «vérité» de ces person­
nages de femmes modernes, sé­
parées de leur mère par le mur 
des générations.

Il y a des romans qui, après un 
début intéressant, se gâtent en 
cours de route. L’inverse est plu­
tôt rare. Or c’est le cas du roman 
de Marguerite Beaudry, Le Ver­
glas comme miroir (éditions Trait 
d’union). Le titre sent le message, 
et la situation de départ fait 
craindre qu’on ait affaire à 
quelque «harlequinade»: la narra­
trice, une femme de 35 ans, a été 
défigurée par une branche (!) et 
se fait refaire le visage... de sa 
mère, qui était belle, séduisante et 
volage. Serions-nous dans une va­
riante romanesque de Ma mère, 
mon miroir de Nancy Friday? Cet­
te femme qui veut s’approprier la 
beauté qu’elle enviait à sa mère se 
pose l’éternelle, la lancinante 
question de sa propre identité. 
Dans son journal intime et lors de 
séances de psychanalyse, elle 
cherche à se situer. Elle se débat 
au présent avec les fantômes du 
passé, la figure de la mère dispa­
rue mais aussi celle du père, bien 
vivant, beau lui aussi, et qui était 
un violoniste de talent. Ce père sé­
duisant qu’elle a peut-être cher­
ché à séduire en s’entichant de 
son accompagnateur... Qui aime-t- 
on? Pourquoi agit-on de telle ma­
nière et non de telle autre? Tel 
motif apparemment évident n’en 
dissimule-t-il pas un autre, moins 
avouable? Ce sont un peu toutes 
ces questions qu’explore le per­
sonnage principal du roman de 
Beaudry, qui se révèle bien plus 
subtil qu’on ne l’aurait cru.

RÉCITS DE VOYAGE

Dr Livingstone, je présume...
VOYAGES 

DE DÉCOUVERTES 
EN AFRIQUE

Anthologie, 1790-1890 
Alain Ricard 

Robert Laffont, 
collection «Bouquins»

1059 pages

STÉPHANE
BAILLARGEON

LE DEVOIR

Le tourisme extrême est à la 
mode. Comme les sports ex­
trêmes. Comme l’extrême droite 

dans certains coins de la boule, 
mais ça n’a aucun rapport.

Nos contemporains repus, ro­
tant dans leur mangeoire, multi­
plient artificiellement les occa­
sions de sensations fortes. Quand 
on passe dix heures par jour dans 
un cubicule, comme ce pauvre 
Dilbert, il n’y a rien comme la tra­
versée du désert de Gobi, à dos 
d’éléphant, marchant à reculons, 
pour se prouver qu’on est encore 
en rie. Deux semaines par année. 
Assurances Croix-Bleue en sus.

Sans compter les profession­
nels de l’extrémité. Tous ces plein- 
airistes qui se bousculent pour 
avoir l’insigne honneur de devenir 
le 35421' à grimper sur le toit du 
monde, le 441' à descendre jus­
qu’au pôle Sud. Le virus Bernard 
Voyer s’étend comme de la mar­
garine hyperénergisante sur du 
pain 23 grains. Le Paris-Dakar, ça 
vous dit quelque chose? «Cinq 
cents connards sur la ligne de dé­
part, 550 blaireaux sur leur moto», 
chantait Renaud. Même les filles

s’en mêlent avec leur course de 
Gazelles. Arrêtez le Hummer, je 
veux descendre!

Franchement, c’est de l’aventu­
re de devanture. De la petite biè­
re par rapport aux vraies de 
vraies audaces d’autrefois. Ma­
gellan a entrepris la première cir­
cumnavigation sur un rafiot gos- 
sé, comme les Vikings ont atteint 
l’Amérique avec de grosses cha­
loupes. Amundsen ne portait pas 
de Kanuk efficace à moins mille 
degrés. Hillary et Norgay ont été 
les premiers tout là-haut, et ça au­
rait dû suffire.

L’anthologie concoctée par 
Alain Ricard présente des héros 
de cette trempe. Des Européens 
qui ont entrepris pendant un siècle 
de fouiller le continent africain. 
Des voyageurs de l’impossible 
comme le Français René Caillié, 
premier Blanc à faire l’aller-retour 
jusqu’à la mythique cité de Tom­
bouctou, dans les années 1820.

D’humble extraction, son père 
étant au bagne, Caillié entre au 
service d’un commerçant du Sé­
négal alors qu’il n’a que 16 ans. fi 
apprend l’arabe et le wolof. Il dé­
veloppe une obsession pour la re­
cherche de Tombouctou, fi y arri­
vera en se faisant passer pour un 
musulman en route vers La 
Mecque. Le voyage amorcé en 
1827 va durer 20 mois et l’entraî­
ner dans mille et une péripéties, 
dont une embuscade de pillards 
peuls, dont il sera le seul de sa ca­
ravane à sortir vivant «Je crois que 
ce qui les empêcha de me massa­
crer fut la crainte de gâter mes vête­
ments, qui leur parurent un riche 
butin», note alors laconiquement 
le bougre sauvé par son boubou.

\icolu\ bu kih r
l'ENCYUOPEDIE
DU PETIT CIRCLE

Le journaliste Henry Morton 
Stanley est de la même graine1: 
Parti à la recherche du Dr Living­
stone, missionnaire-explorateur 
profondément anti-esclavagiste, 
disparu depuis vingt ans, il va le 
retrouver dans un petit village du 
fin fond de la jungle. La bande sa­
lutation — «Doctor Livingstone, I 
presume» — est depuis devenue 
une petite phrase mythique.

Comme le rappelle l’éclairante 
préface du présentateur, l’explora­
teur n’est pas un simple voyageur. 
Son entreprise exceptionnelle se 
veut scientifique et politique. Elle 
est d’ailleurs relayée par des asso­
ciations, encouragée par les gou­
vernements ou les Eglises.

Au total, l’anthologie propose 
45 récits. La plupart des auteurs 
étaient sujets britanniques. L’Alle­
magne, qui n’avait pas encore réa­
lisé son unification politique mais 
qui dominait déjà la culture euro­
péenne dans ses universités hors 
pair, a également servi de creuset 
à de très grands explorateurs, 
dont six figurent dans l’ouvrage. 
On y croise aussi un Hongrois, un

Suédois et six Français seule­
ment, même si la France allait de­
venir une des grandes puissances 
coloniales du continent

Les récits sont regroupés au­
tour de quatre grandes parties, 
correspondant à quatre moments 
de l’exploration autour de quatre 
grands fleuves africains: le Niger, 
le Zambèze, le Nil et le Congo. La 
plupart des textes sont encore 
«présentables» aujourd’hui, mal­
gré quelques inévitables pointes 
racistes, malheureusement dans 
l’esprit de ce temps.

D’ailleurs, au bout du long 
compte de plus de mille pages, 
cette anthologie plaît peut-être 
moins pour les récits fabuleux des 
découvertes successives que 
comme concentré de mentalité: 
l’histoire des explorations de 
l’Afrique propose aussi l’histoire 
de la construction des représenta­
tions de l'Afrique.

Tout comme, un jour, l’histoi­
re du tourisme et du sport extrê­
me témoignera de notre époque 
blasée suscitant des stimulations 
artificielles...

Un roman noir étonnant, 
outrancier, imprévisible 
qui secoue nos bonnes 
consciences, questionne 
nos libertés individuelles 
et critique le psychologisme 
à la mode.
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Philippe
Djian

Vers chez les Blancs
Gallimard 29,95$

Sur fond de blessure intime, 
Djian met en scène un 
écrivain en perte de vitesse 
qui, dans un tourbillon 
sexuel, va trouver les voies 
de la rédemption.

« Un bon Philippe Djian, 
romanesque et porno. Et drôle. »

Libération

Yves
Cou rr ière

Jacques Prévert
Gallimard 44,95$

Portrait d’une époque, 
portrait d’un personnage 
qui n’était pas un enfant 
de chœur, voici l’autre 
Prévert, inapprivoisable, 
libre !
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Paul
Webster
Consuelo
de Saint-Exupéry :
La Rose du Petit Prince
Éditions du Félin 27,95$

La biographie sans 
complaisance d’une 
redoutable mangeuse 
d’hommes. «Consuelo fut 
la preuve qu’une vie 
sentimentale bien gérée peut 
être plus rentable qu’une 
hacienda. »

Paul Webster

flimiiiie Xerrfellant

le prix
de l'incompétence

-JimFergus
Mille Femmes Blanches
Le Cherche-Midi 29,95$

Au 19e siècle un chef 
Cheyenne propose au 
Président des Etats-Unis de 
lui livrer mille femmes 
blanches contre mille 
chevaux. S’inspirant de ce 
fait réel, Jim Fergus a écrit 
un roman-épopée qui 
aurait pu s’intituler 
avec les fous».
En librairie le 21 juin 2000
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En librairie le 21 juin 2000

Christine
Kerdellant
Le Prix de l'incompétence
Denoël 32,95$

Coca-Cola, Kodak, IBM, Bic,
Minitel, Renault, Danone, Harley- 
Davidson, etc. : l’auteur, 
journaliste et professeur à HEC, 
raconte l’histoire des grandes 
erreurs de management tout en 
dégageant les leçons qu’on peut 
en tirer en matière de stratégie, 
de marketing et de 
communication. Un livre pour 
rendre modestes les dirigeants 
d’entreprise !

François
Nourissie
À défaut de génie
Gallimard 32,95$

Salué par l’ensemble de la 
critique pour une fois 
unanime, voici "toute la 
mémoire de François 
Nourissier dans un fascinant 
livre d’exploration française. 
Superbe... et délectable”

Marc Lampron

Sans oublier L'Adversaire de Emmanuel Carrère, P.O.L, 27,95$, Balzac et 
la Petite Tailleuse chinoise de Dai Sijie, Gallimard, 24,95$, La Débauche 
de Tardi et Pennac, Futuropolis/Callimard, 24,95$ et en Folio Junior : la 
série des Harry Potter de J.K. Rowling et la série À la croisée des 
mondes de Philip Pullman.
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ESSAIS ÉTRANGERS OUVRAGES PRATIQUES

Artisans tourmentés 
de notre bonheur

La panoplie 
du voyageur

L’EUPHORIE
PERPÉTUELLE

Pascal Bruckner 
Grasset

Paris, 2000,270 pages

Le Bonheur? Pascal Bruck­
ner affirme que le chris­
tianisme reportait la ques­
tion: c’est dans l’autre monde, dans 

la vie éternelle que nous connaî­
trions la béatitude. L’ickbas, passa­
ge exclusivement désagréable, 
avait précisément pour fonction de 
nous permettre de gagner ou de 
perdre «notre» ciel.

La Renaissance, version scienti­
fique, et ensuite les Lu­
mières échafaudèrent le 
projet de ramener le pa­
radis sur terre. Les philo­
sophes déclarèrent qu’en 
annihilant les hiérar­
chies, les superstitions 
(bref, la religion; autant 
de synonymes, notam­
ment pour Voltaire), nous 
pourrions enfin, à l’aide 
de la Raison toute-puis­
sante, être les artisans de 
notre propre bonheur.
Les Américains constitu- 
tionnalisèrent le droit au bonheur, 
du moins à sa recherche. Au XDC 
siècle, Marx affirma justement 
qu’abolir «la religion en tant que 
bonheur illusoire du peuple, c’est exi­
ger son bonheur réel».

L’idéal moderne était-il trop 
ambitieux? Trop utopique. Le 
mieux est l’ennemi du bien, com­
me on le sait. Et idéologisée, la 
quête du paradis terrestre a 
mené à des dérapages inouïs, de 
véritables enfers inédits qu’on 
nomme goulag ou camps de la 
mort. Bonheur, que de crime a-t- 
on commis en ton nom! (L’on 
pourrait ajouter que l’utopie tech­
nique — la science, «notre derniè­
re grande aventure, notre dernier 
grand récit», écrit Bruckner — 
pourrait nous réserver de tels 
lendemains qui déchantent)

Avec ce que Luc Ferry a nom­
mé la «pensée soixante-huit» et, peu 
après, l’effondrement du marxis­
me, le bonheur est devenu une af­
faire de plus en plus personnelle, 
individuelle. La filière situationnis- 
te militait pour une conception du 
bonheur comme antirefoulement 
constant. Il s’agissait de «vivre 
sans temps mort», de «jouir sans 
entraves», de se plonger dans «l’ef­
fervescence créative 24 heures sur 
24» (Raoul Vaneigem) . Bruckner 
démontre que cette critique hippy 
de la consommation a paradoxale­
ment préparé le terrain pour une 
ère de consumérisme total. Les 
slogans précités devenant ceux 
«de la marchandise et de l’informa­
tion qui circulent 24 heures sur 24

sans pauses ni frontières». Faux 
bonheur, responsable, pour une 
bonne part des insatisfactions des 
Occidentaux contemporains et de 
leur fuite dans d’autres «tech­
niques de félicité», notamment le 
bouddhisme. (Bruckner a des 
mots très durs sur le bouddhisme 
tel qu’importé et frelaté en Occi­
dent. Il dénonce aussi vertement 
les complaisances du dalaï-lama, 
qui se prête à cette récupération.)

Vaste question
Ainsi peut-on résumer rapide­

ment cet essai court mais ambi­
tieux, comprenant plusieurs pas­
sages pénétrants et quelques belles 

envolées contre l’air du 
temps qui font mouche. 
Pascal Bruckner a l’ha­
bitude de s’en prendre à 
la tyrannie douce et dis­
simulée d’obligations 
sociales de toutes 
sortes. Dans Au coin de 
la rue l’aventure, avec 
Alain Finkielkraut, il 
soulignait qu’il n’est pas 
nécessaire de courir de 
par le monde pour vivre 
des expériences mar­
quantes. Dans Le Nou­

veau Désordre amoureux, il pestait 
— encore avec «Finky» — contre 
l’orgasme obligatoire, le sexe com­
me performance. Dans La Tenta­
tion de l'innocence, en solo cette 
fois, il décryptait la tendance crois­
sante des hommes contemporains 
à se présenter comme des vic­
times. Dans L’Euphorie perpétuelle, 
l’orgasme et la victimisation obligée 
cèdent la place au «bonheur», un 
«devoir» que la société ne cesserait 
de nous contraindre à respecter.

Comparé aux précédentes 
cibles (aventure, orgasme, victi­
misation), l’objet, cette fois, 
semble plutôt flou. L’auteur le dit 
lui-même: le bonheur a mille et 
un sens. Le même nombre d’au­
teurs s’est penché sur lui. Y a-t-il 
vraiment un «devoir de bonheur» 
contemporain qui viendrait se 
surajouter à un mouvement hu­
main naturel et éternel vers l’ac­
complissement? Bruckner ne 
convainc pas toujours; peut-être 
en raison d’une structure de tex­
te peu évidente, aléatoire. Ce qui 
n’est sans doute pas étranger à sa 
conception même de l’essai dont 
il se réclamait dans Le Nouvel Ob­
servateur en pleine affaire Sokal: 
«L’essai est précisément ce genre 
impur, bâtard, au carrefour de la 
politique, de la littérature, de la 
morale.»

Le vertige de la liberté
Au reste, le livre est traversé 

par une thèse forte; pas nécessai­
rement nouvelle, mais développée 
ici de belle façon. L’émancipation

I PASCALBRrCKNKR M

L’euphorie I

perpétuelle H
i-isji sur te devoir Je teinheur oR

de l’individu, rêvée et rendue pos­
sible par les Lumières, a effective­
ment permis aux hommes de se li­
bérer de déterminismes, de par­
cours obligés, de destins fixés. «À 
la contrainte du salut dans l’An­
cien régime a succédé l’ivresse des 
possibles dans les sociétés laïques.» 
Le problème, ajoute Bruckner, 
c’est que «cet éventail donne le 
tournis». Autrement dit, placé de­
vant l'infinité des choix de vie, le 
businessman (par exemple) a 
beau avoir «réussi», il a le «blues» 
et aurait don’ «voulu être un artis­
te, pour pouvoir dire pourquoi |il] 
existe». En d’autres termes, enco­
re: la liberté, et la responsabilité 
qui en découle face à la conduite 
de sa vie, donne le vertige au mo­
derne, le plonge dans l’angoisse. 
Tout malheur a son ou ses respon­
sables. Comme Philippe Muray, 
Bruckner note qu’il n’y a plus de 
«catastrophe naturelle». Une inon­
dation? Il aurait dû y avoir des 
digues! Qui a empêché qu’on les 
construise? Un tremblement de 
terre? Au pilori, les architectes et 
entrepreneurs négligents!

Et cette météo, qui ne fait ja­
mais notre affaire. «Nous ne 
sommes pas plus maîtres du cli­
mat que de nous-mêmes et nous 
déchiffrons le ciel avec la même 
perplexité que les mouvements de 
notre cœur.» Le monde postmo­
derne (ou de la modernité en 
phase terminale) est une protes­
tation sans fin contre la finitude 
humaine puisque, depuis les Lu­
mières, nous nous sommes ber­
cés de l’illusion que nul malheur, 
nulle souffrance ne résisteraient 
à notre pouvoir, à notre volonté 
souveraine. Notre récit revenait à 
dire qu’avec le temps, le malheur 
s’en va. Quoi, de la misère, enco­
re, en l’an 2000?

Une prise de conscience s’im­
pose, selon Bruckner: la possibili­
té de prendre sa vie en main ne si­
gnifie pas que le bonheur soit né­
cessairement au bout de la route. 
Contrôle n’égale pas bonheur (et 
encore, limité est notre réel 
contrôle sur notre vie).

Bien-être n’égale pas bonheur 
non plus. Selon Bruckner, le défi 
contemporain est donc d’ap­
prendre à accepter certaines fa­
talités, l’irruption de l’imprévu 
dans la vie, tout en se gardant de 
tomber dans le fatalisme d’an- 
tan. Peut-être en redécouvrant 
les vertus (si l’on peut dire) de 
l’ennui, de la routine, de la souf­
france. «Sans l’ennui, sans cette 
somnolence du temps où les 
choses perdent leur saveur, qui 
ouvrirait jamais un livre, quitte­
rait sa ville natale?»

Ne pas confondre, enfin, bien- 
être et bonheur; s’ouvrir à «ces 
moments de coïncidence avec soi- 
même et d’harmonie avec la natu­
re, ces pages de lumière qui transfi­
gurent notre existence», tout en 
comprenant que sur elles «nous ne 
pouvons fonder [...] ni une morale, 
ni une politique, ni un projet».

arobitaille@sympatico. ca

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Pascal Bruckner

Antoine
Robitaille
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DÉCOUVRIR UNE ÉGUSE 

Olivier Mignon 
Frédéric Siard 

Jean-Pierre Mouton 
Les éditions de l’Atelier 

Paris, 2000,72 pages

Visiter une église fait partie des 
plaisirs du voyage que ce soit 
au Québec, en Europe ou ailleurs. 

Mais il y a un minimum de connais­
sances à acquérir pour profiter de 
l’expérience et la rendre encore 
plus intéressante. Avec ce guide en 
poche, accessible à tous, vous dis­
poserez des outils voulus pour 
mieux comprendre, mieux appré­
cier l’architecture du lieu de culte 
et les trésors qui recèle.

Ce petit guide inusité propose 
au travers de ses douze chapitres 
340 définitions simples de tous les 
termes permettant de découvrir 
une église. Est-ce une abbatiale, 
une basilique, une cathédrale, une 
chapelle, une église conventuelle 
ou une église votive? Est-ce du ro­
man ou du gothique?, Pourquoi y a- 
t-il deux clochers? A quoi sert le 
jubé, où se trouve le baptistère, 
qu’est-ce qu’un retable?

Les illustrations de Frédéric 
Siard sont particulièrement soi­
gnées et abondantes: elles aident 
grandement à la compréhension 
des termes utilisés. Au début de 
chaque chapitre, on trouve un 
texte décrivant l’évolution des 
formes et des usages de l’archi­
tecture religieuse, explicité par 
un choix de références bibliques 
et théologiques.

Un petit ouvrage bien fait qui 
nous guide non pas dans telle 
église particulière mais dans 
toutes les églises.

PRIÈRES

Un projet de Fabrica dirigé 
par Oliviero Toscani 

Éditions Bayard/Médiapaul 
France-Canada, 2000,140 pages

«Désolé, Seigneur, mon Dieu, 
c’est l’autre.» Christina Sanchez 
Bernardo, 16 ans, Espagne.

Ce recueil de prières non 
conventionnel et moderne dans sa 
conception est l’aboutissement 
d’un projet original s’adressant à 
des jeunes du monde entier qui 
ont répondu à un appel diffusé par 
près de soixante revues internatio­
nales et par le site Web de Fabrica. 
On les invitait à envoyer leur 
contributions, que ce soit sous for­
me de textes, de vidéos ou de pho­
tos sur leur représentation de la 
prière. Fabrica, pour ceux qui 
l’ignoreraient, c’est le centre de re­
cherche en communication de Be­
netton, créé en 1993 par Oliviero 
Toscani, l’initiateur des campagnes 
Benetton.

Cette démarche a donné le jour 
à un recueil de prières et de très 
belles photos, un recueil touchant, 
authentique, révélant chez les 
moins de 25 ans une intense volon­
té d’exprimer leur vie intérieure et 
leur quête de spiritualité. Certaines 
photos fourmillent d’idées, d’inven­
tion; d’autres sont éloquentes, bou­
leversantes. Ainsi, celle qui ouvre 
le recueil: de jeunes Noires, 
jambes nues, sont assis en rond; la 
plante de leurs pieds qui se tou­
chent semble former le cœur d’un 
immense soleil. Certaines prières 
révèlent beaucoup d’espoir, 
d’autres, de la souffrance.

«Ma prière est dure,
Ma prière, c’est moi,
Moi qui vis et frappe à ta porte 
Et cherche sans relâche à com­

prendre
Ce que je veux, qui je suis.»

PLAISIRS D’ÉTÉ 

PAS CHERS
Alain Demers 

Éditions du Trécarré 
Outremont, 2000,220 pages

101 IDÉES VACANCES 
AU QUÉBEC

Maxime Soucy 
Éditions du Trécarré 

Outremont, 2000,142 pages

Vous serez bientôt en vacances, 
vous êtes en mal d’idées? Voici ce 
qu’il vous faut. Deux guides pra­
tiques parus chez le même éditeur, 
deux petits livres fort bien faits, qui 
fourmillent de suggestions, que 
vous passiez l’été à Balconville ou 
que vous disposiez de temps et 
d’argent pour partir à la découver­
te du Québec.

Dans le premier, l’auteur, journa­
liste bien connu, propose une cen­
taine d’excursions pour moins de 
10 $ à Montréal et aux alentours. 
Certaines sont plus connues, c’est 
inévitable, mais d’autres représen­
tent pour moi une découverte: la 
petite caverne de Saint-Léonard; le 
parc des Rapides, joyau de LaSalle; 
la Balade écolo au boisé Papineau; 
l’étonnant marais du Bois-de-l’île- 
Bizard; la Pointe-du-Buisson, au 
parc archéologique de Montréal; le 
Récré-O-Parc, une fenêtre sur le
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DÉCOUVRIR 
UNE ÉGLISE

fleuve. Montréal et ses environs re­
gorgent d’activités intéressantes, 
de beaux sites pour marcher, 
pique-niquer ou se baigner; de 
pistes cyclables à parcourir à vélo 
ou en patins; de lieux à visiter et 
d’activités intérieures en cas de 
pluie. Sans compter, bien sûr, tous 
les festivals qui se déroulent dans 
la métropole chaque été.

Le guide est facile à consulter à 
la suite de la description de activi­
tés ou des lieux suggérés, on trou­
ve une rubrique «bon à savoir» qui 
fournit des renseignements utiles: 
la route à suivre en auto ou à vélo; 
les frais d’entrée, s’il y a lieu; la du­
rée de marche; les services offerts; 
l’adresse et le numéro de télépho­
ne du site. Tout y est

La formule retenue est la même 
ou à peu de choses près pour le 
guide 101 idées vacances au Qué­
bec. On y trouve des suggestions 
pour une escapade de courte du­
rée ou un séjour prolongé que ce 
soit en auto, à pied, à vélo, à che­
val, en canot ou en kayak de mer. 
Il y en a pour satisfaire les intérêts 
et les goûts de chacun, la palette 
est variée, l’auteur a bien écumé 
l’ensemble du territoire québé­
cois. Il y a, en effet, des sugjges- 
tions pour les dix-neuf régions 
touristiques du Québec.

Détail intéressant: la province 
attire annuellement autant de visi­
teurs qu’elle compte d’habitants. 
En pleine saison touristique, si 
l’on doit coucher à l’extérieur ou 
réserver un site de camping, ce 
n’est donc pas être trop précau­
tionneux que de faire des réserva­
tions. Pour chacun des endroits 
suggérés, on trouve adresses et 
numéros de téléphone.

Deux guide utiles, bourrés de 
bonnes idées, qui vous permet­
tront de passer des vacances ré­
pondant à vos goûts et adaptées à 
votre budget

LE GUIDE VOIR - MEXIQUE
Collectif sous la direction 
d’Isabelle Jeuge-Maynart 

Traduit et adapté de l’anglais 
par Dominique Darbois-Clous 

Éditions libre Expression 
Montréal, 2000,384 pages

À la panoplie des guides sur le 
Mexique vient de s’en ajouter un 
nouveau et non le moindre: il re­
groupe une information claire et 
précise, plus de 750 photos en cou­
leurs, des illustrations, des recons­
titutions, des cartes et des plans de 
quartiers en trois dimensions, un 
lexique de base, des renseigne­
ments utiles.

Le Guide Voir divise ce pays co­
loré de presque 100 millions d’ha­
bitants en sept grandes parties: la 
capitale Mexico et ses environs 
constituent l’essentiel des deux 
premières; la troisième nous en­
traîne dans le Nord, une région 
peu peuplée au paysage déser­
tique mais où on retrouve les 
plages de Baja California; la qua­
trième nous amène vers le cœur 
colonial du pays avec ses villages 
indiens, ses villes remuantes, ses 
stations balnéaires; la cinquième 
est consacrée au Sud où des sites 
précolombiens s’ajoutent aux at­
traits de la baie d’Acapulco; la sixiè­
me partie nous conduit sur la côte 
du golfe qui fut le bassin de trois 
grandes cultures précolombiennes 
et où sont situées les villes de Ta­
basco et de Veracruz. Finalement, 
la septième nous guide à travers la 
péninsule du Yucatân, où se trou­
vent les plus beaux sites archéolo­
giques des Amériques et les plages 
le long de la rivière Maya 

Un guide coloré comme le pays, 
vivant, qui nous donne le goût de 
partir à la découverte de la culture, 
des paysages, des sons et des sa­
veurs du Mexique.

Renée Rowan

Mexique
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ARTS VISUELS

Motifs d’engagement

RICHARD MAX TREMBLAY
Verrière au métro Champ-de-Mars, de Marcelle Perron

ÜSs'p»

MARCELLE PERRON,
UNE RÉTROSPECTIVE
Musée d’art contemporain 

de Montréal
185, rue Sainte-Catherine Ouest 

Jusqu’au 10 septembre

BERNARD LAMARCHE

Pour l’été montréalais, les deux institutions mu­
séales consacrées aux arts visuels recondui­
sent en peinture une opposition qui semble depuis 

quelque temps définir les grands axes de leur pro­
grammation respective. Cette opposition, que 
d’autres (pensons à l’événement Peinture peinture 
tenu il y a deux ans) essaient avec raison de repen­
ser, concerne la division de la peinture qui se fait 
ou qui s’est faite dans l’histoire en fonction de cri­
tères dont les paramètres continuent pourtant 
d’être révisés, autour des pôles de l’abstraction et 
de la figuration.

Au moment où, rue Sherbrooke, le Musée des 
beaux-arts de Montréal (MBAM) consacre ses 
salles à l’exposition De Renoir à Picasso: chefs- 
d’œuvre du Musée de l’Orangerie, qui prône au 
cœur de l’art le plus moderne du début de ce 
siècle, une sorte de retour à l’ordre au profit d’une 
figuration somme toute rassurante (mis à part 
peut-être Soutine), le Musée d’art contemporain de 
Montréal (MACM), dans la foulée des expositions

qu’il consacre depuis trois ans aux pionniers de 
l’abstraction au Québec — le groupe des Aufoma- 
tistes, puis Jean-Paul Mousseau, puis Paul Emile 
Borduas —, lançait il y a deux semaines son expo­
sition estivale, Marcelle Perron, une rétrospective. 
Perron est une figure importante au Québec en 
vertu de son acharnement et de son engagement 
envers la peinture abstraite.

Plutôt que de remettre en question la pertinence 
de cette opposition maintes fois révoquée par 
d’autres, les deux institutions montréalaises char­
gées de nous faire connaître l’art de ce siècle sem­
blent bien déterminées à reconduire et à confirmer 
ce découpage, fi faut toutefois rendre à César ce qui 
lui revient. Dans un futur proche, des expositions 
solos consacré js à Françoise Sullivan au MBAM 
(une rétrospective partielle face à laquelle semble 
vouloir corriger le tir l’exposition Pierre Ayot, le 
«maître» du Pop art québécois, décidée par l’ancien 
directeur Pierre Théberge, grand défenseur de ce 
type de production, tout juste avant son départ) et à 
Marc Séguin au MACM pour l’automne renversent 
un temps la polarité.

Une rétrospective
Faute de faire retour sur l’art de Marcelle Per­

ron — la première femme à avoir remporté le 
prestigieux prix Paul-Emile-Borduas en 1983 — 
pour en expliquer les singularités par rapport à 
d’autres artistes de la même génération — en cela, 
la formule monographique, dans sa clôture, af­

fiche nettement ses limites —, l’exposition touche 
à toutes les périodes distinctes qui ont marqué la 
production de Perron et permet de retracer les 
étapes de sa carrière.

Les visiteurs découvriront les premières œuvres 
automatistes de la fin des années quarante, libres, 
sombres, parfois aquatiques, et se frotteront aux 
larges gestes de peinture apposée avec la spatule 
que les années parisiennes de l’artiste lui ont per­
mis de développer. La même période, à partir de la 
fin des années cinquante, mènera à des explora­
tions plus affranchies de la couleur. C’est alors que 
la couleur se fait moins fluide, se matérialise et que 
les granulations de la pâte donnent lieu à des éclata 
ments de la couleur au cœur desquels les couches 
de matière semblent se désintégrer les unes dans 
les autres. Le Rousserole effarvate, de 1962, est un 
exemple de cette interpénétration des masses colo­
rées des plus captivantes.

Ce passage de Perron par la Ville lumière lui per­
mettra de se détacher des principes qui lui auront 
été inculqués par la fréquentation de Borduas et 
des autres Automatistes. En retour, cette libération 
mènera Perron vers les verrières que les Montréa­
lais connaissent bjen à travers la station de métro 
Champ-de-Mars. A la peintre-verrière, l’art public 
permet d’inscrire l’abstraction dans ?e tissu urbain, 
tout juste avant de retourner à la peinture des an­
nées quatre-vingt.

Dans les choix du conservateur de l’exposition, 
Réal Lussier, quelques perles, comme de toutes mi­
nuscules œuvres du début des années cinquante, 
sur quelques centimètres à peine, de même que 
quelques grandes compositions nerveuses, judi­
cieusement accrochées. En même temps, de cette 
sélection se dégage la vague impression que 
quelque resserrement aurait pu être apporté, prin­
cipalement autour du virage fin cinquante début 
soixante, années autour desquelles s’accumulent 
dans le parcours les tableaux sans que s’affine la dé­
monstration. De fait, tout n’est pas égal chez celle 
pour qui, dans le groupe des Automatistes, l’enga­
gement pictural envers l’abstraction aura peut-être 
le plus été mené par l’intuition.

Un design éclaté
Le design de l’exposition, un choix singulier, a 

été mis entre les mains des jeunes architectes du 
remarqué groupe In Situ. En soit, cela mérite d’être 
signalé. Quelques choix intéressants dans la mise

en place de l’exposition font de l’accrochage une ex­
périence dynamique. Pour sa part, la première sal­
le, qui accueille des petits formats, a été découpée 
par une forêt rigoureusement déployée dans l’espa­
ce de très hautes cimaises sombres. Cela morcelle 
l’espace et active une déambulation, disons, moins 
passive. Accrochés de part et d’autres de ces 
bandes, les petits formats sont bien servis, alors 
qu’ils apparaissent au gré des perspectives chan­
geantes de la disposition. Possible, par contre, de 
manquer des œuvres dans ce labyrinthe.

La dernière salle est jouée de façon inverse. 
Spectaculaire, elle laisse voir d’un seul coup d’œil 
les tableaux récents, à la gestuelle ample et aux 
couleurs fortes, des œuvres qui souvent renvoient 
à la calligraphie. Mais voilà: pour appuyer cet effet 
saisissant, les murs de la vaste salle ont été peints 
en noir et l’éclairage, très ciblé afin de ne pas dé­
border des cadres de chacun des tableaux, est de 
faible intensité.

Tout se passe comme si, pour ces tableaux de 
taille moyenne, on avait joué cette salle de présenta­
tion de la même façon que dans les cabinets d’es­
tampes. Quiconque fréquente dans les musées des 
beaux-arts ces salles où sont mis en vitrine de petits 
joyaux aura remarqué le mode de présentation par­
ticulier qui vise notamment à ne pas abîmer les fra­
giles papiers qui retiennent les encres. Le dispositif 
de préservation de ces œuvres sensibles aux affres 
du temps engage un mode de consultation plus inti­
me. Or, pour fies tableaux qui exigent un éclairage 
plus soutenu, le résultat est malheureux. Cela anni­
hile le regard moyen. De loin, la salle entière se 
remplit des éclats de couleurs. Seul le regard 
proche sera satisfaisant. A moyenne distance, 
l’éclairage trop faible ronge les reliefs, la matérialité 
des tableaux s’efface, les textures, si cruciales pour 
cette peinture, s’estompent. Alors, les tableaux per­
dent une partie de leur raison d’exister, la peinture 
s’affaisse. Seul le regard de proche saura combler 
cette lacune, mais alors, l’effet d’ensemble de la 
composition est manqué.

L’exposition est faite ainsi: des expériences y sont 
tentées qu’il faut saluer, même si parfois les résul­
tats sont discutables. La rétrospective est stimulan­
te tant dans ses bons coups que dans ses ratages et 
elle montre par-dessus tout l’acharnement et l’enga­
gement de Perron envers son art, envers la peintu­
re abstraite.RICHARD-MAX TRKMULAY

Mazzeupa, 1993-1994, de Marcelle Perron
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JOCELYNE ALLOUCHERIE
Oeuvres photographiques
Exposition du 14 juin au 2 juillet

Le Montréal Télégraphe
206, rue de l’Hôpital, Vieux-Montréal 

Du mercredi au dimanche de 12 heures à 18 heures

Le plaisir de découvrir!
le mercredi 21 juin : Saint-Hilaire
Trois artistes, trois vies, trois carrières : 
Ozias Leduc, P.-tL Borduas, Jordi Bonet. 

Le samedi 8 juillet : Québec 
Syrie, terre de civilisations : 
une impressionnante aventure!

Le samedi IS juillet : Juliette
une soirée de rêve et de musique

Bicntôl : histoire el patrimoine 
(irossc-île, île d'Orléans...

En collaboration avec Club Voyages Rosemont

Réservations : (514) 276-0207

'beaux
détours

90 av. Laurier Ouest Tél. : (514) 277-0770
du mardi au vendredi de 11 h 00 à 17 h 00, samedi de 12 h 00 à 17 h 00

GALERIE BERNARD

EVA ET MILAN LAPKA
« Ombres et lumière

Lili Richard
Rythmes arborescents 

Tableaux récents 
Jusqu'au 8 juillet

Marcelle Ferron
Prolongation jusqu'au 15 juillet

GALERIE SIMON BLAIS
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L'ART DU PORTRAIT
L'HUMANISME EN CÉLÉBRATION

2000 juin 13 • 04 juillet’2000

M
HAN ART CONTEMPORAIN
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DANS LA POCHE

De grands romans 
en petit format

JOHANNE JARRY

ffliction (Babel), de Russel 
Banks, raconte l’histoire de 

Wade, un policier brisé par la vio­
lence et l’alcoolisme de son père. 
La vie de cet homme, que sa fem­
me a quitté et que sa fdle évite 
parce qu’il lui fait honte, va bas­
culer lorsqu’il se met à enquêter 
sur un accident de chasse sus­
pect De plus en plus isolé, Wade 
n’aura que son frère, narrateur 
de cette histoire, à qui confier 
ses doutes, sa souffrance. Afflic­
tion s’inspire de faits biogra­
phiques: l’auteur l’a dédié à son 
père, Earl Banks. Soulignons 
que le cinéaste Paul Schrader en 
a fait un film très respectueux, 
aussi implacable que le roman.

Autre roman (bientôt) porté à 
l’écran, par Steven Spielberg cette 
fois: Geisha (Livçe de poche), 
d’Arthur Golden. A l'âge de neuf 
ans, Chiyo est vendue par son 
père à une tenancière d’okiya 
(nom donné à la maison des gei­
shas). Détestée par la geisha en 
chef, la jeune fille devra faire preu­
ve de persévérance pour pratiquer 
un métier enviable à ses yeux. Ar­
thur Golden, spécialiste de l’art ja­
ponais qui a travaillé au Japon, a 
recueilli les confidences de gei­
shas pour écrire ce roman; ses 
connaissances permettent au lec­
teur de s’insinuer dans l’univers 
exotique des maisons closes japo­
naises. Toutefois, on peut lui re­
procher de traiter son sujet un 
peu trop à l’américaine, en insis­
tant davantage sur le conflit qui 
oppose la jeune fille à la patronne. 
Ce procédé escamote des aspects 
difficiles de la vie des geishas, 
déjà bien assez idéalisée par les 
Occidentaux. Malgré cette réser­
ve, Geisha demeure un roman 
prenant. Ceux que le sujet pas­
sionne pourront lire la version ja­
ponaise, plus crue: Mémoires 
d’une geisha (Picquier poche) de 
Inoue Yuki.

Parions que le roman de Pierre 
Assouline, Im Cliente (Folio), trou­
vera lui aussi son cinéaste... Un 
biographe est amené à consulter 
des documents secrets sur la pé­
riode de l’Occupation pour véri­
fier des éléments de la vie d'un 
écrivain célèbre. Par hasard, ses 
recherches lui révèlent l'identité 
de la personne qui a condamné à 
la déportation plusieurs membres 
d’une famille juive à laquelle il est 
lié. Révolté, il décide de faire justi­
ce. Mais sa soif de vengeance a 
quelque chose de gênant, d’autant 
plus que les principaux concernés 
ont tourné la page sur la faute. Ce 
n’est qu’arrivé à ses fins que le jus- 
ticier comprend qu’il a agi en 
aveugle...

Grands espaces 
américains

Ceux pour qui Dafra (10/18), 
de Jim Harrison, demeure un mo­
ment de lecture exceptionnel peu­
vent maintenant en lire la suite: La 
Route du retour (10/18), un peu 

' ' longuet, mais tout aussi jubilatoi- 
re. Son auteur livre les journaux 
intimes de ceux qui ont entouré 
Dalva. Leurs écrits parlent, entre 
autres, de l’Amérique profonde où 
le «Peau rouge» est en ménage 
(ou non) avec le «Blanc». On com­
prend la fascination des Français 
pour cet univers presque my­
thique. Mais on aurait tort de croi­
re que Jim Harrison fait du folklo- 

“ re sur le dos des Indiens: c’est 
d’abord la condition humaine qui 
est au cœur de son œuvre. Par 
ailleurs, la réalité des Indiens des 
villes américaines, et du racisme 
dont ils font l’objet, est fort bien 
rendue dans Indian Killer 
(10/18), un roman du jeune Sher­
man Alexie, un Cœur d'Alène qui 
a grandi sur une réserve. Plus 
près de chez nous, dans un style 
sans fioritures, Jeanne-Mance De- 
lisle nous donne des Nouvelles 
d’Abitibi (BQ). Un recueil aux ac­
cents rauques, traversé par le dé­
sir des femmes et qu’on peut lire 
comme un hommage à ceux qui 
habitent ce coin de terre québé­
cois dépeuplé.

Les grands-parents de Gabriel- 
le Roy ont immigré vers l’Ouest 
canadien. Pour la jeune femme, 
nous rappelle François Ricard 
dans Gabrielle Roy. Une vie. (Bo­
réal compact), ce départ revêtait 
des allures de western. Issue 
d’une famille de migrants, elle 
quittera son pays pour l'Europe, 
puis^our une contrée plus abs­
traite: l’écriture. La réussite de 
cette biographie est-elle liée à la 
réticence qu’éprouve son auteur 
pour les biographies d’écrivains 
qui, selon lui, "détournent l'atten­
tion de l’œuvre au profit d'aspects 
parfois secondaires d’une vie»? Si 
François Ricard n’hésite pas à op­
poser la vie de Gabrielle Roy à ce 
qu’elle en écrit elle-même (par 
exemple, son absence au chevet 
de son père, lors de son agonie, 
alors qu’elle se décrit dans la Dé­
tresse et l’Enchantement totale­
ment bouleversée par l’événe­
ment), il se garde bien de juger 
l’écrivaine, et tente plutôt de com­
prendre comment le réel se trans­
forme en littérature. Exemplaire.

Dans Une poignée de gens (Fo­
lio), d'Anne Wiazemsky, Marie 
Belgorodsky, une quarantenaire 
parisienne, est retracée par un 
vieux Russe qui lui remet le jour­
nal intime de la famille princière 
Belgorodsky dont elle est la der­
nière descendante. Intitulé Livre 
des destins, le journal relate la vie 
de ses ancêtres avant et après la 
Révolution de 1917, au moment 
où le prince est forcé d’abandon­
ner ses terres aux paysans en ré­
volte. Anne Wiazemsky laisse en­
tendre, par la volonté des Belgo­
rodsky de collaborer à cette orga­
nisation sociale révolutionnaire, 
que le partage des privilèges au­
rait pu être possible. Mais, com­
me l'histoire le prouve, les nobles 
n’étaient pas tous aussi bons 
princes... Une jolie histoire. Pour 
avoir une idée de la Russie d’au­
jourd’hui, La Mort pour la mort 
(Points) d’Alexandra Marinina, 
est tout à fait indiqué. Jadis lieute­
nant-colonel de la police judiciaire 
de Moscou, Alexandra Marinina 
est maintenant l’auteure très bien 
informée de romans policiers qui 
dénoncent la corruption des nou­
velles institutions russes et le pou­
voir quasi exclusif de la mafia. Ins- 
truçtif et bien mené.

Electre à la Havane (Métailié 
Suites), d’Edouardo Padura, est 
tout aussi révélateur de la société 
cubaine, en mode plus noir. Un 
policier en panne d’écriture en­
quête sur la mort d'un jeune ho­
mosexuel. Cette enquête lève le 
voile sur deux sujets tabous à 
Cuba: l’homosexualité et la cultu­
re (autre que celle du Parti). On 
s'étonne que la publication des ro­
mans d’Edouardo Padura, qui vit 
toujours à Cuba, soit autorisée 
compte tenu de leurs propos cri­
tiques, voire cyniques envers le 
régime de Castro. Une belle dé­
couverte, à lire en dégustant un 
café, denrée qui fait cruellement 
défaut au policier écrivain. Après 
avoir lu le roman de Padura, on 
comprend que plusieurs écrivains 
cubains choisissent l'exil. Ce fut le 
cas de Zoé Valdès. Paraissait ré­
cemment Soleil en solde (Mille et 
une nuits), un court récit qui 
illustre la débâcle du pays, aussi 
hallucinant qu’une insolation sur 
une plage de Cuba, lieu où se dé­
roule l’action.

Est-ce parce qu'il est né à San­
tiago de Cuba que Paul Lafargue a 
écrit Le Droit à la paresse (édi­
tions Allia)? Ce court essai écrit 
en 1883 fait réfléchir les mo­
dernes que nous sommes. En 
gros, Paul Lafargue estime que 
l’homme est l’artisan de son 
propre malheur en ne cessant de 
réclamer son droit au travail. Pour 
celui qui fut le gendre de Karl 
Marx, trois heures de travail par 
jour élimineraient chômage et sur­
menage et permettraient aux mor­
tels que nous sommes de profiter 
des plaisirs de la vie. A glisser 
dans la valise du workholic ou 
sous le nez d’un employeur zélé.

Enfin, ceux qui voudront profi­
ter de l’été pour plonger dans 
l’œuvre de Franz Kafka seront 
bien servis avec Kafka, récits, ro­
mans, journaux (La Pocho- 
thèque). L'édition présente dans 
l'ordre chronologique les romans 
(Le Procès et Le Château), les jour­
naux intimes des années 1912 et 
1917 et plusieurs nouvelles de 
Kafka, l’ensemble, entrecoupé 
d’éléments biographiques concer­
nant l’écrivain, ainsi que des com­
mentaires éclairants et des ana­
lyses de Brigitte Vergne-Cain et 
Gérard Rudent 11 y manque toute­
fois un texte biographique impor­
tant: la Lettre au père (Folio bi­
lingue), jamais remise à son desti­
nataire parce qu’elle «m ’existait que 
pour être écrite, pas pour être lue».

En vrac
. «La marche est souvent un dé­
tour pour se rassembler soi», écrit 
David Le Breton dans son essai 
Éloge de la marche (Métailié es­
sais). C’est le livre qu’il vous faut 
si vous troquez la voiture pour les 
espadrilles. Ceux qui sont 
convaincus des bienfaits et des 
plaisirs que procure cette activité 
seront confortés dans leur pra­
tique. Les autres y trouveront de 
bonnes raisons de persévérer, 
malgré quelques ampoules aux 
pieds... Un autre essai, plutôt poin­
tu: Comment faire rire un para­
noïaque (Poches Odile Jacob), de 
François Roustang, un recueil de 
textes où l’auteur remet en ques­
tion la psychanalyse et sa préten­
tion à guérir le sujet; un ouvrage 
pour lecteurs avertis. Aussi à si­
gnaler, le roman de Sylvain Tru- 
del, Terre du roi Christian (Typo), 
qui raconte une histoire d’enfance 
marquée par l'absence du père. 
En plus léger, les Nouvelles chro­
niques de San Francisco d’Armis- 
tead Maupin (10/18) présentent, 
sous forme de saynètes, des por­
traits d’Américains d’un réalisme 
désopilant. Un phénomène litté­
raire aux Etats-Unis. Et pour finir, 
lœ Carnet noir, un polar d’Ian Ran­
kin, un auteur écossais très popu­
laire en Grande-Bretagne. Lecture 
en cours, pour celui-ci; ça semble 
très prometteur...
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Genèse d’une nation fragile
L’historien Gérard Bouchard publie son maître livre

Dans son dernier ouvrage, le monumental et ambitieux Genè­
se des nations et cultures du Nouveau Monde, Gérard Bou­
chard décrit la pensée équivoque qui a caractérisé les élites 
canadiennes-françaises pendant un siècle, de 1840 à 1940, 
engendrant le mythe dépresseur de la survivance marquée 
par une totale dépendance de la culture savante envers la 
métropole française, pourtant si distante. La Révolution tran­
quille, qui a jeté par-dessus bord ce schème réducteur, a-t- 
elle débarrassé le Québec, une fois pour toutes, de ses ré­
flexes frileux trahissant la timidité d’une nation fragile? Pas 
si sûr, répond Gérard Bouchard,

ROBERT DUTRISAC

Gérard Bouchard ne cesse de 
s’étonner de l’attitude de la 
population québécoise depuis le 

référendum de 1995. «Le référen­
dum qu’on est venus le plus près 
de gagner, c’est celui dont on s’est 
le plus mal remis et dont on est 
quasiment gênés», relève l’histo­
rien et sociologue au cours d’une 
longue entrevue à l’Institut inter­
universitaire de recherche sur 
les populations, qu’il a fondé en 
1971 à Chicoutimi.

«On devrait plutôt être enragés», 
résolus à tenir un prochain réfé­
rendum le plus tôt possible, pour­
suit-il.»^ aura vu la coupe Stanley 
d’assez proche pour dire: amenezda, 
cette fois-là qu’on boive dedans.» Or 
la réaction a été tout autre. Les 
Québécois ne veulent pas d’un 
autre référendum. Jean-François 
Usée parle de «la peur de l'échec» 
qui inhibe les Québécois. Gérard 
Bouchard soutient plutôt que «c’est 
la peur de le gagner» qui motive 
(ou démotive) les Québécois.

«R reste encore une timidité chez 
les Franco-Québécois [il préfère ce 
terme à celui de Québécois franco­
phones] de l’exercice d’une respon­
sabilité collective éminente, celle de 
la gérance d’un État sans filet, où il 
n’y a pas d’Ottawa, où il n'y a pas 
d’Église non plus, dit-il. C’est un ata­
visme.» Le Québec ne serait pas 
vraiment sorti du mythe de la sur­
vivance, sinon il se serait installé 
«dans le paradigme du bâtard et de 
l’insolence», selon l’expression de 
Gérard Bouchard.

Sur le plan politique, la popula­
tion est plongée dans l’inertie. Le 
projet de loi C-20, malgré la tentati­
ve du gouvernement québécois 
d’attiser la flamme, n’a pas suscité 
de levée de boucliers. Ni les 
bourses du millénaire. Ni l'Union 
sociale. Ni les millions de la Fon­
dation de l’innovation, des 200 
chaires universitaires, de Génome 
Canada, avec lesquels le fédéral 
«inonde» le milieu de l’éducation. 

Pendant les cinq ans qui ont

suivi le référendum, le Canada 
anglais, lui, a bougé. «Le Canada 
se définit dans l’insouciance du 
Québec, le tient pour acquis en fait 
comme une sorte d’inertie. C'est 
quelque chose de neuf dans toute 
l’histoire du Canada», fait remar­
quer Gérard Bouchard. Aupara­
vant, poussé par des hommes po­
litiques comme Baldwin, Lafon­
taine ou Cartier, par exemple, «le 
Canada anglais a toujours ressen­
ti le besoin de reconduire cette 
dualité d’une certaine tnanière, 
sans l'institutionnaliser. On a l’im­
pression maintenant qu’il ne res­
sent plus ce besoin-là». La classe 
politique canadienne fait le pari 
que le pays peut fonctionner sans 
demander leur avis aux Québé­
cois. «Depuis cinq ans, le gouver­
nement Chrétien est en train de 
faire la preuve que ça marche très 
bien. Il s’agit de ne pas s’occuper 
d’eux [les Québécois] et ça 
marche», fait valoir l’historien.

Dans ce Canada gouverné sans 
le Québec, hors du modèle de 
dualité, appuyé par «une offensive 
extraordinaire d’empiétement» des 
compétences du Québec dans le 
domaine culturel et chez les 
jeunes universitaires, c’est le mo­
dèle multiculturel qui se déploie, 
dans lequel les «Canadiens fran­
çais» ne constituent plus qu’un 
groupe ethnique, certes impor­
tant numériquement, mais com­
me les autres. «C’est dans ce moule 
que le Canada anglophone — par­
ce que ce sont de moins en moins 
des Canadiens anglais — voit la 
réalité politique canadienne, fait 
observer Gérard Bouchard. Si les 
Québécois laissent filer, c’est cette 
réalité qui va s’imposer. Ça va être 
quitte ou double, la souveraineté ou 
cette vision multiculturelle du Ca­
nada qui s’est débarrassé d’une em­
barrassante dualité.»

Dans son dernier ouvrage Genè­
se des nations et cultures du Nou­
veau Monde, qui est déjà en réim­
pression chez Boréal, fruit de dix 
ans de travail «qui aurait pris 40 
ans sans Internet», Gérard Bou-

JACQUES NAUEAU LE DEVOIR
Gérard Bouchard
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chard propose une démarche éru­
dite, «manifestement très ambitieu­
se, téméraire même», selon ses 
termes. Avec cet essai d’histoire 
comparée, c’est un véritable chan­
tier que l'historien ouvre à la re­
cherche. La faiblesse du genre 
comparatif dans l’historiographie 
québécoise tient de l’emprise pro­
longée du pragmatisme de la sur­
vivance et du discours de la diffé­
rence, avance le chercheur.

Aussi, l’étude comparative de 
l’histoire du Québec et des autres 
nations du Nouveau Monde — 
Bouchard y traite de l’Amérique 
latine, de l’Australie, de la Nou­
velle-Zélande et, plus succincte­
ment, des Etats-Unis et du Cana­
da anglais — permet de débus­
quer les «fausses identités» ou les 
fausses différences dont le Qué­
bec a été affublé. C’est le cas, par 
exemple, de la fameuse revanche 
des berceaux, un phénomène de 
forte natalité commun à maintes 
collectivités neuves.

C’est le cas aussi de la Gran­
deur Noirceur. Contrairement à 
son frère, le premier ministre Lu­
cien Bouchard, qui affirme, pour 
mieux river le clou aux orphelins 
de Duplessis, que le passé du Qué­
bec n’a jamais été «noir», Gérard 
Bouchard n’occulte pas cette réali­
té historique. Mais il en retrouve 
plusieurs exemples ailleurs. «On 
peut constater que de la “grande 
noirceur”, il y en a eu partout»-, le 
maccarthysnje et l’emprise de la 
religion aux Etats-Unis, l’eugénis­
me et le racisme au Canada an­
glais, les livres à l’index en Austra­
lie (plus nombreux qu’au Québec 
à l’époque). «Si c’est vrai partout, 
pourquoi en avoir une mémoire 
honteuse?» s’interroge-t-il.

En comparant les différentes 
collectivités neuves, Gérard Bou­

chard met en lumière une «ano­
malie»: le Québec, avec Porto- 
Rico, est la seule nation du Nou­
veau Monde qui n’a pas réalisé sa 
souveraineté. Après l’échec de l’in­
surrection des Patriotes, poussés 
par la pensée radicale dans un es­
prit républicain et laïc, on aura vu 
l’émergence en 1840 de «mythes 
dépresseurs» axés sur la survivance 
et forgés par l’historien François- 
Xavier Garneau, entre autres. Ce 
sera pour un long siècle le règne 
de la pensée équivoque, défaitiste, 
syncrétique, n’arrivant pas à sur­
monter ses contradictions et distil­
lant «des mythes qui ne marchent 
pas», comme celui de la colonisa­
tion, un échec sur toute la ligne. 
Un siècle, aussi, durant lequel les 
élites, dans un état de dépendance 
envers la métropole, pratiquent 
une «éthique de l'imitation stérile», 
se coupent de la culture populaire 
perméable à l'américanité. «Ici, 
c’est presqu’un cas limite où on ob­
serve une forme d’antinomie» entre 
la culture savante et la culture po­
pulaire, estime-t-il.

L’historien oppose à cette pen­
sée équivoque la pensée radicale, 
en rupture, qui abolit les termes 
contradictoires (on coupe la tête 
des rois et on se débarrasse de 
l’influence du clergé lors de la Ré­
volution française), et ce qu'il nom­
me la pensée médiatisée, qui gone 
me ses contradictions et produit 
des mythes qui marchent, comme 
le myjhe de l’égalité des chances 
aux Etats-Unis, du «self-made 
man». C’est d’ailleurs cette ques­
tion qu’il entend maintenant ap­
profondir: qu’est-ce qui fait que les 
nations choisissent l’une ou l’autre 
de ces voies pour la construction 
de leur imaginaire collectif?

Pour l'heure, le Québec est 
dans un «no man's land», devant 
un «carrefour de possibles». «Il y a 
des moteurs qui ont tourné à fond 
pendant 20 ou 30 ans et qui sont en 
train de se refroidir», observe-t-il. 
Sans direction face à l’horizon 
qu’ouvre une mondialisation enco­
re vide de valeurs, d'idéaux, une 
société «en manque d'utopie», juge 
Gérard Bouchard, qui fait un «plai­
doyer contre l'inertie». Il faudrait 
bien inventer ce qu'on veut dé­
fendre, se mobiliser dans un idéal 
qui dépasse l’égoïsme des indivi­
dus. «Je suis de cette école-là.»
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MARIE CLAUDE 
MIRANDETTE

Les romans historiques, c’est 
un peu comme les polars. On 
les compte par dizaines, voire par 

centaines. Ils sont tellement nom­
breux que, dès lors qu’il s’agit de 
choisir, à l'étal du libraire, celui 
qui deviendra, l’espace de 
quelques heures, le compagnon 
fidèle de nos prochaines va­
cances, on ne sait plus à quel saint 
se vouer. Tant et si bien qu’on se 
résout, le plus souvent, à partir 
pour la énième fois avec l’intégra­
le des Rois maudits ou de Im for­
tune de France, persuadé au

Cammilleri

moins de ne pas être déçu. Car 
ces titres présentent l’avantage, 
non négligeable, d’être non seule­
ment des classiques du genre 
mais aussi d’être disponibles en 
format poche, ce qui les rend d’au­
tant attrayants quand on aime 
voyager léger.

N’écoutant que mon courage, je 
suis partie à la recherche de 
quelques romans historiques sus­
ceptibles d'accompagner, avec un 
bonheur égal, les jours de canicu­
le comme ceux de pluie torrentiel­
le afin de vous offrir un bouquet 
de quelques titres à glisser dans 
votre valise, entre deux camisoles, 
un monokini et un bermuda. Sans 
oublier la crème solaire protection 
30, il va sans dire!

Inquisition, pharaons 
et preux chevaliers

Le premier de ces titres, Béatri­
ce et l’Inquisiteur, allie histoire et 
suspense. L'action se déroule en 
1247 à Pise. Une jeune et talen­
tueuse péripatéticienne, prénom­
mée Béatrice, vient d’y être assas­
sinée selon un rituel singulier. Et 
l’on dépêche, pour enquêter sur 
cette histoire et quelques autres, 
le dominicain français Conrad Le­
clerc, ancien croisé devenu inqui­
siteur. C’est toute la noblesse pisa- 
ne médiévale, à travers les 
guerres de dâns et les sectes ca­
thares, qui revit sous nos yeux 
dans ce roman qui rappelle, à cer­
tains égards, Slaughter et Eco.

Si le Moyen Âge vous fascine, 
un nouveau must s’impose. Le 
prolifique Pierre Naudin, valeu­
reux auteur de deux cycles consa­
crés à la guerre de Cent Ans et à 
la vie en France au XIV' siècle (Le 
Cycle d’Ogier d’Argouges et Le 
Cycle de Tristan de Castelreng), re­
vient en force avec Les Fureurs de 
l’été, premier tome d’un nouveau 
cycle en sept tomes. Le récit de ce 
médiéviste s’ouvre en l’an de grâ­
ce 1392 alors qu’un brave écuyer 
du Maine, Gui de Clairbois, che­
vauche en compagnie du colé­
rique Charles IV dans la forêt de 
Longanay. Un cycle qui s'annonce 
aussi passionnant que les précé­
dents et qui pourrait reléguer aux 
oubliettes l’écarlate chevalier Ro­
bert d’Artois de Maurice Druon!

Histoire et suspense croisent le 
fer dans le nouveau titre de Phi­
lipp Vandenberg, prolifique auteur 
de Im Conjuration de la Sixtine. 
Cet historien de l’art allemand ré­
cidive avec un thriller archéolo­
gique se déroulant au début du 
siècle dans l’univers des égypto­
logues passionnés par l’antique ci­
vilisation pharaonique. L’auteur 
renoue ainsi avec ses anciennes 
amours dans cette énigme ayant 
comme toile de fond le pays de 
Néfertiti, Cléopâtre et Akhnaton. 
Deux données historiques sont à 
la source de ce récit: d’une part, la 
découverte du tombeau de Tou- 
tânkhamon en 1922 par le tenace 
archéologue britannique Howard 
Carter; d’autre part, l’énigme, tou­
jours irrésolue, de l’emplacement 
du tombeau de l’architecte du 
pharaon Djoser, le célèbre Imho­
tep, à qui l’on doit l’invention de 
l’architecture de pierre et de la py­
ramide à parois lisses. L’espace de 
quelques heures, on se croirait 
transporté dans le temps, dans les 
souvenir d'Agatha Christie et 
ceux de son archéologue de mari, 
sur les bords du Nil.

Ménage à trois
À quelques siècles de là, la ro­

mancière britannique Deborah 
Moggach transporte le lecteur 
dans les Pays-Bas du XVIL siècle 
avec Le Peintre des vanités, scé­

nario annoncé du prochain film 
de Steven Spielberg. Le roman 
met en scène Cornelis Sand- 
voordt, riche marchand d’Am­
sterdam, qui décide de se faire 
portraiturer, en compagnie de sa 
ravissante et jeune épouse So­
phia, par le célèbre peintre Jan 
van Ixios. Mal lui en prend car le 
jeune maître s’éprend de la belle 
qui ne tarde pas à devenir sa maî­
tresse puis à comploter le 
meurtre de son brave époux. Le 
couple adultère s’enfuie aux 
Indes orientales où l’intrigue se 
poursuit. C’est toute la splendeur 
du siècle d’or de la peinture hol­
landaise qui revit dans ce récit 
qui mêle, habilement, histoire de 
l’art et suspense.

Bonheur d’été et Boyd
Avant de vous laisser partir en 

vacances, un ouvrage excen­
trique, pas historique pour deux 
sous, mais par un auteur dont le 
patronyme est généralement ga­
rant de quelques bonnes heures 
d’évasion. William Boyd revient, 
comme presque à tous les prin­
temps, cette fois avec une collec­
tion hétéroclite de courts textes. 
L’auteur très médiatique des sati­
riques Armadillo et de Brazzaville 
Plage, chouchou de la critique au­
tant que des lecteurs, propose, 
cette fois, une série de récits qui 
vont de la nouvelle au texte auto­
biographique en passant par la 
faùsse biographie d’artiste et les 
scénarios pour le cinéma et la té­
lévision. Si les genres abondent et 
les tons se mêlent, allant du sar­
casme à la nostalgie, le style, lui, 
demeure. Ce livre, avec ses his­
toires éclatées qui flirtent tantôt 
avec le paranormal, tantôt avec 
l’inusité, est nettement plus auto­
biographique que les précédents. 
«S’envoler de la maison» raconte 
un souvenir d’enfance de l’auteur, 
tout comme «Bons et mauvais en 
sport» et «Les Petites Hollan­
daises», deux textes servis sous 
forme de scénarios pour la télévi­
sion. En attendant le prochain 
vrai Boyd, les amateurs auront 
tout de même quelques bonnes 
pages à se mettre sous la rétine.
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