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LE MOT DE L’ACITECIR

Bon. Puisque vous insistez, je vais tout vous dire au sujet de La Passion de narcisse 
Mondoux. (Je sais que vous n’insistez pas, mais cela me réconforte de le croire.)

La belle (?) affaire a commencé il y a presque deux ans, pendant des vacances que je 
passais au Mexique avec Huguette. (Ma femme, oui.) On ne devrait jamais prendre de 
vacances: cela donne de mauvaises pensées. Comme celle que j’ai eue au moment 
où Huguette sortait de la piscine, toute ruisselante, et revenait s’étendre sur la chaise 
longue qui, voisine de la mienne, s’ennuyait d’elle depuis le début de sa «saucette». 
Mauvaise pensée qui m’a fait lui lancer tout de go, comme ça, sans mesurer l’énormité 
de la chose: «Que dirais-tu, mon amour, si j’écrivais une pièce à deux personnages, 
que nous pourrions jouer ensemble?» Elle s’est penchée vers moi et m’a répondu, ses 
beaux yeux au fond des miens: «Je dirais que tu me ferais un plaisir indécent!»

Le sort en était jeté, ün homme amoureux qui reçoit une telle déclaration d’une femme 
adorable n’a pas le choix: il ne peut plus reculer. Tant pis pour l’angoisse qu’il éprouvera 
ensuite, en se rappelant que sa plume d’auteur dramatique n’a pas servi depuis une 
vingtaine d’années: si ce noble outil a rouillé ou s’est vidé de son encre, il contournera 
le problème en s’achetant un ordinateur! Ce sera d’ailleurs bien vu pour un homme de 
son âge.

J’ai donc «pitonné» pendant quelque dix mois. Et cela a donné La Passion de narcisse 
Mondoux. Le sujet? üne histoire d’amour et de tendresse, impliquant un plombier à 
la retraite et une femme du village qu’il adorait en secret depuis toujours et qui, à cause 
d’un récent veuvage, devient «recyclable», heureusement pour lui et peut-être aussi 
pour elle.

La Passion de narcisse Mondoux n’a d’autre but que celui de faire sourire, de faire rire 
(si possible) et peut-être aussi d’émouvoir un tout petit peu. Je pense qu’ils sont assez 
nombreux ceux et celles qui, au mois de septembre de leur vie, voudraient, au lieu de 
se laisser déprimer par l’approche de l’hiver, faire encore des projets d’avenir et de 
bonheur pour octobre, novembre et même pour... décembre.

Et je me suis laissé dire que bien des jeunes souhaiteraient être rassurés quant à l’âge 
où la belle vie sentimentale nous quitte, pour ne se trouver réfléchie que dans les yeux 
de nos enfants ou de nos petits-enfants.

Après avoir vu La Passion de narcisse Mondoux, il se peut que vous soyez tentés de 
me dire: «Gratien Gélinas, vous auriez dû imiter votre personnage et prendre votre 
retraite!» Vous auriez là un point intéressant, dont nous pourrions reparler. En attendant, 
ne lâchez pas, vous autres non plus. Sait-on jamais: vous êtes peut-être encore capables!

Gratien Gélinas

Oka, décembre 1986.
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