
F I A N C É E I M A G I N A I R E , roman complet, par Mary FLORAN 

16 e A n n é e 
M O N T R É A L , C A N A D A 

O c t . 1935 — N° 12 



In Nos Motifs d'Espérer 
en des 

Progrès Nouveaux 

A HEVIir MfintPIUr ; i v e t ' a P r^sente édition, termine sa seizième année d'existence. Par une 
l/L» UL /VlULlLlVliL heureuse coïncidence, cet anniversaire s'accompagne d'un changement com­

plet dans la direction, changement dont nos lecteurs . . . nous en avons la 
certitude . . . n'auront qu'à se louer. 

Nous sommes des optimistes. Les progrès constants de notre oeuvre depuis ses débuts, 
joints aux nombreux témoignages d'une valeur inestimable que nous avons reçus de tou­

tes parts, nous commandent d'espérer fermement en l'avenir. Nous ne doutons pas que nos lecteurs 
liront avec autant de plaisir que nous-mêmes quelques extraits de lettres reçues de personnes dont 
le nom et la situation font autorité dans tout le Canada français. 

Son Excellence Mgr Em.-A. DESCHAMPS 
Evique de Thennesis, 
Auxiliaire de Montréal: 

L A REVUE MODERNE ent re dans sa dix-septième année, avec 
une direction nouvelle. Elle entend servir encore mieux que dans 
le passé les intérêts de la langue française et fournir à ses abon­
nés une lecture saine, in téressante e t utile. C'est un but t rès 
louable et je ne saura i s t rop voue engager à lui faire donner son 
plein rendement. 

M. BEAUDRY-LEMAN 
Président de la Banque Canadienne Nationale: 

Une publication comme la vôtre t ient un rôle éminemment utile, 

en propageant l 'habitude de la bonne lecture, le souci du langage 

soigné et le goût de la cul ture f r a n ç a i s e . . . Souhai tons que 

L A REVUE MODERNE contribue de plus en plus activement à mener 

à bien cette double tâche. 

L'Hon. Athanase DAVID 
Secrétaire Provincial: 

Je crois à la nécessité d'une revue 
canadienne-française dans la province 
de Québec, qui représente bien la men­
ta l i té de notre petit peuple e t qui lui 
offre à lire des art icles susceptibles de 
développer en lui un patr iot isme plus 
éclairé e t le goût des le t t res et des 
a r t s . . . J e crois jus te de vous adresser 
mes félicitations pour l 'œuvre déjà ac­
complie et mes souhaits de succès pour 
celle que vous désirez accomplir dans 
l ' a v e n i r . . . J e souhaite que LA REVUE 
MODERNE accepte comme tâche le relève­
ment du niveau intellectuel de notre po­
pulation, pa r un dosage méthodique e t 
sage de la lecture qu'elle lui offre, e t je 
souhaite que t a n t d'efforts ne demeurent 
pas inutiles, mais au contrai re aient le 
résul ta t d ' ins t ru i re , d 'aff iner e t de polir 
les intelligences et les espr i ts . 

L'Hon. Cyrille-F. DELAGE 
Surintendant de l'Instruction 
Publique : 

. . . Mes cordiales félicitations avec mes 
meilleurs vceux de pénétra t ion dans 
vingt-cinq mille nouveaux foyers, par­
t an t de doubler le nombre de ceux qui 
la lisent non seulement avec plaisir e t 
intérêt , mais aussi avec profit. 

03 

m 

m 
m 
m 

NOTRE COUVERTURE 
D'OCTOBRE 

Fidèle à son constant souci de 
s'intéresser à ceux des nôtres qui 
cherchent à se tailler une carrière 
dans les domaines artistiques ou 
littéraires, L A REVUE MODERNE 
présente aujourd'hui à ses lecteurs, 
comme couverture de ce numéro, 
l'oeuvre d'une jeune Canadienne 
française, mademoiselle Blandine 
Mailloux, de la Rivière-du-Loup 
(en bas). 

Le talent de mademoiselle Mail­
loux mérite d'être mis en lumière. 
Nous l'avons accueillie avec sym­
pathie, et nous ne doutons pas que 
le sincère travail de cette jeune 
artiste ne la conduise à un bril­
lant succès. Nous félicitons notre 
aimable collaboratrice de l'esprit 
de travail et du vouloir qui l'ani­
ment. 

Les talents artistiques ne man­
quent pas chez nous. L A REVUE 
MODERNE sera toujours heureuse 
de reconnaître le mérite d'une 
oeuvre accusant un bon et sincère 
travail et d'en encourager l'auteur. 

MARJOLAINE 

"mu: 

M. Olivier MAURAULT, p.sjs. 
Recteur de rUniversité 
de Montréal: 

Elle s'est toujours efforcée de bien 
servir la cause de la langue française 
en ce pays e t d 'appor ter dans nos 
foyers des pages d 'agréable et saine lec­
tu re . Elle ne saura i t poursuivre de meil­
leur but. 

M. Albert HUDON 
Un des commerçants et des 
Philanthropes les mieux connus 
de Montréal: 

Depuis seize ans , LA REVUE MODERNE 

s'en va chaque mois dans des milliers 
de foyers canadiens-français por ter de 
nombreuses pages de saine et ins t ruc­
tive lecture. Pour ma par t , je la lis avec 
intérêt e t je suis convaincu qu'il y a là, 
non seulement un puissant moyen de ser­
vir les Let t res , mais un ins t rument né­
cessaire à la défense de la langue e t des 
t rad i t ions dont nous sommes fiers. 

M. Arthur VALLEE 
Bâtonnier Général de la Province 
de Québec: 

Votre œuvre méri te le plus ent ier en­
couragement . . . Vous offrez de nom­
breuses pages de lecture t rès agréable et 
qui n 'a j amais besoin d'être censurée. 
Puissent vos efforts ê t re couronnés d'un 
succès cccnplet et définitif. 

Ces extraits suffiront, croyons-nous, à démontrer une fois de plus l'intérêt que suscite en haut 
lieu LA REVUE MODERNE. La nouvelle direction mettra tout en oeuvre pour continuer encore 
mieux que par le passé à se rendre digne de tels témoignages. Afin d'atteindre ce but et de s'ache­
miner vers de nouveaux progrès, nous sollicitons le concours de tous les talents et de toutes les 
bonnes volontés: écrivains, littérateurs, artistes, nous sollicitons la collaboration de tous et leur 
réservons le meilleur accueil pour la diffusion de leurs oeuvres et pour le plaisir et la satisfaction 
intellectuelle de nos concitoyens. 
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LA VIE C A N A D I E N N E 
L'actiuil'il i 

Le Canada et la guerre 

1E ronllit i talo-élhiopien, a ver « - s répercussions tl.in» 

. le champ île l.i iioiitiijue internationale et plus 

particulièrement de la poli t ique anglaise, remet 

à l 'ordre du jour le problème de la part ii ip.it ion d u t ' .nu 

da aux guerres île l'Empire. 

Il y a quelque cinquante ans, alors que la Grande-

Bretagne luttail pour étendre son domaine africain et 

s'assurait la main-mise sur l 'Egyp te , porte du canal de 

Sue / et de la principale roule des Indes, sir John M a c -

Donald refusail d'accéder a la requête de Londres et 

de participer à la guerre du Soudan. M o i n s de vingt ans 

plus tard, cédant a la pression des impérialistes canadiens 

et anglais, sir VVilfrid Laurier autorisait l 'envoi de trou-

]>cs au Transvaa l . L e député île Label le , qui était , alors 

c o m m e aujourd'hui, M . Henri Bourassa, fut l'un des 

seuls à protester contre une telle poli t ique et à souligner 

le danger d'un précédent dont on se servirait pour ap­

puyer le principe de la participation du Canada aux 

guerres de la Grande-Bretagne. Puis, d'une Conférence 

impériale à l 'autre, les délégués des Dominions et ceux 

de l 'Angleterre établirent un système de coopération 

qui fut appliqué dès les premiers jours de la Guerre 

mondiale. Qu'i l l'ait voulu ou non, le Canada prit part 

au conflit. Il ne pouvait en être autrement. Et , pas plus 

demain qu'hier, notre pays, devenu puissance interna­

tionale dans le cadre du troisième Empire britannique, 

ne sera libre d 'empêcher une guerre d'éclater, ni à l 'abri 

des contre-coups d'une telle catastrophe. L e plus qu'on 

puisse dire, avec M . Bennett , c'est que "si le trouble 

survient, ce sera par la faute d'un autre, non par la 

nôt re" . 

Il ne suffit pas d'affirmer, comme le faisait l 'autre jour, 

M . Bourassa que " l e Canada est irrévocablement lié à la 

cause de la paix" . Que peut-il si une nouvelle guerre 

éclate, guerre dans laquelle la Grande-Bretagne pourra 

être entraînée? Il n'est personne, croyons-nous, étant 

donné l 'extrême complication de la polit ique internatio­

nale et l ' interdépendance des Etats , qui soit en mesure 

d'affirmer de promettre , que le Canada restera en dehors 

d'un conflit comportant la participation de l 'Angleterre . 

C'est déjà beaucoup de savoir que le Parlement devra 

être consulté — ce qui est, du reste, un principe de notre 

droit constitutionnel — et d 'apprendre qu'aucun des 

chefs de nos partis politiques n'entend disposer de nous 

sur un simple signe de Londres . 

Parlant à London , le 16 août, M . Mackenz ie K i n g a 

déc la ré : " E n autant qu'il s'agit du parti libéral, j e dis 

•que si la grande responsabilité incombait à un gouver­

nement libéral de décider de la participation à un conflit 

européen, nous ne prendrions pas de décision sans con­

v o q u e r le Parlement et ce sera la vo lon té du Parlement 

•qui décidera" . A u fond, cela ne veut pas dire grand'-

•chose. L e chef de l 'opposition, qui sera peut-être, demain, 

le premier ministre du Canada, ne nous a rien appris de 

•nouveau. Il a dit ce qu'il ferait avant; mais après? M . 

Bennet t s'est prononcé d'une façon beaucoup plus caté­

gorique. "Ains i qu'en temps de paix, de même en temps 

de guerre, a-t-il déclaré le 6 septembre, à la radio, le 

parti conservateur s'en tient au Canada d'abord'.. . Nous 

Dans l'Alberta 

Les élections provinciales du 22 août ont surpris tout 

le monde, à commencer par les vainqueurs eux-mêmes. 

Qu'est -ce au juste que ce parti du Crédit Social dont le 

chef, M . Wil l iam Aberhar t . ne fut longtemps qu'un 

maître d ' éco le? C'est un parti nouveau dont la doctrine 

repose sur un système conçu par un Anglais , le major 

Douglas, système qui s'inspire des trois principes sui­

vants : un d iv idende de base ou national — $25.00 par 

mois à chaque < i loyen de la proviin e le ju-te p n \ e t la 

monnaie nationale. Disposant de 56 sièges sur un total 

de 63, le nouveau premier ministre, qui serait une espèce 

de T o p a z e , n'a pas encore dit comment et où il t rouvera 

de quoi payer la rente promise. La det te de l 'Alber ta 

dépasse $200,000.000. Hier encore, M . Bennett a versé 

$2,250,000. M . Aberhar t en demande 18. Qui paiera ? 

L a det te du Canada que les provinces de l'Ouest ont 

singulièrement contribué à accroître — les avances du 

fédéral, depuis moins de cinq ans, atteignent presque 

90 millions — v a subir une nouvelle hausse, à notre 

détr iment . Encore une expérience dont l 'Est risque de 

faire les frais. 

Les chômeurs à Montréal 

S'il faut en croire les récentes statistiques obtenues 

par l 'échevin Léon Trépanier . il y aurait, à Mon t réa l . 

44,579 chefs de famille chômeurs. Ces chômeurs ont été 

classé suivant leur profession ou occupation habituelle. 

On relève parmi eux I avocat , 16 chimistes. 5 dentistes. 

34 gardes-malades, 35 instituteurs, 25 ingénieurs civi ls , 

2 médecins, 5 notaires, 53 musiciens. 28 pharmaciens, 

117 imprimeurs. . . 

E v i d e m m e n t , la classe ouvrière est la plus durement 

at teinte. Ma i s , si l 'ouvrier n'hésite pas à se porter chô­

meur, combien d 'hommes de profession, surtout parmi 

les jeunes qui sont sans emploi ou remplissent des beso­

gnes pour lesquelles ils ne sont pas faits et dont la com­

mission du chômage ignore les noms! 

ne nous laisserons pas mêler à ces querelles étrangères 

où les droits du Canada ne sont pas en jeu, où le vér i table 

intérêt du Canada nous commande de nous tenir à l 'écart" 

Là-dessus, M . K i n g . prenant la parole à Québec, le 7 

septembre, n'a pas voulu être en reste avec le premier 

ministre: "Je dis que le premier ministre du Canada ne 

doit engager, ni directement, ni indirectement, le Canada 

dans une guerre sans l 'approbation du Parlement , qui 

lui-même devra avoi r reçu un mandat du peuple, par 

plébiciste, si nécessaire". Enfin, le chef du parti de la 

restauration nationale. M . Stevens, dans un discours 

prononcé à Mont réa l le 5 septembre, a promis qu'il ne 

considérerait pas "une participation dans une guerre 

européenne sans avoir , au préalable, consulté le peuple, 

ni sans avoir reçu un mandat explici te à cet effe t" . 

Te l l e s sont, jusqu'à ce jour, les principes posés. Puis­

sent les faits ne pas les démentir et les intérêts du Canada 

ne pas être confondus avec ceux de l 'Australie ou de la 

Grande-Bretagne. J. B. 

Immigration et rapatriement 

Depuis quelques années, le Canada a pra t iquement 

fermé la porte à l ' immigrat ion. A l 'époque où le gouve rne ­

ment fédéral et les compagnies de transport mult ipl iaient 

les offres alléchantes pour peupler l 'Ouest du Canada , 

où les étrangers entraient chez nous c o m m e dans un 

moulin, c'est-à-dire pendant les quinze ans qui précé­

dèrent la Grande Guerre, nous v îmes arr iver jusqu'à 

402,432 immigrants en un seule année (1913) . D e 1901 

à 1911, il en vint plus d'un million huit cent mille dont 

le cinq neuvièmes seulement restèrent au Canada. En 

1930, nous recevions encore 163,288 immigrants ; t rois 

ans plus tard, il n 'y en eut plus que 19,782. L e s statisti­

ques les plus récentes nous révèlent que, pendant les six 

premiers mois de 1935, il est entré au Canada moins de 

cinq mille immigrants . Cela, év idemment , ne fait pas 

l'affaire de certains impérialistes qui voudraient vo i r 

arr iver chez nous une bonne partie des chômeurs de 

Grande-Bretagne. 

Par ailleurs, pendant que nous ouvrions nos portes 

aux immigrants d 'Europe, nous laissions partir des 

milliers et des milliers des nôtres. S'il faut en croire les 

statistiques de Washington, la population canadienne 

fixée aux Etats-Unis, en 1932, se chiffrait à plus de trois 

millions. Jusque vers 1928, les autorités fédérales et 

provinciales ne firent pratiquement rien pour opérer 

le rapatriement des Canadiens. Mais , depuis, il s'est 

fait quelque chose. D e 1928 à la fin de 1931, près de 

10,000 Canadiens sont revenus au pays. A u cours de 

six premiers mois de 1935, il en est rentré 3,675. L e pro­

grès est faible, mais il existe. 

Le nombre des électeurs 

Près de six millions de Canadiens, exactement 5,948,-

503, pourront, s'ils le désirent, vo te r aux prochaines 

élections fédérales. D e ce nombre, 2,172,596 habitent 

la province d 'Ontar io . On en compte 1,574,120 dans la 

province de Québec. L e s sept autres provinces se parta­

gent le reste, soit moins de la moit ié . C'est l ' î le du 

Pr ince-Edouard qui en renferme le moins: 53,274, à 

peine moins que le seul comté d 'Hochelaga , à M o n t r é a l . 

Publicité canadienne à l'étranger 

L a Chambre a v o t é , le 20 juin, une somme de S250.000 

pour servir à la publicité du Canada dans le R o y a u m e -

L Tni et en Europe. Ce t t e somme est administrée par le 

Haut -Commissa i re du Domin ion à Londres . N o u s 

serions heureux de savoir quelle part de cette somme n'est 

pas dépensée en Angle te r re ou en Ecosse, dans des jour­

naux et revues qui ne sont pas anglais. Nous voudr ions 

bien savoir également si le ministre du Canada en France 

dispose, de son côté, de quelques crédits pour de la pu­

blicité dans les pays d 'Europe où l'on parle le français, 

soit c o m m e langue première ou langue seconde. L ' an 

dernier, en tout, le gouvernement a dépensé $90,813 en 

publicité, mais en Grande Bretagne seulement Rien ne 

vaut ces détails, en apparence insignifiants, pour nous 

faire mesurer la peti te place que les Canadiens français 

tiennent, dans l 'ensemble du pays, au regard de l 'étran­

ger. 
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La Revue Moderne — Montréal, Octobre 1935 

Ln vie telle crue la voient ces gens-là 

La m i s è r e c o u r t 1<É Î S r u e s 
Par Gabriel LANGLAIS 

r 

OU A N D , il y a cinq mois, 

j ' e n t r e p r e n a i s , pou r les 

lec teurs de L A R E V U E 

M O D E R N E , d 'a l ler in terviewer ces 

"gens- là" , j ' é t a i s loin d e penser 

que je découvr i ra i s pa rmi eux, 

des cas aussi in té ressan ts . Les 

le t t res q u e je reçois c h a q u e mois, 

m 'encouragen t à con t inuer , et j e 

sais gré aux lec teurs de me ma­

nifester leur s y m p a t h i e avec au­

t an t de gentillesse. 

J e regre t te , j e l'ai déjà di t , 

que plusieurs le fassent sous l'a­

n o n y m a t . Ainsi, t ou t r écemmen t encore, je recevais 

une le t t re de " F " , de Shawin igan . C e t t e le t t re écr i te 

par une jeune fille d e la Maur ic ie , qu i , de son propre 

d i r e . . . "v i t au pied des g randes orgues que sont les 

c h u t e s de S h a w i n i g a n " . . , m ' a p ro fondément touché . 

Pourquoi n 'est-el le pas signée ? C'est peu t -ê t re q u e d a n s 

sa modest ie , la lectrice r edou t e que je révèle son nom. 

Qu 'e l le soit sans c ra in te , mon indiscrét ion n ' i rai t pas 

j u s q u e là. En t iendra-el le c o m p t e à l ' aven i r ? Il me 

t a r d e aussi de vous dire q u ' u n bon monsieur m ' a offert, 

pour le c h ô m e u r de mon dernier ar t icle , une s i tua t ion 

d a n s l ' immeuble qu ' i l occupai t . Des encou ragemen t s 

c o m m e ceux-là me von t au cœur , et je profite de la cour­

toisie du r é d a c t e u r en chef d e la revue, pour t émoigner 

m a g r a t i t u d e à ceux qui croient au bien à faire, d a n s la 

f réquenta t ion de ces "gens- là" . 

J ' a i eu beau cherché , consul té de p lus s a v a n t s que moi, 

personne n 'a pu me dire c o m m e n t il fallait appe le r au 

jus te , le héros de l 'ar t icle que vous allez lire. C 'es t pro­

bab lemen t q u e les C a n a d i e n s n 'on t pas encore bap t i sé 

ce t t e ca tégor ie de gens que les Amér ica ins on t r e n d u s 

célèbres d a n s une chanson popula i re in t i tu lée "Brother 

can you spare a dîme" ? 

Vous l 'avez deviné . Il s 'agit de ces individus qui , sur 

la rue, v o u 9 a r r ê t e n t et vous d e m a n d e n t dix sous pour 

un bol de café. Ce sont , si vous le voulez bien, des men­

d i an t s , mais des m e n d i a n t s qui se d i s t inguent de leurs 

confrères pa r ce fait q u e la loi p rohibe leur mendic i té . 

Ce sont des m e n d i a n t s hon teux , des "col le ts b l a n c s " 

pour la p lupar t , qui r épugnen t à solliciter dps au to r i t é s , 

un pe rmis de mendier . Fau t - i l les en b l â m e r ? La crise 

a te l lement bouleversé l 'ordre des choses que je suis por té 

à leur ê t re s y m p a t h i q u e , pourvu , toutefois , q u ' a v e c les 

dix sous qu ' i l m ' a r r i ve assez souvent de leur donner , ils 

n 'ai l lent p a s boire à ma san té . Ce que je me por te ra i s 

bien a lors! 

J ' en ai donc rencon t ré un, si je me souviens bien, un 

samedi soir. Il m ' a b o r d a t im idemen t sur la rue Sa in te -

C a t h e r i n e , tou t près de la rue Peel. Ces m e n d i a n t s se 

t i ennen t sur les rues les p lus f réquentées . On les rencon­

t re le plus souvent à la por te des hôtels , ou encore d a n s 

le hall des gares . 

Il me d e m a n d e de quoi manger . Les journa l i s tes on t 

parfois la grâce d ' é t a t . J e songe à mes lecteurs . E t je 

lui r éponds q u e s'il veut venir m a n g e r chez moi, j ' a i ce 

qu ' i l faut pour le rassasier. " J e marchera i s dix milles 

pour me m e t t r e que lque chose sous la d e n t " , me réplique-

t-il . J e l ' amène donc à la maison, et p e n d a n t qu ' i l dévore 

ce q u e j e lui donne , je lui pose q u e l q u e s ques t ions . 

Un grand I r l anda i s de 24 ans . Il s 'appelle Cari Runson 

et est or iginaire de H a m i l t o n , O n t a r i o . 

A qu inze ans , il laisse le Iligh School de sa ville n a t a l e , 

pour t ravai l ler . Son père et sa mère v i v e n t ; il a m ê m e 

deux sœurs . M a i s tou jours la même chanson : ses p a r e n t s 

ne peuvent lui venir en a ide . P e n d a n t t rois ans , il est 

commis d a n s une épicerie des Pomimon Stores. Il a ime 

bien son t rava i l , le salaire est satisfaisant, mais le goût 

de l ' aven tu re , c o m m e l 'âne de la fable, l ' incite à " t o n d r e 

des prés la largeur de sa l angue" Il se fait mar in . 

" J e voula is voir du pays , me dit-il , et , su r tou t , le sou­

r ire des filles é t rangères . J e me fis seanian à bord d 'un 

cargo. Et je pris la h a u t e mer! J e voyageai ainsi, pen­

d a n t six ans . E t je pa rcourus tous les pays du monde . 

M o n idéal étai t de deveni r officier, un jour. Pour var ier 

mes pérégr ina t ions je changea i s de navi re . On m'occupa i t 

à la vigie. Le dernier navi re sur lequel je t ravai l la i fut 

le Leftbrtdge de la C. S. L. N o u s av ions fait le voyage d e 

Fo r t Will iam à Mon t r éa l . U n e fois au port de la mé t ro ­

pole, le cap i t a ine nous aver t i t — nous é t ions 21 de l 'équi­

page .— q u e le cargo serait relégué en caie-sèche. Il y a 

de cela t ro is mois. J ' a v a i s d a n s mes poches, exac t emen t , 

la s o m m e de $1 7.00". 

Que faire à Mon t r éa l par ces t e m p s de c h ô m a g e ? 

N a t u r e l l e m e n t , il chercha de l 'ouvrage et dépensa , a v a n t 

de s'en ê t re même aperçu , les derniers dol lars de son gous-

"Brother, can you spare a dime?" 

set. Il se réveille un bon ma t in sans le sou. T o u s les 

jours , à pa r t i r de celui-là, il descend au port d a n s l 'espoir 

de se faire e m b a u c h e r sur un a u t r e navi re ou encore d'of­

frir ses services c o m m e déba rdeu r . Les d é b a r d e u r s font 

la grève et il est reçu, cela va sans di re , c o m m e un chien 

d a n s un jeu de quilles. Où coucher , où t rouve r de quoi 

manger ? Il se dirige vers les qua r t i e r s généraux de l 'Ar­

mée du Salu t , ou, me dit-il , " m o y e n n a n t 15 ou 10 sous, 

on nous laisse passer la n u i t . " Le soir, q u a n d il n ' a pas 

l 'argent nécessaire, il doit passer la nui t à la belle étoi le. 

M a i s c o m m e il ne s 'appelle pas J e a n - J a c q u e s Rousseau , 

et qu ' i l n 'a pas le ca rac tè re du célèbre phi losophe, il ne 

raffolle pas de ces aven tu res - l à ! Il doit donc f réquenter 

un refuge où on a d m e t les chômeur s pour rien. Il couche 

au refuge Meur l ing . 

Pa rce qu' i l ne m'es t pas encore a r r ivé d 'al ler coucher 

d a n s un refuge, — le ciel m 'en préserve! — et que je t iens 

à savoir , c o m m e v o u s j ' imag ine , ce qui s'y passe, je le 

ques t ionne à ce sujet . 

M o n m e n d i a n t a conservé un bien m a u v a i s souveni r de 

l 'hospi ta l i té q u ' o n lui a v e n d u e à l 'Armée du Sa lu t . Il 

m 'assure avec une sincéri té q u e v o u s pouvez m e t t r e en 

dou te , que t ous les v ê t e m e n t s et les ob jc i s que des â m e s 

char i t ab le donnen t à ce t t e société de bienfaisance, a u 

lieu d ' ê t re d i s t r ibués aux indigents , leur sont vendus , 

argent c o m p t a n t . E t pour ne ci ter q u ' u n exemple il me 

racon te q u ' u n jour , en q u ê t e de chaussures , il deiii . imli-

à un officier de l ' é tabl issement de lui en vend re une p . i i i r 

On lui répond que ça lui coû te ra 60 sous. Car i n 'a q u e 

40 sous en poche. On lui refuse alors les souliers. U n e 

a u t r e fois, un vieillard d e n u u d e un gilet dont il a p lus 

q u e besoin. On refuse de le lui vendre parce que , lui 

d i t -on, il ne peut donner de références . . 

— La nour r i tu re , au refuge, étai t-el le c o n v e n a b l e ? 

— Des chiens n 'en aura ien t pas vou lu! On n o u s 

" c h a r g e a i t " 20 sous pour un repas a b o m i n a b l e q u a n d , 

d a n s n ' i m p o r t e quel r e s t au ran t de la rue Sa in t e -Ca the ­

rine, on vous sert au moins que lque chose de po tab le à 

ce pr ix- là!" 

J e lui d e m a n d e alors , d e me raconte r ce qu ' i l p o u v a i t 

bien faire d a n s une journée . 

" J e me lève assez tô t , vers sept heures , d ' h a b i t u d e . 

Si j ' a i de l 'argent , je me paie une tasse de café. Si je n ' a i 

pas un sou, je me rends au port où je q u ê t e sur un nav i r e 

un pet i t dé jeûner . Puis , je passe l ' avan t -mid i sur les 

bo rds du canal , tout près du " B l a c k b r idge" . J ' y sur­

veille les b a t e a u x m o n t a n t s et descendan t s . J e cause avec 

les cap i ta ines et les ma te lo t s des nav i res qui passent . 

Je leur d e m a n d e de me p rendre à bord. Q u a n d la c h a n c e 

ne me favorise pas ,— et elle ne l'a pas fait depu i s t ro i s 

mois ,— je r e m o n t e en ville pour q u ê t e r sur la rue , d e 

quoi manger . E t là, au r isque de me faire coffrer, j e 

mendie d ' u n e personne à l ' au t re . Je casse une c roû te , e t 

je r e tourne au por t . Il m'est a r r ivé d 'y t r o u v e r de l 'ou­

v rage "en p a s s a n t " , à 27 sous de l 'heure . Vers six heures , 

m ê m e manège , m ê m e c roû te . Puis , la soirée, je la passe 

sur les rues f réquentées , aux a b o r d s des hôte ls et des 

c inémas . Voilà ce q u e je fais d a n s ma j o u r n é e " ! 

— Vous devez souvent , ê t re pris de découragement ? 

— Vous le d i tes bien. M a i s je ne me révol te pas t r o p , 

car j ' a i consc ience .au fond, qu ' i l y a d e ma faute , beau­

coup de m a faute . Si, pa r goût d ' aven tu re s , je n ' ava i s p a s 

q u i t t é m a s i tua t ion , j e serais p robab lemen t gé ran t d e 

l 'épicerie, a u j o u r d ' h u i ! . . 

— E t la vie, mon vieux, qu ' en dis- tu ? 

— Si vous voulez q u e je vous dise. J e t r o u v e q u e la 

vie est une a v e n t u r e bien bizarre . E n t e m p s normal , elle 

v a u t la peine d ' ê t re v é c u e . . . " 

E t voi là! U n e a u t r e version de l 'éternelle et t r i s te 

histoire de ces ma lheureux chômeur s ! Qui d i ra l ' in ten­

si té de leurs t o u r m e n t s ? E t su r t ou t , qui sauvera leur 

jeunesse en proie aux danger s les plus n a v r a n t s ? Pen­

d a n t l ' en t revue , un de mes a m i s frappe à la por te . Il 

assiste, mue t , à no t re colloque. Les no tes sont prises, le 

mend ian t m ' a con té ses misères, je le reconduis à l 'es­

calier. Il pa r t , l ' es tomac moins léger, mais le moral 

encore bien faible. M o n ami , une fois la por te fermée, m e 

d e m a n d e : " N ' a s - t u rien r e m a r q u é de par t icul ier chez 

lui ?" J e lui avoue que non. "Ses yeux, ses yeux v a g u e s 

et mornes ne t 'ont - i l s rien d i t " ? Encore une fois je dé­

s a r m e . — " Q u a n d tu lui parlais , ne te souviens- tu p a s 

q u ' à plusieurs reprises il su r sau ta i t , c o m m e si, pour un 

m o m e n t , il ava i t é té voyagé d a n s un a u t r e m o n d e ? E t 

ce t ic nerveux du coin de l 'œi l" ?— " M a foi, j ' a v a i s bien 

r e m a r q u é le tic nerveux, mais pas plus. — " E h , bien, mon 

vieux, fait mon ami , je le sais pour en avoir vu d ' a u t r e s : 

ce j eune h o m m e est un n a r c o m a n e . . " 

http://conscience.au
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Les Congrès Eucharistique» 

R e m o n t o n s aux causes 
Par le Père M . - A . LAMARCIIE, o . p . 

1E Congrès Eucharistique poursuit depuis 1881, selon 

. un ry thme à peine troublé par la Guerre ,son tour 

du monde, el ce n'est pas un mince témoignage 

en sa laveur qu 'on ait commémoré le 25e anniversaire 

de sa venue à Mont réa l . (Juelle institution ambulante 

pourrait en faire autant ? Invi ta t ion à regarder et écouter 

plus loin que la procession en marche el l 'ardent reposoir, 

plus loin que l 'éclatement des cuivres et le roulement 

des o w . 1.'esprit le moins pensif se détache de ce durable 

spectacle pour en chercher la cause, de cet épanouisse­

ment pour en trouver le germe. 

Pour cela, allons en France où prennent naissance 

sous un climat de grâce spécial, la plupart de ces mouve­

ments et phénomènes qui mettent en branle l ' imagination 

cathol ique dans l 'univers entier. l'uis "cherchons la 

f e m m e " , c o m m e il est dit en tant d'occasions, parfois 

moins reluisantes. D e même qu'une recluse des Pays-

Bas, Julienne M o r e l , avai t été l ' instigatrice d'une Fête-

Dieu universelle, une jeune Française, plutôt nomade 

celle-ci, apparaît à l 'origine du Congrès eucharistique 

mondial . L 'une et l 'autre agirent avec entêtement , sans 

doute, mais sans révol te et par degrés, versant patiem­

ment leur influence dans l'esprit des chefs religieux. 

Emil ienne Tamisier , décédée en 1910, ne connut de sa 

v i e d'autre vocat ion que la "voca t ion eucharistique". 

Sa ten ta t ive de v ie religieuse au Sacré-Cœur où elle avai t 

fait ses études — des études ni bonnes ni mauvaises — 

se heurta au refus catégorique de la Bienheureuse M è r e 

Barat . Par revanche, elle devai t bénéficier, jusqu'à sa 

mort , d'une direction lucide et ferme, qui fit d 'elle une 

religieuse dans le siècle; et cela, toujours dans la ligne 

eucharistique, déjà fortement dessinée à l 'époque de sa 

première communion. C e qui n'était alors que puérilité 

touchante devient physionomie interne, élan vi ta l , pour 

mieux dire. L e sérieux pose son empreinte sur c-;tte 

vocat ion , ou plutôt le t ragique, s'il y a un tragique quo­

tidien, lequel réside moins dans l 'anecdote v io lente que 

dans le cours normal des petites vies sacrifiées. 

Sa rencontre avec le Bienheureux P. E y m a r d proje­

tant la fondation d'un ordre eucharistique, fut vraiment 

providentiel le . L ' a b b é Vaudon dira dans un rapport au 

Congrès de M a d r i d : "Mademoise l l e Tamis ie r a vécu 

toute sa v ie des idées du vénérable fondateur. Elle les 

a ruminées, creusées, approfondies et, nous le croyons, 

agrandies, puis en partie réalisées. Voi là pourquoi, parmi 

les précurseurs et promoteurs de cette œuvre admirable, 

j e vo i s au premier rang ce prêtre au cœur de feu, sorte 

de prophète de l 'Eucharist ie". A u surplus, le bref de 

P ie X I , en date du 12 juillet 1925, déclare explici tement 

que le Bienheureux, par sa foi radieuse, par une prédi­

cation incessante auprès de gens de toute condit ion, 

iler paravit, a préparé la v o i e au t r iomphe des congrès 

eucharistiques. A Mont réa l c o m m e ailleurs, ses dignes 

fils prolongent sa pensée et son œuvre , dans une v ie très 

à part où la contemplat ion mène à l 'action. 

L e P . E y m a r d mourut le 1er août 1868, laissant à sa 

protégée ce testament spirituel: \'ous appartenez au 

Saint Sacrement à la vie et à la mort. M a l g r é tout désem­

parée, celle-ci voyagea durant deux ans en compagnie 

d'une grande dame qui projetait aussi la fondation d'une 

œuvre eucharistique. On se trouva à R o m e pendant le 

Concile , en Suisse pendant la Guerre. L 'année suivante, 

mademoiselle Tamisier accomplit un pèlerinage au tom­

beau du curé d 'Ars . Une grâce de lumière ne pouvait 

manquer de descendre à l 'appel de ce grand initiateur 

d 'âmes que l 'orpheline invoquait dans sa détresse. Des 

pèlerins prononcèrent le nom de M . Anto ine Chevr ier , 

autre curé d 'Ars , voué au service des petits pauvres, des 

vagabonds, etc. Il avait fondé à L y o n La Providcine du 

Prado où chaque hôte réunissait en entrant les trois 

conditions supposées, sinon exigées: ne rien avoir , ne 

rien savoir, ne rien valoir . A h ! c'était un rude mentor, 

et, quand la pieuse fille vint frapper à sa porte, il parla 

d'une grosse vo ix et par sentences brèves. " V o u s voulez 

servir Dieu. C'est bien. M a i s vous ignorez l'a, b, c, de 

la v ie chrétienne. Vous n'êtes pas humble. Il faut agir 

peti tement. Il faut se dépouiller. Si vous n 'avez rien, 

faites-vous mendiante" . On obéit , mais pas à la let tre; 

car il fallait échanger ses vêtements contre ceux de la 

première pauvresse rencontrée; et la mendiante du Saint 

Sacrement revenait dans le même costume. "Sacrifice 

ent ier" , criait le vieil lard, redressé et terrible. Enfin sa 

pénitente ayant déclaré qu 'el le était prête à tout, il dérida 

pour la première fois. "Sot te , vous prenez tout au sé­

rieux!" Puis il se chargea, c o m m e il l 'avait promis, de 

la condui le de son âme. 

L e lecteur a bien vu qu'il ne s'agissait pas d'une dévo t e 

ordinaire, encore moins d'une coureuse de célébrités 

ecclésiastiques. Sur le chapi l re de l 'humilité, l 'abbé 

pourra sans crainte lancer ses aphorisnies. " M a i s c'est 

tout clair que Dieu vous délaisse. Vous êtes d'un orgueil 

insupportable. Brûlez tout ce que vous écr ivez. Faites-

vous si peti te, qu'on ne vous soupçonne pas . Plus 

tard, vous serez une lumière. Aussitôt qu 'on verra sortir 

un petit rayon, tout le monde se groupera autour de 

vous" . La dirigée soutient le feu et persévère. A peine 

• Son Excellente Mgr Paul Bruchesi, arche­

vêque de Montréal depuis 1897, organisateur 

et âme du grand Congrès Eucharistique Inter­

national de 1910, Congrès que le cardinal Va-

nutelli, légat du Pape, regardait comme l'une 

des plus grandioses manifestations catholiques 

dans l'histoire de l'Eglise. Mgr Bruchesi, dont 

la santé s'améliore de mois en mois, aura 80 

ans le 29 octobre prochain. 

un vague retour des velléi tés de v i e claustrale, auxquelles 

il est répondu d'une façon nette. " V o u s êtes plus riche 

avec v o s souffrances qu 'avec des vœux . Vous aurez 

une œuvre à accomplir . Mais , at tendez que Dieu veuil le 

de vous. Et restez dans vo t re petit co in" . 

Il fallut bien un jour en sortir. Si l 'inspiration dans 

l 'Eglise vient parfois d'en bas, le mot d 'ordre d'exécution 

vient toujours d'en haut. Mademoise l le Tamisier ren­

contra tour à tour diverses sommités du monde religieux: 

le cardinal Dechamps à Matines, plusieurs évoques en 

Hollande, M g r de Ségur à Paris, et combien d'autres! 

I^â encore, il fallut temporiser, mais l ' idée, lentement, 

faisait son chemin vers R o m e . Elle aboutit en premier 

lieu à une succession de Pèlerinages eucharistiques, de 

caractère vraiment national. " L a l 'rance aux pieds du 

Saint Sacrement" , tel fut le ti tre d'une brochure de M g r 

de Ségur, publiée à cette occasion. Deux laies éminents, 

M M . de Benque et Vrau, travaillaient incessamment, de 

leur côté, avec des religieux de divers Ordres. F'nfin le 

28 juin 1881, s'ouvrait à L i l l e le premier Congrès eucha­

ristique international, sous la bénédiction de Léon X I I I 

qui avait déclaré un jour : " P o u r les œuvres eucharis­

tiques, j 'accorderai tout" . 

Pendant ce temps, comme il ne nous appartient pas 

de décerner des titres, disons simplement qu'une femme 

courageuse,— toute ver tu s'identifie avec le courage,— 

triomphait modestement "dans son petit co in" . 

Remontons aux causes Celles du Congrès de 1910 

apparaissent moins enchevêtrées. Nous devons la tenue 

de ces assises en notre vi l le à Monseigneur Bruchesi, 

secondé en toute bienveil lance par M g r Heylen et par 

le Comi té Permanent . D e toutes les œuvres de son épis-

copat . c'est la plus brillante en même temps que l 'une 

des plus fécondes. Lu i -même en faisait volont iers l 'objet 

de ses discours et réminiscences; et c 'était c o m m e une 

rénovation perpétuelle anticipant sur l 'événement du 

15 septembre dernier. 

D e fait, il avai t pris part ac t ive à toutes les manifes­

tations du Congrès, présidant chaque séance, présentant 

et remerciant chaque orateur, jetant partout le reflet de 

sa v i v e personnalité. Je crois le revoir et le réentendre, au 

versant du M o n t Roya l , dans le tiède crépuscule e m ­

pourprant la cérémonie finale. L e Père H a g e venai t de 

terminer son pathétique discours. L a foule avai t é té 

bénie. Soudain une voix pure et vibrante, celle de notre 

archevêque-célébrant, lança vers le ciel le v iva t des 

nations. On eût dit l 'univers catholique blott i là, affir­

mant d'un cœur unanime son amour et son credo. 

L 'a rchevêque de Boston, M g r O'Connel l , dont le v isage 

n'avait rien trahi, se pencha vers son voisin de droi te et 

lui dit très bas: / am deeply moved, traduisant sans le 

vouloir le sentiment de l 'assemblée. 

L a démonstration du 15 septembre était de l 'aveu de 

tous un v ivan t fac-similé de la première. D e sa chambre 

de malade, où s'opère un regain de v ie , l 'éminent digni­

taire put en suivre les étapes par la presse et la rad io . 

Nul doute que ce spectacle lui apparut en clarté consolan­

te, c o m m e une croix lumineuse au bout d'un long cal­

vaire. 

Un mol de Léon XIII 

Léon X I I I . qui mourut très âgé. espérait v i v r e jus 

qu'à cent ans et il n 'aimait pas que l'on fit devant lui 

allusion à son grand âge. L'n jour, un prélat sud-améri­

cain, d'un âge également fort avancé, lui dit en prenant 

congé: 

— Trè s Saint Père jusqu'à l 'éternité. 

V o y a n t que ces paroles avaient visiblement contrar ié 

Léon X I I I , il ajouta: 

— Je dis cela pour moi , car occupant un siège t rès 

lointain et étant fort âgé, j e ne reviendrai cer ta inement 

plus à R o m e c o m m e V o t r e Sainteté m'en prie. M a i s 

V o t r e Sainteté v iv r a certainement cent ans. 

Léon X I I I frappa alors amicalement sur l 'épaule de 

son interlocuteur et lui dit avec un fin sourire: 

— N e met tons pas de terme à la miséricorde d iv ine . 

Au revoir 

Dans un wagon du P . - L . - M . . où un prêtre barbu lit 

son bréviaire , montent quelques jeunes voyous qui lan­

cent aussitôt des regards de haine à l 'ecclésiastique et 

commencent à l 'insulter à mi-voix et à chanter des refrains 

obscènes. Ensuite, pour l 'épouvanter , ils se racontent 

en termes orduriers leurs plus récents exploits . 

A la station suivante, leur v ic t ime se lève et , avant 

de descendre, les salue d'un: " A u revoir , messieurs". 

— Au r e v o i r ? A h ! non. merci! on t'a assez vu . ricanent 
les vauriens. 

E t le prêtre, avec un aimable sourire: 

— M a i s si, mais si: au revoi r ! Je suis aumônier du 

bagne. 

L'histoire de Rome 

M . Mussolini a décidé de donner à un groupe de sa­

vants italiens 1 élaboration d'une lltstoirc de Rome, 

depuis la fondation jusqu'à l 'avènement du Duce. O n 

estime que cet ouvrage gigantesque ne comprendra pas 

moins de trente volumes. D'après la Tribuna, P a u v r e 

ordonnée par Mussolini aurait surtout pour but de faire 

justice des opinions et conceptions germaniques des nom­

breuses histoires romaines écrites jusqu'à présent par 

es historiens al lemand 



Page 6 L a 'R e v u e M o d e r n e — M o n t r é a l , O c t o b r e 1935 

TOURAu/nOl 
Guerre ou paix ? 

AL ' H E U R E O Ù j ' éc r i s ces lignes, il me semble plus 

rester d'espoir que le conflit i talo-éthiopien sera 
k réglé pacif iquement. L e s arbitres ne parvenant 

pas à t rouver une solution qui satisfasse les exigences du 

Duce tout en sauvant, au moins de face, l 'honneur du 

Négus , on ne voi t pas comment la guerre pourra être 

év i tée . Et alors, quand ces lignes paraîtront, "chemises 

noires" et guerriers abyssins seront peut-être déjà aux 

prises 

L e s dernières semaines n'ont appor té aucune détente . 

Pendant que Mussolini augmentai t les envois de troupes 

et de matériel en Afr ique et que le Négus réaffirmait sa 

vo lon té de mourir les armes à la main plutôt que de 

céder, les diplomates ont échangé visites et conversat ions. 

A Paris et à Londres notamment , on s'est éver tué sans 

succès à t rouver formules et compromis . Après l 'échec 

du Conseil de la Société des Nat ions , une conférence 

tr ipart i te s'est réunie dans la capitale française. M a i s 

Le menu de la Société des Nations (La Stamjta) 

les efforts combinés de M M . L a v a l et Eden n'ont pu 

faire reculer d'une ligne le baron Alois i , porte-parole du 

gouvernement italien. L'affaire est retournée à Genève 

où les mêmes acteurs se retrouvent en présence. Entre 

temps, l 'annonce que le Négus avait cédé à la Standard 

OU 150.(100 milles carrés du territoire éthiopien, y com­

pris de riches terrains pétrolifères, puis la nouvelle que, 

par suite de représentations du secrétariat des Etats-

Unis, la Standard OU avait renoncé à la concession n'ont 

modifié en rien la position des adversaires. 

Washington : déclaré que les Etats-Unis feraient en 

sorte de n'être aucunement mêlés à la présente crise. 

L 'Ang le t e r r e , une fois de plus, a affirmé qu'el le était prête 

à remplir la total i té des obligat ions prescrites par le 

Covenant si le Conseil de la Société des Na t ions juge 

l ' I ta l ie coupable d'une agression ou d'une menace de 

guerre. El le a "consul té" ses Dominions au cours d'une 

séance extraordinaire tenue à Londres . Quant à la France, 

elle voudrai t bien ne pas mécontenter t rop v ivemen t 

l ' I ta l ie dont elle s'est rapprochée en janvier dernier; 

mais, d 'autre part, elle ne veut pas se met t re l 'Angle ter re 

à dos ni, surtout, affaiblir la position déjà précaire de 

Genève . Tirera- t-el le encore les marrons du feu pour 

Londres? L e Japon, lui, est d'une extrême réserve et 

l 'A l l emagne ne souffle mot, ce qui n'est pas sans inspirer 

quelque crainte. 

Res te l 'aréopage de G e n è v e devant qui Mussolini a 

déposé un volumineux dossier pour se défendre des accu­

sations portées contre l ' I ta l ie par les Ethiopiens. L ' E t h i o ­

pie est membre de la Société des Nat ions et l'on sait 

qu'en vertu de l 'article X , considéré en des circonstances 

analogues c o m m e lettre morte , les Eta ts s 'engagent à 

respecter et à maintenir, contre toute agression extérieure, 

l ' indépendance poli t ique et l ' intégrité territoriale d'un 

Eta t membre . Il est fort douteux que cet article, mis de 

cô té dans le cas de la Pologne at taquée par la Russie, 

dans celui de la Chine menacée par le Japon, dans les 

cas nombreux de l 'Al lemagne violant le Pacte , soit invo­

qué cet te fois contre l ' I ta l ie . S'il y a guerre, ce sera vrai­

semblablement la fin de l ' indépendance éthiopienne. 

S'il n 'y a pas guerre, cet te indépendance sera singulière­

ment entamée par la procédure du mandat ou du pro­

tectorat . Et , après tout, pourquoi l 'E th iopie serait-elle 

p l u 9 mal. sous le mandat ou le protectorat italien, que 

M a r o c sous le proteciorat français. 

La vitesse des trains dans le monde 

L'année 1934 a marqué, pour les chemins de fer, une 

ère de records de vitesse, et tout indique qu'en 1935 les 

progrès iront en s'accentuant. 

En ce qui concerne la traction à vapeur, on a pu relever, 

en juillet 1934, sur la ligne Ch icago-Mi lwaukee , une vi tes­

se de 110 milles à l 'heure; le 30 novembre , le F ly ing 

Scotsman ( A n g l e t e r r e ) a couvert 270 milles à l 'allure 

moyenne de 86 milles. 

Pour les autorails, notons que les automotrices ont 

atteint sur les réseaux de l 'Etat et du P . - L . - M . des vi tes­

ses de 130 milles à l'heure, ce qui constitue le record 

mondial . 

A u x Etats-Unis , le train aérodynamique de l 'Union 

Pacific Ra i lway effectue les 3,500 milles de Los-Ange lcs 

à N e w - Y o r k , à 62 de moyenne. 

Depuis le début de 1935, ce sont surtout les locomoti ­

ves à vapeur qui ont battu des records importants 

U n e locomot ive américaine, baptisée " L a d y Balt i ­

more" a soutenu, aux essais, la vitesse de 102 milles; la 

locomot ive anglaise, " C o q du N o r d " , qui a fait ses essais 

en France, à Vitry-sur-Seine, a roulé 105 milles à l'heure 

avec un train de 600 tonnes. 

Enfin, en Ital ie , un train de voyageurs a at teint , entre 

Mi lan et Venise, la vitesse de 99 milles à l'heure. 

• 
» • 

L a radio 

Voic i un petit tableau des postes de radio recensés, 

dans les principaux pays du monde — moins les Etats-

Unis — au cours, de l 'année 1934. " 

• N o r v è g e 164,000 

,' Nouve l le -Zé lande 146,000 
1 Finlande : 129,000 

R o u m a n i e . . . : c 103,000 

Union Sud-Africaine 101,000 

• Grande-Bre tagne 6.889,000 

Al l emagne g . 6 439,000 

! U . R . S. S '.„• 2,323,000 

Japon 1.897,000 

France 1.830,000 

Suède 733,000 

Tchécos lovaquie 817,000 

Australie 682,000 

Belgique 620,000 

Argent ine 600,000 

M e x i q u e 500,000 

I t a l i e . . . 430,000 

Suisse 366,000 

Espagne 213,000 

C e tableau n'est peut-être pas complet , car de nom­

breux propriétaires d'appareils ne déclarent pas leur 

poste pour échapper à la taxe annuelle. Quant au Cana­

da, le nombre des appareils dépasse de beaucoup le 

million. 

Tlus cher que la guerre 

D'après la direction de la police new-yorkaise, les 

accidents de la circulation, aux Etats-Unis , ont fait plus 

de v ic t imes au cours des dix-huit mois qui ont précédé 

le 20 juin 1935 que pendant les dix-huit mois de guerre. 

Voic i ce que proclame une affiche apposée récemment 

dans la vi l le de New-York: 

" E n dix-huit mois de guerre, les forces expéditionnai­

res américaines ont perdu 50,310 tués et ont eu 182,674 

blessés. 

"Bi lan des accidents de la circulai ion en temps de 

paix, aux Etats-Unis , pour la période de dix-huit mois 

se terminant le 20 juin 1935: 51,200 morts et 1,304,000 

blessés". 

En attendant, l 'opinion mondiale, en particulier l 'opi­

nion des pays britanniques dénonce la conduite de l ' I ta l ie 

En quoi, cependant, cet te conduite d i f fère t -e l le de celle 

île la Grande-Bretagne au Transvaal , il y a 35 ans? 

J B . 

La Belgique en deuil 

MO I N S de deux ans après l.i mort tragique du roi-

Cheval ier Albert 1er, la Belgique ,i de nonve i i i 

été frappée dans ses affections les plus chère*. 

L e 29 août, non loin de L m crue (Suisse), une automobile , 

conduite par le roi l .éopold, el dans laquelle se trouvait 

la reine Astr id , ,i frappé un arbre. Projetée sur l 'arbre, 

la jeune reine de 29 ans, idole de son peuple, s'est frac­

turé le crâne et l 'épine dorsale lClle est morte presque 

instantanément dans les bras de son époux, lui-même 

blessé, auteur involontaire du terrible accident. 

Princesse suédoise, la reine Astr id avait épousé le 

prince héritier de Belgique en novembre 1926. Les 

journaux ont raconté que ce mariage avait couronné la 

plus charmante des idylles romantiques. C e fut un ma­

riage d'amour, chose assez peu fréquente sur les marches 

d'un trône. T r o i s enfants naquirent de cet te union: une 

fille et deux garçons, le dernier, moins de quatre mois 

après la mort d 'Alber t 1er et l'accession au trône du prince 

l .éopold. La naissance d'un quatrième enfant était an­

noncée. 

Et voilà que la mort , toujours brutale, mais particu­

lièrement dans des circonstances aussi tragiques, est 

venue briser un bonheur qui était aussi celui du peuple 

belge tout entier. "Jeune fille de grande culture, d'une 

grande simplicité, douée de grandes qualités de coeur", 

suivant les paroles du roi Alber t lui-même, la reine Astr id 

apparaissait déjà c o m m e un modèle de souveraine. El le 

était, depuis son mariage, un modèle d'épouse et de mère. 

Appe lée à régner sur un peuple catholique, elle ava i t 

embrassé, de son plein gré et après mure réflexion, la 

religion de R o m e , qui fut celle de son aïeul Bernadotte . 

• La reine Astrid, au bras de son époux, le roi 

Léopold III, quittant l'église du palais royal, 

après le baptême solennel du prince Albert de 

Liège, le 28 juin 1934. 

A y a n t reçu une éducation et une culture qui la rappro­

chaient plutôt des pays anglo-saxons, elle s'était v i t e 

adaptée à une langue et à des coutumes différentes des 

siennes propres. Sa douceur, sa bonté, son charme 

rayonnaient autour d'elle. Son peuple l 'aimait. I l n'a 

pas eu assez de larmes pour la pleurer au lendemain de 

la tragédie qui a fait trois orphelins. Lui aussi se sent 

désormais orphelin, c o m m e les petits princes. Il a traduit 

son immense douleur par des gestes et en des termes qui 

témoignent de sa profonde convict ion monarchique et 

qui sont un hommage à la royauté, hommage dont les 

autres régimes ne sauraient avoir l 'équivalent. 

J. B. 
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Dans l'intimité de Rodolphe Duguay 
Par Clément MARCHAND 

ASSEZ lOUVCni, à la lin <Iu jour, Rodolphe Duguay 

f~\ M U i li i i i i i la ri .. i . I i< • i l ' 1 

Le béret tiré sur l'oreille, la pipe en guingois 
enlre les lèvres, il est assis sur un tronçon d'arbre mort. 
A i n t . de lui, v.i femme , i mi bas lui fail la lectUfl d( 
i|uelipie la,m livre. l'Ius loin, sur le sable moiré de la 
berge, trois fillettes ,iu\ jolies frimousses poursuivent 
le vol capricieux d'un papillon. 

I.e soleil se rendort dans sa gloire pourprée. Il laisse 

/ a s 
• Rodolphe Duguay sur une des berges 

de la rivière Nicole t. 

encore traîner sa fine chevelure sur le paysage qui prend 
des tons d'esquisse. Les arbres aux opulentes ramures 
forment un liséré de vert glauque à la rive opposée. 
Une douceur lénifiante s'épand sur les eaux calmes qui 
sont comme de l'azur au sommeil. Aucun bruit ne ride 
le silence, hormis la voix chantante de l'épouse. Duguay 
s'absorbe dans un beau songe; l'œil éclairé d'une flamme 
pensive, il laisse errer son regard sur la courbe moelleuse 
des nuages. Il aime les nuages à cette heure, gonflés de 
joie et poussés vers une éternelle migration, les nuages 
irisés d'une poussière de nacre qui se bousculent dans le 
firmament comme des châteaux de songe. 

Il me semble que ce tableau éclaire mieux la reposante 
figure de Rodolphe Duguay, que les gloses savantes qu'on 
pourrait accumuler autour de son œuvre. On peut étu­
dier toute sa vie les toiles d'un artiste et s'éloigner cons­
tamment de la vérité. Les ingénieuses considérations des 
critiques d'art n'atteignent peut-être pas autant notre 
sensibilité que ces simples traits de la vie quotidienne. 
Pour moi ce tableau de Duguay et de sa famille au bord 
de la rivière natale, me livre tout de l'homme et me 
précise tout l'artiste. 

C'est avant tout un méditatif, comme le sont Vraiment 
les hommes d'élite. Il donne l'impression d'un être clos 
sur lui-même, capable de soutenir un siège, d'un artiste 
nourri de visions intérieures et dont la riche nature se 
suffit à elle-même. Au premier abord, discret assez peu 
disert, seulement attentif, avec l'air de se garer de vous, 
il parait peu adonné aux convictions ardentes. Il a la 
pudeur de son travail. Mais en cours de conversation, 
vous l'amenez doucement sur le terrain de l'art, vous 
discutez ses travaux. Alors, son bon visage s'éclaire 11 
les commente avec vous, sans passion, comme si tout 
ce qui naissait de ses pinceaux lui devenait étranger. 
Il corrige ici une impression, marque là sa préférence. 
Il se livre peu à peu avec les espoirs et les craintes, les 
projets et les joies qui sont le tissu de sa vie, tout entière 
consacrée à la recherche de la beauté. 

Il existe pour ceux que la vie engrène dans son rouage 
suractif une joie reposante. Klle consiste à pénétrer 
dans l'intimité d'hommes que l'emprise de l'art a trans­
formés, affinés. La solitude les a mûris et comme doués 
de dons qui nous sont inconnus. Il se dégage d'eux un 
rayonnement d'humanité et comme le sentiment d'une 
force consciente, mesurée, sûre d'elle-même. 

Duguay est de ceux-là. Aussi est-ce avec une joie 
presqu'enfantine que nous aimons, l'abbé Albert Tessier, 
Raymond Douville et moi, à le relancer dans son ermi­
tage nicolétain. 

Pour nous, Duguay incarne l'image du parfait artiste 
provincial: physionomie tranquille portant toutes les 
marques d'une fine sensibilité, tempérament d'exception 
obéissant aux lois de l'équilibre. Figure intéressante 

pour la belle philosophie qui s'y repose, nature indépen­
dante et portée vers une souriante bonhomie. 

Ses œuvres sont d'un régionalisme ouvert, toutes 
marquées d'une émouvante sincérité. Elle disent l'âpre 
beauté des paysages mauriciens. Elles mettent en lumiè­
re la vérité de nos types. Duguay aime le petit pays qui 
le combla des dons de l'inspiration. Il veut que toute 
son œuvre en soit le reflet. Modeste, fuyant la réclame 
facile et les ragoûts obligés des complimenteurs, il vit 
pour son art, dans l'attention de son rêve intérieur. 

Nous aimons Duguay parce qu'il est un caractère. Il 
donne à ses amis l'exemple d'une vie rangée et fervente, 
illuminée par un grand amour de l'art, d'une vie faite 
d'un labeur patient, étonnamment productrice. Après 
un séjour de sept ans dans la Ville-Lumière, où il étudia 
auprès des meilleurs maîtres, il revient se constituer le 
prisonnier de son village fleuri. Quand tant d'autres 
perdent le pied là-bas, lui il se tient debout. Il résiste. 
A tel point qu'à son retour rien dans sa personne ne dé­
cèle le voyageur. L'expérience de Paris, de la Bretagne, 
de l'Ombrie ne l'a enrichi qu'en profondeur Ce trait 
met singulièrement en relief sa personnalité. 

En chandail de laine, son éternelle pipe aux lèvres, il 
nous reçoit avec une grâce affable. L'n peu en retrait 

(Photo L. Doyon) 
• "Scène d'hiver canadien", par Rodolphe Duguay; 

propriété de M. l'abbé Albert Tessier. 

du beau village nicolétain. greffé à la maison familiale, 
son atelier aux larges baies se dresse, face à cette nature 
dont l'ensoleillement transparait sur ses toiles. 
Atelier pittoresque. Le seuil en est surmonté 
d'une lanterne aux montants ferrés. Et puis 
voici le petit hall d'entrée où clabaude un 
simiesque chien-chien. Duguay nous invite 
à profiter de son bon feu, car c'est une journée 
venteuse. Sa main soulève la tenture qui 
masque l'entrée de son studio. 

L'ne atmosphère de tranquilité et de paix 
flotte ici. La pièce est meublée d'une four­
naise haute, d'un vieux divan et de quelques 
sièges peu commodes. Des murs entiers sont 
tapissés de toiles qui vivent plus intensé­
ment sous la décoloration du temps. Sur 
certaines on dirait que la lumière, lasse d 'être 
captive, s'est reprise. 

Ici et là des étagères décorées de pincettes 
forgées, de plâtres pour l'élude anatomique, 
de potiches, de statuettes et de cent autres 
antiquailles qui donnent à la pièce un carac ­
tère de chaude intimité. Dans l'immense 
vitrage s'encadre la campagne plantée d'arbres 
feuillus, de taillis revêches et de toits argentés. 

Dans cette ambiance lumineuse, Duguay se laisse bercer 
par l'heureuse fantaisie. Les forces du pays agissent sur lui. 

— C'est au Monument National que j 'appris les élé­
ments du dessin. Paradis fut mon premier professeur. 
De lui je tiens surtout de bonnes leçons de perspective. 
Toujours au Monument National, St-Charles, Dyonnct, 

Charles Gill, qui s'illustra dans les lettres, continuèrent 
mon éducation artistique. A la Galerie des arts j 'étudiai 
pendant une année sous Bremnet. Delfosse me donna 
mes premières leçons de peinture en 1911. Quelques 
années plus tard, j'entrais à son service. Chez lui, je 
m'échinai, hélas! très longtemps à des sujets religieux. 
En 1919 après bien des avatars, je vais échoir chez 
Suzor Côté qui m'avait été présenté par un de mes bons 
amis le Révérend Frère L. Gonneville. Je considère cette 
époque comme décisive sur ma carrière. Après un an 
chez S. Côté, enrichi de l'expérience du maître, stimulé, 
pourvu pécuniairement par lui, je partis pour Paris. . 

— Septembre 1920, je laissai le pays, heureux et triste 
à la fois. C'était si loin Paris en ces temps-là et les miens 
quand les reverrai-je ? A Paris, les professeurs qui m'ont 
le plus fortement marqué sont le classique Pierre Laurens 
pour le dessin, Morisset pour la couleur. Mes maîtres 
préférés, ceux que j 'ai le plus étudiés, étaient Millet. 
Rembrandt, Ruysdael. Ribera. J'habitais à Paris, rue 
des Ciseaux, une chambre obscure dans un toit mansardé. 
Il n'y faisait pas chaud pour les moelles en hiver. J 'y 
peignais dans un demi-jour. La vie n'était pas rose pour 
l'étudiant canadien à Paris. Et fallait voir comme on 
s'ennuyait du pays à certaines heures. 

— Mais je voyageai. D'abord je gagnai la Bretagne 
J 'y peignis les côtes désolées par une mer qui se lamente 
en léchant les rochers, les barques et les faces de marins. 
Je voyageai aussi dans l'Italie, la chaude Italie, terre de 
prédilection des artistes. Je garde de ces pérégrinations 
le plus émouvant souvenir. Enfin, en juillet 1927, après 
sef t ans d'absence, je revis mon cher pays, les miens. Le 
retour, cher ami, c'est le plus beau du voyage. 

Duguay insiste sur les derniers mots. On connaît la 
suite. L'abbé Albert Tessier découvre cet artiste d'en­
vergure. Il le lance. Les expositions se succèdent. C'est 
la renommée, si ce n'est pas encore la gloire. Aujourd'hui 
Duguay est à la tête d'une œuvre puissante, variée, que 
les critiques d'art ont louée presque sans restriction. 
Marié à une femme qui sait le comprendre, père de quatre 
enfants, Duguay peint toujours. 

Après bien des tâtonnements, après un nombre incal­
culable de toiles dont il n'est pas content, il arrête un 
moment son choix. Délivré de tout mode transitoire, 
libéré de ses soucis d'école, il semble trouver sa vérité. 

— Mes couleurs ont changé, nous avoue-t-il en nous 
faisant faire le tour du maître. Je me débarrasse de mon mé­
tier pour devenir moi-même. La simplicité qui se résouit 
à la fin à la simplicité est bien difficile à obtenir. Je la 
cherche depuis vingt ans. Et j 'a i l'impression enfin que 
mes dernières peintures sont plus proches de la vérité. 

C'est un beau et fier langage que nous tient cet artiste. 
Il nous explique sommairement ses derniers tableaux. 
En somme ils n'ont pas besoin d'être expliqués. Ils 
parlent et se défendent d'eux-mêmes. 

• Un coin de Va 

Une série de bois gravés de Rodolphe Duguay vient 
d'être Uitt* avec le plus grand soin pour les amaleurs d'art. 
Tirée à 2$o exemplaires, cette série comprend de 20 à 36 
gravures grand format, illustrant des motifs divers. Les prix 
sont île î \ 5 0 ou de $10.00. Pour tous renseignements eoiu 1 
nattt cette série, s'adresser an Nouvelliste, Trois-Rivières. 
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LÂSCÈNE Efl/ÉCRAN 
La nouvelle saison 

ON j a pu lire d a n s les g r a n d s j o u r n a u x m o n t r é a l a i s 

d e vo lumineux s u p p l é m e n t s publ ic i ta i res en 

marge de l ' ouve r tu re de la nouvelle saison théâ ­

t r a l e et a r t i s t i que . Les d i r igean t s de nos t h é â t r e s et 

c inémas , les impresar i i ont l a rgement énoncé leurs pro­

je t s . E n t o u t e s incéri té je dots dire q u e j a m a i s saison 

t h é â t r a l e ne s'est o u v e r t e d a n s la mé t ropo le avec a u t a n t 

d 'éc la t . J a m a i s , non plus, en fut-il de plus p r o m e t t e u s e ! 

Le Stella a u r a une bonne t roupe . Au c inéma ce sont 

l ' Impér ia l et le Loew ' s qui on t fait des frais cons idérables 

pour rénover leur extér ieur . La United Amusement 

consacre neuf de ses salles de q u a r t i e r au film français. 

Ce dernier , sous l 'égide de la compagn ie F rance -F i lm , 

a n n o n c e un p r o g r a m m e exclus ivement composé d e pri­

m e u r s au S.-Denis . Le C i n é m a de Par i s ap rès "Angè l e " , 

lancera " L e s M y s t è r e s de P a r i s " . Le Capi to l , le Palace 

et le Pr incess annoncen t des films sensa t ionnels bref, 

c'est le feu d'artifice. Au chap i t r e du concer t c'est le 

m ê m e effort. M . L . - IL Bourdon a re tenu t ous les favoris 

du publ ic . M M . Goule t et Pager d é b u t e n t avec les 

C o s a q u e s du Don et ne s ' a r rê te ront ce r t a inemen t pas 

là. J ' a p p r e n d s qu ' i l s feront , ce t t e saison-ci, plus la rge 

encore la place à l 'art cho rég raph ique . Un nouveau venu 

M . Jos . Bourdon nous présentera le p ianis te Rober t 

Schmi tz . Disons en passant q u e M. Bourdon est un 

j e u n e h o m m e actif dont la carr ière sera br i l lan te . Il 

se " l a n c e " d a n s le concert et devra i t y récol ter de beaux 

laur ie rs ap rès avoi r a m p l e m e n t satisfait le public. N o u s 

n o t o n s aussi la d i spar i t ions de ce r t a ins impresari i de 

second ordre , à la r épu t a t i on ébréchée . T a n t mieux! 

C e s gens n 'on t songé q u ' à leur gousset et à se f. . . joli­

m e n t du public . 

La M a n é c a n t e r i e des pe t i t s c h a n t e u r s à la Croix de 

bois est ac tue l lement d a n s nos murs . Ce sont de pe t i t s 

a r t i s t e s qui mér i ten t not re encouragemen t car il se révèle 

chez eux une format ion vocale é t o n n a n t e . Au pays des 

a m a t e u r s , j ' i m a g i n e que déjà on répète plusieurs mélos 

des t inés à faire la joie d 'un cer ta in public . A la radio 

aussi s 'élal)orent des p r o g r a m m e s qui , souhai tons- le 

a r d e m m e n t , seront un peu plus or iginaux. Que le fran­

çais soit un peu plus honoré et moins m a s s a c r é . . . ce 

sera déjà une amél iora t ion appréc iab le . 

Enfin de pa r tou t le m o u v e m e n t a é té poussé, mis en 

b ran le et le lever de r ideau s 'avère s o m p t u e u x . 

D a n s tou t ceci il y a, bien e n t e n d u , n o m b r e d e pro­

messes qui ne seront pas tenues . Que les m a g n a t s , direc­

t e u r s de salles, impresari i p rennen t garde c e p e n d a n t . 

Le public évolue. De moins en moins il est facile de le 

leurrer . C e r t a i n s t rucs de publ ic i té ne prennent plus et 

chez le monsieur a p p a r e m m e n t que lconque vous décou­

vrirez souvent un érudit doué d 'un vigoureux sens cri­

t ique . Il en est du spectacle c o m m e des é lect ions: su r tou t 

M M . pas t r o p de promesses . On perd v i te une r épu ta t ion 

au t h é â t r e . 

L a cl ientèle est infidèle. Elle ne dit mot mais se venge 

en s ' abs t enan t . Si ce r ta ins vont au concer t , au spectacle 

par snobisme, p o u v a n t sans sourciller j e t e r les dol lars 

à la bura l i s te , il y a les au t r e s , les pe t i t s , mais les vra is 

amis d e l 'ar t , qui on t épa rgné en vue de tel ou tel a u t r e 

concer t et qui prient le Ciel de n ' ê t r e point désappoin tés . 

Lorsqu ' i l s le sont , bien malaisé d 'ob ten i r d 'eux une 

rémission. Ces pe l i t s forment la meil leure par t de la 

cl ientèle. Il faut la satisfaire. Publ ic d 'él i te , public 

bourgeois , public de qua r t i e r tout cela étai t bon au t e m p s 

de nos pères. 

D a n s une salle obscure t o u t e s les classes se confondent . 

Les figures d i spa ra i s sen t : il ne reste p lus que des cer­

veaux qui pensent , des yeux qui scru tent et des intelli­

gences qui é tabl issent les compara i sons . Avis d o n c a u x 

intéressés. 

Le publ ic de M o n t r é a l passe pour le plus difficile qui 

soit . Les ignoran t s sont gens capr ic ieux. M a i s il n ' y a 

pas q u e des ignoran t s chez nous e t , en ou t r e , les gens 

inte l l igents ne sont pas précisément ceux q u e l 'on croi t . 

J e conna i s de mi teux pe t i t s Ju i fs qui exécuten t les p lus 

a d m i r a b l e s pages de Bee thoven pa r c œ u r et sont a u t r e ­

ment plus humble s q u e ce r t a ins beaux messieurs gu indés 

et q u e l'on voit p a r t o u t pé ro ran t . 

Si la saison est telle qu 'on l ' annonce il y a u r a des 

occas ions pour t ous de par t ic iper à des man i fes t a t ions 

d ' a r t r iches d ' ense ignement s . Espé rons q u e la crise v a 

• La délicieuse actrice française Danièle Parola, 

vedette féminine de maints grands films parlant 

français et, en particulier, du film Ufa, "Le Baron 

Tzigane". 

desserrer que lque peu la poigne et p e r m e t t r e aux j e u n e s 

gens d 'a l ler à ce t t e splendide école qu ' es t le concer t 

s y m p h o n i q u e par exemple . On a accompl i d a n s ce do­

maine un effort superbe dont le mér i te revient à l 'hon. 

A t h a n a s e David ( d o m m a g e q u ' u n tel h o m m e soit forcé 

de consacrer t an t d ' ac t iv i t é à la pol i t ique. Ce qu ' i l 

pourra i t faire libre!) 

Res te le c inéma par fa i tement à la por tée des gousse ts 

qui ont connu la misère. Le film français mér i te no t re 

encouragemen t . Il ne s 'agit pas ici de s imple d i s t rac t ion . 

U n e quest ion de vie na t iona le est en jeu et le c inéma 

cons t i tue un vigoureux agent de contrôle . J e n ' i rai p a s 

plus loin . o n a u r a sans d o u t e compris . 

P a r con t re d e v a n t ce r ta ines œ u v r e s amér ica ines il 

faudra s'incliner. L 'América in ne t ient pas à nous déra­

ciner. C'est bien not re faute si nous subissons son influ­

ence. Le Yankee nous propose des spectacles sans cher­

cher à faire école, intéressé qu' i l est à récupérer sa mise. 

Va-t-il punir ce r ta ins finauds p roc lamant qu ' i l n ' y a que 

les Amér ica ins pour faire de la mise en scène ? Publ ic i té 

g r a t u i t e qu ' i l accepte sans remercier! Si nous é t ions 

plus sur nos gardes nous app laud i r ions (s'il y a l ieu), ma i s 

sans croire q u ' a p r è s les Amér ica ins c'est le déluge. 

Ces cons idéra t ions sont peu t -ê t r e oiseuses. En vér i t é , 

il vau t mieux a t t e n d r e les g r a n d s é v é n e m e n t s de la saison. 

Alors nous saurons lequel a ra i son: celui qui vend le 

spectacle ou celui qui le paie. F A N T A S I O 

Le programme du "Stella" 

D a n s un sup rême effort en vue de la survie du t h é â t r e 

français à Mont réa l , le Stel la vient de rouvr i r ses por tes 

sous la direct ion de M . J .-A. G a u v i n . Nous sommes 

heureux de cons t a t e r la r énova t ion de la coque t t e pe t i t e 

salle de la rue S a i n t - D e n i s : t ou t y respire une no te ar t i s ­

t ique de bon goflt. Le p r o g r a m m e des r ep résen ta t ions 

lu i -même mér i te une ment ion spéciale pour sa belle 

t enue . Personne n 'en sera surpr i s lorsque nous a u r o n s 

dit que ce p r o g r a m m e a é té confié à M. Paul M a u g é qu i , 

ap rès un voyage en Europe , vient de faire sa ren t rée 

d a n s la publ ic i té à Mon t r éa l . 

M. M a u g é est a v a n t a g e u s e m e n t connu d a n s les cercles 

commerc iaux et a r t i s t i ques d e la mé t ropo le et m ê m e de 

la province . Sous sa direct ion le p r o g r a m m e du " S t e l l a " 

sera d igne de la h a u t e t enue que nous font en t revo i r les 

premières représen ta t ions de no t r e un ique scène fran­

çaise. 

C h a p l i n reçoit à d î n e r 

Le doc teur Henr i de Rothschi ld réunira bientôt en 

un vo lume ses impress ions de voyage a u t o u r du m o n d e . 

Que lques pages de ce livre sont consacrées au récit d ' u n e 

soirée chez Char l ie Chapl in , à Los Angeles. 

Voici d ' abord la descript ion de la villa où C h a r i o t 

reçut ses hôtes . " L a maison est vas te , confor tab lement 

meublée . De ci, de là, des souveni rs r appo r t é s de ses 

voyages a u t o u r du momie , des scu lp tu res en bois de Bâli, 

des k a k é m o n o s acquis à Kobé , à T o k y o , à Y o k o h a m a , 

des t issus qui v iennent des Indes , des b ibelots précieux 

qui lui on t é té offerts à Lond re s et à Par is . Un éclairage 

discret d o n n e une a t m o s p h è r e d ' i n t imi t é à ce t t e résidence 

qui est celle du roi de l 'écran. Un ja rd in t ropical , ou 

p lus exac tement un parc , avec des palmiers , des b a n a ­

niers, des fleurs de t o u t e s les nuances , en tou re la v a s t e 

hab i t a t ion , et l 'isole des propr ié tés voisines. A l 'extrémi­

té du j a rd in , la piscine, annexe classique de la p lupa r t 

des villas, que lque modes tes qu 'e l les so ien t" . 

Puis , c'est l 'heure île passer à tab le . " D a n s un premier 

salon, selon la mode russe, d e v e n u e mode amér ica ine , 

des " z a k o u s k i " , des ho r s -d 'œuvre de t o u t e s les so r tes 

sont servis sur une vas t e table , t a n d i s q u e t ro i s se rv i t eu r s 

phi l ippins offrent des cocktai ls , du por to , du X é r è s . . . 

C'est un premier repas , copieux et savoureux . . N o u s 

passons à la salle à manger où, seules, huit bougies en 

cire éclairent t ab le et convives . M e n u succulen t : sa lades 

de légumes variés , glaces, c rèmes , fraises de Californie, 

a n a n a s d 'Hono lu lu et , c o m m e plat de rés is tance, un 

gigot d ' agneau rôti avec des p o m m e s de ter re . Whi sky 

and soda, v ins de F rance , C h a m p a g n e et du " B r a n d y 

t ro is é to i les" servi avec le café . Nous res tons q u a r a n t e 

m i n u t e s à t ab le , puis nous passons d a n s le g rand sa lon" . 

D a n s le g rand salon, pendan t deux heures, Chapl in 

raconte ensui te à ses invi tés le scénario de son prochain 

film, auque l il t ravai l le depuis dix-huit mois et pour lequel 

l ' ac t eu r -au teur a déjà dépensé près de deux millions de 

dol lars . Ce grand film doit ê t re lancé incessamment . 

Plus de "Passion" à Oberammergau? 

S'il faut en croire une informat ion de source bavaro ise 

t r ansmise de Vienne, le d r a m e de la Passion, représen té 

depuis t ro i s siècles à O b e r a m m e r g a u , d a n s la H a u t e 

Bavière , serait désormais suppr imé . Sur les o rdres d e 

Hi t le r , la Passion serait remplacée par une pièce à t en­

dance an t i sémi te , qui aura i t pour t i t r e La Récolte. On 

annonce même que le principal rôle serait confié à l 'in­

t e rp rè te même du Chris t d a n s La Pass ion: Alois L a n g . 

On sait que les figurations de la Passion pr i rent nais­

sance à la suite d 'un v œ u fait en 1634, pendan t la pes te 

et qu 'e l les on t lieu d u r a n t la Semaine Sa in te , puis en 

sep tembre , d e v a n t un public venu des q u a t r e coins du 

m o n d e ; elles g roupen t près de 600 ac teurs . 

Les classiques les plus joués 

A l 'Association d e la Scène a l l emande ( D e u t c h e r 

Buehnenvere in ) , le doc teur Dieke a c o m m u n i q u é une 

s t a t i s t ique des pièces les p lus jouées sur les scènes alle­

m a n d e s en t r e le 1er oc tobre 1934 et le 18 février 1935 

Voici le déta i l de ce t t e s t a t i s t ique , concernan t 163 

t h é â t r e s du ter r i to i re a l l emand : 

" G u i l l a u m e Te l l " , de Schiller, a é té joué 472 fois. C 'es t 

le nombre le plus élevé de représen ta t ions enregis t ré p a r 

une pièce t h é â t r a l e en Allemagne. 

Viennent ensu i t e : " A m o u r et I n t r i g u e " (Kaba l e und 

Liebc) , éga lement d e Schiller, 382 r ep résen ta t ions ; 

" M a r i e S t u a r t " , 280 représen ta t ions ; " M i n n a de Barn-

he lm" , de Lessing, 278 représen ta t ions ; " C o m m e il v o u s 

p la i ra" , de Shakespeare , 225 représen ta t ions ; " L a Pu -

celle d ' O r l é a n s " , de Schiller, 211 représen ta t ions ; " L a 

Trigol ie de Wal lens te in" , de Schiller, 157 r ep résen ta t ions ; 

" L a Mégère appr ivo i sée" de Shakespeare , 125 représen­

t a t i o n s ; enfin, " D o n Ca r lo s " , de Schiller, 122 représen­

ta t ions . 

Au to ta l , Schiller dé t ien t la première place avec 1,681 

représen ta t ions ; Shakespeare le suit avec 685 représen­

ta t ions . 
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USÎQUE 
L'ExpOSi t ion d'art f rança i s 1 <*» ' ' e t i t s Chanteurs à la Croix de Bois 

PL U S I E U R S militari de personnes appartenant à 

(ouïes les classes de la société, à toutes les race», 

ont défilé ces derniers jours dans les galeries Morgan 

pour admirer la I J J I I C Collection d 'olijets d'art appli­

qué français exposée pour la première fois au pays 

grâce à l ' initiative de la Chambre de commerce française 

du C a n a d a et à la gracieuseté du gouvernement et des 

industriels français. 

Tapisserie des Gobelins d'après Boucher: 

" A R I O N S A U V E P A R U N D A U P H I N " 

L e gouverneur général du C a n a d a et la comtesse 

Bessborough ont voulu, une fois de plus, montrer leur 

grande amit ié pour la France, p a y s natal de L a d y Bess­

borough, et pour la culture française, en ass is tant à la 

cérémonie d ' inauguration de l 'exposition. 

Il serait téméraire de même tenter d'apprécier jus te ­

ment les chefs-d 'œuvre exposés chez Morgan. Nous ne 

le tenterons pas laissant à ceux qui n'auraient pas encore 

vu l 'exposition le plaisir délicat d 'admirer librement le 

somptueux étalage. 

L e s visiteurs pourront voir, chez Morgan, de mer­

veilleuses tapisseries des Gobelins et de délicates porce­

laines de Sèvres qui ont pu quitter, par rare exception, 

les Manufactures nationales de France. Ils y verront 

aussi une collection magnifique de médailles de la F r a p p e 

de la Monnaie. Ils y verront encore des es tampes et 

livres originaux de la Bibliothèque Nationale, des pein­

tures et sculptures du Salon des Tuileries, des produits 

de la Manufacture nationale des T a b a c s de Paris. 

A part le gouvernement français, près de 200 expo­

san ts ont envoyé les plus belles œuvres de leur art ou les 

meilleurs produits de leur industrie. 

T o u s les a r t s sont représentés à l 'exposition: ceux du 

métal, du textile, du cuir, du bois, du papier, de la 

céramique, de la verrerie. L a parfumerie, le vignoble, 

la pharmacie, la chirurgie, les sources minérales contri­

buent aussi au succès de l 'exposition. 

En un mot, c'est une véritable France en miniature 

que nous pouvons visiter et contempler, de ce temps-ci, 

en plein cœur du C a n a d a français. Nous ne serions t rop 

louer les instigateurs de cette splendide manifestation 

art is t ique française. 

Lucien D E S B I I 

L a célèbre Manécanterie des "Pe t i t s Chanteurs à la 

Croix de B o i s " , de Paris, donnera une série de concerts 

au C a n a d a d'ici la fin de septembre. A Montréal , le 

concert a eu lieu le 17 septembre à l'église No t r e -Dame . 

Voici ce qu'écrivait de la Manécanterie M. Georges 

Goyau , de l 'Académie française: 

" C e s peti ts employés, ces petits apprentis , ces peti ts 

écoliers des écoles publiques de Belleville, apparaî t ront 

comme un témoignage vivant de tout ce que nous gar­

dons et voulons garder de vitali té spirituelle et de vigueur 

morale. Hâtons-nous de faire voyager ces enfants : ils 

seront, ceux-là, des Français d 'exportation qui feront 

honneur à la France" . 

Au premier gala des "Concerts 
Symphoniques" 

Voici le programme du gala d 'ouverture de " L ' A s s o ­

ciation des Concerts Symphoniques de Montréa l" , le 

8 novembre prochain, à l 'Auditorium du Plateau. (Chef 

d'orchestre: Wilfrid Pelletier; soliste d'honneur: Ger­

maine LeBel . soprano) . 

Symphonie en do mineur Brahms 

Concerto pour deux violons Bach 

Trois chansons d ' E v e Alfred Laiibertc 

Soliste: Germaine LeBel 

L a Mer. poème symphonique Debussy 

Trois extrai ts de la "Damnat ion de F a u s t . Berlioi 

(Danse des Sylphes, Menuet des Feux Follets 

et Marche hongroise). 

Deux grandes manufactures nationales 
françaises 

L E S GOBELINS — S E V R E S 

A oici quelques notes sur les deux célèbres manufac­

tures nationales française: les Gobelins et Sèvres, dont 

on a pu admirer d ' incomparables chefs-d 'œuvres. à 

l 'exposition de l'art français, aux galeries Morgan, ré­

cemment : 

L ' Inst i tut ion des Gobelins date de 1450 alors que 

Jehan Gobelin établissait sa manufacture de teinture 

sur les bords de la Bièvre. En 14°4, des tapissiers fla­

mands et italiens furent amenés en France et, ayant été 

établ is sur la propriété des Gobelins, c'est là que commen­

ça le t issage des tapisseries. 

Cet art devint vite prospère, grâce à la protection de 

plusieurs rois de France. En 1662, afin 

d 'assurer la continuité et la préservation 

de l'art de la tapisserie, Colbert . au nom de 

L o u i s X I V , a c h e t a l e s a t e l i e r s d e s 

G o b e l i n s , e t la c é l è b r e m a n u f a c t u r e 

n'a pas cessé depuis d'être une industrie 

nationale française. ( C e s notes sont em­

pruntées au cata logue de l 'Exposit ion. 

N . D . L . R . ) 

* 
• • 

Un atelier de r e c h e r c h e s céramiques 

créé en 1738, dans le donjon de Yincennes, 

devait être le berceau de la manufacture 

de porcelaines de Sèvres si célèbre aujour­

d'hui. C e t f e manufacture fut transférée 

de Vincennes à Sèvres en 17S6. Le Roi 

racheta alors aux actionnaires primitifs, 

la m a n u f a c t u r e d e s p o r c e l a i n e s de 

France. Ce t te manufacture fut bientôt 

c o n n u e d a n s le monde entier grâce à 

l 'impulsion que lui donnèrent des ar t is tes 

tels que Bachelier, Falconet, Duplessis , 

ainsi qu 'aux intelligentes directives du 

comte d'Angivilliers, directeur général des 

bât iments , sous Louis X V I . 

Prochains concerts 

L E S 25, 26 E T 27 S E P T E M B R E , A l T H E A T R E C H A T E A U : — 
Début» de U "Gai t é lyrique de Montréal" d a m " L e s Noce» de J e a n ­
nette", opéra-comique de Jule» Massé, avec Lionel Daunaia et Caro 
Lamoureux. Orchestre J . J . Goulet. 

L E 1er O C T O B R E , A L ' E G L I S E N O T R E - D A M E : — Récital 
d'orgue de Marguerite Leaage, bourtière du gouvernement provincial. 

L E 6 O C T O B R E , AU H I S M A J E S T Y ' S : — Concert par les 
Cosaques du Don. dirigés par Serge Jaroff. 

L E 21 O C T O B R E , AU H I S M A J E S T Y ' S : — Concert par le 
pianiste-compositeur Robert Schmilz. 

E N O C T O B R E : — Quatre spectacles par les célèbres Ballets 
russes de Monte-Carlo. 

L E g N O V E M B R E . A L ' A U D I T O R I U M DU P L A T E A U : — 
Concert d'ouverture de l'Association des Concerts symphoniques de 
Montréal, sous la direction de Wilfrid Pelletier. Soliste: Germaine 
LeBe l . soprano. 

EN N O V E M B R E 

Grand concert par le célèbre pianiste Rachmaninoff.— L a violo­
niste Edith Lorand et son orchestre viennois. 

P R O C H A I N E M E N T : — L a Compagnie Canadienne d'opéra 
dans: " L e s noces de Figaro" , de Mozart . (En concert). 

E N J A N V I E R : — Spectacles des " J o o s ' Bal le ts" , célèbres ballet» 
allemands. 

Naissance de "La Gaîté Lyrique" 

Il nous fait plaisir d'annoncer la naissance de " L a 

Ga i té lyrique de Montréa l" , qui succède à la Société 

canadienne d'opérette. On verra dans la nouvelle société 

lyrique: Lionel Dauna i s . Ca ro Lamoureux, Gas ton S t -

J acques . Irène Trudeau . Geneviève Davis-Lebel , Paul 

Trépanier, Lucien Tourangeau , etc. ainsi que de nou­

veaux talents. L a mise-en- scène des spectacles est con­

fiée à M m e Laure t te Auger et à M. George Templee . 

L e s décors seront conçus en collaboration par M M . 

J a c q u e s Pelletier et Emile Cartier. Enfin, l 'orchestre 

sera dirigé par M . J . J . Goulet . 

L a "Ga î t é lyr ique" donnera ses représentations a u 

théâtre Château , rue S t -Denis , de 9 à 10 heures, les 

mercredi, jeudi et vendredi. Elle débutera le 25 sep tem­

bre, avec Les noces de Jeannette, opéra-comique de J u l e s 

Massé . 

Prix de chant 

M . Victor Braul t . professeur à la Facul té de mus ique 

de l 'Universi té McGill et directeur de la Compagn ie 

Canadienne d 'Opéra, vient de créer deux hourses d 'é tu­

des pour le chant . 

Statuette de Stvrcs 
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Staline " 

Henri BARBUSSE 

_K " M M' HENRI BARBUSSE, 

' t f j f c . I T I qui fut toute sa vie 
ML . un sincère cliam-
J t «» pion du socialisme le plus 

niers temps, l'un des plus 
A ^ S K actifs fourriers du bolclie-

mi „ " v i s m e . Toute doctrine, tout 
MÉÉ I mouvement, qui, de loin ou 

s jk i 2 k 9 '' ' ' l'"'"- directement ou indi-
.» > v f l b 4 i rectement, tendait à renverser 

l'ordre social actuel, était 
assuré de recevoir son ad­
hésion totale, l'appui de sa 
plume et de sa parole. Chaque 
fois qu'il s'agissait de protes­

ter contre une dictature de droite, contre l'emprisonne­
ment ou la mort de quelq u e anarchiste ou révolutionnaire, 
contre la persécution îles Juifs, M. Barbusse n'attendait 
même pas qu'on lui demandât sa signature, laquelle 
voisinait parfois avec celle de catholiques notoires égarés 
dans les milieux de gauche. Mais on n'entendit jamais 
l'auteur du Feu prendre parti pour les catholiques mexi­
cains ou espagnols, encore moins pour tel ou tel peuple 
de RiSMe. Toute son œuvre, romanesque ou non, est à 
tendance sociale et se propose de glorifier le prolétariat, 
foyer de toutes les vertus, souffre-douleur de l'humanité. 

Le romancier vient de mourir à Moscou au milieu de 
ses frères et nul doute que le tsar rouge, dont il fit le 
sujet de son dernier livre, se soit incliné sur la dépouille 
mortelle du plus bolchévisant des écrivains français. 
Les mânes de Barbusse ont dû frissonner d'aise et de 
satisfaction. L'homme qui écrit dans son Staline: "La 
Révolution d'octobre a vraiment apporté une purifica­
tion de la moralité et de l'esprit public, alors qu'aucune 
réforme religieuse ou politique ne l'avait fait jusqu'ici — 
ni le Christianisme, ni le Protestantisme, ni les Droits 
de l'Homme et du Citoyen", était digne d'un pareil 
témoignage. 

La biographie du maître actuel de la Russie, écrite 
avec feu et flamme, mais comme la plupart des ouvrages 
de Barbusse, dans une langue chargée, touffue, est non 
seulement un panégyrique de Staline; elle est aussi et 
surtout un éloge dithyrambique de la doctrine bolche­
vique et de la Révolution. A peine, ici et là, quelques 
réserves d'ordre secondaire. Pour le reste, c'est un éloge 
sans restriction aucune. Tous ceux qui sont tombés sous 
les balles de la Tchéka étaient des bandits. Les boucheries 
humaines et les tortures les plus épouvantables sont 
toutes mises au compte des bourgeois. La Russie est 
devenue un Paradis où règne la liberté d'opinion. On 
croit rêver, mais c'est écrit en toutes lettres. Que Mus­
solini ou le roi Alexandre établisse une dictature: ce sont 
des brigands et le second des deux n'a eu, à Marseille, 
que ce qu'il méritait. Que Staline et son état-major, 
après Lénine, aient recours à la terreur: rien de plus 
naturel et de plus justifiable. Sans doute, tout n'est pas 
ainsi mensonger et faux dans le livre de Barbusse. Il y 
a quelques bons grains parmi l'ivraie, et des pages fort 
intéressantes sur l'activité économique des Soviets. 
Mais celui qui voudrait appuyer son jugement sur cette 
oeuvre ferait fausse roule . Elle est autant sinon plus 
sujette à caution que les charges les plus violentes contre 
un régime détestable dont un homme normal ne saurait 
accepter le principe et la pratique habituelle. J. B. 

Sébastien Pierre (2) 

CETTE nouvelle, la plus longue d'une série de qua­
tre, donne le titre au dernier recueil de M. Jean-
Charles Harvey. Elle n'est malheureusement ni la 

mieux écrite, ni la plus intéressante du volume. C'est 
peut-être même ce qu'un de nos meilleurs écrivains nous 
a donné de plus mauvais. Les Demi-civilisés, qui appel­
lent tant de réserves du seul point de vue littéraire, l'em­
portent de beaucoup sur l'histoire invraisemblable et 
mélo-dramatique de Sébastien Pierre. 

( I l S t a l i n e , par Henri Barliu»»c. F l a m m a r i o n , édlt . 
( I ) S é b a s t i e n Pierre , nouvel le», gravure» sur l lnnleum do 

Maurice Oaudreau . par J e a n - C h a r l e s H a r v e y , Les édi­
t i ons du Quot id ien , !.. .» 

M Jean-Charles Harvey se plait dans la compagnie 
des êtres les plus tarés. Ce n'est pas lui qui s'inquiète, à 
l'exemple de Maurice M.iterlinck, de savoir s'il pourrait 
vivre avec ses personnages. A l'en croire, la vertu est 
impossible, ou bien elle est hypocrite, à moins qu'elle 
ne repose sur la froide raison. Ne lui demandons pas 
non plus, avec le célèbre écrivain belge, de se croire res­
ponsable de ses personnages presque autant que de ses 
actes, de créer moins de méchanceté que de braves gens. 
Son évolution morale et intellectuelle et le but qu'il 
poursuit s'y opposent. Libre à lui, mais libre à nous de 
le juger d'après son œuvre, sans pour cela, bien entendu, 
mépriser son réel talent mal employé à notre sens. 

Consacré à Dieu, dès avant sa naissance, Sébastien 
Pierre eut une enfance et une première jeunesse de gar­
çon prédestiné. Il donnait, extérieurement du moins, 
les preuves du plus profond mysticisme. Un jour, brû­
lé par la vie spirituelle qu'il menait, il dut se résigner à 
prendre quelque repos et distraction. Il part pour les 
Bermudes. Le navire qui le porte prend feu. Parents et 
amis le croient mort. Mais Sébastien Pierre a pu se 
sauver avec une blonde américaine qui lui a pris son in­
nocence et l'entraîne sur le chemin du crime. L'enfant 
sage et pieux est devenu un bandit, un gangster, un meur­
trier qui n'a plus aucun sens moral. Traqué par la police 
américaine, il s'enfuit au Canada, gagne son village natal 
et s'enlève la vie sur la tombe même que ses parents, le 
croyant mort, ont fait creuser pour ses prétendus restes. 
"Comment en un plomb vil cet or s'est-il changé?" 
C'est le secret de M Harvey. Il n'a manqué à Sébastien 
Pierre, pour devenir un Stanislas de Kotska ou un Louis 
de Gonzague, que de mourir à vingt ans, sans avoir 
connu la vie. La vertu, comme on le voit, est affaire 
d'expérience et de circonstances. Haute fantaisie et in­
vraisemblance, sans parler d'une rédaction laborieuse, 
marquent ce récit digne de figurer dans les Détective 
Stories de nos brillants voisins. 

Heureusement, pour M. Harvey, il y a les trois autres 
nouvelles.— "Les Sauvages", "Fernande et Noémi", et 
surtout, "La mort de l'Elan", cette dernière renfermant 
peut-être les plus belles pages jamais écrites par M. 
Harvey et digne en tous points de prendre place dans 
une anthologie de nos prosateurs. Elles ne sont pas sans 
défauts — ainsi, le lecteur se demandera, dans "Fernande 
et Noémi", ce qu'est "une belle tête, avec du caractère" 
— Mais l'auteur s'y révèle observateur attentif, peintre 
habile de la nature et artiste consciencieux. 

J. B. 

A Vau-le-Nordet eu 

" T E livre que voici, pour employer l'expression même 
I j de l'auteur, s'adresse aux gens d'esprit". Le 

lecteur et le critique sont avertis. A eux de se 
tenir sur leurs gardes et de ne pas prendre la mouche sous 
peine de passer pour des imbéciles. 

Boutades, brocards, gloses: il y a de tout cela dans 
l'ouvrage de M. Oscar Masse, l'un de nos très rares 
écrivains humoristiques, dont les lecteurs de LA REVUE 
MODERNE ont pu goûter la verve parfois un peu grosse, 
mais plus souvent amusante. L'auteur en use et. . . en 
abuse pour distribuer autour de lui le blâme ou la leçon, 
sans qu'il y paraisse trop. 

Chose certaine, on ne s'ennuie pas en compagnie de 
M. Masse qui a le sens du comique et du ridicule. L'au­
teur s'amuse et amuse. Il blague avec une facilité éton­
nante. C'est devenu une seconde nature chez lui, à tel 
point qu'on est porté à plaindre cet homme pour qui, 
semble-t-il, il n'y a rien de sérieux, rien de bon — sauf 
le rire ou le sourire — rien de juste, presque rien de vrai 
Lorsque M. Masse exerce sa verve sur le dos des Québé­
cois ou des politiciens, lorsqu'il souligne avec humour nos 
défauts et petits travers, telle ou telle anomalie ou incon­
séquence, le mal n'est pas grand. Bien plus, on ne peut 
que féliciter l'écrivain qui fait œuvre de moraliste, bien 
qu'il s'en défende. Lisez, par exemple, les courts et 
alertes chapitres qui s'intitulent "Le Nordet", "Félix 
Maderleau", "Coquilles" ou "Considérations topony-
miques". Certains jeux de mots n'ont pas l'attrait de 
la nouveauté, mais l'ensemble est excellent. Toutefois, 

traiter avec la même désinvolture et le même sans-gêne 
tel personnage de notre inonde publique ou tel travers 
Commun a la "race" et un événement historique impor­
tant ou la conduite d'un personnage digne de respect, 
c'est, pour le moins, courir le risque de nuire; ce n'est 
plus faire œuvre de construction, mais de destruction. 

Telle ou telle page d'.l Wui-le-Nordet sont de cette 
dernière veine. On ne sait plus alors si l'auteur blague 
ou s'il est sérieux. S'il blague, cela choque même les plus 
indulgents, même ceux qui sont tout prêts à rire de bon 
cœur. Si l'auteur est sérieux, on est alors en droit de 
s'étonner et de condamner un manque évident de mesure. 
On serait tenté —et ce serait chose facile —de relever 
point par point les assertions de l'écrivain. Puis on s e 
dit: "Autant en emporte le nordet!" 

La langue de M. Massé est généralement correcte, le 
vocabulaire varié, l'expression juste. On souhaiterait 
d'y rencontrer moins de ces "il n'y a pas que" qui disent 
tout le contraire de ce que l'auteur affirme. 

J. B. 

L'ennemie aux cent visages " 

LENNEMIE, c'est la maladie, pas la maladie habi-
. tuelle, bénigne ou non, mais celle qui ne pardonne 

à peu près jamais, qui, chaque année, fait mourir 
des milliers d'êtres et dont chaque forme relève autant 
de la médecine que de la sociologie. Cancer, tuberculose, 
abus des drogues et des narcotiques, alcoolisme: autant 
de visages grimaçants sur lesquels l'auteur nous invite 
à nous pencher au cours d'un reportage des plus alertes 
et des plus révélateurs. 

M. Alexis Danan sait trouver les mots qui font image 
et qui impressionnent . Le cancer, c'est le crabe; la tu­
berculose, sous ses diverses formes, le mal d'ombre; la 
drogue, le ciel du pauvre; l'ivrognerie, la ciguë jolie. E t 
chaque chapitre reçoit également un titre aussi imagé: 
"Le docteur soleil", "La ronde des chats", "L'ombre sur 
la maison", "Gueules de bois". 

Le livre se présente sans aucune prétention scientifique. 
Il est débarrassé de statistiques, de formules, de démons­
trations par a plus b. Mais il fourmille de faits contrôlés, 
de choses vécues, vues ou entendues. Ainsi, pour dire 
ce qu'on sait du cancer, quels sont ses ravages, où en est 
la science à son endroit, M. Danan nous livre ses conver­
sations avec une femme atteinte d'un cancer au sein et 
qu'il appelle "l'indécente amie". Pour nous présenter la 
tuberculose, "le mal d'ombre", il nous entraine dans les 
sanatoria, à la mer ou à la montagne. Avec lui nous 
pénétrons dans les cliniques peuplées de morphinomanes, 
d'opiomanes et de toutes les victimes de la drogue ou de 
l'alcool. Nous assistons à des scènes du plus haut comi­
que ou à des tragédies et à des drames qui font frissonner, 
quand ils ne tirent pas les larmes des yeux. En passant, 
nous nous inclinons devant la science et le dévouement 
de tel médecin ou de telle infirmière, nous applaudissons 
à telle initiative qui honore l'humanité et dont l'exemple 
devrait être suivi partout. 

Livre révélateur, d'une lecture passionnante, Y Enne­
mie aux cent visages de M. Danan est aussi d'une haute 
portée sociale. Il faut lui souhaiter la plus large diffusion 

J. B. 

Le fauteuil et le prie-dieu 

"M. Claudel, déclarent ses amis, ne se représentera 
pas à l'Académie française". Tandis que ses partisans 
cabalent, vocifèrent, l'assomment d'épithètes et de méta­
phores, le comparent à Dante, à Jésus-Christ, à Confu-
cius et à Paul Valéry, l'ex-ambassadeur-poète imite de 
Conrart le silence prudent. Il se contente d'allumer les 
lardons dans la coulisse. Que n'a-t-il dépensé dans sa 
carrière diplomatique la même ardeur! Quand on lui 
parle du fauteuil, il montre son prie-Dieu. 

"Voici ma vraie vocation, dit-il. Je suis immortel, 
mais au ciel. Le soufflet que j 'ai reçu, ce n'est pas sur 
ma joue, mais sur celle de la Sainte Eglise, ma Mère". 

Quelqu'un — une mauvaise langue, il n'en chôme pas 
en littérature! — après ces effusions, confessait: 

"Ce pauvre Claudel! Il se prend pour la quatrième 
personne de la Sainte Trinité". 

(1) A V a u - l e - N o r d e t . p a r O s c a r M a s s e , E d i t i o n s B e a u c h e -
m l n . 

l i t 1-,'Knnemle nux cent v i s a g e s , p a r A l e x i s Danan , A. 
F a y a r d e t Cle. , éd l t . 
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Voici les livres.. . 
C R O I S I E R E D'HIVER e n A m é r i q u e c e n t r a l e , p a r 

A l i l o u s H u x l e y , t r a d u i t d e l ' a n g l a i s p a r J u l e s C a s -

t i er , P i o n , é d i t . — A I I I X U H H u x l e y e s t un g r a n d v o y a ­

g e u r , d o n t la v e r v e s o u r i a n t e e s t un c o n t i n u e l e n ­

c h a n t e m e n t . C e u x <|iii mit lu Tour du Monde d'un 

sceptique r e t r o u v e r o n t d a n s Croisière d'hiver le m ê m e 

e s p r i t ra i l l eur , un s e n s a u s s i p r o f o n d d e s h o m m e s e t 

d i s . l i e , s e s , l.i ii M' n u - i i . i i s s . i i i i t d e l ' h i s t o i r e et de­

là p o l i t i q u e q u i fait d e c e l i v r e un d o c u m e n t p r é c i e u x 

e t n o n un s i m p l e récit d e v o y a g e . C ' e s t a u c o u r s d e 

1933 q u e H u x l e y a p a r c o u r u l e s p a y s d e l ' A m é r i q u e 

c e n t r a l e . S o n r e g a r d a i g u n o t e , j u s q u e d a n s l e s 

d é t a i l s , l e s c o u t u m e s e t l e s c o u l e u r s q u e 6a p l u m e 

a l e r t e sa i t t r a d u i r e e n d e s p a g e s e x t r a o r d i n a i r e m e n t 

v i v a n t e s . P e u t - ê t r e , ici o u là , le l e c t e u r f era - t - i l la 

m o u e d e v a n t t e l l e o u t e l l e o p i n i o n p e r s o n n e l l e s u r 

le p a c i f i s m e , le n a t i o n a l i s m e , la g u e r r e . M a i s c o m ­

m e n t n e se m o n t r e r a - t - i l p a s r e c o n n a i s s a n t e n v e r s 

u n v o y a g e u r a u s s i v e r s é e n a r t , e n e t h n o l o g i e e t e n 

h i s t o i r e ? E t p u i s il n e r e s s e n t i r a a u c u n e f a t i g u e , e n 

p a r c o u r a n t c e s v i l l e s o u c e s c a m p a g n e s p e u o u p o i n t 

c o n n u e s , c a r l ' h u m o u r d ' A l d o u s H u x l e y lui a p p o r t e r a 

m a i n t e o c c a s i o n d e d é t e n t e . L e c é l è b r e é c r i v a i n 

a n g l a i s v o y a g e e n p h i l o s o p h e , m a i s e n p h i l o s o p h e 

a i m a b l e q u i d é t e s t e l ' e n n u i p o u r l u i - m ê m e e t p o u r 

l e s a u t r e s . 

L E D E R N I E R J O U R D E L A C R E A T I O N , r o m a n , p a r 

E d m o n d J a l o u x , P i o n , é d i t . — D e p u i s t o u j o u r s 

l ' h o m m e s o u f f r e d e s e n t i r c o m b i e n s o n œ u v r e e s t 

i m p a r f a i t e . C e s e n t i m e n t v a m ê m e j u s q u ' à lu i a p ­

p a r a î t r e c o m m e u n e m e n a c e s a n s c e s s e d i r i g é e c o n t r e 

la d e s t i n é e e t l ' a c c o m p l i s s e m e n t d e s o n œ u v r e . 

M a l g r é t o u t l ' h o m m e n ' a b a n d o n n e p a s l ' i d é e d e 

p r o g r è s , il n e r e n o n c e p a s a u r ê v e qu ' i l a fa i t d ' a t t e i n ­

d r e à la p e r f e c t i o n , e t l a p o u r s u i t e d e c e t idéa l e s t 

l 'un d e s a s p e c t s l e s p l u s é m o u v a n t s , m a i s l e s p l u s 

t r o u b l a n t s a u s s i d e l ' h i s t o i r e d e l ' h u m a n i t é . C e u x 

q u i o n t la fo i s o n t s e u l s à s a v o i r o ù s e t r o u v e la 

p e r f e c t i o n . 

L e d e r n i e r r o m a n d e M . E d m o n d J a l o u x e s t l 'h i s ­

t o i r e d ' u n s c u l p t e u r q u i , t o u t e sa v i e , a v a i n e m e n t 

v o u l u r é a l i s e r le s u j e t d ' u n e œ u v r e g r a n d i o s e : le 

d e r n i e r j o u r d e la c r é a t i o n ! C e d é s i r d e p e r f e c t i o n 

i n a s s o u v i , le s c u l p t e u r l'a c o m m u n i q u é à u n p e i n t r e , 

lui d o n n a n t a u s s i l ' e x p l i c a t i o n d e l ' i n q u i é t u d e e t d e 

l ' i n c e r t i t u d e q u i o n t a s s o m b r i s a v i e . L e p e i n t r e , 

d o n t le c œ u r r e g r e t t e e n c o r e l ' a m o u r r e f u s é , d o n t 

l ' œ u v r e d e m e u r e i m p a r f a i t e , finit p a r c o m p r e n d r e 

qu ' i l n ' e s t j a m a i s e n t r é " j u s q u ' a u f o n d d e s a v i e " . 

M a i s p e u t - ê t r e a u s s i , n e f a u t - i l p a s s e m o n t r e r t r o p 

e x i g e a n t , t r o p d i f f i c i l e . . . 

V I E E T M O R T D E D O L L F U S S , p a r H a n s M a u r e r , 

t r a d u c t i o n d ' E u g è n e - M a r i e H a i s l e r e t d e P i e r r e 

F o u r n i o l , c o l l . " L e s B o n n e s L e c t u r e s " , F l a m m a r i o n , 

é d i t . — L e 25 j u i l l e t 1 9 3 4 , le m o n d e a p p r e n a i t a v e c 

h o r r e u r q u e le c h a n c e l i e r d ' A u t r i c h e , E n g e l b e r t 

D o l l f u s s , v e n a i t d ' ê t r e l â c h e m e n t a s s a s s i n é d a n s l e s 

b u r e a u x d e la c h a n c e l l e r i e v i e n n o i s e . C e j o u r - l à , 

l e s n a t i o n a u x - s o c i a l i s t e s , q u i s ' a g i t a i e n t d e p u i s 

l o n g t e m p s e t q u e g r i s a i e n t l e s s u c c è s h i t l é r i e n s , 

p o u r n e p a s d i r e p l u s , e n v a h i s s a i e n t le p a l a i s d e la 

P r é s i d e n c e d u C o n s e i l . U n a n c i e n s o l d a t r é v o q u é , 

p a r v e n u d a n s la p i è c e o ù s e t r o u v a i t D o l l f u s s , t i r a 

p a r d e u x f o i s s u r l ' h o m m e d ' E t a t , à d i s t a n c e d ' u n 

p i e d à p e i n e . D e u x c o u p s , d e u x b l e s s u r e s , m a i s ni 

l ' u n e ni l ' a u t r e n ' é t a i e n t m o r t e l l e s . E t , c e p e n d a n t , 

le c h a n c e l i e r m o u r u t , a p r è s q u e l q u e s h e u r e s d ' a t r o c e s 

s o u f f r a n c e s , f a u t e d e s o i n s . S e s b o u r r e a u x , u n i n s t a n t 

l e s m a î t r e s , lui r e f u s è r e n t l ' a s s i s t a n c e d ' u n p r ê t r e e t 

c e l l e d ' u n m é d e c i n . C e t t e m o r t t r a g i q u e é t a i t l e 

c o u r o n n e m e n t d ' u n e v i e d ' é t u d e e t d e t r a v a i l , t o u t e 

d e d é v o u e m e n t à la f a m i l l e , à la R e l i g i o n , à l ' E t a t . 

L ' u n e e t l ' a u t r e m é r i t a i e n t d ' ê t r e r a c o n t é e s , car , si 

e l l e s s e r v e n t à i l lu s t rer , a p r è s t a n t d ' a u t r e s , la 

s t u p i d e m é c h a n c e t é d e s h o m m e s , e l l e s c o m p o r t e n t 

p a r a i l l e u r s d ' a d m i r a b l e s e n s e i g n e m e n t s . L e r é c i t 

d e M . H a u s e r e s t c l a i r e t v i v a n t , p a r f a i t e m e n t 

a d a p t é a u s u j e t . Il n o u s fa i t c o n n a î t r e m i e u x u n 

h o m m e , p e t i t d e t a i l l e , m a i s si g r a n d p a r l ' â m e , 

par t i d ' u n h u m b l e f o y e r d e p a y s a n p o u r s ' é l e v e r , e n 

q u e l q u e s é t a p e s a u s o m m e t d e la R é p u b l i q u e a u t r i ­

c h i e n n e , h o m m e p i e u x e t d r o i t , d o u é d ' u n e é n e r g i e 

d e fer, p r o m i s , h é l a s ! a u x b a l l e s d e s a s s a s s i n s . 

F A U V E S , p a r A n d r é D e m a i s o n , c o l l . " V o i r e t S a v o i r " , 

F l a m m a r i o n , é d i t . — A p e i n e l a n c é e , l a c o l l e c t i o n 

" V o i r e t S a v o i r " r e m p o r t e le p l u s f r a n c s u c c è s . 

A u x q u a t r e v o l u m e s , q u e n o u s a v o n s s i g n a l é s ici 

m ê m e , il f a u t d é j à e n a j o u t e r u n c i n q u i è m e d o n t la 

t o i l e t t e t y p o g r a p h i q u e , l ' a b o n d a n t e i l l u s t r a t i o n , 

r e l e v é e s e n c o r e p a r u n e l a n g u e d e s p l u s a i m a b l e s , 

r é p o n d e n t h e u r e u s e m e n t a u c a r a c t è r e d e la c o l l e c ­

t i o n . L e s F a u v e s ! V o i l à u n s u j e t q u i n e p e u t m a n ­

q u e r d ' i n t é r e s s e r l e s l e c t e u r s d e t o u s â g e s . M . 

D e m a i s o n , q u i a p e u t - ê t r e p l u s f r é q u e n t é l e s b ê t e s 

q u e l e s h o m m e s le t r a i t e a v e c m a î t r i s e . C e t t e p r o ­

m e n a d e d a n s le r o y a u m e d e s F a u v e s , d e p u i s l ' é p o q u e 

p r é h i s t o r i q u e j u s q u ' à n o s j o u r s , p r e n d , s o u s s a d i r e c ­

t i o n , u n e f o r m e fort a g r é a b l e . D a n s un l a n g a g e t r è s 

s i m p l e l ' a u t e u r n o u s r é v è l e l e s s e c r e t s d e s r e d o u t a b l e s 

h a b i t a n t s d e la b r o u s s e . S o n l i v r e e s t le f r u i t d e 

l ' o b s e r v a t i o n d i r e c t e a d m i r a b l e m e n t s e r v i e p a r u n 

d o n rare d ' e x p o s i t i o n E t , e n c o r e u n e fo i s , o n n e 

s a u r a i t t r o p s o u l i g n e r l e s r e m a r q u a b l e s p h o t o g r a ­

p h i e s q u i , à e l l e s 6eules, d o n n e n t à l ' o u v r a g e la 

m o i t i é d e sa v a l e u r s c i e n t i f i q u e . 

E R A S M E , p a r T h . Q u o n i a m , c o l l . " T e m p s e t v i s a g e s " , 

D e s c l é e D e B r o u w e r , é d i t . — C e q u e f u t E r a s m e , 

le p l u s c é l è b r e p e u t - ê t r e d e s h u m a n i s t e s , à u n e é p o ­

q u e d e t r a n s i t i o n , b i e n p l u s , c o m m e l ' écr i t s o n 

b i o g r a p h e , "à la s o u d u r e d e d e u x m o n d e s , a u t e m p s 

o ù t o u t e s l e s c o n c e p t i o n s s ' a f f r o n t e n t e t o ù la R e n a i s ­

s a n c e e n f a n t e u n i d é a l n o u v e a u " , c e q u e f u t sa v i e 

d ' a s c è t e , e t s o n é n o r m e i n f l u e n c e , M Q u o n i a m v i e n t 

d e n o u s l ' a p p r e n d r e e n d e s p a g e s q u i r e n o u v e l l e n t 

u n s u j e t d é j à a n c i e n . C e l i v r e , q u i t e n d à d é t e r m i n e r 

l ' a t t i t u d e r e l i g i e u s e d u c é l è b r e p h i l o s o p h e , " s a p o s i ­

t i o n d a n s l ' E g l i s e à la v e i l l e d e la R é f o r m e " , p a r a i t 

u n a n a v a n t l e q u a t r i è m e c e n t e n a i r e d e la m o r t 

d ' E r a s m e . Q u i c o n q u e v o u d r a s e r e n s e i g n e r n o n 

s e u l e m e n t s u r le p e r s o n n a g e e t s e s i d é e s , m a i s 6ur 

t o u t e u n e é p o q u e d e l ' h i s t o i r e d u m o n d e q u i a n n o n c e 

la R é f o r m e e t la R e n a i s s a n c e , d e v r a r e c o u r i r à l ' oeuvre , 

v i v a n t e e t s o b r e , i m p a r t i a l e e t c l a i r e d e M . Q u o n i a m 

I l y p o u r r a s u i v r e , p r e s q u e s a n s e f for t , e t a v e c u n e 

j o i e c o m p l è t e d e l ' e s p r i t , l e p r o c e s s u s d e la d o c t r i n e 

é r a s m i e n n e m a r q u é p a r c e s d e u x a t t i t u d e s d e l ' h u ­

m a n i s t e d o n t le b i o g r a p h e s o u l i g n e la p o r t é e : l u t t e 

c o n t r e la s c o l a s t i q u e d é c a d e n t e , l u t t e p o u r " l e r e t o u r 

à la p u r e d o c t r i n e d e s L i v r e s S a i n t s e t d e s P è r e s " . 

C e q u ' E r a s m e a r e c h e r c h é , a s o u h a i t é , c e f u t " u n 

r e t o u r s p o n t a n é à la f r a î c h e u r d ' e n f a n c e d e s p r e ­

m i e r s s i è c l e s " . R e g a r d é t a n t ô t c o m m e u n p r é c u r s e u r 

d e V o l t a i r e , t a n t ô t c o m m e u n r é f o r m a t e u r o r t h o ­

d o x e e t c o n v a i n c u , E r a s m e n ' é t a i t r i e n d e t o u t c e l a . 

M . Q u o n i a m n o u s r e s t i t u e sa v é r i t a b l e figure e t l e 

v é r i t a b l e s e n s d e sa d o c t r i n e . Il d i s t r i b u e a v e c m e ­

s u r e la l o u a n g e e t le b l â m e . 

Le carnet du nouvelliste 

Des prix 

Nous avons reçu. . . 
U N E P E T I T E O U I V O I T G R A N D , c o m é d i e e n q u a t r e 

a c t e s t i r é e d u r o m a n d e G e r m a i n e A c r e m a n t , p a r 

A l b e r t A c r e m a n t , P i o n , é d i t . 

M A B O N N E E T O I L E , r o m a n , p a r C o n c o r d i a M e r r e l l , 

a d a p t é d e l ' a n g l a i s p a r T h . e t E . d e S a i n t - S e g o n d , 

P i o n , é d i t . 

R E T O U R D E F L A M M E , n o u v e l l e s , p a r R e n é d e V a u -

v i l l i e r s , M e r c u r e U n i v e r s e l , é d i t . 

R E N E B A Z I N e t s o n œ u v r e r o m a n e s q u e , p a r A b e l 

M o r e a u , L i b r a i r i e S t a u b , A u x e r r e . 

L A P E N S E E D E M A C H I A V E L e n F r a n c e , p a r A l b e r t 

C h e r e l , L ' A r t i s a n d u L i v r e , é d i t . 

G L O S E S C R I T I Q U E S , ( 2 è s é r i e ) p a r L o u i s D a n t i n , 

A l b e r t L é v e s q u e , é d i t . 

M A R I E B A R B I E R , m y s t i q u e c a n a d i e n n e , p a r R o b e r t 

RurfTilly, A l b e r t L é v e s q u e , é d i t . 

UN c o m i t é i n t e r n a t i o n a l , c o m p o s é d ' é c r i v a i n s a n ­

g l a i s , f r a n ç a i s , a l l e m a n d , n o r v é g i e n , s t a t u e r a e n 

d e r n i e r r e s s o r t s u r le c h o i x d u m e i l l e u r r o m a n d e 

l ' a n n é e . L e c o n c o u r s s ' a d r e s s e a u x é c r i v a i n s d e t r e i z e 

p a y s : F r a n c e , A l l e m a g n e , H o n g r i e , D a n e m a r k , S u è d e . 

E t a t s - U n i s , E s p a g n e , I t a l i e , H o l l a n d e , N o r v è g e , T c h é ­

c o s l o v a q u i e e t F i n l a n d e . U n c o m i t é n a t i o n a l , p o u r 

c h a c u n d e s t r e i z e p a y s , f era un p r e m i e r c h o i x . P u i s l e s 

c i n q d é c i d e r o n t à q u i d o n n e r le p r i x d e 3 0 0 , 0 0 0 f r a n c s 

( $ 2 0 , 0 0 0 ) d o n t le c o n c o u r s e s t d o t é . D e p l u s , l e l i v r e d u 

l a u r é a t s e r a t r a d u i t d a n s t o u t e s l e s l a n g u e s d e s p a y s 

p a r t i c i p a n t s e t a d a p t é a u c i n é m a . 

E n F r a n c e , o n s ' e s t m o n t r é p l u t ô t r é t i c e n t à l ' é g a r d 

d e c e q u e c e r t a i n s c o n s i d è r e n t , n o n s a n s r a i s o n , c o m m e 

" l a p l u s g r a n d e e n t r e p r i s e d ' i n d u s t r i a l i s a t i o n l i t t é r a i r e 

q u ' o n a i t j a m a i s v u e " . D a n s Le Figaro, M . A n d r é B i l l y 

c r o i t , p o u r sa p a r t , q u e c h a q u e m e m b r e d u " t r i b u n a l " 

s u p r ê m e v o t e r a p o u r le c a n d i d a t d e s o n p a y s . C o m m e 

il y a c i n q p a y s r e p r é s e n t é s d a n s le j u r y d u d e r n i e r r e s ­

s o r t , l e s v o i x s e d i s t r i b u e r o n t g é o g r a p h i q u e m e n t . I! n 'e s t 

p a s u n d e s c i n q j u r é s q u i c o n n a i s s e p l u s d e d e u x o u t r o i s 

l a n g u e s . E t l e s a u t r e s p a y s ? C e u x q u i n e s o n t p a s r e p r é ­

s e n t é s d a n s le j u r y ? Q u i p o u r r a a p p r é c i e r le r o m a n d e 

l ' E s p a g n o l o u d e l ' I t a l i e n , c e l u i d u T c h è q u e o u d u F i n ­

l a n d a i s ? M . B i l l y c o n c l u t d a n s c e s e n s : "I l e s t f a c i l e d e 

p r é v o i r q u ' a u q u a t r e - v i n g t - d o u z i è m e o u d e u x c e n t 

q u a r a n t e - s e p t i è m e t o u r d e s c r u t i n . le j u r é a n g l a i s e t le 

j u r é a m é r i c a i n s e m e t t r o n t d ' a c c o r d p o u r d é s i g n e r c o m m e 

l a u r é a t à la m a j o r i t é r e l a t i v e d e d e u x v o i x c o n t r e t r o i s 

u n r o m a n c i e r d e l a n g u e a n g l a i s e , e t le t o u r s e r a j o u é . 

C e n e s e r a p a s t r è s m a l i n . C e n e s e r a p a s n o n p l u s t r è s 

s é r i e u x " . 

A p r è s l e p r i x i n t e r n a t i o n a l d e $ 2 0 . 0 0 0 , q u i p o r t e la 

m a r q u e a n g l o - s a x o n n e v o i c i u n a u t r e p r i x , n a t i o n a l 

c e l u i - l à , p r e s q u e a u s s i i m p r e s s i o n n a n t , c a r "il e s t d e p l u s 

d e $ 1 5 , 0 0 0 . C ' e s t u n p r i x i t a l i e n , a p p e l é P r i x S a n R e m o . 

f o n d é e n a o û t d e r n i e r p a r l ' A c a d é m i e R o y a l e d ' I t a l i e . 

A v r a i d i r e , c e p r i x e s t m u l t i p l e . L a s o m m e sera p a r t a g é e 

e n t r e l e s m e i l l e u r e s œ u v r e s a r t i s t i q u e s e t l i t t é r a i r e s . I l 

y a d ' a b o r d d e u x pr ix p o u r d e u x é c r i v a i n s i t a l i e n s , t o u s 

d e u x " d a n s l e s c a d r e s d e la d i s c i p l i n e m o r a l e d u f a s c i s ­

m e ". L e t r o i s i è m e p r i x , e n v i r o n $ 4 , 0 0 0 ira à l ' o u v r a g e 

q u i , d a n s u n e f o r m e i t a l i e n n e v i v e e t c . c h e r c h e e t s u i v e . . . 

l e s t r a c e s d e la p e n s é e e t d e l ' a c t i o n p a r l e s q u e l l e s l ' I t a l i e 

e s t p a r v e n u e a u f a s c i s m e . E n f i n , l e c i n q u i è m e p r i x , 

e n v i r o n $ 2 , 0 0 0 , s e r a d é c e r n é à l ' a u t e u r é t r a n g e r q u i a u r a 

le m i e u x su m e t t r e e n rel ief le p r o g r è s e t l e s c o n q u ê t e s 

a c t u e l l e s , s o c i a l e s e t i d é a l e s d e l ' I t a l i e . 

A j o u t o n s q u e l ' A l l e m a g n e p o s s è d e a u s s i d e fort b e a u x 

pr ix l i t t é r a i r e s , e n t r e a u t r e s , l e p r i x G œ t h e , d ' u n e v a l e u r 

d e p l u s d e $ 4 . 0 0 0 . A u x E t a t s - U n i s , l e pr ix a n n u e l le p l u s 

r e c h e r c h é e s t l e pr ix H a r p e r ; $ 7 , 0 0 0 . E n F r a n c e , l e s 

d e u x pr ix q u i o n t le p l u s d e p r e s t i g e s o n t le P r i x G o n -

c o u r t , 5 , 0 0 0 f r a n c s ( $ 3 5 0 . 0 0 ) e t l e G r a n d P r i x d e l i t t é r a ­

t u r e d e l ' A c a d é m i e f r a n ç a i s e , 2 0 , 0 0 0 f r a n c s , ( $ 1 , 4 0 0 . ) . 

N o t r e pr ix D a v i d , q u o i q u e p a r t a g é e n t r e p l u s i e u r s œ u ­

v r e s , n e fait p a s . c o m m e o n le v o i t , t r o p m a u v a i s e figure. 

"Zut" à l'Académie 

L ' A c a d é m i e v i e n t d e t e r m i n e r u n e t â c h e g i g a n t e s q u e 

e n t r e p r i s e il y a u n d e m i - s i è c l e : la r é d a c t i o n — la s ix o u 

s e p t i è m e — d e s o n f a m e u x D i c t i o n n a i r e . 

L e d e r n i e r m o t e s t " z y g o m a t i q u e " — e t n o n " z y g o g r 

q u e " c o m m e l ' é c r i t La Presse,— n o u s a p p r e n d - o n . E t 

p o u r t a n t , j e v i e n s d e t r o u v e r , d a n s m o n d i c t i o n n a i r e , 

u n e d i z a i n e d e m o t s q u i d e v r a i e n t v e n i r a p r è s " z y g o g i -

q u e " , d o n t le d e r n i e r , " z y t h u m " e s t l e n o m d ' u n e b i è r e 

q u e l e s E g y p t i e n s f a b r i q u a i e n t a v e c d e l ' o r g e f e r m e n t é e . 

Q u o i q u ' i l e n s o i t , a u c o u r s d e l ' u l t i m e s é a n c e , l e s A c a ­

d é m i c i e n s o n t d û s e p r o n o n c e r s u r le m o t " z u t " . L e m o t 

a é t é a d m i s , m a i s c e n e f u t p a s s a n s p e i n e , p a r s u i t e d e 

l ' o p p o s i t i o n f é r o c e d e M . J o s e p h B é d i e r , m é d i é v i s t e 

n o t o i r e . A la fin c e s m e s s i e u r s d e la C o m m i s s i o n d u 

D i c t i o n n a i r e s e s o n t ra l l i é s à l ' i d é e d e M . A b e l H e r m a n t : 

" L e m o t zygomatique, t r o p s a v a n t , finit d e m a u v a i s e 

f a ç o n le D i c t i o n n a i r e . A r r ê t o n s - n o u s s u r Zut, m i e u x 

c o n n u e t p l u s s o u v e n t e m p l o y é . . . " 
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Au champ 

Le R o i des Spor t s A m é r i c a i n s 
p ^ Roland RffAi inpv 

tE V O L U T I O N s'est faite de façon bien prononcée 

j dans le domaine des sports depuis les jours où, 

dans le seul espoir de se garder la vie, les gladia­

teurs de la vieille Rome allaient au combat contre les 

lions du Liban. Dix-neuf siècles plus tard, la civilisation 

moderne fait presque sa vie pour les jeux; le gladiateur 

contemporain, loin d'abattre les lions pour subsister, se 

voit aplanir tous les obstacles en plus de trouver à ses 

( P h o l o W i u o W u i i u , 

• Deux experts du bamball américain. A gau­

che, Stanley "Buck" Harris, gérant des "Wash­

ington Senators", et à droite, Joe Cronin, gérant 

des "Boston Red Sox". 

occupations une récompense monétaire qui est, la plu­

part du temps, disproportionnée à ses mérites. Dans ce 

monde à l'envers le baseball domine tous les sports, et, 

même si la crise a contribué à rétablir un peu les propor­

tions, les joueurs du sport national américain sont encore 

de plusieurs couches supérieurs, dans l'échelle sociale, à 

ceux qui les font vivre. 

Appeler le baseball un sport c 'est presque manquer 

d'égards pour les financiers qui, derrière le rideau, tirent 

les ficelles. C'est pour eux une entreprise dans laquelle 

ils ont placé, il est vrai, des millions et des millions de 

dollars. 

De ces placements le rendement qu'ils escomptent 

est tout entier proportionné au succès de leurs athlètes, 

et c'est, sans doute, ce qui explique une situation extra­

ordinaire, même dans une époque habituée à ne douter 

de rien. 

Même les initiés, qui ne se sont jamais donné la peine 

de faire le calcul, seraient étonnés de constater quelle 

somme fantastique passe chaque année à fournir au pu­

blic américain son passe-temps favori. Non moins stupé­

fiant est le total que réprésente l'argent placé dans seize 

clubs majeurs qui constituent les ligues Nationale et 

Américaine, les plus importantes du sport, et dans quel­

que deux cents clubs de dénomination inférieure, classi-

sifiés pour les besoins de la cause en classes AA, A, B , 
C et D. 

La franchise de chaque club des majeures représente 
au bas mot, terrain et estrades inclus, au moins deux 
millions, une bonne part de cet actif revenant au capital 
humain que sont les vingt-trois ou quatre joueurs qui 
portent la livrée de chaque équipe. 

A ce passif, actif si l'on veut, doit s'ajouter annuelle­
ment une liste de paie qui atteint dans certains cas 
$200,000, un compte de dépenses de voyage qui est au 
moins le quart de cela, l'achat de balles par milliers de 
douzaines et les dépenses d'entraînement qui, à elles 
seules, représentent une vingtaine de milliers de dollars. 
A cela ajoutez les sommes déboursées pour achats de 
joueurs, qui varient suivant la bourse de l'acheteur, les 
dépenses qu'exige "l 'élevage" de jeunes joueurs dans des 
ligues de dénomination inférieure d'une extrémité à 
l'autre du continent, et vous avez un passif colossal pour 
une entreprise qui n'est, après tout, que du sport. 
Montréal, dont les "Royaux" viennent de remporter le 
championnat de l'Internationale, a, quoique dans une 
ligue mineure, un budget qui effraierait les plus audacieux. 

Le printemps, c'est un séjour d'un mois dans le sud, à 

l'entraînement, au coût de cinq ou six mille dollars. 

C'est ensuite la longue série de voyages qui vaut aux 

joueurs un trajet d'environ neuf mille milles durant la 

saison, trois mois de séjour dans les hôtels à l'étranger, 

et les salaires qui représentent environ $50,000 pour 

l'année. 

Vient ensuite, à Montréal, le loyer du stade, — un item 

imposant dans le budget — l'achat des uniformes qui 

coûtent près de vingt-cinq dollars chacun, leur blanchis­

sage et mille et une menues dépenses qui représentent 

encore une somme intéressante lorsqu'elles sont toutes 

additionnées. 

L E M A T E R I E L H U M A I N 

Un des aspects du baseball, comme, du reste, du hockey 

et de certains autres sports professionnels, que le public 

ne voit pas toujours d'un bon œil, est la vente que l'on 

fait des joueurs comme s'ils n'étaient que de la chair 
humaine, bonne au plus à trafiquer. Au premier coup 
d'œil, c'est une nécessité qui semble immorale 
puisqu'elle entrave la liberté personnelle de l'individu. 
Par contre, pour trouver sa première occasion, l'athlète 
contraint son propriétaire à faire pour lui certaines 
dépenses toujours entachées d'un risque. Durant un an, 
plus peut-être, il a touché un salaire parfois supérieur à 
sa juste valeur, mais basé sur son rendement ultérieur. 

Il a peut-être, à deux ou trois reprises, été amené au 
camp d'entraînement sans être tout à fait prêt à passer 
à la ligue du calibre de celle qui le met à l'essai. Peut-être 
a-t-il exigé des soins médicaux, des opérations etc. Pour 
ce risque le club se dédommage en vendant, quand il le 
peut, un joueur qui donne des promesses de mieux faire, 
dans une sphère plus élevée. C'est, d'ailleurs, générale­
ment pour l'avantage financier du joueur lui-même que 
sa vente s'effectue. 

Jusqu'où peut aller le coût de pareilles transactions 

est démontré par l'une des plus récentes, celle qui, l'hiver 

dernier, a envoyé Joe Cronin, manager de "Washington", 

aux "Red Sox" de Boston où, là encore, en plus de jouer, 

il dirige les efforts de son équipe. Pour Cronin, Tom 

Yawkey, le millionnaire propriétaire des Bostonnais a 

déboursé une somme estimée a $250,000 et cédé un jou­

eur dont la valeur était bien d'une dizaine de mille dollars. 

La somme semble élevée au point d'être immorale, 

vu, surtout, que le joueur en jeu n'en touchait rien; mais, 

par contre, quel risque assumait "Boston" en déboursant 

pareil montant! Un accident, une blessure qui aurait 

entrainé une incapacité totale et permanente pour Cronin, 

et c'était une perte complète d'un quart de million. 

Pour faire face à l'énorme dépense mentionnée plus haut, 

les seize clubs des majeures n'ont de revenu que la vente 

des billets à leurs terrains. Cette année, grâce peut-être 

à une situation particulière qui fait de la course au cham­

pionnat de la ligue Nationale une affaire des plus serrées, 

les deux ligues attireront plus de seize millions d'amateurs 

qui débourseront près de douze millions de dollars. 

( P h o t o W i u u \ L IIULU 11 um Vf v a l u / 

70 ,000 personnes assistent à une partie de baseball, au stade de Cleveland, entre deux équipes d» 

la Ligue Américaine et de la Ligue Nationale. 
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L'iictnalitê 

Nous, devant le vote . . . 
A l < >KS,nout allontVOtCr! I )ans Irois semaines nous 

f~\ . IHK.M-. i .i i>< ' « i i i iirérogativi louverainc qui 
consiste à «lire- que M. Latulipe vaut mieux <|ue 

M . Laviolelte et que nous faisons c o n f i a n c e a M . TOTII 
plulfil qu'à M. Mike et a M. J im. 

Avec les facilités qu'on a sous la main pour se rensei­
gner, il n'fsl guère r \ i usable <|e ne pas savoir siiflisam-
ment a quoi s'en tenir sur les partis, 1rs programmes et 
les hommes pour donner un vote raisonnablement intel­
ligent Les journaux ne parlent à peu prés que de poli­
tique; la r.nlio nous apporte, à tout le moins, les discours 
îles grands chefs. Kl il reste les assemblées; il n'est pas 
du tout désagréable d'aller y faire un petit tour, par ci 
par là. On s'y instruit toujours de quelque façon, même 
quand on y apprend l'art de lire les réactions d'une foule. 
Ce vieux serin de LeKon se comprend mieux après une 
pelite veillée dans une salle d'école de quartier populaire, 
sur la fin d'une campagne, quand le sentiment est chaud. 

Puisqu'on nous a donné le clroil de voter aux élections 
fédérales, Il nous faut l'exercer. Nous le devons en toute 
justice aux candidats et aux programmes qui nous inté­
ressent; nous nous le devons à nous-mêmes. S'il est vrai, 
comme on le dit souvent, que les hommes votent en 
moutons ou en imbéciles (je ne le crois pas tant que ça!) , 
n'avons-nous pas quelque obligation de compenser leur 
faute? On nous reconnaît, d'ordinaire, un certain flair, 
une certaine intuition: si le bon gouvernement du pays 
en pouvait tirer quelque avantage, ce serait la meilleure 
justification qui puisse être de ce suffrage qui a tant fait 
gloser. 

Il n'y a pas à chercher midi à quatorze heures: nous 
avons aussi grand intérêt que les hommes au bon gou­
vernement du pays. Contribuables souvent, toujours 
intéressées d'une façon ou d'une autre au sort de quel­
qu'un qui nous est cher, nous ne pouvons vouloir l'acces­
sion au pouvoir de gens qui ne nous inspirent pas con­
fiance, de paresseux, de combinards. Celles d'entre nous 
qui détiennent un emploi doivent savoir qu'elles ont, 
chez les politiciens, des ennemis, des hommes qui sont 
opposés au travail de la femme. Il en est qui ne veulent 
pas qu'on réforme ce qui va mal dans le mécanisme social. 
Kt certains d'entre eux se piquent de ne pas prendre au 
tragique la situation présente. D'autre part, n'y a-t-il 
pas, dans la députât ion, beaucoup de paresseux, d'an-
douilles, de nullités qui ne sont même pas toujours 
sonores? N'y faut-il pas un bon afflux de sang nouveau ? 
Il semble bien que si. 

A nous de bonifier, de rajeunir, de remonter le stock 
de nos honorables représentants. D'ordinaire, nous 
pouvons voter avec assez de dégagement. Les partis 
nous impressionnent moins que ne le font les idées et les 
hommes. Notre sens naturel de la sympathie et de l'an­
tipathie reste probablement plus fort que l'attrait des 
couleurs politiques et nous sommes, peut-être plus que 
nos concitoyens de l'autre sexe, aptes à "donner une 
chance" à qui nou6 parait la mériter. J e ne sais au juste 
pourquoi, mais il me semble qu'il y a cette année du chan­
gement dans l'air, changements d'hommes et de méthodes. 
Les chefs des partis eux-mêmes disent des choses nou­
velles, voire surprenantes. Même si nous ne saisissons 
pas, faute de nous en occuper régulièrement, toutes les 
complexités de la politique, nous avons très sûrement le 
devoir de choisir, chacune de nous, l'homme et le pro­
gramme qui nous semblent les mieux au point. 

Alors, toutes aux urnes, le 1 4 ! 

Kdith PLAMONDON 

De race pure 

Voici, d'après Le Figaro, la traduction d'une annonce 
parue récemment dans un journal de Munich: "Médecin 
pur aryen, 52 ans, ancien combattant, désire avoir des­
cendant sexe masculin par mariage légitime avec jeune 
fille saine, vierge, de vieille souche aryenne, sans préten­
tion, capable également de gros travaux, portant des 
chaussures à talons bas, sans boucles d'oreilles et si 
possible sans fortune. Intermédiaires s 'abstenir. . . " 

Voilà un aspirant au mariage qui ne cache pas ses 
intentions. On peut difficilement exiger plus de fran­
chise ou de . candeur. Quant à l'élue, elle n'aura qu'à 
se bien tenir! 

IAI mode 

Chapeaux d'automne 

Voici, d'après la comtesse S. de S. comment se présen­

tent, cet automne, les chapeaux de la Parisienne. On 

leur attribue le mérite d'associer le sens moderne et le 

sens pictural, de renouveler la face du monde en chan­

geant les proportions des têtes féminines. 

Les bérets d'abord. Ils sont immenses, fronces, drapés, 

tenant du turban et de la coiffure estudiantine, sont le 

succès du jour. Ornés de plumes d'autruche, de ruban 

torsadé ou de minoches collées en bandeaux plats, ils 

adoptent les lignes nobles des bérets de la Renaissance 

et accentuent le volume de la tête. 

Telle modiste célèbre montre, pour le matin et le sport, 

de petits chapeaux formes postillon à calottes hautes, 

retroussées en arrière et plongeant en avant, faites dans 

des tweeds mouchetés ou des feutres taupes, ou encore 

des jerseys imprimés. Klle les accompagne de gants et de 

petites écharpes de même matière. Pour l'après-midi, 

elle préconise toujours la toque torsadée, roulée, repliée, 

ornée d'une aile, d'une plume ou d'une fleur de nacre 

posée en hauteur sur le devant, ou encore la grande au­

réole de velours ou le bonnet encadrant les oreilles et 

garni d'un pouf d'autruche sur le front. Pour le cocktail , 

les restaurants, le théâtre, elle a créé des bérets de style 

en velours de tons chauds, tels "Divine lady", "Duchesse" 

et "Princesse de Clèves", dont les lignes et les proportions 

les enroulements et les garnitures d'autruche encadrant 

le visage sont dignes des plus beaux temps de l'élégance 

française. Pour terminer sa collection, elle offre une 

étonnante coiffure de velours noir destinée aux soins de 

concert ou de présentation, et dressée sur le front comme 

la fontange de Mme de Maintenon, dont elle porte 

d'ailleurs le nom et pourvue d'un voile de tulle noué 

sous le menton. 

i l ' h u i o d a r d a i 

• Madame Châteauguay-Mercier (née Simone Bonhomme), fille de M. et Madame Joa. Bonkomm* 
de Montréal qui épousa, en l'église de Châteauguay, Monsieur Mercier, fih ili /'/,,,„,.,,,/./, , • 

Madame Honoré Merritr. 

J 
/ 
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Le rite du thé au Maroc 

OU A N D nous prenons chaque jour notre tasse de 

thé, à cinq heures, nous imaginons-nous encore 

que nous avons transformé en simple gourman­

dise ce qui est un vér i table rite dans plusieurs pays d 'O­

rient, et tout spécialement aux deux extrémités du Vieux-

M o n d e , au Japon et au M a r o c ? 

Il y a, au Japon, sous l'influence de la secte Zen, une 

vér i table religion du thé. 

Dans les maisons aisées du M a r o c , c'est à chaque 

visi te , à la moindre occasion qu 'on en boit . 

T o u t le jour, l'eau bout dans le samovar marocain, le 

babour, et c'est un grand honneur d 'être convié par 

l 'hôte à faire le thé. U n dicton affirme que l 'homme pur 

est seul capable de faire un bon thé. 

Un serviteur apporte, sur un plateau, le sucre en mor­

ceaux, les verres, la théière, la boi te à thé et les diverses 

essences qui corseront le goût de l'infusion. L e tout est 

recouvert d'un vo i le brodé, qu'on enl'-ve avec précaution. 

L a théière est de p lomb. L'officiant commence par la 

rincer avec de l'eau bouillante, et v ide cet te eau dans 

un verre spécial. Ensuite, il mesure le thé, le verse dans 

la théière, puis l 'ébouil lante à nouveau. Ce t t e seconde 

eau est encore jetée. 

L e s morceaux de sucre sont introduits dans la théière. 

C e sont toujours des fragments d'un pain de sucre, et 

le thé musulman est, on le sait, très sirupeux. 

A ce moment-là, seulement, l'eau "dé f in i t ive" est 

versée. On laisse infuser peu de temps, et l'on écume 

ensuite la boisson avec une toute petite écumoire. 

C'est à partir de cet instant que l'officiant montre son 

vér i table talin'. persjnnel, son art. Jusque-là, il a suivi 

minutieusement la coutume. Maintenant , il va faire 

preuve d ' ini t ia t ive. C o m m e n t ? En parfumant le thé. 

I l y mêlera, selon sa fantaisie personnelle ou un symbolis­

me surit il, les essences ou les feuilles sèches de rose, de 

marjolaine, de menthe, d 'armoise, de viole t te , que sais-

j e encore ? A moins qu'il ne pa' fume sa boisson à l 'ambre. 

Puis vient le versement du thé. C'est l'officiant qui 

s'en charge. I ) doit verser de très haut, afin de faire mous­

ser l'infusion, et ne jamais renverser une seule gout te sur 

le plateau. 

T o u t ce rite, accompli avec une sereine majesté, a été 

suivi des yeux, avec la plus v i v e attention, p v tous les 

assistants. On juge l 'éducation d'un homme à la façon 

dont il prépare le thé. Et chacun, après avoi r bu le thé 

bouillant, de féliciter son préparateur. 

L . M . 

* * 

Les journaux de Londres 

Voic i d 'après une agence l indonnienne de publicité, 

le tirage quotidien des plus important! journaux de 

Londres . 

D a i l y Herald. 2,020,000 

Da i ly Express 1,800,000 

D a i l y M a i l 1,780,000 

N e w s Chronicle^ 1,360,000 

D a i l y Mir ro r . 1,070,000 

D a i l y Sketch. 1.020,000 

Da i ly Te legraph . . 400,000 

T h e T i m e s . 180,000 

T h e Morn ing Post . . 130,000 

L e Daily Herald et le News Chronicle sont des journaux 

de gauche; le Daily Mail et le Daily Express sont des 

organes conservateurs et le total de leurs lecteurs est à 

peine supérieur à celui des deux autres. Quant au Times 

au Daily Telegraph et au Morning Post, qui figurent en 

queue, ils sont pourtant les quotidiens les plus influents. 

D 'où il suit que les gros tirages ne sont pas toujours sy­

nonymes d'influence. Il y a les idées, et ce n'est pas dans 

les journaux les plus répandus, mais les moins lus, qu'on 

les t rouve . 

Au t r e constatat ion: si le tableau reproduit ci-dessus 

est vra i , il sort chaque jour, des presses londoniennes, 

9,760,000 exemplaires de journaux, E t cela sans tenir 

compte des feuilles moins importantes. 

Histoire de chasse 

Marius fait l 'ouverture il v a partir tout équipé; mais 

en disant adieu à sa femme, il s'écrie: 

— J'ai oublié mes lunettes noires! 

— T e s lunettes ? Pourquoi faire ? 

Marius , regardant avec pitié sa compagne, daigne 

expl iquer : 

— T é ! pour que le gibier ne me reconnaisse pas! 

A propos de divorces 

L e d ivorce est une plaie. S'il ne manque pas de gens, 

même parmi les catholiques, pour reprocher à l 'Egl ise 

son intransigeance en cet te matière, combien d'autres, 

qui ne partagent pas nos croyances et louent l 'Egl ise de 

défendre avec autant de fermeté l ' indissolubilité du lien 

conjugal, et, partant, l 'équilibre social. 

Un écrivain bulgare analysait récemment, dans le 

journal français de Sofia, les causes principales du d ivorce , 

"phénomène, écrit-il, qui désagrège la société". 

D'après lui, il y a tout d 'abord "la conscience que 

prend la femme moderne de sa personnalité exigeant 

un trai tement équitable et ne supportant nulle contra­

r ié té" . On devrai t , aflïrme-t-il, ensuite, dans les écoles, 

enseigner aux garçons les devoirs d'un chef de famille, 

c o m m e on le fait pour les jeunes filles et ainsi disparai-

trait ce manque d'unité dans l 'enseignement scolaire qui 

est une autre cause des divorces. 

Une troisième cause réside dans la mode de raccourcir 

la période des fiançailles et de précipiter le mariage. 

Puis viennent l'écart dans l 'âge des conjoints. l 'étai de 

santé, la disproportion entre la culture intellectuelle 

des époux, l 'humeur versatile d'un des conjoints, tel ou 

tel vice du mari ou de la femme. 

Chose curieuse, l 'argent, ou plutôt le manque d'argent 

n'est pas signalé. Dans la plupart des cas, il est vrai , 

le manque d'argent ne peut être qu'une cause indirecte. 

M a i s au fond, croyons-nous, l 'augmentation des divorces 

va de pair avec l'abaissement du sens moral et de l'esprit 

religieux. L ' E g l i s e est là pour l 'empêcher. 

Les morues sont aux anges 

Si les mères eussent dû, depuis longtemps, consacrer 

aux morues un monument de reconnaissance, les morues, 

à leur tour, devront bientôt en élever un autre aux doc­

teurs Bil ls et Lepsky . 

L e docteur Charles-E. Bills, américain, vient en effet 

d 'établir que l'huile de foie de morue est de cent à quatre 

cents fois moins riche en vi tamines A et D que les huiles 

qu'on tire du maquereau, du thon, de la perche de mer 

et de l 'espadon. 

Quant au docteur Lepsky , russe, il aurait apporté la 

preuve irréfutable que le caviar , très chargé en v i ta ­

mines D , remplace parfaitement, et dépasse dans ses 

effets, l 'huile — douloureuse — de foie de morue. 

Quels petits veinards que les enfants russes de demain 

qu 'on v a fortifier au caviar! 

Vi tamines A , v i tamines D , demanderez-vous, qu'est-

ce que c'est ? 

Apprenez que les vi tamines A sont des facteurs de 

croissance et les v i tamines D des agents antirachitiques. 

Heureuses morues! n 'ayant plus rien à craindre pour 

leurs entrailles, elles n'auront plus qu 'à se mettre au 

balcon, si on peut dire, pour vo i r défiler en rangs serrés 

les maquereaux, les thons, les perches, les espadons 

allant faire le sacrifice de leur foie aux enfants des hom­

mes. 

Et si la proportion établie par le docteur Bills se vérif ie, 

ceux-ci deviendront au moins cent fois plus grands que 

sous le régime de la morue. 

FIDELITE 

Pour sa splendeur, peut-être, il fallait des trophées 

De cœurs vilipendés, de vénales amours, 

Puisque j'ai vu partir, railleuse, en ses atours, 

Celle qui vint un soir, comme viennent les fées. . . 

Non l Comme de vapeurs très blondes des agrafées, 

Ma croyance voudra l'onréoler toujours: 

Pour sa voix qui frissonne et son pas de velours, 

Mes rêves ne seront que discrètes nymphées; 

Et mon âme, où naissaient les bruissants émois, 

Inclinera souvent sur tes heures amères 

Son souvenir premier aux caresses d'or frais. 

Comme les blancs esprits qu'inventent les grand'mères 

El qui viennent, la nuit, sur nos songes, parfois, 

Croiser leurs ailes d'or d'où pleuvent des chimères. . 

G E O R G E S - A N D R E 

Pour les femmes seules 

Quatorze femmes — y compr is le capitaine et l 'équi­

page du voilier français h'emme, vont faire une croi­

sière dans les parages de la redoutable "Costa de la 

M u e r t e " , près de V i g o , avant d 'achever un voyage de 

navigation autour du monde, qui aura duré quatre ans 

L e voil ier Femme est une école où des femmes el des 

jeunes filles s'adonnent à un eut i aincinciil spécial, en 

vue de se qualifier pour u n I il rc de pilote ou de capitaine 

au long cours. 

Tout l 'équipage de ce voilier esl lornié de jeunes filles 

appartenant à la meilleure tociéti Française. Avani de 

l ' embarquer , en septembre 1°3I , pour un v o y a g e lUtOUI 

du monde qui va prendre fin, chacune d'elle a dû verser 

30,000 francs en dépôt . L e capitaine de h'emme esl M m e 

Dupont , épouse d'un officier de marine français. Il n 'v 

a pas d 'homme à bord. 
• 

* • 

Colliers de perles 

L e docteur A v e l i n e faisait récemment au Cercle mili­

taire de Paris, devant l 'Associai i o n des Assistantes du 

Devo i r Social, une conférence sur la radiesihésn appli­

quée à la médecine. 

Il établissait que certains corps dégagent des ondes 

qui peuvent nous être nuisibles el auxquelles il convenait 

souvent de faire remonter la responsabilité de maux en 

apparence inexplicables. 

Après divers exemples, il en vint à cette affirmation: 

" L a perle émet des ondes toxique* et il est prouvé que 

c'est sous la forme de collier qu'el le est le plus dange­

reuse. Les perles japonaises sont un peu moins suspectes 

que les perles naturelles. Seules les perles fausses sont 

sans effet" . 

A ces mots, plusieurs des auditrices touchèrent le 

collier qu'elles avaient au cou. M a i s aucune ne songea 

à l 'enlever. 

Est-ce parce qu'il était faux? 

N o n pas! M a i s parce qu'aucun danger ne pourra faire 

abandonner à une femme un ornement qui lui paraît 

sevant. 

A bord de la "Normandie" 

L e géant des mers, " N o r m a n d i e " , qui bat tous les 

records de vitesse, de tonnage et de luxe, est une véri ta­

ble v i l le flottante. Voic i quelques chiffres à l 'appui de 

cette assertion. 

1,300 hommes d 'équipage et un nombreux état-major 

assurent la bonne marche du bateau et des services; 

plus de 2,000 passagers peuvent t rouver place dans les 

cabines des trois classes. Cela fait donc plus de 3,500 

personnes dont il faut assurer le ravitai l lement pendant 

les neuf jours de la traversée aller et retour. 

Pour nourrir tout ce monde, le navire empor te à cha­

que v o y a g e 70,000 œufs, 7,000 poulets, 50,000 l ivres de 

pommes de terre, 32,000 livres de viande, 12,000 l ivres 

de poisson, 860,000 livres de graisse, 24,000 litres de v i n , 

7,000 bouteilles de vin vieux et Champagne, 2,500 bou­

teilles de liqueurs et 10,000 bouteilles d'eau minérale. 

Les offices du bord renferment 57,000 verres, 56,000 

assiettes, 28,000 tasses et soucoupes, 12,000 couteaux, 

15,000 cuillers, 14,000 fourchettes, 15,500 nappes, 130,-

000 serviettes de table, 45,000 torchons, 38,000 draps, 

5,800 couvertures, etc., etc. 

V I C T O R H U G O E T L E S F E M M E S , par R a y m o n d 

Escholier, coll . " H i e r et Aujourd 'hui" , F lammarion, 

édit. On célèbre cette année, le cinquantenaire de la 

mort de Vic to r Hugo . Si l 'homme, privé et public, 

le philosophe prête à discussion et mérite autre 

chose que des éloges, le poète, par contre, le littéra­

teur, est digne de toutes les admirations. C'est un 

géant, un porteur de ry thmes comme il y en a peu. 

C o m m e on l'a dit, "une gloire majestueuse cache 

pour la foule le cœur de Vic to r H u g o ! " S'il est v ra i 

que la v i e et l 'œuvre du poète sont inséparables — 

tant pis pour l 'œuvre alors qui en souffrira — tout 

ce qui éclaire la première permettra de mieux com­

prendre la seconde. C'est pourquoi le petit l iv re 

de M . Escholier présente un très vif intérêt. L e 

biographe a puisé dans les confidences du poète, 

dans sa correspondance. Et celles que Vic to r H u g o 

a aimées passent dans un halo de douce lumière sous 

les yeux du lecteur ému et charmé. 
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L ' h é r é d i t é 

UNE des plus malfaisantes théo­
ries du fatal isme t ransmises à 
t r a v e r s les siècles est celle qui 

invoque la destinée pour expliquer 
une maladie acquise. Les maladies 
véri tablement hérédi ta i res sont plutôt 
rares , —- on |>eut les compter sur les 
doigts et elles sont relat ivement peu 
importantes si on les compare à l 'ar­
mée fantas t ique que composent toutes 
les au t re s maladies qui font t an t de 
ravages. 

• Cela ne veut pas dire toutefois que 
les unions entre anormaux physioues 
ou .psychiques soient recommandables, 
car rous ne savons hélas que t rop les 
l ésu l ta t s désastreux tant pn i la so­
ciété que pour la famille que telles 
unù.ns appor tent . 

ïiien ne prouve que le cancer est hé-
-•/.litaire pas plus jue le durr iaMmcnt 
d.M t r r è r e s ou cer ta ins changements 
physiologiques de dégénérescence se 
produisant quelquefois chez l'individu 
d'âge moyen ou chez le vieillard. 

Parmi toutes les maladies que l'on 
est porté à croire hérédi ta i res se trou­
ve la tuberculose; une foule do gens 
croient fermement , si un membre de 
leur famil 'e es t a t te in t de tuberculose, 
qu'il ti'3n; cette maladie d'un au t re 
membre décédé an tér ieurement de ce 
mal, dussent-ils quelquefois r e m o r t e r 
à quelques générat ions. Si j e 3 gens 
regardaient plutôt au tour d'eux, ils 
t rouveraient souvent la source de con­
taminat ion bien près d'eux. Certains 

cas chroniques insoupçonnés et non 
diagnostiqués «ont responsables d'un 
grand nombre d 'autres cas ; ces per­
sonnes n 'étant pas assez malades pour 
se met t re au lit, on ne les croit pas 
a t te intes . Elles passent pour bronchi­
tiques, pour as thmat iques , mais non 
pour tuberculeuses, et cette ignorance 
du danger est cause de la transmission 
de la maladie. 

Il est donc reconnu que la tubercu­
lose n'est pas hérédi ta i re ; c'es^ une 
maladie qui est t ransmise de penonM 
à personne, ou par la consommation 
d'un lait non pasteurisé. 

Nombreux sont ceux qui viennent 
au monde avec une consti tution faible 
et se t rouvent ainsi peu préparés pour 
les lut tes de la vie; c'est pourquoi tou­
tes les précautions doivent ê t re prises 
pour prévenir la maladie tout en mé­
nagean t le moral des individus et en 
évitant une sollicitude t rop exagéré ' ; 
et t rop apparente , ce qui fait souvent 
plus de tor t que de bien. 

Bien que la tuberculose ne respecte 
ni les personnes ni la société, l'on sai t 
qu'elle rencontre des te r ra ins plus ou 
moins fert i les pour son développe­
ment. Efforçons-nous donc de nous 
tenir dans un aussi bon é ta t de santé 
que possible afin d'être en mesure de 
lut ter contre les a t t aques de la mala­
die et en sort i r victorieux. 

Service d ' H y g i è n e de 
l 'Assoc iat ion Médica le C a n a d i e n n e et d e 
C o m p a g n e s d 'Assurance -Vie d u Canada 

La s a n t é 
A V A N T de vous instal ler dans une 

Z-V maison vous vous assurez, 
n'est-ce pas, si les ma té r i aux 

de construction sont de bonne quali té 
et si la maison est bien bâtie. Vous 
voulez habi te r une belle maison, mais 
vous désirez aussi qu'elle soit durable. 

Comme votre maison, votre corps, 
lui aussi , a besion de bons ma té r i aux 
de construction, et ce sont vos ali­
ments qui vont vous les assurer . La 
santé de votre corps demande une ali­
mentat ion ordonnée suivant les be­
soins de l 'organisme. 

Les substances protéiques occupent 
la première place parmi les maté­
r iaux de construction que réclame vo­
t re corps; elles sont indispensables 
pendant les années de croissance. Nous 
employons sur tout les substances pro­
téiques d'origine animale qui se trou­
vent dans la viande, le poisson, les 
oeufs, le lait et le f romage. Ces sub­
stances se t rouvent aussi dans les fè­
ves et les pois. 

Vous avez besoin de conserver ïa 

chaleur de votre corps, et les ulimen f.s 

qui vous aideront à le faire sont le 

lait, le beurre , les viandes grasses et 

les noix. Si vous travaillez au dehors 

l'hiver, vous devez prendre plus de 

mets g ras . 

Vous avez besoin de renouveler 

l 'énergie que votre corps dépense en 

t r a v a u x musculaires , et dans ce but 

vous allez vous servir de céréales, de 

pa ta tes et de sucre. L 'ouvrier et l'en­
fant qui g rand i t ont sur tou t besoin 
de ces al iments . 

Le lait, les frui ts et les légumes 
d'où votre corps prend les ma té r i aux 
de construction, sa chaleur et son éner­
gie, lui fournissent aussi les sels mi­
néraux, tels que le calcium et le phos­
phore, qui font des dents et des os 
sains e t qui pourvoient au fonction­
nement normal des organes. 

Les al iments cellulosiques que vous 

prenez vous facilitent l ' institution de 

bonnes habi tudes journalières. Le 

chou, le céleri et le son sont des ali­

ments cellulosiques. 

Le lait, les fruits et les légumes 

contiennent aussi les vi tamines dont 

votre corps à besoin, et dont il en 

sont plusieurs. Le corps demande une 

quant i té suffisante de ces diverses vi­

tamines pour se maintenir en santé et 

pour qu'il puisse résister aux infec­

tions. 

Vous voyez donc que vous devez or­

donner votre régime al imentaire sui­

vant votre âge et votre métier . A 

tout âge, il faut prendre, tous les 

jours , du lait, et des fruits et des lé­

gumes à l 'état f rais . 

Une al imentat ion bien ordonnée as­

sure, en large mesure, la santé du 

corps. 

Service d ' H y g i è n e de 
l 'Assoc iat ion Médica le Canad ienne et de 
C o m p a g n i e s d 'Assurance -Vie du Canada 

Combattez la Tuberculose 
par des moyens modernes 

S'il y a des ombres tuberculeuses cachées, 
le regard pénétrant des rayons X les découvre. 

LE nombre des nouveaux cas de tu-

berculose a diminué en 1934; la 

morta l i té due à cette maladie fut 

plus basse que jamais . Mais il ne faut 

pas pour cela perdre de vue que la tu­

berculose a tué environ 7,000 person­

nes au Canada l'an dernier, et qu'elle 

est encore la principale cause de décès 

entre les âges de quinze à quaran te -

cinq ans. 

Dès l 'apparit ion des signes suspects — 

lassitude excessive, douleurs de poi­

t r ine, amaigr issement , toux persis­

tante , crachements de sang — on de­

vrai t s 'empresser de recourir au dia­

gnostic d'un spécialiste. La valeur 

d'un tel diagnostic précoce, aidé p a r 

les épreuves de laboratoire, les rayons 

X ou la radioscopie, est démontrée par 

l 'accroissement du nombre des guéri-

sons complètes. 

Depuis que le Dr Trudeau a marqué 

la voie il y a cinquante ans et qu'il a 

prouvé que la "consomption" pouvait 

ê t re ar rê tée , un nombre incalculable 

de tuberculeux ont recouvré la santé 

par la cure d'air, de soleil, d 'alimen­

tat ion et de R E P O S . 

Aujourd'hui les médecins possèdent un 

au t re moyen qui rend de grands servi­

ces dans bien des cas, bien qu'il ne 

s 'applique pas toujours — le pneumo­

thorax artificiel ou la compression du 

poumon. Le spécialiste peut, s'il le 

juge à propos, compresser un poumon 

malade aussi longtemps que c'est né­

cessaire et laisser fonctionner l 'autre 

poumon. Le poumon malade guér i t 

plus vite, grâce à ce repos forcé. Sous 

l'œil connaisseur e t vigilant du spé­

cialiste, ce t ra i t ement hâ te des gué-

risons en nombre toujours croissant 

dans les sana tor iums et les foyers. 

La tuberculose, dépistée et t ra i tée dès 

le début, peut ê t re a r rê tée et réprimée 

dans la p lupar t des cas. Fa i tes venir 

la brochuret te de la Metropol i tan : La 

Tuberculose. Ecrivez au Service des 

bruchuret tes 10 -R-35 . 

M E T R O P O L I T A N L I F E 
I N S U R A N C E C O M P A N Y 

FREDERICK H. ECKER. 
PRÉSIDENT 

BUREAU CHEF 
C A N A D I E N . 

O T T A W A 

A U S E R V I C E D U C A N A D A D E P U I S 1 8 7 2 
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Ely C U L B E R T S O N 

Les bons et les moins bons coups 
des experts 

J e n'ai jamais songé, avec regret, à la 
somme de labeur que, cependant, faute 
de temps, je puis difficilement accomplir 
afin de répondre aux centaines de lettres 
nue le courrier m'apporte quotidiennement 
Ces lettres me sont précieuses et démon­
trent l'intérêt intense qui se développe 
en faveur du merveilleux jeu de Bridge; 
elles constituent également autant de 
causes qui mettent à l'épreuve les théories 
que je préconise. 

Si j ' a i le malheur de faire une impasse, 
on ne me permet pas de l'oublier en paix. 
Des centaines de lecteurs sont à l'affût et 
s'ils me prennent en défaut, ne manquent 
pas de me le rappeler. Ce châtiment que 
je mérite grassement produit chez moi le 
meilleur effet. Lorsque j 'écris un de mes 
livres, un article de journal ou dans une 
revue, je n'ai pas à me relire pour savoir 
si mes écrits sont à toute épreuve: je n'ai 
qu'à attendre. E t si trois semaines se 
passent sans que je reçoive des commen­
taires défavorables, je suis dès lors assuré 
que je n'ai pas péché. 

J e ne puis jamais offrir d'excuse. J e 
ne dois pas prétexter mes nombreuses 
occupations; dire que lorsque j ' a i écrit 
l 'article incriminé le temps m'a fait dé­
faut, que je n'ai pas analysé suffisamment 
ta main. On me croira, peut-être, mais on 
ne m'offrira aucune sympathie, et on ne 
•conviendra pas que je me suis servi d'une 
main pour illustrer un point spécifique; 
•et absorbé à faire ressortir ce point en 
particulier, j ' a i laissé au second plan la 
discussion du jeu de la main en question. 
J e ne puis davantage invoquer la stupidité 
des compositeurs; ces mécréants ont déjà 
plein le dos de mes doléances, et je dois 
laisser, en douceur, les lecteurs continuer 
leurs critiques. 

Une erreur impardonnable 

Afin de démontrer jusqu'à quel point 
on s'évertue à me trouver en faute je 
reproduis ici la main qui suit, laquelle 
me servait d'exemple pour illustrer un 
principe d'enchères: 

£ 6 2 
\ ? R 7 4 
O A 10 9 5 3 
• 7 4 2 

g D V 10 
\ ? A D 8 2 
ô D 8 2 
<£-9 6.1 

9 8 5 3 
\ ? 10 9 
0 V 6 4 
<Ç) D V 10 5 

Sud donneur déclare un pique. Ouest 
passe. Nord deux carreaux. Est passe. 
Sud deux sans atout, et tous passent y 
compris Nord qui d'après moi aurait dû 
être humilié de son passe parole. 

Mes commentaires étaient à l'effet que 
Nord fit une erreur en déclarant deux 
carreaux n'ayant que un point et demi 
d'honneur; il aurait dû donner un sans 
atout; mais ayant légèrement surévalué 
sa main en faisant une première réponse 
à deux carreaux il devait avoir ensuite 
le courage de monter l'enchère a trois 
sans atout; et je disais que ce contrat 
pouvait se faire. 

B R I D G E 
I L L U S T R E 
• S? 0 <£> par Rosaire PRIEUR £ V 0 * 

Place aux daines 
U N M O U V E M E N T F E M I N I N D E G R A N D E E N V E R G U R E 

UN intéressant projet vient d'être conçu par Madame Paradis 
épouse du docteur Paul Paradis de I.oretteville. à Québec.— Cette 
charmante Québequoise a résolu de répandre à profusion chez son 

sexe la science du bridge-contrat. Sans chercher noise aux hommes, 
dont la vanité surpasse malheureusement trop souvent la compétence, 
madame Paradis compte rendre des points à ces messieurs et elle s'appuie 
entièrement sur l'élément féminin pour créer, dans notre province, une 
vaste organisation dont les relations s'étendront à tous les centres impor­
tants du Québec. 

Madame Joséphine Culbertson, la célèbre vedette contemporaine 
a déjà accepté de patroniser honorairement l'œuvre dont Madame Paradis, 
la fondatrice, sera la présidente active à vie. 

Les autres officières, à savoir: deux vice-présidentes par ville et une 
capitaine pour chaque cercle, seront d'abord choisies parmi les dames 
dans le monde du bridge des villes intéressées. Plus tard, elles seront 
soumises au suffrage. 

D'après le projet de Madame Paradis, les rencontres auront lieu 
semi-mensuellement dans l'après-midi; le nombre d'équipes sera fixé 
par les officières locales mais les séries de mains qui seront jouées seront 
les mêmes pour tous les cercles; ces mains seront préparées et distribuées, 
scellées, par un expert canadien désigné par M. Ely Culbertson lui-même. 

Les équipes Nord-Sud et celles de Kst-Ouest lutteront respective­
ment entre elles comme cela se fait annuellement aux parties olympiques. 
Le pair de chaque main ne sera connu et publié que le jour suivant les 
rencontres. De toute façon, aucune personne, même les officières, ne 
connaîtront à l'avance comment les enchères devront se faire ni le résultat 
du jeu des cartes. 

En accordant sans réserve notre adhésion au projet de Madame 
Paradis, nous avons compris les avantages de sa réalisation au point 
de vue social; nous anticipons aussi de sa diffusion le progrès bien compris 
chez les femmes du Canada français de la science du bridge-contrat; le 
bridge-contrat lui-même, lorsqu'on s'y adonne avec conviction et sin­
cérité, corrige les défauts les plus vulgaires et développe des qualités 
exquises qui ajouteront davantage à celles que la femme canadienne 
exerce habituellement avec autant de tact et distinction que de bien­
veillante modestie. 

Rosaire PRIEUR 

Les applications a u x différentes charges , peuvent, dès à présent, ê tre 
adressées à Madame Paul Paradis , 272 rue Racine, Lorettevil le, Québec ou au 
soin de L A R E V U E M O D E R N E à Montréal . 

C'est en faisant cette affirmation de 
"pouvait" on lieu de "aurait pu" se faire 
que je me mis sur le dos les quelques cen­
taine de lecteurs qui me harassèrent de 
leur sarcasme. 

J'aurais parié ma vie que trois sans 
atout pouvait se faire contre tout venant 
y compris moi-même exception faite des 
lecteurs malcommodes. 

Néanmoins j 'avais affirmé un fait et ce 
fait n'était pas, je dû donc recevoir la 
peine due au péché. 

Voici, entre autres, la lettre de M . 
Simon Legree, qui me fait voir comment 
j ' avais erré, et que Nord a bien fait de 
limiter le contrat a deux sans-atout: 
Si Ouest attaque de la dame de cœur, la 
carte d 'entrée (le roi de cœur) disparait 
et les carreaux de Nord ne peuvent plus 
se réaliser. 

// n'y a rien d'illogique dans cette sortie. 
Nord devait avoir une carte d'entrée, pour­
quoi ne serait-ce pas le roi de cœur ? Si 
Nord ne couvre pas avec le roi Ouest jouera 
indifféremment l'As et un petit cœur, ou 
mime un petit cœur; de toute façon la ren­
trée est impossible et le contrat également. 

Vous voyez, M. Culbertson, que Nord a 
été sage de passer deux sans-atout, et que 
sa déclaration de deux airreaux n'était pas 
très mauvaise. 

Mais même après le malheureux exemple 
de cette maiu, je vais continuer a vous faire 

confiance car je trouve vos article très inté 
ressants. 

Votre bien dévoué, 

Simon LEGREE 

Toutes les lettres que je reçois ne sont 
pas aussi cruelles. Dans plusieurs on 
pose des questions qui dénotent l'ardent 
désir d'étudier et la soif d'apprendre. 
D'autres me disent des choses que j ' igno­
rais; à ceux-ci j 'adresse ma profonde 
gratitude. 

Les plus grands progrès qui ont été 
faits dans la science du Bridge-Contrat, 
ont généralement pris leur origine dans 
l'étude d'un point d'essence mineure, puis 
analysé sous toutes ses formes par un 
adepte jusque là inconnu dans le monde 
des tournois, devait finalement indiquer 
une vérité nouvelle que les analistes bien 
connus n'avaient pas encore réalisée. 

Si ces collaborations de grande valeur 
au développement de la science du bridge 
sont précises et faciles d'adaptation à la 
masse du public bridgeur, elles trouvent 
une diffusion facile, grâce aux bons 
offices des experts de Bridge World, 
la grande chambre de compensation, 
(clearing house) au sein de laquelle se 
retracent le produit des efforts d'une col­
lectivité de milliers des meilleurs joueur*. 

1 •,! 

A 1 

Joséph ine CULBERTSON 

Le pour et le contre 

Aux premiers temps du Bridge-Contrat, 
on employait toute une série de signaux 
d'arrêts; la plupart se traduisaient par 
un saut à la manche en vertu du principe 
de préemption. Si Sud faisait une enchère 
de un cœur, Nord, en montant à quatre 
cœurs voulait dire à son partenaire de 
s'en tenir à la manche. Dans le cas ou 
Sud ouvrait par un cœur et Nord déclarait 
trois sans-atout, ce dernier entendait 
mettre fin à l'enchère. Si Sud demandait 
un cœur Nord deux carreaux et Sud sau­
tant à la manche en cœur donnait encore 
un signal d'arrêt. 

Il est vrai que ce système d'enchères 
accordait, assez souvent, aux demandeurs 
le contrat et parfois une ou deux levées 
additionnelles; il est également vrai lors 
qu'on l'employait avec une main moyenne, 
comme enchère préemptive, ou parvenait 
quelquefois à couper les communications 
entre les adversaires. La déclaration 
d'arrêt avait cependant un bon côté; 
celui de rendre muet l'associé; ce dernier 
devenait généralement si perplexe qu'il 
n'osait plus parler. 

Aujourd'hui, ces signaux ne s'emploient 
plus: ils ont causé la perte d'un trop 
grand nombre de chelems. Mais il y a 
des gens qui s'en rappèlent encore et qui, 
à certain moments, sont enclins à s'en 
servir à nouveau et plus particulièrement 
lorsqu'il s'agit de pratiquer le principe 
de la limite de force qui est caractéristique 
du système Culbertson. 

D'après Culbertson, la plupart des en­
chères sont limitées, mais dans quelques 
cas particuliers, ces limitations sont 
sujets à une sévérité tellement absolue, 
que la réponse doit être spécifique. Voici 
quelques exemples: 

1° — Lorsqu'il s'agit de faire une en­
chère préemptive au-dessus de la déclara­
tion d'ouverture du partenaire de un dans 
une couleur. 

2° — Pour faire une déclaration au-
dessus de un sans-aout de son partenaire 
avec une couleur majeure de quatre 
cartes. 

3 ° — Enlever par un trois sans-atout, 
une ouverture de un dans une couleur. 

Voilà donc des cas où le système Cul­
bertson exige une limite de force, sans 
pour cela Faire de ces déclarations des 
signaux d'arrêts. Respectivement, ils 
indiquent soit des mains médiocres, 
moyennes, ou très puissantes. Aucune 
de ces mains nient la possibilité d'un 
chelem. Lorsque le partenaire reçoit une 
réponse, dont le minimum en puissance 
est déterminé, c'est à lui de se rendre 
compte si le chelem est probable et c'est 
aussi à lui de l'entreprendre. 

Prenons pour exemple le — L'enchère 
préemptive de quatre cœurs en réponse à 
l'enchère d'ouverture de un cœur. Cette 
enchère dénote une main faible avec 
moins de un et demi point d'honneur, 
au moins cinq atouts et un singleton. 

La déclaration ne dit pas spécifique­
ment de rester là, mais elle dit qu'un 
chelem n'est pas probable à moins que 
l'ouvreur se croit capable de faire douze 
plis en escomptant un seul point d'hon­
neur dans la main de son partenaire. 

2e — Le double saut de quatre en 
couleur majeure sur l'ouverture de un 
sans-atout indique une force maximum 
de une et demi point d'honneur et une 
suite d'au moins six cartes dans la couleur 

(Suite à la page 17, 3e colonne) 
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W A L T E R M A I i O W A N , d i rec teur de 
la "Rédac t ion E t r a n g è r e " , au B r i d g e 
World à N e w - V o r k — qui contr i ­
buera une s é r i e d 'art ic les dont le 
premier paraî t aujourd'hui . 

Que feriez-vous, pourvu que vous ne 
perdiez pas connaissance, en relevant 
treize cartes de la même couleur. 

Si vous êtes doué d'un esprit fort, 
exempt d'affection cardiaque, votre pre­
mière pensée serait sans doute de prendre 
le grand chelem et vous en tenir là. 
Mais si, généralement, cette déclaration 
serait à propos, elle ne serait pas à l'épreu­
ve d'adversaires futés, et pourrait, dans 
ce cas, devenir radicalement mauvaise. 

Votre jeu extraordinaire dénote la 
probabilité de jeux également étranges 
dans les autres mains; n'est-il pas logique 
que les adversaires fasse une tentative 
afin d'éviter, contre eux, le grand chelem, 
en gageant sept dans une couleur plus 
chère ? 

Les grands maîtres au Bridge se sont 
eux-mêmes souvent demandé à quelle 
stratégie ils auraient recours si le cas se 
présentait pour eux. 

Quelques uns ont exprimé l'opinion 
qu'il valait mieux faire une déclaration 
d'ouverture de deux, afin de cacher la 
composition et la force d'un tel jeu, quitte 
par la suite à sauter au chelem plus ou 
moins tôt suivant l'enthousiasme et l'en­
couragement du partenaire. 

Un de nos grands joueurs, qui très à 
propos, s'éloigne assez fréquemment des 
règles ordinaires, recommande un passe-
parole, dans le cas ci-dessus. Naturelle­
ment l'opinion qu'il exprime, trouve une 
explication dans son espoir que plus tard, 
lorsque le grand chelem sera gagé, il 
saura s'attirer un contre qui lui permettra 
en surcontrant de prendre jusqu'à la 
dernière goûte le contenu de la cruche 

Mais ces suggestions ne manquent pas 
d'inconvénients. Après l'ouverture de 
tleti.x, le partenaire effaré, après la décla­
ration finale en couleur du chelem, pour­
rait fort bien convertir l'enchère à sans-
atout. Et si, dans le cas d'un passe-pa­
role les trois autres joueurs allaient en 
laire autant, voyez un peu comment 
dans les deux cas l'auteur serait confit. 

A notre avis une ouverture à un serait 
probablement aussi logique que toute 
autre avec une main aussi parfaite. Un 
opposant du fameux Harold S. Yander-
bllt apprit un jour, à son grand chagrin, 
comme c'est dangereux de gager le grand 
chelem d'emblée. C'était au temps du 
"goulach", les quatre joueurs passant on 
redonnait les cartes sans les mêler. Le 
partenaire de Yanderbilt Ouvrît les en­
chères à un dans une couleur et le suivant 
surenchérit à sept cœurs. Yanderbilt qui 
tenait lui même une bonne main se rendit 
immédiatement compte de la composition 
du jeu adverse et contracta sept sans-
aiout; il retraça facilement dans la main 
de son associé les hautes cartes qui lui 
manquaient en escomptant que le coté 
à sa gauche n'avait pas de cœur pour 
entreprendre l'attaque. l'eu de joueurs 
auraient pu démontrer autant de courage 
et soutenir si crânement leurs convictions. 

Je me sens passer un frisson dans le 
dos, à la pensée de passer parole avec 
une main parfaite, cela nie rappelle la 
fin malheureuse de la main suivante que 
je détenais un jour! 

Pique, —. Cœur, R. 7., Carreaux, A. 
9, 4. Trèfles, A. V. 9. 7. 6. 4 3. 2 . 

Code International du Bridge 
élaboré et promulgué par 

LE P O R T L A N D C L U B LE W H I S T C L U B 

9, St James Square, Londres 9, east 62nd Street, New-York 

LA C O M M I S S I O N F R A N Ç A I S E D U B R I D G E 

6, Place de la Concorde, Paris 

Autres demandes 
irrégulières. 

Règles du C O N T R A T - B R I D G E 

(Suite) 

Article 42 
Si un joueur: 
a) Annonce plus de sept tries; 
b) Contre ou surcontre quand ta règle lui interdit de le faire; 
c) Contre l'annonce de son partenaire; 
d) Contre ou surcontre une annonce que son partenaire a 

déjà contré ou surcontré; 
aj N o m m e , en contrant ou surcontrant, une couleur qui 

n'est pas celle qui peut faire l'objet d'un contre ou d'un sur­
contre; 

il Fait une déclaration quelconque en dehors des règles et 
qui n'e6t pas visé» par les articles 39, 40 ou 41 , l'adversaire placé 
à la gauche du fautif a le droit: 

I. Soit de demander une nouvelle donne; 
IL Soit de considérer l'annonce comme nulle, auquel cas 

les déclarations continuent comme 6i le fautif avait passé parole; 
III . Soit de maintenir la déclaration dans les cas a; ou b) . 

D a n s le cas à), l'enchère supérieure à sept tries est remenée à 
sept tries. 

Article 43 

Après la fin de la donne, mais avant que la période des décla­
rations soit close: 

a) Si un joueur montre: 
Sans vouloir attaquer, une seule carte n'ayant pas rang 

d'honneur, le joueur qui deviendra le Demandeur, dans le cas 
où la faute provient d'un de ses adversaires, a le droit: 

I. Soit de faire étaler la carte; 
II. Soit d'exiger du partenaire du fautif de ne pas entamer 

dans la couleur de la carte montrée; ( l ) 
b) Si un joueur montre: 
Une seule carte ayant rang d'honneur, ou une carte plus 

basse en voulant attaquer, ou plus d'une carte, l'adversaire 
placé à sa gauche peut demander une nouvelle donne. 

( 1 ) La d é s o b é i s s a n c e a la c o m m a n d e cons t i tue une renonce . (Déf in i t ion X X X I X ' 

f.-l -suivre) 

Caries montrées 
pendant la péri­
ode des déclara­
tions. 

J'imaginai qu'il était impossible, avec 
ma main, que l'enchère ne s'ouvre pas, par 
l'un ou l'autre des trois joueurs, et je passai 
et tous en firent autant; le dernier ajouta 
la torture à l'injure en hésitant long­
temps avant de me faire le dernier affront. 
J'avais l'espérance, qu'en prenant part 
aux enchères seulement au second ou au 
troisième tour je provoquerais en ma fa­
veur un contre avantageux. En examinant 
les cartes, j'eus, par dessus le marché, 
combien de remords en constatant que 
mon associé détenait l'as de cœur et le roi 
de trèfle ce qui nous aurait assuré le petit 
chelem dans cette dernière couleur. 

Dans un prochain article je vous racon­
terai une plus heureuse et unique expérien­
ce de deux joueurs ayant seulement cha­
cun deux atouts, et réussissant le petit 
chelem. 

Walter M ALOWAN 

Ouverture de la saison au club 
de bridge Culbertson 

Le Club de Bridge Culbertson au N o 
3445 Avenue Laval à fait l'ouverture, la 
semaine dernière de sa 2ème saison de 
bridge avec tout le brio d'une grande fête. 

Les organisateurs n'avaient rien négli­
gé et leurs efforts furent couronnés d'un 
tranc succès. 

Le club comme par le passé sera ouvert 
tous les jours de 2 heures à minuit pour 
les joueurs de bridge au robre; les soirées 
de Duplicata auront lieu tous les mercre­
dis soir. Des cartes Kern et des prix en 
argent seront donnés aux premiers des 
concours. 

Les mercredis après-midi à 3 heures M. 
J. Rolland Sylvestre donnera des cause­
ries dont il tirera des leçons sur le bridge 
pour les débutants ainsi que pour les 
joueurs avancés qui veulent se perfec­
tionner. 

• Au cours de la saison, le club se propose 
d'organiser de grands tournois pour 
équipes de deux, de quatre, et équipes 
mixtes ainsi que des rencontres périodiques 
avec les principaux club locaux. 

En un mot, le Club Culbertson qui est 
maintenant un des plus importants club 
de bridge de Montréal, est en train de 
donner à ses membres un programme 
qui saura plaire. 

Le pour et l e c o n t r e 
(Suite) 

annoncée. Yoilà un autre cas où le décla­
rant ne croit pas à la possibilité d'un 
chelem, mais sa déclaration n'est pas un 
signal d'arrêt, elle dit simplement que le 
minimum prévu d'une enchère d'ouver­
ture à un sans-atout, ajouté à la force du 
répondant ne peut donner l'espoir d'un 
chelem. 

3e — La déclaration de trois sans-atout 
au-dessus de l'ouverture de un dans une 
couleur est celle qui entraine le plus de 
malentendus. Elle indique une grande 
force — de trois et demi à quatre points 
d'honneurs — et toujours une distribu­
tion de 4-3-3-3- Naturellement elle invite 
au chelem, mais sans insistance, quoi­
qu'une main si puissante en points d'hon­
neurs, réunie à la main d'ouverture, si 
cette dernière contient une distribution 
avantageuse, offre d'excellentes perspec­
tives pour le chelem. Un grand nombre 
de joueurs comprennent, à tort, que cette 
déclaration est un signal d'arrêt quand 
véritablement les deux mains réunies 
possèdent un minimum de six points et 
demi d'honneurs. Jusqu'au jour ou on a 
imposé un minimum de force pour répon­
dre par trois sans atout à une déclaration 
d'ouverture de un dans une couleur, on 
manquait bien des occasions de faire des 
chelems, et la cause on devait la retracer 
au manque de précision des renseigne­
ments définis par l'enchère. Les chelems, 
grâce à la méthode Culbertson, sont main­
tenant plus faciles à contracter. 

Joséphine C U L B E R T S O N 

Monseigneur Mathieu , évéque français qui 
a i m a i t beaucoup le bridge, eut un Jour le 
bon esprit do quit ter , pour un m o n d e p lus 
c l é m e n t , la p lanè te des e m b ê t e m e n t s per­
pétuels . 

Le l e n d e m a i n de son arrlw'.- au ruri i i l i - , 
il se présenta d e v a n t la Trin i té , su ivant la 
tradi t ion et le décorum cé les te . E m u . n a t u ­
re l l ement , m a i s dés i rant faire bonne conte ­
nance et se rendre Intéressant auprès de s e s 
HOtes Div ins . — 11 se prosterna respec tueu­
s e m e n t , puis ao re levant ne trouva rien de 
mieux que c e t t e s u g g e s t i o n : "Père, F i l s et 
Sa in t -Espr i t . nous s o m m e s quatre . . . si 
nous fa i s ions un bridge ? ? ?" 

i*f 

J . -Rol land S Y L V E S T R E 

Comment jouer la main en atout 

Quand faire tomber et quand ne pas 
faire tomber les atouts est un des problè­
mes les plus difficiles à résoudre pour les 
joueurs qui n'ont pas encore l'expérience 
du jeu. 

Plus de mains sont perdues pour ne pas 
avoir tiré les atouts au bon moment que 
par n'importe qu'elle autre manière de 
mal jouer les cartes. 

Les atouts sont les cartes qui contrôlent 
généralement le jeu et le deux de pique 
quand pique est la couleur d'atout peut 
avoir beaucoup plus de valeur que l'as 
d'une autre couleur. 

La main suivante est un des cas où 
l'on doit tirer les atouts au bon moment. 

Vous êtes le déclarant et détenez la 
main (Sud) jouant un contrat de quatre 
piques: 

<£> V. 8 3 2 

x? 7 6 5 

0 A D Y 
9 3 2 

D io N à 7 5 

\ ? 4 2 

R 9 8 6 2 
0 E 

x? V 10 9 8 3 
i> 10 4 

cÇ) A R Y 7 y 'S , ' - ' , 0 D 10 6 S 

<£> A R 9 6 4 

A R D 
0 7 6 5 

£ > 8 4 

Ouest ouvre du Roi de trèfle et prend la 
première levée et continu avec l'As de 
trèfle qui prend la deuxième levée; A la 
3ème il joue le 7 de Trèfle et son parte­
naire joue la D a m e et comme vous n'avez 
pas de trèfle vous jouez le 4 de pique. 
Vous prenez alors le contrôle du jeu, votre 
premier soin doit être de jouez l'As et le 
Roi de pique, vu qu'il n'y a plus d'atouts 
en dehors, vous prenez l'impasse du valet 
de carreau qui passe et prenant la main 
dans votre propre main avec l'As de cœur 
vous prenez une deuxième impasse de 
carreau et le reste des levées sont à vous. 

Regardons maintenant ce qui aurait 
pu arriver si vous n'aviez pas tiré les 
atouts aussitôt que vous avez pris le con­
trôle. 

Dès que Ouest aura joué son As et son 
Roi de trèfle vous prenez la 3ème levée 
avec le quatre de pique et passez la pre­
mière impasse du carreau et retournez 
dans votre main avec l'As de cœur et 
retournez un autre carreau au troisième 
carreau Est coupe votre As et retourne 
cœur que sou partenaire coupe défaisant 
ainsi, par un pli votre contrat de quatre 
piques. 

Voilà un exemple simple, qui démontre 
que la première chose qu'un joueur doit 
apprendre c'est de tirer les atouts aussitôt 
qu'il prend le contrôle de la main; à moins 
d'avoir de bonnes raisons pour ne pas le 
faire. Nous donnerons de ces exemples 
dans nos prochains articles; mais en géné­
ral il y a peu à ^ . I ^ I H T à laisser traîna d e s 
atouts chez les adversaires. 

J. Rolland S Y L V E S T R E 

Professeur Assdtiê de E. Culbertson 



Page 18 La Revue Moderne — Montréal, Octobre 19 3 5 

Ne vous exposez pas à un pareil fiasco— 

lVloins delMe JY lagic suffit 
à pr otéger vos gâteaux 

V 

CREVASSE SUR LE DESSUS! 

SEC» 
î# 

Les meilleurs ingrédients—farine, sucre, 
oe/ijs frais et beurre—mit été employés 
pour ce gâteau, mais tout fut perdu 
parce que la poudre à pâte fit défaut. I 

4 m 4 
S'EMIETTE! 

Rien ne sert de confier de coûteux ingrédients 
à une poudre à pâte douteuse—alors 
que la "MAGIC" coûte si peu cher 

V O I S mettez tout naturelle­
ment dans votre gâteau du 

sucre, du beurre, des œufs, du 
lait et de la farine de bonne 
qualité . . . 

Mais choisissez-vous avec au­
tant de soin votre poudre à pâte ? 

Vous y perdez à employer une 
poudre à pâte inférieure. Elle ne 
peut que vous donner un gâteau 
sec et sans goût . . . quand elle 
ne vous fait pas rater complète­
ment votre gâteau—et gaspiller 
tous ces ingrédients! 

C'est pourquoi les bonnes mé­
nagères fières de leurs gâteaux ne 
connaissent pas autre chose que 
la Poudre à Pâte "Magic". 

On peut se fier absolument à la 
"Magic". Elle fait toujours lever 
la pâte à la perfection et donne 
de beaux gâteaux savoureux et 
d'une fine texture. 

Pourtant, la "Magic" coûte si 
peu cher que tout le monde peut 
se la payer. Il vous en faut pour 
moins de M pour réussir un gros 
gâteau à trois étages! 

Ne vous exposez pas à des 
échecs alors qu'il est si facile de 
réussir tous vos gâteaux avec la 
—Poudre à Pâte "Magic". Com­
mandez-en une boîte chez votre 
épicier—dès aujourd'hui! 

i 
FAIT AVEC LA " M A G I C " 

Avec la P o u d r e à Pâte "Magic" , votre pâte 
lève toujours à la perfect ion. V o u s o b t e n e z 
ainsi des gâteaux c o m m e celui-ci , l égers , 
de cons i s tance éga le et dé l i c i eux! 

Demandez le nouveau Livre de 
Cuisine "Magic" pour cuire à 
la maison. Nombreuses recettes 
éprouvées . . . Postez le coupon! 

L M - I O 
G I L L E T T P R O D U C T S 
Fraser A v e n u e , T o r o n t o 2 

V e u i l l e z m ' e n v o y e r g r a t u i t e m e n t u n 
e x e m p l a i r e d e vo tre f a m e u x Livre d e 
C u i s i n e " M a g i c " . 

N E C O N T I E N T P A S D ' A L U N — C e t t e d é c l a r a t i o n 
s u r c h a q u e b o i t e e s t v o t r e g a r a n t i e q u e l a P o u d r e 
a P a i e " M i : i . n e c o n t i e n t n i a l u n , n i a u c u n 
I n o r é d l e n t n u i s i b l e . F A B R I Q U E E A U C A N A D A 

Prov. 

Les plus grandes autorités culinaires du 
Canada emploient et recommandent la 

Poudre à Pâte "Magic" 
\ m e i ce q u ' e n di t M i s s A n n A d a m , la c h r o n i q u e u s e 
c u l i n a i r e b i en c o n n u e d u " C a n a d i a n i l o m e J o u r n a l " : 
" D a n s le c h o i x d e s i n g r é d i e n t s d e s t i n é s il m e s re ­
c e t t e s , j e s o n g e à t r o i s c h o s e s e s s e n t i e l l e s — l ' é c o n o ­
m i e , la v a l e u r n u t r i t i v e e t la r é u s s i t e . La P o u d r e à 
P â t e " M a g i c " r e m p l i t c e s t ro i s c o n d i t i o n s . O n n'y 
r e g a g n e j a m a i s à u t i l i s e r u n e p o u d r e à p â t e d o u ­
t e u s e . J ' e m p l o i e e t j e r e c o m m a n d e la " M a g i c " 
parce q u e je sa i s , d ' e x p é r i e n c e , q u ' e l l e e s t a b s o l u ­
m e n t r e c o m m a n d a b l e . " 

Essayez ce délicieux Gâteau "Magic" aux abricots 
G A T E A U : M e s u r e z 1 t a s s e d e f a r i n e 
à p â t i s s e r i e t a m i s é e u n e f o i s ; a j o u t e / M 
t a s s e d e " c o r n s t a r c h " , 3 c . a t h é d e 
P o u d r e a P â t e " M a g i c " e t \% d e c . à 
t h é d e se l . T a m i s e z e n s e m b l e 3 f o i s . 
D é f a i t e s e n c r è m e t a s s e d e b e u r r e 
j u s q u ' à c o n s i s t a n c e b l a n c h e e t l é g è r e , 
e n a j o u t a n t g r a d u e l l e m e n t 1 t a s s e d e 
s u c r e fin; a j o u t e z le j a u n e d ' u n œ u f e t 
m é l a n g e z . A j o u t e z 1 c . à s o u p e d e p u r é e 
d ' a b r i c o t s , p u i s l e s i n g r é d i e n t s s e c s 
t a m i s é s e n a l t e r n a n t a v e c H d e t a s s e 
d e l a i t . A j o u t e / 1 c . à t h é d ' e x t r a t 

d ' a m a n d e s . U n e f o i s le m é l a n g e b i e n 
l i s s e , i n c o r p o r e z - y l e s b l a n c s d e 3 c e u l s 
b a t t u s f e r m e . F a i t e s c u i r e d a n s 2 
m o u l e s à g â t e a u b i e n g r a i s s é s , d e 1 -*^a 2 0 
m i n u t e s , a u f o u r m o d é r é d e 2 5 0 ' F. 
L a i s s e / r e f r o i d i r . 

G L A Ç A G E : B a t t e z 3 c . à s o u p e d e 
b e u r r e j u s q u ' à c o n s i s t a n c e l é g è r e , a j o u ­
t e z 1 j a u n e d ' œ u f e t b a t t e / . A j o u t e z 
g r a d u e l l e m e n t d u s u c r e e n p n u d r e 
t a m i s é ( e n v i r o n 4 t a s s e s ) e t 4 c . à s o u p e 
d e p u r é e d ' a b r i c o t s . A j o u t e z I c. à t h é 
d ' e x t r a i t d ' a m a n d e s . B a : t e z j u s q u ' à c e 

q u e le m é l a n g e g a r d e s a f o r m e . E t e n d e / 
e n t r e l e s é t a g e s a i n s i q u e s u r l e d e s s u s 
e t l e s c ô t é s d u g â t e a u . 
P U R E E : L a v e z c o m m e il f a u t \i d e 
l i v . d ' a b r i c o t s é v a p o r é s . F a i t e s t r e m p e r 
d a n s j u s t e a s s e z d ' e a u t i è d e p o u r re­
c o u v r i r . U n e to-s m o u s , a j o u t e z 1 3 t a s s e 
d e s u c r e g r a n u l e e t c u i s e z d e 15 à 2 0 
m i n u t e s o u j u s q u ' à c e q u ' a s s e z m o u s 
p o u r p a s s e r p a r la p a s s o rc . ( C e t t e 
p u r é e s e c o n s e r v e q u e l q u e t e m p s d a n s 
u n p o t e n v e r r e , t o u j o u r s a i n s i p r ê t e à 
s e r v i r . 
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R O M A N C O M P L E T par M a r y F I . O R A N 

Fi 
L 

Méfiez-vous des fiantérs des morts. 

Henry BORDEAUX 

I 

PA U L E remonta <lans sa chambre, 
très triste. 

Elle s'assit sur un fauteuil I -
X V , garni de cretonne à fond rose, qui 
était placé près de la croisée et, machina­
lement, regarda au dehors. 

L a perspective, pourtant, manquait 
de charme. L a fenêtre donnait sur une 
cour pavée, étroite, assombrie par les 
bâtiments en forme de fer à cheval qui 
l'entouraient. L'ouverture de ce demi-
cercle était figurée par la grand'porte, 
accompagnée, à droite et à gauche, d'un 
haut mur qui longeait la rue et en cachait 
l'aspect. 

Cette disposition donnait à l'abord de 
cette maison, très vaste et ancienne, une 
austérité qui s'augmentait du calme du 
quartier où elle était située. Aucun bruit, 
aucun mouvement ne pénétrait derrière 
les épaisses murailles, faites, semblait-il, 
pour abriter de tout contact extérieur des 
existences sérieuses et les y tenir encloses 
dans la paix d'une retraite consentie. 

Paule, donc, regardait le vide et écou­
tait le silence. . . 

Sa mélancolie augmentait à la réflexion, 
et ses yeux s'embuaient de larmes. Tout 
à coup elle se leva, déposa sur le lit le 
chapeau très souple dont elle était coiffée, 
dépouilla la jaquette de son tailleur bleu 
marine, puis vint se camper devant l'ar­
moire à glace, peinte en blanc et laquée, 
avec le rehaut d'un filet rose, et, là, lon­
guement, de la tête aux pieds se considéra. 
L a glace fidèle lui renvoya l'image banale 
d'une de ces jeunes filles dont on dit géné­
ralement: " N i bien, ni mal . " Sa stature 
était moyenne, sa taille bien prise. Elle 
était maigre, mais sans excès désavanta­
geux; ses pieds, ses mains, étaient quel­
conques. Son v i s a g e ? . On ne pouvait 
dire qu'il fût beau, mais il n'était pas 
désagréable à regarder. Les traits n'en 
étaient pas fins, mais pas non plus irré­
guliers. Les yeux, d'une nuance indécise, 
entre le gris et le bleu, manquaient d'ex­
pression et de brillant. E t la chevelure 
abondante, d'un vague châtain clair, 
était terne et sans reflets. Paule se sourit 
a elle-même, non par une complaisance, 
bien distante de sa pensée actuelle, mais 
pour se renseigner sur la valeur de ce 
sourire. Il transformait la physionomie 
en l'éclairant de la blancheur des dents, 
et lui donnait, par cette animation passa­
gère, la vie qui y manquait. Il ne réussit 
pas, néanmoins, à rassurer Paule dans 
l'examen qu'elle faisait de sa personne. 
Elle considéra longtemps son teint qui 
était sans éclat; ni blanc, ni rose, ni même 
de ce joli ton ambré qui fait la beauté de 
certaines femmes. Il était d'une pâleur 
grisâtre et sans transparence, sous la peau 
épaisse et lisse. 

Paule regarda encore son cou, que la 
robe laissait à nu et qui était un peu long, 
mais, à la nuque, d'une jolie ligne. Elle 
releva ses manches pour regarder ses bras, 
minces mais gracieux. 

Puis elle vint retomber sur son fauteuil 
et appuya son front sur une de ses mains. 

— J e ne suis pas plus mal que tant 
d'autres, se dit-elle presque haut, pour­
quoi donc toutes sont-elles choisies, 
aimées, et moi seule, dédaignée ? 

Cette interrogation, Paule Delfeuil se 
l'était souvent posée. 

Comme toutes les jeunes filles, elle 
désirait se marier. Ses deux sœurs ainées 
et s m frère l'étaient; elle, la dernière, n'en 
avait pas eu l'occasion. 

Depuis plusieurs années, sa mère la 
menait consciencieusement dans toutes 
les réunions où s'élaborent généralement 
les mariages. Elle en avait même donné 
plusieurs. Partout, Paule trouvait un 
favorable accueil et des danseurs empres­
sés. Mais, de mari, point. Elle plaisait 
aux mères de famille, qui avaient des fils, 
par sa tenue parfaitement correcte, son 
excellente éducation, le sérieux de son 
jeune caractère; mais elle n'avait point 
une assez grosse dot pour que leur sympa­
thie allât au delà. Aux mères de famille, 
qui avai t des filles à marier, elle plaisait 
aussi, parce qu'elle ne les éclipsait en rien. 
Aux jeunes gens encore elle plaisait; parce 
que elle était "bonne fille" et ils avaient, 
avec elle, un peu de cette confiance et de 
cette intimité qu'on accorde facilement à 
celles qui ne comptent pas. et semblent 
désignées pour le rôle effacé de camarade, 
voire même de confidente. Paule, enfin, 
plaisait aux jeunes filles qui ne trouvaient 
en elle aucune compétition périlleuse, et 
que son caractère aimable et souple leur 
rendait de relations faciles et agréables. 
En même temps, pour elles aussi, et à un 
degré bien supérieur à celui des jeunes 
hommes, elle était la confidente idéale, 
par laquelle on ne peut pas craindre d'être 
remplacée près de l'objet de son propre 
roman. 

A qui n'allait pas au fond des choses, 
sa situation mondaine semblait très avan­
tageuse, puisque la sympathie générale 
lui était acquise. Mais son avenir ne se 
dessinait pas, et nul prétendant accepta­
ble ne se montrait à l'horizon. 

Ses parents ne témoignaient pas s'en 
préoccuper. Quand, devant eux, on faisait 
allusion au célibat de leur dernière-née, 
M . Delfeuil répondait invariablement: 

— Elle a bien le temps! 
Madame Delfeuil semblait partager la 

confiance de son mari, pour qui elle avait 
autant de déférence que d'estime. Elle 
n'en procurait pas moins à Paule, avec 
une assiduité plus grande que jamais, 
toutes les occasions de se produire. 

Elles ne sont pas fréquentes dans les 
petites villes et, surtout, évoluent dans 
le même cercle. Paule rencontrait tou­
jours les mêmes hommes, dans les mêmes 
circonstances. Pourquoi ce qui n'avait pas 
existé hier serait-il aujourd'hui? 

Sans doute, ses parents avaient raison, 
à vingt-six ans, l 'avenir restait ouvert 
devant elle, mais elle ne voyait pas d'où 
surgirait le fiancé désiré. 

Sur ces entrefaites, la guerre fut décla­
rée, et, de ce chef, tous les projets d'avenir 
suspendus. Paule, très mystérieusement, 
en eut un intime soulagement. Déjà, bien 
de ses contemporaines étaient mariées. 
Les circonstances mettaient un cran d'ar­
rêt à l'établissement des autres, et cela 
les égalait à elle-même dans l'attente. 
Puis, avec ces mouvements de troupes, 
ces migrations d'hommes, la vie étroite 
de la ville provinciale allait être modifiée, 
élargie, renouvelée. Cela amènerait peut-
être, à Paule, le prétendant souhaité. 

Ce qu'elle avait prévu se réalisa pour 
plusieurs de ses amies. On vit , parmi elles, 
des fiançailles, puis des mariages de guerre. 

Elle, resta toujours oubliée. Leurs rela­
tions s'étaient pourtant étendues du fait 
des circonstances, mais il semblait qu'on 
passait prés d'elle sans la voir. 

Les opérations militaires, dans leurs 
menaces et même leurs dangers, que les 
avions portaient au loin dans les sphères 
à l'abri du canon, forcèrent les Delfeuil 
à quitter Yil le-Abbé. Ils émigrèrent en 
Bretagne où ils furent rejoints par leurs 
filles et leur bru, dont les maris étaient 
au front. L à aussi ils firent de nouvelles 
connaissances, auxquelles Paule fut extrê­
mement sympathique, mais sans qu'on 
songeât à la retenir, par un mariage, dans 
ce pays où elle était venue chercher la 
sécurité. Elle se disait, pour s'en consoler, 
que, tous les hommes étant aux armées, il 
ne pouvait être question de fian-ailles. 
Pourtant, une de leurs compagnes d'exode 
avait rencontré, par hasard, dans un res­
taurant, un jeune sous-officier de dragins 
qui s'était épris d'elle, et avec lenuel une 
union, après la guerre, paraissait dans 
l'ordre des choses certaines. 

Paule avait apprécié le fait sans indul­
gence. S'attacher à un inconnu! Quelle 
imprudence! 

Au fond, elle regrettait de n'avoir pas 
l'occasion d'en faire une semblable. 

L'armistice du 1 1 novembre avait 
ramené à Ville-Abbé la famille Delfeuil. 

D'abord, ce fut la joie de retrouver sa 
maison intacte, de reprendre une à une 
les habitudes paisibles d'avant-guerre, 
d 'avoir recouvré la sécurité. Mais, bien­
tôt, Paule connut de nouveau le souci de 
penser que ces habitudes, qui l'encadraient, 
cette ville, cette maison, qu'elle aimait, 
pourtant, elle ne s'en évaderait peut-être 
jamais par le mariage souhaité. E t ce 
souci s'augmentait d'une crainte suggé­
rée par la vanité. El le eut peur que ce 
célibat à contre-cœur ne la ridiculise, car 
on avait sûrement deviné qu'elle avait 
désiré s'établir; et cela lui paraissait une 
tare, presque une honte de n'avoir été, 
par aucun, ni distinguée, ni choisie, de 
n'avoir jamais été aimée! 

Bien entendu elle ne s'ouvrit à personne 
de ce sentiment qui la faisait beaucoup 
souffrir. N 'ayant jamais envis igé la 
situation assez fausse de la vieille fille, 
elle ne savait comment elle pourrait s 'y 
résoudre ni comment la tenir. Elle en 
était humiliée, c'est tout ce qu'elle lui 
inspirait. El le avait beau se raisonner, 
se dire qu'elle aurait de nombreuses com­
pagnes d'infortune et de céJibat, puisque 
chaque homme tombé au champ d'hon­
neur c'était un foyer détruit, et il y en 
avait un million huit cent mille! cela ne 
lui apportait pas de résignation. 

N'avait-elle pas, elle aussi, dans sa 
prime jeunesse, bien ri de certaines vieilles 
filles dont on remarquait, dans la promis­
cuité de la petite ville, les tournures suran­
nées et les manies étroites? Et elle était 
destinée à en grossir le nombre! Son 
orgueil se rebellait devant ce lot, qui serait 
le sien et qui lui paraissait encore plus dur 
quand elle le comparait à ceux de ses 
amies. Car , ce jour-là, si elle était remon­
tée si triste dans sa chambre de jeune fille, 
c 'est qu'elle venait d'apprendre les fian­
çailles de son amie d'enfance, Lucy Mervi l . 

Celle-là était s i contemporaine, trente 
ans, juste comme elle. El le épousait un 
blessé de guerre, qu'elle avait connu à 
l'hôpital et qui, maintenant guéri, était 
revenu vers elle. 

Paule n'examinait pas si son amie faisait 
un beau mariage, ou seulement un maria­
ge convenable Elle se mariait , c'était 
l'essentiel, et Paule trouvait qu'elle avai t 
bien de la chance! Mais elle n'en fût 
jamais convenue, dans sa préoccupation 
de cacher à tous la secrète envie qui lui 
rongeait le cœur. 

II 

LH E U R E du dîner vint seule tirer Paule 
. de sa pénible rêverie; au premier 

appel elle descendit. 
Son père et sa mère avaient déjà pris 

place à la table exiguë occupant le milieu 
d'une assez vaste salle à manger qui s'é­
clairait suc la cour et en avait emprunté 
la morne tristesse. L'entrée de Paule fut 
accueillie avec indifférence Ses parents 
s'entretenaient chacun de ses préoccupa­
tions personnelles. M . Delfeuil parlait 
dommages et madame Delfeuil, mobilier. 
Paule, intérieurement, s'indigna de ce 
qu'elle appelait leur égoisme. Comment 
ne pensaient-ils pas un peu à elle ? 
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Argenterie 
Rien de mieux que S i l v o pour préserver et 

retenir l 'éclat qui constitue le charme réel 

de l 'argenterie. 

armantes 

surfaces unies iden­

tifient le dessin Hoi Cedr ic 

dans le C o m m u n i t y Pla te . 

Conservez toute v o t r e argente­

rie dans le meilleur état à l 'aide 

de S i lvo . 
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JOUEZ 
LA 

GUITARE 

HAWAÏENNE 

GAGNEZ DE 

L'ARGENT 

D A N S VOS 

SOIREES 
A P P R E N E Z A JOUER 

1* jrultarc hawaïenne, par oor 
respondance. Cours complet. 
Méthode 'telle. Examens, di­
plôme, etc. Superbo guitare 
hawaïenne fournie GRATIS 
areo la première leçon. Termes 
de paiement* facile*. Dos mil­
liers de Jeunes gens et Jeunes 
Allée, diplômes recommandent no­
tre mur*. Informez-vous. Ecrl-
T*I ArJOUKD'IIt lI pour plus de 
détails. 

LE C O N S E R V A T O I R E DE 
M U S I Q U E H A W A Ï E N N E 
Iftl \ \ RUE 8T-J0SEPH 

QUEBEC. P.ft. 

Demandez . . . 

" L A PETITE R E V U E " 
chez votre dépositaire 

£ I M Ml . |Cf ' U t i l lit S 

e r | H i « e n t Icum jreuï a l ' irritation 
et a la polimdère. Mut in et noir, 

• i. i . / i. H r donc le* yeux i In 
M L I U N E — elle e«t douce et « A r e . 

Une porte brusquement ouver te l ivra 
passage au quat r ième c o n v i v e , dont la 
place était restée v ide . C'est un adoles­
cent qui vient b ruyamment l 'occuper 
Charles P a r y l était le fils de la s eux aînée 
de Paule. Habi tant la campagne, elle 
l 'avai t confié à ses parents pour lui faire 
faire ses études c o m m e externe, sa santé, 
en son enfance, délicate, lui ayant inter­
dit l ' internat. Désormais, il eût pu, pro­
bablement, le supporter, car c'était un 
grand garçon de quinze à seize ans, bien 
planté, qui n avai t aucune apparence de 
fragilité physique, mais le pli était pris de 
son éducation privée, et ses grands-parents 
ne songeaient pas plus à le rendre à SJII 
père et à sa mère, qu'eux, à le reprendre. 
A ce foyer, diminué par le départ des 
enfants aînés, il représentait la jeunesse, 
et y apportait une note de gaité. • 

Il commenva par se taire et mettre ce 
silence à profit pour rattraper les dîneurs 
qui avaient de l 'avance sur lui. Une tran­
che de rôti, dans son assiette comme dans 
les leurs, il se mit à bavarder. Il rentrait 
du collège où il préparait laborieusement 
son bachot et là, par ses camarades, ex 
ternes c o m m e lui, connaissait toutes les 
nouvelles de la vi l le . 

II en énuméra plusieurs avec volubi l i té 
puis, tout à coup, car, ménageant ses 
effets, il avai t gardé cet te information 
pour le bouquet: 

— A propos, dit-il , L u c y M e r v i l se 
marie 

— A h ! fit sa grand 'mère d'un ton déta­
ché, avec qui ? 

— A v e c , avec . je n'ai pas très bien 
retenu le nom. L e comte de d e . . . 

— L e comte de L a v a r d , compléta 
Paule. 

— T u savais ce mariage ? lui demanda 
sa mère. 

— Oui , répliqua-t-elle br ièvement . 
— Un mariage épatant! fit Charles, 

reprenant avec ap lomb le dé de la conver­
sation, le futur est jeune, beau, riche, 
t i tré. 

— Jeune ? Beau ? releva amèrement 
Paule. Qu'est-ce que tu en sais ? Personne 
ne l'a encore vu ici. T i t r é ? Ceci est un 
fait. R i c h e ? On le dit , mais 

— Enfin, riposta Charles, piqué, c'est 
ce qu 'on appelle un beau mariage. Je 
vous souhaite d'en faire un pareil! 

— O h ! mo i ! fit Paule d'un ton énigma-
tif]ue qui sollicitait les questions. 

M a i s personne ne lui en adressa. L e 
repas continuait , c 'était le dessert, dessert 
un peu maigre de l ' immédiat après-guerre. 

En coupant son fromage, M . DeJfeuil 
reprit: 

— Qu'est-ce que fait ce monsieur? 
— Rien , répondit Paule. 
— Eh bien! voi là un homme qui n'eût 

pas eu une de mes filles! Il faut que la 
jeunesse t ravai l le , maintenant plus que 
jamais . 

Paule, sans être vue , haussa les épaules. 
— Et où v a habiter le jeune ménage ? 

demanda à son tour madame Oelfeuil . 
— Un château en Dordogne . 
— En D o r d o g n e ! repartit sa mère, en 

D o r d o g n e ! Si loin! Je me demande à 
quoi pense madame M e r v i l de consentir 
à une séparation pareille. 

— Vous ne l 'approuvez pas? dit Paule, 
narquoise. 

— Certa inement non. On ne peut 
juger les actions des autres parce qu'on 
ignore leurs mobiles, mais jamais je n'eusse 
acquiescé au départ d'une de vous pour 
l 'autre ext rémité de la France! 

— Vraiment ? dit Paule, de plus en 
plus crispée. 

— Vra iment , affirma sa mère sans s'en 
apercevoir . J'ai tenu bon pour tes sœurs 
et elles ne sont pas éloignées de nous. 
I éonie.près de Rouen, Suzanne, à Amiens . 
T o n frère à Paris , peut facilement venir 
nous vo i r . L a v i e de famille n'est pas in­
terrompue. 

— A v a n t la guerre, reprit Paule, les 
mariages étaient plus faciles, on avai t 
le droit de se montrer exigeant. 

— C'est toujours permis, répondit ma­
dame Delfeuil . Il vaut beaucoup mieux 
ne pas se marier que de faire une sottise. 

— Cela dépend de ce que vous appelez 
une sottise, dit encore Paule. 

— J 'appelle une sottise une union où 
l'on ne t rouve ni les avantages ni les ga­
ranties auxquels on a le droit de préten­
dre. 

Paule était disposée à pousser sa mère 
dans ses derniers retranchements sur cet te 
question qui la passionnait, à blanc, 
puisqu'elle n 'avai t aucun prétendant à 
l 'horizon. 

— Et les avantages qu 'on peut exiger, 
vous est imez que c 'es t? 

— Une situation au moins analogue à 
la sienne, avec la certi tude d'une bonne 
conduite et de sentiments pareils. 

— L e merle blanc, quoi , fit Paule qui 
m- se , . intenait plus. 

Son neveu, persifleur, v in t met t re le leu 
aux poudres. 

— S'il est aussi rare qu 'on le dit, made­
moiselle nia tante, vous coifferez Sainte 
Catherine. Vous avez , du reste, commen­
cé: deux épingles sui t déjà mises. 

— Et puis ? fit Paule en colère. 
Sa mère, prévoyant une scène, voulut 

calmer ses enfants. 
— Oui, et puis? dit-elle à son tour, il 

n'est pas écrit qu 'on se marie à v ingt ans. 
— N i même qu'on se marie jamais, 

continua Paule avec amer tume. 
Et le dîner étant fini, elle quitta la table, 

mais au lieu que ce fût, c o m m e d 'ordi­
naire, pour passer au salon, où son père, 
déjà installé, lisait son journal, elle monta 
dans sa chambre. 

L e lendemain matin, elle sortit. A v a n t 
1914 on ne l'eût pas laissée faire un pas, 
seule, dans la vi l le , pourtant déserte, 
alors. Maintenant elle restait animée par 
les derniers cantonnements anglais et les 
mouvements de troupes qui suivaient 
l 'armistice, mais la liberté des jeunes filles 
est une conquête de la guerre, et toutes 
circulaient sans être accompagnées. Paule 
bénissait cet affranchissement. N 'eÛt- i l 
pas été profondément ridicule qu 'on fit 
protéger ses trente ans par la gamine de 
seize printemps qui tenait l 'emploi de 
bonne à tout faire chez madame Delfeuil , 
dans la difficulté de service qui commen­
çait à se faire sentir. 

Paule déambula dans les rues sans but 
précis. El le avai t besoin de mouvement . 
Une bobine de fil à acheter devai t lui 
servir de prétexte. 

Un peu d'action lui eût été plus néces­
saire encore. Ma i s , que faire? Il y ava i t , 
chez sa mère, les travaux ménagers. E l le 
y répugnait. El le était t rop rebutée de 
sa v i e présente pour prendre goût à quoi 
que ce fût qui l 'y rattachât. 

A u hasard de sa promenade, qu 'e l le 
faisait rapide pour se donner l 'apparence 
d'une personne occupée, elle rencontra 
un viei l ami de ses parents, M . des Ger-
bets. 

Célibataire endurci, il ava i t dépassé 
la cinquantaine. Sa jeunesse et sa v i e 
s'étaient écoulées à V i l l e - A b b é . Bibl io­
phile passionné, ce goût ava i t rempli l'une 
après l 'autre. Il y joignai t le goût des 
choses anciennes et de l 'observation hu­
maine. Il ne le traduisait par nul écrit, 
mais prenait un plaisir de dilettante à 
l 'analyse des caractères que, dans le 
cadre restreint de la petite v i l l e , il pouvai t 
aisément suivre en tous leurs développe­
ments et dans toutes les circonstances, car 
la promiscuité, forcément étroite, des 
agglomérat ions limitées, l ivre à chacun 
les secrets de tous. Ce t t e tendance à les 
pénétrer ava i t un écueil que M . des Ger-
bets n 'avai t point é v i t é : c 'étaient les 
potins. On lui en reprochait le défaut. 
Il laissait dire et s'amusait quand m ê m e . 
Il ne se faisait point d 'ennemis car, s'il 
étai t malicieux, il n'était pas méchant . 
D e plus, il aimait les femmes, toutes les 
femmes et les entourait d'une galanterie 
un peu surannée qui leur plaisait. D e 
quelque nature et de quelque quali té que 
soit l'encens, il agrée toujours! 

C e matin-là, rencontrant Paule, il 
l 'aborda. Il ne l 'aimait guère, car il la 
sentait rebelle aussi bien à ses compli­
ments qu 'à ses investigations curieuses, 
contre lesquelles elle se défendait ; aussi 
il la plaisantait souvent. 

—• Eh bien! gente demoiselle, lui dit-
il, où courez-vous c o m m e ce la? 

— Je ne cours pas, j e marche. 
— Ma i s , " m ê m e quand l'oiseau mar­

che, on sent qu' i l a des ai les!" Alo r s où 
vo lez -vous? vers quel but! 

-— M o n déjeuner. Je rentre chez moi . 
E t vous ? 

—- M o i ? O h ! figurez-vous! Dans cette 
maison, à peu près détruite de la rue de 
l 'Hô te l -Dieu , il est resté, dans les décom­
bres, quelques bibelots anciens. On m'en 
a montré un! ( I l fit le geste d'un bai­
ser) . C'est un groupe en Saxe, gros com­
me rien, mais d'une finesse! 

— Vous allez l 'acheter ? 
— Si mes dommages de guerre me le 

permettent . 

—- E t qu'en ferez-vous ? Vous en avez 
déjà tant! que les bombardements n'ont 
pas détruits, n'est-ce pas? 

— J'ai cinq ou six pièces fêlées, et c'est 
dommage . C e groupe pourrait remplacer 
l'une d elles, ou bien j e le conserverais 
tant que j ' a i e l'occasion de faire un cadeau 
à quelqu'un, un beau cadeau. T e n e z , 

:: Fiancée Imaginaire 

pour un mariage, ce serait un préseni 
délicieux, car le Htijct - éternellemeni 
traité,— c'est un amour bandant son 
arc et visant u n e j e u n e femme endormie 
Qu'en di tes-vous? 

— C e serait en effet tout à fait de cir 
constance. Al lons , adieu, je me sauve, je 
sens d'ici ma côtelet te qui brûle. 

— Quel sens olfactif déve loppél Je ne 
vous retiens pas. A propos, à quanti la 
noce ? 

— Quelle noce? répondit Paule, mise 
en défiance par le ton narquois de son 
interlocuteur. 

Il s'amusa un moment de son ciiib.u 
ras. 

—• Eh , parbleu, fit-il avec un mauvais 
rire, vous le savez bien ! 

— N o n , dit-elle seulement, pour ne pas 
se dérober et sans comprendre où il vou­
lait en venir . 

— Vous ne voulez pas le dire ? 
— C'est donc un secret ? 
— D a m e ! 
— Je n 'y suis pas 
Il se récréa encore un peu de ses joues 

devenues toutes rouges et conclut enfin: 
— Cel le de mademoisel le M e r v i l , la­

quelle voul iez-vous que ce fût ? 
Paule eut toutes les peines du monde 

à se contenir: 
— Je ne sais pas du tout quand aura 

lieu ce mariage, dit-elle les dents serrées. 
— A h ! . . pardon, j e croyais , vu vo t re 

in t imi té . Je vois que j ' a i été indiscret 
Sans adieu ? 

Il s 'éloigna. 
Paule retenait mal des larmes de colère 

et de dépi t . 
" M ê m e lui? pensait-elle, même lui! 

ce vieux beau! se moquer de moi , ainsi, 
ouver tement ! N o n , cela passe la mesure! 
E t r e la risée de tous! Jamais je ne pour­
rai supporter cela. Je m 'évade ra i . . j e 
fuirai j 'épouserai un épicier, un save­
tier, n ' importe qui . On dira que je suis 
folle, mais on ne dira pas que je n ai pas 
t rouvé à me marier!" 

I I I 

PE U de jours après, madame Delfeuil 
et Paule travaillaient au salon 
C'é ta i t une grande pièce, comman­

dée par la salle à manger à laquelle deux 
portes la reliaient. Elle était moins aus­
tère. Deux fenêtres s'en ouvraient aussi 
sur la triste cour pavée, mais deux autres 
prenaient jour sur la rue de la Tanner ie . 

Paule s'était approchée de l'une d'elles 
travail lant sans courage à une de ces 
fastidieuses broderies qui occupen ' les 
doigts sans retenir l 'esprit. 

Les deux femmes ne parlaient guère, 
chacune poursuivant ses pensées. 

Pourtant madame Delfeuil d i t : 
— Sais-tu quand se mariera I.ucy 

M e r v i l ? 
— Je ne m'en doute pas. 
— Il est vrai que le mariage n'est pas 

encore " c o m m u n i q u é " continua la même , 
employant une viei l le locution picarde. 
Je suppose que nous serons invités. C e 
sera notre première réunion après la 
guerre. 

— Vous comptez y assister? dit Paule. 
— Je compte t ' y conduire. 
— M a pauvre maman, vous ne m e 

mènerez tout de même pas dans le monde 
jusqu'à la fin de notre existence? 

— Je t ' y mènerai tant que tu sois ma­
riée. Je ne veux pas que tu puisses nie 
reprocher, un jour, d 'avoi r fait pour toi 
moins que pour tes soeurs. Alors , tout 
mon devo i r rempli, si tu ne te maries pas, 
j ' aura i la conscience tranquille. 

— Vous pouvez l 'avoir , fit Paule mé­
lancolique, dès à présent, car. . . 

U n coup de sonnette l ' interrompit . 
El le s'approcha de la fenêtre pour vo i r 
qui entrait. C 'étai t justement madame 
et mademoisel le M e r v i l . 

El le eut un sursaut d 'émotion et une 
tentation de s 'évader, de fuir cet te entre­
vue avec la fiancée qui allait r av iver ses 
blessures intimes. E t c o m m e une lassitude, 
devant le rôle que sa digni té exigeait 
d'elle, devant ces compliments , ces dé­
monstrations d 'amit ié , cette approbation 
qu' i l lui fallait bien prodiguer, alors que 
le dépit et l'ennui lui empoisonnaient 
l 'âme. 

Elle se leva et se dirigea vers la porte, 
guidée par ce sentiment profond et invin­
cible, mais le mouvement la rappela à 
e l le-même, aux exigences de sa situation, 
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Pour Alcaliser l'Estomac 

Presque Instantanément 
Soulagement Incroyablement Prompt de "YIndigestion 

Acide", de la T^ausée et des Indispositions Causées 

par des Excès ou un Régime Imprudent. 

m SYMPTÔMES HABITUELS DE 
L'ACIDITÉ STOMACALE 

Trop mang-er, trop boire, t rop fu­
mer. . . voilà au tan t de causes d'acidi­
té s tomacale , source de tant de ma la i ­
ses et d ' indispositions. Pour ê t re ce r ­
tain d'un prompt soulagement — 

Douleurs après 
lfts R«pas 

Indigestion 
Nausée 
Inappétence 
Intoxication 

Maux de Teta 
Fréquents 

Défaillance 
Insomnie 
.Vcldlt* Buccale 
Aigreur Stomacale 

COMMENT Y R E M É D I E R 

:: Fiancée Imaginaire :: 

lu remit en contact avec les réalites, et 
elle vint, d'un pas automatique, se ras­
seoir. 

Du reste, il n'était plus temps de s'es­
quiver: elle eût rencontré les visiteuses 
dans la salle à manger. Kl sa mère, la 
voyant revenir sur ses pas, lui ayant 
demandé: 

— Mais qu'est-ce que lu fais donc? 
L'ennui de répondre lui fut évité par 

la porte qui s'ouvrait devant madame 
Mervil et sa fille. 

Les yeux de Paule cherchèrent de suite 
celte dernière, et s'attachèrent à elle. 
Klle la trouvait toute changée, comme 
transformée par un rayonnement intérieur 
qui l'embellissait, et son cuur se serra un 
peu plus encore à cette vision. 

Cependant elle accomplissait stricte­
ment les gestes d'usage, saluait madame 
Mervil, embrassait Lucy, approchait un 
fauteuil. mais sans bien entendre les 
propos qui s'échangeaient, même ceux 
prononcés par ses lèvres distraites et qui, 
tous, n'étaient que le préambule d'autres, 
plus intéressants et qu'on sentait venir. 

Ce fut madame Mervil qui les commen­
ça . 

— Nous sommes trop liées, madame 
Delfeuil, dit-elle, pour que j ' a ie voulu 
laisser à d'autres le soin de vous apprendre 
l'événement de famille qui se prépare 
chez nous. 

Après cette entrée en matière, madame 
Mervil prit un temps, tandis que madame 
Delfeuil murmurait un vague remercie­
ment de cette confiance. Kt madame 
Mervil continua avec complaisance: 

— J e suis donc venue vous faire part 
des fiançailles de Lucy avec le comte de 
Lavard. 

Cette fois, l'heureuse mère se tut réso­
lument, attendant les congratulations. 

Madame Delfeuil ne les lui refusa pas. 
Elle s'associait, oh! de tout cœur à la 
satisfaction de son excellente amie, à la 
joie de sa chère enfant. Les lieux communs 
abondèrent, l'éloge de la jeune fille, la 
certitude de son heureux choix, les félici­
tations aux parents de voir fixer l'avenir 
qu'ils avaient préparé par l'excellente 
éducation de Lucy. 

Cela coulait de source et madame Mer­
vil les buvait comme du lait. 

Paule, crispée, ne trouvait rien à dire. 
Elle avait seulement pris la main de son 
amie en balbutiant: 

— Ma chère Lucy, je suis heureuse, 
très heureuse de ton bonheur. 

E t celle-ci avait répondu avec effusion 
au geste amical. 

Maintenant, on écoutait madame Mer­
vil justifier les félicitations qui lui étaient 
adressées, par l'éloge de son futur gendre. 

— Un garçon, voyez-vous, madame, 
comme on n'en fait plus! Bon, délicat, 
généreux, une âme d'élite! Lucy le con­
naissait depuis longtemps, elle a pu l'ap­
précier et nous le faire apprécier, comme 
Il le mérite; car, malgré tous les avantages 
de cette union, vous nous connaissez, 
chère amie, jamais nous n'eussions donné 
notre consentement si nous n'avions été 
sûrs des sentiments du jeune homme; 
tandis que, vraiment, tout se trouve réuni 
pour nous donner confiance dans le bon­
heur de notre chère L u c y . . . 

La chère Lucy exultait, et approuvait 
sa mère dans tous ses dires. Enfin celle-ci 
reprit, en minaudant un peu: 

— C'est en raison de notre intimité que 
je me laisse aller ainsi à vous dépeindre 
M. de Lavard, car vous pensez bien que 
je ne le ferai point partout! De même 
que je vous ai amené Lucy, bien que ce 
soit tout à fait contraire aux convenances, 
mais c'est qu'elle avait, elle-même, une 
communication à faire à Paule, une requê­
te à lui présenter. Si vous le permettez, je 
vais même vous laisser ma fille pour con­
tinuer, seule, le cours de mes visites. J ' a i 
commencé par vous, et j 'en ai tant à faire! 
Paule, Lucy ne vous gênera pas en passant 
l'après-midi avec vous? 

— Comment donc! madame, dit Paule 
qui, le premier moment affronté, était 
avide maintenant de causer avec son amie 
et de la questionner. 

Comme madame Delfeuil reconduisait 
madame Mervil, elle dit à la fiancée: 

— Montons dans ma chambre, veux-tu ? 
Là, une fois seules, la porte refermée, 

Lucy se jeta au cou de son amie. 
— Si tu savais, lui dit-elle, comme je 

suis heureuse! 

T a n t mieux! fit Paule Tu ['Mines? 
— J e l'adore! Oh! il y a longtemps! 

depuis l'hôpital. J e te l'avais dit, du reste, 
mais je n'étais pas sûre, bien sûre de lui. 
J e ne savais s'il me resterait fidèle, s'il 
me reviendrai! ! Maintenant je m'en veux 
d'avoir osé douter de lui. Il m'aime tant! 
Non c'est trop, trop de bonheur! 

Malgré tout, celle exallatiun fit un peu 
sourire Paule. 

— Que sera-ce quand vous serez ma­
riés! remarqua-t-elle. 

— Oh! fit Lucy fermant les yeux comme 
dans une extase, je ne peux pas même y 
penser!. 

— Il est joli garçon ? demanda Paule 
comme pour la ramener sur terre. 

Tu le verras; moi je le trouve déli­
cieux. Il a tout de suite plu à mes parents 
Puis, tu sais, c'est un très beau parti. Il 
est de noble famille, bien apparenté et 
riche, fort riche. 

— Aucun "mais" alors ? 
— Aucun. 
— Pourtant tu vaa partir, t'en aller 

bien loin. . 
— Oui, mais avec tut, comment cela 

me coûterait-il ? J e le suivrais au bout 
du monde. 

— Et tes parents ? 
— Oh! mes parents! lit Lucy avec 

un geste où se trahissait tout l'égoisme de 
l'amour. 

E t elle reprit : 
— Ili n'ont, du reste, fait aucune 

objection. 
— Tu es bien heureuse! dit Paule avec 

un sourire consenti. 
— Oh! oui! 
— J e veux dire d'avoir un père, une 

mère qui se sacrifient pour ton bonheur. 
Car c'est tout de même un sacrifice, pour 
eux, que de te voir t'éloigner. 

— J e ne dis pas, mais ils ne l'ont pas 
fait entrer en ligne de compte. 

— C'est pourquoi je répète que tu as 
de la chance. 

— De me marier selon mon cœur ? Cer­
tainement. 

— E t que tes parents y aient consenti, 
lis ne sont pas tous comme cela malheu­
reusement! 

— Pourquoi dis-tu cela ? 
—- Parce que si les miens avaient eu les 

sentiments des tiens Eh bien, fit Paule, 
avec une réticence affectée, je ne serais 
pas là aujourd'hui. 

— Quoi, fit Lucy intriguée, ils se sont 
opposés à un mariage pour toi ? 

— Opposés ce n'est pas le mot, fit 
Paule hésitant, seulement ils ont de telles 
exigences! 

— Qu'en sais-tu ? 
— Ce qu'ils me disent. 
— Oh! fit Lucy incrédule. 
— Parfaitement, ainsi. tu ne te 

froisseras pas de ce que je vais te dire ? . . . 
Non ? Eh bien ! hier on parlait de ton 
mariage, papa a déclaré que si monsieur 
de Lavard m'avait recherchée il ne l'eût 
pas accepté, parce qu'il n'avait pas de 
situation, et maman a ajouté qu'elle 
n'aurait jamais permis que je m'en allasse 
si loin. 

Vexée, Lucy répondit aigrement: 
— Allons donc! mais ils t'eussent don­

née à monsieur de Lavard des deux mains, 
des deux mains! 

— J e t'assure que non. 
Lucy haussa les épaules. 
— Ils eussent été trop heureux qu'il te 

demandât, et ils seraient tout disposés à 
accueillir un gendre très, très inférieur à 
mon fiancé, sous tous les rapports, et très 
aises de le rencontrer, tu peux m'en croire. 

— Non, je ne le puis. J e sais leurs 
idées et qu'ils ont refusé, pour moi, sans 
même m'en parler, plusieurs partis qui 
ne leur plaisaient pas. 

—- Ce n'est pas possible, répéta Lucy, 
j ' a i la preuve du contraire et je puis te 
rassurer entièrement sous ce rapport. 
Lorsque l'occasion d'un mariage se pré­
sentera, non seulement tes parents te 
consulteront, mais encore ils feront toutes 
les concessions pour que la chose aboutisse. 

— J e ne l'espère pas. 
— Veux-tu une certitude de plus? T a 

mère a demandé à madame Du*ire, l'amie 
de maman, de s'occuper de te marier, car 
elle désire beaucoup t'établir et s'inquiète 
de ne voir aucun parti s'avancer pour toi. 
Madame Dufire l'a confié à maman en la 
priant, si elle connaissait un jeune homme 
à marier, de le lui indiquer, et ajoutant 
que madame Delfeuil lui avait dit qu'elle 
ne se montrerait pas difficile. 

E t Lucy, enchantée de sa petite ven­
geance, termina sur un triomphant: 

— Tu vois bien ! 
Paule resta écrasée sous le coup droit 

porté à son amour-propre. Sa velléité de 

Prenez 2 cui l lerées à thé de L a i t de 
Magnés ie Phi l l ips dans un grand 
verre d'eau. 

Ou encore, deux compr imés de 
L a i t de Magnés ie Phi l l ips , dont cha ­
cun représente exac t emen t une cui l ­
lerée à thé de magnés ie liquide. 

Ceci aura pour ef fe t d 'a lcal iser pres­
que ins tan tanément tout le contenu de 
l 'es tomac e t de neut ra l i se r les acides 
qui causent les maux de tê te , nausées , 
d isgest ions douloureuses e t au t r e s in­
disposit ions. Le résultat se fait sentir 
immédiatement — c'est tout bonne­
ment mervei l leux. 

A U S S I P R E S E N T E E N C O M P R I M E S 

Le matin, au lever, prenea 2 cuille­
rée» à thé de Lait de Magnéele 
PhUllpe dans un verre d'eau — une 
autre cuillerée à thé une demi-heure 
aprée avoir mangé — et une troliléme 
au rourher. 

Des mi l l ie rs de personnes ont cons ta té 
que r ien n 'es t comparab le au L a i t de 
Magnés i e Phi l l ips pour a lca l i se r l 'es­
tomac en quelques ins tan ts e t appor­
t e r un soulagement presque instan­
tané. 

Essayez- l e la iprochaine fois qu'un dé­
r angemen t d 'es tomac vous incommo­
dera. E T , si vous souffrez souvent 
d'indigestion et d 'acidité s tomaca le , 
ayez-y recours , soit sous sa forme li­
quide soit en comprimés , une demi-
heure après les repas. Vous oublierez 
bientôt que le mot " indiges t ion" est 
au dict ionnaire. 

S u r le flacon ou l 'étui, ex igez les 
mots "Genuine Phi l l ips ' Mille o f 
Magnes ia" . L 'é tui de compr imés , si f a ­
cile à por te r sur soi, ne coûte que 26c. 

F A B R I C A T I O N C A N A D I E N N E 

L A I T D E M A G N E S I E P H I L L I P S 
i 



Page 22 L a R e v u e M o </ i r /< e — M o n t r é a l , O c t o b r e 1 9 ,i 

/ 

Le Très Hon. R. B. B E N N E T T , Premier Ministre du C a n a d a 

Mères canad iennes . . . 
USEZ de votre droit de vote! 

P O U R 
Protéger vos foyers, 
Protéger notre pays contre le communisme, 
Protéger nos marchés et nos industries, 
Protéger les emplois des travailleurs, 
Protéger le crédit du Canada, 
Protéger notre structure financière, 
Protéger le pays contre la révolution et le 

chaos, 

Protéger vos enfants contre les agitateurs bol­

cheviques, 

Protéger notre civilisation attaquée, 

Protéger les marchés que nous avons conquis, 

Protéger le renom et le prestige canadiens, 

Protéger l'âme nationale dans toute la pureté 
des traditions. 

V O T E Z 
POUR UN GOUVERNEMENT DE 

PROTECTION SAINE, PATRIOTIQUE ET GÉNÉREUSE 

V O T E Z P O U R B E N N E T T 
(Publié par l'Organisation Centrale Conservatrice) 
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:: Fiancée Imaginaire :: 

se r e l e v e r d a n s l ' o p i n i o n d e s o n a m i e l ' y 
Il t i s s a i t , p a r s o n i n s u c c è s , p l u s b a s q u ' a u ­
p a r a v a n t . 

- D u r e s t e , m u r m u r a t -e l le e n dernier 
reOOUrI, t o u t c e l a , c ' e s l p o u r c a u s e r , e t 
j e n e t ' e n e n t r e t i e n s q u e p o u r t e f a i r e 
m i e u x a p p r é c i e r t o n bonheur d ' a v o i r d e s 
l t a r a n t s c o m m e l e s t i e n s , car, p o u r m o i , 
p l u s j e v a i s , m o i n s j e s u i s d i s p o s é e à m e 
m a r i e r . 

- T u a s t o r t , fit I . u c y , o n e s t t e l l e m e n t 
h e u r e u s e q u a n d o n e s t a i m é e ! J e v o u d r a i s 
l i i en , m a p e t i t e P a u l c , q u e t u c o n n a i s s e s 
u n j o u r c e b o n h e u r - l à . Q u i s a i t , p e u t - ê t r e 
r e n c o n t r e r a s - t u q u e l q u ' u n à m o n m a r i a g e ? 
< a r t u y v i e n d r a s , n o n s e u l e m e n t j e comp­
te s u r t o i , m a i s j e c o m p t e q u e t u s e r a s m a 
d e m o i s e l l e d ' h o n n e u r . 

l ' a u l e fit u n g e s t e v a g u e d e r e f u s . 
— S i , s i , s i , c ' e s t t a p l a c e . N ' e s - t u paB 

ma p l u s i n t i m e , m a p l u s c h è r e a m i e ? 
E t s a n s v o u l o i r e n e n t e n d r e d a v a n t a g e , 

I . u c y r e p r i l : 
— T ' a i - j e m o n t r é m a b a g u e ? 
D é f a i s a n t s o n g a n t , e l l e fit j o u e r s o u s 

l e s y e u x e n v i e u x d e P a u l e , l e s f e u x d ' u n 
b e a u s o l i t a i r e . 

IV 

LA v i e normale,— si c r u e l l e m e n t i n t e r -
. r o m p u e p a r l a g u e r r e , - s e r é t a b l i s ­

s a i t t r è s l e n t e m e n t . L a s e c o u s s e 
a v a i t é t é si r u d e , e t s u r t o u t si p r o l o n g é e 
q u e l ' é q u i l i b r e é t a i t d i f f ic i le à r e t r o u v e r . 
P u i s l e s c o n s é q u e n c e s d e s é v é n e m e n t s 
q u i l ' a v a i e n t c o m p r o m i s p r o l o n g e a i e n t 
l e u r a c t i o n , m ê m e à p r é s e n t q u ' i l s a p p a r -
l e n a i e n t a u p a s s é . Le l o u r d v o i l e s a n g l a n t 
q u i a v a i t é t e n d u s o n m y s t è r e s u r b i e n d e s 
f a i t s , c o m m e s u r b i e n d e s e x i s t e n c e s , n e 
s e d é c h i r a i t q u e p e u à p e u e t , b i e n s o u v e n t 
c ' é t a i t p o u r r u i n e r d e s e s p é r a n c e s , e n v e r s 
e t c o n t r e t o u t g a r d é e s . 

Q u o t i d i e n n e m e n t o n a c q u é r a i t l a c e r t i ­
t u d e q u e t e l s o l d a t , q u ' o n v o u l a i t c r o i r e 
d i s p a r u , n e r e p a r a î t r a i t j a m a i s . 

A V i l l e - A b b é , p l u s i e u r s d e c e s d o u l o u ­
r e u s e s r é v é l a t i o n s s ' é t a i e n t d é j à p r o d u i t e s . 
U n j o u r o n s u t q u ' o n v e n a i t d e r e t r o u v e r 
l a t o m b e d e L o u i s D u t e l , le fiancé d ' A n n a 
G a u t i n , u n e a m i e e n c o r e d e P a u l e D e l f e u i l . 

S o n m a r i a g e s ' é t a i t d é c i d é b i e n p e u d e 
t e m p s a v a n t l a g u e r r e . S e s n o c e s v e n a i e n t 
d ' ê t r e fixées a u 12 s e p t e m b r e 1 9 1 4 . Q u a n d 
le t o c s i n s o n n a E l l e s f u r e n t r e p o r t é e s 
à q u e l q u e s m o i s , d i t - o n a l o r s e l l e s n e 
d e v a i e n t j a m a i s a v o i r l i e u L e s a n n é e s 
p a s s è r e n t p o u r t a n t s a n s e n o t e r l ' e s p o i r , 
l o r s q u e , b r u s q u e m e n t , v e r s j u i l l e t 1 9 1 8 , 
L o u i s D u t e l c e s s a d ' é c r i r e . . . 

A n n a G a u t i n s e r e f u s a i t à l ' i n q u i é t u d e 
s u p r ê m e , e l l e v o u l a i t e s p é r e r e n c o r e q u a n d 
u n e d é p è c h e l ' a n é a n t i t t o u t e s o u s l e p o i d s 
d e s o n r ê v e é c r o u l é . L e s p a r e n t s d e s o n 
fiancé l u i t é l é g r a p h i a i e n t : " T o m b e d e 
L o u i s r e t r o u v é e a u x E p a r g e s " . 

S o n a m o u r , q u i l ' a v a i t j u s q u e - l à s o u t e ­
n u e p a r l a m e r v e i l l e u s e i l l u s i o n q u ' i l e n ­
t r e t e n a i t e n e l l e , r e v ê t i t a l o r s u n e a u t r e 
f o r m e . A p r è s a v o i r s u c c o m b é s o u s l e 
p r e m i e r c h o c , e l l e se r e l e v a . 

E l l e a v a i t v é c u d ' e s p é r a n c e , m a i n t e ­
n a n t e l l e v i v r a i t d e s a d o u l e u r , s o n i n c o n ­
s o l a b l e d o u l e u r . M o r a l e m e n t , e l l e se 
d r a p a d a n s d e s v o i l e s d e v e u v e , q u e c e f u t 
s a g l o i r e d e p o r t e r , c o n n u e q u e l q u e c h o s e 
e n c o r e d e s o n a m o u r . 

L a n o u v e l l e d e c e t t e m o r t a v a i t c o u r u 
V i l l e - A b b é a v e c l a r a p i d i t é d ' u n e a v a l a n c h e 
e t a v a i t c a u s é u n u n a n i m e s e n t i m e n t d e 
r e g r e t p o u r l e d i s p a r u e t d e p i t i é p o u r la 
p a u v r e e n f a n t q u i l u i a v a i t c o n s a c r é s a 
j e u n e s s e , e t s a n s d o u t e , s a v i e . P o u r t a n t , 
l e s i n é v i t a b l e s r é t i c e n c e s s ' i m p o s è r e n t . 
G o m m e n t p o u v a i t - e l l e e s p é r e r e n c o r e 
a p r è s d e s a n n é e s d e s i l e n c e ? P u i s d e s 
c r i t i q u e s , q u i l ' é p a r g n è r e n t p o u r a t t e i n d r e 
s e s p a r e n t s . Q u e m o n s i e u r e t madame 
G a u t i n ri ' a v a i e n t - i l s j a m a i s d é t r u i t l i s 
i l l u s i o n s d é r a i s o n n a b l e s d e l e u r fille! 
N ' e Û t - i l p a s é t é p l u s s a g e d e la d é t r o m p e r 
t o u t d e s u i t e , p u i s d e l ' a i d e r à s e d é t a c h e r 
d e l ' a f f e c t i o n d é t r u i t e , a u l i e u d e l ' e n t r e ­
t e n i r p a r u n e s p o i r v a i n e t d e l a i s s e r p o u s ­
s e r à l ' a m o u r , e n c e j e u n e c o u r , d e s r a c i n e s 
p r o f o n d e s q u ' o n n ' e n a r r a c h e r a i t p e u t - ê t r e 
p l u s ? S i s a v i e é t a i t b r i s é e , c e s e r a i t b i e n 
l a f a u t e d e s e s i m p r u d e n t s p a r e n t s ! 

M o n s i e u r e t m a d a m e D e l f e u i l f u r e n t 
d e c e j u d i c i e u x a v i s , c o n t r e l e q u e l P a u l e 
n e m a n q u a p a s d e s ' é l e v e r . A n n a , à s o n 
s e n s , n ' a v a i t p a s p l u s n a g u è r e l e d r o i t 
d e r e n o n c e r à t o u t e e s p é r a n c e , q u ' a u j o u r ­
d ' h u i , d e se d é r o b e r à s a d o u l e u r . L ' u n 
e t l ' a u t r e s e n t i m e n t s e u s s e n t é t é l e r e n i e ­
m e n t d e s o n a m o u r . 

E t , c o m m e e l l e s ' e x a l t a i t u n p e u d a n s 
la d é f e n s e d e s e s i d é e s , s e s p a r e n t s , e n 
l ' e n t e n d a n t , h a u s s a i e n t l e s é p a u l e s e t n e 
p o u r s u i v a i e n t p a s p l u s l o i n la d i s c u s s i o n 

E l l e d e v a i t r e n a î t r e , a v e c u n a u t r e 
a d v e r s a i r e , p l u s a r m é . 

M . d e s G e r b e t s , d o n t l ' i s o l e m e n t r e n -
d .n t l i b r e s t o u t e s l e s s o i r é e s , a l l a i t l e s p a s ­
s e r t a n t ô t c h e z l ' u n , t a n t ô t c h e z l ' a u t r e 
d e s e s a m i s . L e t o u r d e s D e l f e u i l r e v e n a i t 
p e u t - ê t r e u n p e u p l u s s o u v e n t , d a n s l e 
r o u l e m e n t d e s e s h a b i t u d e s , c a r u n e a m i t i é 
d ' e n f a n c e , a v e c le p è r e d e P a u l e , l ' a t t i r a i t 
c h e z e u x . 

U n s o i r d o n c , q u ' i l é t a i t l à , o n a b o r d a 
d e n o u v e a u l a q u e s t i o n q u i é t a i t l e f a i t 
d u j o u r : la m o r t d u fiancé d ' A n n a G a u t i n 

M a d a m e D e l f e u i l , l ' e n t a m a p a r l e 
b l â m e d i r e c t d e la c o n d u i t e d e s e s p a r e n t s . 
I , c c h e v a l i e r d e s G e r b e t s r e n c h é r i t . 

— E t s a v e z - v o u s , d i t - i l , s a v e z - v o u s l e 
c o m b l e ? E h b i e n , A n n a G a u t i n e s t a l l é e 
a u s e r v i c e f u n è b r e d e s o n fiancé Si e l l e 
n ' a p a s a c c o m p a g n é s a m è r e s u r s a t o m b e , 
c ' e s t q u e c e l l e - c i e s t i n a b o r d a b l e e n c o r e . 
M a i s elle e s t r e v e n u e d ' O r l é a n s e n g r a n d 
d e u i l , v o i l é e d e c r ê p e j u s q u ' a u x p i e d s . 
U n e v e u v e , q u o i , u n e v e u v e ! 

V o i l é e d e c r ê p e ! r é p é t a m a d a m e 
D e l f e u i l , v o i l é e d e c r ê p e ! M a i s s a m è r e 
e s t f o l l e ? 

- J e n e t r o u v e p a s , i n t e r r o m p i t P a u l e , 
j ' e s t i m e a u c o n t r a i r e q u ' e l l e f a i t p r e u v e 
d ' u n e s p r i t l a r g e e n l a i s s a n t s a fille p o r t e r 
l i b r e m e n t la l i v r é e d e la d o u l e u r . 

M . d e s t j e r b e t s r e l e v a l a b a l l e . 
- T r è s j o l i e , l a l i v r é e d e l a d o u l e u r , 

m a i s q u a n d o n l ' e n d o s s e , il f a u t se r é s i g n e r 
à n e p l u s la q u i t t e r , — d e l o n g t e m p s a u 
m o i n s . — O r , A n n a G a u t i n a v i n g t - h u i t 
a n s . C ' e s t b i e n j e u n e p o u r c o n s e n t i r à u n 
d e u i l é t e r n e l , s u r t o u t l o r s q u e a u c u n l i e n 
n e v i e n t l ' a u t o r i s e r . 

— A u c u n l i en ? fit P a u l e , n ' e n e s t - c e 
p a s u n q u e l ' a m o u r r é c i p r o q u e q u i a u n i 
A n n a à s o n fiancé ? n ' e n e s t - c e p a s u n 
q u e l e s p r o m e s s e s é c h a n g é e s , q u e l e s j o i e s 
e t l e s e s p é r a n c e s p a r t a g é e s , c o m m e l e s 
t r i s t e s s e s d e l a s é p a r a t i o n ? J e c o n s i d è r e 
q u e , m o r a l e m e n t , A n n a é t a i t l ' é p o u s e d e 
m o n s i e u r L o u i s D u t e l , e t t r o u v e t r è s 
n a t u r e l q u ' e l l e e n a i t l ' a t t i t u d e e x t é r i e u r e . 

— L ' é p o u s e a v a n t la l e t t r e ! fit le 
c h e v a l i e r g o g u e n a r d C ' e s t é v i d e m m e n t 
t r è s s e n t i m e n t a l , t r è s r o m a n e s q u e , m ê m e : 
m a i s t o u t p a s s e e t . q u a n d A n n a s e f a t i g u e ­
r a d e c e r ô l e , e t q u ' i l f a u d r a j e t e r l e s c r ê p e ? 
a u x o r t i e s , e l l e r e g r e t t e r a d e l e s a v o i r 
p o r t é s si o s t e n s i b l e m e n t . 

— P o u r q u o i l e s j e t t e r a i t - e l l e a u x o r t i e s 
P o u r q u o i n e r e s t e r a i t - e l l e p a s t o u t e s a 
v i e fidèle à s e s s o u v e n i r s ? 

— E l l e l e d e m e u r e r a p e u t - ê t r e b i e n 
f o r c é m e n t , fit l e c h e v a l i e r , s c e p t i q u e , c a r 
u n t e i d e u i l , r é v é l a n t u n t e l a m o u r , p o u r ­
r a i t b i e n , m ê m e d a n s u n a v e n i r r e l a t i v e ­
m e n t l o i n t a i n , é l o i g n e r l e s é p o u s e u r s . — 
Il e s t v r a i q u e l e s v e u v e s s e r e m a r i e n t e t , 
p a r f o i s , t r o u v e n t p l u s f a c i l e m e n t à s ' é t a 
b l i r q u e b i e n d e s j e u n e s filles 

— Si A n n a f a i s a i t c e t o d i e u x c a l c u l , j e 
l ' e n m é p r i s e r a i s , r e p a r t i t P a u l e . m a i s j e 
l ' e n c r o i s i n c a p a b l e . N o n , e l l e n ' a p a s 
e n v i s a g é t a n t d e c h o s e s . L a d o u l e u r l ' a 
f r a p p é e . E l l e a i n c l i n é la t ê t e s o u s le c o u p 
p o r t é s a n s le d i s c u t e r n i c h e r c h e r à l ' a t t é ­
n u e r . E l l e a é t é l o g i q u e e n v e r s e l l e - m ê m e 
c o m m e e n v e r s s e s s e n t i m e n t s e t , l o y a l e ­
m e n t , a u l i e u d e c h e r c h e r à l a i s s e r c r o i r e 
à u n e r e l a t i v e i n d i f f é r e n c e , b i e n l o i n d e s a 
p e n s é e , e l l e a a c c e p t é s o n m a l h e u r a v e c 
t o u t e s s e s m a n i f e s t a t i o n s e x t é r i e u r e s e t 
t o u t e s s e s c o n s é q u e n c e s p o u r l e p r é s e n t 
e t p o u r l ' a v e n i r . J ' e s t i m e s a c o n d u i t e 
l é g i t i m e e t n o b l e . 

— A l o r s , fit M . d e s G e r b e t s , i r o n i q u e , 
d a n s l e m ê m e c a s v o u s e u s s i e z a g i d e 
m ê m e ? 

- C e r t a i n e m e n t , il f a u t a v o i r l e c o u r a ­
ge d e s e s s e n t i m e n t s c o m m e d e s o n o p i n i o n . 

— V o i s p o u r t a n t , i n t e r v i n t m a d a m e 
D e l f e u i l , d o n t l ' e s p r i t p l u s é t r o i t s ' a t t a ­
c h a i t s o u v e n t a u x p e t i t s c ô t é s d e s c h o s e s . 
— d a n s q u e l l e s i t u a t i o n f a u s s e e l l e m e t 
s e s p a r e n t s . L a v o i c i e n g r a n d d e u i l . E t 
s a m è r e , j e s u p p o s e q u ' e l l e r c le p r e n d r a 
p a s ? 

P o u r q u o i le p r e n d r a i t - e l l e ? M o n ­
s i e u r D u t e l n e l u i e s t r i e n . 

— S ' i l t o u c h e d e si p r è s so fille, il n e 
p e u t lu i ê t r e r i e n . . . 

— O n n e p o r t e p a s le d e u i l d u fiancé 
d e s a fille, c e s e r a i t r i d i c u l e ! fit P a u l c 
a g a c é e . 

- A f f a i r e d e c o n v e n a n c e s , d i t M d e s 
G e r b e t s , m a i s s i . m a i n t e n a n t , l e s c o n v e -
n a n c e s c è d e n t le p a s a u s e n t i m e n t , il n ' y 
a p l u s à d i s c u t e r . E n t o u t c a s , v o i c i u n e 
n o u v e l l e c o n d i t i o n q u i s ' é t a b l i t . Il y 
a v a i t a u t r e f o i s l e s j e u n e s e t l e s v i e i l l e s 
filles, l e s é p o u s e s e t l e s v e u v e s , m a i n t e 
n a n t u n q u a t r i è m e é t a t s ' i m p o s e : l e s 

V o u s 

E tes -vous D é ] à 

D e m a n d é 
si l'antalgique dont vous vous servez 

est SANS DANGER? 

Votre Médecin cous le dira! 

Ne mettez pas en jeu votre santé et celle des 
vôtres par l'emploi de drogues fantaisistes! 

C ' e s t à v o t r e m é d e c i n d e f a m i l l e q u ' i l f a u t v o u s a d r e s s e r p o u r 

s a v o i r s i l ' e m p l o i r é g u l i e r d u m é d i c a m e n t d o n t v o u s o u l e s 

v ô t r e s v o u s s e r v e z c o n t r e l e m a l d e t ê t e e s t S A N S D A N G E R . 

D e m a n d e z - l u i , s u r t o u t , c e q u ' i l p e n s e d e l ' A S P I R I N E — e t 

f i e z - v o u s à s o n a v i s . 

I l v o u s d i r a , n o u s e n s o m m e s c e r t a i n s , q u e d e s m i l l i o n s d e 

p e r s o n n e s y o n t r e c o u r s r é g u l i è r e m e n t , s a n s c o n s é q u e n c e f â ­

c h e u s e . 

I l v o u s d i r a , d e p l u s , q u ' a v a n t q u e l ' A s p i r i n e f û t o f f e r t e a u 

p u b l i c , l e s m é d e c i n s r e c o m m a n d a i e n t d ' é v i t e r l a p l u p a r t d e s 

r e m è d e s " c o n t r e l e s d o u l e u r s " p a r c e q u ' i l s d é r a n g e a i e n t l ' e s ­

t o m a c . O n a f f i r m a i t a u s s i , t r è s s o u v e n t , q u ' i l s é t a i e n t m a u ­

v a i s p o u r l e c œ u r . L a p r u d e n c e c o n s e i l l e d o n c à c e u x q u i 

v e u l e n t ê t r e p r o m p t e m e n t s o u l a g é s d e n ' u t i l i s e r , d ' a u t r e p a r t , 

q u ' u n m é d i c a m e n t s a n s d a n g e r . 

L ' A S P I R I N E r é u n i t c e s d e u x a v a n t a g e s — p r o m p t s o u l a g e ­

m e n t , e t e f f e t a n o d i n , s c i e n t i f i q u e m e n t d é m o n t r é . 

" P r o m p t " — p a r c e q u e l a S c i e n c e e s t i m e q u e c ' e s t u n d e s 

a g e n t s l e s p l u s r a p i d e s p o u r s o u l a g e r l e s m a u x d e t è t e , l e 

r h u m a t i s m e , l a n é v r i t e e t l a n é v r a l g i e . " A n o d i n " — p a r c e 

q u e s o n e m p l o i p a r d e s m i l l i o n s d e p e r s o n n e s a d é m o n t r é 

q u ' o n p e u t , s a u f d a n s d e s c a s t o u t à f a i t s p é c i a u x , s ' e n s e r ­

v i r r é g u l i è r e m e n t s a n s l e m o i n d r e risque. 

L e s C o m p r i m é s d ' A s p i r i n e s o n t f a b r i q u é s a u C a n a d a . L e 

m o t " A s p i r i n " e s t l a m a r q u e d é p o s é e d e l a B a y e r C o m p a n y , 

L i m i t e d . C h a q u e c o m p r i m é d o i t p o r t e r , e n f o r m e d e c r o i x , 

l e s l e t t r e s d u n o m " B a y e r " . 

Sans Danger pour le Cœur 
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l'Installation d'Automne 

ON ne s'en tient plus aujourd'hui au 
genre traditionnel de la salle à man­
ger. Le goût personnel adopte tel ou 

tel style et vraiment le charme et l'élégance 
n'y perdent rien. Les maîtresses de mai­
son savent concilier les exigences modernes 
et les nouveaux problèmes de la vie, tout 
en conservant la grâce et la dignité de la 
distinction. 

La salle à manger que présente notre 
illustration, est de style Régence, cette pé­
riode qui a passé aussi brièvement que l'été 
de la Saint-Martin avant le long hiver Vic­
torien, et restée célèbre pour l'élégance 
qui la caractérisait. Ce cachet de grandeur 
se retrouve ici dans l'aspect imposant des 
draperies où les couleurs de l'étain et du 
cuivre prennent un ton verdâtre, dans les 
stores vénitiens assortis et les cantonnières 
à angle obtus, comme le fronton d'un tem­
ple grec. L'harmonie des couleurs vert et 
rose, forme un ensemble riche et gai. 

Les murs sont recouverts d'un papier 
rose foncé à rayures ombrées et lavable. 
Les boiseries sont d'un rose plus pâle et le 
plafond d'un ton neutre, mastic. La mo­
quette, vert foncé, est bordée de grecques 

de ton plus pâle. Il y a une teinte de vert 
dans la nuance étain-cuivré des draperies 
que rehaussent une frange de soie vert 
émeraude et la cantonniere avec grecques 
de satin vert en appliqué. Les chaises et 
le fauteuil sont recouverts de satin brillant 
gorge de pigeon. 

Les pièces des maisons modernes sont 
plutôt de dimensions restreintes. Dans ce 
cas, un mobilier complet devient embar­
rassant, et comme de nos jours, les cui­
sines sont généralement amplement pour­
vues d'armoires, d'un garde-manger et do 
tablettes, il est facile de se dispenser d'un 
buffet et d'un cabinet dans la salle à man­
ger. Il est préférable de choisir quelques 
meubles prat iques: un petit buffet et deux 
tables consoles. Le pied ancien de la table 
acajou de notre illustration, est d'une belle 
architecture. La courbe délicate du bois or 
et noir des chaises leur donne beaucoup de 
genre et produit un joli contraste avec 
l'acajou. 

De jolies fleurs françaises complètent la 
beauté de l'ensemble et des candélabres de 
cristal brillant au soleil ou aux lumières, 
sont d'un effet ravissant. 
(Courtois ie du De l lnea tor ) 

irmmmnmumttnuwmmmmmffifflmatt» 
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:: Fiancée Imaginaire :: 

liancées-vcuves. Ouel rang luur (lonin-i.i 
t-on dan» la MClî té? Le* Ir.iitei.i i-on 
en i I i • lli ou en dames t lille» auront 
certainement toute leur indépendance, 
l 'ayant, du reste, chèrement achetée. 
N'étant plus candidates au mariage, elles 
n 'auront plu» l « d 'un chaperon. Il 
est vrai q u ' o n s 'en p a s s e aisément, ni.un-
tenant, à tout û g e et d a n » tOUtf silu.il i o n . 
Llles auront s a n s cloulc l e u r s r e l a l eins, 
leur vie personnelle l'eut être de.neure-
ronl-elles seules pour se partager plu» 
aisément entre leurs deux famille»!' On 
viendra les voir, et plus seulement leurs 
petites amies! Mlles tiendront leur place 
dans le monde. . E h ! Eh ! je 11e l a v o i s 
pas si désagréable!. . 

I'aule avait écouté avec attention celle 
Ironique diatribe, et un travail se faisait 
peu à peu dans son imagination ardente. 
M . des i . 1 1 lu i . avait raison: les liancécs-
veuves avaient droit à une situation par­
ticulière dans une société qui ne la leur 
refuserait pas. E t voici que cette situa­
tion, sans même en raisonner encore, elle 
se prenait à l 'envier. Ce voile de crêpe 
dont Anna se parait, c'était le gage d'une 
vie normale qui avai t été brisée, Il disait, 
baissé sur le bandeau blanc de» veuves, 
qu'il recouvrait: 

" J ' a i été choisie, j ' a i été aimée et j ' a i 
aimé, j ' a i connu le bonheur et les espé­
rances d'une affection réciproque. Ils ont 
été ruinés, et je leur demeure hdèle". 

A tout prendre, malgré les larmes ré­
pandues, cela ne valait-i l pas mieux que 
l'isolement d'une vie stérile, qui n'aurait 
connu ni amour, ni espoir et se fanerait 
dans l'oubli et l 'inutilité? 

Ces pensées l'empêchèrent de discuter 
davantage l'opinion de M . des Gerbets 
qui, prenant son silence pour un succès 
qu'il avai t obtenu sur elle, ne chercha pas 
à ranimer la conversation. Mais , lorsque 
vint le moment de prendre congé, en quit­
tant Paule, il lui dit: 

—^Adieu, chère enfant, sans rancune 
pour notre petite dispute. J e vous félicite, 
en tout cas, de n'avoir pas le sort de votre 
amie. 

— Evidemment , fit Paule rêveuse, elle 
n'est pas à envier, pourtant je suis sûre 
que, si on lui avait donné à choisir, elle 
eût préléré connaître le bonheur et le 
perdre, que de l'ignorer toujours. 

— Pourquoi l'eût-elle ignoré? fit M . 
des Gerbets revenant sur ses pas, à vingt-
huit ans, l 'avenir était devant elle. 

— Oh! l 'avenir! fit Paule avec une mé­
lancolie qu'elle ne put taire. 

Puis, tendant la main à son vieil ami, 
elle rentra dans le salon d'où il sortit. 

V 

LE S pensées éveillées par sa conversation 
. avec M. d e s G e r b e t s fermentaient 

en l'esprit de Paule. Anna Gautin 
était sans cesse présente à son imagina­
tion. Comme toutes ses amies, elle était 
allée, avec sa mère, lui faire sa visite de 
condoléance et en était sortie toute re­
muée, mais pas dans le sens qu'on eût 
pu croire. 

Certes, les larmes qu 'Anna n'avait pas 
cherché à retenir en l'embrassant, l 'avaient 
péniblement affectée, mais, à travers elles, 
et le désespoir actuel, elle voyait l 'amour 
qui les causait et avait , antérieurement, 
auréolé de bonheur cette jeune tête, pen­
chée aujourd'hui sous le poids du chagrin. 
Elle voyait le joli front pur que les lèvres 
du fiancé, en l'effleurant, avaient nimbé 
de charme; le délicat visage, sans beauté, 
mais non sans grâce, qui avait été chéri, 
et les mains qui s'étoilaient de la pierre 
couleur de sang de la bague de fiançailles. 
Tout lui disait le chaste et délicieux ro­
man, au dénouement tragique, il est vrai . 
E t ce roman, elle l 'enviait. 

Leur visite avait été courte, d ' autres 
personnes arrivant chez madame Gautin, 
madame Delfeuil s'était retirée, emmenant 
Paule. 

En cheminant vers leur demeure elle 
avait dit à sa fille: 

— L a destinée d'Anna est bien triste! 
E t comme Paule ne répondait pas, sa 

mère continua: 
— Combien je me félicite que tu n'aies 

pas été fiancée avant la guerre! Tu aurais 
pu avoir, aujourd'hui, le sort de ton amie. 

— E t puis ? fit Paule, nerveuse. 

— E h bien! Ce serait très malheureux. 
— Anna ne sera pas plus seule que moi, 

qui ne me marierai jamais. 
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— Si , répondit sa mère, soit qu'elle fût 
plus confiante, soit qu'elle voulût le pa­
raître pour l'apaiser, si, tu te marieras. 
On le fait à tout âge. 

— J e vous dis que je ne me marierai 
pa», répéta Paule irritée. 

Si tu ne le veux pas, je ne l 'y cou-
Iraindrai pas, riposta madame Oelfeuil, 
Iroissée du ton de sa fille. 

I.lles rentrèrent en silence dans leur 
vieille maison, sans que la mère de Paule 
ait vu, à sa réponse, l'ironie de son sou­
rire. 

A quelques jours de là, Lucy Mervil 
convia Paule à passer l'après-midi avec 
elle, ainsi que cela se faisail souvent entre-
jeune» lilles à Ville-Abbé. Le prétexte de 
cette réunion était de lui faire voir les 
• .nli .iu.\ déjà reçus, et les modèles choisis 
pour son trousseau. 

Paule s'y rendit le o c u r gonflé d'amer-
tume, de dépit, de jalousie secrète, mais 
elle n'eut pas voulu y manquer, attirée 
par le spectacle de ce bonheur, qui lui 
était cruel pourtant. 

Lucy , bien entendu, ne se douta pas de 
l'orage qui grondait sous le front un [jeu 
p l i s s e d e v . n . u n i e D e s l'arrivée de Paule, 
qu'elle guettait, elle avait couru au-devant 
d'elle et l 'avait emmenée dans sa chambre, 
pour être plus libre de causer. E t cette 
conversation, elle ne se l'était pas imaginée 
autre qu'un long monologue ou elle con­
terait à son amie toutes ses joies de fian­
cée. El le n 'avait ,— sans s'en rendre 
compte — désiré la voir que pour cela. 
Ne jouit-on pas davantage d'un bonheur 
qu'on confie, ne serait-ce que par les pa­
roles qui l'énoncent et le fixent ! Le bon­
heur est une supériorité, et toute supério­
rité se plait à s'affirmer par des mots, si 
ce ne peut-être par des actes, qui la con­
sacrent, ou bien, moins généreusement, 
par des comparaisons qui l'exaltent. Lucy, 
inconsciemment, jouissait du plaisir de 
se parer de sa gloire de fiancée près de 
l'amie qui n'en était pas favorisée. 

Elle commença par lui montrer le por­
trait de son futur époux. 

— Regarde! lui dit-elle, regarde s'il est 
délicieux! Eh bien! il est cent fois mieux 
que sa photographie. 

Paule prit en main l'écrin de velours et 
considéra longuement l'image qu'il con­
tenait. C'était celle d'un homme jeune, 
aux traits durs et comme heurtés, dont le 
visage, sans beauté, donnait une impres­
sion de volonté, et que des yeux noirs, très 
vifs et légèrement convergents, n'adoucis­
saient pas. 

Paule eut une satisfaction secrète qu'il 
ne répondît pas à l'éloge exalté qu'en 
faisait Lucy , mais comprit qu'il eût été 
malséant de le reconnaître. 

— Il parait avoir beaucoup de décision, 
fit-elle seulement. 

— N'est-ce pas? dit Lucy , prenant cela 
pour un compliment, oh! c'est un carac­
tère. 

Puis elle ajouta, minaudant et avec 
complaisance: 

— Mais il n'a pas d'autres volontés 
que la mienne. 

— Puisse cela toujours durer! remar­
qua Paule. 

— J ' y compte bien. Quand on aime 
comme il m'aime! 

— Quelquefois, cela passe. 
— Pas un amour comme celui-là! Tu 

ne peux pas le comprendre, ma petite, tu 
ne peux pas juger un sentiment de cette 
force et de cette douceur, tu n'en as pas 
eu dans ta vie. Moi non plus, du reste, 
jusqu'à présent. Cela a été une révéla­
tion. . . oh! indicible. 

Paule, sans répondre à cet enthousiasme, 
se tourna vers la commode où se trouvaient 
des écrins, d 'avance proposés à son admi­
ration. 

L'un après l'autre elle les ouvrit. Elle 
regarda sans bien les voir, des bijoux, des 
pièces d'orfèvrerie, de ces bibelots qu'il 
est d'usage d'offrir au moment des noces. 
Lucy présentait tour à tour ces objets aux 
suffrages de son amie. Prenant un presse-
papier de cristal et de bronze doré, et le 
montrant à Paule, elle lui dit: 

— Tiens, c'est le cadeau de cette pauvre 
Anna. Elle me l 'avait envoyé avant la 
catastrophe. 

— Il est joli, dit Paule, elle n'aurait 
plus, à présent, la pensée de le choisir. 

— Oh! bien sûr! Pauvre victime! pau­
vre martyre! dit Lucy. Comme je la 
plains! Elle est si malheureuse! 

— Si malheureuse ? fil Paule s'abandon-
nant, sans y songer à sa pensée intime, si 
malheureuse? elle a des consolations. 

— Des consolations ? dit Lucy révoltée, 
lesquelles?. Lesquelles peuvent comp­
ter devant un coup pareil ? 

OLD DUTCH 
offre cette ravissante 

Argenterie 

Wm. A . Rogers A l Plus 

6 C U I L L E R S 
À T H É 

EHSH50< 
V A L U M Df $1 .10 L A D O U Z A M I 

1 C O U T E A U 
1 FOURCHETTE 

r 
VALEUR DE $16.10 L A D O U Z A I N E 

3 C U I L L E R S 
À SOUPE 

gSiiB5l1< 
VALEUR DE $4.00 L A D O U Z A I M E 

3 FOURCHETTES 
À SALADE 
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Ceci est votre 
garantie de qualité" 
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L t c h a r m a n t d r a i n " G o r d o n " i l l u s t r a c i - c o n t r e a « t a s r x c i a k -
m e n l c h o m p o u r l ' é l é g a n c e t l I * s t y l e p a r K a t h e r i n e C a l d w e l l , 
é c o n o m i s t e m é n a g è r e d e r e n o m m é e n a t i o n a l e . C o m m e n c e z 
a u j o u r d ' h u i à e n a c c u m u l e r u n t e r v i c e c o m p l e t . E n v o y e z - n o u s 
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D u t c h e t 5 0 c p o u r c h a c u n e d e s o f f r e s é n u m é r é e s . C o m m a n d e z -
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OLD DUTCH 
p o u r v o t r e n e t t o y a g e est d ' u n e v a l e u r 

p l u s é c o n o m i q u e p a r c e q u ' i l est 
f a i t d e S E I S M O T I T E 

E N R . A U C A N A D A 

U n art ic le d e n e t t o y a g e de la p lus grande valeur 

q u i so i t , parce q u ' i l d u r e n o n seu lement plus l o n g ­

temps , mais i l p r o l o n g e i n d é f i n i m e n t la surface d e 

la p o r c e l a i n e , d e l ' é m a i l , des boiser ies pe in turées 

et des métaux . E m p l o y e z - l e p o u r t o u t e surface q u e 

l'eau n 'endommagera pas. C'est l e parfai t n e t t o y e u r 

général parce q u ' i l est fait d e S e i s m o t i t e — u n agent 

n e t t o y e u r et pol isseur s c i e n t i f i q u e m e n t traité et 

c o m b i n é avec d'autres ingréd ien ts p r é c i e u x . O l d 

D u t c h ne t to ie p lus v i t e , p o l i t t o u t en n e t t o y a n t , ne 

b o u c h e pas les c o n d u i t s , ne c o n t i e n t pas d e ma­

tières graveleuses et est d o u x p o u r les mains. Il 

n 'y a r ien d e s e m b l a b l e p o u r é c o n o m i e et service. 

foid D u t c h C l e a n s e r 

C i - i n c l u s 

O l d D u t c h e t 

D é p t . 1 6 S C , S4 M a c a u l a y A v e . , T o r o n t o , 

. p a n n e a u x d u m o u l i n à v e n t d e s é t i q u e t t e s 

r p o u r l e s q u e l s v e u i l l e z m ' e n v o y e r : 

• 1 C o u t e a u d e T a b l a e t F o u r c h e t t e 
• 6 C u i l l e r s à T h é 

• 3 C u i l l e r s à S o u p e O v a l e s G 3 F o u r c h e t t e s a S a l a d e 

(Xotez que l'on exige 50t et 7 panneaux du moulin à vent 
pour chaque ofre} 
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L'Elégance n ! | 
»mmence aveq 

les Chaussures 
Des chaussures bien ipolies sont es ­

sent ie l les à l 'é légance de l 'apparen­

ce. E t il es t faci le de conserver 

toujours aux chaussures leur appa­

rence é légan te par l 'emploi régul ier 

du Poli à Chaussures Nugge t . L e 

Nugge t donne r a ­

pidement un fini 

bri l lant , durable . . . 

préserve et imper­

méabi l ise le c u i r . . 

le conserve mou e t 

f lexible . . . assure une élégance du­

rable e t une plus longue durée aux 

chaussures de toute la famil le . 

L e s chaussures d 'hommes, de fem­

mes e t les chaussures des garçon­

nets e t f i l le t tes dans la cro issance 

e t pleins de vie, ont plus belle appa­

rence et durent davan tage avec 

l 'emploi du Nugge t . 

POLI À Q H A U S S U R E S 

NUGGET 
Il y a une nuance de Nugget. 

pour cliaque genre de 
cluiussure I 

V 

Si c'est du "kid" blanc, conservez-le 
blanc avec le 

l M Ï T r T ' i r T NETTOYEUR DE 
I I U I J I J I L I " K I D " BLANC 

Cette question ramena Paule à elle-
même. Qu'allait-elle laisser deviner de son 
sentiment mystérieux, dont elle rougis­
sait en secret, et qu'avait-elle failli le 
trahir ? La sueur lui monta au front à la 
notion de cette imprudence, tandis que 
Lucy insistait: 

— Quelles consolations lui trouves-tu ? 
— Mais, beaucoup, fit Paule qui ne 

voulait pas se dédire. La sympathie de 
tout le monde, l'accueil maternel de ma­
dame Dutel et de la famille de son fiancé, 
qui l'a traitée comme si elle avait été sa 
femme. 

— Qu'est-ce que ce l a? . 
— C'est un appui dans l'existence. 
— N'a-t-elle pas ses parents? 
— Oh! ses parents ont d'autres enfants 

à s'occuper. 
— Ils sont pourtant très bons pour elle. 

Ils s'associent à son deuil de façon tou­
chante, tout le monde le constate. 

— Certainement, fit Paule, à qui une 
vague réminiscence des propos tenus à ce 
sujet, chez elle, inspira une réponse irré­
fléchie,— et elle est heureuse, bien heu­
reuse dans son malheur de pouvoir le 
porter, ce deuil, et pleurer en liberté celui 
qu'elle aimait. 

Paule avait prononcé ces mots avec une 
mélancolie appuyée et injustifiée, mais 
que lui dictait son état d'âme. Subite­
ment, Lucy en fut frappée: 

— Comme tu as dis cela? s'écria-t-elle. 
— Eh bien ? fit Paule. 
— Comme tu as dit qu'Anna est heu­

reuse de pleurer en liberté celui qu'elle a 
aimé . . Est-ce que to i? . non, ce n'est 
pas possible! Est-ce que toi? Mon 
Dieu! depuis quelque temps tout le monde 
te trouve si triste! est-ce que tu pleurerais... 
tout bas ? 

— Tais-toi, fit Paule, la repoussant du 
geste, tais-toi, ne parlons pas de moi. 

Mais la curiosité de Lucy si aiguisée sur 
toutes les choses de sentiment par son 
amour exalté, était mise en éveil. Elle 
crut pressentir un secret dans les réticences 
de Paule, et s'acharna dans la volonté de 
le pénétrer. 

— Pourquoi ne pas parler de t o i ? . 
Au contraire, parlons-en. Ne suis-je pas 
ta meilleure, ta plus intime amie ? Vois, 
moi, t'ai-je caché mes secrets de fiancée? 
Et , pourtant, ils ne sont pas faits pour 
être divulgués, mais j ' a i eu confiance en 
toi. Toi , tu ne l'as pas en moi, puisque 
tu ne veux pas me dire ce qui se passe en 
ton cœur. 

— Il ne s'y passe rien, dit Paule. . 
Lucy n'était pas fille, une fois son inté­

rêt amorcé, à se décourager si vite. 
— Alors, pourquoi, je viens de te le 

dire, es-tu si tr iste? si sombre, que tout 
un chacun le remarque ? On en parle, tu 
sais? Il y a des gens,— tiens, monsieur 
des Gerbets,— et bien d'autres encore, 
qui disent que c'est parce que tu ne trou­
ves pas à te marier, et que mon mariage 
te rend jalouse. 

— Oh! fit Paule, dans un geste de véhé­
mente protestation. 

— Moi, je ne le crois pas, bien entendu, 
je ne l'ai jamais cru. J e réponds même, 
quand on me tient ces propos, que ce n'est 
pas là la cause de ta tristesse; qu'il y en 
a une autre. Laquelle? tu viens de me 
donner raison, de me la laisser pressentir. 
Paule! je t'en prie, aie confiance en moi! 
Tu as du chagrin ? 

— Oui, dit celle-ci, détournant la tête 
pour ne pas pleurer car ses nerfs la tra­
hissaient. 

Mais Lucy devina ses larmes et elles 
excitèrent plus encore sa curiosité. 

— Tu as perdu un homme que tu ai­
mais ? 

— Oui, fit encore Paule entraînée par 
les circonstances dans un roman imaginai­
re qu'elle avait la sensation de vivre, 
comme on vit le rôle qu'on joue dans une 
comédie. 

— Il t 'aimait ? 
Jamais l'amour-propre de Paule n'eût 

répondu non. 
— Vous vous fussiez épousés ? 
Paule inclina la tête. 
Lucy se jeta à son cou, pleurant elle 

aussi. 
— Oh! pauvre amie! pauvre amie! et 

moi qui aiguisais ta peine en te parlant 
d'Anna! Pardonne-moi! 

Puis, la bouche près de son oreille, elle 
murmura: 

— Qui était-ce ? 
Paule se dégagea de l'amicale étreinte 

et reprit sa pose affaissée, les yeux vagues 
et mouillés, les mains jointes au bout de 
ses bras tendus, dans un geste d'abandon. 

— Dis-moi son nom ? reprit Lucy. 
— Jamais, fit Paule avec force, ce se­

cret mourra avec moi. 

— Tes parents l'ignorent ? 
•— Oh! oui, affirma la jeune fille avec 

élan. 
— Et tu ne veux pas te confier à moi, à 

moi, Paule? C'est mal. 
— J e ne puis. 11 est des secrets qui ca­

denassent le ccriir en y entrant! lit Paule 
avec une sentimentalité voulus. 

— C'est donc que cet homme t'était 
inférieur, comme famille ou situation ? 

Là encore, l'orgueil de Paule se révolta. 
Elle se prêtait presque inconsciemment à 
une fable, mais n'entendait point en être 
rabaissée, alors qu'elle n'y consentait, au 
contraire, que pour prendre une revanche 
contre la destinée, et se montrer au niveau 
de ses amies, 

— Non! non, répondit-elle vivement. 
— J e le connaissais ? 
— Ne connais-tu pas toutes mes rela­

tions ? 
— J e l'appréciais ? 
— J e le crois, fit Paule avec fierté. 
— Il était de Ville-Abbé ? 
— A cela, je ne répondrai pas. 
— C'est qu'il en était. Ah! tu nie caches 

son nom ? J e le saurai, je le saurai en 
dehors de toi, je questionnerai. . 

— Ah! dit Paule saisie, ne fais pas cela! 
Lucy, ne fais pas cela! 

— J e le ferai, riposta Lucy, obstinée, 
11 y a longtemps qu'il a été tué ? 

— J e l'ignore, répondit Paule se ren­
dant vaguement compte qu'elle avait été 
trop loin, et ne sachant plus comment 
rétrograder sans se trahir. 

— Mais tu sais qu'il n'est plus? 
— J e le sais, répondit Paule dans la 

nécessité d'être logique. 
— Ah! s'écria Lucy, je devine! c'est un 

disparu. 
Paule fit un signe aflîrmatif au hasard, 

et toujours pour s'en tirer. Elle espérait 
y avoir réussi, car Lucy se taisait. Mais 
tout à coup elle jeta un grand cri: 

— C'est Jehan d'Alte! 
Paule, à ce nom, jusqu'ici bien loin de 

sa pensée, car ses paroles n'évoquaient 
réellement personne, devint rouge d'émo­
tion et d'inquiétude sur les suites de sa 
confidence factice, et, dans son trouble, ne 
sachant comment détromper Lucy, elle 
murmura, pour gagner le temps de la 
réflexion: 

— Qui te fait croire que c'est lui? 
— D'abord parce que c'est un disparu, 

ensuite parce que, repassant dans ma mé­
moire les jeunes gens qui, avant la guerre, 
s'occupaient de toi dans le monde, je me 
suis rappelé les assiduités de monsieur 
d'Alte près de toi. Ah! vous aviez pour­
tant bien caché votre jeu, personne ne se 
doutait de votre entente! Vous n'en disiez 
rien non plus. Peut-être sa famille s'op­
posait-elle à votre mariage ? 

— Pourquoi s'y fût-elle opposée? répli­
qua Paule, que cette supposition humiliait. 

— T u n'as ni la situation ni la fortune 
du baron d'Alte. 

Paule se le disait bien, durant cette 
conversation vaine, que Jehan d'Alte, 
vivant, n'eût jamais été pour elle, mais 
voici que Lucy le lui offrait, en quelque 
sorte, comme fiancé d'outre-tombe. E t 
sans avoir pu retrouver le sang-froid qui 
lui eût permis de réfléchir sur les consé­
quences possibles de son imprudence, 
Paule ne prononça pas un mot, pas un seul 
d'acquiescement précis, mais elle ne dé­
mentit point son amie. 

C'était sa revanche, ces fiançailles ima­
ginaires, qui ne faisaient de mal à personne, 
puisque Jehan ne reviendrait plus. Fian­
cée de Jehan d'Alte! C'était un titre! E t 
Lucy ne pourrait plus écraser son célibat 
prolongé de la dédaigneuse compassion 
de sa situation de prochaine épousée. 

C'est pourquoi, comptant fermement 
que toute cette histoire resterait secrète, 
entre elles deux, Paule, agissant un peu 
comme une somnambule, dans un rêve, 
laissa dire Lucy Mervil, qui ne l'interro­
geait olus et ne tarissait pas. 

— J e me souviens maintenant, disait-
elle, ce bal du 13 juillet 1914, il t'a à peine 
quittée. Vous êtes allés, ensemble, vous 
asseoir sur la terrasse. 

Tandis qu'elle continuait, égrenant de 
puérils souvenirs, Paule se remémorait 
aussi cette réunion, la dernière où elle eût 
assisté, et où Jehan d'Alte s'était souvent 
rapproché d'elle. Mais la notion lui reve­
nait aussi,— et elle la repoussait de toutes 
ses forces inconscientes,— que c'était 
surtout pour l'entretenir d une jeune 
Anglaise, qu'elle connaissait un peu, et 
dont il se prétendait amoureux. 

Cela, elle le tut et voulut se persuader 
que c'était une plaisanterie de sa part, un 
prétexte pour l'entretenir, peut-être un 
moyen de la piquer au jeu en excitant sa 
jalousie. Puisque, à cinq ans de distance, 

:: Fiancée Imaginaire 

Lucy gardait assez vif le souvenir de ses 
assiduités, pour avoir mis de suite un nom 
sur le fantôme qu'elle, Paule, avait créé 
de toutes pièces, sans songer à lui appliquer 
aucune personnalité, c était donc qu'il 
était visible qu'il la recherchait, qu'il 
l'avait aimée. . . 

Cette pensée acheva de faire perdre la 
tête à Paule. Aimée! 11 l'avait donc ai­
mée? Tous les propos de Lucy conti­
nuaient à le lui persuader. Elle les accueil­
lait comme adjuvants de l'espoir étrange 
qu'ils venaient de créer en elle. Et lorsque 
Lucy termina en lui demandant: 

— Quand vous fussiez-vous fiancés?. . . 
Elle répondit évasivement: 
— J e ne sais la guerre est venue! 
— Avant qu'il parle à sa mère ? 
— Oh! dit encore Paule, nous n'étions 

pas pressés! 
— Et il est mort, nia pauvre Palile, 

reprit Lucy. Quelle pitié! quelle sympa­
thie tu m'inspires! c'eût été pour toi un si 
beau rêve! Il était charmant, fils unique, 
de grande noblesse, avec une grosse for­
tune. Tu aurais fait là un mariage ines­
péré, ma chérie, inespéré, qui eût joliment 
imposé silence à tous les commérages, qui 
ont couru la ville, des diflicultés qu'avaient 
tes parents à t'établir. J e comprends main­
tenant, pourquoi tu ne te mariais pas! ou 
écartais tous les partis possibles, avant 
qu'ils se fussent déclarés. Aimée de Jehan 
d'Alte! Toutes les femmes t'auraient 
enviée, il était si séduisant! 

— Oui, dit Paule avec un soupir, sin­
cère cette fois, inspiré par le regret du 
rêve impossible; oui, et il n'est plus! Aussi, 
j e t'en supplie, garde-moi le secret, le se­
cret que tu m'as arraché, plus que je ne te 
l'ai confié. Car, précisa-t-elle, je ne t'ai 
rien dit. . . 

— Rien, assurément, mais j ' a i deviné. . 
Ce mot inquiéta Paule. Elle eut cons­

cience, au milieu de l'ivresse un peu dé­
mente des propos échangés, qu'il était de 
toute importance que Lucy ne parlât pas. 
Or, d'avoir deviné, ne l'obligeait pas à la 
discrétion comme une confidence reçue. 
Paule voulut l'engager par un serment. 

— Lucy, lui dit-elle, avec une certaine 
solennité, tout ce que tu as deviné, comme 
tu viens d'en convenir, est très grave. 
Un secret surpris ne nous appartient pas. 
Tu as surpris celui-là. Jure-moi que tu 
ne le trahiras pas. 

— Sois tranquille, fit Lucy. 
— J e ne le serai que lorsque tu m'auras 

fait le serment que jamais tu ne parleras 
de ces choses, à qui que ce soit. J e te le 
demande au nom de notre amitié, au nom 
de ton amour, heureux et béni, lui, et par 
la pitié qu'il doit t'inspirer pour ta malheu­
reuse amie. 

Paule avait touché la corde sensible. . . 
Lucy, encore une fois, lui sauta au cou. 

— J e te le jure! fit-elle tout émue. 
E t madame Mervil les appelant pour 

prendre le thé, les jeunes filles descendi­
rent et ne reparlèrent plus de rien. 

VI 

PA U L E était rentrée chez elle dans un 
état mental voisin de l'ivresse. La 
réalité des choses lui échappait. Elle 

marchait, agissait, parlait comme sous 
l'empire d'un stupéfiant qui, lui laissant 
accomplir les gestes d'usage, en retran­
chait sa pensée, retenue ailleurs. A se 
retrouver dans sa maison, dans sa cham­
bre, où elle était montée défaire son cha­
peau, elle se demandait si elle ne venait 
pas de s'éveiller d'un rêve, tant tout ce 
qui s'était passé, depuis qu'elle avait 
quitté ces lieux familiers, était inattendu. 
Il y a quelques heures encore, c'était une 
déshéritée d'amour, une vieille fille sans 
passé ni espérance qui s'asseyait dans ce 
fauteuil, se contemplait dans cette glace. 
A présent c'était l'héroïne d'un roman, la 
victime d'un drame, c'était une créature 
vibrante, pour laquelle un homme,— et 
quel homme! — s'était passionné. 

Etait-ce possible? Paule ne reconnais­
sait plus, dans sa mémoire trouble, la part 
qu'il fallait faire, en cette transformation, 
à sa propre imagination, et celle qui ap­
partenait à la vérité. Avait-elle vraiment 
inventé cette affection ? 

Elle s'interrogeait, ne se rappelant avoir 
rien dit de précis, surtout n'avoir prononcé 
aucun nom. E t , de ce dernier point, elle 
était d'autant plus certaine que nul ne 
s'était présenté à son esprit. Elle avait 
proféré quelques paroles imprudentes, elle 
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en convenait; puis, pour les rattraper, 
d'autres, au hasard, sans intention fixée, 
et cela avait déclanché, chez Lucy, la 
constatation nui l'avait bouleversée, que 
Jehan d'Alte l'aimaitI 

Il fallait bien que ce fût vrai, puisqu'on 
l'avait remarqué. Alors elle n'avait pas 
démenti les suppositions si affirmatives 
de son amie. C'était là tout. 

Par ces sophismes, elle étouffait la voix 
de la raison qui lui eût montré qu'elle 
seule avait, par ses réticences pleines de 
sous-entendus, préparé le roman dont elle 
s'enivrait. Cette voix, elle ne voulait pas 
l'écouter. On lui avait dit, péremptoire­
ment, qu'elle était aimée, elle ne voulait 
retenir que cela. Mais la joie l'en étour­
dissait et elle ne retrouvait ni son sang-
froid, ni son équilibre moral. 
« E l l e descendit pour le dîner, dans cet 

état d'âme qui lui faisait voir toutes choses 
sous un aspect différent. La conversation 
de tes parents l'ennuya, elle avait hâte 
• I ' i n seule pour ressasser, mille fois, le 
sujet qui l'absorbait toute, et remonta 
de bonne heure. Dans sa chambre, verrous 
tirés, elle s'abandonna à son rêve. N'était 
ce qu'un rêve ? Non, la réalité était là, 
représentée par l'assertion de "Lucy et 
affirmée par les circonstances, les détails 
précis que son amie lui avait rappelés. 
Comment les avait-elle antérieurement 
oubliés? Comment avait-elle eu les yeux 
clos au point de ne pas s'apercevoir, elle, 
la principale intéressée, des sentiments 
qu'elle inspirait, alors qu'ils n'étaient un 
secret pour personne ? Elle interrogeait 
fiévreusement sa mémoire pour y retrou­
ver des propos de Jehan qui eussent pu 
être des aveux déguisés et qu'elle n'avait 
pas compris. Elle n'en trouvait aucun,— 
et pour cause! — Oui, il la recherchait, 
oui, il la faisait volontiers danser; au ten­
nis, aimait à jouer avec elle, causait, sur­
tout, causait beaucoup avec elle. Mais elle 
avait toujours eu l'impression,— exacte 
du reste,— qu'il la traitait en camarade. 

C'est que c'était sa manière, à lui, de 
faire la cour, et qu'elle ne s'en était pas 
doutée. Si elle avait pressenti la vérité, 
elle eût mieux répondu à ses avances,— 
puisque c'en était, disait-on,—• et il eût 
précisé, il en fût venu aux définitifs aveux. 
Avec quelle ardeur elle les eût accueillis! 
Car, sans le savoir non plus, ne l'aimait-
elle pas ? 

Tout son être, exalté, aujourd'hui, répon­
dait à cette question par une affirmation. 
Oh! oui elle l 'aimait! Elle l'adorait! 

Que ne s'en était-elle pas encore rendu 
compte ? Elle n'avait donc jamais regardé 
en son cœur ? 

Cette illumination que produit l'amour 
dans tout l'être, Paule la ressentait totale, 
et elle laissait, dans l'ombre, tous les à-
côtés, du brûlant sujet: les avantages 
inespérés que lui eût apportés ce mariage, 
et le désespoir qu'elle aurait dû éprouver 
de la disparition du récent bien-aimé. 
Elle n'y songeait même pas, toute à 
l'exaltation passionnée du sentiment que, 
facticement, elle éveillait en elle. E t , après 
une longue soirée d'extase, fatiguée par 
la tension cérébrale de cette émotion, elle 
s'endormit en murmurant: 

— O mon Jehan adoré! 
Le réveil, le lendemain, la trouva incer­

taine. Tous les songes s'évanouissent à la 
lueur du jour. Une fois encore, Paule se 
demanda si elle avait rêvé! Un fâcheux 
amalgame se produisait en son esprit avec 
ce qu'elle avait pu suggérer, ce qu'on lui 
avait dit, ce qu'elle avait imaginé. La 
vérité n'en pouvait pas surgir. Et elle 
prit, pour elle, ce que lui inspirait son 
secret désir: un amour réciproque et mys­
térieux entre elle et Jehan d'Alte. 

Elle s'en sentit grandie devant sa pro­
pre estime, mais eut, pourtant, la sagesse 
de comprendre qu'il ne devait pas être 
connu. Les circonstances qui l'avaient 
entouré étaient trop délicates; en trahir 
le secret, c'était s'exposer à de cruels 
démentis. Comme elle n'avait rien pour 
appuyer ses dires, on pouvait douter de 
leur véracité, l'accuser d'exagération. Ce 
reproche l'effrayait II était indispen­
sable que tout ceci restât très caché, et 
sous l'empire de cette constatation, Paule 
regretta un peu ce qu'elle avait pu confier 
à Lucy. Si, jamais, cette histoire venait 
aux oreilles de ses parents? Elle en aurait 
mille regrets, car, eux, voudraient la tirer 
au clair, y mettraient leur implacable 
logique, et Paule avait la prescience qu'ils 

arriveraient, ne jugeant la situation que 
par des faits, et n'en trouvant point, à 
démolir l'édifice du rêve dont maintenant 
elle devait vivre. 

Elle se promit donc de revoir Lucy, pour 
ne pas lui laisser oublier son engagement. 
Puis, c'était la seule personne avec qui il 
lui était possible de parler du bien-aimé. 
E t elle avait l'intuition, très juste, que 
parler d'un sujet, même irréel, comme s'il 
n'appartenait pas au domaine de l'illusion, 
c'est lui donner un corps. 

Désormais, les pensées de Paule pre­
naient un autre tour. Elle, la découragée 
de la veille, avait, dans sa vie morne, un 
but qui n'était qu'un souvenir; mais, 
dans un cœur vide, cela compte! Elle se 
remémorait Jehan d'Alte, ses traits, ses 
attitudes, cherchait à retrouver dans son 
esprit tous les propos qu'ils avaient 
échangés, tous les détails de leurs relations. 

Elles dataient de loin. 
Les d'Alte étaient fixés à Ville-Abbé 

depuis plusieurs générations. Ils apparte­
naient à la vieille noblesse de cette cité 
qui comptait, autrefois, une société aristo­
cratique particulièrement nombreuse. Elle 
se suffisait, grâce à cela, à elle-même, et 
frayait peu avec les personnes d'une caste 
moins éievée, quoique non moins honora­
ble, et, pour certaines familles, non moins 
ancienne. Madame d'Alte, mère de Jehan, 
avait perdu son mari, et consacrait sa vie 
à ce fils unique, qu'elle adorait. Elle sor­
tait peu, et ne fréquentait pas les Delfeuil, 
qui n'appartenaient pas à son cercle. Il 
fallut la circonstance d'une fête de charité 
pour la mettre en rapport avec Paule. 
La jeune fille ayant, avec quelques autres, 
quêté à cette cérémonie, fut, ainsi que 
ses compagnes, priée, le soir, à dîner à 
l'hôtel d'Alte. 

Comme par hasard, Jehan se trouva, à 
table, placé à côté de Paule. Elle était 
très intimidée. Il s'en aperçut et, bon 
garçon, voulant la mettre à l'aise, il lui 
fit des frais, sans conséquences, bien 
entendu, et elle les prit comme tels, mais 
y répondit intelligemment, car elle ne 
manquait pas d'esprit naturel,ni de culture 

Cette brève et relative intimité fut le 
début et, en même temps, donna la note 
des relations qui suivirent entre Jehan 
et Paule. 

Il l'avait abordée sur le ton de la plai­
santerie joyeuse,— qui du reste lui était 
habituel.— Elle avait riposté pareille­
ment. Ils ne devaient plus, ensuite, le 
quitter, Jehan ne prenant pas au sérieux 
cette sorte de camaraderie et Paule, qui 
savait parfaitement tout ce qui les sépa­
rait, ne basant aucune espérance sur une 
sympathie frivole qui se traduisait de la 
sorte. 

Elle était flattée lorsque, ultérieurement, 
Jehan, dans le monde, venait la saluer, 
lorsqu'il la faisait danser, lorsqu'il la ta­
quinait, ce qui semblait l'amuser prodi­
gieusement. C'était le seul sentiment 
qu'il lui inspirait et que, du reste, lui 
permit sa manière d'être. 

Madame d'Alte restait très confinée 
dans son cercle fermé, mais Jehan, éclec­
tique par nature, acceptait volontiers 
toutes les invitations, qu'en sa qualité de 
célibataire et de danseur, on lui adressait. 

N'oubl lez 'pas la voi tu­
re du f'.t t.. quand T O U S 

huilerez à la 3 -en- l 
T M a r t ic le* de m é n a g e 
— e t cel le de ta pou­
pe*, et la t r o t t i n e t t e 
de B o b . El le* en^on i 
beaolo a usai! 

el le un i t les q u a l i t é s 
J e i hui les supér ieures . 
N E T T O I E — L U B R I F I E 
PRÈS IENT la R O U I L L E 

C'est ainsi que Paule le rencontrait, sans 
qu'il fût jamais venu chez ses parents. Il 
fréquentait aussi un court de tennis, où 
elle allait régulièrement avec Anna Gautin 
et Lucy Mervil, ses amies. Mais toutes 
ces occasions de revoir se bornaient à peu 
de choses. Dès l'été, madame d'Alte 
partait pour la campagne, la mer ou les 
eaux, et son fils l 'accompagnait. Lorsqu'à 
l'automne, elle réintégrait Ville-Abbé, 
lui, chassait de côté et d'autre. Paule ne 
le revit pas de toute cette belle saison. 
L'hiver suivant les réunit deux ou trois 
fois. Vraiment, alors, elle ne pensait pas 
à lui. 

Les circonstances que Lucy lui avaient 
rappelées lui revenaient maintenant peu 
à peu. 

Les courses où, une fois, au pesage, il 
lui avait parlé, lui demandant, avec son 
ironie joyeuse, un tuyau pour parier, 
parce qu'il était sûr qu'elle lui porterait 
bonheur. 

Puis, ce jour, au tennis, où il l'avait 
priée avec insistance, d'être dans son 
camp. E t d'autres faits, puérils, qui, 
dans sa prédisposition actuelle, prenaient 
de l ' importance. . . 

Enfin ce dernier bal de 1914, la veille 
de la fête nationale. C'était une matinée, 
aux proches environs de Ville-Abbé. 

La fête avait lieu dans une villa située 
au milieu d'un admirable jardin, et il 
faisait une si belle journée que, malgré 
les appels répétés de l'orchestre, on se 
promenait plus volontiers qu'on ne dan­
sait. 

Jehan était venu la rejoindre au milieu 
de ses amies, tandis qu'elles circulaient 
entre des haies de roses merveilleuses, 
encadrant le court de tennis Les buissons 
fleuris des altéas mauves, des genêts 

... Elle était montée défaire son chapeau . 

d'Espagne aux fleurs d'or, alternaient 
avec les touffes de pois de senteur, dont 
le parfum violent embaumait l'atmosphè­
re 

Paule s'était arrêtée un instant pour 
lui répondre, ses compagnes avaient con­
tinué de se promener, et il l'avait ramenée 
à un banc, sur la terrasse, où il s'était 
assis à côté d'elle. Elle se rappelait très 
bien qu'il l'interrogeait sur miss Knigton, 
une jeune et jolie Anglaise, qui passait 
l'été à Ville-Abbé, et qu'elle voyait quel­
quefois. Mais il le faisait en plaisantant, 
comme toujours. 

E t elle n'avait pas compris, alors, que 
c'était un prétexte pour parler d'amour, 
et qu'il l'y invitait par ce jeu même! 

Portée par ces souvenirs, elle se prit à 
fouiller les tiroirs où, comme tant de jeunes 
filles, elle se plaisait à conserver ses sou­
venirs de bal, ses carnets, des fleurs, sur­
tout des objets de cotillon, ces bibelots, 
qu'avant guerre, on distribuait à profu­
sion. Elle eut quelque peine à les retrou­
ver, car son départ précipité, quand le 
péril approchait, avait mis du désordre 
dans ses affaires, mais elle finit par attein­
dre le coffret d'étoffe à grandes fleurs 
voyantes où elle en avait serré la plupart. 
Avec un soin minutieux, elle les avait 
autrefois étiquetés. Ce flacon lui >-<"nait 
de M. un tel. Cette corbeille, de celui <•[. 
ce plateau, de celui-là. Ah! . son cœur 
bondit! cet éventail de papier pailleté 
d'argent portait la mention: " M . d'Alte". 
Elle le saisit et le couvrit de baisers fous. 
Ah! le cher, le précieux souvenir d'amour! 
Elle fouilla encore ses trésors. Cette boîte 
d'étain repoussé, datait d'une époque 
où c'était la gloire des jeunes filles de faire 
elles-mêmes tous les objets du cotillon 
des bals de leur mère. Elle chercha à 
l'ouvrir, d'abord en vain, ses doigts s'obs­
tinèrent sur le couvercle trop enfoncé. Il 
céda; un papier s'échappa: " D e M. 
Jehan d'Alte". Encore une fois elle l'em­
brassa Comme l'éventail, elle chercha 
à le glisser sur son c o u r C'était un peu 
encombrant 

Mais voici ce carnet minuscule, à la 
couverture de parchemin, ornée à l'aqua­
relle d'un petit bonhomme grotesque, 
tendant un parapluie Elle l'ouvre. . . 
Ah! cette fois c'est trop de bonheur! 
" Jehan" à la première page et écrit de sa 
main!. . . 

Elle se rappelle qu'il disait drôlement: 
" J e signe tous mes cadeaux pour leur don­
ner de la valeur". Il n'avait qu'un carnet 
à offrir, et c'était à elle qu'il l'avait réservé. 
Oh! ce mot écrit par lu ' 1 

Elle se sentait devenir folle de joie, 
folle d'amour, d'amour rétrospectif car, 
demain, sans doute, après l'exaltation 
de la révélation, elle mourrait de douleur 
de la perte du bien-aimé. 

VII 

1A réaction probable n'est pas encore 
. venue. Paule vit toujours dans 

l'enthousiasme de son illusion. Elle 
est transformée. La vie semble circuler 
plus intense dans tout son être. Ses yeux 
ont un éclat inconnu. Le sang afflue à sa 
peau terne qu'il colore légèrement. Ses 
gestes sont plus aisés, plus gracieux. Sa 
Ixiuche ne sourit point, sinon on pourrait, 
la voyant, croire A un épanouissement 
subit causé par une grande joie. 

Elle accomplit les rites habituels de sa 
vie avec détachement, mais ponctualité. 



Page 28 La Revue Moderne — M o n t r é a l, 0 c t o b r e 1 9 S 5 

'Je ne suis ici que depuis 

quelques mois—mais je 

crois que je vais m'y 

plaire 

La vie s'annonce sans nuages pour cette 

aimable personne! 

E t le laxatif qu'on lui administre (le 
cas échéant!) ne contribue pas peu à 
son optimisme. Elle en raffole—c'est le 
seul qu'elle accepte sans regimber. 

Chez les bambins, l'équilibre des 
organes est facilement détraqué—mais 
le Castoria ne peut leur donner la colique 
ni devenir une habitude. Il agit douce­
ment, mais débarrasse complètement 
l'intestin. 

Il e9t fort important qu'un enfant avale 
de bonne grâce le médicament qu'on lui 
présente. Si son goût répugnant lui 
soulève le cœur, il se gendarme, fait un 
tas d'histoires, et toutes ces giries, outre 
qu'elles l'énervant, peuvent entraîner 
une indigestion. 

! . . g n û l agréabli' du < ,i ,t,,ria est donc 
un des nombreux arguments en sa 
faveur. 

Quand votre enfant aura besoin d'un 
laxatif—des tout premiers mois à la 
l l i ème année—ayez recours au Castoria. 
Exiger cette marque et le grand flacon 
("format des familles") est une notable 
économie. 

En voici un autre : 

Tout comme le régime alimentaire 
que vous avez soigneusement dressé pour 
votre enfant, le Castoria est Spéciale­
ment destiné à son délicat organisme. Sa 
formule ne ressemble en rien à celle de 
certains purgatifs drastiques qui con-

t aux adultes. 

CASTORIA 
"Le Laxatif 
des Enfants" 

De la petite enfance 
à la onzième année. 

Elle en a l'âme absente. Son entourage 
proche n'est point assez perspicace pour 
s'en apercevoir, mais, lorsqu'elle sort de 
sa maison, des regards s'attachent â elle 
avec l'insistance d'une curiosité qu'elle 
n'était pas habituée à éveiller. Elle en 
surprend quelques-uns, et, tantôt absor­
bée par son rêve, elle se les explique par 
l'intérêt que doit attirer la hancée de 
Jehan d'Alte, tantôt rappelée à la réalité, 
elle s'en inquiète, craignant que son secret 
ne soit pénétré. A cette pensée, elle fris­
sonne! Les conséquences d'une révéla­
tion auraient une telle portée!. Mais 
Lucy ne s'est-elle pas engagée sous ser­
men t— et quel serment! — à la discré­
tion ? Alors, elle se rassure. . . 

Pourtant. la discrétion des feinmes!... 
dis».ns même tout court: la discrétion 
Il y a tant d'hommes qui, sur ce point, 
sont femmes! 

Une après-midi, Paule était seule au 
salon quand on lui annonça M. des Ger-
bets. Elle tressaillit! C'était la dernière 
personne qu'elle eût voulu voir à cette 
heure trouble de sa vie, car elle craignait 
à la fois sa pénétration et son indiscrétion. 

Dès son entrée, son air ne la rassura 
peint. Sa physionomie, d'ordinaire un peu 
narquoise, avait un aspect de gravité, de 
componction même, qui lui donna à pen­
ser. 

Il lui baisa la main, selon sa galante 
habitude, puis, sans attendre qu'elle l'y 
ait invité, prit place sur le fauteuil droit, 
recouvert de velours rouge, qu'il affec­
tionnait. 

Paule, le cœur un peu bridé, ne savait 
comment entamer la conversation, et lui 
en laissa le soin. 

11 tarda un moment, et cela causa entre 
eux un peu de gêne. Il n'était sans doute 
pas embarrasse, mais préférait la voir 
venir. 

Enlîn il se décida à lui demander des 
nouvelles de ses parents. E t Paule lui 
ayant répondu brièvement, en ajoutant 
qu'ils étaient sortis tous les deux, M. des 
Gerbets répliqua: 

— J e le savais, votre bonne me l'avait 
dit, et j ' a i béni la Providence de cette 
circonstance qui me permettait de vous 
trouver seule. 

A ce mot, Paule frémit. M. des Gerbets 
fit une pause comme s'il attendait une 
interrogation, elle ne vint pas, alors il se 
décida à continuer: 

— Oui, ma chère enfant, je suis bien 
aise de pouvoir vous parler sans témoins, 
car j ' a i à vous demander pardon. 

Sur la défensive, Paule se redressa: 
— Pardon ? De quoi ? 
M. des Gerbets prit un air apitoyé. 
— Mais d'avoir retourné le fer dans la 

plaie, pauvre petite! dans la plaie de votre 
cœur. 

Il s'arrêta encore et Paule pâlit, mais 
ne dit rien. M. des Gerbets poursuivit: 

— Oui, je vous plaisantais, je vous 
taquinais sur votre célibat qui se prolon­
geait contre toute probabilité, contre toute 
raison d'être, j ' é ta is loin de me douter de 
sa cause! ! ! 

Le silence de Paule était invincible, 
mais trahissait son trouble, que M. des 
Gerbets remarqua. 

— J 'étais loin, recommença-t-il, de 
me douter que vou9 repoussiez tout projet 
d'avenir parce que celui que vous formiez 
avait été brisé. 

Paule comprit qu'elle ne pouvait se taire 
plus longtemps. 

— De quel projet voulez-vous parler? 
fit-elle hésitante. 

— Ma chère Paule, ne faites pas la 
mystérieuse avec le vieil ami de votre 
enfance Oh! vous avez bien gardé votre 
secret! Bravement, noblement, même, 
et avec un magnifique courage. Mais, à 
présent qu'il est dévoilé, il serait,— laissez-
moi vous le dire,— indigne de vous, com­
me de celui que vous pleurez, de dénier 
la vérité. 

Paule, cette fois, ne douta plus. Lucy 
avait parlé! Elle eut l'impression de verti­
ge de rouler dans un gouffre sans fond. 
Paraissant exsangue, les lèvres entière­
ment décolorées, comme les oreilles, qu'un 
bruissement confus emplissait, elle était 
près de s'évanouir. 

M. des Gerbets le remarqua et en tira 
avantage. 

— Ma bonne enfant, dit-il, rapprochant 
d'elle son fauteuil et lui serrant les mains 
qu'elle avait glacées, ne vous troublez pas 
ainsi, prenez sur vous. Vous avez déjà 
montré tant d'énergie! Ne cherchez plus 
à me dérober le spectacle de votre émotion. 
Pleurez, si les larmes vous étouffent! 
Quelquefois elles sont nécessaires et soula­
gent le cœur. 

:: Fie lancée Imaginaire :: 

Alors, les nerfs de l'aule trahirent sa 
volonté, et comme suggestionnée par ces 
mots, elle fondit en pleurs. 

— Est-ce triste! poursuivit M. des 
Gerbets, de souffrir ainsi A l'âge de toute 
joie, de toute espérance! Mais, hélas! 
vous n'êtes pas la seule. Celte abominable 
guerre, fauchant tant de jeunes vies, a 
détruit aussi tant d'espoirs, tant de pro­
jets, tant de bonheurs! Le vôtre,— conti-
nua-t-il sur un autre ton,— eût été bien 
grand, vous eussiez fait bien des envieuses, 
car, je ne dis pas que vous ne le méritiez 
point, niais vous eussiez conclu un maria­
ge, imprévu. 

Paule, enfin un peu revenue à elle, 
comprit que, maintenant, et â tout prix, 
elle devait démentir ces paroles. Mais 
comment le faire après le précédent silence, 
qui lui avait été imposé par son émotion 
de savoir divulgué le secret de ses rêves, 
et surtout par cette émotion elle-même qui 
l'avait trahie, par ses larmes, maintenant 
taries, et dont elle mesurait rapidement 
l'imprudence, qui était un aveu. 

Tremblante, et pour gagner du temps, 
elle murmura seulement: 

— Mais qui a pu dire, qui a pu faire 
supposer ? . . . 

— Cette révélation, répondit M. des 
Gerbets, a été pour tout le monde un coup 
de foudre, qui a ouvert des yeux longtemps 
fermés sur la réalité des choses. Alors, 
on s'est souvenu. . , on a, dans les mé­
moires, rassemblé des indices, des paroles, 
des faits e t . . . on n'a plus douté. 

— Cette révélation ? interrogea Paule 
qui se reprenait un peu, mais ne sachant 
quoi dire, n'avait trouvé que la maladresse 
de cette question, qui acceptait tacite­
ment les propos précédents. 

— Eh bien! elle est venue du deuil de 
mademoiselle Anna Gautin. Comme on 
la plaignait, quelqu'un, je ne sais plus 
qui,— si même je l'ai jamais su! — a 
observé qu'elle avait bien des compagnes 
d'infortune. On en est facilement convain­
cu. Une autre personne,— que j ' ignore 
aussi—a fait remarquer que, même à Ville-
Abbé, il y avait de ces victimes,— par 
choc en retour,— de la triste guerre. Na­
turellement, comme dans les petites villes 
où tout le monde se connaît, on a cherché 
des noms. On en a trouvé quelques-
uns et le vôtre a été prononcé. 

— Le mien! répéta Paule qui ne voulait 
toujours pas se livrer et reprenait un ins­
tinct, de défense. 

— Le vôtre, continua M. des Gerbets, 
alors, comme j e vous le disais tout à 
l'heure, des souvenirs surgirent, des rémi­
niscences, et on eut tôt fait de trouver 
pour qui coulaient vos larmes secrètes. 

— Pourtant, commença Paule, qui 
s'arrêta après ce mot ne sachant vraiment 
pas desquels elle aurait voulu le faire 
suivre. 

Mais elle n'avait plus besoin de parler, 
M. des Gerbets était fixé sur ce qu'il avait 
voulu savoir, et ce fut lui qui continua: 

— Pourtant, vous vous êtes tue. Oh! 
très dignement! J e vous en ai déjà félici­
tée, mais les faits parlaient pour vous, et 
toutes les attentions dont, avant la guerre, 
vous entourait Jehan d'Alte, et mille cir­
constances évoquées, témoignant de son 
sentiment pour vous. 

La pensée vacillante de Paule varia 
encore à ce propos. L'obligation de dé­
mentir s'effaça devant le désir de savoir 
quelles étaient ces circonstances qui 
avaient été remarquées, dont la connais­
sance pouvait encore étayer son rêve et 
transformer en réalité ses illusions. Alors 
elle demanda témérairement: 

— Mais qu'a-t-on pu remarquer ? 
— Ma chère enfant, l'amour ne se 

dévoile pas seulement par des mots, les 
regards le trahissent aussi. Qui a vu les 
yeux de Jehan d'Alte attachés sur vous 
ne pouvait conserver de doutes. E t puis 
cet empressement à vous rechercher, à 
vous retrouver partout. Ce garden-party 
à la veille de la guerre, chez madame 
Vémy, pour qui y était-il venu ? E t qui 
n'y a-t-il point quittée ? Enfin ses lèvres 
ont été parfois plus éloquentes encore que 
ses regards. Elles ont même été indiscrè­
tes, si tant est que vous vouliez garder le 
secret de votre mutuel attachement. 

Paule avait été d'abord un peu déçue 
de la réponse de M. des Gerbets, qui ne 
lui apprenait rien de nouveau, mais la 

(Suite à la page 3 1 ) 
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Il faut apprendre à l'enfant à se 
débrouil ler A A A A et à s a v o i r v a i n c r e s o n A 

insouciance par un effort réel 

ON entend souvent des mamans dire: 
"Oh! je voudrais bien que notre bébé 
reste toujours jeune, il est si gentil! 

Je ne voudrais pas qu'il grandisse". Dans 
quelle triste et pénible situation se trouve­
rait l'enfant si la chose arr ivai t ! Non, il 
faut accepter le fait que les enfants gran­
dissent et nous devons les aider de notre 
mieux à se débrouiller à mesure que se pré­
sentent les exigences de la vie. 

Dès que l'enfant prend la place du bébé, 
il se trouve en face de l'inconnu. Les pa­
rents doivent alors être prêts à lui fournir 
tous les moyens susceptibles de lui être se-
courables dans les différentes difficultés 
qui surviennent inévitablement et à lui ap­
prendre à s'aider lui-même. 

Un des premiers moyens est de laisser à 
l'enfant tout le temps nécessaire pour pren­
dre contact avec la vie et pour s'initier à 
ses nouvelles obligations; il faut le faire 
généreusement, tout en réglant l'emploi de 
ses journées. Il faut s'attendre à ce que l'en­
fant mette plusieurs minutes à faire ce que 
nous ferions, nous, en quelques secondes. 

Mais ce qu'il apprend en agissant lui-même 
est beaucoup plus important que l'appa­
rente perte de temps. 

La mère qui est trop occupée — ou qui le 
prétend — pour attendre que l'enfant pren-. 
ne de l'expérience en trouvant le moyen de 
se débrouiller lui-même, lui enlève et le 
prive de l'occasion de travailler à son véri­
table développement. L'enfant doit appren­
dre par lui-même qu'il y a plus qu'un moyen 
pour surmonter les difficultés. 

Quand, avec de sincères efforts, l'enfant 
travaille et lutte pour résoudre les pro­
blèmes qui l'embarrassent, la mère compré-
hensive y voit aussitôt l'occasion d'aider à 
la confiance en soi qui pointe chez le petit 
et qui ne s'affirmera que par le succès. 

Tout est nouveau dans la vie pour l'en­
fant. Quelle que soit l'occasion qui le fasse 
travailler, les parents, la mère surtout, doi­
vent avoir de la patience et ne jamais le 
brusquer dans ses essais, ses tentatives, 
ses efforts pour développer son habileté. 
Si un enfant est insouciant ou paresseux, il 
faut nécessairement stimuler son activité, 

RU T H A L E » . A N D E R N I C H O L S 

mais sans le tourmenter ou l'ennuyer. D'ail­
leurs, ce défaut si commun à l'enfance, est 
aussi celui d'un grand nombre d'adultes. 
Le coucher, le bain, les repas semblent les 
meilleures occasions de musarder, et les en­
fants sont d'une habileté consommée à ce 
jeu. 

Ce n'est pas toujours facile de distinguer 
si l'enfant travaille sérieusement ou si ses 
actes couvrent une flânerie dissimulée. Ce­
pendant, son attitude est ordinairement un 
bon guide. Si l'enfant est véritablement in­
téressé, son intérêt est évident dans l'at­
tention qu'il apporte à ce qu'il fait ou à ce 
qu'il cherche. A u contraire, s'il est insou­
ciant son air distrait l'indiquera. 

Pour juger l'enfant avec justice et loyau­
té, il faut le connaître et le comprendre, et 
cette connaissance, les parents ne peuvent 
l'acquérir qu'en l'étudiant. Pour que cette 
étude soit sincère, ils doivent se libérer 
d'une trop grande sensibilité et d'une indul­
gence aveugle qui déforment leur raisonne­
ment et empêchent de juger sainement. 
Trop souvent l'enfant reste pour les pa­

rents leur enfant, mais pour le monde il 
prend sa place parmi les individus et est 
jugé comme tel. Il est donc de première 
importance qu'il soit considéré de la mê­
me manière par les siens qui ainsi pren­
nent conscience de sa capacité et se ren-
dente compte de ce qu'ils peuvent en at­
tendre et de ce qu'ils peuvent exiger de 
lui, en considérant son âge, bien entendu. 

A deux ou trois ans, l'enfant est cu­
rieux et avide de mieux connaître, il veut 
tout savoir. C'est le temps de lui aider à 
apprendre à se débrouiller en lui laissant 
sa liberté et en lui montrant comment met­
tre et enlever ses chaussettes, ses souliers, 
se laver la figure et les mains, comment 
se servir de la brosse à dents, comment 
ranger ses jouets, même ses habits en les 
enlevant, tout cela naturellement sous la 
surveillance maternelle. 

Un peu plus vieux, l'enfant devient plus 
habile; par contre, il s'impatiente à la 
moindre difficulté et néglige les détails. 
Il ne peut être raisonné que vers les six 
ans. Jusque-là, il est poussé par la curio­
sité et stimulé par l'encouragement. 

Le grand devoir des parents est de sur­
veiller étroitement l'éducation des enfants, 
de les initier à la vie, de les aider à déve­
lopper leurs capacités, leurs talents, de 
leur apprendre à se servir des choses, à 
agir avec raisonnement afin d'être en me­
sure de se tirer d'affaire en toutes cir­
constances et d'être capables de s'aider en 
n'importe quelle situation. L'enfant qui 
sait choisir ce qui est meilleur pour son 
bien et celui de la société au milieu de la­
quelle il vit, qui sait prendre une décision 
dans laquelle il entre déjà de la réflexion 
et du bon sens, est sur le chemin de la 
rare qualité d'un bow jugement. 
(Courtoisie du De l lneator i 
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LA POLITIQUE LIBERALE EST CELLE QUI 
CONVIENT LE MIEUX AU PAYS 

1. Elle respecte les libertés individuelles tout en admettant une 
réglementation raisonnable des forces de production sous le 
contrôle du parlement et non par le moyen d'organismes ni par 
voie d'arrêtés ministériels échappant à la volonté du parlement. 

2. Elle favorise le commerce mondial par l'abaissement des tarifs 
du Canada. Aucun pays ne peut exiger des avantages sans rien 
donner en retour. Le commerce est avant tout un échange de 
denrées. 

3. Elle est basée sur la justice sociale et favorise le bien-être collectif 
dans la plus grande mesure possible. 

4. La politique libérale est le résultat d'une longue étude des besoins 
du pays; elle permet d'appliquer les réformes en accord avec 
l'évolution générale, avec prudence et sans heurt, en temps 
opportun. 

5. Le parti libéral est le seul groupe politique du pays au sein duquel 
règne l'union qui inspire confiance et commande le respect. 
Ses membres ont une longue expérience parlementaire et leurs 
actions sont inspirées par des principes équitables et appuyés 
sur des doctrines réalisables. 

• L'agitation et l'inquiétude 
semées par l'inconsistance 

politique du gouvernement 
tory constituent un défi aux 
électeurs sérieux du pays. Ne 
commettes pas l'erreur de 
confier de nouveau l'adminis­
tration du parlement cana­
dien à un dictateur ni aux 
destructeurs issus des que­

relles du parti bleu. 

V O T E Z P O U R K I N G 
Son parti est le seul groupe politique pouvant réaliser l'unité 
nationale et restaurer la situation économique du Canada. 

LE COMITÉ CENTRAL LIBERAL. 10, rue St-Jacquea ouest, Montréal. 
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Fiancée Imaginaire :: 

(Suite de la jxige 28) 

Icrnière phrase remit sa curiosité en' 
veil: 

— Qu'a pu dire Jehan d 'Al te? fit-elle. 
— C'était à ses amis. Il vous vantait . 

\ l'entendre, vous étiez la fille la plus 
ntelligente de Ville-Abbé. "S i spirituelle, 

jirécisait-il, et si amusante"! D'autres 
lois, il rendait justice à vos qualités de 
crur et de caractère. " I l n y a pas meil 

leure fille au monde! Un jour, un de ces 
messieurs lui ayant dit, après un de ces 
. loges: " M a parole, tu en es amoureux"! 
il avait répondu, se dérobant un peu, mais 
mûrement par discrétion: "Peut-être 
iiien". 

Cette phrase entra dans le cœur de 
l'aulc comme un rayon de soleil entre par 
une porte soudainement ouverte dans une 
i hambre obscure, l'illuminant toute. Alors 
il l 'aimait, il l 'avait dit lui-même. Elle 
n'avait donc pas rêvé! Tout , pour elle, 
fut absorbé par cette certitude. Aimée! 
Il l 'avait aimée! Qu'aurait-elle été dé­
mentir, à présent, cette vérité que tout 
le monde connaissait et qui la remplissait 
d'orgueil et de joie rétrospectifs ? Elle 
n'y songeait même plus et restait rêveuse. 

Ce fut M . des Gerbets qui reprit: 
— On s'étonne seulement un peu que 

votre secret ait été longtemps si fidèlement 
gardé que personne n'ait jamais prononcé 
un mot pouvant le trahir, ni dans la fa­
mille d'Alte, ni dans la vôtre. 

Ce propos rappela à elle-même Paule 
qui sursauta. 

— M a famille ne sait rien de tout cela, 
fit-elle vivement. 

— Vraiment ? Vos parents ignorent ? 
— Absolument. 
— Comment cela peut-il être ? Jehan 

d'Alte n 'avait donc pas fait sa demande ? 
— Non, dit Paule, et pour se justifier 

elle ajouta, — comme elie l 'avait déjà 
fait, — Et la guerre est venue. . 

— Ah! je comprends! C'était un ro­
man un roman à vous deux. 

E t comme Paule inclinait la tête en 
réponse, il reprit: 

— Madame d'Alte n'était pas au cou­
rant non plus ? 

Paule répéta le même terme que précé­
demment: 

— Pas encore! 
— Tout s'explique, fit M . des Gerbets, 

vous avez commencé par vous aimer. On 
devrait toujours faire ainsi. E t l'été, 
passé-, ayant éprouvé, par la durée, vos 
sentiments réciproques, au retour, l'hiver, 
de madame d'Alte à Ville-Abbé, le mariage 
se fût conclu. Vous vous fussiez épousés 
au printemps! 

Paule, trouvant que M . des Gerbets 
arrangeait très bien les choses, ne pro­
testa nullement. 

— E t au lieu de cela, dit-il, fort de son 
tacite assentiment, au lieu de cela!. A h ! 
pauvre enfant! 

Paule baissa la tête, mais les larmes 
n'affluèrent pas à ses paupières. Elle 
était inconsciemment heureuse. 

— Il ne faudrait pas maintenant, reprit 
M . des Gerbets, que votre secret étant 
connu, on vint vous torturer davantage 
par des questions, des insinuations, des 
consolations même, qui réveilleraient le 
passé. 

— Des consolations? répondit Paule, 
je n'en cherche, je n'en veux aucune. 
Mon silence en tout ceci a bien prouvé 
mon désir et ma volonté, puisque, même 
à mon père, à ma mère, je ne me suis pas 
confiée. 

— Mais dans quel but, puisque tout 
était, hélas! fini ? 

— Pourquoi leur causer une peine voi­
sine de la mienne, fit Paule avec sentimen­
talité, de la mienne qui ne peut être égalée ? 

— Il était filial, en effet, de la leur 
épargner. 

— E t , reprit Paule, je veux continuer 
à tout prix, à tout prix, insista-t-elle, 
ramenée à ses préoccupations antérieures. 
Monsieur des Gerbets, vous qui êtes mon 
bon, mon parfait ami, aidez-moi à sauve­
garder mon secret, à ce qu'il ne transpire 
pas des suppositions qu'on a pu faire à 
ce sujet; qu'il reste un mystère inécl.iirci 
sur lequel on n'a aucune certitude, si bien 
que la curiosité publique, impuissante à le 
pénétrer, doive l'abandonner et le laisser 
mourir avec moi. 

— Ce sera peut-être difficile, à présent 
que tant de points élucidés l'ont révélé, 

mais enfin, ma chère petite, comptez sur 
moi. 

— E t surtout pas un mot à mes parents! 
je vous le demande particulièrement. 

—• S'ils apprennent quelque chose, ce 
ne sera pas par moi, soyez-en certaine, 
Paule. 

— Merci, je vois bien que vous avez 
pitié de moi, aussi j ' a i toute confiance en 
vous. Car si mon père et ma mère appre­
naient. . 

L a pensée de ce qui, alors, pourrait se 
passer, effraya Paule qui cacha son visage 
dans ses mains. 

— E h ! eh! fit M . des Gerbets un peu 
narquois, madame d'Alte peut savoir 
aussi. . . 

— Oh! s'écria Paule soudainement han­
tée par une nouvelle terreur. Oh! qu'elle 
aussi ignore toujours! toujours! C e l i , 
pour moi, c'est un devoir. Jehan, seul, 
avai t le droit de révéler à sa mère ses sen­
timents. Il m'est absolument défendu de 
les lui faire connaître, ce serait trahir celui 
qui n'est plus! 

— Vous voyez les choses un peu fort, 
dit M . des Gerbets, et je ne vous suis pas 
entièrement. Enfin, tout cela c'est de 
votre âge Ce qui ne l'est pas, c'est la 
douleur, et pourtant elle n'épargne per­
sonne. 

Il se leva. 
— Allons, adieu! et du courage! 
— J e n'en manque pas! fit-elle avec un 

sourire triste, mais un peu fier. 
— J e le reconnais. 
E t M . des Gerbets s'en fut allègrement. 

Il savait ce qu'il avait voulu savoir, et 
que les indiscrétions de Lucy Mervil 
étaient fondées. 

V I I I 

1A discrétion, promise par M.des Gerbets 
. à Paule Delfeuil, n'empêcha pas la 

nouvelle de son veuvage de cœur 
de faire tache d'huile. C a r il y a mille 
façons de garder un secret. On peut le 
taire, ne point le divulguer par de for­
melles paroles, mais le laisser deviner et, 
ensuite, se défendre de l 'avoir trahi. 

"Vous savez, je ne vous ai rien dit!" 
Ce propos calme facilement les cons­

ciences. 

Il en fut des promesses de M . des Ger­
bets comme de celle de Lucy Mervi l , 
qu'emporta le désir de répandre une infor­
mation sensationnelle. 

M . des Gerbets quittant Paule pour 
aller lire à son cercle les journaux du s î i r , 
était tout fier d'avoir, le premier, l'affir­
mation du bruit encore incertain qui cou-
ait sous le manteau. Il n'était pas assis 
à sa table familière de bridge qu'il avait 
déjà murmuré: 

— Vous savez, ne prenez pas Philippe 
de Bals pour un imbécile! 

— Pourquoi le jugerions-nous tel ? 
— Au sujet de ce qu'il nous a dit l'autre 

jour des sentiments de Jehan d'Alte. 
— A propos de mademoiselle Delfeuil ? 
M . des Gerbets eut un rire narquois qui 

répondit affirmativement, bien qu'il ajou­
tât: 

— Oh!. en général. 
Alors on le questionna. Il n'attendait 

que cela, et bribe par bribe, tout 1e secret 
de Paule y passa. 

•— Les parents n'en savent rien, termi-
na-t-il, alors, vous comprenez, la prudence 
et la discrétion s'imposent. 

—• Assurément, fit le colonel Prège 
mais, tout de même, si elle avai t bien 
caché son jeu, la mâtine l 'avait rudement 
bien joué! car Jehan d'Alte épouser la fille 
de Joseph Delfeuil! 

— C'eût été au moins inattendu, dit 
un des joueurs de bridge en battant les 
cartes, car tout les séparait: naissance, 
fortune, situation. 

— Madame d'Alte eût elle-même con­
senti à ce mariage? suggéra quelqu'un. 

— Dame, reprit-on, c'est sans doute 
parce que son fils en doutait qu'il ne s'était 
pas encore ouvertement déclaré. 

Ce soupçon fit quelque chemin dans 
l'esprit des causeurs, puis l'un d'eux dit: 

— J e me demande ce qui avait pu affoler 
de la sorte Jehan d'Alte ? Elle n'est pas 
jolie, mademoiselle Delfeuil. 

— Non, lui concéda M . des Gerbets, 
non elle n'est pas jolie, mais toute femme 
a quelque côté séduisant oui peut attirer 
un homme, si tant est qu il le découvre. 
J ' a i un ami qui s'est follement épris d'une 
femme laide parce qu elle avait de jolies 
épaules. 11 l'a vue une fois en grand décol­
leté, cela a décidé de leurs destinées, il l'a 
épousée. 

—- Mademoiselle Delfeuil a-t-elle de 
jolies épaules ? 

— J e ne le crois pas spécialement, mais, 
aux yeux de Jeahn d'Alte elle a eu ce " j e 
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DECIDEMENT.JE NE ME S E R V I R A I DE , 
LASPIRATtUR ÇUE POUR LES fRANDS MENAGES-
MONBISSEU SUFEITAU NETTOVACE QUOTIDIEN." 
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VOIS PIERROT. COMME LE. BISSELL (SANS 
GRAVER LES MEUBLES, GRACES À SES PARfc-
CHOCS) ENTRE AISÉMENT SOUS IE5 FAUTEUILS. . ." 

Seule balayeuse ayant des brosses s'ajustant avec 
précision et automatiquement à la surface des 
tapis. Silencieuse et d'un usage qui n'entraîne 
aucune dépense. Vous en trouverez divers 
modèles chez votre fournisseur. Bissell Carpet 
Sweeper Co. of Canada, Ltd., Niagara F ails, Ont. 

B I S S E L L . . . l a première balayeuse du monde 

ne sais quoi" qui est l'essentiel et crée 
l'amour. 

— Puis elle est très intelligente. 
— Spirituelle, même, amusante. 
Au bout d'un quart d'heure de cet en­

tretien, Paule Delfeuil que, naguère, on 
ne remarquait même pas, dans sa banale 
médiocrité, mise en lumière, maintenant, 
par la prédilection de Jehan d'Alte, était 
classée parmi les femmes capables d'ins­
pirer une passion. 

A quelque temps de là, un matin, dans 
un magasin, Paule rencontra Anna Gau-
tin. Comme il s'y trouvait plusieurs clients 
elles échangèrent seulement quelques 
mots brefs et oiseux, mais, avant de se 
quitter, Anna, qui partait la première, 
tendit sous son voile de crêpe, la main à 
son amie et murmura très bas, pour que, 
seule, elle puisse l'entendre: 

— Ma pauvre Paule la même épreu­
ve nous réunit nous nous comprenons 
et compatissons au chagrin l'une de l 'autre! 

Paule, saisie, rendit la pression des 
doigts affectueux, sans répondre autre 
ment, et son silence fut un nouvel acquies­
cement aux propos répandus maintenant 
partout. 

Un peu revenue à elle, Paule, son em­
plette faite, ouitta le magasin à son tour, 
se disant intérieurement: 

— Elle sait d me, elle aussi ? 
E t cette certitude lui causait la com­

plexe impression d'une inquiétude poi­
gnante et d'une satisfaction d'amour-
propre. 

L'inquiétude était celle de voir son secret 
arriver aux oreilles de ses parents ou, pis 
encore, à celles de madame d'Alte. 

Elle ne se rendait pas exactement comp­
te des limites qu'avait pu atteindre la 
révélation de son secret, et, anxieuse de 
les connaître, elle attendait avec impa­
tience le retour de Paris de son amie Lucy, 
qui était allée y faire des acquisitions en 

vue de son mariage, et qui. seule, pouvait 
la renseigner discrètement. 

Aussi, dès qu'elle la sut revenue, se 
précipita-t-elle chez elle. 

Elle la trouva au milieu des caisses, des 
cartons, déballant ses emplettes, et un 
peu enivrée encore des jours de joie qu'elle 
venait de passer avec son fiancé, à Paris; 
des cadeaux qu'il lui avai t faits, et de ses 
propres acquisitions. Son état d'esprit 
était celui de toute jeune fille qui v a se 
marier et que grise, concurremment avec 
les illusions de 1 amour partagé, l'étincelle-
ment des joyaux, le chatoiement des étof­
fes de soie, la délicatesse des dentelles au 
réseau ténu, la profondeur veloutée des 
fourrures, l'éclat de l'orfèvrerie et l'élé­
gance du trousseau. Minutes de rêve que 
toute femme a eues à la veille de sa vie 
d'épouse, et qui en prépare les premiers 
mirages. 

Lucy . naturellement exubérante, ne se 
possédait pas de joie. 

Elle sauta au cou de Paule. 
— Que je suis heureuse de te voir! Si 

tu n'étais venue, je t 'eusse envoyé cher­
cher. J e voulais te montrer, tout de suite, 
toutes les jolies choses que je rapporte. 
J ' a i été gâtée! gâtée, non. C est fou! 

E t de sortir les écrins ou ruisselaient les 
colliers et les bra-elets, ceux, plus petits, 
où éclataient les gemmes des bagues, les 
fantaisies des barrettes, le caprice des 
pendentifs. » 

Paule admirait silencieusement, possé­
dée par l'idée fixe des questions qu'elle 
voulait poser, et ne savait comment abor­
der. Lucy ne s'en apercevait pas, toute 
à son enfantine gloriole. Elle allait vi te, 
pressée de tout montrer, et bientôt passa 
au trousseau, aux fines chemises de linon 
aux parures de toile de soie, aux déshabillés 
de crêpe de Chine. 

(Suite à h page 3 5 ) 
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Ce que d'éminents compatriotes pensent 

L 'hono rab l e A t h a n a s e D A V I D , C. R. 
C o m m a n d e u r d e la L é g i o n d ' H o n n e u r 
S e c r é t a i r e d e la P r o v i n c e de Québec 

Cher monsieur le Rédacteur, 

Vous me demandez quelques mots d'ap-
préciation à l'occasion du dix-septième 
anniversaire de l'existence de L A REVUE 
MODERNE. Je nie rends de bon gré à votre 
suggestion. 

Je crois à la nécessité d'une revue 
canadienne-française dans la Province de 
Québec, qui représente bien la mentalité de 
notre petit peuple et qui lui offre à lire d.s 
articles susceptibles île développer en lui un 
patriotisme plus éclairé et le goût des let­
tres et des arts. 

Je n'ignore pas l'effort consciencieux que 
votre bureau de direction a fait pour at­
teindre ce but; aussi bien je crois juste de 
vous adresser mes félicitations pour l'oeu­
vre déjà accomplie et mes soutient s de suc­
cès pour celle que vous désire: accomplir 
àins l'avenir. 

Trop de nos compatriotes se nourrissent 
de petites revues américaines sans aucun 
intérêt; l'anglais y est mauvais et la morale 

qui se dégage des nouvelles qu'on y publie 
n'est pas de nature à relever la nôtre. 

Tous les jours je note avec quelle faci­
lité le cinéma et ces lectures déforment 
notre langue; les expressions de "slang" 
ont pénétré avec une facilité étonnante 
même les foyers les plus exclusifs. Nos 
jeunes gens n'ont à la bouche que des ex­
pressions anglaises pour traduire les sen­
timents les plus divers et souvent ces ex­
pressions sont triviales, grossières OU ridi-
cules. 

Vous parlez de refrancisation. — Com­
bien de fois je me suis arrêté à la consta­
tation un peu atnère que nous en soyons 
rendus là. Refranciser, à moins que je 
fasse erreur, veut bien dire redevenir ce 
que nous fûmes. C'est donc pour nous, re­
trouver lu mentalité française que nous 
avions et la langue que nous initiions. 

Je ne sais pas si le véritable effort uu 
lieu de se traduire par la correction d'affi­
ches, d'annonces ou de panneaux-reclume 
ne devrait pas plutôt être dirigé vers l'éco­
le. Nos petits enfants parlent aujourd'hui 
trois langues: le français de l'école, le 
français de la rue et le français du foyer. 
N'y aurait-il pas lieu que, dans toutes nos 
écoles de la province de Québec, on ne se 
contejitàt pas d'enseigner la grammaire et 
l'orthographe, mais que l'on prit un soin 
plus jaloux de corriger la langue de ceux 
à qui on enseigne? Remarquez bien, je sais 
qu'elles sont nombreuses nos institutrices 
qui s'acharnent à cette tâche le plus souvent 
ingrate pour l'excellente raison que l'en­
fant n'est pas plutôt parti de la classe, qu'il 
retrouve au foyer une langue et des expres­
sions toutes différentes. 

M. Albert HUDON 
P r é s i d e n t d e la m a i s o n H u d o n et Oraa l i 

V i c e - P r é s i d e n t d u Sun T r u s t 

Le doc teur Té lesphore P A R I Z E A U 
Doyen d o la F a c u l t é d e M é d e c i n e 

d e l ' U n i v e r s i t é de M o n t r é a l 

Nous nous croyons très souvent supé­
rieurs à nos ancêtres au point de vue du 
langage, nous leur reprochons la prononcit-
tion qu'ils donnent, par exemple, à toi, moi, 
papa, maman, et autres mots; mais à y bien 
penser, à y bien réfléchir, je constate que 
nos aînés avaient une phrase plus correcte, 
un langage plus exact, et que les expres­
sions dont ils se servaient étaient du ter­
roir et pas empruntées à une langue étran­
gère. 

En effet, quel est celui tl'entre nous, si 
instruit se prétende-t-il, qui dans le cours 
d'une conversation ne doit pas s'arrêter au 
moment de prononcer un mot anglais qui 
jaillit de son esprit pour correspondre à sa 
pensée? Chez nos pères, cette hésitation 
n'existait pas; l'expression dont ils se ser­
raient peut nous paraître aujourd'hui fai­
ble, incorrecte, mais elle était toujours d'es­

sence française, tandis qu'aujourd'hui, le 
mot qui se prést nte u nus esprit est anglais, 
et nous devons le traduire. 

C'est là une situation qui se présenti 
dans presque tous les pays habités des 
peuples d'origines différentes; aussi bien 
tout ce que nous pouvons faire et devrons 
faire, c'est de réagir pour ne pas intro­
duire dans notre langue propre, les mois 
propres d'une autre langue qui nous la­
pon vous pas assimiler. 

On reproche quelquefois aux Fronçais 
d'employer beaucoup d'ex pressions anglai­
ses; — ils n'ont rien à perdre, un mot an­
glais introduit dans lu longue francitise, en 
France, est un mot francisé, tandis qu'ici, 
un mot ainsi ujlopté dans notre longue est 
un mot français qui disparaît. Là, puni 

M . Olivier M A U R A U L T , P . S. S. 
R e c t e u r 

du l ' U n i v e r s i t é d e M o n t r é a l 

mot, est la différence et le danger. Le 
verrons-nous assez tôt pour que demain 
nous puissions cesser cette campagne de 
re francisation qui n'a sa raison que comme 
résultat de notre facilité à adojiter des mots 
qui ne devraient pas entrer dans notre 
langage! 

Mais je suis là à discuter une question 
que eos lecteurs, bien souvent, ont considéréi 
ilux-même» et sur laquelle sans doute je ne 
pourrais apporter plus de lumière qu'ils en 
jetteraient eux-mêmes. 

Pour le moment, je souhaite que LA REVUE 
MODERNE accepte comme tâche le relève­
ment du niveau intellectuel de notre popu­
lation, par un dosage méthodique et sage 
de la lecture qu'elle lui offre, et je sou­
haite que tant d'efforts ne demeurent pas 
inutiles, mais au contraire aient le résultat 
d'instruire, d'affiner et de polir les intel­
ligences et les esprits. 

Je vous souhaite donc plein et entier suc­
cès dans l'oeuvre que vous te'ichez à accom­
plir, et je souhaite que vous trouviez dans 
l'accomplissement de ce devoir, la satisfac­
tion que vous cherchez. 

Croyez-moi, cher monsieur le réductew, 
Votre bien dévoué, 

Athanase DAVID 

Cher monsieur Bruchesi, 

Je suis heureux d'apprendre que L A REVUE 
MODERNE, dont je suis un lecteur fidèle, 
entre, le mois prochain, dans sa dix-
septième année. 

C'est un bel anniversaire, qui devrait 
vous attirer de nouveaux concours et de. 

Son Exc . 
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et attendent de "LA REVUE MODERNE" 
iiouri'Urs marques de sympathie agissante. 
Une Revue comme la vôtre est nécessaire 
au Canada français. Elle peut être un ex­
cellent instrument de défense, et au besoin 
d'attaque. Elle doit, en tout cas, tout en 
offrant des pages de saine et intéressante 
lecture, servir chez nous la cause de la 
langue et des trwlitions françaises aebip-
tées à notre milieu. 

Avec vos milliers d'abonnés et de lec­
teurs, je vous félicite des efforts que vous 
avez déployés jusqu'ici, et je souhaite que 
vous poursuiviez votre oeuvre sur un champ 
d'action i IICOI < plus vusti . 

Recevez, cher monsieur Bruchesi, l'assu­
rance de mes sentiments les plus cordiaux. 

Victor DORE 

L 'honorab le Cyri l le D E L A G E 
S u r i n t e n d a n t d e l ' I n s t r u c t i o n P u b l i q u e 

d e l a P r o \ ince de Q u é b e c 

Cher ami, 
J'accuse réception de votre honorée du 

7 du courant. 
Vous m'annoncez une bonne nouvelle. 

L A REVUE MODERNE, me dites-vous, entre 
dans sa dix-septième année, avec nue direc­
tion nouvelle. Elle entend servir encore 
mieux que dans le passé les intérêts de la 
langue française et fournir à ses abouties 
une lecture saine, intéressante et utile. C'est 
un but très louable et je ne saurais trop 
vous engager, puisque vous en êtes le ré­
dacteur, à lui faire donner son plein rende-
ment. 

Je vous souhaite, mon cher ami, le plus 
complet succès dans l'oeuvre de diffusion 
des bonnes lectures, et je vous prie di 
croire à l'assurance de mes sentiments dis-
tingués. 

t Em.-A. DESCHAMPS 

Cher monsieur Bruchesi, 
Vous m'annoncez que L A REVUE MODERNE 

aura bientôt dix-sept ans. C'est l'âge des 
débuts. Aussi avez-vous décidé d, réorgu-
niesr votre bureau de direction pour donner 
à votre publication un nouvel essor. 

"Elle s'est toujours efforcée de bien ser­
vir la cause de la langue française en ce 
pays et d'apporter dans nos foyers des pa­
ges d'agréable et saine lecture." Elle ne 
saurait poursuivre de meilleur but. Je vous 
félicite, vous et vos collaborateurs, de vou­
loir intensifier encore davantage ces excel­
lentes tendances. Il faudrait qu'un maga­
zine d'allure bien française, — je veux 
dire plein de mesure et de goût, — puisse 
remplacer chez nous tant de publications 
américaines dont l'esprit ne convient pas 

au nôtre et va même à iencontre de nos 
t ruditions. 

Veuillez donc agréer mes souhaits pour 
le jAein succès de votre entreprise, et croire 
à ma fidèle amitié. 

Olivier MAURAULT, p. s. s. 

Cher monsieur le Rédacteur, 
Votre intéressante publication LA REVUE 

MODERNE entrera au mois d'octobre pro­
chain dans sa dix-septième année. 

Au cours de sa carrière déjà assez lon­
gue et au prix de quels sacrifices, elle a 
rendu de bons et précieux services à notre 
jjopulation, particulière ment à ceux dont 
l'origine est française. 

Elle compte, parait-il, au delà de cent 
mille lecteurs. 

A l'occasion d'un si bel anniversaire, je 
vous offre mes cordiales félicitations avec 
mes meilleurs voeux de pénétration dans 
vingt-cinq mille nouveaux foyers, partant 
de doubler le nombre de ceux qui la lisent 
non seulement avec plaisir et intérêt, mais 
aussi avec jrrofit. 

Croyez, cher monsieur le Rédacteur, en 
la sincérité de tues sentiments. 

Votre tout dévoué, 
CyriUe-F. DELAGE 

Cher monsieur Bruchesi, 
Voulez-vous me permettre de joindre mes 

félicitations à toutes celles qui vous sont 
offertes en ce moment, pour le zèle que vous 
apportez à maintenir la vaillante REVIT; 
MODERNE 

Me A r t h u r VALLEE, C. R. 
de l a s o c i é t é l é g a l e V a l l é e . •Vieil. B e a u d r y 

e t F o r t l e r 

B â t o n n i e r g é n é r a l d e l a P r o v i n c e d e Q u é b e c 

P r é s i d e n t d u SMn T r u s t 

Ecartant l'un après l'autre, sans niènn 
vous attarder à les compter, tous les obs­
tacles, vous poursuivez sans trêve et sans 
répit la tâche que vous avez entreprise. 

Grâce à votre travail inlassable LA REVUE 
MODERNE atteindra bientôt sa majorité. 

Votre oeuvre mérite le plus entier encou­
ragement. 

Vous offrez à prix modique et sans espoir 
de lucre à la population canadienne-
française, de nombreuses pages de lecture 
très agréable et qui n'a jamais besoin 
d'être censurée. 

Puissent vos très louables efforts pour le 
maintien et l'avancement de la culture 
française être couronnés d'un succès com-

M . Vic tor D O R E 
P r é s i d e n t de la C o m m i s s i o n d e s E c o l e s 

C a t h o l i q u e s d e M o n t r é a l 

P r é s i d e n t d t la C o m m i s s i o n d ' A d m i n i s t r a t i o n 

d e l ' U n i v e r s i t é de M o n t r é a l 

P r o f e s s e u r à 1 E c o l e d e s S c i e n c e s soc i a l e s , 

é c o n o m i q u e s et p o l i t i q u e s 

C h e v a l i e r d e l a L é g i o n d ' H o n n e u r 

plet et définitif, c'est le voeu très sincère 
que fait, à l'occasion de ce dix-septième 
anniversaire. 

Votre tout dévoué, 
Arthur VALLEE 

Monsieur le rédacteur, 
Jt saisis avec plaisir l'occasion que 

m'offre le dix-septième anniversaire de 
LA REVUE MODERNE pour vous féliciter de 
l'oeuvre que vous accomplissez au Canada 
f rançais. 

Une publication comme la vôtre tient -UM 
rôle éminemment utile, en propageant l'ha-^ 
bitude de la bonne lecture, le souci du lan-

I iSutle à la page 56) 

M . B E A U D R Y - L E M A N 
P r é a i d e n t de la B a n q u e C a n a d i e n no 

N a t i o n a l e 

C h e v a l i e r d e l a L é g i o n d ' H o n n e u r 
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Côtelettes et Biftecks Jusqu'aux ne*!s 

rôtis sur le gril 
on peut griller la 

viande en plein air 

IES grils au charbon de bois pour rôtir les côte-
j lettes et les biftecks, deviennent de plus en 

plus populaires et sont la bonne fortune de 
certains restaurants à la mode, à New-York , Chi­
cago, San Francisco. Ce sont des endroits re­
cherchés des gourmets, de ceux qui ont le moyen 
de payer deux dollars pour un morceau de bifteck. 
C'est ce que nous ne pouvons faire, du moins très 
souvent, aussi est-il plus pratique de posséder soi-
même un gril au charbon de bois et de nou6 en 
servir en plein air jusqu'aux neiges. 

Ceux qui sont novices dans la cuisine en plein 
air, feront mieux de commencer avec un gril por­
tatif pour le camp. Ce sera beaucoup plus simple 
comme installation et comme emploi. Pour préser­
ver la pelouse, on n'aura qu'à placer le gri l sur 
une base en ciment ou sur une planche d'amiante 
d'au moins un pouce d'épaisseur. Il nous fera plai­
sir de fournir sur demande à ceux de nos lecteurs 
que la question intéresserait, les spécifications con­
cernant le gril qui est représenté sur cette page. 

Quelque part près de l'entrée de la cuisine est 
un site excellent pour une installation de ce genre. 
La viande est rôtie en plein air et servie dans la 

salle à manger. N e pas oublier de placer l'ouver­
ture du gril du côté du vent. 

Ce sont les journaux qui allument le mieux un 
feu de charbon de bois, et le quart d'un sac versé 
sur ceux-ci est suffisant pour un grand bifteck. 
Un demi-sac cuit parfaitement quatre morceaux 
pesant une douzaine de livres. Une fois le feu al­
lumé, il faut attendre que les charbons de la sur­
face blanchissent et que ceux de dessous soient 
d'un rouge ardent pour commencer à faire cuire 
la viande: biftecks, côtelettes, poulets, saucisses, 
ris de veau, rognons ou jeunes dindons. Tournedos 
et surlonge doivent être coupés d'un pouce et trois-
quarts d'épaisseur pour que la viande ait une sa­
veur exquise. 

Une cuisson trop longue est l'erreur commune 
aux cuisiniers amateurs. Douze minutes suffisent 
pour un bifteck à demi-saignant, et un de deux 
livres, en quatre morceaux, peut cuire en six ou 
huit minutes. On compte généralement pour le gril 
la moitié du temps requis pour la cuisson sur le 
poêle. 

On sert la viande sur un plat chaud, étendue de 
beurre et assaisonnée. 

Si l'installation du gfril est éloignée de la cui­
sine, il faut avoir soin de mettre à sa portée, 
allumettes, sel et poivre. Une ou deux fourchet­
tes à long manche sont nécessaires pour empê­
cher de se rôtir le bout des doigts. Les viandes 
en brochettes sont amusantes, chacun peut ainsi 
donner la cuisson de son goût. Alterner des moi­
tiés de rognons d'agneau et du bacon, des petits 
morceaux d'épaule d'agneau et des tranches de 
tomates vertes, est excellent. 
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Regale les connaisseurs de thé vert 

"SALADA" 
: F iancée Imaginaire :: 

(Suite tir la pane 3 1 ) 

— Maintenant, conclut-elle, j e te pré­
sente ma robe de mariée. Dis, est-elle 
iolie?. Pierre la trouve délicieuse, mais 
ic me suis refusée à l'essayer devant lui. 
|e veux qu'il en ait la surprise, le jour de 
notre mariage. 

Alors, et pour la première fois, Lucy 
ronsidérant le visage morne et fermé de son 
tmie, eut conscience de son involontaire 
cruauté et s'écria: 

— J e te fais souffrir en te montrant 
tout cela! ma pauvre chérie, pardonne-moi! 
Je n'avais pas songé que tout ce qui est 
lujourd hui pour moi, eût pu l'être aussi 
pour toi, si la mort n'était venue te ravir 
ion fiancé. 

— Oh! dit Paule douloureusement, je 
ne suis pas égoïste! mon chagrin ne m'em­
pêche pas de jouir de ton bonheur! 

— J e le savais d'avance, c'est pour­
quoi je me suis laissée aller au plaisir de 
I étaler devant toi. mais sois sûre que, 
dans mon for intérieur, je n'oublie pas ta 
peine. 

— Ma peine, commença Paule, elle 
s'est accrue depuis que je ne t 'ai vue; 
mon cher et triste secret a transpiré. . . 

— Transpiré ? fit Lucy devenue rouge. 
— Vraiment? Pourtant je n'en ai parlé 
à personne. D'abord, tu le sais, presque 
aussitôt ta confidence je suis partie. 

— Oh! je ne t'accuse pas, dit Paule qui 
ne voulait pas s'aliéner son amie, mais 
Anna Gautin sait et un jour, monsieur 
des Gerbets est venu me prévenir que, 
lui aussi, sava i t . . . 

Lucy, soupirant d'aise à ce nom, reprit 
vivement: 

— Oh! si monsieur des Gerbets est au 
courant, je ne m'étonne pas que ton secret 
ait été divulgué. 

— Jusqu'à quel point l'est-il ? Voilà 
ce que je voudrais savoir et ne puis de­
mander qu'à toi. 

— J e n'en sais rien, absolument rien, 
fit Lucy se "défilant", tu comprends, je 
suis rentrée d'hier et puis. . 

E t son geste conclut qu'elle avait d'au­
tres choses à penser: 

Elle ajouta pourtant: 
— E t comme, bien entendu, je n'en 

parle à personne. . 
— Oui, mais on peut t'en parler, et je 

comptais sur ton amitié pour me mettre 
au courant. J e n'ai que toi, en cette cir­
constance, ma chère Lucy, que toi! ter­
mina Paule sur un ton voisin des larmes. 

Il émut passagèrement son amie qui 
repartit: 

— Et tu as raison d'y compter! Donne-
moi quelques jours, le temps de me retour­
ner, comme on dit, et j ' i ra i te voir et te 
raconter tout ce que j 'aurai pu savoir. 

Sur ce propos, Paule retourna chez elle, 
le coeur gros de confidences dont elle eût 
voulu le soulager. 

Le surlendemain, Lucy Mervil vint 
chez elle. 

Paule, la voyant, fut tout impressionnée, 
pensant à ce qu'elle allait lui dire. E t , 
dès le premier mot, craignant qu'elle ne 
s'égarât encore,— comme elle le faisait si 
volontiers! — dans ses confidences de 
fiancée, elle l'interrogea: 

— Eh bien ? As-tu pu savoir ce dont j e 
t'avais priée de t'enquérir ? 

— Oui, ma chérie, fit Lucy d'un air 
important, je me suis informée, ou, plutôt 
je n'ai eu qu'à laisser dire et à écouter, 
car ce ne sont pas des rassurantes nou­
velles que je viens t'apporter: ton secret 
n'est plus! tout le monde le sait. 

— Tout le monde ? 
— Tout le monde! Tu penses bien que 

monsieur des Gerbets étant au courant, il 
fallait que la ville entière le fût. 

Tremblante, Paule reprit, insidieuse­
ment: 

— Mais par qui monsieur des Gerbets 
a-t-il pu être informé ? 

Là, Lucy, qui ne se sentait pas la cons­
cience très nette, s'anima: 

— Par qui ?mais par les gens qui avaient 
soupçonné les projets de Jehan d'Alte, 
et qui en rapprochant le souvenir du 
spectacle de ta tristesse, en ont conclu 
qu'ils ne s'étaient pas trompés.— Par . . 

— J e n'ai j a m a i s montré mon chagrin, 
interrompit Paule. 

— Montré, non, mais il n'est pas possi­
ble de dissimuler complètement son état 
d'âme. Puis, Jehan d Alte pouvait avoir 
fait des confidences. 

— Oui, dit Paule, redevenant glorieuse 
à cette supposition, oui, monsieur des 
Gerbets m'a dit qu'il avait confié à des 
amis ses sentiments pour moi. 

Et , mot pour mot, car elle les avait 
exactement retenus, elle répéta à Lucy les 
propos de M. des Gerbets à ce sujet, ac­
centuant même le dernier: 

— " E t à un camarade qui lui disait qu'il 
était amoureux fou de moi, il en est con­
venu". 

— Parfaitement, fit Lucy, c'était à 
monsieur Philippe de Bals. 

— Monsieur Philippe de Bals, répéta 
Paule abasourdie de cette nouvelle décou­
verte, monsieur Philippe de Bals! Tu en 
es sûre ? Monsieur des Gerbets ne me 
l'avait pas nommé. 

— Par discrétion! mais, avec d'autres, 
il a été plus explicite. Oui, c'est bien à 
monsieur de Bals que Jehan a tenu ce 
propos. Comment veux-tu, après cela, 
que malgré ton propre silence et ma discré­
tion,— que je l'espère tu ne mets pas en 
doute,— fit Lucy qui tenait à se justifier, 
ton secret ait pu être gardé! 

— En effet, fit Paule rêveuse. 
Car, maintenant, elle appartenait tout 

entière à la révélation que son amie venait 
de lui faire, en désignant M. de Bals com­
me le confident de Jehan d'Alte. C'était 
là encore, un fait tangible, sur lequel pou­
vait s'étayer son rêve. Un nom, substitué 
à un "on dit", c'est la consécration de ce 
dire. E t à cette nouvelle preuve quel le 
ne s'était pas laissé abuser par son imagi­
nation en croyant à l'amour de Jehan pour 
elle, encore une fois reculait, au second 
plan, la crainte de voir ses parents, puis 
madame d'Alte, apprendre son roman, et 
les complications qui auraient pu en ré­
sulter Des complications ? En pouvait-
il surgir devant une vérité par tous affir­
mée? . . . 

Dans cette disposition d'esprit, Paule 
écouta vaguement Lucy. 

Celle-ci, enchantée de s'être disculpée 
victorieusement d'une indiscrétion qui la 
troublait un peu, était revenue à ses pré­
occupations personnelles et reparlait avec 
enthousiasme de son fiancé, qu'elle atten­
dais le lendemain, et de son mariage. 

Elle conclut, se levant: 
— Il sera bon, avec tout le bruit qui se 

fait autour de ton nom, qu'on te voie à 
mon mariage. Si tu tiens à ce que ces ru­
meurs s'apaisent, ta présence dans une 
réunion nombreuse, et je l'espère, brillante, 
leur infligera un premier doute. On se 
demandera si on ne s'est pas trompé, car 
tu aurais été vite consolée. E t , du doute 
à la dénégation, il n'y a qu'un pas. Il sera 
peut-être franchi avant que tes parents 
soient mis au courant. Il n'y a plus que 
trois semaines, sais-tu, d'ici mes noces. 

— J e le sais, fit Paule qui n'eût voulu 
à aucun prix, maintenant, que l'on dénie 
son droit au titre qu'elle estimait glorieux 
de fiancée de Jehan d'Alte. J e le sais que 
tu te maries dans vingt jours, et vois-tu, 
chérie, je crois, vraiment, que je n'aurai 
pas le courage de t'accompagner en cette 
circonstance 

— Mais il faut l'avoir, ce courage, ripos­
ta Lucy vivement, il le faut pour moi, à 
qui ta défection causerait autant de cha­
grin que d'embarras. Il le faut pour toi-
même, puisque, comme je viens de te le 
dire, c'est l'unique moyen de sauver |ton 
secret des bavardages qui le découvrent. 
E t tu tiens tant à ce qu'il soit gardé! 

Paule ne répondit que par un geste de 
triste insouciance. 

— Que dirait ta mère, continua Lucy, 
ta toilette n'est-elle pas commandée? 

— Oh! fit Paule dédaigneusement, une 
toilette de demi-deuil, grise et noire. Puis­
que je n'ai pas le droit, comme Anna, de 
voiler de crêpe mes regrets et mes larmes. 

— Si tu veux l'imiter, lit Lucy impatien­
tée, il faut t'ouvrir à tes parents. J e ne 
vois que ce dilemne: ou garder ton secret, 
ou le livrer à tout le monde. C'est à toi 
de choisir. 

E t embrassant son amie, l'heureuse 
fiancée s'en fut, sans que Paule cherchât 
à la retenir. 

I X 

PA U L E , ce soir-là, trouva son père 
sombre, visiblement préoccupé, ne 
parlant pas et nerveux, s'irritant au 

moindre détail. 
Après le dîner, il lut, sans attention, ses 

journaux et donna de bonne heure le signal 
de la retraite. 

Lorsqu'il se trouva seul avec sa femme, 
dans la chambre conjugale, il lui révéla le 
secret de sa préoccupation. 

—• Sais-tu, lui dit-il, ce qu'on m'a appris 
tantôt au Cercle ? Eh bien, une histoire 
nous concernant, dont tout le monde parle, 

parait-il, depuis longtemps déjà. J 'avais 
remarqué, à plusieurs reprises, que, lors­
que j 'arrivais, des conversations s'inter­
rompaient brusquement, mais je ne m'ima­
ginais pas en être l'objet et, comme je suis 
peu curieux de ma nature, je ne me suis 
pas appesanti là-dessus. Mais tantôt, 
j ' a i surpris mon nom dans ces chuchote­
ments, alors je suis venu demander de 
quoi il s'agissait. Ces messieurs ont tenté 
de se dérober, j ' a i parlé un peu haut et 
monsieur des Gerbets s'est proposé pour 
me mettre au courant. Il m'a emmené sur 
un canapé à l'écart et j ' a i tout su 

— Su quoi ? fit madame Delfeuil inquié­
tée par ce long préambule qu'elle n'avait 
osé interrompre. 

— Eh bien! que Paule, avant la guerre, 
s'était fiancée secrètement à monsieur 
Jehan d'Alte. 

La foudre tombant aux pieds de madame 
Delfeuil ne l'eût pas davantage abasourdie. 

— Ce n'est pas possible! murmura-t-
elle. 

M. Delfeuil ne permit pas au doute de 
s'établir en elle. Il sortit, l'une après 
l'autre, toutes les bonnes raisons qu'on 
lui avait données d'ajouter foi à cet te 
révélation, toutes les preuves, même, de 
sa véracité; et, comme il l'avait été, il 
convainquit sa femme de la réalité des 
choses. L'admettant, enfin, celle-ci en 
fut bouleversée davantage. Comment, 
mère vigilante, pourtant, ne s'était-elle 
aperçue de rien ? De cela, elle s'accusait 
eiie-même, mais que Paule ne lui ait rien 
confié, constituait, de sa part, un tort 
sérieux envers elle. 

A la réflexion, ehe l'excusa un peu. . . 
Maintenant est passé le temps des tendres 
intimités entre mère et fille. Ces dernières 
années semblent avoir affranchi ces demoi­
selles de tout joug, peut-être même de 
toute influence. Chacune a commencé de 
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U C H O C O L A T - - 7 a ; dissoudre le 
Dans une grande « ^ r o l e , la 

Mijoter à (eu doux l « ^ f ^ s e forme en 
mélange, essaye à l ™ » . f , Remuez con-
houle molle (2&> r • - d e brûler. Retirez 
animent pour ^ ^ a T c o u p é en petits 
Î T t a Ajoutez le cnocoia p a t t e z en 

b e u r r . . . A t r p est assurée. 

Livre illustré de rotogravures (60 photographie^. « qu ienscigne des 
raccourcis surprenants. 110 recettes, comprenant : Garniture de Tarte au 
citron à froid ! Glace au Chocolat en 5 minutes, toujours réussie ! Poud-
ing au Caramel qui se fait tout seuil Macarons à deux ingrédients! 
Mayonnaise Magique I Crèmes Glacées (sorbetière ou réfrigérateur) ! 
Bonbons! Gâteaux au réfrigérateur I Sauces! Cosaetardcs! Petits Fours' 
Adresser: The Borden Company. Limited. Vardlcy Ilouse.Toronto.Ont. 

Nom 

R u e - . 

Vdlc _ I - r . .v _ 

(Veuille* écrire en lettre? moulées). 1 

13or^J 



Page 36 3 La Revue Moderne — Montréal, Octobre 193 

, B E M A 

LA VERITABLE 

MELASSE 
EXTRA FANCY 

BARBADES 
p n i l C et D U V E T S disgra-
• cieux enlevés radi­

calement et pour t o u j o u r s p a r 
" G Y P S I A " , produit importé de Par i s . 
Nous payons le port e t la Douane. 
Ecr ivez pour Notice g r a t u i t e avec 
at tes tat ions , à : Gypsia Products Co. 
(M. O.) Box 03 Times Square Sta­

tion, Netv-York. 

"LA P E T I T E REVUE" 

en vente partout à 15c 

General Typewriter Service 
Limited 

IO(l:t, rne Bleury Té l . L A . 7595 

L O U E , V E N D , R E P A R E , A C H E T E 
c lavigraphes de toutes marques. 

Spécialité: contra t d'inspection men­
suelle. Pap ier carbone, rubans, pape­
terie. 

L'ESPRIT 
de la 

JEUNESSE 
Où les soins de la santé 

deviennent une partie 
heureuse 

R««t«fl J ' -unc ayez l 'air jeune et soyez 
Jeune en apprenant le secret de la 
bonne vie à l 'Hôtel de Culture Phy­
sique. Refa i tes une santé compromise 
et assurez-vous une bonne santé pour 
l 'avenir. 

Méthodes nature l les seulement . 
Pas de médicaments , de 

drogues ni d 'opérations 

Une Institution sans but lucratif , 
recommandée par la Fondation B e r -
narr Macfadden. Spécial is tes entraî­
nés et expérimentés . Résu l ta t s mira­
culeux Taux mo­
dérés à la semaine 
couvrant toutes les 
dépenses. P a s de 
suppléments. 

Endroit Idéal pour 
les vacances, les 
s p o r t s , l 'amuse­
ment, le repos, le 
confort, la com­
pagnie agréable et 
les repas excel­
lents. 

B e m u r r Macfadden 

lii-miiiide/ l«** I . I ... l u i i . - appropriée* 
— aucune obliirntinn. Mentionne/. LA 
I I V l ' E M O D E R N E et V O O N H M I I M 
un précieux petit livre contenait! des 
<<mst-ils sur le régime à suivre et les 
soins ili- In santé>. 

Physical Culture Hôtel 
Inc . 

DANSVII . I JC, N E W - Y O R K 

vivre 6a vie sous sa propre et seule res­
ponsabilité. Paule avait donc fait comme 
les autres. Mais madame Delfeuil, dans 
sa logique de bonne femme, simple et 
droite, très éloignée de toutes les compli­
cations dont s'entortillent à présent les 
sentiments, ne comprenait pas pourquoi, 
si M. d'Alte s'était fiancé à Paule, il s'en 
était allé sans chercher à la revoir ni à lui 
dire adieu, et pourquoi, aussi, il ne lui 
avait plus donné signe de vie et de souve­
nir. 

Elle ne fit part à son mari que de ces 
deux interrogations, qu'elle posait au 
mystère de leurs destinées. A la première, 
il répondit que, surpris par l'ordre du 
départ, M. d'Alte, s'il avait pensé à Paule 
n'avait pas eu le temps de combiner une 
façon discrète de la revoir. Puis, ne lui 
avait-il pas écrit ensuite? Qu'en savait-
on ? Les jeunes filles n'ont-elles pas toutes, 
ou presque toutes, la franchise de leur 
correspondance ? 

Là, madame Delfeuil se récria. Paule 
aurait reçu des lettres d'amour! E t y 
aurait répondu! Cela surtout elle ne l'ad­
mettait pas, tant cela froissait ses idées 
intimes sur l'éducation, et la confiance 
qu'elle gardait en celle, si sérieuse, qu'elle 
avait donnée à sa fille. 

•—Bah! qui sai t? repartit M. Delfeuil. 
Puis il lui fit observer que M. d'Alte 

ayant été fait prisonnier à Maubeuge, 
donc tout au début de la campagne, il ne 
lui avait ensuite plus été possible de cor­
respondre avec sa fiancée. 

" S a fiancée!" M. Delfeuil répétait le 
mot avec complaisance. Comme Paule, 
il le flattait. 

Madame Delfeuil n'y trouvait que sujet 
à s'attrister. Si, fiancée, Paule avait été, 
ce lien avait été rompu par la mort, et 
maintenant, pouvait encore éloigner da­
vantage les épouseurs, déjà rares. . Or, 
quoique Paule en pensât, son avenir était 
une préoccupation très grave pour sa mère. 

M. Delfeuil, mis au courant des pensées 
de sa femme à ce propos, ne démordit pas 
de son optimisme. 

— J e trouve, moi, lui dit-il, que d'avoir 
été distinguée et choisie par monsieur 
d'Alte est un atout dans le jeu de Paule, 
cela la met en valeur et la fera plutôt 
rechercher. Ah! s'il avait vécu, notre fille 
eût fait un beau mariage ? 

— Sa mère y eût-elle consenti ? objecta 
le bon sens de madame Delfeuil. 

— Ne faisait-eile pas tout ce que voulait 
son fils? répliqua M. Delfeuil. 

Malgré tout, cette mystérieuse histoire 
restait aux yeux de la sage madame Del­
feuil, si en dehors des choses possibles, 
que son esprit flottait entre sa réalité et 
son inanité. E t , sentiment bizarre, l'idée 
ne lui était pas venue d'abord de s'éclairer 
en en parlant à celle qui en détenait le 
secret, à sa fille. Son mari la lui suggéra. 

— 11 faut interroger Paule. 
— Oui, dit madame Delfeuil qui, elle 

ne savait pourquoi, répugnait d'avance à 
cette conversation. » 

Et elle ajouta: > 
— J e le ferai demain. 
Le lendemain, elle laissa passer la mati­

née sans aborder le sujet brûlant, et le 
repas de midi les réunit à table, tous trois 
le front gros de soucis, Paule y avait ap­
porté son énigmatique mélancolie. Per­
sonne ne parlait lorsque Charles Barryl, 
qui était en retard, fil une entrée bruyante. 

Son grand-père lui adressa une observa­
tion assez sévère, visant cette double faute. 

— Oui, répondit le jeune homme, oui, 
je suis en retard, oui, j ' a i un peu claqué la 
porte, mais tout cela a la même cause. 

E t comme on ne la lui demandait pas, 
la jugeant négligeable, il reprit: 

— On serait ému à moins! 
— Emu ? interrogea madame Delfeuil, 

toujours soucieuse de ce qui pouvait at­
teindre son favori. 

— Oui, reprit-il, enchanté d'avoir enfin 
attiré l'attention et ménageant ses effets, 
— c'est une conversation que j ' a i eue, en 
sortant du collège, qui m'a attardé et en 
même temps bouleversé. . 

Son air important, qu'elle jugeait dis­
proportionné avec le fait, sans doute puéril, 
qu'il voulait visiblement conter, agaça sa 
tante, qui lui demanda avec ironie: 

— Et peut-on savoir la chose si grave 
qui t'a bouleversé? 

— On le peut, fit-il, rageur devant le ton 
l>ersllleur, et toi la première, puisque c'est 
à ton propos. 

Cette fois, Paule eut fini de rire. Brus­
quement elle se tut et, très rouge, fixa 
obstinément le fond de son assiette. Son 
silence ne faisait pas l'affaire de Charles, 
mais les voies étant ouvertes, maintenant, 
à sa communication, il la poursuivit d'une 
seule haleine: 

— J ' a i appris que si tante Paule était 
depuis quelque temps si triste c'est qu'elle 
pleurait son fiancé disparu, et que ce fiancé 
était monsieur Jehan d'Alte. 

Un court silence suivit ces mots. Paule 
tremblait comme une feuille de peuplier 
sous le vent précurseur de l'orage, et sa 
mère était elle-même trop angoissée par 
son visible trouble pour parler. Ce fut 
M. Delfeuil qui, brusquement, repartit: 

— Tais-toi, gamin! ce sont là des his­
toires que tu ne dois pas écouter ni col­
porter. 

— Pourquoi ? répliqua le jeune homme, 
parce qu'elles sont vraies? Alors que me 
les avez-vous cachées ? 

— On ne t'a rien caché, lit M. Delfeuil. 
il n'y a là dedans rien qu'une inventiu" 
de potaches désœuvrés, qui feraient mieux 
de travailler. 

— Potaches! reprit Charles, piqué, po­
taches! Eh bien! savez-vous qui m'a 
dit cela ? Monsieur Ledral mon profes­
seur de sciences. Il a spécifié que toute la 
ville savait cette "invention" puisqi><* 
vous la nommez ainsi, et que tante Paule 
elle-même en était convenue. Est-ce vrai, 
tante Paule ? 

Celle-ci se garda bien de répondre, mais 
les larmes qui, depuis un moment, l'étouf-
faient, s'échappèrent de ses cils baissés, 
impuissants à les retenir. 

—- Tu pleures? lui dit son père brutale­
ment, tu pleures? pourquoi? J e ne pense 
pas tout de même que tu te sois fiancée 
sans l'agrément de tes parents? 

Paule se tut plus obstinément et pleura 
davantage. 

Cela irrita son père. 
— Voyons, qu'y a-t-il d'exact en tout 

ceci? car le bruit que rapporte ce galopin, 
fit-il en désignant Charles, m'est aussi 
venu aux oreilles et je comptais t'en parler. 
Puisque l'occasion s'en présente, tirons la 
chose au clair, explique-toi. 

Paule était si visiblement malheureuse 
que sa mère en eut pitié-

— Mon ami, dit-elle, doucement, à M. 
Delfeuil, est-ce bien le moment et l'endroit 
de parler de ces choses ? La domestique 
va revenir. ne vaudrait-il pas mieux re­
mettre cet entretien. pénible à un peu 
plus tard ? 

M. Delfeuil n'y semblait pas disposé, et 
Paule était suffoquée de sanglots. A la 
fin, n'y pouvant plus tenir, elle jeta sa 
serviette sur la table et monta dans sa 
chambre. 

— Voilà une jolie scène, dit, à sa femme, 
M. Delfeuil, furieux, et que tu aurais pu 
éviter en parlant, ce matin, à ta fille com­
me c'était convenu. 

E t comme Charles ouvrait la bouche, 
son grand-père, se retournant vers lui, 
ajouta: 

— Et toi, en te taisant. 
Le déjeuner achevé, vivement, dans un 

morne silence, madame Delfeuil monta 
rejoindre sa fille. 

Eplorée, assise sur une chaise basse, la 
tête entre les mains, Paule, voyant entrer 
sa mère, se leva d'un élan, vint jeter ses 
bras à son cou et cacher son front sur son 
épaule. • 

— Ma pauvre petite! fit madame Del­
feuil, attendrie, que s'est-il donc passé? 

— Maman! s'écria Paule, maman! c'est 
vrai! 

E t sur les questions, adoucies par la vue 
de son chagrin, que lui posa sa mère, 
Paule lui raconta tout au long le roman 
qu'elle avait édifié sur ses vagues souvenirs, 
mais surtout sur les insinuations de ses 
amies et sur les révélations qui étaient 
venues les corroborer. 

Elle ne donna point ces détails à sa mère, 
lui dit seulement que Jehan d'Alte la re­
cherchait, l'aimait depuis longtemps, et 
que la dernière journée, passée ensemble à 
la veille de la guerre, avait été décisive 
pour leur amour réciproque. 

— C'est ce jour-là que vous vous êtes 
fiancés? précisa madame Delfeuil. 

— Tacitement, oui, dit Paule, nous 
n'avons pas prononcé de mots ni de ser­
ments solennels, mais c'était tout comme. 

— Comment ne me l'as-tu jamais dit ? 
— J'attendais, fit Paule, j 'a t tendais 

qu'il me proposât de faire une démarche 
près de vous. L'initiative lui en apparte­
nait, je n'eusse pas voulu la provoquer. 

— Evidemment, acquiesça sa mère, 
mais tu pouvais me confier ton sentiment. 

— Oui, reprit Paule, songeuse, je l'au­
rais pu, seulement je n'étais pas habituée 
avec vous à l'expansion, maman, ne l'ou­
bliez pas! 

— C'est que tu ne le voulais pas, j ' é ta i s 
toujours prête à t'entendre. 

— Oui. mais avec quelle sévérité! 
— Sévérité ? répéta madame Delfeuil 

blessée, moi qui te laissais toute liberté! 

iancée Imaginaire 

Trop, même, sinon ce qui est aujourd'ln i 
n'eût pas existé. 

— Vous vous fussiez opposée à ce qu • 
j'é] « fehan <r \lt.- ? in Paule, h..i.ss. 
à son tour. 

— Probablement, non, dit madam 
Delfeuil, mais je ne t'eusse pas laissé 
t'engager imprudemment, en dehors d. 
nous et sans que nous soyons au moin 
consultés. 

— Mais vous l'eussiez été, dit Paule 
Allez! tout se fût accompli selon les r i te 
auxquels vous êtes attachés, mais la guerr. 
est venue et ne nous en a pas donné li 
temps. 

— Madame d'Alte savait les projets 
de son fils? 

— Pas plus que vous, les miens. 
— Y eût-elle acquiescé? 
— J e crois que son fils n'en doutait pas 
— Mais pourquoi ne s'en est-il pas 

assuré ? Pourquoi ne s'est-il pas ensuite 
adressé à nous? 

— Encore une fois, ma pauvre maman, 
le temps ne lui en a pas été accordé! C'était 
si récent la certitude de notre réciproque 
amour! Nous comptions nous revoir. 
le tocsin a sonné. . il est parti, il n'est 
pas revenu. . . 

E t Paule pleura abondamment. 
— Il est parti sans te dire adieu, reprit 

sa mère. 
— Il aurait peut-être manqué de cou­

rage. 
— Sans doute il t 'a écrit ? . . 
— Non, dit Paule se redressant fière­

ment, non je sais que vous n'eussiez pas 
permis une correspondance entre nous et 
je n'y aurais pas consenti. Ah! je puis au 
moins, dans mon malheur, me rendre cette 
justice que je n'ai jamais rien dit, rien fait 
qui eût pu être désapprouvé par vous 
E t si, comme vous le disiez tout à l'heure, 
vous m'avez laissé toute ma liberté, je 
n'en ai jamais mésusé et je peux, sous 
mes larmes, porter haut mon front pur. 

— Tu as eu raison, et tu dois t'applau-
dir doublement de ne t'être pas compro­
mise, aujourd'hui, que tout est fini de ce 
côté-là. Et , grâce à ta réserve, l'avenir te 
demeure ouvert. 

— L'avenir! cria Paule, l'avenir! un 
autre mariage, un autre amour? Ah! 
maman, ne parlez jamais de cela, ce 
serait un blasphème! 

Madame Delfeuil laissa passer le témoi­
gnage de cette exaltation qu'elle réprou­
vait, puis questionna de nouveau sa fille 
sur la publicité donnée à ses secrètes 
fiançailles: 

— Là, dit-elle, non sans amertume, tu 
n'as pas été prudente. Si tu m'as refusé 
ta confiance, tu as dû l'accorder à d'autres, 
qui l'ont trahie. Tu as raconté toutes ces 
choses 

— A personne! interrompit Paule. 
— Alors, comment les saurait-on ? 
— On les a devinées.— Monsieur d'Alte. 

lui, a été moins discret mais je ne puis 
le reprocher à mon bien-aimé! — Les 
quelques paroles qui lui ont échappé, 
approchées du souvenir de ses assiduités 
près de moi, qui avaient déjà donné l'éveil, 
ont livré mon cher secret à la curiosité 
publique. 

— Tu le savais ? 
— Oui, Lucy Mervil, la première, .n'en 

avait parlé, puis monsieur des Gerbets. 

— Tu ne nous en as rien dit! 
— A quoi bon ? fit Paule, voyez comme 

vous prenez maintenant la révélation de 
mon rêve brisé!. . J ' a i mieux fait de me 
taire! 

— Non, mon enfant, lui dit s:i mère avec 
bonté, non, tu aurais dû t'ouvrir à nous 
plus tôt, et ne pas laisser des étrangers 
nous apprendre ce qui te touche de si 
près. Mais je ne veux rien te reprocher 
Tu souffres tout, pour moi, s'efface 
devant cela, et ne me laisse que !e désir 
de t'aider à te consoler. 

— Me consoler ? dit Paule, mais je ne 
veux pas être consulte. Mon chagrin, mes 
regrets, c'est tout ce qui m'attache encore 
à mon bien-aimé Jehan. J e ne veux pas 
briser cette chaîne, quelque lourde <iu'ellc 
puisse être à porter: je ne me consolerai 
jamais! 

— On dit cela, fit sa mère, avec la sage 
philosophie de son expérience, et puis!. . 

E t pensant que le temps esl un grand 
remède, qu'il faut laisser agir, madame 
Delfeuil se disposa à aller rendre compte 
à son mari de sa conversation avec Paule. 
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1E printemps, messager d'espérance, 
j apporta, en celte année 1919, bien 

des déceptions cruelles! Six mois 
s'étaient écoulés depuis l'armistice, et 
les familles <|ui comptaient des disparus 
perdaient, avec chaque jour qui passait, 
Il confiance de les revoir. Madame d'Alte 
qui, si longtemps, avait espéré contre tout 
espoir, avait maintenant perdu courage. 
Et à la suite de démarches précises pour 
connaître le sort de son fils, avait lini par 
se soumettre à l'inévitable et accepter 
la pensée de sa mort. Elle voulut en mar­
quer la certitude acquise par des actes 
extérieurs. Elle commanda, à sa paroisse, 
un solennel service funèbre, et décida, ce 
jour-là, de prendre le deuil. 

Ses intentions furent bientôt connues 
de tout Ville-Abbé, et les invitations à 
l'office religieux, lancées dans la ville 
entière, vinrent les affirmer. 

Comme tout le monde, les Delfeuil 
reçurent une lettre mortuaire et, devant 
elle, Paule éclata en sanglots. 

Maintenant, sa mère ne lui parlait plus 
de rien. Son père ne l'avait jamais entre­
tenue de ce sujet. Son amour, ses fian­
çailles, le tout brisé par la mort de Jehan 
d'Alte, était maintenant, dans la famille, 
un fait accompli, devant lequel on s'incli­
nait, sans le discuter. 

Sans le cacher non plus. Ni monsieur 
ni madame Delfeuil n'en parlaient volon­
tiers, mais, si on les interrogeait, ils n'en 
faisaient aucun mystère. E t cela, contre 
la volonté de Paule qui, tenaillée entre 
bien des sentiments divers, et même con 
tradictoires, eût aimé que son secret fût 
relativement gardé. 

La crainte de le voir connu de ses parents 
qui, si longtemps, l'avait hantée, n'exis­
tait plus, et la révélation qu'elle redoutait 
tant n'avait pas justifié ses appréhensions. 
Délivrée de cette frayeur, il lui en restait 
une autre. Madame d'Alte! Elle aurait 
voulu qu'elle ignorât!. . . 

Aussi, devant l'invitation au service de 
son fils, une pénible incertitude l'envahit. 
Y assisterait-elle ? 

Son indécision, ignorée pourtant, avait 
son reflet dans l'opinion des gens. On se 
demandait si, allant à cette cérémonie, 
elle y prendrait, comme Anna Gautin, 
rang de veuve et un deuil y correspondant, 
ou si elle demeurerait dans l'incognito 
dont elle ne s'était point encore ouverte­
ment départie. Les avis étaient partagés 
et aussi les pronostics: des paris furent 
ouverts. 

Dans son embarras, Paule se décida à 
consulter ses parents. Elle avait obtenu 
d'eux, quelques jours auparavant, de ne 
point assister au mariage de son amie, 
Lucy Mervil. Aujourd'hui, ne lui indi­
queraient-ils pas encore la meilleure con­
duite à tenir 

Son père fut catégorique. 
— Il convient que tu ailles à ce service, 

c'est ta place. 
— Mais, discrètement, ajouta madame 

Delfeuil; nous y assisterons, puisqu'on 
nous y a invités, tu nous accompagneras. 
Personne ne pourra trouver à redire à 
cela, ni dans un sens ni dans l'autre. 

M. Delfeuil approuva sa femme, mais 
Paule n'accepta pas la solution proposée. 

— Vous vous placerez dans la nef cen­
trale, certainement, dit-elle, et bien en 
vue. Moi je n'aurai pas le courage d'être 
là, et de donner ma douleur en spectacle 
aux indifférents. Si je ne puis surmonter 
son expansion, si mes larmes coulent mal­
gré moi, on le remarquera, on chuchotera... 
Te ne puis affronter cela, je n'en ai pas la 
force. 

A vrai dire, Paule était surtout gênée 
de la situation qui lui était faite et voulait 
s'y dérober. Elle montra une telle insis­
tance dans sa défense que ses parents 
finirent par la laisser libre d'aller, au jour 
dit, s'agenouiller dans une des chapelles 
latérales de la collégiale Saint-Wulfran, 
pour, comme elle le disait, y prier et y 
pleurer à son aise. 

Lorsque les cloches de la cathédrale, 
mises simultanément en branle, annoncè­
rent à toute la ville,— leur son en attei­
gnant jusqu'aux extrémités,— le service 
qui se préparait, monsieur et madame 
Delfeuil sortirent de chez eux, pour se 
diriger vers l'église, par de petites rues 
qui abrégeaient leur route et en lesquelles 
ils avaient chance de ne rencontrer per­
sonne. Car, bien que n'en convenant 

point, ils étaient aussi un peu mal à l'aise 
et embarrassés de leur personnage, en 
cette occurrence délicate, où toute l'assis­
tance aurait les yeux sur les parents de la 
veuve avant la lettre de Jean d'Alte. E -
la disproportion de leu rrang social avec 
celui du jeune disparu, rendait leur situât 
lion plus dilficile encore. 

M. Delfeuil, pourtant, portait beau, 
avec un air détaché. Sa femme, plus 
effacée naturellement, affectait une tenue-
modeste et compatissante. En dehors de 
toute considération personnelle, une mère 
ne pouvait se montrer insensible au cha­
grin d'une autre, qui pleure son enfant. 

Paule marchait avec ses parents. Elle 
s'était vêtue tout de noir, mais sans affi­
cher aucun emblème de deuil. Sa mère 
avait trouvé que sa toilette était, ainsi, 
neutre et de bon goût, et l'avait approu­
vée. 

Une foule se pressait déjà sur le parvis 
de l'église où le grand portail, tendu de 
noir et largement ouvert, l'invitait à 
entrer. Monsieur et madame Delfeuil 
y pénétrèrent tandis que Paule, se sépa­
rant d'eux, entra par le tambour de droite, 
et fut s'agenouiller dans la chapelle du 
Précieux-Sang, qui était vide et peu en 
vue. 

L'office commença, très solennel. L'or­
gue emplit le vaste vaisseau de ses harmo­
nies désolées, auxquelles répondaient les 
voix tonitruantes des chantres, soutenues 
par les ophicléides. Le catafalque s'éri­
geait, immense et drapé aux trois couleurs, 
qui alternaient avec les tentures funèbres. 
Des couronnes l'ornaient, qu'aucune tom­
be, hélas! ne pourrait recevoir. Les assis­
tants, très nombreux, avaient déjà parti­
cipé depuis quelques mois à tant de céré­
monies de ce genre, que leur sensibilité 
émoussée ne vibrait plus en union par­
faite avec la douleur que, là-bas, madame 
d'Alte épanchait. Pourtant, ses larmes 
silencieuses, tant d'autres les avaient 
déjà précédées, qu'elles n'avaient pas, 
non plus, l'acuité des immédiats désespoirs. 
Mais la pompe des circonstances, réveillant 
en son cœur la peine et les regrets, arra­
chait, quand même, aux yeux brûlés qui, 
depuis des années, en avaient si souvent 
versé, ces nouveaux pleurs. 

Madame d'Alte n'avait guère de parents 
proches, et ceux qu'elle possédait habi­
taient très loin de Ville-Abbé. Peu s'étaient 
dérangés, c'étaient ses amis, plutôt, qui 
l'entouraient, mais avec une discrétion 
marquée. La vie provinciale, où la hiérar­
chie est toujours rigoureusement respectée, 
laissait le pas à la famille, c'est-à-dire à 
deux jeunes gens, cousins éloignés du 
défunt, et à une personne d'âge mûr, 
parente de madame d'AJte. 

L'offrande avait eu lieu, la messe était 
terminée, l'absoute prenait fin. Lorsque 
le clergé se fut retiré, madame d'AJte 
quitta sa chaise et, vacillante, toute sa 
douleur augmentée de la présence des gens 
qui venant s'y associer, lui en rappelaient 
la légitime intensité, elle commença de 
descendre la nef. Un de ses jeunes cousins 
essaya, la voyant très affaissée, de la sou­
tenir de l'appui de son bras Elle le re­
poussa. Elle entendait demeurer jusqu'au 
bout la femme forte, digne mère du héro. 
qui avait donné sa vie à la France. 

Suivant la coutume, madame d'Alte 
s'arrêta près du bénitier pour recevoir le» 
condoléances. Toute la foule défila devant 
elle. Elle serra des mains sans nombre, 
releva son voile de crêpe pour embrasser 
quelques amies plus chères, entendit des 
condoléances répétées qui se perdaient 
dans le brouhaha des départs. Elle n'y 
répondait guère que par des larmes aux­
quelles se mêlaient quelques mots, brefs 
et hachés, de reconnaissance pour la sym­
pathie témoignée, l'assistance amicale à 
cette cérémonie, et la demande suprême à 
quelques personnes notoirement pieuses: 
"Priez pour lui!" 

Monsieur et madame Delfeuil défilèrent 
comme les autres. Tous ceux qui les sui­
vaient avaient les yeux sur eux. Leur 
maintien fut impeccable. Ils saluèrent, 
l'un après l'autre, avec un respect que 
cette grande douleur pouvait justifier. 
Madame d'Alte, sans parler, tendit la 
main à madame Delfeuil. Celle-ci la serra 
de même et eut, à ce moment, des larmes 
dans les yeux. On remarqua beaucoup 
cette scène muette et elle donna à penser. 
Mais plusieurs se demandèrent: 

"Où est la fille? où se cache la fiancée 
éplorée ?" 

Bien peu l 'avaientaperçue. Elle-même, 
pour éviter la promiscuité de la sortie, et 
surtout le salut obligatoire à madame 
d'Alte, avait laissé la foule s'écouler, et 
tatendait que l'église fût vide pour quitter 

la chapelle où elle abritait aa peine. . . et 
sa. situation très fausse. 

Pourtant, le défilé, interminable, ces­
sait. La dernière personne partie, mada­
me d'Alte, seule, remonta vers le chœur 
de l'église, se dirigeant vers la sacristie, 
sans doute pour parler aux prêtres qui 
avaient célébré la Sainte Messe et chanté 
l'office. En passant devant la chapelle où 
Paule, seule aussi, était restée agenouillée 
dans une méditation douloureuse et pro­
fonde, madame d'Alte la remarqua. 

Alors, elle s'approcha d'elle. 
Paule, en la voyant monter la marche 

qui exhausse la chapelle au-dessus de la 
nef, eut un coup au cœur. Où allait ma­
dame d'Alte? E t quand celle-ci, s'arrê-
tant devant son prie-Dieu, marqua que 
c'était elle qu'elle voulait atteindre, Paule 
eut une impression si vive qu'elle se sentit 
prête à défaillir. 

Madame d'Alte remarqua certainement 
sa pâleur, ses yeux rouges, et en fut atten­
drie. 

— Mon enfant, lui dit-elle d'une voix 
adoucie, je voudrais causer avec vous. . . 
Ce n'est pas le lieu ici. . je vous en prie, 
venez .ne voir. Cette après-midi, par 
exemple. Une fois cinq heures, je serai 
seule chez moi. J e vous y attendrai. C'est 
convenu, n'est-ce pas? 

Paule fut tellement confondue de cette 
invitation qu'elle se trouva incapable de 
répondre. Elle s'inclina seulement dans 
un geste inconscient, qui pouvait passer 
pour un acquiescement. Madame d'Alte 
le prit pour tel car, à Paule aussi, elle 
tendit sa main dégantée et couverte de 
bagues. La jeune fille la prit, sans oser la 
presser, et madame d'Alte continua son 
chemin vers la sacristie. 

Paule l'y vit entrer et une fois la porte 
refermée sur elle, à la hâte, elle quitta 
l'église et revint chez ses parents d'un pas 
rapide, par les petites rues, déjà emprun­
tées à l'aller. 

Bien que l'heure fût avancée, et celle 
du déjeuner dépassée, Paule, d'un trait, 
monta à sa chambre. Elle était tellement 
bouleversée par l'inattendue communica­
tion de madame d'Alte! Car, quel était 
le mobile qui l'avait dictée ? Elle témoi­
gnait que madame d'Alte savait les fian­
çailles secrètes qu'on prêtait à son fils. 
Comment en avait-elle pris la révélation ? 
En quels termes accueillerait-elle la jeune 
fille qu'elle avait appelée ? Serait-ce par 
des reproches d'avoir divulgué les senti­
ments de celui qui n'était plus ? Irait-
elle plus loin ? Lui ferait-elle grief d'avoir 
interprété, en sa faveur, ceux qu'il n'avait 
pas encore confiés à sa mère et qui n'a­
vaient peut-être point la portée qu'elle 
leur donnait ? C'était la conscience de 
Paule qui lui suggérait cette crainte, cette 
conscience, qu'à travers les mirages de 
son imagination, elle ne se trouvait pas 
bien nette, et qui, à certains jours de luci­
dité, la faisait se demander si, malgré tous 
les dires corroborant ses idées intimes, 
elle n'avait pas exagéré ? A cette pensée, 
qui la terrifiait, elle était prête à fuir, à 
se cacher, à se dérober à l'appel de mada­
me d'Alte. Puis le rêve, longtemps entre­
tenu, reprenait, dans son esprit, l'avantage. 
Madame d'Alte avait peut-être, au con­
traire, reçu les confidences de son fils à 
son sujet. Tant qu'elle avait gardé l'es­
poir de le revoir, elle les avait tenues pour 
elle. Sûre, hélas! maintenant, qu'il ne 
reviendrait plus, elle voulait en faire part, 
au nom de sa mémoire, à celle qui en avait 
été l 'objet? Cette supposition transpor­
tait Paule, de la fo.le terreur de l'instant 
précédent, à une joie non moins exaltée. 
Puis, elle se reprenait, n'osant s'y aban­
donner, admettant alors que madame 
d'Alte voulait seulement la questionner 
sur ce qu'avaient été les projets de son 
fils, et ses sentiments pour elle, en même 
temps que lui témoigner quelque sympa­
thie. 

Chacune de ses hypothèses se succédait 
dans l'esprit troublé de Paule. E t elle 
restait assise sur sa chaise basse, sans 
avoir quitté son manteau ni son chapeau. 

En bas, on était à table et on s'étonnait 
de sa carence. M. Delfeuil en marquait 
même son mécontentement, lorsqu'elle 
entra, très pâle, et, silencieusement, vint 
prendre sa place. Elle était trop envahie 
par ses réflexions pour parler banalement. 
Respectant son émotion, ses parents cau­
saient entre eux. Vers la fin du déjeuner, 
elle leur dit: 

— J e voudrais vous entretenir tous les 
deux. 

Son père, qui allait sortir revint avec 
elle et sa mère au salon d'où l'on évinça 
Charles, lui rappelant que c'était l'heure 
de son cours. 

(Suite à la page 4 0 ) 

L 'une des choses les plus désagréa ­
bles, dans une maison, devient des 
plus fac i les . San i -F lush as sume en­
t ièrement la pénible besogne du net­
toyage des cabinets de to i le t te . Vous 
n'avez plus à f ro t t e r ni à écurer . I l 
vous suff i t de j e t e r un peu de 
San i -F lu sh dans la cuvet te , suivant 
les indicat ions inscr i t es sur la boite . 
F a i t e s ensuite j a i l l i r l 'eau. E t c ' es t 
tout. 

San i -F lu sh répond a u x besoins de 
propreté et d 'hygiène. Taches et souil­
lures s'en vont ins tan tanément . L e s 
cabinets bri l lent comme s'ils é ta ien t 
neufs . P lus de microbes ni d'odeurs. 
L a conduite cachée, qu'il es t imposs i ­
ble d 'a t te indre au t rement , est pur i f iée 
et saine. San i -F lu sh n 'endommage 
pas la plomberie. Est uassi efficace 
pour tiettoyer les radiateurs d'auto 
(indications sur la boite). E n vente 
dans toutes les épiceries , pha rmac ies 
et fe r ronner ies au prix de 25 e t de 15 
sous. Fab r iqué au Canada. Dis t r ibué 
par Harold F . Ri tch ie & Cie. L t é e , 
Toronto . 

Sani-Flush N E T T O I E 

L E S CABINETS SANS QU'IL SOIT 
BESOIN D'ECUKER 

A NOS L E C T E U R S E T A M I S 
Nos lecteurs et no* a m i N - - n i prié* de 

noter que Al. J . - A . Turcot te île 1 .\ffeuce Oe-
nénale «le» rte vue», i.ur., n'e«t plus, Oepui» 
quelque» - . n i . u n r s uu w n i t e de L A K L I l r . 
*i * • i * i i» N i et que, pur conséquent, il u est 

pus autorisé A recueil l i r des 
u ce t te dernière revue. 

TRAITEMENT MODERNE DES 

MALADIES DU FOIE 
PAR E E S S E L S BILIAIRES 

L e D O C T E U R dit : Lorsque vous 
avez quelques-uns des symptômes 
suivants : langue chargée , bouche 
amère , manque d'appétit , nausées, 
vomissements bilieux, teint et yeux 
j aunâ t r e s , coliques, const ipat ion a l t e r ­
nant avec diarrhée, somnolence, étour-
dissements , c a r ac t è r e t r i s te et i r r i ta­
ble, sensat ion de pesanteur avec é lan­
cement sur les cô tes du côté droit — 
c'est que votre F O I E ne rempli t pas 
ses fonctions de digestion in tes t inale , 
ne joue pas son rôle d 'ant isept ique et 
de séc ré teur de la bile, c 'est que votre 
V O I E es t m a l a d e . . . a lors prenez la 
Prescr ipt ion 

B I L O C Q L A T E 
aux sels biliaires et vous serez soulagé. 

P r i x : 50 c t s la botte 
KN V E N T E PAJtTOCT 

file:///ffeuce
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Ce que dit 
la mode 

6442. — De grands collets de fourrure réchauffent les 
nouveaux manteaux de la saison. Les revers sont 
toujours portés, mais les collets ont plutôt la 
ligne du genre châle, comme l'indique notre modèle. Mé­
trage: pour un 36 (18 ans) , 3% verges de lainage en 
54 pouces. 12 à 20 ans et 30 à 52. Prix: 50 sous. 

0444. — Une novice dans l'art de la couture éprouvera 
une vive satisfaction à faire et à porter un costume aussi 
joli et aussi simple que ce modèle. Rien n'est plus facile 
pour les commençantes que ce tailleur à la jupe légère­
ment élargie. Métrage: pour un 36 (18 ans), 3% verges 
de lainage à carreaux en 54 pouces. 12 à 20 ans et 30 à 
48. Prix: 35 sous. 

Si votre marchand local ne peut voua fournir ces patrons Butterick, demandez-les directement à The Butterick Company, 468 Wellington Street West Toronto 
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Le domaine de la mode 
Nous voici, une fois de plus, au tournant de la 

route, c'est-à-dire au changement de saison, et par 
conséquent, au changement de mode. N'allons pas, 
cependant, en conclure que notre silhouette va se 
trouver totalement modifiée. Depuis fort longtemps 
— et nous devons l'en féliciter — la mode procède 
dans ses transformations par touches discrètes, 
par petits coups d'ébauchoir. Pour une attention 
distraite et des yeux peu avertis, la mode, depuis 
cinq ou six ans, est demeurée à peu près station-
liane. Souvent les changements qu'on y peut cons­
tater ne durent qu'une saison, lis marquent, pour 
ainsi dire, 1 âge ue la mode, telle lorme de mail-
cne est du printemps IW6, tel mouvement de jupe 
Uc l'automne UMM, mais la conception générale de 
la ligne demeure la même; la taule est a sa place, 
la jupe est longue le sou et largement au-dessus 
de la ciievnie 1 après-midi. .Les rooes du soir sont 
montantes devant et décolletées dans le dos. A ces 
données générales, la mode de lautomne L\)6& n ap­
porte pas de transiormation essentielle. 

Mais ce qui va la caractériser, c est l'importance 
prise par les manenes, aussi Dien dans les roDes 
uu jour que dans les rooes du soir. cette impor­
tance puise évidemment son inspiration dans les 
oeaux portraits italiens de la Kenaissance que nous 
avons eu la joie de pouvoir admirer cet été. .Les 
couturiers ont découvert la un tneme sur lequel 
us vont pouvoir exécuter toutes sortes de varian­
tes avec 1a plus eoiouissante virtuosité. 

veut-on donner a une robe de lainage un carac­
tère lia bille.' Dotons-ia de manenes amples et lon­
gues, ironcees aux épaules, ironcees dans le bras 
et serrées autour du poignet dans un mince bra­
celet de tissu. Ces manenes ne seront pas en lai­
nage mais en velours, soit en velours du ton de la 
roue, ou un peu plus clair, ou un peu plus lonce, 
soit d une teinte contrastante. Mais la teinte con­
trastante est surtout employée pour les robes du 
soir et nous y reviendrons dans un instant, .four 
la robe de vnle, on demeurera toujours dans une 
note très somore. A U lieu de velours, on pourra 
utiliser du crepe-satin employé du cote brillant, 
ou bien la manene sera enricme d incrustation de 
fourrure: agneau rase, carakui, ou autre iourrure 
très plate, un joli travail de soutacne sera par-
101s CHOISI pour renausser 1 aspect de ces manenes 
et l'on s inspirera pour le dessin de cette garniture 
des élégantes arabesques de la i;<. naissance ita­
lienne. 

Dans les robes très habillées, ces longues man­
ches sont parlois entièrement ou partiellement lai­
tes de longues Iranges constituées soit par de la 
ganse à soutacne, soit par des biais de tissu, 
quand il s'agit d'un tissu de soie. Ces garnitures 
de Iranges sont à retenir, on les emploiera beau­
coup cet hiver et de manières fort diverses. 

Les longues manches de couleurs contrastantes 
vont jouer un rôle de premier plan dans les robes 
du soir, car un grand nombre de robes du soir — 
et c'est là un fait à noter et à retenir — vont avoir 
des manches longues. Ces manches vont jouer un 
rôle essentiellement décoratif. Elles seront, le plus 
souvent, en velours-mousseline, ou en lamé et tou­
jours d'une couleur et d'un tissu autres que ceux 
de la robe. On verra des manches de velours violet 
vif, rubis ou turquoise qui viendront compléter des 
robes de crêpe blanc, et des manches de lamé qui 
rehausseront de leur éclat discret des robes de 
crêpe ou de velours noir. 

A signaler, pour les robes du soir également, 
l'emploi d'un ravissant tissu essentiellement nou­
veau: la moire irisée, que l'on pourrait appeler 
la moire "bulle de savon". C'est, en effet, sur 
une belle et ferme soierie le jeu habituel des ondes 
moirées auquel s'ajoute l'orient irisé des perles et 
des bulles de savon. C'est là un vrai tissu de conte 
de fées que l'on aimera à voir sur les épaules des 
femmes frêles, blondes, un peu immatérielles. Un 
tel tissu n'exigera aucune garntiure et seuls de 
savants drapés en feront valoir le charme pré­
cieux. 

Mille autres détails charmants illustrent cette 
mode prochaine. 

Un peu de tout 

La Coiffure 
Cheveux courts ou demi-longs demandent à être 

coiffés d'une manière très féminine, en évitant tou­
tefois les excès que les tentatives des saisons pas­
sées pouvaient faire craindre. Les amas de lour­
des bouclettes sur le front ont vécu. . . à peine 

éclos. Mais les nuques 
rasées, à la garçonne, 
sont aussi éloignées 
des tendances actuel­
les. C'est un juste mi­
lieu, empreint de bon 
goût et de distinction 
qui caractérisera la 
coiffure. 

Comme règle géné­
rale: nuque bien dé­
gagée, mais ornée de 
bouclettes assez pla­
tes, remontant par­
fois assez haut pour 
former une sorte de 
diadème sur le dessus 
de la tête. 

Le volume général 
de la tête doit rester 
petit, et le front bien 
dégagé. Presque tou­

jours, les cheveux seront plats sur la tête, tolérant 
parfois une large vague. Celles à qui ne sied pas 
un front si découvert pourront le couvrir de quel­
ques bouclettes plates. 

Pour le soir, deux 
fleurettes d'or, reliées 
par un cerceau métal­
lique, semblent rete­
nir deux boucles en­
cadrant le visage. 
L'effet est jeune et 
charmant (fig. I I ) . 

Pour les physiono­
mies plus classiques, 
aux traits réguliers, 
la coiffure (fig. I) a 
beaucoup de cachet. 
Des bandeaux plats 
dégageant complète -
ment le front sont re­
tenus par une natte, 
vraie ou fausse, ou 
un simple velours, 
dissimulé derrière, 
sous un double ou tri­
ple rouleau. Ce serai 
la coiffure i d é a 1 et 
pour les cheveux demi-longs ou même longs, s'il y 
en a encore, cette coiffure de style 1860 s'accommo-
dant parfaitement du lourd chignon bas. Elle sera 
charmante avec les amples robes du soir, réminis­
cence d'une même époque. 

La tuberculose pulmonaire 
Il est dans des familles des enfants présentant 

une nervosité excessive, ayant un développement 
cérébral précoce, un développement névropathique 
anormal; pour eux, comme pour les adultes, on 
avait pensé que cet état était la conséquence de la 
tuberculose; les conclusions du Docteur Braun nous 
forcent à penser que l'inverse est plus souvent vrai. 

Pour conclure, on peut donc dire que "les peines 
de l'enfant comme les peines de l'homme sont géné­
ratrices de tuberculose", et cette constatation mé­
rite d'être bien mise en relief. 

Depuis longtemps, les médecins sont habitués à 
tenir compte dans leurs rapports avec leurs ma­
lades de l'état moral de ceux-ci ou de leur entou­
rage. Ce que nous venons d'apprendre nous per­
met d'envisager la possibilité d'empêcher une tuber­
culose d'éclater chez des individus qui en sont me­
nacés, par la simple mise en œuvre d'une prophy­
laxie morale, c'est-à-dire que chez ces individus, 
on peut, -en les rassurant, en modifiant leur psy­
chisme, leur genre de vie non seulement influencer 
leurs réactions organiques, mais encore les toni­
fier par ce quelque chose d'impalpable mais qui, 
cependant existe et qui est l'état moral du malade. 

Tout le monde sait qu'un malade présentant une 
affection aiguë et qui se laisse aller, qui ne lutte 
pas contre sa maladie, présente le plus souvent une 
évolution grave, sinon mortelle. 

Au contraire, un individu atteint d'une façon 
aussi intense, mais ayant un moral décidé à vain­
cre, voulant guérir en un mot, se remet avec une 
beaucoup plus grande rapidité et évite le plus sou­
vent toute complication. 

Ce qui est vrai pour l'ensemble des affections 
serait particulièrement vrai en ce qui concerne 
la tuberculose mais en ceci, et c'est pourquoi j 'in­
siste sur ce point, le médecin n'est pas seul à inter­
venir, il y a l'entourage du malade. Qu'il s'agisse 
d'un adulte ou plus encore d'un enfant, si le mé­
decin peut prescrire un sommeil suffisamment long, 
peut modifier un emploi du temps, il faut que celui-
ci soit inexorablement suivi et c'est le plus souvent 
à la mère de famille qu'il appartient de veiller à 
l'observation de ces prescriptions. 

En un mot, si le médecin doit exiger la suppres­
sion de toutes les causes familiales ou scolaires 
pouvant, chez l'enfant, provoquer une inquiétude 
répétée, faire naitre chez lui de l'angoisse, de 
l'anxiété, des insomnies, un manque de sommeil, 
c'est à la mère qu'il appartient d'adapter le milieu 
familial dans lequel vit l'enfant aux conditions 
nouvelles que le médecin désire voir s'établir au­
tour de lui et qui se résument en deux mots: calme 
et sérénité. 

Evidemment ce n'est pas chose facile, à l'épo­
que de vie particulièrement trépidante en laquelle 
nous vivons, où la moindre occupation exige l'em­
ploi du téléphone, d'un moyen de locomotion: auto­
mobile, autobus, chemin de fer, mais c'est là que 
l'ingéniosité des mamans doit faire merveille pour 
établir dans leur home cette atmosphère à la fois 
agréable et douce sans laquelle aucun véritable 
"confort" n'existe. 

Dr BONCONSEIL 

Bien dormir 
Le repos le plus complet que nous puissions goû­

ter, c'est, naturellement, le sommeil. C'est un be­
soin causé par la loi d'intermittence qui régit tous 
les phénomènes nerveux et fait que notre cerveau, 
nos sens et nos muscles incapables d'une action 
continue, indéfinie, ont besoin de repos. 

Au moment où le sommeil approche, nos sens 
tombent peu à peu dans l'inaction, le goût d'abord, 
la vue et l'odorat ensuite; l'ouïe veille encore ainsi 
que le toucher. 

On éprouve en même temps un engourdissement 
général dans les membres, qui se placent d'eux-
mêmes en demi-flexion, et les muscles se déten­
dent. Les sensations, d'abord confuses, s'éteignent 
graduellement, puis les idées deviennent incohé­
rentes et la conscience de nous-même nous échappe. 

Le nombre d'neures à accorder au sommeil varie 
selon chaque individu ; huit heures représentent 
une bonne moyenne. 

A moins d'ordonnances médicales, le sommeil ne 
doit jamais être provoqué par des substances nar­
cotiques et ceux que les insomnies tourmentent doi­
vent d'abord chercher remède par des moyens hy­
giéniques: régularité des heures, exercice journa­
lier, alimentation proportionnée aux travaux de la 
journée, boissons peu excitantes et calme de l'es­
prit, surtout avant de se mettre au lit. 

On doit se tenir couché, dans une position hori­
zontale, la tête un peu élevée. Après quelques mou­
vements instinctifs, chacun prend, dans le lit, la 
position qui lui semble la plus commode. 

Point de lampe, de poêles, d'animaux, de fleurs 
dans la pièce où l'on couche. 

Dormez bien, voues reconquerrez une nouvelle 
jeunesse: jeunesse des organes qu'une alimenta­
tion saine et légère maintiendront intacts, ainsi 
qu'une hygiène rigoureuse; jeunesse de la peau qui 
se nourrira pendant que vous dormirez des pro­
duits bien choisis dont vous l'aurez enduite; jeu­
nesse de la silhouette conservée par votre séance 
quotidienne de culture physique. 

C'est pendant le sommeil qu'agiront vos soins, 
vos précautions, vos exercices journaliers, car tous 
les actes de la vie végétative, de la nutrition, se 
font à ce moment où les sensations et la pensée 
se reposent avec plus d'énergie que de coutume. 
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Nous recevons les solutions écr i tes sur le c a r e l age publié ci-dessous, 
ju squ ' au mercredi 16 octobre, à midi. Les solutions e x a c t e s seront t i r ées au 
sort et nous accorderons t ro i s ( 3 ) pr ix d'un dollar ( $ 1 . 0 0 ) chacun, aux t ro i s 
premières solutions favor isées par le sort . 

m 
Solution 

du 

problème 

No 14 

a E BHnn ananti 
BSEG3EE • • E l 
EQQ fi CS Q HBBH 

m n a a ne msn • 
Iggaaa aasana s 
•ans asannia • s 
QBO a s • 

Solution 

du 
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No 14 

A D E T A C H E R 

No 15 
P R O B L E M E 

Nom 

Adresse 
A D E T A C H K K 

i i f i i . l / . O N T A L E M K N T 

1. Qu i \m\mv yûmtw a M T O I s a s u b s t a n ­
ce. — P r è s d e : — 

2 . Q u i c r i s t a l l i s e e n f i n e s a i g u i l l e s . — D i s -

n u e . 

:t. C a r a r t è r e d r o i t . — I f a i j e u n i p a r u n e 

m a g i c i e n n e . 

4 . F i n d* v t - rbe . — A n n e a u , b r a c e l e t p o u r 
li- c o u , l e s b r a s , l e s J a m b e s . — M e s u r e 

n i g é r i e n n e . 

N é g a t i o n . — I n t e r j e c t i o n . 

6 . F i n d ' i n f i n i t i f . — C h e m i n |>«ur h â l e r . 

— P r é f i x e . — S e c o u r u e i m p r i m é e a u so l 
p u r u n e f f o r t i n t e r n e . 

7. l n * e r H e m c n t , a f f l i c t i o n , c h a g r i n . — A u ­
t e u r c b u l d é e n , I l l e s i è c l e a v a n t J . - C . 

8 . i L . m . d e v a l e u r , d e f o r c e . — N o t e . 

9 . P e t i t e o u t r e . — N o t e . 

10 . A d m i n i s t r e r . — P r e m i e r n o m d u t r o i s i è ­
m e r o i d e R o m e , ( m o r t e n « 3 0 a v . J . - C ) . 

I . I H U M. 

1 1 . ( h o s e u n i e . — P r o n . p e r s . — R i v i è r e 
un i H.- J e t t e d a n s l e R h i n . — N é g a t i o n . 

| S , M o n n a i e . — l i e u x l e t t r e s q u ' o n a p p u i e 
l ' u n e s u r l ' a u t r e q u a n d e l l e s s o n t m a ­
j u s c u l e * . — C h i f f r e s r o m a i n s . — S i g n i ­
f i e ton* h un t . p e n d a n t . 

13 . A r t i c l e r e n v e r s é . — K t u t m u s u l m a n i n ­
d é p e n d a n t , d u S . - K . d e l ' A r a b l e . — G é ­
n é r a l MssasMlné p a r V a l e n t I n l e n I I I , J a ­
l o u x d e » a g l o i r e e t d e s a p u i s s a n c e . 

I I . U p l u t M - p t e n l r l o n a l e d e s q u a t r e g r a n ­
d e s p r o v i n c e s d e l ' I r l a n d e . 

15. P i e r r e p r é c l e o s e q u i a b e a u c o u p d ' é c l a t 
e t q u i e s t d ' u n r o u g e f o n c é . 

V E R T I C A L E M E N T 

1. D i s c o u r s e x h o r t a n t à l a v e r t u . — P h i ­
l o s o p h e f r a n ç a i s , n é à L a v a l ( 1 8 5 4 - 1 8 8 8 ) . 

2 . T e n i r l e s c o m p t e s d ' u n b a t e a u p ê c h e u r . 
— B o u l e t t e d e v i a n d e p a s s é e a u t a m i s . 

S . I n v e r s e m e n t , c o m m u n e r u r a l e e n R u s ­
s i e . — P u p i t r e é l e v é d a n s l a c h o e u r 
d ' u n e é g l i s e . 

4 . Q u i a rapport a l ' é p a u l e . — E n ô t a n t . 

5 . A p r è s . — S y s t è m e q u i p l a c e d a n s l ' e x ­
p é r i e n c e , n o t r e s e u l e s o u r c e d e c o n ­
n a i s s a n c e . 

6 . L e s d e u x p r e m i e r s m o t s d ' u n e c o m é d i e 
e n t r o i s a c t e s d ' A l f r e d d e M u s s e t . — 
L a n g u e . — T r i b u t a i r e «le l ' é t a n g d e 
B e r r e . 

~. I l e s t r e p r é s e n t é s o u s l e s t r a i t s d ' u n 
h o m m e q u i p o r t e s u r l a t ê t e u n d i s q u e 
•Otaire. — f b«*/ l e s O r i e n t a u x , p u r i f i c a ­
t i o n r e l i g i e u s e . 

8 . V i n s m o u s s e u x . — G e n r e d ' i n s e c t e s o r ­
t h o p t è r e s . 

9 . K é s l n e d u s a p i n . — Q u i c o n c e r n e u n e 
c h o s e p a r o p p o s i t i o n a u m o t p e r s o n n e l . 

1 0 . A r t i c l e . — H o m m e t r è s b o r n é . — L i n g e 
a v e c l e q u e l l e p r ê t r e N ' e s s u i e l e s d o i g t s 
p e n d a n t l a m e s s e . 

1 1 . I n t e r j e c t i o n . — C o n f i é e . — A î n é . — L a 
p r e m i è r e p a r t i e d ' u n m o t q u i s i g n i f i e 
b r u i t o c c a s i o n n é i ' u n m o u v e m e n t r é ­
g l é . 

1 3 . I l o u r * e d e s o l e . 

H . I V m c u l l c g o r i c j u e d'Alfred d e V i i c n y . 
— s o r t e «le e u t a r r h e n a * a l q u i a t t e i n t u n 
r h r t u l l i r u M i u e n i e n t NOIA! p a r l e f r o i d . 

l.V A f f e c t i o n d o u l o u r e u N e d e l a p e u u . — 
F M » q n e l ' o n c é l é b r a i t d o n » l ' I l e d ' K g i -
n e e n l ' h o n n e u r d ' u n f i la d e J u p i t e r . 

(Suite de la page 3 7 ) 

Alors Paule, très émotionnée, mit ses 
parents au courant de ce qui s'était passé 
après la cérémonie funéraire. D'ordinaire, 
pour mieux imposer sa propre manière de 
voir, pour mieux prouver ce qu'elle avan­
çait, elle était portée i exagérer. Là, elle 
s'appliqua à être strictement exacte, alin 
d'ubtenir un avis motivé. E t elle termina 
sa communication en disant: 

— Trouvez-vous que je doive me rendre 
au désir de madame d'Alte et aller chez 
elle cet après-midi ? 

Monsieur et madame Delfeuil se regar­
dèrent comme pour se concerter, et, pour­
tant, réfléchirent séparément ava i t de 
répondre. 

M. Delfeuil parla le premier avec son 
autorité coutumière: 

— Pourquoi n'irais-tu pas? 
— Le sais-je, fit Paule, sais-je ce qu'elle 

me veut ? 
— C'est un moyen de l'apprendre. Ce 

ne peut rien être de fâcheux. 
— On l'ignore, fit la jeune fille tremblan­

te, qui, sans vouloir montrer le fond^de 
ses craintes, cherchait à les laisser suffi­
samment deviner pour en faire apprécier la 
valeur. Elle peut être mécontente de la 
publicité donnée aux projets de son fils, 
qu'elle n'avait peut-être pas connus ou 
pas approuvés. 

— J e ne vois pas ce qui pourrait l'of­
fenser en cela. Car le choix que monsieur 
d'Alte avait pu faire de toi n'était, Dieu 
merci, pas déshonorant pour lui. 

— Non, dit Paule, mais elle peut avoir, 
sur ce point des ;dées que nous ne soup­
çonnons pas. . . E t si elle m'appelait pour 
me faire des reproches? 

— Quels reproches? fit M. Delfeuil qui 
ne comprenait plus. 

Mais Paule poursuivait sans lui répen­
dre: 

— J e serais trop désemparée et trop 
malheureuse. C'est ce doute, voyez-vous, 
qui me fait hésiter à me rendre chez elle. 

— J e t 'y accompagnerai, fit madame 
Delfeuil, qui, jusqu'ici, n'avait rien dit, 
et qui, dans sa sagesse,\avait irouvé ce 
moyen à la fois de protéger sa fille par sa 
présence, si c'était nécessaire, tout en lui 
laissant accomplir la démarche qu'elle 
jugeait imposée. 

— Tu auras raison, approuva son mari, 
c'est ta place. 

Mais Paule ne l'entendait point ainsi, 
elle voulait, pour mille raisons, être seule 
à affronter madame d'Alte, et elle se 
défendit très vivement de l'offre de sa 
mère. 

Tous les motifs qu'elle lui donnait de 
son indispensable abstention venaient se 
briser sur sa logique, et elle tenait bon. 

M. Delfeuil était excédé de cet inutile 
débat. Son amour-propre se complaisait 
à la consécration que l'invitation de ma­
dame d'Alte donnerait aux fiançailles de 
son fils avec Paule, aussi n'entendait-il 
pas qu'elle ne s'y rendît point. Comme 
elle laissait prévoir que, si on s'obstinait 
à l'accompagner, elle renoncerait à l'ac­
cepter, il mit fin d'un mot à tous ces vains 
propos. 

— Arrangez-vous ensemble. J e trouve 
que Paule doit aller chez madame d'Alte, 
et qu'elle peut y aller seule, si elle y tient 
absolument. 

Devant cette volonté, madame Delfeuil 
céda, comme elle le faisait d'ordinaire, 
sans que ce fût toujours pour le mieux. 
Mais elle murmura, mère prévoyante qui 
craignait d'engager l'avenir: 

— Tout cela est bien imprudent. 

X I 

MADAME D'ALTE habitait un vieil 
hôtel situé au fond d'une cour 
étroite, dans une des plus ancien­

nes rues de Ville-Abbé. 
Paule connaissait l'hôtel d'Alte pour 

y avoir été reçue, avant la guerre, à l'oc­
casion d'une fête religieuse. Alors, elle 
y était entrée gaiement; aujourd'hui, son 
cœur battait bien fort en tirant le pied-de-
biche qui terminait le cordon de sonnette, 
et au mouvement duquel répondait le son 
d'une cloche si puissante, qu'on était sur­
pris par son vacarme. 

Paule, qui avait tressailli au carillon 
succédant à son coup pourtant discret, 
était toute tremblante en demandant au 
valet de chambre, qui ouvrait la petite 
porte, ménagée dans la grande, si madame 
d'Alte était là. 

Le domestique, après l'en avoir assurée, 
l'introduisit. 

— Qui dois-je annoncer à madame la 
baronne ? demanda le valet de chambre, 
stylé à l'ancienne mode. 

:: Fiancée Imaginaire : 

Paule se troubla et eut l'enfantine crain 
te de donner son nom. 

— Madame d'Alte m'attend, murmura 
t-ellc. 

Sans insister, le domestique ouvrit le . 
deux battants de la porle d'une vaste e 
belle pièce, s'éclairant par deux fenêtre 
et une porle-fenêtre faisant face à l 'culn. 
et qui dominaient sur un très joli jardin 
que le printemps fleurissait déjà. 

Au fond de ce salon, dans une bergère 
l ou i s X V , à oreilles, placée près de la 
portc-lenctre, madame d'Aile él.iit assise 
voyant entrei Paule dont la démarche 
indécise disait la timidité, elle se leva et, 
vivement, s'avança vers elle. 

Madame d'Alte était au moins quln 
quagénaire. Elle n'avait peut-être pas 
été, dans sa jeunesse, d'une grande beauté, 
pourtant on avait, en sa présence, l'ini 
pression d'être devant une ex-jolie femme. 
Elle en avait gardé l'élégance, la recherche, 
le soin de sa personne, et ses traits régu­
liers prêtaient à l'illusion. Ses cheveux 
avaient une nuance indécise qui allait 
du gris au blond, et n'était pas sans char­
me. Soigneusement relevés, ils encadraient 
son front de la même façon qu'au temps de 
sa jeunesse. Elle avait pu modifier un peu 
sa coiffure, selon les tendances de l » mode, 
elle n'en avait jamais changé. 

Madame d'Alte possédait aussi cet te 
aisance de manières, cette facilité d'élocu-
tion que donnent les éducations soignées 
et l'habitude d'un monde choisi. C'était 
une grande dame, au sens où on l'entendait 
avant ce siècle d'égalité sociale. 

Au moral, elle était intelligente, imagi-
native, exaltée. Sa nature passionnée 
avait souffert de la vie. El le avait ardem­
ment aimé le mari que la tombe lui avait 
repris, très jeune. . El le avait reporté 
sur son fils la tendresse exclusive de son 
cueur blessé. Voici que la mort le lui enle­
vait à son tour! Elle mêlait à sa douleur 
une exaltation qui l'aidait à la supporter. 
Mère d'un héros, elle entendait demeurer 
à la hauteur de sa mémoire et, pour cela, 
n'avait négligé ni un détail de sa maison, 
qui était sur un grand pied, ni un soin de 
sa toilette. 

Venue au-devant de Paule, elle lui prit 
les mains dans un geste dont la sponta­
néité appartenait bien à sa nature ardente; 
puis longuement, sans parler, elle la regar­
da, comme pour pénétrer le secret de ce 
jeune visage, et emplir ses yeux de son 
image. 

Paule se troublait de cet examen muet. 
Madame d'Alte s'en aperçut et, ne lâchant 
qu'une de ses mains, par l'autre, elle la 
guida jusqu'à un fauteuil proche du sien. 
E t la femme du monde reparaissant en 
elle, après l'émotion du premier contact, 
elle lui dit avec grâce: 

— Asseyez-vous, je vous prie. 
Reprenant place elle-même dans sa 

vaste bergère, elle continua d'une voix 
qu'elle avait forte et un peu basse, mais 
qu'elle savait adoucir: 

— J e vous remercie d'être venue, je 
désirais beaucoup vous voir. 

Paule se taisait, ne trouvant rien d'op­
portun à dire et, dans son trouble, ses 
lèvres tremblaient comme celles d'un 
enfant qui va pleurer. Madame d'Alte 
le remarqua encore et poursuivit avec 
bonté, car elle était bonne: 

— Remettez-vous, mademoiselle, je vois 
votre émotion, je la comprends, je la 
partage. . donc nous nous entendrons 
aisément. 

A ces mots bienveillants, Paule eut 
grand'peine à retenir des larmes dont la 
menace plaida sa cause près de madame 
d'Alte. 

— J ' a i entendu dire, continua celle-ci, 
il y a déjà quelque temps, qu'un lien caché 
d'affection vous unissait à mon bien-aimé 
Jehan. J e l'ignorais. Vous devinez com­
bien j ' en ai été émue. . . D'abord j e n'avais 
point accueilli les vagues propos qui, à 
ce sujet, étaient venus jusqu'à moi. Un 
jour, on m'assura que votre amie, made­
moiselle Mervil, avait surpris votre secret 
et que vous vous étiez décidée à le lui 
confier. Quelque temps après, monsieur 
des Gerbets me rapporta, de son cercle, 
une conversation de monsieur de Bals qui 
tenait, de mon Jehan lui-même, l'aveu 
de son amour pour vous. J 'hésitais encore 
à croire à ces choses, si mystérieusement 
étranges, mais la réalité s'en affirmant 
chaque jour, votre douleur constatée au 

(Suite à la page 42) 
(La solution de ce problème sera publiée dans L A R E V U E M O D E R N E 

de novembre). 

file:///m/mv


Revue Moderne — Montréal, Octobre 1 V S 5 l'âge Ul 

Plis et lés 
6i0i. — La soie e t le l a i n a g e son t d e v e n u s 

u n e c o m b i n a i s o n c l a s s i q u e . C e t t e r o b e à 

m a n c h e s r a g l a n de n u a n c e r o u i l l e , p r é s e n t e 

u n e n o u v e l l e c o u l e u r o r i e n t a l e . M é t r a g e : 

p o u r un 36 ( 1 8 a n s ) , 2% v e r g e s d e c r ê p e 

de l a i n e e n 54 p o u c e s e t 1 v e r g e d e c r ê p e 

d e soie e n 39 p o u c e s . 12 à 20 a n s e t 30 à 

44 . P r i x : 45 s o u s . 

n:ivo. — U n e n o u v e l l e s i l h o u e t t e , le c o r s a g e 

se p o r t a n t p a r - d e s s u s la j u p e , g e n r e b l o u s e , 

d é j à e n v o g u e , m a i s de l i g n e s n o u v e l l e s ; 

la j u p e à lés f o r m a n t g o d e t s e s t p l u s c o u r ­

t e , le c o r s a g e n e p o r t e p a s c e i n t u r e , l es 

m a n c h e s s o n t l a r g e s d u b a s . M é t r a g e : p o u r 

u n 36 ( 1 8 a n s ) , 3 H v e r g e s d e l a i n a g e l é ­

g e r e n 54 p o u c e s . 12 à 20 a n s e t 30 à 40 . 

P r i x : 45 s o u s . 

6 4 0 4 6 3 9 0 

•St votre marchand local ne peut vous fournir ces patrons Butteriek, demandez-les directe nent à The Butteriek Company, 1,6S Wellington Street West Toront 
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Pour nos gentilles écolières 

6262 6085 

5330 

5964. — Un double collet, le devant du corsage et les man­
ches lacées, les plis de la jupe sont les détails importants 
du ce modèle. Métrage: pour un 30, 2% verges de soie 
quadrillée en 39 pouces et % de verge de soie unie. 26 
à 33 (8 à 15 ans) . Pr ix: 25 sous. 

6006. — Les fillettes aimeront la note d'originalité de 
cette petite robe à volant plissé et les manches très nou­
velles. Métrage: pour un 30, 1% verge de lainage léger 
et moucheté, en 54 pouces, et M de verge de toile en 36 
pouces. 26 à 33 (8 à 15 ans) . Pr ix: 25 sous. 

5929. — Robe d'une seule pièce avec plis de chaque côté 
du devant et du dos, manches bouffantes et collet matelot. 
Métrage pour un 25, 2M verges de crêpe de soie en 39 
pouces et 3Vi verges de soutache. 24 à 30 (6 à 12 ans) . 
Prix: 25 sous. 

6053. — La robe jumper est une robe nouvelle avec cha­
que blouse. Métrage pour le jumper, pour un 25 : % de 
verge de lainage léger en 54 pouces; pour la blouse: 1% 
verge de crêpe de soie en 39 pouces. 24 à 28 (6 à 10 ans). 
Pr ix: 25 sous. 

5330. — Le genre tailleur de cette robe-chemise est pra­
tique et élégant pour l'écolière. Métrage: pour un 30, 3^4 
verges de soie en 35 pouces. 26 à 33 (8 à 15 ans) . Pr ix: 
25 sous. 

6038. — Beaucoup de plis, un col carré et des pantalons 
assortis sont les caractéristiques de cette petite robe. Mé­
trage: pour un 23, 2M verges de toile en 39 pouces et 
% de verge de tissu contrastant. 21 à 25 (2 à 7 ans) . 
Pr ix: 25 sous. 

6262. — Petite robe de coton pratique avec ses manches 
bouffantes et ses poches; simple et pimpante. Métrage: 
pour un 23, 1% verge de cotonnade en 32 pouces. 21 k 25 
(2 à 7 ans). Pr ix: 25 sous. 

5887. — Robe de velours aux lignes faiblement découpées, 
col et manchettes de crêpe de soie, pantalons séparés. Mé­
trage: pour un 23, 1% verge de velours en 35 pouces et 
% de verge de soie en 39 pouces; pour les pantalons: \ 
de verge de tissu en 31 à 39 pouces. 21 à 25 (2 à 7 ans) . 
Prix: 25 sous. 

6085. — Jolie petite robe de coton imprimé; taille haute 
et collet rond fermé par un bouton. Métrage: pour un 23 
(pantalons compris), 2">4 verges de coton imprimé en 36 
pouces et M. verge de piqué en 35 pouces. 21 à 25 (2 à 
7 ans) . Pr ix: 25 sous. 

S i , . . / r , marchand local ne peut vous fournir ces patrons Buiterick, demandez-les directement à Tlie Buiterick Company, 468 Wellington Street West To-ronto 
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:: Fiancée Imaginaire :: 

(Suilt île lu i><iu< <11i) 

— M o i ? ce que madame d'Aile désire, 
venir chez elle, souvcnl , 1res souvent J'y 
retournerai demain. 

— Demain ! 
— lu chaque jour si elle le veut. N e 

comprenez-vous pas que je suis tout ce 
qui reste à ce l le pauvre mère de son fils 
disparu, et jue,e/.-vous qui- je di.ive la 
priver de la consolation qu'elle trouve en 
moi I 

Madame Delfcuil évita de répondre, 
•entant Paule nerveuse et butée, mais 
estima cette conclusion bien exagérée. 

Pourtant, elle ne s'opposa pas à sa mise 
en action. Klle avait la sensation nette 
et juste que sa fille lui échappait et qu'elle-
ne pouvait plus s'opposer au courant des 
choses I lli i n i l .m a i i i i s i i V , m . u s p e u 
portée à analyser ses sentiments ni à les 
discuter, elle essayait plutôt de se consoler 
en se disant: 

"C'est comme si elle était mariée, je 
l'eusse vue ainsi s'éloigner de moi! 

Le lendemain, Paule retourna chez 
madame d'Alte. N e faut-il pas battre le 
fer tandis qu'il est chaud ? 

Elle ne connut plus, devant la porte 
armoriée, l'angoisse de la veille, mai* 
plutôt une sorte de satisfaction intime 
qui la soutenait . Elle 6e présenta avec 
diplomatie. 

— C'est déjà moi, madame, dit-elle, 
comme s'excusant. 

Depuis hier, l'imagination de madame 
d'Alte avait beaucoup travaillé, et c'est 
son propre d'enfler les choses que la réalité 
n'est pas là pour remettre au point. Elle 
ne doutait plus, maintenant, avoir reçu la 
confidence d'amour de son fils. Il ne l'avait 
pas expressément formulée, il l'avait in­
diquée, et s'était cru compris, certaine­
ment. Il n'y avait pas eu de nom prononcé, 
mais à force de fouiller ses souvenirs, de 
les presser,— tel un fruit mûr dont on 
veut extraire la dernière goutte de jus ,— 
pour en faire jaillir quelque rés'élation 
nouvelle, elle en était arrivée à se rappeler 
que Jehan lui avait quelquefois parlé de 
Paule, et avec a v a n t a g e vantant son 
intelligence et sa bonté. Cela aussi, c'était 
prémédité, pensa madame d'Alte, c'était 
lui révéler, sans la lui avouer, sa prédilec­
tion, lui donner le plaisir de la deviner. 

Ces réflexions la ramenaient plus favo­
rablement encore à la fiancée. Aussi 
répondit-elle à son entrée en matière par 
un rrfot gracieux. 

— D é j à ? . c'est un reproche? 
Et s'étant levée elle embrassa Paule, 

qui n'eût pas cru pouvoir se permettre 
de lui tendre la main. 

— J'avais peur d'être indiscrète, fit la 
jeune fille, mais j'étais si désireuse d'avoir 
de vos nouvelles, de savoir comment vous 
aviez supporté les émotions d'hier, que 
je n'ai pas su résister à m'en informer 

— Je vous en sais gré, dit madame 
d'Alte. Après notre conversation, j'ai 
tant pensé à vous que je désirais aussi 
vous revoir. Je n'ai pas dormi de I» nuit. 
Je vivais en esprit ce qui aurait pu être et 
ne sera Jamais: Jehan, vous amenant ici, 
près de moi qui ouvrais les bras à la fiancée 
de mon fils bien-aimé; puis votre mariage, 
notre existence commune, car nous ne 
nous serions pas quittés, n'est-ce pas? 
El nous nous serions bien entendues, 
aimant d'un amour différent, mais égale­
ment exclusif, le môme être chéri!. Hélas 
ce n'était qu'un rêve consenti! 

— Hélas! fit Paule à qui la vision de 
"ce qui aurait pu être" éteignit toute la 
joie de ce qui était, et qui redevint d'une 
tristesse adéquate à celle de madame 
d'Alte. 

— Après ces songeries, le jour à vivre, 
qu'amène le réveil, semble lourd!. . . 

— Oh! oui, fit Paule avec conviction. 
— Moi, dit madame d'Alte, ma vie est 

assez proche de son terme pour que son 
brisement soit une douleur, non une catas­
trophe, mais, vous, mon enfant, vous, 
si jeune! à vingt ans! Car vous a v e / vingt 
ans ?. . 

— Un peu plus, muniaira Paule. 
Mais sans l'entendre, madame d'Alte 

continua: 
— Voir ses espérances ruinées, son ave­

nir muré, sans doute, par un souvenir! 
— Oh! oui, muré! répéta Paule. 
— Et tant d'années à porter le poids de 

cette tristesse! de cet isolement du cœur!. . . 
— Oui, fit Paule, bien des années pour 

leurer le bonheur perdu! mais un bon­

heur comme celui-là soutient les forces 
par le souvenir aussi Avoir été aimée 
de Jehan! cela illumine toute une vie, 
jusqu'à son terme!. 

— Comme vous l'aimiez! fit madame 
d'Alte la considérant 

Elle ajouta: 
— Et comme il Je méritait! 
Alors recommença, entre cette mère dou­

loureuse et la jeune fille si bien disposée à 
l'entendre, le long, l'interminable récit 
de la jeunesse de Jehan, de ses vertus 
rares, rie ses réelles qualités. 

— Je veux vous le faire connaître tout 
enlier, disait madame d'Alte. 

Et c'était le prétexte de ses confidences 
maternelles, détaillées jusqu'à la puérilité. 
Elle lui lut aussi toutes les lettres que 
Jehan lui avait écrites en sa vie, et qu'elle 
avait précieusement conservées. Elles 
étaient peu nombreuses, car il l'avait peu 
quittée, ayant même fait son éducation, 
comme externe, près d'elle, à Paris, où 
elle s'était fixée temporairement pour cela. 
Seul, son service militaire l'avait séparé 
de sa mère, mais venant la voir presque 
chaque dimanche, il n'écrivait guère. 
Une correspondance suivie entre eux datait 
d'août 1914, de ses premiers temps au 
régiment, puis des casemates de Maubeu-
ge, où il avait été fait prisonnier 

Madame d'Alte montra à Paule, avec 
émotion, sa dernière carte,— u.ée à force 
d'avoir été tournée cent fois dans ses 
mains anxieuses,— et dans laquelle il se 
montrait plein de courage et de confiance, 
la terminant même sur un téméraire "A 
bientôt"! Et c'était en 1917!. . . 

Bien que madame d'Alte respectât stric­
tement la réserve que la jeune fille oppo­
sait ,— forcément! — à toutes les ques­
tions touchant son intimité avec son fils, 
elle ne put se tenir de lui demander, lui 
montrant cette dernière et suprême com­
munication: 

— Et vous , Paule, vous n'avez pas eu 
de lui de nouvelles plus récentes ? 

— Madame, répondit la jeune fille, je 
n'ai jamais rc.u de lettre de Jehan. 

— Jami i s ! interrogea madame d'Alte 
surprise, il ne vous a pas écrit durant sa 
captivité ? 

— Non, dit Paule. pas plus qu'aupara­
vant , nous n'avons pas correspondu une 
seule fois. 

— Comment cela! Je sais bien que ces 
correspondances ne sont guère licites. . . 
mais dans des circonstances comme celles 
de votre brusque séparation!. . . Jehan 
n'ayant pu vous dire a d i e u . . . 

— Jehan savait, madame, que je n'au­
rais pas consenti à lui écrire ou à recevoir 
ses lettres à l'insu de mes parents, qui 
n'eussent pas autorisé cette correspon­
dance. 

— C'est très beau! fit madame d'Alte, 
songeuse; mais ne pensant qu'à son fils 
elle ajouta: 

— Alors, mon pauvre enfant n'a pas eu, 
dans les dures heures du départ, et dans 
les épreuves plus grandes qui les ont sui­
vies, le réconfort de votre amour et de son 
assurance ? 

— !1 n'en doutait pas. madame, répon­
dit Paule, tellement familiarisée avec la 
fiction présentée qu'elle en fut vivement 
émue. 

Et madame d'Alte, touchée de cette 
douleur, n'insista plus. 

Paule. maintenant, revenait chaque 
jour. Elle se plaisait dans l'intérieur élé­
gant et luxueux où elle était si chaude­
ment accueillie. Peu à peu, elle se sentait 
devenir "de la maison" ce qui flattait son 
orgueil. Elle en était arrivée à rendre à 
madame d'Alte quelques menus services. 
C'était elle qui servait le thé, qui allait 
ouvrir ou fermer une fenêtre, relever un 
store, baisser un rideau. Les be iux jours 
attiraient souvent m a d i m e d'Alte au 
jardin. Klle l'y accompagnait, apportait 
son coussin sur le banc où elles S asseyaient 
toutes deux. Un jour, elle cueillit des 
fleurs et en fit, au s i lon , un bouquet, que 
madame d'Alte déclara merveilleux. 

Celle-ci s'habituait insensiblement, mais 
avec un inconscient plaisir, à la présence 
de cette jeune lillc. intelligente, discrète, 
aimable, dont les sentiments étaient adé­
quats aux siens, et qui lui prodiguait les 
plus gracieuses préveninces. Paule, véri­
tablement, la consolait par le réconfort 
de sa compagnie, et en donnant un nouvel 
intérêt à sa vie, désemparée d'avoir perdu 
le sien. Madame d'Alte avait pris l'ha­
bitude de la voir arriver chaque jour aus­
sitôt son déjeuner, elle eût été bien déçue 
si elle ne fût pas venue. Souvent, elle la 
gardait jusqu'au soir. 

Madame d'Alte ne se rendait pas bien 
compte de l'illogisme de la silual ion qu'elle 
faisait à la ieune Bile, l'appelant sans cesse 

près d'elle, et c o n t i n u a n t d ' ignorer ses 
pa ren t s . Elle accepta i t , en elle, la fiancée 
de J e h a n , mais ne se croyai t pas tenue , 
pour cela, de frayer avec les Delfeuil qui , 
c o m m e elle se le disai t pour s'excuser, 
n 'é ta ient pas de ses relat ions. Elle ne 
recevait plus guère et n ' ava i t j ama i s eu 
occasion d'affirmer d e v a n t [>ersonne son 
in t imi té avec celle qui eût dû êt re sa belle-
fille Elle ava i t donné l 'ordre de ne j ama i s 
recevoir q u a n d elle é ta i t là, et s 'expliquait 
à e l le-même que c 'é ta i t pour ne pas t rou­
bler leur parfait t ê t e à - tê te , ni leurs con­
fidences réciproques . Paule ignorai t ce t t e 
p récau t ion ; elle l 'eût peu t -ê t re un peu 
humiliée, ma i s elle s 'y fût soumise, c o m m e 
à t o u t e chose, se r endan t c o m p t e du che­
min immense parcouru en que lques semai­
nes, qui ava i t a m e n é la pauv re pe t i te 
Pau le Delfeuil, que personne ne remar ­
qua i t , à l 'hôtel d 'Al te où elle é ta i t t r a i t ée . 
in parlibus, il est vra i , en fille de la maison. 

Un jou r où elle t rava i l la i t , l 'après-midi , 
près d e m a d a m e d 'Al te , qu 'e l le a ida i t à 
faire un o rnemen t d'église en tapisserie, 
la consigne donnée pa r celle-ci, de ne point 
recevoir, fut t ransgressée. 

U n e de ses amies , qu i hab i ta i t les envi­
rons, vou lan t ab so lumen t la voir, passa 
o u t r e e t se fit in t rodui re au salon. Paule , 
reconnaissant , en la visi teuse, la vicom­
tesse de Pays , qui passai t pour une des 
plus fières a r i s toc ra te s de la région, eu t 
un m o m e n t de t rouble . Que devait-el le 
faire pour ne pas déplai re à m a d a m e 
d ' A l t e ? S 'esquiver c o m m e une simple 
demoiselle de c o m p a g n i e ? . El le en eut 
la pensée, jugean t q u e c 'é ta i t d i scre t , 
et r amassa ses laines et ses soies pour s'en 
aller , à l 'anglaise, t a n d i s que m a d a m e 
d 'Al te accueil lai t son amie , recevai t ses 
excuses d ' a v o i r forcé la main au valet de 
c h a m b r e pour veni r près d'elle, e t la re­
mercia i t au con t ra i r e ,— ainsi qu ' i l se fait 
généra lement en pareil le occur rence ,— 
d 'avo i r insisté pour la voir. Pu i s m a d a m e 
d 'Al te se re tou rna vers Paule qui s'éloi­
gna i t , e t , la r a p p e l a n t du geste, elle di t à 
m a d a m e de P a y s : 

— J e vous présente mademoise l le Paule 
Delfeuil . la fiancée de mon fils. 

L a v icomtesse de P a y s su r s au t a : 
— La fiancée de J e h a n ! Mais j ' i gno ra i s 

qu ' i l fût fiancé! 
— C'é ta i t resté secret , repri t m a d a m e 

d 'Al te , la guerre é ta i t venue in t e r rompre 
ce cher projet , et hé las! le ruiner . 

M a d a m e de P a y s tendi t h main à Pau le . 
— Mademoise l le dit-elle avec grâce, 

v o u s avez é té aussi bien ép rouvée! 
— O h ! oui. m a d a m e , fit Pau le que l 'émo­

t ion renda i t p rê te à pleurer . 
— Nous unissons nos tr is tesses, d i t 

m a d a m e d 'Al te . Paule v ient souven t me 
teni r compagnie , et la présence de celle 
q u ' a i m a i t J ehan m'est une consola t ion. 

— J e le comprends , acquiesça m a d i m e 
de Pays . 

Paule , ce soir-là, q u i t t a la rue No t re -
D a m e exu l t an t e de satisfaction in tér ieure . 
M a i n t e n a n t , le pas étai t franchi, elle é ta i t 
sacrée fiancée de J e h a n d 'Al te . 

I-a présenta t ion que m a d a m e d 'Al te 
a v a i t faite, de Paule , à son amie , créa un 
précédent . La mère de Jehan ne crut p lus 
nécessaire, m a i n t e n a n t que le secret des 
fiançailles de s:>n fils é ta i t d ivulgué , de 
fermer sa por te lorsque Paule é ta i t près 
d'elle. Elle voya i t peu de m o n d e , que lques 
in t imes qui connaissaient mademoisel le 
Delfeuil, au moins de v u e : cel i lui évi ta i t 
de renouveler la présen ta t ion pénible, mais 
elle laissait l ibrement e n t e n d r e la s i tua t ion 
d e Pau le par r appor t à elle. 

Affranchie de t o u l e précaut ion , grâce 
à ce nouvel é ta t de choses, m a d a m e d 'Al te 
e m m e n a désormais Paule d a n s les courses 
qu 'e l le Faisait en au to . S 'é tan t imaginée 
que la jeune fille é ta i t pâle, et que des 
p romenades à la c a m p a g n e lui seraient 
sa luta i res , elle profita de la belle saison 
pour faire, avec elle, de plus longues ran­
données . Une fois, au re tour , elle ga rda 
Paule à diner, fit prévenir ses p a r e n t s e t , 
le soir, la renvoya en a u t o . 

A pa r t i r de ce jour , de t e m p s en t e m p s , 
Paule disait à sa mère : 

— N e m ' a t t e n d e z pas à midi , je dé jeune 
chez m a d a m e d 'Al te . 

D ' a u t r e s fois elle y d îna i t . Ces occasions 
d ' ahord rares, se mul t ip l iè ren t . 

M a d a m e d 'Al te é ta i t heureuse de n ' ê t r e 
plus seule à table . Ces repas sol i ta ires sont 
une des épreuves des vies isolées à laquel le 
on s ' accou tume le plus pén ib lement , q u a n d 
on a connu a u t r e chose. M a d a m e d 'Al te 
s 'é tai t souvent t rouvée en tê t e à t ê t e avec 
son ass ie t te , ma i s c 'é tai t t empora i r e . Elle 
le sava i t , pensait au re tour p rocha in , et à 
sa joie. Mais m a i n t e n a n t elle é t u i seule 
pour toujours! . . D u moins elle l 'eût é té 
sans Pau le ' 

LA poussière, la fumée, le soleil on t - i l s 
é décoloré vos r ideaux ? N e v o u s déso­

lez pas ! Vous pouvez, en les t e ignan t , 
leur rendre t o u t e la fraîcheur d u neuf! 
Des milliers de femmes ont recours aux 
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m e n t s et donne r à leur foyer un c h a r m e 
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plus harmonieuses et de plus sûrs r é su l t a t s 
avec les T e i n t u r e s D iamond parce qu 'e l les 
renferment une plus forte q u a n t i t é de la 
meil leure anil ine colorante . Pour une 
couleur foncée, inal térable , servez-vous 
de T e i n t u r e s D iamond > faire bouillir) et , 
pour une nuance claire, de T e i n t e s Dia­
m o n d (sans bouillagei — 15c. d a n s t o u t e s 
les pharmacies . 
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(Suite de la page 40) 

passage ce matin, et qui me parut si sin­
cère et si vive, malgré,— ou plutôt en 
aison de sa réserve,— me décida subite­

ment à vous appeler pour vous demander 
de m'ouvrir votre cœur et de me dire la 
vérité: Vous aimiez donc mon fils, et il 
vous aimait ? 

Paule, bien que le ton ému de ces paroles 
lui fit espérer leur sympathie, se troubla 
plus encore devant une question si nette­
ment posée; mais, sentant la nécessité 
d'une affirmation précise, elle baissa la 
tête pour dissimuler sa confusion et répon­
dit faiblement: 

— Oui, madame. 
— Vous vous aimiez! reprit madame 

d'Alte. et il s'était engagé avec vous, je 
l'ai su aussi II eût dû me le dire! mais 
je ne veux rien reprocher à sa chère mé­
moire! A vous non plus, mademoiselle, 
car c'était à lui de me prévenir. Vous, 
vous avez gardé courageusement, noble­
ment, héroïquement, même, fit madame 
d'Alte qui peu à peu s'exaltait, votre cher 
et douloureux secret C'était votre 
droit, c'était aussi votre devoir, et je v o u 9 
sais gré de l'avoir rempli. Mais, aujour­
d'hui, je veux vous délier de votre mysté­
rieux serment de silence, et, puisque nous 
pleurons le même disparu, vous proposer 
de le pleurer ensemble. 

A ces m o t 9 , Paule rassurée ne répondit 
que par des larmes, et madame d'Alte, 
cédant à un mouvement irrésistible de sa 
sensibilité, se leva et, s'approchant de la 
jeune fille, l'embrassa en pleurant à son 
tour. 

Madame d'Alte se ressaisit la première 
et, se rasseyant, reprit: 

Vous vous aimiez! contez-moi 
cela, en détail. Donnez-moi la consolation 
de retrouver en vous, qu'il chérissait, un 
peu de mon fils bien-aimé! 

AlorB, Paule parla II fallait bien qu'elle 
le fit! Elle appela son imagination à son 
aide pour raconter à madame d'Alte son 
roman d'amour et elle en usa largement 
Elle lui rappela les premiers jours de leur 
connaissance, faite sous ses auspices, pen­
dant la fête de charité. 
Sf ÎVous l'avez |aimé dès ce moment 
questionna vivement madame d'Alte. ? 

— Je ne m'en suis peut-être pas rendu 
compte tout de suite, murmura Paule, 
mais je crois bien, maintenant, que, dès 
lors, mon cœur lui a appartenu. 

Et elle remémora leurs rencontres ulté­
rieures et espacées qui le trouvaient, lui 
toujours plus assidu et attentif, et elle plus 
éprise secrètement. Elle y ajouta quelques 
détails des réunions où ils s'étaient trou­
vés ensemble, mais ne cita jamais — et 
pour cause! — les propos tendres que le 
jeune homme avait pu lui dire. 

Madame d'Alte considéra son absten­
tion comme une chaste réserve de sa part 
et l'apprécia. Pourtant, quand Paule en 
vint à leur dernière journée passée ensem­
ble, à la veille de la guerre, la mère de 
Jehan lui demanda, précisément, comme 
l'avait fait madame Delfeuil: 

—• C'est ce jour-là que vous vous êtes 
fiancés ? 

Ainsi qu'à sa mère, Paule, embarrassée, 
ne répondit que par un seul geste d'assen­
timent. Madame d'Alte fut touchée de sa 
délicatesse et lui en sut gré. Une nature 
vulgaire, pensait-elle, se fût répandue en 
confidences indiscrètes et se serait fait 
gloire de l'amour inspiré. Paule, très raf­
finée, se contentait d'indiquer ce qui s'était 
passé. Comme c'était mieux! De plus en 
plus, elle gagnait le cœur de madame 
d'Alte, que sa discrétion préservait de 
toute jalousie maternelle et rétrospective. 

Devant sa correction parfaite, la mère 
de Jehan renonçait totalement au vague 
soupçon qui, lorsqu'elle avait été mise au 
courant des choses, lui avait fait craindre 
que mademoiselle Delfeuil n'ait été, en 
tout ceci, qu'une enjôleuse, qui avait pris 
dans ses filets le beau et brave garçon 
qu'était son fils, avec le but de conclure 
un mariage avantageux. Non, la pauvre 
petite lui semblait incapable de ce manège 
Elle avait aimé, et c'était son amour, sans 
doute, qui avait conquis Jehan. Il y a 
une telle puissance de réciprocité dans une 
affection profonde! 

Maintenant, madame d'Alte savait la 
trame du doux roman d'amour, et, si elle 
en était déjà satisfaite, elle eût voulu, 
pourtant, plus de détails encore pour péné­
trer le coin de l'âme de son fils qui lui 
était resté caché. Alors elle revenait sur la 
dernière rencontre: 

— Comment, répétait-elle, ne m'en a-
t-il rien dit ? Il savait bien, pourtant, quel 
accueil j'eusse fait à la femme de son choix. 
Savez-vous ce qui a pu motiver son si­
lence ? 

— Non, fit Paule, non, je ne me serais 
pas crue autorisée à l'interroger sur ce 
point. Je ne voulais pas être indiscrète. 
L'avenir dépendait de sa seule volonté. 
Je le lui abandonnais et lui faisais con­
fiance. 

— Vous aviez pourtant le droit de con­
naître ses intentions! 

— Il pouvait me les dire, madame, je 
n'en eusse p.is provoqué la confidence plus 
que la réalisation. Je le savais d'une situa­
tion supérieure à la mienne, convint-elle 
avec une humilité charmante, cette cir­
constance imposait à ma dignité une 
réserve que j 'ai toujours gardée. 

Comme vous êtes délicate et de sen­
timents élevés! s'exclama madame d'Alte. 
Ah! Jehan avait bien choisi sa compagne 
et vous l'eussiez rendu heureux! 

Paule leva vers le ciel des yeux qui l'en 
prenaient à témoi i. 

Sa manière d'être impressionnait le 
plus favorablement du monde madame 
d'Alte. Elle avait toujours été un peu 
romanesque, l.a tension de ses nerfs, sous 
les récentes émotions, accroissait, chez 
elle, ce penchant naturel. Comme elle 
avait, dans sa pensée, fait de son fils un 
héros, elle consacrait Paule héroïne' 

Car, ainsi qu'il en advient presque tou­
jours, la mort avait, à ses yeux, nimbé 
son fils d'une auréole. C'était une conso­
lation pour elle, de le louer, et avec l'a-
rnour-propre qui, visible ou caché, préside 
à tous les sentiments humains, de témoi­
gner qu'elle avait eu, de cet enfant dispa­
ru, un bonheur précieux et rare, parce 
qu'il était lui-même un être de choix. 

Ses proches, les amis, qu'elle fréquen­
tait le plus, se lassaient un peu de cet éloge 
perpétuel, sujet et fond de toutes ses con­
versations. Par charité, on évitait de le 
lui laisser voir, mais l'inattention qui 
accueillait ses propos ne les encourageait 
pas et elle en était un peu éprouvée. Il 
était indiqué que Paule serait l'auditrice 
idéale de ses réc i t9 maternels et madame 
d'Alte. qui en eut l'intuition, commença, 
dès cette première entrevue, de lui parler 
de Jehan comme elle aimait tant à le faire. 

— Si vous saviez quelle intimité était 
la nôtre, lui dit-elle. Il me faisait partager 
ses pensées, ses désirs, ses espoirs. Quand 
nous étions séparés, au retour, il me con­
tait tous les faits qui avaient marqué nos 
absences. Tenez, cette matinée où vous 
vous êtes vus pour la dernière fois, il me 
l'a narrée en détail . Sans me parler de 
vous, pourtant! Qu'attendait-il donc 
pour le faire ? Oh ces secrets du cœur sur 
lesquels les tombes se sont closes et qu'on 
ne pénétrera jamais! Que je voudrais 
connaître celui-là! Savoir les raisons de 
son silence ?. . . 

— Il attendait peut-être que nous nous 
fussions rencontrés de nouveau, dit timi­
dement Paule. 

—• Ah! vous deviez vous revoir? Que 
ne le disiez-vous ? 

— Nous comptions nous retrouver au 
mariage de monsieur de Chalose, son ami. 
Il m'avait demandé: "Irez-vous ?", et 
sur ma réponse affirmative m'avait promis 
qu'il y assisterait aussi. 

— Sans doute vous eussiez utilisé cette 
réunion pour décider ensemble de v o u 9 
ouvrir de votre amour à vos parents? 

— Peut-être répondit Paule, comme 
je vous l'ai dit, madame, je m'en remettais 
à lui de toute décision. 

— Et ce mariage, fixé au 31 août, n'a 
pas eu lieu. Ah! je me rappelle, mainte­
nant!. — vous réveillez mes souvenirs! 
— que nous en avions causé, Jehan et moi, 

et qu'il m'avait fait part de son projet de 
revenir à Ville-Abbé, pour y assister. . . 
Car nous étions à la campagne, à ce mo­
ment-là! 

— Oui, dit seulement Paule, et il devait 
y retourner après la matinée. 

— Je me rappelle encore, fit madame 
d'Alte, dont les yeux vagues se dirigèrent 
vers le dessus de porte orné d'une peinture 
d'après Boucher, que j 'approuvai son pro­
jet et que je le plaisantai en lui disant 
qu'il allait prendre une leçon, pour quand 
il suivrait l'exemple de son ami. 

"Ah! reprit après un court silence ma­
dame d'Alte émue par une subite réminis­
cence, il me revient soudainement à l'esprit 
la réponse qu'il fit à ma plaisanterie! Il 
convint qu'il était sage qu'il apprît à se 
marier. 

"Mais quand mettras-tu cette science 
à profit ? lui ai-je encore dit. Et, au lieu 
de me répondre, comme chaque fois que 
je faisais allusion à son mariage, par une 

:: Fiancée Imaginaire : 

fin de non-recevoir. ie me souviens, oui 
je me souviens parfaitement, dit mad .mi' 
d'Alte, émue, qu'il i posta: Eh! qui sait 
peut-être plus tôt que vous ne le pensez! 

"Comment, continua madame d'Ali' 
qui, maintenant se parlait à elle-même 
cet incident ne m'est il pas encore rêvent 
à la mémoire ? . . Je n'y avais pas attacha 
d'importance, puisque c'étaient des pm 
pos tenus en riant. . Maintenant, toui 
s'éclaire à mes yeux. Il avait voilé la con 
fidence qu'il voulait n i e faire sous cetti-
apparence légère! ! I Si j 'avais deviné 
son intention, si je l'avais encouragé, il se 
fût ouvert à moi! ! ! 

Paule écoutait ces mots avec avidité. 
Quelle certitude nouvelle ils lui appor­
taient! A sa mère, en personne, Jehan 
avait fait soupçonner ses projets, et de ce 
qu'elle n'avait pas pénétré l'allusion ne 
prouvait point qu'il ne l'avait pas faite! 
Elle ne s'illusionnait donc pas en se consi­
dérant comme la fiancée de Jehan. 

Une joie secrète la pénétra à cette nou­
velle révélation, qui couvrit ses joues d'une 
rougeur intense, Madame d'Alte était 
trop impressionnée elle-même pour le 
remarquer. La découverte inattendue 
qu'elle croyait avoir faite des sentiments 
de son fils, la bouleversait! Il était venu 
vers elle avec une confiance voilée, et elle 
ne l'avait point deviné! Ces grands gar­
çons sont quelquefois timides pour parler 
à leurs mères de leurs amours! 

Comme Paule, dans un autre sens, son 
imagination interprétant les faits passés, 
sur lesquels nul ne pouvait l'éclairer vrai­
ment, madame d'Alte en vint au même 
résultat: la persuasion totale de l'amour 
de son fils pour Paule Delfeuil et son pro­
jet d'en faire sa femme. 

Cela la lui rendit subitement chère. 
Si le mariage s'était conclu, elle eût 

peut-être, dans son affection exclusive, été 
un peu jalouse de celle qui aurait pris le 
ccefcir de son fils, mais là, l'amour si fidèle 
et tendre de Paule n'était qu'un hommage 
de plus rendu à la chère mémoire, et la 
mère douloureuse ne lui en était que re­
connaissante 

Aussi lui témoigna-t-elle une sympathie 
croissante qui acheva de mettre Paule à 
l'aise, et, lorsque celle-ci, rappelée aux 
convenances par la pendule qui sonnait, se 
retira, madame d'Alte l'embrassa derechef, 
en lui faisant promettre de revenir la voir 
bientôt et très souvent. 

XII 

PAULE était revenue chez elle, légère 
de son allégresse, qui la portait. Sa 
mère guettait son retour, anxieuse de 

l'entrevue de laquelle la volonté de sa fille 
l'avait tenue éloignée, et elle se hâta de 
l'interroger. 

Mais Paule, que ses craintes avaient, 
le matin même, subordonnée à sa mère, 
forte maintenant de leur inanité, ne prit 
point en bonne part cette précipitation. 
On n'allait pas la poursuivre de questions ? 
entraver sa liberté ? 

Elle répondit avec humeur: 
— Que voulez-vous savoir ? 
— Mais comment tu as été reçue par 

madame d'Alte! 
— Comme sa fille, dit Paule avec im­

portance. 
— Comme sa fille, répéta madame Del­

feuil, abasourdie. 
— Parfaitement. 
Et celle-ci, insistant, Paule lui racont.i 

orgueilleusement que Jeahn avait laissé 
pressentir clairement, à sa mère, son pro­
jet de l'épouser sous peu. 

Madame Delfeuil en montra un certain 
étonnement qui exaspéra Paule: 

— Pourquoi cette surprise ? ne vous 
l'avais-je point déjà dit, et n'avez-vous 
pas confiance en mes paroles, qu'il leur 
faut une sanction? Madame d'Alte 
n'a pas cette suspicion devant moi. Avant 
de me dire ce qu'elle savait des intentions 
de Jehan, elle m'a demandé si les bruits 
répandus étaient exacts, s'il était vrai que 
nous nous aimions et nous étions engagés 
ensemble. Et, après ma réponse, dont elle 
n'a pas douté, elle m'a avoué que, de son 
côté, elle savait tout et, de suite, m'a 
traitée avec une affection, une tendresse, 
même, qui m'ont été au cœur! 

— Alors, demanda madame Delfeuil, 
que vas-tu faire désormais ? 

(Suite à la pape 45) 
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PULL-OVER POUR HOMME 

exécuté au tricol en COtOD perlé D . M . C . N o 5 

M M I C M I I K I l 'ulun pe r l é I* M C 
Nu 6, 4 pe lo te s de 60 g r a m m e * t-n Ecru et 

ptflQtta •)<< 60 i t r a m m « H en HU«u I n d l g o 

KM 

V \ K I \ N I I ; H : lirlr- < V n d i e 41 l et R o U g e -
T u r c Vi i . .1 u u n e - B l ê 712 et V e r t - E m e r a u d u 
'M 1 . ' . Hk-u du Cie l 717 et B l e u - I n d i g o 322. 

I ' , \ K < l ' T I O N : Ce p u l l - o v e r eut fait en <\j 
ton p e r l é D. M . C . N o 6 d o u b l e et t r i c o t é 
;i ve r dos m o y e n n e * 111 u II 11 Le, fond est 
écru u v f c un •*rf«*l d é c o r a t i f de b a n d e » bleu 

ronpi 
D E V A N T : M o n t e r 110 m a v e c le f i l dou ­

ble bleu i o n prend pour cela le fil de deux 
p r l o t e s ti lu folu ' Fa In 2 4 a i g u i l l e s en 
t r i c o t a n t tou jours a l ' end ro i t . F a i r e 1 a i ­
g u i l l e a l ' e n d r o i t pour i n t r o d u i r e le double 
fil de c o t o n é c r u : 61 m. en c o t o n écru, 8 m . 
i-n c o l o n uleu ( q u i con t inuen t , t r i c o t é e s tou­
j o u r s A l ' end ro i t , la b o r d u r e s o m b r e du 
baa i . 61 m en c o l o n écru F a i r e les t ro i s 
p a r t i e s s é p a r é e s du d e v a n t MUT une seule 
a i g u i l l e , M n u a v e c 6 pelot es d e f i l < en r a i ­
son du d o u b l H K i - du f i l . Il faut ï p e lo t e s de 
lu m ê m e cou leu r pour c h a c u n e de p a r t i e » 
Les p a r t i e s c l a i r e s soni e x é c u t é e s a v e c un 
pnlnt c ô t e l é C I H M ronné 

I r e a i g u i l l e ( e l l e est fui te sur l ' e n v e r s d e 
l ' n u v r a g • ) : QllHser 1 m , 2 m A l ' enve r s , 
3 m 4 l ' end ro i t . 3 m à l ' e n v e r s , 3 m. à 
l 'end roi t et ainsi de sui te . 

A u x a i g u i l l e s suit an tes , f a i r e des m. a 
l ' endro i t sur les m. a l ' end ro i t et de s m . 
a l ' e n v e r s sur les m 4 l ' e n v e r s , en p renan t 

soin t o u t e f o i s d a v a n c e r à c h a q u e a i g u i l l e , 
d u n e rn ve r s la d r o i t e , les 3 m. à l ' e n v e r s 
qui f o r m e n t les r a y u r e s en r e l i e f & d r o i t e 
de la b a n d e b leue et d e r ecu le r a c h a q u e 
a i g u i l l e , d 'une m ve r s la g a u c h e , les 3 m. 
a l ' e n v e r s qui f o r m e n t les r a y u r e « en r e l i e f 
a g a u c h e de la bande b leue II s 'ensuit que 
les m a l ' e n d r o i t su iven t le m ê m e m o u v e ­
ment et q u ' o n o b t i e n t un e f f e t d e c h e v r o n s 
d i r i g é s ve r s le bas et s épa ré s au m i l i e u 
pur la b a n d e b leue . I.u bande b leue se c o n ­
t inue tout d ' a b o r d d r o i t e et, t o u j o u r s sépa­
r é m e n t , épouse le m o u r t m e n t de l ' enco lu r e 
éc rue D e p u i s l ' épau le « o n t l n u e r c e t t e é t r o i t e 
bande b leue sur une hau teu r de 92 a i g u i l ­
les qui d e v i e n d r a l e n c o l u r e du d o s 

U O H : I c o m m e n c e r par 108 m en co ton 
bleu et l ' exécu te r c o m m e le d e v a n t : 11 n 'y 
aura q u e 49 m d e part et d ' a u t r e des fc m. 
de c o t o n bleu qui f o r m e n t la bande c e n ­
t r a l e K e m a r q u e r q u e l ' e n c o l u r e est plut-
haute que c e l l e du d e v a n t et q u e la bande 
bleue, d r o i t e , s ' a r r ê t e au n iveau de l ' e n c o ­
lure des p a r t i e s i aires. 

L o r s q u e les deux p a r t i e s du p o l l - o v e r 
sont t r i c o t é e s et r éun ies par une cou tu r e 
su r j e t ée a v e c les b a n d e s c e n t r a l e s , t r i c o t e r 
en< o re d e u x b a n d e B b leues l a r g e s de 8 m. 
4 l ' end ro i t et l o n g u e s d e 46 c e n t i m è t r e s , 
pour b o r d e r les e m m a n c h u r e s C o u d r e en­
s e m b l e les deux p ièces du p u l l - o v e r sous 
les t>ras et sur les é p a u l e s b o r d e r les e m ­
m a n c h u r e s a v e c tes deux bandes s épa rée s 
et f i x e r À l ' enco lu r e du dos la bande b leue 
qui v ien t de l ' enco lu r e du d e v a n t 

BLOUSE A U TRICOT 

exécutée en Lin pour tricoter et crocheter D . M . C. N o 16 

F ' O I / K X r r r H E S : L i n pour t r i c o t e r et c r o ­
c h e t e r D . M C. N o 16. 5 pe lo t e s d e 20 
g r a m m e s en blanc et 3 p e l o t e s d e 20 g r a m ­
m e s en écru . 

E X E C U T I O N : C e t t e b louse peut ê t r e f a i t e 
soit en b l a n c et éc ru c o m m e n o t r e m o d è l e , 
soi t en b l anc ou en écru r a y é d ' une cou­
leur a s s o r t i e à c e l l e d e la Jupe, du cha ­
peau ou de l ' ê c h a r r e N o u s a v o n s vou lu 
la m o n t r e r t ou t e e n t i è r e pour en f a c i l i t e r 
l ' exécu t ion , c 'est pou rquo i e l l e est m i s e pa r ­
dessus la c e in tu r e d e la Jupe, se r rée par 
une c e i n t u r e c l a i r e ; e l l e f e r a tout aussi 
bien sous la c e i n t u r e de la Jupe c o m m e une 
blouse o r d i n a i r e 

L e b a s de la b louse et des m a n c h e s est 
t r i c o t é a v e c des a i g u i l l e s f ines , en s i m p l e 
t r i co t & cOtes : 2 m. A l ' e n d r o i t , 2 m . à 
l ' enve r s , 2 m . a l ' e n d r o i t et ainsi de su i te 

L e co rps d e la b louse est t r a v a i l l é en 
un po in t p r e s q u e uni. a v e c d e g ros ses ai­
g u i l l e s . ce qui p rodu i t un tissu a j o u r é d 'une 
e r a n d e l é g è r e t é . I l est néces sa i r e d ' a v o i r 
un n o m b r e p a i r d e m a i l l e s . 

I r e a i g u i l l e : Gl i sser 1 m . 1 m à l ' en­
dro i t p r i s e p a r d e r r i è r e . * 1 m à l ' e n d r o i t , 
1 m . à l ' end ro i t p r iée par d e r r i è r e : r ep ren ­
d r e d e • 

• '••ni ' a i g u i l l e Gl i sser 1 m . 1 m. a l ' en ­
ve r s p r i se pa r d e r r i è r e . • 1 m A l ' e n v e r s . 
1 m. & l ' e n v e r s pr ise par d e r r i è r e ; r e p r e n ­
d r e de • 

R e p r e n d r e depu i s la I r e a i g u i l l e . 

l>a b louse se fa i t en q u a t r e p a r t i e s : un 
d e v a n t , un dos et d e u x m a n c h e s I I faui 
tout d ' a b o r d é t ab l i r le pa t ron d e ces p i è c e * 

D E V A N T : M o n t e r 166 m a i l l e s a v e c l e l in 
b lanc sur les a i g u i l l e s f ines 

F a i r e 1*7 a i g u i l l e s d e co tes s i m p l e s P r e n ­
d r e les g ros ses a i g u i l l e s . 

2Hème a i g u i l l e Ql l saor 1 m.. 1 m & l ' en ­
d ro i t , 1 d i m i n u t i o n & l ' end ro i t , f a i r e d o u i e 
f o l s : 2 m a i l l e s 4 l ' e n d r o i t et 1 d i m i n u t i o n 

A l ' end ro i t ; 62 m a i l l e s 4 l ' e n d r o i t , f a i r e 
t r e l i e fo is : 1 d i m i n u t i o n 4 l ' e n d r o i t et 2 
m. à l ' end ro i t . 

? 9 è m e a i g u i l l e : A l ' e n v e r s : 1 m. en Un 
écru . 28 m . en Un blanc , 28 m en Un écru . 
28 m . en Un b l anc . 65 m . en Un éc ru . TI 
faut p r e n d r e un p e l o t o n sépa ré pour cha ­
cune des r ayu res , a f i n d e ne pas a v o i r de 
l ongs f i ls t endus à l ' e n v e r s pa r le p a s s a g e 
d 'une r a y u r e & l ' au t r e 

L a Sue m e a i g u i l l e . 4 l ' e n d r o i t , c o m m e n c e 
par 54 m en Un éc ru . On con t inue en sui­
v a n t la f o r m e du p a t r o n et en Inc l inan t 
les r a y u r e s d 'une m a i l l e 4 chacun d e s r a n g s 
L a l i g n e en b i a i s I n d i q u é e de c h a q u e c o t a 
d e l ' e n c o l u r e r e p r é s e n t e une l i g n e d e 8 d i ­
m i n u t i o n s a ver 3 m a i l l e s , f a i t e s sur l ' en ­
d r o i t d e l ' o u v r a g e pour d o n n e r l e m o u v e ­
m e n t d e la p o i t r i n e . L ' ê p o u l e se t e r m i n e 
a v e c 32 m a i l l e s en t ro i s a i g u i l l e s aux deux 
p r e m i è r e s on raba t 10 m en cha îne , et 1 '.' 
m 4 la d e r n i è r e 

D O S : M o n t e r 156 m a i l l e s en Un b l a n c 
sur les a i g u i l l e s f ines F a i r e c o m m e p o u r le 
d e v a n t 27 a i g u i l l e s de c o t e s s i m p l e s L a 
28ème a i g u i l l e ne t r a v a i l l e c o m m e r e l i e du 
d e v a n t , s au f 62 m . au m i l i e u , au l ieu d e 
62 L e d o s se fai t c o m m e le d e v a n t , m a l » 
a v e c une seule r a y u r e en écru . c o m m e n c é e 
à la 29ême a i g u i l l e par 56 m . en Un écru 
au début d e l ' a i g u i l l e L ' e n c o l u r e se t ra­
v a i l l e r a su ivan t le p a t r o n . L a f e r m e t u r e d e 
la b louse do i t ê t r e I n v i s i b l e . 

M A N C H E S : M o n t e r 100 m a i l l e s avec le m 
écru sur les a i g u i l l e s f ines , f a i r e 14 a i g u 11 
les de cOtes o r d i n a i r e s , c o m m e au bas d e la 
blouse, c o n t i n u e r d ' a p r è s le pa t ron , a v e c 
les g r o s s e s a i g u i l l é e et le lin blanc, l e poin t 
e m p l o y é pour le c o r p s de la b louse . 

On peu t r e n f o r c e r l ' e n c o l u r e et l e s b o r d s 
de la f e n t e d e f e r m e t u r e p;ir un r ang de 
m ser rées au c r o c h e t 
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Ceux qui désireront se fairr adresser leur courrier 
à La tenue Moderne, n'auront qu'à ajouter quelques 
timbres en plus, pour que nous le-tr en fassions 
l'expédition. Le courrier non rèc'.amé. après un 
période de soixante {60) jouri \era détruit. 

On devra adresser: — 

La Petite Poste. 

1 Revue Moderne, 

320, rue Notre-Dame est, 
Montréal 

AVIS 

N o u s ne n o u s charSeunH d ' a u c u n m e s s a g e 
pour les c o r r e s p o n d a n t s . La c o r r e s p o n d a n c e 
d o i t se fa ire D I R E C T E M E N T e n t r e e u i . 

On voudra b ien auss i prendre n o t e qu ' i l e s t 
ABSOLUMENT Inut i l e de d e m a n d e r le n o m 
e t l'a Ir. vér i tab les d e s c o r r e s p o n d a n t s , e t 
q u ' a l 'avenir n o n ne r é p o n d r o n s p l u s a u i 
l e t t r e s de ce g e n r e . 

La D i r e c t i o n 

* * * 

D é s i r e n t d e s correspondant*, les J e u n e s 
f i l les d o n t les n o m s suivent—• 

M e s d e m o i s e l l e s : 

1 M M I I . — ( C o r r . Ins t . d l s t . 45 a n s et 
p lu s , cé l lb . ou veufs , r é p . a s s . ) 320, r u e 
N o t r e - D a m e es t , M o n t r é a l , P . Q. 

( i l I . B E K T E . — V e u v e d l s t . ( C o r r . d l s t . 41 
a n s e t p lu s , a y a n t b o n n e p o s i t i o n : b u t s é ­
r i e u x ) . 320, r u e N o i r e - D a m e es t , M o n t r é a l . 
P Q-

n n m . t n n i _ i n s t r u i t e , s é r i e u s e . (Cor r . 
bons , s a g e s , p r o f e s s i o n n e l s , p a u v r e s d e p r é ­
f é r e n c e ) . 320. r u e N o t r e - D a m e es t , M o n t ­
réa l , P. Q. 

M a K T T K l>i, H i i M i K i R. — ( C o r r . d l s t . 
e t Ins t . d e 28 a n s et p l u s ) . C. P 82. S t a t i o n 
C, M o n t r é a l , P. Q. 

M \ n i : l I 1 M — J e u n e fille i n s t . e t d l s t . 
(Corr, i n s t . e t d l s t . d e 24 a 35 a n s ) . C. P. 
136, L e n n o x v l l l e , ( S b e r b r o o k e ) , P. Q. 

.1. V A D E B O N C O E I T R . — (Cor r . Ins t . b o n ­
ne é d u c a t i o n , d e 30 a 35 a n s ) . 320, r u e 
N o t r e - D a m e es t , M o n t r é a l , P, Q. 

Y V E T T E L E M O N D K . — ( C o r r . g r a n d s , 
Ins t . b ien é d u q u é s . d e 35 à 45 a n s , proff. 
a y a n t bon . p o s i t i o n : v i l le ou c a m p a g n e ) . 
C. P. 32, S t a t i o n D e l o r l m l e r . M o n t r é a l , P. Q. 

B E N O I T E M l I 1 I H K K . — S a g e . Ins t . 
( C o r r . e t c o r r ' t e s Ins t . ga la , d e l a vi l le d e 
p r é f é r e n c e : b u t : s e d i s t r a i r e e t f a i r e c o n ­
n a i s s a n c e , r é p . a s s . ) . 320, r u e N o t r e - D a m e 
es t . M o n t r é a l , P. Q. 

- I / .ON M A R T I N . — H-orr J e u n e veuf ou 
o ' i l b . Ins t . d l s t . e t t r o u v a n t la v ie b e l l e ) . 
C. P. 183, K a p u s k a s l n g , O n t . 

A L I N E D E V K I M H E R E 8 . — ( C o r r . d l s t . 
de 30 a n s e t p l u s ) . C P . 257, S h e r b r o o k e , 

r Q. 

T . H A M E L I N . — (Cor r . s o b r e s , b o n n e p o ­
s i t ion , d e 25 à 36 a n s ) . HOte l -DIeu , a v e n u e 
d e s P i n s . M o n t r é a l . P . Q. 

Dés i ren t d e s c o r r e s p o n d a n t e s , l e s m e s ­
s ieurs dont les n o m s s u i v e n t — 

Mess i eurs : 

J E A N - C H A R L E S B E R O E K O N . — (Corr'te 
Jeune f i l le de 18 à 20 a n s ) 3300, b o u l e v a r d 
Oouln ouest . Cart lervl l le , P. Q. 

\ K M A N D LA L I B E R T E . — D e bonne f a ­
mil le . (Corr ' t ss d l s t . honn d e 22 A 35 a n s : 
but : fa ire c o n n a i s s a n c e ) . 1216, rue Sa int -
André . Montréa, P. Q. 

J. R. B O L R O I E . — Veuf, 43 ans , dlst , 
cu l t ivé , proper-b l l lngue . (Corr'te* d l s t . fil-
l e s ou v e u v e s de 35 A 40 a n s : b u t : d i s t rac ­
tion, c o n n a i s s a n c e ) , a / d e 8. Koschuck . 120, 
rue Cameron . Fort W i l l i a m , Ont. 

I D E A L I S T E . — Inst . 30 ans . (Corr'tes . 
vi l le , d e 28 A 33 a n s : ba t : éch. d'Idéos et 
c o n n a i s s a n c e s ) 320, rue N o t r e - D a m e est . 
Montréal , P . Q. 

Et elle n ' e n t r e v o y a i t pas c o m m e n t elle 
eût pu se passer d 'elle désormais . Elle ne 
le prévoyai t m ê m e p a s ! 

X I I I 

UN jour , m a d a m e d 'Al te accueilli t 
Paule en lui d i s a n t : 

— D e m a i n , mons ieur des G e r b e t s 
dé jeune ici, je c o m p t e sur vous pour m Vi­
der à le recevoir . J e v o u d r a i s faire faire 
un pe t i t opuscule sur J e h a n , sur sa cour t e 
et glorieuse vie, avec l 'h is tor ique abrégé 
de no t re famille. Mons ieur des G e r b e t s 
v a rechercher des d o c u m e n t s d a n s nos 
papiers , les miens , ceux de mon fils, et se 
chargera de le rédiger. D a n s la perspec­
t ive de cet inven ta i re , j ' a i vis i té le secré­
ta i re de m o n J e h a n , feuilleté ses notes , sa 
cor respondance , à laquelle je n ' a v a i s ja­
m a i s touché , e spé ran t , a t t e n d a n t tou jours 
son re tour . T o u s ces papiers , m a i n t e n a n t , 
sont p o u r moi des rel iques, t ous ces ob je t s 
qu ' i l a touchés , conservés! ! ! 

S ' i n t e r r o m p a n t , elle repr i t , hés i tan t un 
peu: 

— Y en a-t-il qui soient des souven i r s 
de v o u s ? Je m e le suis d e m a n d é ? Il y a 
des fleurs, des rubans , de m e n u e s fan ta i ­
sies T o u t cela est a n o n y m e . 

Paule se ta isa i t , t r e m b l a n t e Ces 
souvenirs , de qu i J e h a n les tenai t - i l ? Us 
é ta ien t a n o n y m e s , disai t m a d a m e d 'Al te , 
si l 'un d 'eux a v a i t por té un nom qu i dé­
truisi t son écha faudage de rêves? 

M a d a m e d 'Al te fit encore : 
— T o u t nous est c o m m u n désormais , 

d a n s la pensée de J e h a n , voulez-vous 
veni r avec moi , j e v o u s m o n t r e r a i m o n 
p a u v r e t r é s o r ? 

Paule , p lus anxieuse que j ama i s , la 
suivit d a n s la c h a m b r e qui a v a i t é té celle 
de J e h a n , et q u e sa mère a v a i t réussi à 
conserver telle qu ' i l l ' avai t hab i tée , et 
disposée de façon q u ' o n eû t pu croire 
qu ' i l vena i t de la q u i t t e r ou al lai t y reve­
nir. Paule y ava i t péné t ré déjà avec é m o ­
t ion, elle y r en t r a plus impress ionnée . 
Son regard, d ' abo rd , effleura t o u t e s choses, 
l.e souvenir lui en é t a i t resté de sa premiè­
re vis i te , mais , vues avec une a u t r e d ispo­
sition d 'espr i t , lui semblèren t différentes, 
hosti les m ê m e . Le soleil, qui baignai t d 'o r 
les t e n t u r e s rouges des m u r s et des fenê­
tres , leur p rê ta i t une sor te d ' insolence 
hard ie , dressée c o m m e un défi en face du 
deuil qu i faisait c e t t e c h a m b r e déser te . 
Pau le se vit d a n s la glace ovale , encadrée 
de peluche écar la te , q u ' u n e grosse corde­
lière suspenda i t au-dessus de la cheminée . 
Elle se t r o u v a d ' u n e pâ leur q u ' a c c e n t u a i t 
sans dou t e la nuance v io len te des d rape ­
ries. Ses yeux se repor t è ren t sur le v a s t e 
bureau o c c u p a n t un des p a n n e a u x de 
l ' a p p a r t e m e n t . Il é t a i t encombré de livres, 
de le t t res , de brochures , de jou rnaux . 
Seul, un crucifix d ' ivoire , voilé de crêpe, 
posé en évidence sur le sous-main de m a r o ­
quin rouge, t émoigna i t que la m o r t é ta i t 
venue i n t e r r o m p r e le cours heureux e t 
confiant d ' une j eune vie, à laquelle l 'ave­
nir sembla i t assuré . 

M a d a m e d 'Al te ava i t respecté m ê m e le 
désordre de ce bureau . Si un papier se 
déplaça i t au cours d ' un épousse tage , par 
ses soins, il é ta i t remit à son rang. 

T a n d i s que Paule demeura i t c o m m e hyp­
notisée d e v a n t les vas t e s t i ro i rs clos du 
bureau min is t re , m a d a m e d 'Al te é ta i t 
allée relever le coin un peu chiffonné de 
la cour t epo in te du lit qu i , é troi t et bas , 
occupai t un angle de la pièce. Elle revint 
vers la j eune h lie, un t rousseau de clefs 
à la ma in , et en in t rodu i san t une d a n s le 
p a n n e a u , libéra t ous les t i roirs . Elle les 
ouvr i t ensui te l 'un après l ' au t re . Paule 
vit des l e t t r e s ,des factures, des impr imés . 

Il y ava i t encore que lques bou t s de ru­
bans , que lques Heurs desséchées . un 
bouque t de viole t tes , en t r e a u t r e s . Il y 
ava i t aussi que lques ob je t s de coti l lon, 
d a n s une boi te de c re tonne fleurie qui 
ava i t ce r t a inemen t la m ê m e origine. Un 
à un , m a d a m e d 'Al te les m o n t r a i t à Paule , 
don t le sen t imen t , m a i n t e n a n t , a v a i t 
changé . Elle ne cra ignai t p lus de t rouve r 
là le secret d ' u n a u t r e a m o u r de J e h a n , 
ma i s elle é ta i t honteuse de pas découvr i r 
un souveni r d 'elle, ga rdé . 

T o u t à coup un cri, c o m m e de t r i o m p h e , 
p lu tô t que d ' émot ion , lui é c h a p p a . C ' é t a i t 
un bana l po r t e -p lume figurant un fouet 
de chasse ; elle se rappe la i t le lui avo i r 
d o n n é à la m a t i n é e de m a d a m e Vémy. 

Elle fut heureuse de le dire à m a d a m e 
d 'Al te . 

— Voyez c o m m e il l ' ava i t conservé! 
fit-elle avec un a t t e n d r i s s e m e n t qui n ' é t a i t 
pas joué , car , m a i n t e n a n t , elle c roya i t à 
la réal i té de sa ch imère . 

— Oui , répondi t m a d a m e d 'Al te , rê­
veuse , oui , vous -même v o u s avez sans 
dou t e aussi que lque souveni r de lui ? 

— Oui , d i t à son tour Paule , j ' a i un 
ca rne t où il a écrit son nom chéri , et une 
pet i te boi te qu ' i l m ' a donnée un soir de 
bal . Ce sont m e s t résors à moi : un jour , 
je vous les a p p o r t e r a i . 

— P a u v r e pe t i t e ! fit m ul ime d 'Al te 
c o m p a t i s s i n t e . 

E t elle al lai t refermer le t iroir lorsque 
I l main de Pau l e s ' i n te rposa . 

— C e t t e p h o t o g r a p h i e ! . 
C 'é ta i t celle d ' un groupe de cinq à six 

personnes , pr is d ins un bal c o s t u m é et 
Paule s 'y t rouva i t , déguisée en bergère. 

— Voyez, m a d a m e , fit la j eune fille 
plus ém itionnée encore, c 'est le seul por­
t ra i t qu ' i l ava i t de moi ! 

M a d a m e d 'Al te prit son face-à-m.iin 
pour reconnaître Paule . 

— Oui , c'est vous , et bien ressenibl in te , 
m î l g r é vo t re t r aves t i s sement . Vous lui 
aviez donné ce t t e épreuve ? 

— Non , m ad une , il l 'avai t ache tée chez 
le p h o t o g r a p h e qu i , a y a n t pris, à ce t t e 
réunion, plusieurs g roupes d e danseu r s 
et de d i n s e u s e s , les v e n d a i t à qu i voula i t . 
Elle d i t e de 1912. O h ! con t inua Pau le 
exal tée , quel prix il y a t t a c h a i t , mon cher, 
m o n b i en - l imé J e h a n ! 

M a d a m e d 'Al te regarda i t p lus a t t e n t i ­
v e m e n t I l ph ) tographie . 

— M a i s J e h a n y figure auss i ! Ce beau 
mousque t a i r e , c 'est lui! 

— Oui , c'est lui, répondi t Paule , il 
s 'é ta i t r approché de moi au m o m e n t où 
l'on a voulu p rendre c ; groupe . C ' é t a i t 
à dessein Hé las ! ce t t e seule image nous 
a réunis! 

E t , silencieuse, Paule la baisa . 
— Vous avez ce t t e pho tog raph ie ? lui 

d e m a n d a m a d ime d 'Al te . 
— Non , fit Paule , non, je n 'en ai a u c u n e 

de lui. 
S p o n t a n é e , m a d a m e d 'Al te , qui s ' é t a i t 

assise d e v a n t le bureau d? son fils, se leva 
e t , se d i r igeant ve r s le secréta i re placé 
e n t r e les deux fenêtres, l 'ouvr i t et y pri t 
une g rande et belle pho tograph ie de J e h a n . 

Elle l ' appor ta à Paule . 
— Tenez , di t-el le , pe rme t t ez -moi de 

v o u s l'offrir en souveni r de lui! 
C e t t e fois, les l a rmes de Paule coulèrent 

pour tout de bon et , d a n s la famil iar i té 
nouvel le de leurs re la t ions , elle se j e t a a u 
cou de m a d a m e d 'Al te et l ' embrassa avec 
effusion. 

A p r è s ce nouveau t émoignage d'affec­
t ion , la j eune fille n ' eu t donc ga rde de se 
dérober à la pr ière , que la b a r o n n e lui 
a v a i t fai te , d ' ê t re là le lendemain au dé­
jeuner auque l M . des G e r b e t s é t a i t invi té . 

Il lui en coû ta i t , néanmoins , un peu, 
de se r e t rouve r en face de lui, qu 'e l le a v a i t 
aperçu bien des fois, m a i s auque l elle 
n ' ava i t p i s par lé depu i s la scène des 
aveux mys té r i eux , d o n t il a v a i t si m a l 
gardé le secret . 

Lui , é t a i t cur ieux de la revoir . U n e 
absence l ' avai t t enu éloigné de Vil le-Abbé 
depuis que lques semaines . Au re tour , il 
ava i t é té mis au c o u r a n t des é v é n e m e n t s 
qui s ' é ta ient succédé depuis son déplace­
m e n t , et les c o m m e n t a i r e s sur la nouvel le 
s i tua t ion de Paule avec m a d a m e d 'A l t e 
ava i en t occupé une g r a n d e place d a n s ces 
informat ions . M . des G e r b e t s se proposa i t , 
pour les contrôler , d 'a l ler chez les Delfeuil, 
m lis n 'en ava i t point encore t r o u v é le 
t emps . 

11 ne s ' a t t enda i t po in t à voir Paule , ce 
ma t in - l à , chez m a d a m e d 'Al te e t en y 
e n t r a n t il eu t , l ' ape rcevan t ,— ca r elle 
s ' é ta i t a r r angée pour le d e v a n c e r , — un 
m o u v e m e n t de surpr ise si vif, qu ' i l le ré­
pr ima m a l . 

M a d a m e d 'Al te ne s 'en a p e r ç u t pas , 
ou feignit de ne pas le r emarque r . Elle 
accueill i t avec sa grâce cou tumiè re , e t 
tou jours un peu exagérée, ce vieil a m i . 
Ca r le cheval ier des G e r b e t s é ta i t le vieil 
a m i de tou t e s les anc iennes familles d e 
Vil le-Abbé. 

Après avoi r r épondu à son amab i l i t é , il 
s ' app rocha de Paule e t , a y a n t repr is 
possession de tous ses m o y e n s , il lui d i t , 
avec ce t t e mal ice déguisée qui é t a i t sa 
m a n i è r e : 

— Vous ! Paule , est-ce q u e je ne m ' a ­
buse pas ? 

Ce fut m a d a m e d 'Al te qui r épond i t 
pou r elle: 

— N o n , mon cher ami , non, vous ne 
v o u s t rompez pas ! c 'est bien Pau le Del­
feuil, la fiancée de mon bien-a imé J e h a n 
qui consacre , sinon à m e consoler, du 
moins .à t r o m p e r m a d u r e sol i tude , t o u t e s 
les ressources de sa jeunesse , de son espri t , 
et su r tou t de son cœur . 

— Ceci n 'est p a s pour /n ' é tonner , fit 
M. des Gerbe t s , renseigné m a i n t e n a n t , e t 
p r e n a n t v i te le d iapason . J e la conna i s 
t r o p pour ê t re surpr i s de la généros i té de 
ses s en t imen t s , qu i r éponden t si bien à la 
bienvei l lance des vôt res . 

:: Fiancée Imaginaire 

Les choses é t a n t ainsi posées, la cause 
rie c o m m e n ç a , facile et a imab le de p a r 
et d ' a u t r e . Bien e n t e n d u , J ehan en d 
les frais et la b rochure projetée p >ur rendi 
h o m m i g e à son s uivcnir . N é m m i i n s , i" 
bien que le sujet ne fût p i s épuisé , un -
fois d m* l i salle à manger , et le déjeune 
commencé , M. des G e r b e t s pau à pc 
c h i n g c i de c m v e r s i t i o n . T o u t en 1. 
fa i s in t , il observa i t Pau le , si n i t u r c l l e , s 
aisée d i n s le rôle qu 'e l le remplissai t prè 
de i n i d i m e d 'Al te , et si s i ph rase d 'arr i 
vée n ' ava i t p i s exac t emen t t r a d u i t son 
•tntiment int i .ne, ac tue l l emen t elle en 
eût é té l i fidèle expression. Il ne pouvait 
en croire ses yeux de l i voir t r i i t é e en fille 
p i r m a d a m e d 'Al te , si fierai II remarqua i t 
quelle p h e e elle ava i t prise en c e t t e triai-
son, et f lis lit honneur à s i d ip lomat ie 
On n ' eût pu, dilOffflaie, s 'y p i s s e r d'elle 
O u t r e les petit! services d iscre ts qu'elle 
rend lit à II d u n e de céans , le* domes t i 
ques , eux-mêmes , s'adres3iient à elle pour 
les o rdres second lires. 

M . des G e r b e t s faisait ses r emarques 
personnel les tou t en causan t , ce qu i étai t 
sa t a c t i q u e a c c o u t u m é e . Ainsi on ne 
pouvai t se m é i e r d ' i n v e s t i g i t i o n s h i b i 
iement diss imulées s>us de va ins ou futiles 
propos. L i c h r o n i ] u e de Vil le-Abbé les 
inspirai t p r inc ipa lement ce jour- là . 

—• Il n ' y a guère plus de m a n d e en ville, 
disait- i l , on éaaigre p lus tô t q u e c h i q u e 
année vers la c a m p i g n e . 

— N'es t -ce p a s forcé? répondi t m a d a ­
me d 'Al te , t a n t de r épa ra t i ons s ' imposen t 
d a n s les propr ié tés , a b a n d o n n é e s depu i s 
l i guerre , a u x d é p r é d a t i o n s des logement s 
mil i ta i res . 

— C'est év iden t , c o n t i n u a M. des Ger­
bets , vous -même , m a d a m e , ne pensez-
v o u s p i s à r e tou rne r d a n s vo t r e t e r re de 
Bléviers ? 

— J e devra i s le faire, m i présence y 
serai t bien nécess i i r e . . J e n ' a i pas le 
courage d 'y ren t re r s i n s J e h a n ! . . . 

— J e le c o m p r e n d s , acquiesça M . des 
Gerbe t s , c e p e n d i n t , pour le t r ava i l qu i 
nous occupera sous peu, il serai t peu t - ê t r e 
ut i le que v o u s visitassiez vos a rch ives . 
C e r t a i n s d o c u m e n t s peuven t nous m a n ­
quer . 

— C r o y e z - v o u s ? fit m a d i m e d 'A l t e . 
J ' a i p resque t o u s mes p i p i e r s d e famille 
ici. N o u s n 'a l l ions à Bléviers qu ' en pas-
s i n t . N é a n m o i n s , a jouta- t -e l le , si c ' é ta i t 
indispensable , j ' i r a i s . . . 

— Il faudra y r en t r e r un j o u r ou l ' au t r e ! 
fit M . des Gerbe t s . 

— J e le sais, m a i s je m ' é p o u v a n t e encore 
de la sol i tude qui m ' a t t e n d là-bas . Ici , 
j ' a i m i chère Paule , à Bléviers . . 

— M a i s ne pouvez-vous l ' e m m e n e r ? 
in t e r rompi t M . des G e r b e t s . 

C e t t e proposi t ion i n i t t e n d u e t o m b a a u 
milieu du paisible en t re t i en c o m m e une 
pierre v i o l e m m e n t je tée d i n s l 'eau ca lme 
d 'un lac, qu 'e l le t r oub l e : Pau l e dev in t 
t rès rouge , m i d i m e d 'Al te , soucieuse. 

Ce fut p o u r t a n t elle qui r é p o n d i t : 
— J ' y ava i s déjà s o n g é . . . ma i s ce 

serait peu t -ê t re t r o p lui d e m i n d e r . 
— O h ! p ro te s t a v i v e m e n t Paule , v o u s 

savez bien, m i d i m e , q u e vous pouvez 
disposer de m o i . . . 

— E t puis , c o n t i n u a m i d i m e d 'Al te 
qui , surpr ise p i r ce t t e é v e n t u a l i t é évo­
quée , voula i t réserver s i décision j u s q u ' à 
la réflexion qui la lui d ic te ra i t , j ' i gno re si 
mons ieu r e t m i d a m e Delfeuil consent i ­
ra ien t à se s é p i r e r de leur fille. 

— Moi , repr i t M . des Gerbe t s , je n 'en 
d o u t e p i s . Si elle s ' é ta i t mar iée , ils l 'eus­
sent bien laissée p i r t i r ! 

Puis , s e n t a n t le te r ra in b r û l a n t , il se 
dé roba . 

— Voyez les Mervi l , ils n ' o n t p lus leur 
fille. A p ropos , fit-il se t o u r n a n t ve rs Pau le 
qu i a v a i t g i r d é un p r u d e n t silence, savez-
v o u s q u e la comtesse de L a v a r d , vo t r e 
a m i e Lucy , r en t r e dema in de son voyage 
de noces ?. . . 

X I V 

MADAME D ' A L T E p répara i t son d é p a r t 
pou r la c a m p a g n e q u e diverses cir­
cons tances ava i t r e t a r d é de 'quel ­

ques jours . Paule disposai t ses affaires 
pou r une absence d ' au m o i n s t ro i s m o i s . 

Elle en a v a i t p révenu ses pa ren t s , s a n s 
m ê m e solliciter leur acqu iescement . Pou r ­
t a n t m i d i m e d 'Al te l ' ava i t priée de le 
faire. 

— II serai t convenab le , lui ava i t -e l le 
d i t , q u e j ' a l l a s se d e m a n d e r à mons ieu r 

(Suite à la jxige 4 9 ) 
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Les jolies choses que Ton peut faire avec 
le point de piqûre et le'point de tige 

Simples et légers, los bouquets permettront de composer 
>le fines et charmantes garnitures pour des services à 
lié, des napperons et fonds de platcux. Les motifs sont 

•mit simplement brodés au point de piqûre 
.11 au point de tige, avec du coton brillante 
.vablo de couleur vive. Les parties en 

relief sont exécutées au plumetis et quelques 
|.oints de nœud parsemés achèvent de ren­
dre les motifs harmonieux et dé­
coratifs. Pour un service h 
thé, ils seront reproduits tout 
autour de la nappe, et un seul 
motif ornera les petites serviet­
tes assorties. 

Coiffure et chapeaux 
Avec les nouveaux chapeaux, la ques­

tion de notre coiffure prend une impor­
tance capitale, c'est le cas de le dire. 
Comment nous coifferons-nous avec ces 
chapeaux aux formes si originales et si 
différentes, dont quelques-uns s'avancent 
bravement sur le front au-dessus du nez. 
dont les autres découvrent effrontément 
toute l 'avant-partie de la tèteî La ré­
ponse est simple: nous nous coifferons 
'le la façon la plus seyante possible et 
nous aurons une frange sur le front si 
notre chapeau a un mouvement arrière, 
.•t des boucles nombreuses ou savantes si 
le chapeau laisse à découvert tout l'ar-
i ière de la tête. 

Nous aurons, avant tout, des cheveux 
bien souples. Ce qui veut dire que nous 
les entretiendrons avec le plus grand soin, 
l'uis, nous n'aurons pas peur d 'y faire 
passer le ciseau fk intervalles réguliers de 
façon à n'avoir pas une tête trop volu­
mineuse, surtout si nous sommes grande 
et d'un type imposant et sévère. Autant 
que possible, d'ailleurs, il faut laisser de­
viner la forme de la tête avant de donner 
libre cours aux bouclettes. Mais plus que 
ïamais les contours de la figure sont en­
tourés de franges et de cheveux légers. 

Garniture de bureau en 
dentelle métallique 

Voici une garniture du bureau très 
simple, clont la richesse n'exclut pas la 
sobrié.é. 

battue du portefeuille sera destinée à 
être garnie. 

Les lignes parallèles serviront à déter­
miner l'emplacement d'un galon d 'en 
tourage. 

A l'intérieur encore de tous ces pa­
trons, deBsiner des vermiculures ; plus ces 
verraieulures seront petits, plus l'ensem 
ble sera joli, quoique un peu plus long à 
exécuter. 

B ) En'cution des motifs. — Le galon 
se fait en mailles serrées sur V> pouce 
de large. Les motifs s'exécutent en de 
mi-brides en suivant bien exactement les 
dessins tracés sur la toile architecte. 

C ) Montage. — Quand les motifs et 
les galons sont terminés, les coudre sur la 
toile architecte et les réunir entre eux 
par des brides de Venise (tendre le fil 
entre les motifs et le recouvrir en tou/-
nant sans festonner). 

Découdre les différents ensembles de 
la toile architecte et les coudre soigneu 
sèment sur les morceaux de panne cou­
pés sur les patrons en ménageant de quoi 
faire les rentrés. 

D ) Finition. — Triangle du stylopho-
re: Couper un deuxième morceau de pan 
ne et doubler pour former le dessous. 

Sous-main: Recouvrir le morceau .le 
carton dessous et dessus. Doubler les 
angles comme il a été fait pour le trian­
gle du stylophore. Coudre les angles au 
bord du sous-main sans tendre trop 
pour permettre l 'introduction d'une 
feuille de buvard. 

Bloc-notes: Doubler la pièce tout en­
tière: plier et coudre les deux côtés pour 

R I D E A U X DE L U X E 
Sole — B r u g e s — Fi let , etc. . et toutes 
d e n t e l l e s vér i tables . N a p p e s — Couvre-
l i t s — Aubes — Surpl is — Modèles 
nouveaux et exc lus i f s . — D é m o n s t r a ­

tion a domic i l e . 

La Dentellière Belge Enrg. 
CH. filfiO — 1831 d e I oSal le , Montréal 

V E R M I C U L U R E S 

Fournitures : La quantité de fournitu­
res ne peut être arbitrairement fixée. 
Elle est, en effet, fonction des dimen 
sions que chacun désire donner aux dif­
férents objets qui composent cette garni­
ture. On choisira de la panne de cou­
leur, foncée mais vive et du fil de métal. 
Le bleu de roi et l 'argent font un ensem­
ble somptueux et discret à la fois. 

Se procurer dans une maison spéciali­
sée d'articles pour pyrogravure un cof­
fret en bois blanc, une monture de bu­
vard, un bloc-notes sur carton et un mor­
ceau de cartou très fort, tel, par exem­
ple, une des faces d'un vieux carton .à 
dessin. 

C O N D U I T E DU T R A V A I L 
A ) Préparation des éléments. — Pren­

dre de la toile architecte Y dessiner les 
patrons des différents ol jets, soit les qua­
tre angles du sous-main, un rectangle 
d'une dimension légèrement supérieure à 
celle du bloc-notes en la-geur et de lon­
gueur un peu inférieure i. trois fois celle 
du bloc, un rectangle égal au dessus à 
garnir de la monture du buvard et un 
triangle équilatéral pour le dessus du sty­
lophore. En ce qui concerne le coffret 
enlever le couvercle et tracer deux rectan­
gles égaux au petit côté de la boîte et 
deux égaux au grand côté. Procédons do 
même pour le couvercle en ajoutant un 
troisième rectangle égal au dessus. 

Autour de tous ces patrons tracer in­
térieurement une ligne à un pouce de 
celle qui les détermine; seule la partie ra-

former la poche qui recevra la feuille 
cartonné du bloc. 

Buvard: Le motif est simplement col­
lé sur le dessus du buvard. 

Coffret : Coller les quatre côtés de la 

Cette rose de grandeur naturelle peut 
se relever par un trait à l 'encre de chine 
sur le canevas pour faire de la tapisserie 
au point compté. Elle peut aussi être 
utilisée au point de tige, au point de chaî­
nette ou de feston, en bordure de rideaux 
légers, de chemins de table, de tabliers 
d'enfant, d'essuie-mains, etc. 

La bruine 
La bruine? Avec un peigne en métal, 

une brosse à dents, des encres de couleur 
ou simplement de la couleur délayée dans 
l 'eau, quelques feuilles et quelques fleurs 
séchées, vous faites des merveilles. D 
vous suffit de poser la feuille et la fleur 
séchée sur l 'objet à décorer, puis au-
dessus, avant trempé la brosse dans le 
liquide coloré, vous brossez le peigne 
de fer. Le liquide s'épand en goutte­
lettes, en pluie, sur l 'objet, et la fleur 
posée se détache en ombre blanche aux 
délicats contours. Vous pouvez alors soit 
peindre cette silhouette, soit la laisser 
telle. 

Vous pouvez aussi plus commodé­
ment acheter un pochoir et avec un pin­
ceau et de la peinture faire les ombres. 
Avec ce procédé, il est possible de faire 
sur un papier mural des frises fort amu 
santés. 

boîte et le fond, puis les quatre côtés 
du couvercle et le dessus. 

Ces collages doivent être faits à la 
colle, bien étendue, sans excès, en pre­
nant soin de ne pas tirailler les motifs 
à la pose. 

Pour la chambre de bébé 
.le Voici de gentilles choses à exécuter pour la chambre 

Bébé. 
D'abord, un amusant plafonnier orné de petits bateaux 

brodés au point tige sur pongé blanc. On pourra utiliser le 
même motif pour des coussins, des rideaux qui peupleront la 
chambre de Bébé d'un souffle d'aventure. Sur fond blanc, 
les vagues seront brodées en bleu pâle. Sur fond bleu, les 
bateaux et les vagues seront brodés en blanc et les bateaux 
en bleu très vif. 
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A LA DÉCOUVERTE DES IDÉES 
L'Amour conjugal 

Tout-à-l'heure, je me suis surprise *t 
fredonner un chant d'autrefois, sorte de 
mélodie douce et prenante qu'il me sou­
vient d'avoir entendu chanter par ma 
mère. 

Cela chantait d'une façon émouvante, 
l'assurance d'un inviolable amour qui 
résiste à tous les orages de la vie, et 
doit survivre même dans l'au-delà. 

" N o n , non, mon ange, 
.Tamais le coeur ne change, 
I. 'amour d'un jour, 
Ce n 'est pas de l'amour ; ' ' 

disaient les premiers refrains. Et la der­
nière strophe résumait ainsi toute la 
• •on9 tance des coeurs fidèles: 

" A u ciel même l'on s'aime. 
Comme le ciel, 
L'amour est éternel. ' ' 

Est-ce dû un peu à l'influence de ce 
qui berça ma petite enfance, mais, je 
n'ai jamais pu me résigner à croire qu'il 
y eut du bonheur dans la vie conjugale, 
voire même d'entente possible, sans cette 
fidélité à toute épreuve qui se trouve 
dans l'amour vrai, fort, durable. . . et 
éternel, des deux époux. 

D'aucuns souriront peut-être devant 
cette affirmation, un peu. . . passée de 
mode si vous voulez, mais que je soutiens 
avec plus de force, depuis que la vie m'a 
donné l'expérience. 

Assurément vous n 'êtes pas forcés de 
partager mon opinion, mais, malgré tou­
tes les questions d'intérêt que vous pou­
vez faire valoir en controverse, avouez 
au moins qu'elle a du bon cette convic­
tion qui consiste à faire fleurir au cen­
tre de la famille, le bonheur, cette fleur 
aussi belle que fragile, celle qui ne s'épa­
nouit que dans un terrain bien préparé, 
entretenu avec vigilance et amour par les 
deux sociétaires: mari et femme. 

Autrefois, l'on se pressait moins que 
de nos jours en matière de mariage, on 
s'étudiait l'un l 'autre dans l 'intimité fa­
miliale, chacun se montrait sous son vrai 
jour, et tout en profitant bien du temps 
heureux des fiançailles, on apprenait à 
se connaître, à s'aimer et à se supporter. 

Puis, c'était fort de cet amour inalté­
rable et sûr, que les époux s'engageaient 
d-ms la rude montée de la vie conjugale, 
laquelle nous donne moins de sentiers 
fleuris que nous le souhaitons, mais beau 
coup de soucis, parfois des revers démo­
ralisants, et aussi d'amers chagrins qui 
font la route sombre et rocailleuse. 

Mais. . . "quand on s'aime, tout est 
facile", a dit quelqu'un, aussi, lorsque 
le mauvais sort entre dans un foyer où 
règne l'amour vrai, les liens se resser­
rent pour la lutte, le courage se renfor-
cit par le support de l'amour mutuel, le 
malheur s'en retourne, et tout rentre 
dans l 'ordre. 

J e pense que si les femmes d'il y a 
trente ans revenaient parmi nous, elles 
seraient effarées de voir tant de jeunes 
ménages désunis, de femmes abandonnées 
ou tout simplement malheureuses, au mi­
lieu de jouissances factices, et d'un con­
fort moderne qui étonnerait sûrement 
celles d'entre ces aïeules, — nombreu­
ses — qui n'avaient tout juste que le 
nécessaire, et encorel. . . mais ce qu'elles 
connaissaient à fond l 'ar t d 'être heu­
reuses, en dépit des épreuves inévitables 
et même de la pauvreté! 

Est-ce à dire que tous les ménages 
sont malheureux aujourd'huif Evidem­
ment non, mais l'on sait fort bien que 
les séparations de coeur se multiplient 
de plas en plus dans la vie commune, 
sans compter les nombreux cas de divor­
ces qui vont grossir les dossiers des avo­
cats. 

A quoi attribuer tous ces malheurs qui 
menacent de détruira la base sociale en 

- • N O T R E C O N C O U R S • -

SUJET: 

Quelles doivent être les deux principales 
qualités de la f emme pour qu'elle soit la 

fée de son foyer? 

1er Prix: $2.00 

"Fée Dora" 

Mlle Gilberte Brais 
10609, Grande Allée 
Ahuntsic, Montréal 

Les fées , ce s ê t re s c h a r m a n t s , Im­
matér ie l s , qui c a p t i v a i e n t nos Imagi ­
nat ions e n f a n t i n e s n'étalent plus que 
souvenir d'autan, lorsque le concours 
de La R e v u e Moderne est venu les 
faire sortir de l'oubli. A la f e m m e 
d'aujourd'hui de retrouver la baguet ­
te m a g i q u e enfouie dans les profon­
deurs du coeur féminin , car l 'épouse 
c o m m e la mère é tend sur les 
s i ens le sceptre de sa d o m i n a t i o n si 
el le possède ces deux q u a l i t é s ma î ­
tresses : "l'oubli de sol et le sens 
de l ' e s thét ique". 

Etre la fée de son foyer, n 'est -ce 
p a s l ' idéal d e toute Jeune fil le bien 
née, au Jour de s e s f i a n ç a i l l e s ? L'a­
mour de la f e m m e , le vrai, es t tou­
jours en que lque sorte une abdicat ion 
qui a sa grande et profonde douceur. 
Celle qui sait au besoin sacri f ier ses 
goûts . sourire m a l g r é la lass i tude , 
être douce et bonne lorsqu'au d e d a n s 
d ' e l l e - m ê m e gronde l 'orage, ne pos-
sède- l -e l le . pas un pet i t bout de ce t te 
b a g u e t t e d'or qui Jadis s e m a i t Jou­
et sourire. Le mari peut rentrer tr i s ­
te, f a t i g u é de son labeur, il es t as ­
suré de trouver la g a i e t é auprès de 
sa dé l i ca te c o m p a g n e qui oublie s e s 
t racas Journal iers pour se pencher 
sur ceux de son époux et p a r t a g e r 
ses ennuis . Sans l 'abnégat ion l 'épouse 
ne peut posséder c e t t e dé l i ca tes se , 
ces qua l i t é s de pa t i ence et d 'égal i té 
d 'humeur qui sont l ' apanage et le 
c o m p l é m e n t nécessa ire de l'oubli de 
soi. 

Mais, la f e m m e ne gardera pas 
l o n g t e m p s sa séréni té , si e l le ne pui­
se en e l l e les res sources néces sa i re s 
pour rés is ter a l ' en l i sement qui la 
gue t t e au contac t quot id ien d e s tâ­
c h e s m é n a g è r e s : cependant si e l le 
possède le s e n s de l 'es thét ique , c e t t e 
harmonie du beau tant moral que 
phys ique qui c o m m u n i q u e m ê m e aux 
besognes les plus obscures un char­
me qui les ennobl i t , à son insu, e l le 
la i ssera dev iner la beauté de son 
âme . par les ver tus qu'el le prat ique 
• haque Jour, la beauté de son Intel­
l igence av id e d'apprendre, de se ren­
se igner pour s'unir p lus é t r o i t e m e n t 
aux s i ens et deven ir co l laboratr ice de 
son é p o u x ; enf in la beauté m a t é ­
rielle par l'ordre qui règne sur e l le 
e t autour d'el le d a n s ce coin coquet 
pour lequel e l le s 'Ingénie .1 confec­
t ionner ces mi l l e s pe t i t s riens qui en 
font le c h a r m e et le rend accue i l lant 
pour qui en franchi t le seuil . 

Et , c'est ainsi que notre fée moder­
ne, m a l g r é ses robes courtes , pui­
sant d a n s son coeur l 'abnégat ion et 
d a n s son esprit le s ens du beau, 
trouvera tôt ou tard la b a g u e t t e m a ­
gique qui g a g n e l e s coeurs et s è m e 
la Joie. On ne conçoi t pas abnégat ion 

2me Prix : 
Un abonnement d'un an à 

"La Revue Moderne" 
"Etoile" 

Mlle Juliette Loranger 
437, rue Notre-Dame 

Cap-de-la-Madeleine, P. Q. 
Parler du bonheur, n 'est -co p a s un 

peu l ' ense igner? Prononcer son nom 
c h a q u e Jour, n 'est -ce pas l 'appe ler? 
Et l'un des p lus beaux devo ir s de 
ceux qui sont heureux , n 'est -ce pas 
d'apprendre aux autres a l 'ê tre? 

Et ê tre a i m a b l e est. à mon sens 
le p lus puissant é l lx ir du bonheur 
des autres . Il m e s e m b l e qu'être ai­
mable , est pour la f e m m e un dovolr. 

E c o u t e z plutôt ce que d isa i t l 'au­
tre soir un m a r i : "Comment m e 
lasserai -Je d'être heureux avec m a 
f e m m e ? El le est toujours de bonne 
h u m e u r : toujours son sourire cher­
c h e le mien . E t puis, e l le m e fait 
faire tout ce que Je veux." 

Cel les qui savent se montrer con­
tentes , m ê m e quand e l l e s ont s u j e t s 
de récr iminer , sont d e s sages . Et 
c'est r u d e m e n t a leur bonheur de 
mener un mari par le bout du nez, 
s a n s qu'il sente ni le Joug, ni lu 
laisse . 

Mais pour que la f e m m e soit vrai­
ment la reine d e son foyer. 11 ne 
suffit pas s e u l e m e n t d'être a fmabie 
il m a n q u e s a n s d o u t e une qual i té ou 
plutôt une vertu bien h u m b l e et bien 
c o m m u n e : on ne se vante guère de 
l'avoir, on se vante souvent de ne 
pas l 'avoir; et cependant , par l 'éco­
nomie , la f e m m e épargne le travai l 
et les Jours de son mari , et réserve 
après e l le un morceau de pa in a ses 
e n f a n t s Cette vertu que l'on traite 
de prosaïque ne peut -e l l e p a s ê tre 
appe lée a bon droit une ver tu héroï­
que, d a n s un t e m p s où e l le est si 
diff ic i le a prat iquer et d a n s une so­
c ié té c o n s u m é e par les r iva l i t é s du 
luxe et l 'Insatiable besoin d e para î tre 

Il n'est pas faci le , m a i s possible, 
ce bonheur pour tous II est fait par 
l 'amabi l i té de nos manières , par 
notre a t t e n t i o n pour m e t t r e les au ­
tres à l 'a ise; enf in par notre air en­
joué et c e t t e perpétue l l e bonne hu­
meur qui dér ide les fronts soucieux, 
c h a s s e la t r i s te s se et fait, pour ainsi 
dlr6, rayonner du solei l d a n s les 
coeurs, au se in d e l 'heureux foyer 

11 faut de m ê m e prat iquer une 
s tr icte économie , renoncer au luxe et 
au dés ir de paraî tre t rava i l l er fer­
me. C'est là qu'est le salut , la paix , 
le bonheur. 

E T O I L E 

et sens de l ' e s thét ique s a n s Jugement 
droit, amour du devoir , ordre, propre­
té et nombre d'autres qua l i t é s qui en 
sont leurs sa te l l i t e s . Malheureuse ­
ment les f ées é ta lent rares et au ­
jourd'hui encore ces q u a l i t é s ne se ­
ront toujours que l ' apanage de l'élite 

F é e D O R A 

Si la lecture des manuscrits reçus a été agréable pour les Juges, 
leur belle tenue soignée m'a fait éprouver un vif plaisir. J'ajou'c 
que les réponses marquées de bon sens et de sagesse font égale­
ment honneur aux concurrentes et à L A REVUE MODERNE. 

La bonté a obtenu un suffrage presque général. L'économie, la 
propreté, la douceur, ta générosité, la gaieté sont aussi au nombre 
tfrs qualités mentionnées, et en plus d'être intéressantes, les répon­
ses sont remarquables au point de vue du fond et de la forme. 

Notre premier concours a confirmé mon opinion: les talents lit­
téraires ne manquent pas chez nous, et la note jointe par un des 
Juges aux manuscrits retournés est une preuve à l'appui: 

"C'est une tâche très délicate de juger Us réponses des concur­
rentes. Toutes sont bonnes, un bon nombre sont excellentes. Les 
idées comme la littérature méritent des éloges. Ce n'est qu'après 
des heures d'indécision que j'ai pu me résoudre à décerner les 
prix. Il fallait faire un clioix; parmi Us meilleurs essais, je crois 
devoir décerner une mention à: Bébé à G. — Claude Ostiguy — 
Martlie-André — et Luce-Aimée. 

Que les autres ne soient pas froissées; il serait équitable de les 
mentionner toutes. Qu'elUs acceptent «os félicitations." 

Sincères remerciements aux Juges pour leur aimable bienveil­
lance. 

Félicitations aux lauréates et souhaits de succès aux concurren­
tes pour le concours du mois de novembre. M A R J O L A I N E 

î 

î 

s'attaquant à co qu'il y n. do meill 
.Iniis h' monde! le bonheur domestique 

Los causes sont nombreuses, il on > 
qui sont vieilles comme lo monde, ni 
lo grund mal du temps vient jo cru 
que tout so fait on vitesse do nos jour» 

Lo mariage est sans contredit la pl 
important* décision de votro vie, si votu 
êtes appelée; il convient donc d 'y ippoi 
1er plus do réflexion, do jugement et 
précision que pour lo choix d'uno toilel 
Quand celle-ci ne vous plaît plus, vous li 
remplace/, par une autre do votre choii 
mais, quand vous serez, mariée, ce set; 
pour la vie; et si vous êtes liée avec u 
homme pour lequel vous n'éprouvez i 
le grand, lo véritablo amour, celui qu 
" j ama i s no chango", pensez à. ce 
sera votre associntion commune. 

HHLENi 

(Auteur de: " A u fil de nos pensées 

La Maille perdue 

Nous travaillions l 'autre jour à un tr 
cot de soie chatoyante et claire, beaucou 
plus glissante que la laine; une mai 
s'est échappée de l'aiguille, non» avor, 
voulu la reprendre et nous en avons la 
sé tomber trois, puis dix, l 'une «'est sau 
vée d'un rang à l 'autre et U a fallu 
commencer une quinzaine de rangées <1* 
tricot, les loisirs de toutes une soirée. 

Tout en poursuivant ainsi la fugiti' 
notre esprit mal tenu par cette occu| 
tion machinale, s'est égaré a son tour, 
c'est peut-être une des raisons qui n 
saient au remaillage du tricot. . . 

Nous songions à ces âmes, dont l 'œ 
vre s'annonçait brillante et qui n'ont p 
tenu leurs promesses. Dans l'enseml 
de leurs qualités d'intelligence et 
coeur, il y avait une lacune, quelque cli 
se comme cette maille que nous poursi 
vions tout à l'heure, indécision, défian 
de soi ou des autres, emportement, t 
' . ' i . N i e n t , frivolité, suffisance, orgueil 
c 'était peut-être autre chose. 

La maille qui manquait ne laissait p: 
un grand vide, en certains cas, elle éta 
presque imperceptible, les intimes seul 
ont pu s'en apercevoir; mais en d'autr 
vies son absence a été destructive, 
li line u été rongée, la trams a manq 

et l'étoffe qui s'annonçait belle et soye 
se, au lieu d'un dessin uniforme, off 
des anomalies, des teintes mal assortie-

Dans notre propre vie, n 'y a-t-il p 
aussi des mailles qui tombent! Nos n 
fions répondent-elles an but que no 
avons tracé. Savons-nous vouloir Ion 
ti Bips, toujours, ce que nous avons déi 
dét. . . Si nous nous apercevons que i 
temps à autre, glissent ces anneaux fabr 
qués au prix de mille efforts, ne 1 
laissons pas détruire la trame de not 
vie physique et surtout de notre vie m 
raie. 

Reprisons patiemment, remaillons av 
soin et n'abandonnons pas le chef-d'oc 
vre dont nous avons fait l'ébauche d'i 
coeur vaillant et qui rappelle par pli 
d 'un côté la tapisserie éternelle dû P 
nélope. Nous défaisons ei souvent, i 
involontairement ce que nous avons fa 
la veille et nous n'attendous pas mên 
en récompense le retour d'Ulysse. No\ 
poursuivons dans des nmes qui demeurei 
étrangères, des rêves qui ne se resseï i 
blent pa3. 

QnrivRA 

• 
C'est l'éducation qui fait les meeu 

domestiques, inspire les vertus sociolt-
prépare des miracles inespérés de pr i 
grès intellectuel, moral, religieux; c'e^ 
l'éducation qui fait la grandeur des pe" 
pies et maintient leur splendeur, qui pr 
vient leur décadence et, au besoin, le: 
relève de leur chute. — Mer DUPANLOI > 
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a madame Delfeuil l 'autorisation «ir­
is emmener, tout en les remerciant de 
lis permettre de vous consacrer à moi 

, mue vous le faites, mais je n'ai pas le 
Mirage de cette démarche! E x c u s e / m o i 

ic auprès d'eux, et s e r v e / m o i d' inler-
diaire en cette cire onslani e. Dites-leur 

i n que je ne fais aucune visite, que je 
vois personne, afin qu'ils ne s 'étonnent 

19 de mon abstention à leur égard, et 
por te / la permission de m'.ic< omp.igiier . 
l'aule s'était bien gardée de transmettre 
message. Klle redoutait comme le feu 
ilrusion de ses parents dans ses relations 
ec madame d ' A l l é . Devant eux, non 
dénient elle eût été un peu gênée de 

uti tude qu'el le ava i t adoptée, mais ils 
issent pu, la constatant, et devant cer-
ms de ses propos, soit tenus par elle-
.'•me, soit répétés par madame d ' A l t e , 

poursuivre ensuite d'embarrassantes 
iestion9. Puis, si elle se sentait assez 
uplc pour se met t re à la hauteur de 
idame d ' A l t e , et évi ter toutes les fausses 
.tes, elle redoutait que la simplicité de 
mère , et la rondeur un peu vulgaire de 

son père, en les discréditant auprès de la 
ironne si raffinée, ne nuisent à sa propre 

situation. Elle entendait rester absolue 
maîtresse du terrain un peu glissant où, 
pourtant, elle s 'affermissait chaque jour 
davantage. Or , si elle avai t fait part à ses 
parents de la communicat ion obligeante 
de la baronne d ' A l t e , ils s'en fussent sans 
doute autorisés pour y répondre directe­
ment par une vis i te , une lettre, une dé­
marche quelconque et entrer en rapports 
avec elle, ce qu 'el le voulait évi ter à tout 
prix. 

Ainsi , monsieur et madame Delfeuil 
avaient été aver t is seulement de son v o y a ­
ge, et , bien que concevant une certaine 
amertume du procédé employé envers 
eux, ne s 'y étaient point opposés. 

U n matin, ils étaient sortis, suivant leur 
habitude: monsieur Delfeuil pour aller à 
son cercle, lire les journaux récemment 
arrivés, madame Delfeuil pour faire son 
marché. On v in t prévenir Paule, qui était 
dans sa chambre, que M . des Gerbets la 
demandait. 

Elle descendit sans hâte, croyant à quel­
que détail se rapportant à la biographie 
de Jehan, qu ' i l écr ivai t assidûment, et 
pour laquelle il la consultait souvent, 
car elle ava i t aidé à en réunir les docu­
ments. Ma i s , à son entrée dans le salon, le 
chevalier, qui l 'y at tendait , se jeta à son 

Elle recula un peu, très surprise, très 
intriguée même de cette effusion inatten­
due, mais lui, haletant d'une course rapide, 
s'écria à mots entrecoupés: 

— A h ! ma chère, chère enfant! Je suis 
si heureux! j ' a i couru! je voulais être le 
premier à vous apprendre la bonne nou­
velle, à jouir de v o t r e j o i e . . . 

— L a bonne nouvelle ? répéta Paule à 
tent lieues de deviner ce dont il s'agissait. 

— Ou i . . Jehan d ' A l t e est revenu! 
Paule se sentit défaillir, mais n'osant 

i ncore comprendre, répéta de nouveau: 
— Revenu ? C o m m e n t ? On a retrouvé 

et ramené son corps ? 
— N o n , non, revenu en chair et en os, 

et très bien portant! 
Alo r s Paule tomba sur le tapis, complète­

ment é v a n o u i e . . . 
Monsieur des Gerbets s'empressa au­

tour d 'el le , et, suivant la maladresse que 
hacun commet en premier lieu, essaya 

le la relever au lieu de profiter de sa 
nosition étendue, si favorable à la reprise 
les sens. Il n 'y réussit pas; ce frêle corps, 
nerte, étai t pesant. A lo r s il sonna, et la 
•onne, arr ivant , fut éperdue. 

— Rassurez-vous, dit-il , la jo ie fait 
•eur, elle ne tue pas. Mademoise l le a une 
yncope. 

Cependant il aida la servante à la trans­
i t e r sur le lit de repos, de style empire, 
lui occupait une embrasure, à la dégrafer, 

lui faire respirer des sels, à lotionncr ses 
empes d'eau vinaigrée. Elle ne revenait 
oint à el le! 

Sur ces entrefaites, madame Delfeuil 
'•ntra. El le se précipita sur sa fille, 
i l ïolée, elle aussi! E t monsieur des Ger-
>ets lui répéta le m ê m e encouragement . 

— Paule, dit-il , s'est évanouie d 'émotion 
n apprenant le grand bonheur qui lui 
choit en partage. 

M a d a m e Delfeuil était t rop occupée à 
ranimer Paule pour s'enquérir de ce qu'é­

tait ce bonheur, mais celle-ci revenant à 
elle, rouvrait les yeux tandis que M . des 
< lerbets l 'énonçait: 

— Jehan d ' A l t e est rentré! 
L à , madame Delfeuil se releva. 
— Il est ici ? 
— Oui, chez sa mère , bien entendu 
— Commen t se fait-il ? 
— O h ! j ' a i peu de détai ls? Dès que j ' a i 

su son retour, je suis accouru pour être 
le premier à vous L ' a p p r e n d r e , mais on 
m'a pourtant donné quelques renseigne­
ments. 

l 'aule, se redressant un peu, témoignai t 
qu'el le l 'écoutait, alors il continua avec 
i omplaisance: 

— Il parait que, dans la dernière lettre 
qu' i l écrivit à sa mère il lui disait: A bien­
tôt. C'est qu' i l avai t un projet d 'évasion. 
Il le mit à exécution, mais il avor ta . Lors­
qu'on le rattrapa, pour s'échapper, il tira 
sur les soldats qui le poursuivaient. Il en 
tua un et blessa gr ièvement un officier. 
On le condamna à la forteresse. T rè s peu 
de temps avant l 'armistice, il tenta encore 
de se sauver, mais, de nouveau, on le reprit 
et, dans le combat qu' i l soutint contre ses 
gardiens, c'est lui, cette fois, qui fut at­
teint ; il eut un bras et une j ambe cassés 
On le porta à l 'hôpital, ou, prétend-il , la 
haine teutonne le garda au delà des soins 
nécessaires. C'est seulement le jour de la 
signature de la paix qu'on ouvri t sa geôle . 
Il n'a pas perdu de temps pour arr iver ce 
matin à V i l l e - A b b é ! 

Maintenant Paule, qui savait , refermait 
les yeux. 

— Voi là qu 'e l le s 'évanouit de nouveau! 
fit sa mère angoissée. 

Et ne retenant pas l'expression de son 
inquiétude et de son mécontentement : 

— 11 aurait fallu lui apprendre cela avec 
ménagement , elle est si sensible! 

M . des Gerbets l 'était aussi, aux repro­
ches. Il prit mal celui-là. 

— M a d a m e , fit-il, vous reconnaissez 
bien injustement ma bonne intent ion! 

Et , cherchant des yeux son chaœau . il 
s'en saisit et s'éloigna. 

M a d a m e Delfeuil le rappela: 
— V o y o n s , voyons , ne vous fâchez pas! 

vous, un si parfait ami ! E t ne me laissez 
pas dan= l 'embarras et la peine c o m m e me 
vo i là . 

M . des Gerbets ne l 'écoutait p3s, mais 
une vo ix faible arrêta sa retrai te: 

— Monsieur des Gerbets! . . 
Il revint près de Paule, qui était décolo­

rée entièrement, mais ava i t toute sa con­
naissance. 

— M o i , dit-el le, j e vous sais g ré . je 
vous remercie . . . 

Elle n'en put dire plus, sa faiblesse la 
trahissait. 

— M a m a n , murmura-t-elle seulement, 
je voudrais me met t re au lit . 

L a soutenant, on put lui faire gravir 
péniblement l'escalier, difficile pourtant, 
tournant à arêtes brusques Alo r s M . des 
Gerbets s'esquiva pour aller porter ailleurs 
"la bonne nouve l l e" tandis que madame 
Delfeuil déshabillait sa fille et la couchait. 

E l le lui parlait tendrement, doucement, 
car, pour une mère, un enfant souffrant 
redevient un petit enfant. 

— Remets- to i , lui disait-elle, calme-toi! 
L ' émot ion a été plus forte que toi, tu vas la 
surmonter. Ca r tu es heureuse, bien heu­
reuse, n'est-ce pas, ma chér ie? 

C o m m e Paule ne répondait pas elle 
continua: 

— T u n'espérais plus, alors ton bon­
heur t'a fait peur, mais bientôt tu t ' y 
accoutumeras, tu en goûteras toute la 
douceur. 

Sans abonder dans le sens maternel , 
Paule dit seulement: 

— Je voudrais être entièrement calme, 
dormir . Il n 'y a que cela qui me remettra 
de cette secousse. M a m a n , fermez les 
rideaux, défendez ma porte, j e ne veux ni 
lumière ni personne. J'ai besoin de silence 
et de solitude. 

M a d a m e Delfeuil obtempéra à son désir 
non sans lui avoi r fait prendre le cordial 
préparé, et se retira sur la pointe des pieds. 

Sa mère n 'avai t pas plutôt refermé la 
porte que Paule se dressa sur son séant, 
c o m m e hallucinée. 

A h l Jehan était revenu, Jehan était là, 
dans les bras de madame d ' A l t e qui, peut-
être, lui parlait d 'e l le . . . 

Un déchirement s'opéra dans sa pensée 
comme si un vo i l e , brutalement arraché, 
lui montrai t la réalité que, depuis cinq 
mois, elle s'était refusée à admet t re . 

El le eut la sensation atroce de la fol ie . . 
Jehan! Jehan! 

L 'a imai t - i l , v ra iment , avait-el le rêvé 
qu ' i l était son fiancé, qu' i l lui avai t dit 
ces mots d 'amour qui unissent pour la v i e ? 
L 'ava i t -e l le rêvé ? 

A v a i t - e l l e rêvé ce que ses amies préten­
daient avoi r deviné dans ses assiduités 
près d'elle 1 

Avai t - e l l e rêvé les propos qu 'on lui 
prêtait à lui-même, que son ami, monsieur 
de Hais, avait rapportés et que madame 
d ' A l t e . fouillant ses propres souvenirs, 
retrouvait sous-entendus dans les paroles 
de son fils ? 

Ava i t - e l l e rêvé que madame d ' A l t e , 
sans douter des sentiments de son fils 
pour elle, l 'avait accueillie, c o m m e une 
fille? Ava i t - e l l e rêvé l ' int imité, l'affec­
tion qu 'el le lui témoignai t aux yeux de 
tous ? 

A u milieu de ce mélange atroce d ' ima­
ginat ion et de vér i té , elle ne savait plus 

M a i s ce qu 'el le savait , c'est que, prise 
à son propre piège, s'étant enf lammée pour 
un souvenir, pour une image disparue, 
pour un être charmant , dont Si.n illusion, 
entretenue par tant de concours, avai t 
fait le héros de sa v i e , c'est que, mainte­
nant, vér i tablement , sincèrement, pas­
sionnément, elle aimait Jehan! 

E t dans un sursaut de crainte et de 
désespoir, elle se tordit les mains en s'é-
criant: 

— O h ! Jehan! mon Jehan! te retrouver 
pour te perdre peut-être! 

Elle eût préféré SJ mor t , qu 'e l le avai t 
admise, à sa perte actuelle qui le laisserait 
indifférent à son amour. Ca r qu'allait-i l 
dire, qu'allait-i l faire ? 

Une honte lui montait au front. S'il la 
reniait, s'il déclarait qu ' i l ne lui avai t ja­
mais promis de l'épouser, qu' i l ne l 'avai t 
jamais a imée! . O h ! elle eût voulu mourir 
là, tout de suite, pour ne pas connaître 
cet te humiliation ultime. S'il s'avisait 
qu'el le ava i t argué de quelques attentions 
banales pour se parer du titre de sa fiancée 
et s'introduire près de sa mère ? 

A chaque image, se présentant à son 
esprit, de ce qui pouvai t se passer, elle 
défaillait de nouveau sous la souffrance 
aiguë. 

Que s'était-elle laissé séduire par les 
suppositions de L u c y M e r v i l , puisque 
c 'était elle qui , la première, lui avai t donné 
l ' idée de ce roman vécu! Qu 'avai t -e l le 
accueilli si légèrement, et sans preuves les 
propos qui en permettaient la crédibil i té ? 

E t tout, tout ce qu 'el le avai t laissé sup­
poser, tout ce qu'el le avait pu dire aux uns 
et aux autres, v ic t ime de son imagination 
et de son orgueilleux désir d 'être quelqu'un! 
Elle rougissait de confusion en y pensant. 
Son illusion avai t été si tenace, si épaisse 
que, c o m m e un brouillard, elle lui ava i t 
caché peu à peu la réalité des choses.— 
El le avai t fini par être absolument sincère 
dans le rôle qu'el le avai t pris. 

M a i s c e n'était qu'un rôle, qu 'el le jouai t ; 
et au début de tout ceci q u ' y a v a i t - i l ? . . . 

Un mrnsonge.— Oui, un mensonge. 
Elle s'était menti à e l le-même, après avoi r 
menti aux autres. L ' amour de Jehan 
n'existait réellement que dans son imagi­
nation. El le ava i t pu lui plaire passagè­
rement,— elle s'accordait cet te petite 
consolation! — Jamais il n 'avai t pensé à 
l 'épouser. Du moins, il ne lui en avai t 
jamais laissé supposer l ' intention. 

Mensonges que tout cela! 
M a i s c o m m e elle en était punie! Quelle 

agonie morale lui causait le réveil de sa 
conscience devant le fait patent! Jehan 
revenu pour la démentir , l'écraser de son 
mépris, de son ironie, alors qu'el le l 'a imai t ! 

Et pour cet orgueil, qui l 'avai t entraînée 
en dehors, ou tout ou moins en marge de 
la vér i té , quel châtiment plus terrible que 
celui qui l 'attendait ? 

Et re la risée de toute une v i l l e , appre­
nant qu 'el le avai t joué la comédie! E t 
on ne manquerait pas de supposer que 
c'était dans un but vénal . 

L e temps, en passant, accroissait son 
exal tat ion. Les partis les plus extrêmes 
se présentaient A son esprit. El le ne savait 
lequel adopter . Aucun ne la satisfaisait. 
L a fuite, c 'était s 'avouer coupable, avant 
même d'en avo i r été convaincue. Pour­
tant, elle ne se sentait pas la force de le 
paraître. L a seule ressource qui lui restait, 
était la mort . N o n pas un suicide vulgaire , 
qui la trahirait aussi, mais une mort acci­
dentel le . 

Ses croyances la défendaient contre cette 
tentat ion. . . El le la repoussait et deman­
dait à Dieu de la pardonner. . . et de la 
reprendre à cet te v i e qu'el le avai t si mal 
e m p l o y é e . . . 

Inquiète de son silence, sa mère, pour­
tant, n'osait pas la troubler. M . Delfeuil , 
qui n 'éprouvait aucune inquiétude sur le 
malaise subit de sa fille, attendait tout 
épanoui, au salon, son réveil pour la félici­
ter, et il répétait à sa femme, dans sa 
vani té satisfaite: 

P L U S DE 21 M I L L I O N S V E N D U S L ' A N D E M I E ! 

ENRAYE, 
MDOUIEUR 

DESCORS 
àl'ù 

F A B R I Q U E PAU U N E F A M E U S E M A I S O N 
D A R T I C L E S DE PANSEMENTS . . I A U E I l BLACK, L T I 

— T u vois que j ' a v a i s raison de ne pas 
la détourner d'aller chez madame d ' A l t e ; 
maintenant Paule va faire un mariage 
splendide. 

— Oui , répondait la prudente m a d a m e 
Delfeuil , parce que les choses ont tourné 
provident ie l lement bien, mais c 'était , 
pour elle, jouer bien gros jeu! 

On v in t leur apporter un message de 
madame d ' A l t e pour Paule. 

L à , il fallait bien troubler son repos, car 
il devai t être important . 

M a d a m e Delfeuil entra doucement dans 
la chambre de sa fille, plongée dans l 'obs­
curité qu 'el le ava i t réclamée. 

Elle commença par ouvri-- les rideaux 
— Que faites-vous ? clama Paule m é ­

contente, j e vous ai dit que j ' a v a i s besoin 
de calme, cet te lumière me fa t igue. . . 

— El le est nécessaire, lui répondit sa 
mère, pour te permettre de lire cette let tre 
que t ' envoie m a d a m e d ' A l t e . 

D ' u n bond sur son séant, Paule s'en 
saisit. 

II n 'y ava i t que deux lignes: 

" M a chère Paule, Jehan est revenu! 
Unissons notre jo ie comme nous avons 
uni nos larmes. B A R O N N E D ' A L T E 

Paule laissa retomber la c a n e armoriée , 
dont la bordure de deuil ava i t été hât ive­
ment coupée. 

M a d a m e Delfeuil la ramassa et la lut. 
— On t 'a t tend là-bas. dit-elle. 
— O h ! fit Paule, j e suis hors d 'état d ' y 

aller! Ce t t e émotion m'a brisée, tuée mê­
me peut-être ? Je me sens malade, à en 
mouri r . . 

— N o n , non, dit madame Delfeuil , c'est 
une sensation nerveuse. 

Paule secoua la tête. 
— M a m a n , écrivez à madame d ' A l t e , 

que j ' a i été si remuée par cette nouvel le , 
apportée par monsieur des Gerbets , que 
je suis au lit, bien malade . Entendez-
vous, dites: "bien ma lade" . 

Et elle ajouta avec une amer tume dont 
le sens échappa à sa mère: 

— Cela, c'est la vé r i t é ! 
M a d a m e Delfeuil était t rop alarmée de 

son état pour lui résister. 
— Ecr ivez là, dit encore Paule, mon 

buvard est sur le bureau; vous le v o y e z ? 

BIENFAISANTE AUX 
PERSONNES ÂGÉES 

A u x repas, entre 
les r e p a s e t au 
coucher 

OV4LTINE 
ALIMENT-TONIQUE 

L I Q U I D E 
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j2)ouee et embaumée ' 
/ a mousse du Savon 

B&by's Own 
vzjde à maintenir 

bl&nehe et Saine 
h pe-àU 

de Bébé-

"Le meilleur pourBébé et pourVcus* 

Je veux lire votre lettre avant que vous 
l'envoyiez. 

"Madame la baronne, écrivit madame 
Delfeuil, ma fille a été si émue de l'heu­
reuse nouvelle que, ce matin, monsieur 
des Gerbets lui a fait connaître, qu'elle a 
eu une grave syncope, et est à présent au 
lit, bien malade. Cela ne l'empêche pas de 
partager votre joie à laquelle nous nous 
unissons, mon mari et moi. Veuillez être 
assurée, madame la baronne, de nos sen­
timents respectueux". 

Madame Delfeuil tendit la carte à sa 
fille. 

— Recommencez, dit celle-ci, on n'écrit 
pas: "madame la baronne", à une égale. 
Et pas de sentiments "respectueux": 
"distingués", c'est assez. 

Madame Delfeuil haussa les épaules, 
mais céda. A ce moment son mari entrait, 
jovial. 

11 vint embrasser Paule. 
— Eh bien, ma petite! nous voilà con­

tente! trop contente puisque tu en es 
malade! mais ce n'est rien, ou plutôt ce 
ne sera rien, fit-il avec un souriant opti­
misme. Ce soir, les roses refleuriront sur 
tes joues. Et sur tes robes, ajouta-t-il 
en riant, car en voilà fini avec les toilettes 
noires, ma petite baronne d'Alte! 

Paule haletait de souffrance devant ces 
propos, les larmes l'étouffaient, la fièvre 
l'avait prise et désordonnait les battements 
de son cœur, sa peau était brûlante et son 
visage, rouge comme braise allumée. 

— Je suis très souffrante, fit-elle, je l'ai 
dit à maman. Seuls le silence et la solitude 
peuvent me soulager. 

Sa mère, ayant achevé sa lettre, était 
descendue la remettre au porteur. En 
remontant, elle tâta la main de Paule. 

— Tu as de la température, dit-elle. 
— Oui, fit Paule, refermez les rideaux 

et laissez-moi seule. 
Sa mère lui offrit des boissons, des cal­

mants. 
— Un verre d'eau, dit-elle, là, près de 

moi, et puis, je vous^en conjure, laissez-
moi me remettre. 

— Mais si tu as besoin de quelque cho­
se ? 

— Je sonnerai, allez, maman, merci. 
Monsieur et madame Delfeuil sortirent 

de la chambre. 
— Je suis inquiète, dit la bonne mère à 

son mari, si nous appelions le docteur? 
— Attendons jusqu'à la fin de la jour­

née, répondit-il, ce n'est probablement 
qu'une crise nerveuse. 

XV 

CHEZ madame d'Alte, c'était la joie 
immense et inespérée du retour. 
Quand, le matin, Jehan était arri­

vé, sa mère, rentrant de la messe, prenait 
son chocolat dans la salle à manger. Le 
valet de chambre, qui ne le connaissait 
pas, avait été interdit devant ce poilu sale 
et déguenillé un peu, qui, sans lui rien dire, 
était entré tout d'un trait, lui demandant 
seulement: 

— O ù est madame ? 
Et il était venu d'un pas assuré dans la 

salle à manger. 

Lorsqu'il en eut ouvert la porte, sur le 
seuil de laquelle il restait, madame d'Alte 
eut une sensation extraordinaire. 

Quel était ce soldat? Les traits à 
demi cachés par son calot, enfoncé jus­
qu'aux yeux, et sa longue barbe, rappe­
laient ceux de Jehan. Une ressemblance 
étrange l'abusait-elle, avait-elle perdu la 
raison, de se croire en face de celui qui 
dormait, là-bas, dans les cimetières d'Alle­
magne ? 

Elle ne parlait pas: la voix éteinte, la 
respiration coupée. Elle ne bougeait pas: 
paralysée par l'émotion. 

Alors le soldat se découvrit, elle recon­
nut le beau front de son fils, vit mieux ses 
grands yeux bleu clair, tandis qu'il s'écriait 
de son timbre vibrant et joyeux: 

— Maman! 
Alors elle se jeta dans les jeunes bras 

qui se tendaient vers elle avec une joie et 
une tendresse intraduisibles. 

Mais, bientôt, elle s'arracha de l'étreinte 
passionnément affectueuse, pour tomber à 
genoux. 

— Merci, mon Dieu! dit-elle de toute 
son âme. 

Puis, se relevant, elle revint à son Jehan 
bien-aimé. 

Elle était tellement possédée du bon­
heur de le revoir, qu'elle ne songeait même 
pas à lui demander par quel miracle du 
sort il était revenu, après tant d'années 
de mortel silence. Elle le regardait, elle 
l'embrassait, elle tâtait ses bras amaigris, 
ses mains diaphanes, caressait son visage 
creusé, sa longue barbe blonde, qu'il avait 
laissée pousser durant sa captivité, et qui 
le changeait tant. Elle remarquait la 
pâleur de ses joues et l'éclat un peu fébrile 
de ses yeux, mais rien ne l'inquiétait. Il 
était là, près d'elle, elle saurait conjurer 
la faiblesse ou la maladie et réparer ses 
forces. 

Lui, jouissait de la tendresse passionnée 
de cette mère qu'il aimait beaucoup aussi, 
d'une affection mêlée d'un peu d'apitoie­
ment, se sachant le seul but et la seule 
joie de sa vie; et prenant en considération 
ce qu'elle avait dû souffrir se le voyant 
ravi, comme ce qu'elle ressentait en le 
retrouvant. 

Ils ne se parlaient même pas. 
— Depuis quand, lui dit-elle enfin, 

es-tu libre ? Où donc étais-tu ? Tu as été 
malade, blessé peut-être?. . On t'a donc 
retenu ? Pourquoi ? 

Les questions, maintenant, se pressaient 
sur ses lèvres avec une telle volubilité 
qu'elles le faisait sourire. 

— Je vais vous dire, fit-il, mais aupara­
vant si vous finissiez votre chocolat et 
m'en faisiez apporter une autre tasse. . . 
J'ai voyagé toute la nuit, je meurs de faim. 

11 avait faim et elle n'y avait pas songé! 
Riant et pleurant à la fois, elle sonna. 
Mais, devant le domestique, ses habitudes 
ancestrales de dignité et de tenue la re­
prirent sous leur joug. 

— Qu'on apporte tout de suite, très 
vite, du chocolat à monsieur le baron, 
dit-elle. 

Le valet de chambre retourna à la cui­
sine, éberlué. 

— Monsieur le baron! ce sale poilu ? 
— Dis donc, fit la cuisinière, ce doit 

être le fils de madame. 
Jehan, maintenant, racontait sommaire­

ment à sa mère l'histoire cruelle de sa lon­
gue captivité, dont les détails étaient reve­
nus aux oreilles de M. des Gerbets, qui les 
avait exactement rapportés. 

Elle les écoutait avec intérêt, frisson­
nant d'orgueil aux récits de la bravoure 
avec laquelle il avait voulu s'évader, et 
d'horreur à ceux des tortures qu'il avait 
subies. Mais, tout, pour elle, restait au 
second plan, s'effaçait devant sa joie ulti­
me de l'avoir retrouvé. Et dans l'effusion 
de cette joie, elle s'écria: 

— Que Paule va être heureuse! 
— Paule ? interrogea Jehan. 
— Oui, ta fiancée. ta charmante 

fiancée! Ah! si tu me retrouves debout, 
c'est bien à elle que tu le dois, car, quand 
j 'ai perdu tout espoir de te revoir, j 'aurais 
sombré dans le désespoir sans le secours 
de son tendre dévouement. 

— Ma fiancée! répétait Jehan interdit, 
je ne suis pas fiancé! 

— Tu ne l'es pas officiellement, mon 
bien-aimé, et je te pardonne bien, n'en 
doute pas, la cachotterie que tu m'avais 
faite de ton amour et de tes projets. D'a­
bord, c'est ma faute si elle s'est prolongée, 
j 'aurais dû comprendre les allusions que, 
plusieurs fois, tu m'as faites à ce sujet. . . 
mais j 'étais si loin de soupçonner!. . . je 
n'ai pas saisi. 

— Encore une fois, dit Jehan passant la 
main sur son front comme pour écarter 
les images qui troublaient sa lucidité, je 

ne vois pas du tout de quoi vous voulez 
parler. 

— Comment, fit sa mère soudainement 
inquiète de ce manque de mémoire qui 
pouvait lui faire craindre les pires catas­
trophes, tu ne te rappelles pas? 

Puis, voulant se rassurer elle-même, 
elle ajouta: 

— Il est vrai qu'ayant subi un telle 
épreuve, tes souvenirs peuvent être un 
peu confus. 

— Ils le sont évidemment, convint 
Jehan, je ne retrouve pas, en eux, trace 
de la jeune fille dont vous m'entretenez. 

— Quoi, fit si mère sérieusement alar­
mée, tu as oublié Paule Delfeuil ? 

— Paule Delfeuil! fit Jehan avec un 
grand soupir de soulagement devant ce 
nom qu'il reconnaissait, attendez donc, 
il me semble que je me souviens. Paule 
Delfeuil, une grande brune. ah! non, je 
confonds!. une petite blonde plutôt ?. . . 

— Une blonde, en effet, fit sa mère 
l'aidant, mais pas si petite. 

— Oui, moyenne je nie rappelle 
maintenant, n'avait-elle pas beaucoup 
d'entrain, beaucoup d'esprit? 

— Si, répondit madame d'Alte, et beau­
coup de coeur. Elle t'aime tellement! 

— Elle m'aime? fit Jehan de nouveau 
déconcerté. 

— Passionnément! Tu n'as pas le droit 
d'en douter, toi qui l'as aussi aimée. 

— Je l'ai aimée?. . répéta Jehan sou­
cieux, de cela je ne me souviens pas. 

— Et vous vous étiez fiancés. Elle 
t'est demeurée fidèle, pauvre petite, et 
avec tant de dignité et de courage! Car 
elle aussi a beaucoup souffert de ta perte. . . 
Nous mêlions nos larmes. . . 

Après ces mots, qui le bouleversaient, 
Jehan se tut. Qu'est-ce que cette histoire 
de fiançailles dont il ne se rappelait nulle­
ment, ce qui l'empêchait de la croire 
réelle ? Le sens de la mémoire était-il donc 
obnubilé chez lui ? 11 y avait certainement 
une lacune dans ses souvenirs. "Est-ce 
que je perds la raison ?" se demanda-t-il 
avec une telle anxiété que, pour ne pas 
éveiller, dans la pensée de sa mère, les 
craintes qui le hantaient, il n'osa pas se 
montrer trop catégorique dans le déni de 
son prétendu engagement. 

Et sa mère se taisant, si visiblement 
tourmentée de cette absence de mémoire 
que cela augmentait son propre émoi, il 
reprit au bout d'un moment: 

— Vraiment, après des années d'exil 
et de prison, on a un peu perdu le sens des 
choses. Tout vous est surprise, tout vous 
est étonnement en rentrant au milieu du 
monde civilisé. C'est même trop à la fois 
pour un pauvre cerveau désappris de 
communiquer avec ses semblables. Peu 
à peu je reprendrai le courant de la vie. 
Mais, ajouta-t-il, revenant à sa principale 
préoccupation et désireux de l'éclaircir, 
c'est mademoiselle Paule Delfeuil qui a 
dit que nous étions fiancés? 

— Qui en a convenu, c'est autre chose, 
fit sa mère, la pauvre enfant avait gardé 
courageusement le secret de son chagrin 
de ta disparition et de son amour. Même 
ses parents l'ignoraient. Mais il a été 
deviné! Sa tristesse avait mis sur la voie, 
puis son émotion quand son amie, made­
moiselle Gautin, a perdu son fiancé. On 
a rapproché ces indices de tes assiduités 
auprès d'elle, tes amis ont rappelé tes 
sentiments à son endroit. Alors votre 
amour réciproque a été une évidence. 
Elle n'en voulait pas convenir encore, 
mais le jour où, te croyant mort, j 'ai fait 
chanter un service pour toi, j 'ai remarqué, 
à l'église, sa peine et ses larmes. Je l'ai 
priée de venir me voir. Elle a accédé à ma 
demande et, depuis, chaque jour, elle m'a 
apporté le réconfort de son affection et de 
son dévouement. Nous parlions de toi 
ensemble. Elle retrouvait en moi quelque 
chose de son Jehan bien-aimé, et moi, 
c'est en ton nom, en souvenir de toi, que 
je l'accueillais. Je n'y avais pas de mé­
rite. . . elle est si agréable et, surtout, elle 
t'aimait tant! 

Jehan écoutait ces explications dans un 
sentiment complexe. Elles paraissaient 
plausibles, s'enchaînaient à merveille, 
étayées sur des témoignages irrécusables, 
mais il les entendait comme l'histoire d'un 
autre, pas la sienne, puisqu'il ne se souve­
nait point y avoir participé. 

— Je ne comprends rien à cet imbroglio, 
dit-il, je me rappelle maintenant mademoi­
selle Delfeuil, mais comme une vague 
relation mondaine. Je ne l'ai point aimée, 
jamais je n'ai pensé à l'épouser! 

— Alors, comment se fait-il ? reprit 
madame d'Alte plus inquiète encore. 

— C'est une chose à éclaircir, dit Jehan, 
et nous le ferons. Mais il en est bien d'au­
tres que je désire savoir. Vous et moi, 
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cela suffit à l'heure présente après tant 
d'angoisses de votre côté et de tristes^ -, 
du mien. L-aitretenez nuli plutôt de von,, 
de tout ce que vous avez fait depuis il s 
années que je n'ai eu de vos lettres. Pen­
sez que j'ignore tout de vous, de nus 
parents, de nos amis, de notre pays, < • 
la France! Je sors d'un enfer où j'éta s 
privé de toutes nouvelles. 

Madame d'Alte, très étonnée de l'ii 
différence de son fils pour celle à laquelle 
elle le croyait si attaché, ne voulut pa 
néanmoins,— ou n'osa pas,— insister. 
se souvenait-il plus vraiment ? Ce (ail 
qui r.ilann.iit, elle l'écart.i au moyen d'un-
autre hypothèse. Peut-être préférait-il, ne 
les lui ayant jamais révélés, ne pas p.irli 
de ses sentiments intimes avant d avoi 
revu Paule. Alors elle respecta son désu 
et l'entretint de sa vie pendant ces années 
de guerre, où elle perdait, chaque joui 
l'espoir de le revoir. 

Les heures passaient, Jehan finit par 
s'en apercevoir. 

— Maman, dit-il, je vais monter foiri 
au moins une sommaire toilette, voyez 
comme je suis malpropre, après huit 
jours de voyage et en sortant de nia geôle 
Ma chambre,— et il hésita un peu,— es' 
toujours la même ? 

— Penses-tu que j'eusse voulu lui don 
ner un autre emploi? fit madame d'Alte 
qui l'y accompagna. 

En y entrant, la retrouvant exactement 
la même que lorsqu'il l'habitait, il eut 
une étrange impression, tant les choses 
extérieures ont de puissance sur nous 
11 lui parut que cinq années étaient abo­
lies, qu'il s'éveillait d'un cauchemar. 
Dans cet appartement, arrangé naguère 
par ses soins et à son goût, il retrouvait 
subitement sa mentalité d'avant-guerre, 
sa gaîté, son insouciance, sa joie de vivre. 

La joie de vivre! comme il l'éprouvait à 
cette heure, après en avoir connu le dé­
goût et le découragement! Il alla vers la 
croisée et l'ouvrit. Les mêmes fleurs 
s'épanouisslient dans le même jardin. 
Les arbres avaient peut-être grandi ? Ite 
lui parurent plus feuillus. Le chant des 
oiseaux lui fut familier. Près du marron­
nier, c'était toujours le même banc aux 
lames vertes et la table de fer laquée. Il 
revint s'asseoir devant son bureau où il 
retrouva ses livres, ses journaux, sa cor­
respondance, datant de cinq années. Il 
ouvrit son armoire où il aperçut, soigneu­
sement plié, tout son linge de corps et, 
derrière l'autre battant, ses vêtements. 

Se retournant vers sa mère qui assistait, 
silencieuse, à sa rentrée dans la vie nor­
male il lui dit: 

— Vous m'attendiez donc toujours, ma 
pauvre maman, que tout cela est intact 
comme à mon départ ? 

— Non, répondit-elle, je ne t 'attendais 
plus! mais je voulais que les choses maté­
rielles gardassent ton souvenir dans une 
fidélité immuable. 

Jehan vint l'embrasser. 
— Envoyez-moi le valet de chambre, 

dit-il, et qu'il m'apporte de l'eau chaude, 
je n'ai que le temps de m'habiller avant 
le déjeuner. C'est toujours à midi ? 

— Toujours, veux-tu un bain ? 
— Oh oui! fit-il avec empressement, 

comme s'il avait oublié cette douceur, 
oui, si cela ne doit pas me mettre en retard ? 

— Tu as bien le temps, dit sa mère. 
Elle descendit donner ses ordres et, 

pendant que Jehan faisait sa toilette, elle 
s'empressa d'envoyer à Paule son message 
et de prévenir aussi quelques amis de son 
bonheur retrouvé. 

A l'heure exacte, Jehan reparut dans 
la salle à manger, le teint reposé et rafraî­
chi, bien coiffe, vêtu de ses habits civils 
qui flottaient un peu sur son torse amaigri, 
mais soigné, élégant, joyeux comme autre­
fois. 

—• Voilà votre Jehan d'avant-guerre, 
maman, lui dit-il en l'embrassant, à la 
barbe près, toutefois, mais je m'en débar­
rasserai ces jours-ci. 

— Pourquoi ? dit madame d'Alte, elle 
te va très bien. 

— Non, je ne la garderai pas, elle me 
rappelle de trop vilains jours. 

Puis s'asseyant à table à sa place d'au­
trefois, il continua: 

— Malgré mon chocolat de tantôt j 'a i 
une faim de loup et je suis tout disposé à 
déguster les bons petits plats de . Com­
ment s'appelait donc votre cuisinière: 
Julie, Sophie, Euphémie? 
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— Sophronie, fit sa mère en riant à sa 
clic humeur, main te n'est plus elle, j 'en 
i déjà eu trois ou quatre depuis. Le 
i-mps n'est plus où l ' a n gardait cinq ou 
ix ans ses domestiques. 

— J e vous le disais, fil Jehan, tout est 
hangé, partout, et en toutes choses. J e 
ic m y reconnaîtrai plus! Si vous saviez 
e que j ' a i déjà eu d'étonnements depuis 

i |Uf j ' a i passé la frontière! L'habillement 
des femmes, par exemple! Vous aussi, 
I O U S avez des jupes courtes! Ce que cela 
modifie votre silhouette! 

— Et encore les miennes sont longues, 
lit madame d'Alte, je ne suis la mode, de 
irès loin, que pour ne pas me singulariser. 

— Mais vous vous coiffez toujours de 
même. J ' a ime vos cheveux relevés, je ne 
les imaginerais pas autrement. Seulement 
ils ont un peu lilanchi, ma pauvre maman! 

— Dame! il y avait de quoi! 
— J e vous trouve aussi plus pâle ? 
— C'est tout ce noir, dit-elle, j 'aurais 

voulu le quitter, maintenant, que,— 
Dieu en soit loué! — il n'a plus de raison 
d'être, mais je n'ai rien d'autre dans ma 
garde-robe! 

Elle ne disait pas que, pour descendre, 
elle avait arraché littéralement le crêpe 
qui garnissait sa robe de deuil. 

Au milieu de leur repas, on apporta une 
lettre à madame d'Alte; c'était celle de 
madame Delfeuil répondant à la sienne. 
Elle la décacheta vivement, étonnée de 
ne pas reconnaître l'écriture de Paule. 

A sa lecture, un cri lui échappa: 
— Paule est malade! 
— Mademoiselle Delfeuil? fit Jehan, 

comment le savez-vous ? 
— Sa mère me l'écrit. C'est l'émotion 

de ton retour qui l'a trop violemment 
secouée. 

— Elle l'a déjà appris ? 
Pour toute réponse madame d'Alte lut 

à son fils la lettre de madame Delfeuil. 
— Ah! si monsieur des Gerbets connaît 

mon retour, tout Ville-Abbé, à l'heure 
présente, en est informé! Philippe de Bals, 
que j ' a i rencontré à la gare, l'aura mis au 
courant. 

— Et il s'est précipité chez les Delfeuil, 
continua madame d'Alte, il aura appris 
cela à Paule sans ménagement. Pauvre 
petite, elle est si sensible!. . . 

E t , relisant la lettre encore une fois, elle 
répéta: "Grave syncope, bien malade". 

Une autre préoccupation hantait Jehan. 
— Vous avez prévenu la famille Delfeuil 

de mon arrivée? demanda-t-il. 

— Oui, j ' a i envoyé de suite un mot à 
Paule. N'était-elle pas la première que je 
dusse avertir de ma joie, en la préparant 
à la sienne propre, de te voir ? Si tu le 
veux bien, nous irons chez elle cette après-
midi. 

— J e n'irai pas chez les Delfeuil, ma­
man, fit Jehan. A quel titre m'y présen-
terais-je ? A vous entendre, on m'y ac­
cueillerait comme un fiancé. Or, je vous 
le répète, je ne suis pas fiancé à mademoi­
selle Delfeuil. 

— Alors? questionna madame d'Alte, 
interdite. 

— Que voulez-vous que je vous dise, 
sinon mon impression de tout à l'heure ? 
11 faudra que cette histoire s'explique, 
mais je ne suis pas en état de m'en occuper 
dès aujourd'hui. J e ne veux pas bouger 
d'ici, ni voir personne. Donnez-moi quel­
ques jours pour me reprendre, chère ma­
man, je vous assure que je n'ai pas encore 
recouvré mon équilibre moral, et qu'il me 
faudra, pour cela, quelque délai. Laissez-
moi le temps de ressusciter, dit-il, en riant 
à présent, fermez votre porte aux visiteurs, 
peut-être très affectueusement empressés, 
mais qui me mettraient en fuite, et bientôt, 
je pourrai faire ma rentrée dans le monde 
en possession de toutes mes facultés. 

Sa mère n'insista pas; malgré sa gaîté, 
elle lui trouvait l'air las d'un convales­
cent. 

On prit le café au jardin, sous le grand 
marronnier. Madame d'Alte causait 
beaucoup. Jehan, peu. Allumant sa ciga­
rette il restait songeur. 

— Qu'as-tu ? lui demanda sa mère. 
— Moi, rien du tout, mais j ' a i perdu 

l'habitude de parler après tant de mois de 
solitude et de silence dans ma prison et 
dans mon hôpital. 

Madame d'Alte le comprit et la fatigue 
intellectuelle qui l'anéantissait un peu. 

Tout à coup, regardant autour de lui, il 
murmura: 

— Me revoir ici, quel rêve! E t vous 
avoir retrouvée saine et sauve, maman! 
Savez-vous que tout mon voyage a été 
hanté de la crainte que vous ne fussiez 
plus. 

La chaleur de ce jour de juin devenait 
plus lourde. Jehan y succombait, s'alan-
guissant dans un demi-sommeil. 

Il le secoua en se levant: 
— J e vais faire la sieste, dit-il, il y a 

si longtemps que j e n'ai couché dans un 
vrai, un bon lit. C'est une volupté que je 
n'ai pas le courage d'attendre jusqu'à ce 
soir. 

Sa mère l'accompagna dans sa chambre 
pour s'assurer qu'il ne manquait de rien 
et, l'embrassant encore, le laissa se reposer. 

Il dormit jusqu'à sept heures du soir! 
Pourtant son sommeil aurait dû être trou­
blé par le bruit répété de la sonnette de 
:i rue. 

Comme Jehan l'avait prévu, tout Ville-
Abbé, maintenant, savait son retour quasi 
miraculeux, et chacun se précipitait chez 
madame d'Alte pour lui témoigner une 
heureuse sympathie. Comme on avait 
partagé sa peine, on s'associait à sa joie. 
Les uns venaient mettre leur carte, d'au­
tres, demander à la voir, c'était une pro­
cession. 

Profitant de ce que Jehan dormait, sans 
précisément ouvrir sa porte, elle l'avait 
entre-baillée pour les plus intimes, trop 
contente de pouvoir communiquer son 
immense bonheur. 

M. des Gerbets vint des premiers; il 
aurait bien voulu voir, de ses yeux, le 
ressuscité, et madame d'Alte eut grand'-
peine à l'en décourager. 

— J e lui eusse aussi donné des nouvelles 
de sa fiancée. Vous savez qu'elle s'est 
évanouie dans mes bras ? 

E t il raconta la scène. 
Madame d'Alte l'écouta avec gTand 

intérêt. 
— Pauvre enfant! conclut-elle, j 'espère 

que cela n'aura pas de suites fâcheuses ? 
— Assurément non. Jehan ira-t-il, 

après sa sieste, s'informer d'elle '. 
— Mais je vous dis qu'il veut absolu­

ment prendre quelques jours d'entier re­
pos dans une retraite complète. Il est très 
déprimé, il faut avant tout qu'il se remette. 
Du reste, d'après ce que m'a écrit madame 
Delfeuil, Paule ne pourrait le recevoir. 

— Ah! fit la curiosité éveillée de M. des 
Gerbets, madame Delfeuil vous a écrit ? 

— Elle m'a appris la maladie de Paule. 
Il aurait peut-être poursuivi son interro­

gatoire mais l'entrée de madame de Pays 
l'interrompit et il se retira. 

X V I 

1A situation, pendant quelques jours, 
. demeura sensiblement la même chez 

les Delfeuil comme chez les d'Alte. 
Paule reste souffrante, sinon même ma­

lade: elle ne quitte pas son lit. Le docteur, 
appelé, ne lui trouve aucun organe atteint, 
mais, prévenu qu'il était des événements 
passés, un grand ébranlement nerveux et, 
suggestionné peut-être par les désirs de la 
jeune fille, il a déclaré que, pour s'en re­
mettre, il lui fallait du temps, du repos et 
un calme absolu. 

Paule a interprété cette prescription à 
sa guise. Le repos, c'est le lit; le calme 
absolu, c'est la solitude. Ainsi étayée par 
l'avis du médecin, sa volonté a dû s'im­
poser. Madame Delfeuil n'a pu que s'in­
cliner, mais tout cela trouble son entende­
ment. 

Avoir failli mourir de joie de savoir 
revenu un fiancé passionnément aimé, et 
ne pas chercher à le revoir! Elle ne s'expli­
que pas cela. Elle s'explique encore 
moins que Jehan d'Alte ne soit pas accou­
ru, tout de suite, près de celle qu'il aime. . 

Chaque jour, madame d'Alte fait pren­
dre verbalement, par sa femme de cham­
bre, des nouvelles de Paule. C'est tout, 
et madame Delfeuil estime que c'est peu. 

Pourtant, de la part de madame d'Alte, 
c'est déjà beaucoup. 

La joie immense de revoir son fils est, 
non pas diminuée, ma;s troublée par le 
déni de ses fiançailles avec Paule. Les 
faits parlent contre son dire, semble-t-il, 
pourtant, seul il peut savoir s'il s'est oui 
ou non engagé vis-à-vis de la jeune fille. 
Certainement, il y a en tout ceci un mys­
tère. Qui l'éclaircira ? Si Jehan s'était 
fiancé sans le lui dire, et craignait sa désap­
probation, il devait être désormais rassuré 
par l'accueil, qu'en son absence, elle avait 
réservé à celle qu'il aimait. Mais l'aimait-
il encore ? Peut-être, après tant d'années 
de séparation s'était-il détaché d'elle et 
ne voulait-il plus poursuivre ses antérieurs 
projets ? Qu'allait-il, alors se passer ? 
Dans l'impossibilité de le prévoir, madame 
d'Alte ne veut pas couper les ponts, ce qui 

explique la démarche quotidienne qu'elle 
fait faire, près de celle qui lui est toujours 
si chère, pour lui prouver son intérêt per­
sistant. 

Elle n'osait guère interroger Jehan sur 
la question épineuse qui la tourmentait. 
Elle ne voulait nullement l'inlluencer au 
point de vue de son avenir. Et , par-dessus 
tout, elle était attentive à ne pas le trou­
bler ni le contrarier. 

Lui, se laissait vivre dans une insou­
ciance délicieuse qui touchait presque à 
l'inconscience. Il ne pensait à rien, ni au 
dur passé, ni au souriant avenir. Le seul 
présent lui semblait tellement agréable 
qu'il s'y abandonnait entièrement. Il 
jouissait de tout: de son retour en France, 
de sa sécurité, de son indépendance, du 
repos qui ne lui était pas mesuré, de la 
tendresse de sa mère, du confort de ses 
habitudes, de sa vie facile et sans soucis, 
du soleil, des fleurs, de l'espace, de tout ce 
dont il avait été privé. 

Pourtant, une ombre venait un peu 
obscurcir sa joie, mais plus faiblement que 
celle qui ennuageait l'horizon d'âme de 
madame d'Alte. C'était le souvenir des 
propos avec lesquels elle l'avait accueilli, 
l 'entretenant de ses fiançailles comme d'un 
fait acquis. S'il n'en parlait pas, il y pen­
sait beaucoup. Une réflexion approfondie 
ne lui rappelait rien de ce genre. S'il s'était 
engagé, il s'en serait souvenu. S'il avait 
aimé mademoiselle Delfeuil, il ne l'eût 
pas oubliée. 

Peut-être avait-il fait une cour un peu 
vive à cette jeune fille ? Il n'en avait pour­
tant pas conscience, mais il aimait à plai­
santer avec les jeunes femmes. Avait-il 
tenu à celle-ci, en riant, des propos incon­
sidérés qu'elle aurait pris au sérieux ? 

Il ne trouvait que cette explication à la 
situation présente et cela ne le satisfaisait 
point, car, eût-elle été exacte, elle eût 
prouvé que la jeune fille avait pu se croire 
aimée; mais, de là à des fiançailles, un pas 
immense restait à franchir, qui ne l'avait 
pas été. 

De son coté, il ne s'était certainement 
agi que d'un marivaudage sans consé­
quence. Mais si la jeune fille avait pris 
pour argent comptant la déclaration que, 
peut-être, il lui avait faite en plaisantant ? 
Avec une personne de cette éducation, 
ayant les croyances et la chasteté de Paule, 
parler d'amour c'est parler de mariage. 
Elle s'était sans doute persuadée que 
Jehan voulait l'épouser. Comme elle 
n'avait pas dû,— cela il ne se le rappelait 
pas non plus,— repousser ses avances, elle 
avait cru acquiescer à sa demande, et 
c'est ainsi, selon toute probabilité, qu'elle 
avait pu se prévaloir de ces fiançailles qui, 
pourtant, n'avaient jamais existé que 
dans son imagination. 

Tout ce roman, alors, ne serait né que 
d'une illusion?. . Le rétablissement de la 
vérité s'imposait. Mais comment y arri­
ver? Tout s'était uni pour fortifier la 
jeune fille dans sa méprise: les observa­
tions de ses amies à elle, les assertions de 
ses camarades à lui-même, puis l'accueil 
maternel que lui avait fait madame d'Alte, 
croyant le réserver à la fiancée de son fils. 

Jehan avait la sensation d'être pris dans 
un écheveau de circonstances qui l'em­
prisonnaient comme des fils enchevêtrés. 
Pour s'en dépêtrer, il faudrait en couper 
quelques-uns, briser un cœur de jeune 
fille, contrister sa mère. Ces difficultés 
l'effrayaient, il ne savait comment les 
aborder, et remettait de jour en jour de le 
faire. 

A chaque pas, il retrouvait, chez lui, le 
souvenir de Paule. Lin des premiers jours, 
il s'était extasié devant un merveilleux 
bouquet, où les genêts d'Espagne aux 
fleurs d'or, les pivoines blanches, et les 
lys jaunes étaient groupés en une harmo­
nie parfaite. 

— C'est Paule qui l'a fait, lui avait dit 
sa mère. 

Une autre fois, il remarqua, sur une 
petite table du salon, un jeté de broderies 
anciennes d'un goût délicat. 

— C'est l'ouvrage de Paule, dit encore 
madame d'Alte, elle m'a arrangé cela avec 
de vieux bonnets, retrouvés au grenier. 

Ce coussin de toile grise, au jardin, 
c'était encore elle. Elle, la disposition 
nouvelle des précieuses porcelaines et 
faïences dans la vitrine du salon. C'était 
elle qui avait choisi cette tenture neuve. 
Elle qui avait donné l'habitude de servir 
le thé sous le grand marronnier, les jours 
de beau temps. C'était elle qui lisait à 
haute voix ce livre à demi coupé, resté 
inachevé. 

Jehan était comme imprégné de sa pré­
sence occulte. Il lui en venait maintenant 
une curiosité de la revoir. 11 l 'avait con­
nue intelligente, très avisée, même, mais 
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pas affinée au point dont témoignaient les 
changements qu'elle avait opérés dans la 
maisjn de sa mère. 

Rangeant peu à peu ses affaires person 
nelles, ou plutôt, les feuilletant, car leur 
ordre était parfait, il ne retrouva plus sa 
photographie qu'il croyait bien avoir lais­
sée dans son bureau. 

— J e l'ai donnée à Paule, lui dit sa mère, 
elle n'en avait point. 

Un soir, il était revenu depuis cinq 
jours seulement, il dit à sa mère: 

— Demain, vous me reverrez en unifor­
me. 

— Oh! fit-elle, alarmée. 
— Oui, je dois aller me faire démobiliser 

à Tours, où est le dépôt de mon régiment. 
— Tu resteras longtemps absent ? ques­

tionna madame d'Alte, déjà désolée. 

— Quelques jours à peine. J e pense 
qu'on ne me retiendra pas longtemps là-
bas. Au retour, je m'arrêterai à Paris. Il 
faut que j 'a i l le chez mon tailleur, mon 
bottier, puis je veux jeter un coup d'œil 
sur la capitale d'après-guerre, ensuite, je 
vous reviendrai, ma petite maman, et, 
si vous le voulez bien, nous fuirons à la 
campagne. 

Il partit donc le lendemain, comme il 
l'avait dit, par un train matinal qui facili­
tait son voyage et lui épargnait les ren­
contres. 

Malgré cette précaution, les regards 
curieux qui, dans les petites villes, vous 
guettent à chaque coin de rue, derrière 
la guipure d'un modeste rideau, les bro­
deries d'un store élégant, ou l'étalage 
d'un magasin, constatèrent son départ. 
En dépit de l'uniforme et de sa grande 
barbe, l'opinion, étant prévenue de sa 
présence, il fut aisément reconnu, et la 
nouvelle courut comme une traînée de 
poudre. 

— Monsieur d'Alte est reparti! 
Les conjectures en découlèrent non 

moins rapidement. On savait perti­
nemment qu'il n'était pas allé chez les 
Delfeuil. On n'ignorait pas davantage la 
maladie soudaine de Paule, qu'on ne 
voyait plus. Alors la conclusion s'imposa: 
ses fiançailles étaient rompues et la jeune 
fille en était malade de chagrin. 

M. des Gerbets fut l'un des premiers à 
le supposer. Depuis le retour de Jehan 
d'Alte, M. Delfeuil n'avait pas para au 
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cercle; impossible donc d'être fixé par lui. 
Il était dans le caractère du chevalier de 
prendre, comme il le disait volontiers, le 
taureau par les cornes, aussi il se rendit 
tout droit à l'hôtel d'Alte. 

Son fils absent, la baronne recevait. 
Son austère retraite n'avait, pas plus que 
son deuil, de raisons d'être. Elle sortait 
de l'une et de l'autre pour reprendre son 
ancien train de vie. 

— Quoi! chère amie, lui dit M. des 
Gerbets en entrant, qu'apprends-je ? L'oi­
seau serait déjà envolé? 

— Oh! très temporairement, il est allé 
se faire démobiliser. 

— Ah! je comprends une affaire 
de deux jours . . 

— Un peu plus, il reprendra, en passant, 
«•intact avec Paris. 

Puis il vous reviendra? 
— J ' y compte bien. J ' a i été assez privée 

de lui pour ne plus accepter de séparation. 
- Figure/vous , chère amie. . . 

E t , prenant sa figure la plus fermée, 
M des Gerbets conta à madame d'Alte 
le bruit persistant, qui courait la ville, 
de la rupture des fiançailles, de son fils. 
Il présenta la chose comme une informa­
tion plus ou moins certaine, mais n'ajouta 
aucune appréciation personnelle sur le 
fait lui-même, l.e vieux routier voulait, 
avant de s'engager plus avant, savoir d'où 
venait le vent. 

Madame d'Alte parut vivement con­
trariée de cette communication et, pour 
ne pas s'abandonner au déplaisir qu'elle 
lui causait, eut une réponse brève au point 
d'en être ambiguë. 

- Que peut-on savoir de tout cela ? 
— Rien, probablement, fit le chevalier 

des Gerbets, des suppositions On s'at­
tendait à voir les fiancés tomber dans les 
bras l'un de l'autre, termina-t-il avec sa 
coutumière ironie. 

— On oublie que Paule est malade, dit 
madame d'Alte, ou bien on l'ignore. 

— On l'ignore si peu qu'on attribue sa 
maladie au désespoir que lui cause l'infi­
délité de son fiancé. 

- Dieu! que les gens sont bêtes! fit 
madame d'Alte exaspérée. 

"Tenez, fit-elle au bout d'un moment 
de silence, pendant lequel elle tenta de 
reprendre son sang froid, parlons d'autre 
chose, monsieur des Gerbets, car cette 
malveillante curiosité me fait sortir de 
mes gonds. 

La baronne était très gênée de la situa­
tion équivoque que la mentalité de Jehan 
lui faisait à lui comme à mademoiselle 
Dclfeuil. Elle en souffrait, même. Evi­
demment, cette souffrance était relative­
ment bien légère en comparaison de la joie 
du retour de son fils; mais elle avait telle­
ment associé son souvenir à la pensée de la 
jeune fille, qu'elle était complètement 
désorientée de la scission qui se manifes­
tait entre eux. Elle devinait, aussi, la 
tristesse et sansdoute l'inquiétudede Paule, 
devant l'abstention de toute démarche de 
son fiancé, et eût bien voulu y apporter 
remède. Sa place lui semblait indiquée au 
chevet de celle qui, depuis des mois, 
s'était entièrement consacrée à elle, et 
réellement son cœur l'y eût conduite, mais 
qu'aurait-elle pu lui dire, avec la crainte 
d'être ensuite désavouée par Jehan ? Alors 
elle ne se montrait pas!. . . 

Monsieur et madame Delfeuil, à mesure 
que les choses se prolongeaient, étaient 
de plus en plus outrés de l'attitude de 
monsieur et de madamed'Alte à leur égard. 
Est-ce que la première visite du fiancé, 
après son retour chez sa mère, n'apparte­
nait pas à la fiancée? Où bien, si l'état 
de celle-ci ne l'autorisait pas, sa mère, qui 
n'avait eu aucun scrupule d'accaparer 
Paule si longtemps, n'aurait-elle pas dû 
remplacer son fils, et être son interprète 
près de leur fille ? 

Ce fut dans ces sentiments qu'ils appri­
rent le départ de Jehan, sans savoir le 
but de son voyage. Alors, leur méconten­
tement ne connut plus de Ixirnes. Qu'était 
ce gentilhomme qui se conduisait comme 
un pleutre, disait M. Delfeuil, s'être en­
gagé à sa fille et la délaisser ensuite! Il ne 
parlait de rien moins que d'aller lui en 
demander raison, et sa femme,—après 
avoir inutilement et imprudemment rap­
pelé maintes fois qu'il avait toujours été 

favorable à ces fiançailles, tandis qu'elle 
ne les avait jamais vues d'un bon œil,— 
était, à présent, obligée de le calmer. 

Rien n'était perdu encore, ni définitif. 
Sinon madame d'Alte eût-elle envoyé 
chaque jour prendre des nouvelles de 
Paule ? 

Alors il fallait s'expliquer avec elle, 
clairement et une bonne fois, ripostait M. 
Delfeuil, offensé dans son orgueil par les 
racontars qui couraient la ville, et lui 
étaient tellement désobligeants qu'il se 
terrait, tant qu'il le pouvait, n'osant 
même plus se montrer à son cercle, car 
lui aussi redoutait les questions. 

Il n'avait pas assez d'empire sur soi-
même pour cacher son ultime mécontente­
ment à Paule qui se remettait très lente­
ment, mais peu à peu. 

— Vois, lui disait-il, où nous a menés 
ton aveugle confiance en ce jeune homme, 
qui la méritait si peu! Que va-t-il se passer 
maintenant ? Comment sortirons-nous 
de cette impasse? Qu'attends-tu de l'a­
venir ? 

— Qu'en sais-je, faisait Paule, que ces 
reproches irritaient autant qu'ils la con-
tristaient, et pourquoi me poursuivre de 
vos récriminations? Est-ce ma faute si 
Jehan à changé d'avis? 

— Changé d'avis, fulminait M. Delfeuil 
changé d'avis! J e voudrais voir cela! 
Nous ridiculiser tous, ainsi, aux yeux de 
la ville entière! Ah! cela ne se passera pas 
ainsi! 

Paule, alors, était terrifiée à la pensée 
des démarches que le dépit pouvait dicter 
à son père, et ces craintes s'ajoutaient à 
sa torture morale. 

Ah! qu'elle payait cruellement, avec le 
sang de son cœur, son imprudent mensonge 
du début! L'expiation en était si affreuse 
qu'elle dépassait peut-être même la faute 
commise dans une inconscience qui la 
diminuait. Mais elle ne s'en excusait pas. 
Elle courbait la tête sous le coup qui la 
frappait, le jugeant mérité. 

Alors qu'elle se tordait, sur sa couche, 
de tristesse, de remords et d'inquiétude, 
les visites et les cartes affluaient à la porte 
de madame Delfeuil,— comme à celle de 
madame d'Alte,— pour féliciter Paule et 
ses parents de la résurrection du fiancé. 

"Bientôt , pensait Paule avec la plus 
douloureuse amertume, les condoléances 
de la rupture des fiançailles imaginai­
res pleuvront de même!" 

Elle ne s'ouvrait d'aucun de ses senti­
ment à sa mère, ne pouvant le faire en 
toute vérité, et cette impossibilité de 
s'épancher augmentait encore sa peine. 
Madame Delfeuil, de son côté, souffrait 
du manque de confiance de sa fille. Elle 
souffrait aussi de son visible chagrin, sans 
trop oser lui en parler. Enfin, plus pru­
dente que son mari, elle se gardait de 
toute appréciation sur la conduite des 
d'Alte, qui eût pu, leur étant répétée, 
compromettre l'avenir. Si le château en 
Espagne de Paule s'écroulait, il ne fallait 
pas qu'ils y eussent donné un coup de 
pioche, ni elle ni M. Delfeuil. 

Cela l'incitait aussi à ne voir qui que ce 
soit, prenant prétexte de la maladie de 
Paule; et, obligée de sortir, quelquefois, 
pour ses courses de ménage, elle les faisait 
en courant, aux heures les plus matinales. 

Un jour, pourtant, elle rencontra M. 
des Gerbets. 

— Comment va Paule l dit-il l'abordant. 
— Seulement mieux. 
— Il serait bon que ce fût plus vive­

ment, et qu'on la revoie. Il court des 
bruits absurdes, vous savez? 

— Oh! dit mad une Delfeuil, on ne peut 
empêcher les gens de parler, cela a peu 
d'imporlance. 

— J e ne trouve pis, quand il s'agit d'une 
jeune fille. On raconte que Paule est ma­
lade de chagrin. 

Madame Delfeuil haussa les épaules 
pour se dispenser de répondre. 

— Et que ses fiançailles sont rompues? 
On arrivait rue de la Tannerie, devant 

la maison des Delfeuil. 
— Tenez, fit madame Delfeuil lui mon­

trant, de loin, comme réponse une femme 
qui sonnait à sa porte; vous voyez cette 
personne, c'est la femme de chambre de 
madame d'Alte. Chaque matin, celle-ci 
l'envoie prendre des nouvelles de Paule. 

— Alors que ne vient-elle la voir elle-
même ? Pourquoi Jehan est-il reparti 
sans se présenter chez vous ? 

—• Parce que, répliqua vertement ma­
dame Delfeuil, madame d'Alte, comme 
son fils, savaient que Paule ne pouvait les 
recevoir. 

E t son ton acerbe, qui n'avait d'autre 
motif que sa contrariété de ces investiga­
tions dans leurs secrets de famille, induisit 
tellement bien en erreur M. des Gerbets, 
que, quittant madame Delfeuil qui ren­
trait chez elle, il murmurait à part lui: 

"Ah! bah! est-ce du côté de Paule 
que viendrait la rupture? Eh! eh! cela 
serait assez piquint et curieux à con­
naître". 

X V I I 

AU bout d'une semaine, comme il l'avait 
. promis, Jehan revint à Ville-Abbé. 

Il n'avait pas prévenu de son 
arrivée. Quand sa mère, un peu avant 
l'heure du dîner, le vit entrer au salon, 
elle eut un cri de joie. Ce n'était plus le 
prisonnier qui revenait, ni le combattant, 
c'était son beau Jehan d'avant-guerre, 
ayant dépouillé, avec l'uniforme sali et 
usé, la mentalité de sa longue captivité, et 
repris son élégance, son allant et sa gaité 
d'autrefois. Sa longue barbe était tombée 
sous les ciseaux du coiffeur, qui n'avait 
respecté que l'affreuse petite moustache 
étroite, devenue à la mode. Ses jolis che­
veux blonds étaient peignés en arrière, 
découvrant le dessin très pur de son front. 
Ainsi, il avait l'air très jeune, plus même 
peut-être que son âge. Il restait visible­
ment amaigri et pâli encore, mais son air 
de vie et de santé ne permettait pas de 
s'en inquiéter. Sa mère, après l'avoir 
longtemps embrassé, ne se lassait pas de 
le regarder. 

— Comme tu es beau, mon Jehan! 
Il souriait, heureux, et la laissait dire. 
Il s'informa des occupations de sa mère 

en son absence. 
— J e me suis ennuyée, dit-elle, d'abord 

et surtout. Ma maison, de nouveau vide, 
me donnait le cauchemar. Il me semblait 
être retombée dans ma misère. Pour chan­
ger mes idées, j ' a i reçu, et fait quelques 
visites: partout j ' a i trouvé, à ton endroit, 
la plus vive sympathie et le regret de ne 
t'avoir pas encore vu. . . 

— J e vous reviens, à ce sujet, dans les 
meilleures intentions, répondit Jehan gaie-
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ment, et disposé à me prêter à toutes le» 
effusions de vos amis. J e renonce à la re­
traite qui, les premiers jours, m'a été si 
douce. J e m'abandonne à votre vouloir. 
Vous pouvez me présenter en liberté a qui 
il vous plaira, je tâcherai de vous faire 
honneur. 

— Tu me fais d'abord plaisir, lui dit sa 
mère. On te savait si peu sauvage que ta 
façon de te dérober à toute reconnaissance 
étonnait. Alors, quand on viendra me 
voir, je te ferai appeler?. . 

— Et j 'accourrai! 
— Puis nous ferons quelques visites 

ensemble, surtout aux environs, car bien 
des gens sont déjà partis pour la campagne. 

— Nous ferons le9 visites que vous 
voudrez. 

La mère et le fils, après le dîner, étaient 
revenus au salon dont les fenêtres étaient 
restées ouvertes. On apercevait le jardin 
sous la clarté demi-lunaire qui, succédant 
immédiatement au crépuscule, n'avait pas 
laissé la nuit interrompre la lumière. Le 
marronnier faisait, au milieu de cette lu­
mineuse perspective, une grande tache 
d'ombre qui se prolongeait de quelques 
massifs d'arbustes. l.e sable des allées 
paraissait blanc sous cet éclairage fantas­
tique, et les fleurs prenaient, de sa trans­
parence légère, des teintes opalines. C'é­
tait un décor délicieux. 

Quoique peu sentimental par nature, 
Jehan avait été sevré de tant de jouissan­
ces qu'il se montrait plus sensible à la 
beauté des choses. Il s'accouda sur le bal­
con de fer de la croisée, un peu silencieux 
et rêveur. 

Sa mère, au bout d'un moment, s'appro­
cha de lui et, passant son bras sous le sien: 

— A quoi penses-tu ? lui dit-elle. 
— Et vous ? répondit-il pour éluder la 

question. 
— J e pense, dit-elle, à celle qui souffre 

loin de toi et serait si heureuse d'être ici 
ce soir! Toi, tu l'oublies. . 

— Non, fit Jehan sincère. Au contraire, 
je pense sérieusement qu'il n'est plus per­
mis de tarder à éclaircir la situation équi­
voque qui m'est faite. Maintenant que je 
vais reprendre rang dans le monde, sortir, 
voir des amis, il se peut qu'on me parle de 
mes fiançailles. 

— Tout le monde t'en félicitera. 
— J e serai alors dans la nécessité de 

répondre que je ne suis pas fiancé. 
— Oh! mon Dieu, fit madame d'Alte 

consternée, que va devenir ma pauvre 
petite Paule ? 

— Vous ne l'avez pas revue? 
— Non, je n'ai jamais été chez elle — 

je n'allais nulle part.— J'eusse bien com­
mencé maintenant, surtout la sachant 
malade, mais que lui dire? J e ne connais 
pas assez tes sentiments ni tes projets pour 
lui en parler, alors je me suis abstenue. 
Mais il m'en a coûté, car je dois lui paraî­
tre une ingrate qui, heureuse de son affec­
tion dans la douleur, la dédaigne dans la 
joie. 

— Mes sentiments, répondit Jehan, ils 
sont bien simples. J e n'ai jamais songé à 
épouser mademoiselle Delfeuil. J e n'ai 
aucune affection particulière pour elle. 
J e me la rappelle comme une aimable et 
plaisante jeune fille, avec qui j ' a i peut-être 
flirté certains jours: c'est tout. 

— Alors comment se dit-elle ta fiancée ? 
— Cela, c'est ce que je ne puis compren­

dre. . et voudrais bien savoir. . . 
— Oui, fit madame d'Alte soucieuse, 

c'est ce qu'il faudrait approfondir. 
— Que raconte mademoiselle Delfeuil 

de nos prétendues fiançailles? 

— Oh! elle est fort réservée, fort dis­
crète. A peine ai-je pu avoir d'elle quel­
ques détails qui, tu le devines, m'étaient 
précieux, sur les débuts de ce qu'elle ap­
pelait votre amour. Elle m'a confié qu'elle 
t 'aimait depuis les quelques journées qu'el­
le avait passées chez moi lors de la quête 
de la Consolation, il y a de cela bien long­
temps. 

— J e me rappelle parfaitement cette 
circonstance. 

— Elle m'a aussi parlé de plusieurs réu­
nions où vous vous étiez rencontrés, puis 
de la dernière fois où vous vous étiez vus, 
à la veille de la guerre, à une matinée chez 
madame Vémy. 

— J 'en ai gardé le souvenir p réc i s . . . 
c'était le 13 juillet 1914. En effet, j ' y ai 
vu mademoiselle Delfeuil, je l'ai fait dan­
ser, nous nous sommes promenés dans le 
parc. 

Le roman du mois de novembre 

TENTATION MORTELLE 
par Mary FLORAN 

... est l'histoire d'un de ces mariages dans lesquels la 
question argent joue le premier rôle pour un des partis. 

L'irrémédiable déception pour l'un, la chaîne trop lour­
de pour l'autre créent une situation douloureuse où devant 
la triste vérité, l'amour doute encore de sa découverte et 
clverche à s'illusionner. 

L'auteur a su nouer une intrigue captivante en plaçant 
ses personnages dans des alternatives angoissantes qui 
tiennent le lecteur en suspens jusqu'au dénouement où la 
paix vient enfin combler le vide des coeurs. 
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iancée Imaginaire :: 

— C'est ce jour-là, m'a t-elle dit, que 
vous vous êtes fiancés. 

— Là, je perds la tête, dit Jehan, car 
|e ne me rappelle rien qui, de loin ou de 
près, ressemble à des fiançailles. Tenez, je 
me souviens même, je puis vous le dire 
maintenant, que j 'é ta is alors très occupé 
d'une jolie Anglaise que j 'avais rencon­
trée, quelque temps auparavant, chez 
nos amis de Boulogne. J étais donc bien 
loin de songer à me fiancer à mademoiselle 

VII, . M l 

— C'est incompréhensible! car, enfin, 
Paule n'a pas inventé cette histoire de tou­
te* pièces? 

— De toutes pièces, non, mais elle s'est 
sans doute exagéré les choses. A force d'y 
réfléchir je ne vois que cette solution au 
problème. 

E t il raconta à sa mère, tout au long, 
l'explication qu'il avait trouvée de l'illu­
sion de Paule, causée probablement par 
des paroles imprudentes dont il ne se sou 
venait nullement. 

Madame d'Alte fut très frappée de cet 
éclaircissement et demeura un moment 
songeuse. 

— Mais fit elle enfin, tout cela ne t'en-
gage-t il pas, Jehan ? 

— Non, je ne suis pas responsable des 
erreurs d'une téte exaltée! 

— Qui a cru en toi. . 
— Si elle s'est trompée ? 
— Que de mal on peut faire par légèreté, 

sans le vouloir! On ne devrait pas jouer 
avec le cœur des jeunes filles!. . . 

— Mais, maman, ma chère maman, 
croyez bien que je ne me suis pas rendu 
coupable de ce crime. J e n'ai pas dépassé 
les limites du flirt le plus anodin, si même 
je les ai atteintes. Ces façons sont cou­
rantes entre jeunes gens, à présent. Ma­
demoiselle Delfeuil n'était pas assez ingé­
nue pour les ignorer, et j 'ajouterai qu'elle 
est trop avisée pour ne pas les avoir rédui­
tes a leur juste valeur. 

— Pourtant, tu estimes qu'elle en a 
été dupe! 

— Oui, et cela m'étonne d'elle, telle 
que je la connaissais. 

— C'est qu'elle vaut mieux que tu ne 
pensais, qu elle a plus de candeur, de 
loyau té . . . 

Jehan sourit, à cette affirmation qui le 
laissait sceptique. 

— Comme vous la défendez, maman, 
comme vous l'aimez.! 

— Beaucoup, répondit madame d'Alte, 
tu as été la cause primordiale de cette 
sympathie. Pouvais-je ne pas chérir celle 
dont je croyais que tu avais voulu faire 
ta femme? Puis, une intimité continue 
avec cette charmante fille me l'ayant fait 
bien pénétrer, je me suis personnellement 
attachée à elle. Oh ! je ne te le cache pas, 
j 'avais rêvé pour toi quelque mariage plus 
brillant, mais, avec les leçons de la guerre, 
l'ai changé d'avis et j ' a i trouvé, en Paule, 
tant de qualités, unies à une si profonde, 
si touchante affection pour toi, que je 
n'ai pu qu'applaudir à ton choix. 

Son choix! Jehan resta quelque temps 
•ans parler; il s'était remis à la fenêtre, 
regardant le magique paysage lunaire, et 
•a mère respectait son silence. Son choix! 
il n'avait pourtant pas choisi Paule Del­
feuil! 

A force de se l'entendre dire, on arrive­
rait peut-être \ le lui persuader. 

Mais non, il ne se laisserait pas influen­
cer de la sorte, il garderait sa liberté. Ce 
n'était pas au moment où il la recouvrait, 
qu'il irait l'aliéner par un mariage inat­
tendu! Seulement, ce qui s'imposait, 
c'était de détromper Paule, et comment 
le faire ? . . . 

Il quitta la fenêtre et vint se rasseoir 

f)rès de sa mère pour en étudier, avec elle, 
es moyens. 

Aller chez elle pour lui dire brutalement: 
"Vous vous êtes méprise, jamais je n'ai 
voulu vous épouser" ? C'eût été grossier. 
Cruel, même, puisqu'elle l ' a imai t . . . 

Lui écrire ?. . . 
Jehan inclinait vers ce parti car il lui 

répugnait de blesser directement un coeur 
et une dignité de femme. Mais que lui 
dire? Ne marchait il pas dans l'inconnu? 
Il ne savait, au juste, quel souvenir elle 
avait pu garder de leur dernier entretien: 
et il était nécessaire qu'il le connut pour 
pouvoir le démentir efficacement, en mê­
me temps qu'avec mesure et tact. Car il 
était aussi possible qu'elle opposât, au 
déni de Jehan, des arguments en faveur 
de sa propre cause qui pourraient l'em­

barrasser, et qui, s'il ne les connaissait 

Eas d'avance, ce qui lui permettrait de 
* combattre, lui feraient peut-être la 

carte forcée d'une parole à tenir. 
Cette perspective le préoccupait quand 

même un peu. Mais il ne mettait pas en 
doute l'entière bonne foi de Paule. L'es­
timant, la pensée qu'elle avait pu profiter 
des circonstances pour s'imposer, sinon à 
lui, qu'elle croyait mort, du moins à sa 
mère, n'effleura jamais son esprit. E t en 
cela il lui rendait justice, puisque tels 
n'avaient été son intention ni son but, 
dans l'étrange aberration qui l'avait fait 
se dire et bientôt, se croire, la fiancée du 
disparu. . . 

En tout cas, Jehan avait conclu qu'il 
(allait qu'il la revit. . . 

Où? Ce dernier point, le plus délicat, 
restait litigieux. 

L'appeler pour lui infliger une si dou­
loureuse désillusion, n'était-ce pas odieux ? 

Ce fut l'avis de madame d'Alte. Jehan 
le combattit . On pouvait l'engager à 
revenir, comme auparavant, et puisqu'elle 
était si intelligente, il suffirait de lui mar­
quer, par un silence absolu sur les préten­
dues fiançailles, et par une indifférence, 
courtoise quand même, qu'elle n'avait 
plus à compter trouver un époux rue 
Notre-Dame. 

Jehan développa ses arguments et, 
comme il en est toujours, le taisant, il en 
trouva d'autres plus probants encore pour 
servir la thèse qu'il soutenait. 

Madame d'Alte hésitait, mais le désir 
de Jehan de sortir de cette impasse, accru 
par cet autre désir de revoir celle que, sans 
son approbation, on avait unie à sa mé­
moire, et qu'on introduisait, maintenant, 
dans sa vie recouvrée, le rendit si pressant 
qu'il convainquit sa mère et que, le len­
demain, la messagère quotidienne porta 
à Paule le billet suivant: 

"On me dit que vous êtes mieux. Faites-
m'en profiler, je suis si privée de vous'. 
Venet cette après-midi. Nous nous réjouis­
sons de votre visite. Si vous êtes fatiguée, 
je vous enterrai l'auto à deux heures. Une 
bonne réponse n'est-ce pas? 

" B A R O N N E D ' A L T E " 

Paule recommençait à descendre. Sa 
santé étant redevenue normale, elle ne 
pouvait continuer à vivre, claustrée 
comme depuis deux semaines. Elle exagé­
rait les soins pour légitimer la solitude en 
laquelle elle entendait demeurer. E t le 
chagrin, aux multiples faces, qui la brisait, 
rendait plausibles les précautions dont elle 
s'entourait encore. 

Elle était au jardin, quand arriva le 
message de madame d'Alte. On l'y lui 
porta. Le lisant, elle pâlit davantage. On 
l'appelait pour lui apprendre quoi? 

Le "Nous nous réjouissons de vous voir" 
la fit trembler d'émotion: "Nous", c'était 
lui. Il était donc revenu et désirait la 
revoir ? Elle eût dû être heureuse. La 
crainte de ce qui, fatalement, se passe­
rait, l'en empêcha. Sa première pensée 
fut de se dérober. Qu'est-ce qui l 'atten­
dait là-bas, sinon la honte d'être convain­
cue de mensonge ? Jehan ne pouvait se 
souvenir de fiançailles imaginaires. Alors, 
pour être confondue, pourquoi le revoir, 
puisqu'il serait encore plus perdu pour 
elle ? Pourquoi subir le charme, qui s'ex­
erçait à distance sur elle, rien que par la 
pensée,— de celui qu'elle adorait, sinon 
pour souffrir davantage ensuite ? 

Pourtant un attrait invincible la por­
tait quand même à se rendre à l'appel de 
madame d'Alte. 

Sa mère, ayant vu qu'une lettre était 
arrivée, vint aux nouvelles. 

Paule lui tendit la carte armoriée, sans 
ajouter un mot. 

— Eh bien ? demanda, sans plus, la 
prudente madame Delfeuil. 

— Irai- je? répondit Paule. 
— Consultons ton père, proposa ma­

dame Delfeuil. qui ne voulait pas assumer 
la responsabilité d'un si grave conseil. 

M. Delfeuil savait depuis le matin que 
Jehan était de retour, aussi la communi­
cation l'en étonna moins, et lui causa 
même un mouvement de satisfaction. 

— Enfin! dit-il, il n'esr pas trop tôtl 
Puis, pour ne pas désarmer de suite, il 

reprit, s adressant à Paule: 
— Pourquoi t 'appeler? C'est à lui 

de venir. 
E t comme on ne lui répondait pas, s'ani-

mant à ses propres paroles: 
— C'est trop commode, continua-t-il, 

on rentre, après une absence qu'on avait 
crue éternelle, on se réinstalle dans sa vie, 
dans ses habitudes, on voyage, puis, 
quand on a pris tout son temps, on fait 
dire à sa fiancée de passer chez soi!. . 
Un coup de sifflet! Ici, Médor, brave 

chien fidèle! Non, c'est en prendre 
trop à son aise et nous traiter véritable­
ment en valets. Il faut répondre à ce mon­
sieur qu'il n'y a pas plus loin de la rue 
de Notre-Dame à la rue de la Tannerie 
que de la rue de la Tannerie à la rue Notre-
Dame, et que nous l'attendons. 

Paule secoua la tête. 
— Tu ne veux pas, fit son père, tu es 

donc toute à la dévotion de ces gens-là ? 
Tu as perdu toute dignité ' 

Madame Delfeuil intervint, dans son 
but habituel d'apaisement 

— Madame d'Alte a, pour agir ainsi, 
quelque raison qui nous échappe. 

— Alors, tu vas lui envoyer ta fille com­
me cela, à la première sommation? 

— Elle y a tant plus été. 
— Mais le jeune homme n'était pas là. 
— Raison de plus aujourd'hui qu'il y 

est, car il est rentré, probablement. 
— Il l'est, fit M. Delfeuil. je l'ai su 

tout à l'heure 
— Tu voulais être fixé, c'est le moyen 

de l'être. 
— Alors, tu accompagneras ta fille? 
Paule s'éleva vivement contre cette 

prétention, inspirée par les motifs qui 
l'avaient toujours fait écarter ses parents 
de ses relations avec madame d'Alte, et 
qui, aujourd'hui, étaient plus justifiés 
que jamais. Elle ne voulait pas de témoins 
à l'humiliation terrible au-devant de la­
quelle elle courait, et elle déclara que, si 
elle allait chez madame d'Alte, elle vou­
lait s'y rendre seule comme toujours 

— Mais si tu es souffrante, insista sa 
mère, si tu te trouves mal ? 

— On me secourra, soyez tranquille, 
fit Paule, non sans amertume. 

— Alors tu veux accepter ? 
Paule hésita encore. 
— Oui, dit-elle faiblement. 
M. Delfeuil leva les bras avec colère et 

sortit de la chambre. 
— Au moins, fit-il, se retournant avant 

d'en franchir le seuil, accepte l'auto, ils 
peuvent bien te faire prendre! 

Il venait de penser que si l'on voyait,— 
et on la verrait! — sa fille dans l'automo­
bile de la baronne, on ne prétendrait plus 
que Jehan d'Alte l'avait vilainement 
délaissée' 

X V I I I 

A L O R S Paule va chez madame d'Alte! .. 
r \ Elle ne sait pas bien comment elle 

s'y est décidée ni si elle a dit oui. 
L'émotion, la crainte oblitèrent sa cons­
cience du temps et des choses. Elle agit 
comme une somnambule. Elle n'a rien 
pu prendre au déjeuner et, sitôt après, 
est montée s'habiller. Elle est prête d'a­
vance et demeure là, le coeur palpitant, 
immobile, se refusant,— pour garder son 
sang-froid, à songer à ce qui va advenir. 

Elle perçoit le bruit de l'auto dans la 
rue peu fréquentée et celui, spécial, de sa 
trompe. Son trouble augmente et la para­
lyse Elle reste sur place, sans courage 
pour marcher au-devant de sa destinée. 
Non, elle a trop présumé de ses forces, 
elle n'ira pas. 

Cependant sa mère entre. 
— L'auto est là, ne te fais pas attendre. 
Alors comme une automate, elle des­

cend. 
Elle est dans la rue, le chauffeur lui 

ouvre la portière, elle monte. L'odeur 
poivrée des œillets attire son attention 
sur le joli bouquet qui garnit le cornet 
de cristal aux ornements dorés D'ordi­
naire, il restait vide. On a donc mis ces 
fleurs pour elle ? 

Elle veut y trouver un motif d'encoura­
gement, fait un signe d'adieu à sa mère, 
restée sur le pas de la porte. L'auto dé­
marre. 

Rue Notre-Dame, l'émoi, moins grand, 
éprouvait cependant un peu madame 
d'Alte et son fils. 

C'était une merveilleuse iournée de 
juillet, claire et chaude. Ils étaient venus 
au jardin après le déjeuner et s'y étaient, 

comme de coutume, attardés. Entendant 
le ronflement de l'auto qui partait, ma­
dame d'Alte se leva. 

— Rentrons, dit-elle, Paule sera là 
dans dix minutes à peine. 

— Pourquoi rentrer, demanda Jehan 
du fond de son grand fauteuil d'osier, on 
est si bien ic i ! 

— J e préfère, pour la première fois de­
puis ton retour, recevoir Paule au salon, 
loin de tous regards indiscrets. Ici , ceux 
de nos voisins plongent, à souhait pour 
leur curiosité. 

Elle ramassa son ombrelle, son livre, sa 
tapisserie. Jehan se chargea de son panier 
à ouvrage et la suivit. 

Revenue dans le salon, elle rangea plu­
sieurs choses, repliant des journaux, re­
dressant un coussin affaissé, déplaçant 
des bibelots. Elle était visiblement ner­
veuse. 

— Avez-vous préparé un flacon de 
sels? fit Jehan, plaisantant pour affecter 
une liberté d'esprit qu'il ne possédait pas 
du tout. 

— Dans quel but ? 
— Mais si la belle enfant, en me re­

voyant, se paie encore le luxe d'une syn­
cope ? 

— Tu es insupportable! fit la mère en 
riant. 

— A mon tour de me mettre sous les 
armes, continua-t-il. 

E t , devant la glace, il retoucha son 
nœud de cravate et lissa ses cheveux en 
arrière d'un geste qui lui devenait habi­
tuel. Puis, il alla s'asseoir dans le fauteuil 
placé près de la porte-fenêtre qui restait 
ouverte sur le jardin, et prenant une revue, 
commença de la lire avec une attention 
simulée. 

Car lui aussi était nerveux. 
N'allait-il pas revoir celle que tout le 

monde désignait comme sa fiancée? 
Quelle impression allait-elle produire sur 
lui ? Il eut, d'avance, celle qu'il ne la con­
naissait plus. Ce qu'on lui en avait dit la 
lui faisait prévoir différente du vague 
souvenir qu'il en avait gardé. Elle avait 
laissé, dans cette maison où elle passaù 
tout son temps, comme le parfum de sa 
présence. En cet intérieur élégant, mais 
forcément un peu suranné et austère d'une 
personne âgée, il y avait maintenant l'at­
mosphère que crée, autour d'elle, une jeune 
femme. Jehan en avait reconnu le charme 
un peu subtil, et subi l'influence. Il en 
avait été préparé à la venue de celle qui 
avait rajeuni son vieux home, et y avait 
marqué son passage. 

La place qu'elle y avait prise, la lui 
laisserait-il ? Non, sans doute, à moins 
que? . Car, qu'allait-il apprendre d'elle ? 
Lui-même, que lui dirait-il ? D'abord il 
était décidé à ne lui marquer que par son 
attitude la réalité nette de ses sentiments 
à son égard. Mais la réflexion avait modi­
fié ses intentions. S'il ne l'interrogeait 
pas, il ne saurait point ce qu'il importait 
qu'il connût: la base de son illusion. 

Le son d'une trompe avertit du retour 
de l'auto. Jehan se leva. 

— Vais-je au-devant d'elle ? demanda-
t-il à sa mère qui, debout, arrangeait des 
fleurs sur la cheminée. 

— Non, fit celle-ci, j e veux être témoin 
de votre revoir et, ajouta-t-elle dans ce 
sentiment de la tenue qui la dominait 
toujours, qu'il n'ait pas lieu devant les 
domestiques. 

Jehan s'aperçut qu'elle était pâle et 
tremblante. Affectueusement il lui prit 
les mains. 

— Comme vous voilà émue! lui dit-il. 
_ — Heureuse aussi, répondit-elle, sou 

riant. 
La porte s'ouvrit. D'ordinaire Paule 

venait seule au salon, comme chez elle 
Le valet de chambre, bien qu'il n'eût pas 
d'ordres spéciaux, l'y amena et l'y intro­
duisit. 

Sur le seuil, elle eut un moment d'hési­
tation qui donna à Jehan le temps de la 
regarder. 
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Il fut surpris. Comme elle avait changé 
à son avantage! Il ne se la rappelait pas 
jolie. Aujourd'hui elle l'était, avec sa 
robe blanche si simplement élégante, le 
grand chapeau de tulle noir auréolant ses 
cheveux qu'il ne croyait pas si blonds, 
avec ce charme, cette vie, que lui donnait 
l'ardeur de ses sentiments, et la mor-
bidezza qu'elle devait à son émotion. 

Elle faisait de courageux efforts pour 
la vaincre. Elle vint à madame d'Alte 
et, comme de coutume, celle-ci l'embrassa. 

— Ma petite Paule, fit-elle, quel bon­
heur, n'est-ce pas? . . bien inespéré! 

La jeune fille ne répondit pas: le mo­
ment délicat était venu de se tourner vers 
Jehan. Il en supprima la gêne en s'appro-
chant rondement et gaiement: 

— C'est un revenant qui vous salue, 
lui dit-il. 

Elle sourit, mise à l'aise par ce ton 
qu'elle reconnaissait si bien pour n'ap­
partenir qu'à Jehan, et qui était celui de 
leurs antérieurs entretiens. 

— Il est le bienvenu, fit-elle lui tendant 
la main, et comme délivrée d'un poids 
immense de voir supprimées, du coup, 
toutes sentimentales effusions qui l'eus­
sent bien embarrassée. 

Cependant Jehan, prenant sa main, s'in­
clina et la baisa. 

Il la sentit frémissante sous ses lèvres 
et en fut un peu troublé. 

Alors se relevant, il regarda la jeune 
fille. 

Ses yeux s'attachèrent aux siens fixe­
ment, et il y lut tant de tendresse, éperdue, 
en même temps que si craintive, si humble 
même, que cela le toucha. 

— Asseyez-vous, fit madame d'Alte, 
qui avait été bien aise de retrouver un 
fauteuil, car ses jambes faiblissaient tant 
elle était remuée. 

E t elle montra à Paule le tabouret à 
coussin qui était son siège habituel. 

La jeune fille s'y plaça d'un souple 
mouvement dont Jehan remarqua la 
grâce. 

— Eh bien! continuait madame d'Alte, 
dites-moi Paule, nous qui avons tant pleuré 
ensemble, aurions-nous jamais osé espérer 
que nos larmes se changeraient en joie? 
Aurions-nous imaginé le jour d'aujour­
d'hui! 

— Non, madame, dit Paule, mais il 
n'en est peut-être que meilleur. 

E t elle se tourna du côté de Jehan, sous 
le regard ardent duquel elle avait baissé 
les yeux, heureuse, mais gênée un peu. 

Elle savait que, naguère, il raillait vo­
lontiers les propos exaltés, et craignait 
déjà que ceux-ci lui déplussent. Mais elle 
l'y vit bienveillant et écouta, plus tran­
quille, madame d'Alte qui poursuivait: 

— Vous vous y attendiez si peu que 
vous avez succombé sous l'émotion en 
apprenant la grande nouvelle ? 

— Oui, madame, fit Paule avec une 
charmante confusion, je suis même toute 

. .. Et elle se tourna 
du rôti de Jehan . .. 

honteuse de n'avoir pas su être plu9 mal­
tresse de moi. mais j ' a i été tellement sur­
prise! 

— Ne vous excusez pas. intervint 
Jehan, une syncope n'est pas volontaire, 
on ne peut rien là contre. 

Paule sourit: 
— Vous voilà bien indulgent pour les 

pauvres femmes que nous sommes! 
— Oui, répondit-il gaiement, mais à 

charge de revanche, car, nous aussi, nous 
avons besoin de mansuétude. 

— A quel propos ? demanda Paule un 
peu intriguée et inquiète déjà. 

— Ah! bien, repartit Jehan, si vous 
allez exiger comme cela une confession 
générale, la première fois que nous nous 
revoyons!. . . 

— Parlez-nous plutôt de votre santé, 
interrompit madame d'Alte, s'adressant 
à Paule, et un peu étonnée du tour de l'en­
tretien, sans se douter qu'il ne servait 
qu'à masquer des sentiments profonds,— 
comment allez-vous ? 

— Beaucoup mieux, madame, je vous 
remercie, je reste encore très fatiguée, 
mais enfin je ne ressens plus de malaises. 

— Vous n'avez pas une mine de malade, 
remarqua Jehan. 

E t à part lui il songeait que ce joli teint, 
ces lèvres d'un beau rouge, n'allaient 
peut-être pas sans quelque artifice, mais 
que le gracieux visage, qu'il avait sous les 
yeux, possédait un attrait que, dans ses 
souvenirs — si confus! — il ne retrouvait 
pas à la Paule d'avant-guerre. 

— J 'a i pourtant été bien souffrante, 
répondit-elle, et, s'adressant à madame 
d'Alte,— ces ébranlements nerveux sont 
longs à vaincre. 

— Vous avez été au moins quinze jours 
à la chambre ? 

— Même un peu plus. 
— Vous m'avez bien manqué, ma petite 

Paule, d'autant que Jehan est reparti. 
L'avez-vous su ? 

— Oui, répondit-elle, mon père l'avait 
entendu dire. 

— Et , intervint Jehan, vous m'avez 
cru retourné. en Silésie ? 

— Oh! non, fit-elle, je ne pense pas que 
vous ayez gardé, de ce pays, un souvenir 
vous y rappelant. 

— Grand Dieu! fit Jehan, j ' y ai assez 
souffert! 

E t la conversation s'établit banale, 
quoique animée, entre ces trois personnes 
qui avaient, sur le coeur, tant d'autres 
choses à se dire. 

Bien que le temps ne durât point à 
madame d'Alte, elle s'inquiétait un peu 
du détachement parfait dont Jehan faisait 
montre. Elle se disait que des fiancés, 
après des circonstances aussi tragiques, 
ont de douces confidences à échanger. 
Elle se rendait compte que sa présence y 
pouvait mettre obstacle, et cherchait un 
moyen de s'évader. Tout à coup, elle 
s'avisa que Paule n'avait pas, comme elle 
le faisait d'ordinaire, quitté son chapeau. 

— Vous n'êtes pas décoiffée, Paule, 
pourtant vous passez l'après-midi avec 
moi, ainsi que vous le faites habituelle­
ment ? Enlevez donc votre chapeau. 

Soumise, Paule se leva pour aller, selon 
sa coutume, le mettre dans le vestibule. 
Jehan se leva aussi, pour le lui prendre 
des mains. 

— Laisse-la faire, lui dit sa mère, elle 
l'accroche elle-même, n'est-ce 
pas, Paule ? 

— Oui, madame, répondit 
celle-ci, j ' a i pour lui une place 
de prédilection. 

Elle sortit. Jehan, par poli­
tesse, la suivit. Elle se dé­
coiffa, il vit les jolis cheveux 

à la teinte cclaircie, moirés par les ondes 
d'une adroite ondulation, et les petites 
boucles qui frisaient sur le cou blanc, bien 
dégagé. En posant son chapeau sur un 
des champignons du porte-maDteau, elle 
le regarda de ses yeux pleins de tendresse, 
alors, cédant à une impulsion très secrète 
et irraisonnée, contre laquelle sa volonté 
n'eut ni le temps ni la force de réagir, il 
l 'attira à lui et l'embrassa furtivement. 

Elle ne se déroba point, mais ne lui ren­
dit pas son baiser Elle devint rouge de 
joie et, le précédant, icntra au salon sans 
lui parler. 

— Si nous allions au • îrdin, proposa 
Jehan, on étouffe ici, ne t rouva/vous pas ? 

— J e veux bien, fit madame d'Aile |>en-
sant que l'occasion de s'esquiver, qu'elle 
cherchait, allait naître tout naturellement, 
peut-être même pourriez-vous m'y devan­
cer, j ' a i justement une lettre à écrire. 

Mais elle avait compté sans Paule qui, 
précipitamment, avait passé son bras sous 
le sien pour la retenir. 

— Oh non! chère madame, je vous en 
prie, ne nous quittez pas, venez aussi vous 
reposer et vous rafraîchir un moment à 
l'ombre du marronnier. J e ne resterai pas 
bien longtemps aujourd'hui, je veux jouir 
tout le temps de votre chère présence, dont 
j ' a i été si privée. 

La jeune fille se raccrochait aussi éper-
dument à sa présence, sachant que, devant 
elle, le sujet brûlant, qui l'affolait, ne 
serait pas abordé, et bien que mise un peu 
en confiance par le baiser de Jehan, elle 
retardait de tous ses vœux, et de tous ses 
efforts, le moment qui serait pour elle 
l'ultime épreuve. 

Force fut donc à madame d'Alte de sui­
vre les jeunes gens au jardin, et ils s'ins­
tallèrent tous trois sous le grand marron­
nier; madame d'Alte et Paule sur le banc, 
Jehan, en face d'elles, dans son fauteuil 
d'osier qu'il avait retrouvé avec délices. 

Mais, au bout d'un moment, madame 
d'Alte prétexta un ordre urgent à donner 
pour s'éloigner. Alors Paule sentit le cœur 
lui manquer car Jehan, sûrement, allait 
parler. . 

Il la regarda en silence, remarquant son 
émotion; et, l 'attribuant à leur premier 
tête-à-tête, il voulut d'abord la rassurer. 

— Vous avez une bien jolie robe, lui 
dit-il. 

— J e suis charmée qu'elle vous plaise. 
— Mais pourquoi ce ruban noir? 
— Vous le demandez ? fit-elle, donnant 

dans le piège. 
— Quoi ? dit-il avec un étonnement 

joué, car sa mère l'avait averti, vous por­
tiez mon deuil ? 

— Oui, fit-elle avec cette confusion 
qu'il ne lui avait pas connue naguère, et 
qu'il trouvait touchante chez cette fille 
si vivante, spirituelle et un peu osée,— 
oui, mais assez discrètement pour que cela 
ne fût pas remarqué. 

— Vous ne vouliez pas qu'on sût vos 
regTets ? Vous en rougissiez donc ? 

— Oh! non, mais je ne me croyais pas 
le droit de les afficher. 

— Vous êtes admirable, tout simplement 
fit-il, résistant à l'attendrissement qui lui 
venait, et plaisantant pour réagir contre 
lui,— garder ainsi un si lourd secret! 
Cela, ce n'est pas féminin. 

— Les femmes savent souffrir, dit Paule 
sérieusement. 

— Racontez-moi donc vos 
souffrances, fit Jehan se car­
rant dans son fauteuil et allu­
mant une cigarette, elles m'in­
téresseront vivement. 

— A quoi bon, fit Paule at­
tristée de ce persiflage auquel 
elle ne se sentait pas le cou­
rage de donner la réplique. 

:: Fi? îancee Imaginaire : 

— Mais à raviver mes souvenir!. . 
C'est pour cela que je vous disais tantfc 
avoir besoin d'indulgence. J 'a i vu tan 
de choses terribles, éprouvé tant de sensu 
lions diverses, niais toujours poignantet, 
que j ' a i la mémoire un peu altérée. J 'a i 
oublié! oublié! c'est effrayant! Tout cel. 
me reviendra progressivement,— je l'es 
père du moins, — mais il faut m'y aide-
généreusement. 

Plus morte que vive, Paule pensa qui 
l'heure fatale avait sonné. 

— Que voulez-vous que je vous rappel 
le? dit-elle. 

— Tenez, la dernière fois où nous nout 
sommes vus. . . 

— Eh bien! murmura-t-elle tremblante, 
c'était à l'iouqucl, chez madame Véray, 
quelques jours avant la guerre. 

— O u i , dit-il, vous avez raison. Je 
revois très bien, maintenant, ce jour de 
gaité et de joie, le dernier! 11 faisait une 
journée connue celle-ci, splendidel La 
réunion était nombreuse. On dansait au 
salon, et l'on se promenait dans un mer­
veilleux jardin. 

— Vous voyez bien, dit Paule, que vous 
vous souvenez! 

— Attendez! ne nous sommes-nous 
pas promenés ensemble longuement ? 

— Oui, fit Paule, de plus en plus im­
pressionnée. 

— Et ensuite ne nous sommes-nous 
pas assis. sur un banc comme celui-ci? 

— Oui, dit encore Paule qui ne se sou­
tenait plus. 

— Maintenant, fit Jehan se renversant 
davantage en arrière, comme s'il était 
très las continuez moi je ne sais 
plus qu'est-ce qui s'est passé entre 
nous ? 

Paule se taisait, incapable de prononcer 
une parole. Jehan remarqua son trouble 
mais, d'abord, il n'en eut cure. 

— Quoi, fit-il, vous ne savez pa9 non 
plus ? C'est terrible cette amnésie, cela 
se gagne. Voyons, aidons-nous mutuelle­
ment Dans ce temps-là, il me semble 
que j 'avais , avec les femmes, une formule 
spéciale. J e leur disais: " J e remets entre 
vos mains mon cœur et ma vie". Ne vous 
l'aurais-je pas dite, par hasard ? J e ne 
m'en souviens plus, mais j 'en étais bien 
capable! 

Paule ne répondit pas encore, elle si 
sentait prête à pleurer. 

— Allons, vous ne voulez pas en conve­
nir, reprit Jehan, riant de son beau rire 
insouciant, c'est la preuve certaine que 
je vous ai fait cette déclaration. 

"Ne dites pas non, ni que vous l'avez 
oubliée, sinon, sinon. . pourquoi eussiez -
vous porté mon deuil ? 

Paule aurait voulu sourire aussi, et les 
sanglots l'étouffaient visiblement. 

— A cette déclaration, poursuivit im­
pitoyablement Jehan, n'ai-je même pas 
ajouté quelque précision ? 

— Non, murmura Paule, mais. . . n'é­
tait-ce pas assez ? 

— Pas assez! répéta Jehan. . . et c'est 
pour cela, cela seulement que vous avez 
consacré votre vie, et immolé d'avance 
votre avenir à mon souven i r? . . . 

— Oui, murmura Paule aux abois, car 
elle sentait imminente l'explication com­
plète qui pouvait, qui devait même briser 
son cœur. 

E t , dans sa détresse, elle se résolut sou­
dainement, oubliant toute dignité, à jeter 
dans la balance, pour la faire pencher de 
son côté, l'aveu de son amour. 

— Oui, continua-t-elle, pour cela, pour 
cela seulement, car il est des sentiments 
que la réciprocité consacre à jamais, même 
en dehors de tout serment échangé. 

E t après ces mots, dont la puissance 
s'augmentait de l'émotion poignante avec 
laquelle ils avaient été dits, Paule baissa 
les paupières sur les larmes qui emplis­
saient ses yeux et, la poitrine haletante 
par les battements précipités de son cœur, 
qui imposaient aussi à ses lèvres et à ses 
mains un fébrile tremblement, elle se tut 
définitivement. 

N'avait-elle pas tout dit, tout ce qu'il 
lui était permis, tout ce qu'il lui était pos­
sible de dire pour sauver sa cause, sans 
aggraver sa faute inconsciente et primor­
diale ? Maintenant elle attendait, dans la 
résignation passive et douloureuse du con­
damné qui se sait coupable, la sentence 
qui déciderait de sa destinée. 

(Suite d la page 58) 
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/ T ^ C N L e COURRIER 
WÎ^J DU MOIS 

J f S ^ ^ » ^ ^ " ^ y / P u r M A R J O L A I N E 

M - INE C . L .— Je voua sain fidèle et voua ne 
fi\ liez croire combien vous nie faites plaidir lorsque 

V 1, i vous adressez à moi comme vous venez de 
1,. lire. Vous avez reçu l'envoi, n'est-ce pas? et 
ro -i êtes satisfaite? — Je ne suis si j'aurai l'avait-
Lsj de répondre a votre uiinable Invitation, m,tin 
n i garde la douceur au (oud de mun n i u r et je 

v,, t en remercie. I ' I U M chanccUfti m i pensée vous 
portfl dans votre petit "pays", mes meilleures 
un. tUs, 

c R A Z I E L L A — Pourquoi II y a û* s o i n 
coi^me celui-IA ? l'aree QUOlfl cœur se fait mieux 
cul ndre quand tout a'apalac autour de lot, Tout 
en l'écoutant, ma petite fille, il faut le réconforter 
pin la fol, le réchauffer d'espérance, et quand je 
VOUS parle d'espérance, Grazlella, je ne veux pas 
Jii l'attente de jours éblouissants de soleil el de 
jni< i qui passent dans . oniM> r le vide 'lu CCMU 
N<.n; l'espérance — la mienne — c'est l'attente 
de la force qui nous fait regarder l'avenir avec con­
fiance en la bonté de lu divine Providence, et du 
courage qui nous aide à faire face aux misères de 
ls vie sans trembler. Celte espérOJICC ICtDpCrc Ifl 
ket.itrance, elle l'adoucit, et quand, le malin, on 
«- replonge dans les tracas de la betogne, on y 
Ipporte un rayon de beauté qui fait travailler sans 
unertume. Je vous comprends, petite fille, dont 
le téve est brisé par le bouleversement général et 
qui regardez l'avenir avec inquiétude, je sais aussi 
que la main secouroblc se fait souvent rare. Mais 
quand on le veut, il n'y a pas de souffrance sans 
valeur et on arrive ainsi à l'heure de Dieu, la 
manche sur la vie. Vous l'aurez, croyez-moi, si 
vous Lui parlez en toute confiance, si vous deman­
dez avec soumission, si vous acceptez d'être, tant 
que ce sera sa Volonté. Essayez, petite amie, vous 
y trouvères une consolation.— Ma pensée reste 
près de v o u s . . . si elle pouvait répondre à votre 
appell I Hélasl je ne puis que vous assurer que je 
voua aime bien, petite fille éprouvée, et que je 
voudrais vous donner l'apaisement qui réconforte. 
Apportez-moi votre peine, venez à moi aux heures 
rudes, je suis là toujours avec toute mon amitié. 

SOLITAIRE — J'avais raison, vos pensées se 
réfléchissent dans la paix, et je voua remercie de 
votre amabilité. Elle m'a valu un double profit: 
un plaisir et une douceur. Le monde souffre, je 
pourrais dire atrocement, des idées nouvelles qui 
ont fait la guerre aux vieilles traditions, aux vieux 
principes, à la dignité des sentiments, au lieu de 
leur tendre amicalement la main et de former une 
étroite union. L'amitié a été une des premières 
victimes, tuée par l'égoïsme qui ne veut jamais 
céder sa place, et "le soutien aux endroits plus 
montants des chemins de la vie", que doit être 
l'amitié, est aujourd'hui presque inconnu, repète-
l-on souvent. Si l'on savait comme il y a encore 
de belles exceptions, quelles radieuses étoiles res­
plendissent dans l'Idéal, comme la vie serait bonne 
pour ceux qui la croient injuste et méchante! — Je 
voua remercie des bons moments que je vous dois. 
Je suis convaincue que vous pouvez faire beaucoup 
de bien en mettant ainsi en lumière les bonnes 
choses dont on oublie souvent de s'occuper et qui 
semblent être étrangères à la jeunesse frivole, 
éprise de liberté et de plaisirs. Semez. Solitaire, 
le sillon est large ouvert et votre gesteestsi naturel, 
si facile! — L'automne est revenu. . . qu'il soit 
favorable à votre inspiration et aux causeries qui 
vous ramènent chez nous, petite amie que j'ai tou­
jours hâte de relire. 

ESMERALDA — Avec quel plaisir je vous ai 
lue, fidèle petite amie, et comme votre pensée 
m'a été doucel La mienne vous a visitée là-bas. . . 
l'ai eu quelques minutes l'illusion d'une bonne 
causerie avec vous. Comme les rêves sont courts! 
— Ce que vous me dites ne me surprend pas; on 
arable être sans cesse à l'affût, prêt à croquer la 
proie convoitée, comme le loup rôdeur. Cela vient 
de l'ambition effrénée du jour, de l'égoïsme m o n o 
trueux qui dévore le monde ? On ne saurait dire 
exactement; la jalousie et l'envie font aussi leur 
bonne part, et je vous comprends, car je crois très 
difficile de "s'endurcir" sous ce rapport. Le champ 
d'action ne vous manquera pas, vous aurez sans 
doute l'embarras du choix, et votre œuvre ne per­
dra rien de sa valeur. Vous êtes trop généreuse. 
1 nméralda, pour que la route reste un peu assom­
brie. D'ailleurs, vous le savez aussi bien que moi: 
U faut donner aana rien attendre, c'est ce qui fait 
1 force du courage.—L'été a plutôt été un temps 
d : maladie et d'inquiétudes par les rechutes; 
1 pendant un mieux sensible se manifeste depuis 
'i iclqucs jours, c'est de l'espérance.— Je n'ai pu 
• livre ces programmes, le temps m'a manqué; ils 
r 'auraient sûrement intéressée de toutes façons. 

( est dommage que la belle saison soit si courte 
1 limite ces manifestations.— Oui, les activités 
du Club musical et littéraire se continueront du-
1 ut la saison artistique, le mouvement fait son 

min.— Je me réjouis de ta liberté qui va nous 

rmettre les bonnes causeries qui me manquent 
je vous attends bientôt. Je ne vous oublie pas, 
lie Eaméralda. 

LAÏS E T P E T I T E O M B R E — Le petit mot 
'n t à votre réponse m'a été sensible et témoigne 

votre sincère Intérêt. Merci et au prochain 
ii cours. 

M O U R O N R O U G E — Votre billet m'a fait 
plaisir. Ne me remerciez pas, j'ai eu ma part de 
votre joie e l j'ai admiré votre joli talent. Vous 
aimez le Beau, petite amie, et vous savez voua en 
entourer. Soyez-lui fidèle, il vous rendra la vie 
meilleure. Amitiés 

M Y O N N E — Arrêtez souvent ainsi, vous serez 
toujours la bienvenue. La porte est toujours ou­
verte . . le» petites filles "occupées" peuvent alora 
entrer "en passant".— La joie des petits s'est ré­
percutée jusqu'à moi. J'ai aimé votre joli mot. 
Myonne, car je pense comme vous. J'ai même 
l'audace de penser que l'on devrait enseigner aux 
enfants à semer des joies. L'enfance ainsi éduquée. 
comme plus lard le monde changerait!—J'irai 
probablement visiter ce musée quelque jour; ce 
que vous m'en dites me le fait désirer davantage. 
Mais le temps me compte les minutes, alors où 
trouver les heures libres.— Au revoir, petite amie, 
et n'oubliez pas votre promesse. 

D I A N E - A I M E E — Il est vrai que les lettres 
que je recois ne se ressemblent guère; il n'en peut 
être autrement, chacune m'apporlarit les pensées 
et les idées de personnes différentes. Cependant, 
toutes sont intéressantes et — je suis fi ère d'avoir 
l'occasion de récrire — je n'en reçois pas de ba­
nales. Ne vous arrêtez plus à de si vilaines pensées, 
vous avez votre place ici et je vous y retrouve 
toujours ave: plaisir, soyez-en certaine.— Je crois 
que votre ".-onsigne" est aussi sage que prudente 
et c'est bic.i le désir des deux; vous êtes ainsi plus 
libres, plus à l'aise et votre amitié n'en est pas 
moins doue-.— C'est un oubli que je regrette, 
mais je le c >mprends, cela nous arrive malgré la 
meilleure vo'onté du monde, et vous le réparez si 
gentiment que ni vous ni mol pouvons lui en tenir 
rigueur, n'est-ce pas? — Il faut m'écrire tout sim­
plement comme si vous me parliez, ne pas vous 
laisser paralyser par la gêne et la timidité et venir 
à moi avec confiance.— La vie ne m'a pas été plus 
clémente à moi qu'aux autres, mais je l'ai toujours 
aimée, et pour ce, j'ai reçu de généreuses compen­
sations.— Le cœur est le sanctuaire des souvenirs, 
mais ils doivent y vivre dans la paix, même s'ils 
y ont été gravés par la souffrance. Je comprends 
que vous vous souveniez, c'est une partie de votre 
vie. mais celle d'aujourd'hui a des droits qui 
prévalent sur ceux du passé. Vous le comprenez 
et vous savez apprécier votre bonheur. Que Dieu 
vous le garde longtemps, mon amie.—- Il faudra 
revenir bientôt. Diane-Aimée, et me dire toutes 
ces choses dont vous parlez. Je vous attends. 

B E R N A D E T T E L .— Il est 0 h. p. m. Peut-
être en ce moment lisez-vous notre revue en vous 
reposant dans le calme du soir. Nos pensées se­
raient ainsi prés l'une de l'autre. Si la mienne 
avait une voix, elle vous dirait combien j'ai été 
touchée de votre amabilité à mon égard et un mer­

ci moins froid que celui que j 'écris . Vous gâtez 
vos amieB, Bernade t te , et je devine quelle part de 
vot re c œ u r vous y met tez . Ce m'est une douceur 
d'en bénéficier par t an t de belles et bonnes choses 
venues de vous et qui souvent me rappellent v o i r e 
ami t ié .— Voici les longues veillées revenues, les 
vôtres doivent ê t re bien employées; c'est aussi le 
t emps des intimes causeries, alors, je vous a t t e n d s 
b ien tô t . 

R O S E T T E — La belle saison est moins favora­
ble à la correspondance, nous vivons "d ' a i r e t 
d ' e space" du ran t ses jours, et c'est en effet le 
tempe où la jeunesse " s ' a m u s e " . Ce que j ' en pense ? 
M a peti te amie, je crois qu'il faut de la gaieté et de 
la d istraction à la jeunesse, qu 'elle doit rire et 
chan te r avec l 'amabili té, la bonne grâce el le char­
me que donne une éducat ion saint et sage. C'est 
l'excès moderne qui est une erreur et un mal . La 
dist inct ion, la réserve, la bonne tenue sont encore 
la plus belle parure de la jeune fille; malheureuse­
ment , le progrès a voulu réformer les vieilles mé­
thodes qu'il jugeait surannées e t personne n 'en 
ignore les déplorables effeiB. Cependant , la v ra ie 
jeune fille existe encore et celle-là sait s ' amuser ; 
on n 'en peut donc penser que du bien et s'en ré­
jouir, car l 'heure du devoir la t rouve toujours à son 
poste .— Il n 'y a pas que de la tristesse à l ' au tomne , 
pet i te Rose t te ; il vous faudrait Yexaminer impar­
t ia lement , en pénétrer Y esprit e t lui donner crédit 
pour ses qualités. Etudiez-le donc, cela vous inté­
ressera, e t vous comprendrez pourquoi je l 'a ime.— 
Vous n'avez pu concourir ? Il faudra vous repren­
dre au prochain concours . en tendu ? — Oui, 
" d e l 'ouvrage en q u a n t i t é " , et t an t mieux; ainsi 
les jours sont bons et l'on éprouve une douce satis­
faction. Vous le savez ? — Vos lettres ne sont 
jamais un bavardage, pet i te amie, je les aime bien 
el vous a t t e n d s bientôt . 

P E T I T E — Eni re mes mains? Non. Pe t i t e je 
n 'y puis rien. Mais je vous souhaite le succès et 
je vous remercie de me dire que le sujet du concours 
vous a beaucoup plu. J 'espère qu'il en sera de 
même des au t res et que j ' au ra i le plaisir de vous 
retrouver au nombre des concurrentes . 

O R I G A N — Cet t e init iat ive vous est agréable; 
vous me le dites si a imablement que ma tâche en 
devient tou te facile puisque nos lectrices sont 
contentes , et merci pour vos félicitations. J ' a ime 
t a n l l ' au tomne et la na tu re est si belle en ce t t e 
saison dans le petit pays que vous habitez, que je 
suis convaincue que vous l 'aimerez vous aussi . 
Vous verrez combien les pensées s'approfondissent 
dans le calme de ce coin.— J e n'ai pas besoin de 
vous dire que vot re pseudo me p l a i t . . . il est si 
proche parent du mien! e t vous êtes la seule de 
chez vous à concourir . Sur ce point-là, je crois q u e 
par là l ' intérêt est une exception.— Tous les t ra­
vaux reçus jusqu 'à ce jour sont excellents, ils nous 
font honneur ; je crois que les Juges vont avoir 

l ' embarras du choix.— Ne parlez pa d ' indulgence, 
amie Origan; nous voudrions avoir plusieurs prix 
pour mieux reconnaî t re tous les méri tes .— J e 
souhai te que le prochain concours vous intéresse 
et au revoir. 

Y V O N N E — De multiples occupat ions vous-
ont re tenue . . . main tenant , de mon côté, le c o n ­
cours m'oblige à abréger mon courrier. Mais je 
t iens à voua assurer que malgré mon travai l , je ne 
vous oublie pas. Plus nos pages seront intéressan­
tes, mieux elles vous plairont , n'est-ce pas ? Q u i 
n 'a ime à embellir son chez soi ? — Quand le t r a ­
vail parait plus lourd, pet i te amie, di tes-vous q u e 
c'est une variat ion de t empéra tu re morale ; cela 
passe comme la grisaille du ciel, que parv ien t à 
percer un brillant rayon de soleil, quand l 'espérance 
vient réchauffer la bonne volonté. Vous éles en­
tourée, je pourrais dire comblée, et cela me fait 
plaisir de lire ce que vous me dites à ce sujet . 
Reconnaî t re son bonheur, c'est savoir le conserver 
Gardez votre foi en la vie; elle vous sera bonne 
t an t que vous saurez cueillir "les peti tes joies 
de chaque j o u r " . — J 'a ime beaucoup vos réflex­
ions et voire conversation écrite; continuez les moi 
et revenez avec confiance au coin où je v o u s 
a t t ends toujours. 

G H I S L A I N E — Oui. si nous pouvions " d ' u n 
seul ges te" tou t comprendre , lout dire, que de 
choses cela simplifierait! T o u t de même, e n t r e 
nous, il n 'est pas besoin de beaucoup de mots , 
n'est-ce p a s ? — Ne vous inquiétez pas. ma s a n t é 
est bonne, et je vous remercie de vous y intéres­
ser.— Oui. je me souviens . . et je regret te encore 
la fuite de l 'ombre, qui n 'avait pas te droit d ' avo i r 
peur. Une au t re fois, je lui demande d ' ê t re p lu s 
brave, ce n'est pas difficile en t re amies .— Lorsque 
le t emps vous le permet t ra , revenez; vous n 'avez 
qu ' à suivre la " lueur bleue", et nous nous re t rou­
verons sans difficulté dans la rencontre de nos 
pensées .— Ce n 'é ta i l pas une illusion, pet i te amie ; 
je passe" au milieu de vot re peti te v i e " ; cela r o m p t 
le silence et permet de se sourire. Il ne faut p e r d r e 
aucune douceur .— Au revoir. Ghislaine. 

M A R I E - B L A N D I N E — Mais c'est une au ­
baine, et je m'en réjouis de tout mon cœur . J ' e spère 
que les bonnes surprises vous seront cont inuées .— 
L ' a u t o m n e me plait malcré ses brouillards et ses 
pluies; le plus petit rayon de soleil met une te l le 
splendeur dans le paysage aux mille couleurs! — 
Je passe vot re réponse aux juges; nous en recevons 
beaucoup et le travail de chaque concurrente est 
remarquable . C'est une bonne note en faveur d e s 
nôt res .— Je vous dis au revoir, Marie- Blandine. 
avec l 'espérance que vous trouverez parfois un 
moment pour me parler de vos é tudes , de vos p r o ­
grès, en t re les heures de vot re travail intellectuel. 
Mes amiliés. 

A N D R E E — Il me fait plaisir de vous avoi r 
offert le moyen de chasser ce vilain "v is i teur" . J e 
souhaite qu'il ne revienne plus à l 'assaut et que 
les concours qui suivront me redonnent le bon mo­
ment d 'un aussi agréable billet. 

M H E I R L I E T H — Si je pense réellement ce 
que j ' éc r i s? S'il n 'en étai t pas ainsi, quelle oeuvre 
mensongère j 'accomplirais au milieu de vous! C e 
serait le comble de l 'hypocrisie et je ne méri tera is 
pas l 'estime de mes correspondantes, de nos lec­
trices. Non. Mheir Lieth. je suis sincère et je crois 
si profondément que je ne saurais écrire un m o t 
(du moins consciemment» qui pourrai t faire du mal 
à celles qui viennent à moi.— La vie n'est pas 
aussi décevante et le monde aussi méchant que vous 
le croyez. La bonté et la sincérité existent, et si 
vous vouliez chasser le i>essimisme qui vous aveu ­
gle, vous feriez d ' é tonnan tes découverte*, et sans 
doute tou t près de vous; il y aurait au moins quel­
ques rayons de soleil dans vot re cœur , quelques 
gais refrains sur vos let tres , et un peu d 'espérance 
dans votre vie. N 'ayez pas peur de l 'avenir , re-
mcltez-le entre les mains de la Providence, faites 
votre devoir de vot re mieux en cherchant tout ce 
qui peut le rendre plus agréable et tou t ira H n 
parce que votre courage sout iendra vo t r e mora l .— 
Je vous donne une large place chez nous, mon amie , 
venez causer a usai souvent que vous aimerez ; 
nous chercherons ensemble le moyen d'éclaircir 
vot re horizon et de soulager vos épaules du poids 
qui les meurtr issent . Voua voulez, n 'est-ce p a s ? 
A bientôt . 

R O S E E F F E U I L L E E — Portez de la lumière 
dans vot re cœur , pet i te Rose, c'est le aeul moyen 
d ' a t t énuer vot re souffrance. Voyez, les jours son t 
lour à tour gris ou bleus, gaie ou tr istes, cl cepen­
d a n t , le soleil n ' in te r rompt jamais sa course, voilé 
ou bril lant, il remplit sa mission. No t re soleil, 
c'est la foi dans l 'espérance, nous devona en garder 
la chaleur en nous pour nous y réconforter aux jours 
de mauvais temps. Pensez à cela, pet i te amie, e t 
dites-moi que vous voulez essayer. Vous aurez 
toujours votre place au courrier, et ici il fait tou­
jours clair. 

L I L L Y — T I I E S Y — C L A U D E T T E — J e vota 
dis un affectueux bonjour et remets forcément m a 
réponse au prochain courrier. Ne soyez pas d é s a p ­
pointées. . . nous causerons plus longuement. 

Pensées 
Xe passe pas NU jour sans faire un peu de bien: 

Le bien c'est le travail qui fuit l'ennui de l'heure. 

Que ton esprit s'attache aux choses qui demeurent ; 

Tâche de mériter ton pain quotidien. 

Xe perdons pas le temps en dis parohs raines. 

Puisque pour être heureux le grand silence est bon, 

Méditons donc souvent et parfois nous courbons 

Sous l'Iu/mne de beauté dont la nature est pleine. 

Louis-Joseph DOUCET 
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Ce que d'éminents compatriotes 

pensent et attendent de 

"La Revue Moderne" 

(Suite de la page 33) 

gage soigné et le goût de la culture française. Le 
domaine littéraire est encore presque inexploré 
dans notre pays, qui présente pourtant de grandes 
richesses. Pour créer un milieu favorable à l'épa­
nouissement de la littératnre nationale, il impor­
terait surtout, à mon humble avis, de multiplier le 
nombre des lecteurs et de former un judicieux 
esprit critique. Souhaitons que L A REVUE MODERNE 
contribue de plus en i>lus activement à mener à 
bien cette tâche. 

Mes meilleurs voeux. 
BEAU DRY-LEMAN 

Cher monsieur Bruchesi, 
Dix-sept ans dans la vie d'un homme ne comp­

tent guère, surtout au début. Mais quand il s'agit 
d'une oeuvre comme la vôtre, c'est déjà la matu­
rité et l'assurance d'une survie prolongée pour l'ex­
cellente revue que vous rédigez. 

Je me sens donc très à l'aise pour souhaiter à 
L A REVUE MODERNE, un succès aussi complet que 
le mérite l'effort poursuivi et les excellents résul­
tats obtenus. 

Veuillez, cher monsieur, agréer l'expression de 
mes sentiments les plus sympathiques. 

T. PARIZEAU 

Monsieur le Rédacteur, 
Je suis heureux d'apprendre que L A REVUE 

MODERNE entrera, le mois procliain, dans la dix-
septième année de son existence. Pour une revue, 
et dans ce pays, c'est un anniversaire digne d'être 
signalé. 

A i n s i , depuis seize ans, L A REVUE MODERNE s'en 
va chaque mois, dans des milliers de foyers 
canadiens-français, porter de nombreuses pages de 
saine et instructive lecture. Pour ma part, je la lis 
avec intérêt et je suis convaincu qu'il y a là, non 
seulement un j/uissant moyen de servir les Lettres, 
mais un instrument nécessaire à la défense de la 
langue et des traditions dont nous sommes fiers. 

Aujourd'hui avec 100,000 lecteurs, demain — et 
pourquoi pas — avec 200,000, une revue comme la 
vôtre représente une force avec laquelle il faut 
compter; elle figure à sa place dans le domaine 
moral, intellectuel et matériel de notre petit peuple. 

Recevez, monsieur le rédacteur, l'assurance de 
ma parfaite considération. 

Albert HUDON 

Cent vingt langues européennes 

L'auditeur, qui possède un appareil de T. S. F. pouvant 

capter toutes les stations européennes, sera sans doute 

étonné d'apprendre qu'il peut entendre des émissions 

en cent vingt langues ou dialectes. Parmi ces émissions, 

quelques-unes ont un public très restreint, ne dépassant 

pas quelques dizaines île milliers de personnes. 

Les plus grands groupes d'auditeurs européens sont 

constitués par les Allemands (80 millions); par les Russes 

(70 millions), suivis de près par les Français et les Italiens. 

Parmi les groupes les plus restreints, mentionnons 

certain dialecte albanais qui est émis assez régulièrement 

par le poste italien de Hari. 

Les Européens mangent du pain 

Une étude publiée sous les auspices de l'université d ; 

Stanford (Californie) est consacrée à la consommation 

du blé (donc de pain) en Europe, par tète d'habitant, 

depuis I88S jusqu'à nos jours. N o u s extrayons d e i x 

chiffres: la moyenne quinquennale de 1909 à 1914 et ce I ! 

de 192° à 1934, cette dernière étant indiquée entre pa­

renthèses: 

France 440 livres (380), Italie 324 (342), Espagne 306 

(290), Belgique 394 (286), Angleterre 306 (270). Suisse 

306 (266), Pays-Bas 216 (208). Suède 114 (196), Norvège 

88 (126), Danemark 136 (138), Allem.-itne 146 (126), 

Portugal 82 (120). Finlande 92 (86) X 

62x.i. — Les manches la rges sont 
les favori tes du j o u r ; leur simpli­
cité s 'harmonise avec l 'encolure 
drapée , légèrement ouverte. La tu­
nique de la inage e s t détachable. 
M é t r a g e : pour un 36 (18 a n s ) , 
2'/£ verges de la inage en 54 pou­
ces, e t 2 % verges de soie en 39 
pouces. 12 à 20 ans e t 30 à 44. 
P r i x : 45 sous. 

6299. — Une hau te nouveau té : 

série de fronces à l 'encolure e t 

les épaules descendant jusque 

les manches. Le corsage est 

en V devant et les manches 

la rges . Mé t r age : pour un 36 ( 

a n s ) , 4% verges de crêpe de ch' 

en 39 pouces. 12 à 20 ans e t 30 

44. P r i x : 45 sous. 

Si votre marchand local ne peut vous fournir ces patrons B « ' ^ ' / « ^ J " - ' " d i " c t e m e n t 

The Butterick Company, 468 Wellington Street West, Toronto 
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f Son émot ion si v i v e , et contre laquelle 
elle se défendait si courageusement, faisait 
pitié. Jehan ne résista pas à son spectacle. 
Lui qui, d 'avance, était décidé à la pousser 
dans ses derniers retranchements, pour 
avoi r le fin mot de ce qui s'était passé, 
n'eut plus le courage de le faire, devant 
l 'émoi de ce jeune cœur, qui se révélait 
lui être si passionnément attaché. Aussi 
bien, pourquoi pousser plus loin son in­
t rospect ion? n'était-il pas fixé? I l éprou­
vai t une satisfaction sincère à avoi r la 
certi tude, puisque Paule ne pouvait invo­
quer aucune promesse formelle de sa part, 
qu' i l ne s'était pas engagé avec elle et que 
la liberté de son avenir lui appartenait 
toujours. 

Cela acheva de le disposer favorable­
ment envers la jeune fille qui n 'avait eu, 
à son sens, que le tort de s'illusionner sur 
la valeur de ses propos, encore qu' i l ne 
lui ait jamais tenus ceux qu' i l venait de 
citer, et qu' i l avait inventés pour la cir­
constance. M a i s il avai t pu lui en dire 
d'analogues. Il n 'éprouvait plus, étant 
rassuré, que sympathie et compassion 
pour la pauvre enfant qui l 'aimait tant 
et venait de lui en faire si délicatement 
l 'aveu. Désarmé par lui, il renonça à 
son intention antérieure de dénoncer son 
illusion et de la détromper. 

Il lui parut que c'eût été une cruauté 
dont il n'aurait su se rendre coupable. Il 
laissa au temps, aux circonstances et à 
une prudente at t i tude, le soin de l'éclairer 
sur la réalité des choses. C o m m e allégé 

que l 'explication fût terminée, il vint s'as­
seoir sur le banc à côté d'elle, et lui prenant 
la main, la baisa: 

— Chère petite amie fidèle! lui dit-il . 
Puis, sans rien ajouter, il alla retrouver 

son grand fauteuil et la laissa se reprendre. 
L e silence.s'établit entre eux. Paule ne 

se serait plus risquée à reiruier le sujet 
brûlant qui menaçait d'une irrévocable 
dénégation ses propos et ses espérances. 
Pourtant , elle aurait souhaité, puisqu'elle 
avait dû l'affronter, en tirer quelque en­
couragement , sauvegardant sa situation 
de fiancée . . 

Ils continuèrent à se taire, et leur mutis­
me réciproque devenait pénible. Jehan, 
bien qu'encore un peu ému, lui aussi, 
voulut le rompre, et d 'une vo ix qu'il fai­
sait volontairement indifférente, demanda: 

— Quand vot re secret, si jalousement, j e 
dirai même si pieusement gardé, a été 
d ivulgué . . 

— O h ! pas par moi! implora Paule. 
— Je le sais, mais des amis, c la i rvoyants 

ou indiscrets, l'ont pénétré et trahi. Cela 
a dû f;iire du bruit dans Landerneau ? 

— Je" ne puis vous renseigner, dit Paule, 
je ne voyais presque personne, et vous 
pensez qu'un ne m'on parlait i as. 

— V o s parents ? 
— M e s parents n'i nt été au courant 

que tardivement , peu a ant le moment où 
madame vo t re mère m'a appelée. 

E t pressée, f a r un. reste d ' inquiétude, 
de faire dévier 'a c< nversatii n, elle ajouta: 

— Je lui ai dû de bien bons jours de con­
solation et de réconfort. 

— C'est vous qui avez été très bonne 
pour elle. Aussi j ' espère que vous allez 
Continuer et que, puisque vous voi là guérie 
de cette indisposition dont je fus la cause 
bien involontaire , vous allez revenir ici 
tous les jours, comme auparavan t? 

— Je n 'y suis plus nécessaire. 
— Si, vous l'êtes toujours. M a mère ne 

saurai ' se passer de vous. Ce que je com­
prends parfaitement, ajouta-t-il avec une 
intention aimable. 

— M a d a m e d ' A l t e est bien indulgente 
pour moi , mais, maintenant que vous êtes 
êtes près d 'el le! 

— Vous avez une double raison d 'y 
venir , dit Jehan plaisantant un peu. 

— O h ! fit-elle d'un geste de souriante 
dénégat ion. 

— A l o r s ce n'était pas la peine de tant 
me pleurer! remarqua-t-il . 

A u même moment , le valet de chambre 
s 'approchait. 

— M a d a m e la baronne, dit-ii , fait de­
mander si on prendra le thé au jardin ? 

— Oui , répondit Jehan, apportez-le . 
— Nous eussions pu nous informer de la 

préférence de madame v o t r e mère , obser­
v a Paule. 

— M a i s puisqu'elle nous consultait . . . 
D ' abord , la voi là . 

M a d a m e d ' A l t e , en effet, v in t se ras­
seoir près d'eux. Paule, se levant , prépara, 
c o m m e elle le faisait d 'ordinaire, la table 
pour y déposer le plateau. Elle accompli t 
ce t te besogne avec l'aisance que donne 
l 'habitude. Jehan la regardait agir. Elle 
coupa le gâteau offrit les toasts, accompli t 

les rites habituels, tandis qu'une causerie 
badine et sans portée recommençait entre 
eux. 

L e soleil descendait à l 'horizon, la tem­
pérature fraîchissait. Paule s'avisa qu ' i l 
était temps qu 'e l le s'en allât. M a d a m e 
d ' A i l e ne la retint p i s , dans le souci qu 'el le 
avai t de la santé de cette convalescente, 
dont c'était la première sortie. 

A v e c Jehan, elle alla la remettre en 
auto. 

— J'espère que cette promenade ne 
vous aura pas fa t iguée? lui dit-elle. 

— Nul lement , fit Paule. 
— Alors , à bientôt! lui dit Jehan, 

C e fut le seul espoir,— et combien 
précaire! — que Paule remporta de cette 
journée passée avec celui dont elle ne sa­
va i t pas si elle pouvai t encore se dire la 
fiancée. 

X I X 

MA D A M E D i i . F i U L . entendant l 'auto 
qui ramenait Paule s'arrêter de­
vant la porte, se précipita dehors, 

et, si Paule n 'avait congédié si v i t e le 
chauffeur, elle l'eût rejointe sur le seuil. 
L a jeune fille la trouva dans la cour. 

— Eh bien ? lui dit madame Delfeuil , 
visiblement inquiète. 

— Quoi ? fit Paule sans s'arrêtef. 
— T o u t s'est bien passé ? 
— Parfai tement. 

Et elle monta d'un trait dans sa cham­
bre, sans s'inquiéter de sa mère qui la 
suivait. L à , madame Delfeuil s'assit sur 
une chaise basse, tandis que Paule défai­
sait son chapeau en silence. 

— T u as vu . monsieur d ' A l t e ? risqua 
t imidement madame Delfeuil . 

— Nature l lement , dit Paule, visible­
ment agacée. 

— E t . . . ses sentiments pour toi, dont 
tu doutais ? 

— C'est vous qui éveill iez mes soupçons 
avec v o s craintes! Dieu merci, elles ne 
sont pas justifiées! Jehan est le plus déli­
cieux garçon qu 'on puisse imaginer, et sa 
mère la meilleure et la plus aimable des 
femmes. 

— Alors , fit madame Delfeuil, contente 

malgré la sécheresse que Paule lui témoi­
gnait, tu as été bien reçue ? 

— C o m m e toujours: on ne peut p i s 
mieux. 

— J'en suis bien heureuse! Viens n i Y m 
brasser, ma peti te fille, je me réjouis de 
ton bonheur. 

Paule s'approcha sans empressement, et 
se laissa embrasser sans tendresse ni re­
connaissance. 

— Voi là ton rêve réalisé, continua sa 
mère, bientôt.sans doute, tu me quitteras, 
c o m m e les autres. Je resterai seule, mais 
je serai consolée, te sachant satisfaite. 

— Il n'est pas question encore que je 
vous quit te , répondit Paule. 

— Vous n 'avez pas parlé de vo t re pro­
chain mariage ? 

— Pas un mot! dit Paule, la première 
fois que nous nous revoyons , vous n'y 
pensez pas! Vo'us ne v o y e z qu'une chose: 
aller à la noce. Nous n'en sommes pas là! 

— Pourtant , fit madame Delfeuil avec 
sévérité, il conviendrait que ce sujet fût 
abordé. 

— Il le sera en temps et heure, maman, 
ne précipitons pas les choses. 

— Enfin, fit madame Delfeuil , qui ai­
mait les situations nettes, tes fiançailles 
tiennent toujours? 

— Rien n'est changé, répondit Paule 
Et madame Delfeuil , sentant qu 'el le 

n 'obtiendrait pas davantage de son altière 
enfant, la quit ta sur ce mot . 

Paule n'en pouvait dire d'autre. N e 
s'était-elle pas t rop avancée en le pronon­
çant ? Elle en eut la crainte. Hors de la 
chère présence, qui illuminait et transfor­
mait toutes choses pour elle, les réalités 
prenaient leur revanche et s 'imposaient 
à ses réflexions. 

El le avai t le cœur en jo ie d ' avoi r retrou­
v é celui que, maintenant, el le aimait d'un 
si grand amour, de l 'avoir revu aimable, 
prévenant , galant et même un peu tendre; 
mais si peu! Etait-ce assez pour qu 'el le 
fût rassurée sur ses intentions? Elle se 
rappelait toutes ses paroles: il n 'y en 
avai t pas de décisive, pas une! M a i s il 
y avait ce baiser furtif de l 'antichambre. 
N e valai t- i l pas toutes les promesses, tous 
les serments ? Elle frémissait encore en se 

:: Fiancée Imaginai.* 

remémoranl H douceui exquise 
v .1 u. e, il l'avait encouragée poui la ii tj» 
terrible M 1 1 1 • 'allail jouei entre eu> ,• 
i-lli se demandai! . maintenant qjie l'h in 
in péi il t i . m ' t oulée, ml toul s'i 

pa ist : l Ile ai ail I ti li I roubli e qu i. 
se le rappelaîi i peine fehan i roj 
\ i . > i • 11 * -1 > i a\ on tôul oublié < Pourqu . 
l 'avait-il pas interrogée d a v a n t a g e ? 

I i s propos qu'il disait lui . » o i r ti u 
elle n'en avait pas gardé le souvenir; W 
n'.i\ .m pas \ qulu l e témoignei m . u s I ,, 
à son iiim . lui faire confiant e E Ile n'a 
pas \ O M I U m i n p l u s l e i iper, quart i i. 
lui avait démandé s ' i l n'avatl rien aji iti 
A I e l l e î l e , I .u . i l K H I I' I l e el'll p u , p e l l l , „ 

lui laisse! i m u e qu ' il s 'était engagt da 
tage Plus e n , n u que pan e qu elle n'a 
pas , i s é l e l.i u e . e l l e n'avait pas conseni 
lui n i e n t u' I e l I e fuis, l 'eût é l é sciemment 
et elle en eut un scrupule, puis une peui 
Susperstitleuse que cela lui porte m a l i n 

Elle lui avait seulement montré son amour, 

D e cela, elle ne se repentait pas. N'était-
ce pas cet aveu qui l 'avait attendri un 
moment et amené, près d'elle,, dans une 
effusion brève, mais tendre? Il n 'y avait 
pas répondu par un semblable, elle ne 
pouvait donc être sûre qu' i l l ' a imât; pour­
tant ce baiser, ce bienheureux baiser ? 

Elle eût bien voulu une certi tude plus 
probante encore, mais ne devai t -e l le pas 
se réjouir déjà de celles acquises? Elle ne 
les avait pas méritées, concluait-elle, en 
un retour sincère sur el le-même. Il eût 
été juste, malgré la part d'inconscience 
qu'il y avait eue dans sa conduite, qu 'elle 
fût punie, mais elle avai t déjà tant souf­
fert depuis quinze ' jours , que cet te expia­
tion avai t , peut-être, détourné le châti­
ment. N 'a r r ivera i t -e l le pas à l'écarter 
définit ivement à force de patience, de 
résignation, d'oubli de soi et d 'amour, cet 
amour qui obtient tous les pardons!. . . 

Un peu réconfortée par cet espoir, elle 
descendit au salon. Son père l 'y atten­
dait, et son premier mot fut le même que 
celui de sa femme: 

— Eh bien ? 
Ma i s , plus autoritaire, il exigea une 

réponse formelle. Paule ne s'y déroba pas. 
El le dit , br ièvement , tout en gardant la 
réserve indispensable, le plaisir qu 'el le et 
Jehan avaient eu à se revoir, la jo ie de 
madame d ' A l t e devant la leur. 
• — A l o r s , dit M . Delfeuil , pourquoi en 
ont-ils différé le moment et pourquoi, 
depuis son retour, n'a-t-on pas vu mon­
sieur d ' A l t e , ici ? 

— M a i s parce que j ' é ta i s malade, mon 
père, incapable de le recevoir. 

— Nous étions là, ta mère et moi, il 
aurait pu y penser. Enfin, puisqu'ils t'ont 
jugée aujourd'hui assez bien portante pour 
aller chez eux, tu ne l'étais pas moins 
pour les recevoir. 

— M a d a m e d ' A l t e tenait à ce que notre 
première réunion ait lieu là même où, elle 
et moi, avions tant parlé de l 'absent, lit 
Paule, qui n'avait t rouvé que cet te mau­
vaise raison à donner. 

— C'est un manque d'égards complet 
envers nous, dit M . Delfeuil. 

— C o m m e vous exagérez, papa! fit 
Paule. 

— Va- t -on , oui ou non, faire sous peu 
une démarche près de nous? reprit-il. 

— Je n'en sais rien, dit Paule s'irritant, 
et j e ne vais pas le demander. 

— Après tous les bruits qui ont couru 
de la rupture de vos fiançailles, elle serait 
pourtant nécessaire. 

— C o m m e ces bruits étaient faux, ils 
n'ont aucune importance. C e que je pui-
dire, c'est que si vous manifestez des e x i 
gences, tout à fait déplacées, du resti 
vous indisposerez la famille d ' A l t e , e 
compromet t rez mon mariage. 

Devan t cette menace, M . Delfeuil s 
tut. Il y tenait, à ce mariage, et ne se. 
refusait pas aux concessions, mais ne pur 
s 'empêcher de dire que les jeunes fillt-
d'après-guerre, avec leurs prétentions 
d'arranger leur avenir à elles toutes seule . 
étaient bien inconséquentes et bien émai 
cipées. 

En même temps que cette scène fam 
liale se passait rue de la Tanner ie , la sen 
blable lui faisait pendant, chez les d ' A l t i • 

U n e fois Paule mise en voi ture , Jeha t 
rentra au salon. 

— Eh bien! lui dit sa mère, l'as-tu r i 
connue, enfin ? 

— N o n , répondit-il sincèrement, la 
revoyant , j e me la suis bien rappelée, maH 

(Suite à la page 6 0 ) 
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Le Club musical et littéraire dé Montréal est un mouvement de pro­
pagande artistique, un centre d'union essentiellement attaché au domaine 
musical et littéraire, deux causes qui, chez lui, marchent de pair. 

Son but est de fournir aux personnes qui aiment à entendre de la belle 
musique et s'intéressent à la bonne littérature^ l'occasion de former un 
groupe d'Amis des Arts, de servir une oeuvre intellectuelle, de participer 
à des réunions où, pendant quelques heures, en bénéfice absolument per­
sonnel, on s'évade de l'ardu labeur quotidien pour retremper ses forces 
au contact de la Beauté dans une atmosphère oii ne rayonne plus que la 
splendeur du Vrai. 

Le Club musical et littéraire de Montréal a pris sa place dans le do­
maine de l'action. Par ses excellents concerts, par ses conférences et 
ses dîners-causeries, il affirme la véritable valeur de son mouvement et 
assure le triomphe de sa cause. 

Le sJiccès ne tend la main à une initiative que si elle rencontre plus 
de sympathie que d'enthousiasme et intéresse une élite qui en fasse son 
oeuvre. C'est s u r cette élite que compta le Club musical et littéraire de 
Montréal pour remplir les obligations sérieuses qu'il s'est créées afin 
que son action soit de celles qui demeurent. 

L e s a c t i v i t é s de la S a i s o n de 1935-1936 

Durant la saisoti artistique 1935-36, les membres du Club musical et 
littéraire de Montréal auront l'avantage d'entendre 12 conférences, dont: 
une conférence précédant chacun des 6 concerts de la saison, et les 6 
autres données à chacun des 6 dîners-causeries (Concerts et dîners-
causeries à 8 h. 30 p. vi.). 

Chaque membre peut inviter des atnis aux dîners-causeries et doit en 
fournir les nom et adresse à la Direction, deux jours avant la date du 
dîner. Le prix du couvert est à la charge de chaque convive, soit membre 
ou invité. Un programme musical clôture toujours le dîner-causerie. 
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• De l'autre côté 
,'oa relations et même non intimes »ï<  
rcnt trop Hiuivcnt ili'H é t r i i n ^ i T H pour 

goufi lour personnalité éahappi à n o H 

ards purecî que nous ne sortons pas de 
il,, re nmi pour les pénétrer. 

l'obttlution à nOUI en tenir à non 
s.i les façons (le voir et île juger, lVnté-
iii ont à croire inexacts ICH jugements 
nu nous n ' i i v o i i H pus formulés, l ' ineapa-
cit î à admettre les sentiments i f i i e nous 
n'• prouvons pus nous enferment dans une 
foi r qui nous isole de nus semblables. 

iio» dangers de t'inooropréhennion à 
l'égard d'autrui sont multiples et gra­
v i - ; elle fait commettre des injmtiees 
i tn esBantes, elle créa des malentendus de 
t o u t OR sortes; elle nous rend inutiles, par-
f n s môme dangereux, pour no* frères. 
N'eus manquons au prochain: les affli­
gea, qui attendent normalement do nous 
m r partager leurs larmes, nous trouvent 
nu contraire insensibles a leur détresse 
nue nous ne pénétrons pas; ceux qui ne-
.unptent de notre part une sentence équi-

tnlile sont déçus et lésés parce que leurs 
'.'uments ne nous atteignent pas; nous 
lensons des gens faute d'avoir nppris 

quel langage il convient de leur par-
. . Elle est immense, la l iste des mé­

fait! que peut cnn»er la difficulté à se 
légager de sa personnalité ]u>nr entrer 
hms celle des autres; aussi est-ce un de-

iir précis et pressant d'opérer en nous 
•itte transposition de vues sans laquelle 
m ne peut être ni bons ni même justes. 

" V o i r avec les yeux d'autrui? Com­
prendre et juger avec son cerveau? Sen­
tir avec son coeurî Programme irréali-
jablel ' ' dit-on. 

Evidemment, on n'obtient jamais ce 
sultat sous une forme aussi absolue ; 

mais, en s'astreignant à une impartiali­
té sincère de pensée, et surtout en a p p ­
liquant à écouter loyalement les confi­

ances des autres, on peut arriver à dis-
rner la nature de nombre d'humains. 
Il ne s'agit pas ici de modifier nos 

opinions, encore moins s'agit-il d'abdi 
quer nos principes; il s 'agit seulement 
l 'admettre que notre prochain puisse être 
autre que nous et de ne pas estimer, a 
priori, que tout ce qui en lui di f fère de 
nous est blâmable, répréhensible ou faux. 

Avec une constante bonne volonté, avec 
ne bienveillance modeste, nous arrive­

rions à franchir le terrible fossé qui nous 
<épare de nos proches, mais nous n 'en 

ons pas réellement le désir ; la bonne 
lonté nous manque, la bienveillance 
i-isi ; quant à l 'humilité, elle est contrai-

à notre nature pétrie d'orguei l ; re-
rdant comme parfait ce que nous pen-
ns, nous ne voulons pas démordre de 

antre petite vérité, créée de toutes pièces 
•'n appréciant le monde d'après nos vues 

squines. Le reste ne compte pas, que 
-je? n'existe pas. Cette partialité 

étroite nous emprisonne dans notre mi­
nuscule sphère a laquelle nous donnons, 
"ttement, l ' importance d'un univers. 

C'est là une grande pauvreté intellec-
uelle, une infériorité morale. 

" M a i s , me direz vous, sans doute, cha-
uae de celles à qui vous demandez de 
• diser ce plan altruiste n'est pas seule 

jeu, ce n'est pas elle seule qu'elle doit 
incre; en admettant qu'el le s'applique 

le son mieux à pénétrer l 'âme de telle 
isonne, peut-elle se flatter d ' y arriver 
cette personne demeure impénétrable? 
compréhension d'autrui que vous l 'en-

î g e s à acquérir ne va pas sans qu'au-
ii ne s 'y prête et n 'y col labore". 
C'est jus te ; nous rencontrerons par­

a i s des êtres qui se taisent, qui se ca-
'lient, qui se masquent; mais si nous 
1| ' ir donnons confiance et leur montrons 
<|i'B notre entreprise est inspirée par une 
' J mpathie désintéressée, ils ne domeure-
n nt pas longtemps dans leur mutisme; 

besoin instinctif de tout humain de se 
vêler devant une âme aimante fera 
mber cette barrière au moment où nous 
disons infranchissable. 

Se pénétrer les uns les autres en tonte 
fection, c'est là un des procédés les 
us eff icaces pour supprimer nombre de 
'S maux ot pour atténuer ou consoler 
ux qui sont inévitables. 

l e relit Echo de la Mode) 
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w 
LA* MUSIQUE COMME E T R E V I V A N T 

• Sa raison d'exister 

• Sa triple influence: 
artist ique 
intellectuelle 
morale 

P a r G E R A R D G A M A C H E 

{Suite et fin) 

O b s e r v e z sur la rue , d a n s l e s b u ­
reaux , à l 'us ine , au foyer , où v o u s 
e n t e n d r e z par fo i s f r edonner d e s a ir s 
popula ires , d e s a i r s de c a n t i q u e s , d e s 
c h a n t s p a t r i o t i q u e s ; v o y e z p a s s e r c e s 
p e r s o n n e s t o u t e s r a y o n n a n t e s de joie , 
m a n i f e s t a n t l eur bonheur de vivre. Ce 
sont là d e s g e n s h e u r e u x . Oui ; c h a q u e 
son qu' i l s font e n t e n d r e e s t pour e u x 
c o m m e un s o u f f l e de v i e renouve lée . 
N ' e s t - c e pas là une in f luence m o r a l e 
é v i d e n t e ? 

Et j ' e n t e n d s par là tout ce qui c o n ­
cerne le dro i t c h e m i n d a n s la v i e , tout 
ce qui p e u t n o u s a t t i r er v e r s l e s bon­
nes a c t i o n s , enf in tout ce qui peut 
nous é l e v e r v e r s la per fec t ion . 

A l o r s , v o u s v o y e z que la m u s i q u e 
n'est p a s que le p la i s i r du m o m e n t , 
ou e n c o r e , un s o u v e n i r s tér i l e . 

La m u s i q u e a une in f luence m o r a l e 
sur l 'être h u m a i n à tel po int que. 
m ê m e à son trava i l , une p e r s o n n e 
a y a n t une c e r t a i n e sens ib i l i t é m a r q u é e 
pour les s o n s , so i t par la mé lod ie 
qu' i ls f o r m e n t d a n s l eur s u c c e s s i o n , 
ou d a n s l 'harmonie qui se d é g a g e d^ 
leur e n s e m b l e , c e t t e p e r s o n n e , d i s - je . 
se sent p lus é n e r g i q u e et en p o s s e s ­
s ion de m e i l l e u r s m o y e n s de r é s i s ­
t a n c e contre l 'ennui, l ' a f f a i s s e m e n t , le 
d é c o u r a g e m e n t . 

C e t t e in f luence donne un é l a n v e r ; 
l 'act ion; le trava i l dev ient un pla i s ir 
et non une corvée . E n e f f e t , j'ai con­
nu un ténor qui a. aujourd'hui , fa i t 
sa m a r q u e d a n s le d o m a i n e mus ica l 
et qui, a u t r e f o i s , t rava i l l a i t d a n s une 
us ine , à Montréa l . J 'a l la i s que lque­
fo i s c a u s e r a v e c lui. S e s c o m p a g n o n s 
de trava i l ont s o u v e n t e s f o i s s o u l i g n é , 
d e v a n t moi , le j o y e u x en tra in à la 
b e s o g n e que donnai t à chacun d'eux, 
le concert de la journée . C'est ainsi 
que c e s b r a v e s t r a v a i l l e u r s appe la i en t 
les c h a n t s dont l e s g r a t i f i a i t si g é n é ­
r e u s e m e n t n o t r e ténor . Il faut dire 
qu'il ava i t une v o i x p u i s s a n t e e t il 
sava i t d o m i n e r l 'harmonie qui se dé­
g a g e a i t de p r è s de q u a r a n t e m a c h i n e s 
qui, je v o u s le dis , ne d e m a n d a i e n t 
le concours ni d e s t i m b a l e s ni de la 
g r o s s e c a i s s e . D a n s c e s d i s p o s i t i o n s , 
s e s c o m p a g n o n s de trava i l c o m m e n ­
çaient l eur j o u r n é e a v e c u n e j o y e u s e 
ardeur ; i l s d o n n a i e n t le m a x i m u m de 
r e n d e m e n t parce qu' i l s t r a v a i l l a i e n t 
a v e c un entra in toujours s o u t e n u par 
un chant qui renouve la i t l eur force 
e t l eur é n e r g i e . I l s ne c o n s i d é r a i e n t 
pas le c o n t r e - m a î t r e c o m m e un t y r a n , 
m a i s p lutôt c o m m e un a m i , c a r i l s 
a v a i e n t consc i ence q u e l eur trava i l 
é t a i t b ien f a i i e t qu' i l s n 'avaient rien 
à cra indre , l eur é n e r g i e a y a n t é t é 
s o u t e n u e par la force m a g n é t i q u e d e s 
sons . 

L a s é r é n i t é e x i s t e donc d a n s l e s m i ­
l ieux où la m u s i q u e r è g n e . 

L a m u s i q u e n'est p a s m o r a l e m a i s 
e l le a u n e i n f l u e n c e m o r a l e c o m m e art 
chré t i en . C o m m e art ipaïen, je ne t i e n s 

pas à lui fa ire p lace ici, c a r ce t art , 
né de la terre pour r e t o u r n e r à la 
terre , n'a rien qui p u i s s e n o u s é l e v e r 
bien haut . C o m m e a r t c h r é t i e n , son 
insp ira t ion v ient de D i e u pour re tour ­
ner à D i e u . N e peut- i l p a s y a v o i r là 
une in f luence m o r a l e ? 

On peut ê t re , v i o l o n i s t e , v io lonce l ­
l i s te , f l û t i s t e , p i a n i s t e , s a n s ê tre ar ­
t i s t e , et on peut ê t re a r t i s t e sans ê t r e 
v i r t u o s e sur aucun i n s t r u m e n t . Il va 
s a n s dire qu'un a r t i s t e - c o m p o s i t e u r 
sera b e a u c o u p plus c o m p l e t s'il peut 
rendre par un i n s t r u m e n t , l 'œuvre 
qu'il a créée . 

E t ici , je p e u x dire que le p iano 
est c e r t a i n e m e n t l ' in s trument le p lus 
c o m p l e t et le p lus prat ique p o u r le 
c o m p o s i t e u r . En e f f e t , l e p iano a, 
en p lus des a u t r e s i n s t r u m e n t s , e x ­
cept ion f a i t e pour l 'orgue et la harpe , 
la poss ib i l i t é de la mélod ie et de l 'har­
m o n i e o b t e n u e s s i m u l t a n é m e n t ; e t , 
en f o u r n i s s a n t au c o m p o s i t e u r l e 
m o y e n de m é d i t e r a v e c l es sons , il 
donne l ' idée c o m p l è t e de l 'œuvre . 

Le p i a n o e s t l ' in s t rument p r é d e s ­
t iné de l 'ar t i s te c o m p o s i t e u r , parce 
qu'il p o s s è d e à lui seul t o u s l es r e g i s ­
t res de l 'échel le des sons . 

On m e dira p e u t - ê t r e que l ' ins tru­
ment m é l o d i q u e a u n e â m e plus v i ­
v a n t e d a n s la mélod ie que le p i a n o ; 
qu'il p é n è t r e p e u t - ê t r e plus d a n s l 'âme 
ou d a n s le c œ u r ; que . par sa sens ib i ­
l i té sonore , il s ' ins inue p e u t - ê t r e auss i 
p lus f a c i l e m e n t . A d m e t t o n s - l e . M a i s 
le p iano, lui. e m b r a s s e la m u s i q u e 
d a n s son e n s e m b l e , la déta i l l e à v o ­
lonté , lui donne l 'aspect d'un être 
c o m p l e t . 

L'étude du piano est bien s i m p l e en 
e l l e - m ê m e . M a i s si l'on veut en con­
naî tre t o u s l e s e f f e t s , et par le fa i t , 
c o n n a î t r e l es m o y e n s qui obt iennent 
ce s e f f e t s ; si l'on veut traduire des 
s e n t i m e n t s a v e c t o u t e la sens ib i l i t é 
que p o s s è d e l 'art i s te , il faut , à ce 
t i tre , ê t re en p o s s e s s i o n d e s s e c r e t s 
du p i a n i s t e v i r t u o s e . Car. si par un 
m a n q u e de m o y e n on n'obtient pas le 
résu l ta t a t t e n d u , il y a une f a u t e , e t 
ce t te l acune je la cons idère c o m m e 
une n é g l i g e n c e de cu l ture p ian i s t ique . 
C e t t e cu l ture , pour ê tre f r u c t u e u s e , 
doit ê t re c o n s c i e n c i e u s e m e n t d i r i g é e ; 
c 'es t -à-d ire que tout doit ê t re au point 
et que l'on doit apprendre à a n a l y s e r 
l e s c h o s e s par la base . 

L e p iano , je l e répè te , e s t un i n s ­
t r u m e n t t r è s sens ib le , à tel point que 
si l 'ar t i s te sa i t s'en fa i re un a m i , il 
dev iendra à l 'unisson des s e n t i m e n t s 
de son m a î t r e . 

P e r m e t t e z - m o i . ici , de donner quel ­
ques dé ta i l s sur l 'étude du piano te l le 
que je l ' entends . 

Le p iano é tant un i n s t r u m e n t à c la ­
vier , doi t ê t re joué a v e c l es d o i g t s . L e s 
d o i g t s son t l e s s e r v i t e u r s du c e r v e a u , 
a lors , pour rendre la p e n s é e i n t é g r a l e ­
ment , c e s s e r v i t e u r s do ivent recevo ir 
une d i sc ip l ine à toute é p r e u v e . 

D a n s l 'é tude d u p iano , il n'y a pas 
s e u l e m e n t le côté de la d e x t é r i t é d e s 
d o i g t s , il y a auss i le son , qui e s t l e 
point c a r a c t é r i s t i q u e de l 'ar t i s te . E s ­
c a m o t e r des n o t e s s o u s d e s d o i g t s p lus 
ou m o i n s a g i l e s , n 'est p a s le propre 
de l 'art i s te . P o u r produire un son r iche 
e t sobre à la fo i s , il f a u t q u e c h a c u n 
des d o i g t s se rende m a î t r e d e s v i b r a ­
t i o n s de la corde par l ' e n t r e m i s e d u 
m é c a n i s m e de l ' i n s t r u m e n t , a f in que 
le c a r a c t è r e de l 'ar t i s te s e m a n i f e s t e 
d a n s la sonor i t é . J e ne v e u x p a s par l er 
ici , d e s m o y e n s t e c h n i q u e s du p i a n o ; 
ce la n 'appar t i en t qu'au p r o f e s s e u r en 
c h a r g e d'un é l ève . 

S e u l e m e n t , je m e permet tra i de 
m e n t i o n n e r q u e l q u e s - u n e s d e s q u a l i t é s 
r equ i se s par le p i a n i s t e - v i r t u o s e -
in terpré te . P o u r ê t r e i n t e r p r è t e , i l 
e s t n é c e s s a i r e de r e n c o n t r e r la p e n s é e 
i n t i m e de l 'auteur , de ne rien c h a n g e r 
au s e n s défini par lui , m a i s , i l e s t 
auss i n é c e s s a i r e d 'a f f i rmer sa c o n ­
vict ion e t sa s incér i t é d a n s l ' exécut ion 
d'une oeuvre, e t ne p a s jouer s e u l e ­
m e n t c e qui e s t écri t , parce que c'est 
écr i t , m a i s parce q u e l 'œuvre e s t c o m ­
pr i se e t v é c u e . A l o r s l ' a y a n t a s s i m i l é e 
à c e point , l ' œ u v r e i n t e r p r é t é e do i t 
ê t r e doublée du c a c h e t personne l de 
l ' in terprè te ; a u t r e m e n t , où donc s e ­
rai t l ' ar t? J e r é s u m e ; il f a u t qu'un 
a r t i s t e i n t e r p r è t e v i v e la rie d e l 'au­
t e u r d a n s l ' exécut ion de son œ u v r e , 
et il faut auss i qu'il so i t a s s e z a r t i s t e 
pour la p r é s e n t e r a v e c u n e é l o q u e n c e 
qui lui e s t propre , a v e c son propre 
t imbre , sa propre v e r v e ; enf in q u e 
l 'art i s te r e s t e l u i - m ê m e tout en r e s ­
pec tant le c a r a c t è r e propre de l 'au­
teur . 

C o m m e n t p e u t - o n . a lors , i n t e r p r é t e r 
f i d è l e m e n t une œ u v r e tout en c o n s e r ­
vant sa p e r s o n n a l i t é ? V o i c i ; il y a l e 
son qui doit ê t re c a r a c t é r i s t i q u e , l 'é lo-
qnence . qui e s t p e r s o n n e l l e : la dé l i ca ­
t e s s e , la richesse, la c lar té , le déta i l , 
sont a u t a n t de q u a l i t é s qui do ivent 
d o m i n e r chez l ' ar t i s t e - in terprè te . 

La cu l ture du son doi t se fa i re p e n ­
dant le trava i l t echn ique des d o i g t s , 
af in de pouvo ir donner d i f f é r e n t e s 
c o u l e u r s à la m ê m e no te , et je con­
s idère que le trava i l t rè s l ent et t r è s 
fort donnera à chacun des d o i g t s , l a 
r é s i s t a n c e , la d e x t é r i t é , l 'ag i l i té , l ' in­
dépendance . E t ce s f a c u l t é s a c q u i s e s 
produiront , se lon la f o r m e des d o i g t - , 
un son riche et sobre, u n e a m p l e u r 
d é g a g é e . 

L e p i a n i s t e e s t donc le m a î t r e a b ­
solu de ce s m o y e n s e t il a, en p lus 
du che f d 'orchestre , c e t a v a n t a g e de 
produire l u i - m ê m e le son, t a n d i s que 
le c h e f d 'orchestre e s t voué au t a l e n t 
de c h a q u e i n s t r u m e n t i s t e . M a i s par 
contre il obt ient une in f in i t é de d é t a i l s 
que l'on ne saura i t obten ir d'un seul 
i n s t r u m e n t . 

L a s y m p h o n i e , c'est l ' ensemble de 
t o u s l e s i n s t r u m e n t s e t de t o u t e s l e s 
vo ix . C'est la réun ion de t o u s l e s or ­
g a n e s s o n o r e s . C'est la f o r m e la p l u s 
c o m p l è t e , s o u s laque l l e on p r é s e n t e 
une œ u v r e m u s i c a l e . 

E t , en dern ier l i eu , je dois c o n c l u r e 
que D i e u , c r é a t e u r de la b e a u t é e t 
de l 'art, se c o m p l a i s a n t d a n s l 'har­
m o n i e de sa s y m p h o n i e c é l e s t e , e s t 
l 'Art i s te des a r t i s t e s . 

Pensées 
Le n a t u r e l t o u j o u r s sort e t s a i t se 

m o n t r e r ; v a i n e m e n t on l 'arrête , on le 
force à r e n t r e r : il r o m p t t o u t , perce 
t o u t , et t r o u v e e n f i n p a s s a g e . 

Bcnuu.ii 
* * • 

On f a ç o n n e l e s p l a n t e s p a r la cul ­
t u r e , et l es h o m m e s p a r l ' éducat ion . 

J. J. R O U S S E A U 

L'éducat ion e s t l ' a p p r e n t i s s a g e de 
la v e r t u : l ' in s t ruc t ion , l ' a p p r e n t i s s a c e 
de la sc ience . — M m e M O N M A R S O N 
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la r e c o n n a î t r e , non . E l l e est t r a n s f o r m é e . 
P h y s i q u e m e n t , e l le est b e a u c o u p m i e u x 
q u ' a u t r e f o i s : j o l i e , m ê m e . M o r a l e m e n t ? 
V o u s l ' avez m é t a m o r p h o s é e , m a m a n , c a r 
j e ne v o i s q u e v o t r e inf luence qu i ait pu 
l 'affiner de la so r t e . E l l e es t g r ac i euse , 
d i s t i nguée , s a c h a n t v i v r e et se t e n i r de 
façon à n ' ê t r e d é p l a c é e d a n s a u c u n mi l ieu , 
m ê m e le plus a r i s t o c r a t i q u e . 

— V o i s - t u ! fit la b a r o n n e , e n c h a n t é e 
du c o m p l i m e n t , p e n d a n t ton a b s e n c e , — 
p o u r t a n t j e la pensa i s s a n s fin ! — j e f o r m a i s 
ce l l e q u e j e c r o y a i s t a fiancée, j e l ' i n i t i a i s , 
r ien q u e pa r l ' e x e m p l e , à nos h a b i t u d e s 
fami l i a l e s , à nos t r a d i t i o n s , c o m m e à nos 
f a ç o n s d ' ê t r e et de penser . J e v o u l a i s 
q u ' e l l e fut t o u t à fait d igne de ton souve ­
ni r . M a i n t e n a n t , e l le l ' es t d ' ê t r e ton 
épouse . 

— O h ! fit J e h a n , se d é f e n d a n t , nous 
n 'en s o m m e s pas l à ! 

V o y a n t sa m è r e i n t e r d i t e il c o n t i n u a : 
— J ' a i c a u s é a v e c e l le , j e l 'ai i n t e r rogée . 

11 en est c o m m e j e l ' a v a i s p r é v u : j e ne lui 
ai j a m a i s fait une d é c l a r a t i o n ni une pro­
m e s s e formel les . J ' a i p l a i s a n t é , e l le m ' a 
pr is a u m o t : c ' e s t t o u t . 

— Alo r s , repr i t m a d a m e d ' A l t e , q u e 
c o m p t e s - t u f a i r e ? 

— J e n ' en sa i s r ien . D ' a v a n c e , j ' é t a i s 
b ien résolu à la c o n v a i n c r e de son e r r eu r 
e t , s inon à m e dégage r , pu i sque nul ser­
m e n t ne m e l ia i t , du m o i n s à aff i rmer m a 
l i b e r t é en l ' a v e r t i s s a n t , l o y a l e m e n t , q u ' e l l e 
n ' a v a i t pa s à c o m p t e r sur moi . M a i s j e 
l 'a i t r o u v é e si c h a r m a n t e d ' a b o r d , pu is si 
h u m b l e , n ' i n v o q u a n t a u c u n s o u v e n i r m e ­
n a ç a n t mon i n d é p e n d a n c e , q u e j e n ' a i 
p lus é t é si j a l o u x de la s a u v e g a r d e r , im­
m é d i a t e m e n t , du m o i n s . L e s s e n t i m e n t s 
q u ' e l l e a t é m o i g n é s pour moi , l ' a g r é m e n t 
de sa pe r sonne , la r é s e r v e de son a t t i t u d e , 
t o u t c e l a m ' a p o r t é à ne pa s b r u s q u e r les 
c h o s e s . 

— Q u e lui as - tu di t ? 
— R i e n , ni oui , ni non . J e ne lui ai pas 

fai t vo i r l ' i n an i t é de son i l lusion, m a i s j e 
ne lui a i pa s dit un m o t , un seul qu i la 
ju s t i f i e . 

— B r e f , tu l ' a s la i ssée d a n s l ' i n ce r t i t u ­
d e ? 

— P l u t ô t e t e n c o r e n ' en su i s - j e pa s 
p e r s u a d é ! . . . e l le a t e l l e m e n t les y e u x fer­
m é s sur la r éa l i t é des c h o s e s ! . . . E l l e ne 
s ' a t t e n d p e u t - ê t r e pas , t a n t e l le c ro i t q u e 
c ' e s t a r r i v é , à c e q u e j e les lui con f i rme ? 
E l l e v i t d a n s son rêve . 

— E t tu l ' y e n t r e t i e n s , en q u e l q u e s o r t e , 
en ne la d é t r o m p a n t pas . E s t - c e b ien 
loya l ? 

— O u i , r épond i t J e h a n , s a n s h é s i t a t i o n , 
c a r j e ne v e u x p a s r e n o n c e r à c e t t e j e u n e 
p e r s o n n e s a n s l ' avo i r o b s e r v é e , é t u d i é e ; 
s a n s a v o i r r a i sonné l ' impress ion e t le sen ­
t i m e n t n o u v e a u q u ' e l l e m ' a inspi rés . 
C ' e s t b ien p e r m i s ? 

— E t e n s u i t e ? 
— E n s u i t e , si e l le c o n t i n u e de m e p la i re 

e t q u e j e m e déc ide à l ' épouse r . . . ( d a n s 

Toutes les ménagères aiment 

une belle argenterie , 

et le nettoyeur 

"OLD D U T C H " 

leur offre le moyen de se procurer 

un service complet pour un prix 

minime. 

PA R s a c a m p a g n e d ' a n n o n c e d a n s 
t o u s l e s p r i n c i p a u x q u o t i d i e n s e t 
m a g a z i n e s d u C a n a d a , l e n e t ­

t o y e u r O l d D u t c h r e n d p o s s i b l e à 
t o u t e m é n a g è r e , à t o u t e f i a n c é e p r é ­
v o y a n t e , a u j e u n e h o m m e ou a u g a r ­
ç o n , d e s e p r o c u r e r u n s e r v i c e c o m ­
p l e t d ' a r g e n t e r i e g a r a n t i e Al QuaUty 
Plus Silverware W m . A . R o g e r s , à u n 
p r i x m i n i m e . 

L e d e s s i n Croydon e s t l e d e r n i e r 
m o t d e l ' é l é g a n c e e t d e l a b e a u t é , e t 
l e s q u a t r e o f f r e s c o m p r e n n e n t : 6 c u i l ­
l e r s à t h é , 1 c o u t e a u e t u n e f o u r ­
c h e t t e à d î n e r , 3 c u i l l e r s à s o u p e d e 
f o r m e o v a l e o u 3 f o u r c h e t t e s à s a l a d e . 
N ' i m p o r t e l e q u e l d e s m o r c e a u x , a u 
c h o i x s e r a e n v o y é s u r r é c e p t i o n d e 3 
p a n n e a u x du m o u l i n à v e n t d e l ' é t i ­
q u e t t e O l d D u t c h e t 5 0 s o u s . 

Q u a n d o n c o m p a r e l a v a l e u r r é g u ­
l i è r e d e c h a q u e m o r c e a u a v e c l e p r i x 
a u q u e l i l p e u t ê t r e o b t e n u p a r l ' o f f r e 
s p é c i a l e de O l d D u t c h , o n c o m p r e n d 
f a c i l e m e n t q u e l m a r c h é s p l e n d i d e l e s 
f a b r i c a n t s d e O l d D u t c h o f f r e n t à l a 
m é n a g è r e é c o n o m e . 

un t e m p s donné , c a r c e ne sera i t pa s à 
p r é s e n t ) , j e le lui d i ra i , et j e la d e m a n d e r a i 
à ses pa r en t s . 

— E t si, a u c o n t r a i r e , tu a b a n d o n n a i s 
c e v a g u e pro je t ? 

— E h b i e n ! les c h o s e s se d é n o u e r o n t 
d ' e l l e s - m ê m e s , s a n s heur t ni c a t a s t r o p h e . 
P e n d a n t le t e m p s q u e nous a v o n s e n c o r e 
à r e s t e r ic i , m a d e m o i s e l l e Del feui l v i e n d r a 
v o u s v o i r c o m m e par le passé . P u i s nous 
p a r t i r o n s pour la c a m p a g n e . 

— E t , i n t e r r o m p i t m a d a m e d ' A l t e , 
q u e d i r a - t o n a u t o u r de n o u s ? 

— R i e n du t o u t . J e ne m e posera i pa s 
en fiancé, m a i s en h o m m e qu i ne veu t pa s 
se m a r i e r m a i n t e n a n t , c e q u e t o u s et c h a ­
cun c o m p r e n d r o n t . D e ne pas r o m p r e 
b r u s q u e m e n t nos r e l a t i o n s a v e c m a d e m o i ­
sel le De l feu i l , lui é p a r g n e r a t o u t e h u m i l i a ­
t ion , en ne d é n o n ç a n t pa s l ' i l lusion q u ' e l l e 
a pu se fa i re . E t q u a n d nous r ev i end rons , 
ce t h iver , tou t sera oub l i é . 

M a d a m e d ' A l t e r e s t a souc ieuse , m a i s 
n ' i n s i s t a p a s . . . 

J e h a n a v a i t é t é s incè re en lui d i san t 
qu ' i l é t a i t pe rp lexe . 

P a u l e a v a i t fai t sur lui une v i v e impres­
s ion. E l l e lui p la i sa i t p h y s i q u e m e n t . S o n 
a m o u r le flattait. S o n h u m b l e soumiss ion 
le t o u c h a i t , a ins i q u e sa longue fidélité, 
a v e c le sacr i f ice q u ' e l l e c o m p o r t a i t des 
j o i e s de la j e u n e s s e et des p r o m e s s e s de 
l ' aven i r . 

P e u t - ê t r e , en d ' a u t r e s c i r c o n s t a n c e s , n e 
lui eû t -e l l e pa s inspiré les m ê m e s sen t i ­
m e n t s . A v a n t la guer re , il f r é q u e n t a i t 
n o m b r e de f e m m e s sédu i san te s , a u t r e m e n t 
j o l i e s q u e P a u l e , e t au mi l ieu de sque l l e s 
el le eû t passé i n a p e r ç u e à ses y e u x . M a i s 
il a v a i t é t é s ev ré , depu i s t a n t d ' a n n é e s , 
de c e s a i m a b l e s r e l a t i ons , q u e la p r e m i è r e 
qu ' i l r e v o y a i t d e v a i t , f o r c é m e n t , s ' impo­
ser d a v a n t a g e à lui . E t il l a r e t r o u v a i t 
sous son t o i t , p rès de sa m è r e , pa r ée de 
t o u t le c h a r m e du foye r r e c o n q u i s ! A 
c e t a t t r a i t , s ' a j o u t a i t e n c o r e la p u i s s a n c e 
i n d é n i a b l e de l ' a m o u r , qu i a p p e l l e l ' a ­
m o u r . 

I l pou r r a i t , p lus t a rd , c o n t r a c t e r , et il 
c o n t r a c t e r a i t s a n s d o u t e pu isqu ' i l é t a i t 
l ibre de le f a i r e , — c e qu ' i l se p la isa i t à se 
r é p é t e r , — u n e union plus flatteuse, se ra i t -
il j a m a i s a i m é c o m m e par c e t t e e n f a n t ? 

E n t ou t c a s , il n ' é t a i t pas m û r pour le 
m a r i a g e ; il n ' y a v a i t m ê m e pas e n c o r e 
pensé ! E t c e n ' é t a i t pa s a u m o m e n t où il 
r ep rena i t pied d a n s la v i e heu reuse e t fac i le 
qu i a v a i t é t é la s i enne , qu ' i l i rai t a l i é n e r 
sa l i be r t é . 

S a t i s f a i t q u ' e l l e ne soi t pa s c o m p r o m i s e 
p a r le passé , il e n t e n d a i t b ien la s a u v e g a r ­
der . E t il s ' app laud i s sa i t d ' a v o i r s t r i c t e ­
m e n t surve i l lé ses pa ro les e t de n ' en a v o i r 
d i t a u c u n e p o u v a n t l ' engage r . M a i s . . . 
s e s r ega rds a v a i e n t - i l s é t é auss i p r u d e n t s 
q u e ses l è v r e s ? . . . E t puis c e ba i se r , c e 
ba i s e r d a n s l ' a n t i c h a m b r e ? Il se le repro­
c h a i t , il s 'en vou la i t de n ' a v o i r pa s su 
r é s i s t e r à l ' e n t r a î n e m e n t qui l ' ava i t v a i n c u . 

X X 

IE t r a in de v ie r e c o m m e n c é c o n t i n u a 
. s a n s c h a n g e m e n t e n t r e les d ' A l t e 

e t P a u l e . P a s un j o u r ne se pa s sa 
q u ' e l l e n e v i n t r u e N o t r e - D a m e , 
m a i s les heu re s de ses v i s i t e s v a r i a i e n t 
a v e c les o c c u p a t i o n s de m a d a m e d ' A l t e 
qu i , d é s o r m a i s , n ' é t a i t p lus t ou t à e l le 
c o m m e au t r e fo i s . E l l e fa i sa i t des v i s i t e s 
a v e c J e h a n , à V i l l e - A b b é e t a u x e n v i r o n s , 
ils a c c e p t a i e n t d e s i n v i t a t i o n s à d é j e u n e r 
e t à d îner . A lo r s P a u l e v e n a i t le m a t i n ou 
le soir , m a i s ne m a n q u a i t j a m a i s : on ne le 
lui eû t pa s p e r m i s ! Q u a n d el le p a r t a i t , on 
lui d i s a i t : " A d e m a i n " en lui f a i san t pré­
c i ser l ' heure à l aque l l e on l ' a t t e n d r a i t . 

J e h a n é t a i t a u m o i n s auss i e m p r e s s é 
q u e sa m è r e à l ' a t t i r e r c h e z e u x . P o u r t a n t , 
il ne se d é p a r t a i t n u l l e m e n t de la l igne de 
c o n d u i t e qu ' i l s ' é ta i t i m p o s é e : il ne s ' enga­
gea i t pas . Il ne c h e r c h a i t a u c u n e o c c a s i o n 
de se t r o u v e r seul a v e c P a u l e . A u c o n ­
t ra i re , il s e m b l a i t qu ' i l les fuya i t . Nu l 
t ê t e - à - t ê t e ne les a v a i t r éun is depu i s le 
j o u r de leur i n c o m p l è t e e x p l i c a t i o n . T o u t 
en r e d o u t a n t q u ' e l l e se r e n o u v e l â t , P a u l e 
e u t , p o u r t a n t , vou lu a v o i r a v e c J e h a n 
q u e l q u e s i n s t a n t s d ' i n t i m i t é qui lui eussen t 
p e r m i s de d e v i n e r le fond de son coeur 
e t de sa pensée . M a i s , t ou jou r s , il se 
d é r o b a i t e t , m a l g r é ses g a l a n t e s a t t e n t i o n s , 
qui a v a i e n t c o m m e un reflet d ' a m o u r , la 
j e u n e fille d e m e u r a i t pe rp lexe et s ' i nqu ié ­
t a i t . 

L a b a r o n n e a v a i t c h a r g é son a r c h i t e c t e 
de fa i re e x é c u t e r à son c h â t e a u de B l é v i e r s 
des r é p a r a t i o n s in té r i eu res . E l l e s n ' é t a i e n t 
pa s t e r m i n é e s e t r enda i en t , é t a n t en c o u r s , 
imposs ib l e l ' h a b i t a t de la v ie i l le d e m e u r e . 
M a d a m e d ' A l t e ne le r e g r e t t a i t pa s t r o p , 
l 'ar t ir, c ' é t a i t s é p a r e r J e h a n de P a u l e e t 

i n t e r r o m p r e l ' i n t i m i t é qu i l ' a t t a c h a i t v i s i ­
b l e m e n t à la j e u n e fille. 

J e h a n , qu i a v a i t paru pressé , a u d é b u t , 
de r e t o u r n e r à B l é v i e r s , s e m b l a i t n ' y p lus 
penser . D e plus en plus, il se la issai t ga­
g n e r par l ' in f luence q u e P a u l e exe rça i t sur 
lui, et s 'y a b a n d o n n a i t s a n s dé fense . 

E l l e a v a i t pr is p l ace , d a n s sa v i e auss i . 
R e n t r a n t c h e z lui et l 'y r e t r o u v a n t ins­
t a l l ée , il s ' é t a i t si b ien a c c o u t u m é à sa pré­
s e n c e , q u ' e l l e fa isa i t m a i n t e n a n t pa r t i e d e 
d e son e x i s t e n c e f a m i l i a l e . Il ne s 'en ren­
da i t peut ê t r e pa s c o m p t e , m a i s il n 'es t 
pas n é c e s s a i r e de r e c o n n a î t r e un s e n t i m e n t 
pour l ' é p r o u \ e r : les p lus v i f s s ' i m p o s e n t 
à nous s a n s d i scuss ion . 

U n j o u r , m a d a m e d ' A l t e reçut une l e t t r e 
d e son a r c h i t e c t e , la p r i a n ' d e v e n i r j u g e r 
si les t r a v a u x de B l é v i e r s , su r le poin t 
d ' ê t r e t e r m i n é s , é t a i e n t à son goû t , a v a n t 
qu ' i l ne c o n g é d i â t les ouvr i e r s . 

— Al lons -y en a u t o , p roposa , de s u i t e , 
J e h a n . C e se ra une g r a n d e j o u r n é e , m a i s 
pu i sque nous ne p o u v o n s y loger e n c o r e , 
c ' e s t la seule façon de r e n t r e r i c i le so i r 
m ê m e . 

O n p rév in t P a u l e q u e , le l e n d e m a i n , on 
s ' a b s e n t e r a i t , et la m è r e et le fils p a r t i r e n t 
de b o n n e heure . 

I l s r e v i n r e n t , d a n s la nu i t , de leur 
e x c u r s i o n , d o n t i ls é t a i e n t e n c h a n t é s . 
J e h a n , su r t ou t , a v a i t eu g r and p la i s i r à 
revo i r , a p r è s t a n t d ' é v é n e m e n t s et t a n t 
d ' a n n é e s , c e t t e p rop r i é t é qu ' i l a i m a i t e t 
à l aque l l e il s ' i n t é res sa i t . . 

— Il ne faut p lus t a r d e r à y v e n i r , d i t - i l 
à s a mère . I c i , j ' a u r a i à m ' o c c u p e r ; à 
V i l l e - A b b é j e suis t r o p d é s œ u v r é . 

M a d a m e d ' A l t e pensa à P a u l e , m a i s e l le 
ne le dit pas , e t é n o n ç a s e u l e m e n t : 

— D è s q u e les p e i n t r e s a u r o n t fini, on 
n e t t o i e r a e t nous p o u r r o n s n o u s in s t a l l e r , 
c e se ra t r è s p r o c h a i n . 

J e h a n , lui, songea q u e c e s é j o u r à B l é ­
v i e r s se ra i t le fac i le m o y e n de d é n o u e r les 
r e l a t i o n s a v e c P a u l e . P o u r t a n t , m ê m e là , 
il ne l ' ava i t pa s oub l i ée . 

I l y a v a i t a u p o t a g e r d e s f ru i t s supe rbes . 
— S i n o u s en r e p o r t i o n s une c o r b e i l l e à 

P a u l e , di t - i l . 
M a d a m e d ' A l t e a c q u i e s ç a . 
— E t pu is auss i q u e l q u e s fleurs, r egar ­

dez la sp l endeu r de c e s b é g o n i a s e t de c e s 
i r is . 

— I l s a r r i v e r o n t f anés . 
— N o n , a v e c q u e l q u e s p r é c a u t i o n s . 
E t il a r r a n g e a l u i - m ê m e une g e r b e de 

b é g o n i a s e t d ' i r i s , m o u c h e t é s c o m m e des 
o r ch idées , e t un pan ie r de p ê c h e s v e l o u t é e s 
e t d ' a b r i c o t s d 'o r . 

L e l e n d e m a i n , g r â c e a u x so ins pr is , le 
b o u q u e t e t l a c o r b e i l l e é t a i e n t auss i f ra is 
l ' une q u e l ' au t r e . 

— Il fau t les po r t e r c h e z m a d a m e D e l ­
feui l , di t- i l a u v a l e t de c h a m b r e . 

— D e la pa r t de m o n s i e u r le b a r o n ? 
— S i v o u s vou lez , c e l a n ' a pa s d ' i m p o r ­

t a n c e . V o u s direz q u e c ' e s t pour m a d e m o i ­
sel le P a u l e . 

C e fut à m a d a m e Del feu i l q u e l ' envo i 
fut r emis . L e s f ru i t s l ' é m e r v e i l l è r e n t , e t 
d e v a n t la g e r b e de fleurs, son c œ u r s ' é m u t : 

— P a u l e , d i t -e l le en la lui r e m e t t a n t , 
c e t t e fois, c ' e s t t o n b o u q u e t de fiançailles! 

— Q u i par le de fiançailles ? d e m a n d a 
C h a r l e s B a r r y l , qu i p a r t a i t a u l y c é e . 

— T a i s - t o i , fit P a u l e . U n b o u q u e t de 
fiançailles es t b l a n c , e t ce lu i -c i , tu le v o i s 
b i en , a t o u t e s les c o u l e u r s de l ' a r c -en -c i e l . 

M a d a m e Delfeui l pr i t la r éponse pour 
e l le . 

— C ' e s t v r a i ! c o n v i n t - e l l e . 
E t t o u t b a s , e l le m u r m u r a : 
— Q u a n d d o n c se déc idera - t - i l ? 
A c e m o m e n t , une a b s e n c e se p r é p a r a i t 

pour P a u l e . L a fille a î n é e de sa s œ u r 
D a c h i e t d e v a i t fa i re sa p r e m i è r e c o m m u ­
nion , d a n s le p e n s i o n n a t d ' A m i e n s où 
el le pou r su iva i t ses é t udes . C ' é t a i t une 
fê te de f ami l l e à l aque l l e P a u l e ne p o u v a i t 
se d i spense r d ' a s s i s t e r . 

— A l o r s v o u s p a r t e z ? lui di t J e h a n , 
m a u s s a d e . E n vo i l a une idée! I l n ' y a pa s 
de p r emiè re s c o m m u n i o n s si t a r d en sa i son , 
c ' e s t un p r é t e x t e pour v o u s en a l le r . 

— T o u t e s les c o u t u m e s o n t é t é bou le ­
ve r sées pa r la guer re , e t on fa i t j u s t e m e n t 
la c é r é m o n i e d e s p r e m i è r e s c o m m u n i o n s 
a v a n t la d ispers ion des é l èves du pens ion­
n a t . 

— V o u s ê t e s e n c h a n t é e de c e dép l ace ­
m e n t ? 

— Non , r épond i t P a u l e , le r e g a r d a n t 
t e n d r e m e n t , m a i s j e ne puis m ' y refuser . 

— V o u s serez l o n g t e m p s a b s e n t e ? 
— L e m o i n s p o s s i b l e . . . D e u x j o u r s 

s a n s d o u t e . 

— H â t e z - v o u s de reven i r , d i t J e h a n , 
i ron ique , q u e v a i s - j e d e v e n i r s a n s v o u s ? 

E l l e sour i t pour t o u t e r éponse . A h ! 
s'il d isa i t v r a i , p o u r t a n t ! m a i s c o m m e n t 

:: Fiancée Imaginaire : 

p é n é t r e r ses v é r i t a b l e s s e n t i m e n t s , pi 
qu ' i l p la i san ta i t t o u j o u r s ? 

I .i » eille 'ii- i lépai I, il lui 'lu : 
— A que l l e heure v o t r e t r a in ? si j ' a l l ii| 

v o u s y m e t t r e ? 
D é j à r av ie , e l le répondi t : 
— Hui t heures q u i n z e . 
— C 'e s t t r op t ô t ! j e ne m e l ève pu ,i 

c e t t e heur* indue. 
II vi t l a p e t i t e figure s ' a s s o m b r i r . 
— J ' i r a i p lu tô t v o u s r e c h e r c h e r . Q ici 

j o u r ? 
— S a m e d i à c i n q heu re s , j e c r o i s . 
M a i s e l l e |>ensa : " V i e n d r a - t - i l ? " 
E l l e pa r t i t s a n s l ' avo i r revu e t le a i ur 

g ros . 
L u i , d e la s a v o i r é l o i g n é e , fut comple t c. 

m e n t d é s e m p a r é . Il vou lu t r éag i r , prit 
l ' a u t o , s 'en fut f a i r e u n e de c e s longuet 
r a n d o n n é e s qu ' i l a f f e c t i o n n a i t . L e toir, 
il se r end i t c h e z un d e ses a m i s , M . <le 
C l h a l o s e , qu i , m a r i é depu i s la gue r r e , rece­
v a i t a g r é a b l e m e n t et v o l o n t i e r s s e s cama­
rades . Il y fut e x c e s s i v e m e n t ga i , a imab le , 
cha rn i . in ! 

Q u a n d il prit c o n g é , la p o r t e n ' é t a i t pas 
r e f e r m é e su r lui q u ' u n e de c e s dames 
d i s a i t : 

— Il e s t c h a r m a n t , m o n s i e u r d 'Al te , 
m a i s , m a l g r é les b r u i t s q u i c o u r e n t , j e ne 
le c r o i s pa s m û r pour le m a r i a g e . 

— G r a n d D i e u n o n ! fit une a u t r e e t , à 
la p l ace de m a d e m o i s e l l e De l feu i l , j e ne 
se ra i s pa s t r a n q u i l l e . 

— C e l a t r a î n e j o l i m e n t en longueur , 
c e t t e h i s t o i r e de fiançailles? 

— C ' e s t m o n av i s , et c e l a pour ra i t bien 
finir p a r un non- l ieu . 

— C e se ra i t t r è s m a l h e u r e u x pour c e t t e 
p e t i t e De l feu i l , il pa ra î t q u ' e l l e l ' adore . 

— E c o u t e z , e l l e a v i sé un peu h a u t ! 
— E t c ' e s t un f a m e u x orguei l q u e d e se 

c ro i r e a p t e à fixer un J e h a n d ' A l t e ! 
— E l l e peut en ê t r e pun ie . O n n e la 

p la indra i t guère , v o u s v e r r e z ? . . . 
J e h a n é t a i t b ien loin de s o u p ç o n n e r les 

p ropos don t il é t a i t l ' o b j e t . L a m ê m e pen­
sée le d o m i n a i t t o u j o u r s : P a u l e . I l se 
r é p é t a i t c e n t fo is : " D e m a i n , d e m a i n j e 
la r e v e r r a i " . 

V r a i m e n t , e l le lui é t a i t n é c e s s a i r e ! Il 
se r enda i t c o m p t e , à p ré sen t , q u e peu à peu 
e l le s ' é t a i t i m p o s é e à lui e t q u e , m a i n t e ­
n a n t , il l ' a i m a i t . 

L e l e n d e m a i n , il d e m a n d a à sa m è r e . 
— L e s De l feu i l son t g e n s h o n o r a b l e s ? 

— P a r f a i t e m e n t h o n o r a b l e s . I l s n ' ap ­
p a r t i e n n e n t pas à l ' a r i s t o c r a t i e , tu le sais , 
e t m ê m e n ' o n t nul le a l l i a n c e , nu l le a cco in -
t a n c e a v e c e l le , m a i s c e son t de t r è s b r a v e s 
gens . I l s h a b i t e n t V i l l e - A b b é de pè re en 
fils, on n ' a j a m a i s e n t e n d u un p r o p o s déso­
b l i g e a n t sur e u x . M a d a m e Dei feu i l est 
n o r m a n d e , fille d 'un c u l t i v a t e u r , j e c r o i s 
e t auss i d ' une fami l l e s a n s r e p r o c h e s . 

— E t les s œ u r s de P a u l e son t m a r i é e s 
c o n v e n a b l e m e n t ? 

— T r è s c o n v e n a b l e m e n t . M o n s i e u r 
B a r r y l , qu i a é p o u s é l ' a înée , a une exp lo i ­
t a t i o n a g r i c o l e en N o r m a n d i e . M o n s i e u r 
D a c h i e t , m a r i de la s e c o n d e , s ' o ccupe 
d ' a s s u r a n c e s à A m i e n s . L e fils es t à P a n s , 
d a n s les af fa i res , j ' i g n o r e l esque l les . 

— Y a-t- i l de la fo r tune d a n s la m a i s o n ? 
— U n e h o n n ê t e a i s a n c e , j e c ro i s . J e 

pour ra i m ' i n f o r m e r si t u le dés i res . J ' a i 
la i ssé d i re q u ' o n d o n n a i t c e n t mi l le f r ancs 
de dot a u x filles. 

— C e n t mi l le f r ancs d e d o t : de quoi 
p a y e r l eurs ép ing le s ! 

— I l es t b ien t a r d pour t ' en av i se r , fit 
m a d a m e d ' A l t e s é v è r e m e n t . 

— O h ! ce l a m e la i sse b ien ind i f fé ren t ! 
— D u re s t e , tu a s , D i e u m e r c i , une 

s i t u a t i o n qu i t e p e r m e t d e ne pa s r ega rde r 
à la f o r t u n e pour cho i s i r t a f e m m e . 

J e h a n ne répondi t pas . 
— E t q u a n t à la f ami l l e , c o n t i n u a m a ­

d a m e d ' A l t e , tu a s a d m i s la poss ib i l i t é 
d ' une m é s a l l i a n c e . 

— O h ! m é s a l l i a n c e , fit J e h a n , c ' e s t un 
bien g ros m o t pour une c h o s e d é s u è t e ! L a 
gue r re a d i sposé les c l a s s e s à l ' éga l i t é e t , 
sur c e po in t , a b ien c h a n g é m e s idées . 
C e l u i qu i , d a n s m a c a p t i v i t é , m ' a t é m o i ­
gné le p lus d ' a t t a c h e m e n t , é t a i t un pê­
c h e u r b r e t o n . 

S e l e v a n t , il r e g a r d a sa m o n t r e . 
" E n c o r e q u a t r e h e u r e s a v a n t q u ' e l l e 

r e v i e n n e , di t- i l à pa r t lui, non , c ' e s t a b s u r ­
de , e t j e su is l i t t é r a l e m e n t e n v o û t é " . 

T o u j o u r s pour réag i r il se défendi t 
d ' a l l e r à la ga re , c o m m e il l ' ava i t p r o j e t é , 

( S i i t ï e à la page 6 2 ) 
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LE C O I N D 

L'ennui de Solweig 

cliiit. nu t e m p s OI'I U'H fées osaient ou 
s e mont rer aux h o m m e * , par04 tffXê 
c i IOH respect aieal cl les c r a i g n a i e n t 

i . u n i ' h u i , ils r i r a ien t du hennin poin 
• lus féoa et Dit Bougera ient , q u ' à leur 

v r la b a g u e t t o magique gra .ee il lnquol 
.,n peut change r une ci t roui l le en en-

use doré et des sour is en c h c v a u i 
mes. Aussi les déesses d e s bois et de» 
rees se cachent elles dans les e n d r o i t ! 
I»lus insoupçonnés pour n ' a p p a r a î t r e 
aux poti ta e n f a n t s lesquels n ' o n t p u 

c i r e a p p r i s à n ' a i m e r que la la ideur 
- choses réelles. 

laine, au t e m p s de? fées é ta i t un royau-
• gouverné pa r une jol ie re ine de seize 
B. D a n s son pa la iB do cr i s ta l et de 
rpliyre, en tourée d ' u n e foule de cour 
i a s , Solwcig, la pe t i t e reine, se languis -

ait d ' e n n u i . I l est vra i que le moindre 
ses dés i rs é t a i t exécuté sur- le-champ et 

e la v i e a p e u de c h a r m e lorsque l ' on 
peut r i en dés i rer . 

Pour d i s t r a i r e la souvera ine , ses mé-
L'ins ava ien t tou t e s sayé : elle ava i t en-
nlu l ' o i s e a u qui par le , elle ava i t vu 
irbre qui m a r c h e ; ses robes é t a i en t t is-

'es d e soie d ' a r r a i g n é s , si f ines que la 
nncesse é t a i t obl igée de voiler sa nudi -
; par de mervei l leux b i joux . E t pour-
int Solweig ne sour ia i t plus j a m a i s et 
in beau v isage é t a i t couleur de c i re . 
Comme elle é t a i t fo r t bonne et que 

>us ses su je t s l ' a d o r a i e n t , le r o y a u m e 
ait p longé d a n s l ' a f f l i c t i o n , à tel point 
ne la vie sembla i t s ' ê t r e a r r ê t ée dans 
: pays. Les pécheurs dé la issa ient leurs 
ilets, les f emmes leurs quenouil les , H 
incun n e pensa i t qu 'à t rouver quelque 
luise pour d i s t r a i r e la pe t i t e re ine qui 
! moura i t d ' e n n u i . 

.Tanik, l e bouf fon de la cour, p ré ten-
sit conna î t r e le vé r i t ab l e r e m è d e : " H 
lut que Solweig se m a r i e " r i cana i t - i l , 
a a g i t a n t sa m a r o t t e . Comme il é t a i t 
iil, con t r e fa i t , mal ic ieux et q u ' i l r i a i t 
mjours, les gens g raves se re fusè ren t à 
entendre, ca r il ne s au ra i t ê t r e quest ion 
écouter les conseils t o m b a n t d ' u n e b o u -

lic r ieuse. U n conseil ler doi t t ou jou r s 
tre sér ieux et n e par le r que pour élabo-
er une sentence p ro fonde . 

Mais un jou r , la fée Doucel ine, mar-
tine de Solweig, vint au pa la i s et à la 
upéfact ion généra le , p rononça ces pa-

oles: " I l f a u t que m a fi l leule se ma­
i e " . B ien en tendu , tous les cou r t i s ans 
f e r m è r e n t q u ' i l s é t a i en t depuis long-
emps de cet avis, et se d i spu t è r en t l a 
aternité de l ' i dée . J a n i k , seul, n e mon-
ra aucun en thous iasme. I l d i t simple-
îent: " I l sera t r è s dif f ic i le de t rouver 
n mari pour no t ro pe t i t e reine, un hom-
le qui sache d i s t r a i r e S o l w e i g " . 
Le lendemain , le héraul t de l a cour 

n r i iu ru t tou tes les villes du royaume 
ur son g r a n d palefroi et annonça que la 
irincewq épousera i t celui qui parvien-
rait ri l u i fa i re p r e n d r e goût à la vie. 
Ce fut a lors une fa rouche compét i t ion 
laquelle p r i r en t p a r t tous les j eunes 

;ens du pays . Les plus fo r t s a l la ient 
"n Imt t re les d r a g o n s redou tab les pour 
fit enlever l eu r s t r é so r s et les po r t e r aux 
'ifls de Solweig. Les p lus s a v a n t s é cr i -
;i nt l e s plus jo l ies choses d u monde et 
H u e n t les l i re à la c o u r ; les plus intel-

nts s ' i n g é n i a i e n t a t rouver mille drô -
' i -s pour f a i r e sour i re leur souveraine. 

la is celle-ci r e s t a i t insensible a l a 
•oice, à la science et il l ' i n t e l l i g n c c ; et 
lu ne pa rvena i t à l ' i n l é r e s se r . 

Nos scept iques lec teurs d ' a u j o u r d ' h u i 
siu nt b ien que c ' e s t le moment où 

l o u r e u x va inqueur doi t se révéler et 
ner le cœur et la main de la b e l l e 

P ' i icesse . E h bien oui, c ' e s t v r a i : Sol-
; ava i t un amoureux inconnu, un pau-

V f | j eune homme de vingt ans , Ala in , qui 
ait vue une fois d a n s les j a r d i n s du 

P : 'lais et qui depuis rêva i t j o u r et nui t 
à ' inaccessible objet de sa f lamme. 

l ' endan t la compét i t ion , Ala in , dans sa 
nansarde, ne cessait d ' é c r i r e à Solweig 

des l e t t r e s q u ' i l n ' e n ­
voyai t j a m a i s , ca r il 
ava i t le malheur de les 
rel i re et de les déchi rer 
ensui te , la plume a y a n t 
t rah i son amour . 

U n e nu i t , t ou t son 
ê t r e BC révol ta c o n t r e 
l ' impu i s sance d a n s la­
quelle il é ta i t de t r adu i 
re son sen t iment , il 
compr i t q u ' i l é t a i t im­
possible de pe indre avec 
des mots ce qui fa i t 
éc la ter un coeur, ce qui 
fa i t t ou rne r le monde, 
et il s ' e n f u i t vers la 
mer, décidé à ab rége r un 
un supplice. 

Mais la fée Doucel ine veillait et lui 
a p p a r u t sur la grève où il a l la i t m e t t r e 
fin il ses jou r s . La fée de sa b a g u e t t e 
toucha le f ron t et le cœur d ' A l a i n ; de 
ses yeux des l a rmes coulèrent et de sa 
po i t r ine le s a n g j a i l l i t . " VoUà, di t la 
fée, avec quoi il f au t écr i re t a l e t t r e 
d ' a m o u r à Solweig ' ' . 

E t le P o è t e écrivit à la princesse avec 
le Bang de sa chai r , avec les l a rmes de 
son cerveau, la plus jo l ie déc la ra t ion 
d ' a m o u r du monde . 

El le fit sur la pr incesse l ' e f f e t d ' u n 
ph i l t r e m a g i q u e Alain et Solweig se ma­
r ièrent et eurent beaucoup d ' e n f a n t s . 

S A I N T - J A M E S 
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ENFANTS 
V V 

vie devenue 

Comment décorer 
les cartes et le 
papier à lettres 

C'es t une chose t r è s 
a m u s a n t e que de déco­
rer son pap ie r à l e t t res , 
ou des ca r t e s , pour écri­
re à ses pe t i t e s amies . 

Mais ce n ' e s t pas une 
chose t r è s faci le , q u a n d 
on est encore t r è s novi­
ce en dessin. 

I l y a bien la brui ­
ne , d o n n a n t la façon de 
procéder pour enjol iver 
le papier , m a i s voici en­

core une a u t r e m a n i è r e fac i le et j o ­
lie, d ' o r n e r des ca r t e s de cor respondan­
ce, de menu, de d îne t t e ou d ' i n v i t a t i o n . 
D ' a b o r d , les in i t ia les , q u ' o n découpe bien 
soigneusement d a n s un ca t a logue de 
g r a n d magas in . 

On cherche dans le t i t r e , généra lement 
écrit en gros ca rac tè res , les deux ini t ia­
les de son nom et on les découpe. M a i s 
ce n ' e s t pas tou t . Le s l e t t r e s ainsi p ré 
sentéee ne pour ra i en t servir q u ' à la pein­
tu r e à la b ru ine , et se dé t ache ra i en t en 
blanc, sur le fond de couleur. 

Ic i , nous al lons avoir des l e t t r e s de 
couleur vive, BUT pap ie r b lanc ou cla i r . 

P o u r cela, les l e t t r e s dé tachées seront 
décalquées so igneusement sur un pap ie r 
un peu fo r t , ou un ca r ton mince. 

La dame que voici 
Qui a lisse nos cheveux. 

Boutonné nos pèlerines? 

Qui aime à nous voir joui us. 

Qui tendrement nous câline? 

Qui de nous prend grand souci? 

C'est la dame que voici... 

Regarde: ses yeux si doux. 

C'est notre maman à nous! 

Qui a. pour notre plaisir. 

Poussé notre escarpohttf? 

Qui vient pour nous endormir 

Chanter pris de nos couchettes? 

Qui comprend nos petits coeurs. 

Qui sait consoler nos pleurs? 

Regardez-la, je vous prie. 

C'est notre maman chérie! 

Qui a préparé pour nous 

l'ne si rose chambrette, 

Où les dodos sont si doux 

Près des rideaux à fleurettes? 

Qui sait bien nous éveiller 

Au matin, par un baiser? 

C'est celle que nous aimons, 

C'est notre maman, voyons! 

A L I C E Y E R L A Y 

Notre eoncous 

C H A R A D E 
Mon premier (dé) sert à faire mon dernier ( coudre) . 
Et les ciseaux font mon entier (découdre) . 

R é p o n s e : 

Découdre 

L E R E S U L T A T 
Le tirage au sort entre les bonnes solutions reçues a favorisé: 

Mlle Marguerite Daoust 
685, avenue Stuart, 

Outremont, P. Q. 

qui recevra dans quelques jours: "Aux douze coups de minuit" peir 
Madame A. B. Lacerte. 

Nos petits lecteurs et lectrices otit prouvé tin réel intérêt à ce 
concours et nous nous rendons au désir qu'ils expriment de voir se 
continuer cette page^ 

Nos félicitations, r- t'hçufeusc . gagnatite eî mi mois prochaiii 
pour un nouveau coVisov/^".». . . . . 

M A R J O L A I N E 

P u i s , on découpera ensui te de nouveau 
ces le t t res avec des ciseaux, et on se t rou­
vera avoir dans le ca r ton , les l e t t r e s à 
j ou r . C 'est ce c a r t o n qu 'on p lace ra 
dans l ' a n g l e du pap ie r à l e t t r e s et des 
c a r t e s et sur lequel on passera , d a n s les 
l e t t r e s a jourées , un pe t i t p inceau t r e m p é 
d a n s l ' e n c r e de couleur. 

On a u r a a insi son ch i f f re impr imé en 
rouge , bleu, ver t , j a u n e , violet, sur pap ie r 
blanc, rose ou azur . U est faci le d ' a p ­
pl iquer ce procédé, qui ne d e m a n d e au­
cune connaissance du dessin à des décou­
pures de s i lhouet tes a m u s a n t e s : person­
nages , an imaux , maisons , f leurs ou f ru i t s . 

P o u r réussir , il n 'y a qu "à chercher 
dans les ca ta logues nombreux de maga­
sins de tous genres , pour y t rouver à dé­
couper un sujet de décora t ion s imple et 
a m u s a n t . 

Des poussins , des cha ts , des chiens, des 
clowns, etc. , qui s implement r ep rodu i t s 
p a r une t e in t e p la t e en encre de couleur, 
fo rment une décora t ion en s i lhouet tes 
t r è s faci le à réal iser . Ce procédé peut 
s ' app l i que r à l ' o rnemen t de boî tes de 
bois blanc ou de c a r t o n un i , de couver­
tu res de l ivres, de cahiers . P o u r ces 
de rn ie r s , ne m e t t r e que des in i t ia les 
qu 'on peut , d ' a i l l eu r s , enclore d a n s un 
cercle de couleur, éga lement pa r le mê­
me moyen. N e pas choisir de pouss ins 
ou a u t r e s idées du même genre , pour or­
ner ses l ivres de classe. 

On n ' a u r a i t ce r t a inement aucun succès 
aup rè s de son professeur , ca r les su je t s 
de d i ss ipa t ion , sont dé j à nombreux à 
l ' é t u d e . N ' y a p p o r t e z pas de décora­
t ions f an ta i s i s t e s . 

A mes petits amis 
E S T E L L E M O N G E A U ( 7 a n s ) . — 

R i e n n e d o i t ê t r e e m b a r r a s s é a u t o u r 
d e v o u s , p e t i t * E s t e l l e , e t v o u s d e v e z 
a v o i r b e a u c o u p d ' o r d r e . J e v o u s e n 
f é l i c i t e . . . c o n t i n u e z , à l ' e x e m p l e d e 
m a m a n s a n s d o u t e . 

L A U R E N T B A R N A B E . — V o t r e 
i n t é r ê t m e f a i t p l a i s i r ; p u i s q u e v o u s 
a i m e z v o t r e p a g e e t q u e v o u s d é s i r e z 
q u ' e l l e s o i t c o n t i n u é e , v o u s en s e r e z 
un a m i f i dè l e , n ' e s t - c e p a s g e n t i l c o n ­
c u r r e n t ? 

C O N S T A N C E B . — V o u s n ' a v e z 
t r o u v é q u e le p r e m i e r ; n ' i m p o r t e , c o n ­
t i n u e z à t e n t e r l a c h a n c e , u n a u t r e 
c o n c o u r s v o u s s e r a p e u t - ê t r e f a v o r a ­
b l e . 

F R A N Ç O I S E H . — V o u s a v e z b i e n 
t r a v a i l l é , p e t i t e F r a n ç o i s e , v o u s a v e z 
d e la b o n n e v o l o n t é , e t c e l a e s t u n 
gTos a t o u t d a n s la v ie . J e v o u s s o u ­
h a i t e m e i l l e u r e c h a n c e l a p r o c h a i n e 
fo i s . 

M Y O S O T I S (7 a n s ) . _ V o t r e n o m 
m e r a p p e l l e u n e p r o m e s s e q u e j e n ' a i 
p a s o u b l i é e . V o u s m e f a i t e s p l a i s i r en 
p r e n a n t p a r t a u c o n c o u r s , p e t i t e f i l l e , 
e t j e c o m p t e q u e v o u s v o u s i n t é r e s s e ­
r e z é g a l e m e n t à c e u x q u i s u i v r o n t . 
A m i t i é s à qu i d e d r o i t . 

J E A N B O U R A S S A . — C o m m e c'est 
g e n t i l d e v o t r e p a r t ! J e r e m e r c i e 
v o t r e a i m a b l e m a m a n , s a s y m p a t h i e 
m ' e s t t r è s d o u c e . V o u s d e v e z ê t r e u n 
s t u d i e u x , J e a n , e t s o u s b o n n e d i r e c ­
t i o n , j e le v o i s . A u p r o c h a i n c o n c o u r s , 
n ' e s t - c e p a s ? 

M A R G U E R I T E D A O U S T . — J e 
v o u s f é l i c i t e , p e t i t e M a r g u e r i t e ; v o u s 
r e c e v r e z v o t r e p r i x d a n s q u e l q u e s 
j o u r s . P a r d o n n e z à m a c u r i o s i t é , m a i s 
d i t e s , e s t - c e b i e n v o u s qu i a v e z é c r i t 
v o t r e r é p o n s e ? — J e s u i s h e u r e u s e 
d e v o t r e c h a n c e . 

M A R J O L A I N E 
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e t il a t t e n d i t , c a r P a u l e a v a i t di t q u e . si 
e l l e le p o u v a i t , e l le v i e n d r a i t le soir m ê m e 
d e son r e tou r . 

E l l e ne v in t pas . I l ne s'en é t o n n a po in t , 
m a i s la so i rée lui s e m b l a m o r t e l l e m e n t 
longue . 

L e l e n d e m a i n m a t i n , il pensa q u ' e l l e 
v i e n d r a i t s i tô t le d é j e u n e r , et ne so r t i t 
po in t p o u r ne pa s la m a n q u e r . L a j o u r n é e 
s e p a s s a e n c o r e s a n s l ' a m e n e r . V e r s c inq 
heu re s , n ' y t e n a n t plus, il dit à sa m è r e : 

— N e t r o u v e z - v o u s pa s é t r a n g e q u e 
n o u s n ' a y o n s p a s e n c o r e vu P a u l e ? 

— J ' e n su is un peu surpr i se . 
— S e r a i t - e l l e s o u f f r a n t e ? 
— C ' e s t peu p r o b a b l e , e l le n ' es t j a m a i s 

a r r ê t é e . 
— S i j ' a l l a i s a u x n o u v e l l e s ? 
— C ' e s t d é l i c a t ! S i , c o m m e j e t ' e n a i 

s o u v e n t pr ié , tu a v a i s fai t a u x De l feu i l , 
a u m o i n s une v i s i t e de po l i t e s se , il sera i t 
t r è s s i m p l e d ' a l l e r t ' i n f o r m e r de P a u l e , 
m a i s n ' y a y a n t j a m a i s m i s les p i e d s ? . . 

— V o u s c r o y e z q u e c e l a m ' e m b a r r a s s e r a 
pour m e p r é s e n t e r chez e u x ? P a s le m o i n s 
•du m o n d e . Il y a c o m m e n c e m e n t à t o u t . 
J e c o m m e n c e ! 

E t , de son pa s a l e r t e , il se d i r igea v e r s 
l a rue de la T a n n e r i e , m a i s , en y e n t r a n t , 
la réf lexion le fit r a l en t i r . I l a v a i t su iv i 
s o n impuls ion p r e m i è r e , n ' y a d m e t t a n t 
po in t d ' e n t r a v e s , p o u r t a n t il ne fal lai t pa s 
c o m m e t t r e d ' i m p a i r . Qui a l la i t - i l d e m a n ­
d e r ? P a n i e r ' C ' é t a i t t e l l e m e n t c o n t r a i r e 
a u x c o n v e n a n c e s ! Il a v a i t s o n n é q u e sa 
d é c i s i o n n ' é t a i t pa s e n c o r e pr ise . 

A la b o n n e , il d i t : 
— M a d a m e Del feu i l es t -e l l e l à ? 
— N o n , m o n s i e u r . 
— M o n s i e u r D e l f e u i l ? 
— N o n plus, m o n s i e u r et m a d a m e son t 

a b s e n t s . 
— E t m a d e m o i s e l l e Delfeui l ? 
— Auss i , mons i eu r . 
— Q u a n d do iven t - i l s r e n t r e r ? 
— J e l ' ignore , m o n s i e u r . 
— A h ! fit J e h a n d é c o n t e n a n c é . J e pen­

sa i s , a j o u t a - t - i l , q u ' i l s d e v a i e n t r even i r 
a u j o u r d ' h u i . I l s sont à A m i e n s , n ' e s t - c e 
p a s ? 

— I l s sont pa r t i s pour A m i e n s , j e ne 
sa i s s ' i ls y sont e n c o r e . 

" O ù s e r a i e n t - i l s " , pensa J e h a n , m a i s 
îi n ' o s a pous se r plus loin son i n t e r r o g a t o i r e . 
A l o r s il prit d e u x c a r t e s de v i s i t e d a n s son 
p o r t e f e u i l l e et les r emi t à la s e r v a n t e . 

— V o u s direz , a j o u t a - t - i l . q u e j e pensa i s 
m o n s i e u r e t m a d a m e Del feu i l de r e tou r . 

Il r e n t r a chez lui t ou t déconf i t . 
— I l s ne sont p a s r evenus , di t- i l à sa 

m è r e , e t la b o n n e ne sai t où ils se t r o u v e n t . 
— I l s ne lui on t pa s fai t d e conf idences , 

v o i l à t o u t , r épond i t -e l l e , ils sont c e r t a i n e ­
m e n t r e s t é s à A m i e n s un j o u r de plus. 

C ' é t a i t p l aus ib le , m a i s J e h a n a c q u é r a i t 
le t o u r d ' e spr i t , f ami l i e r a u x a m o u r e u x : il 
s e t o u r m e n t a i t à p la is i r . 

' S i s e s p a r e n t s l ' a v a i e n t e m m e n é e , l a s de 
c e t t e s i t u a t i o n é q u i v o q u e q u e j e lui fais , 
p o u r m ' e n s é p a r e r " , se d i t - i l . 

I l eut b e a u repousse r c e t t e pensée c o m ­
m e a b s u r d e , e l le c o n t i n u a de le t a q u i n e r . 
Il se d i sa i t e n c o r e q u e , m e t t a n t l es c h o s e s 
au pis, et q u e m o n s i e u r et m a d a m e D e l ­
feuil a i en t é lo igné P a u l e , il ne t e n a i t q u ' à 
lui de d i re le m o t qui la ferai t r even i r . E t 
la m ê m e ques t i on qu i , d é j à , l ' ava i t h a n t é , 
se r e p r é s e n t a à son espr i t . 

" Q u ' a t t e n d s - j e ? " 
L a j o u r n é e s ' a c h e v a d a n s c e s ré f lex ions 

a l t e r n é e s , J e h a n passa la so i rée a v e c sa 
m è r e , ils c a u s è r e n t l o n g u e m e n t , s u r t o u t 
d e s t e m p s révo lus , e t le j e u n e h o m m e se 
défendi t de p r o n o n c e r le n o m de P a u l e . 

L e j o u r s u i v a n t , il s ' éve i l la a v e c la fer­
m e r é so lu t ion d ' a t t e n d r e d é s o r m a i s a v e c 
p a t i e n c e , et s a n s a u t r e d é m a r c h e , le r e t o u r 
d e P a u l e . 

I l se r évo l t a i t c o n t r e son e m p r i s e sur lui, 
e t s 'en v o u l a i t de la c a p i t u l a t i o n de sa 
b e l l e i n s o u c i a n c e d e v a n t la r e l a t i v e ép reu ­
v e d ' une a b s e n c e de q u e l q u e s heures . 

M a i s c e s r é so lu t i ons d ' a m o u r e u x s 'en­
v o l e n t au p r emie r souffle du désir , c o m m e 
les feui l les b r û l é e s de solei l au m o i n d r e zé­
p h y r , et J e h a n , é t a n t sor t i pour se d i s t r a i r e , 
fut tou t su rp r i s de se t r o u v e r rue de la 
T a n n e r i e , a y a n t pr is c e c h e m i n pour ren­
t r e r c h e z lui . 

L a f a ç a d e de la m a i s o n Del feu i l é t a i t 
m u e t t e : v o l e t s e t p o r t e f e r m é s . 

E n r e n t r a n t , il ne pu t r é s i s t e r à d e m a n ­
de r à sa m è r e : 

— R i e n de P a u l e ? 
— M o i , r ien , e t to i ? 

C e s i m p l e m o t éve i l l a en lui d ' a u t r e s 
pensées . Il n ' a v a i t r ien reçu non plus. 
N ' e û t - e l l e pu lui e n v o y e r q u e l q u e s l ignes, 
v o i r e m ê m e la b a n a l e c a r t e p o s t a l e ? Il 
se rendi t c o m p t e qu ' e l l e n ' é t a i t pa s assez 
sû re de lui pour l ' avo i r fa i t . Il ne pouva i t 

q u ' a p p r o u v e r sa r é se rve e t , p o u r t a n t , il la 
r e g r e t t a . S i t ô t le d é j e u n e r , il sor t i t en 
a u t o . U n e t r è s l ongue p r o m e n a d e le ra­
m e n a s e u l e m e n t à la fin de la j o u r n é e . L e 
respec t h u m a i n l ' e m p ê c h a d e s ' i n fo rmer 
de P a u l e . D u re s t e , le s i l ence de sa m è r e 
le r ense igna , si e l le é t a i t v e n u e , e l le le lui 
eût d i t . 

X X I 

1E S Del feu i l ne r e v i n r e n t à V i l l e - A b b é 
, q u e le j eud i , à la fin de l ' ap rès -mid i . 

M o n s i e u r Del feu i l é t a i t a l l é v i s i t e r 
des p rop r i é t é s d é v a s t é e s qu ' i l posséda i t 
d a n s la S o m m e , et pour l e sque l l e s il c o m p ­
t a i t o b t e n i r d ' i m p o r t a n t s d o m m a g e s de 
guer re . S a f e m m e e t sa fille l ' a v a i e n t a t ­
t e n d u chez m a d a m e D a c h i e t , en c o m p a ­
gn ie de m a d a m e B a r r y l et de sa fille, 
q u ' e l l e s a v a i e n t r a m e n é e s à V i l l e - A b b é . 

E n r e n t r a n t chez e u x , m o n s i e u r e t m a ­
d a m e Del feu i l t r o u v è r e n t les c a r t e s de 
J e h a n d ' A i t e . 

— E n f i n ! m u r m u r a m a d a m e De l feu i l 
s a t i s f a i t e . 

— Il n ' es t q u e t e m p s , r e m a r q u a son 
mar i qui ne vou la i t pa s t r o p le p a r a î t r e . 

L é o n i e B a r r y l a j o u t a d 'un ton a c e r b e : 
— C e qu ' i l y a de spéc ia l , c ' e s t qu ' i l a i t 

j u s t e m e n t cho i s i , pour ven i r , le j o u r où il 
v o u s sava i t a b s e n t s , 

— Il n o u s c r o y a i t r en t r é s , dit P a u l e . 
— O h ! to i , tu le défends , r i pos t a sa 

sœur , tu es d a n s ton rôle . 
M a d a m e Delfeui l vou lu t , c o m m e de c o u ­

t u m e , a p p o r t e r sa po l i t i que d ' a p a i s e m e n t . 
— C ' e s t u n e d é m a r c h e , en t o u t c a s , 

la p remiè re , ec e l l e m é r i t e d ' ê t r e pr ise en 
c o n s i d é r a t i o n . 

— E t d ' ê t r e rendue , fit m o n s i e u r D e l ­
feuil, p ressé de j o u e r un rô le d a n s c e t t e 
idyl le . J ' i r a i d e m a i n chez m o n s i e u r d ' A l t e . 

— D e m a i n ? r e l eva L é o n i e m o q u e u s e , 
que l e m p r e s s e m e n t ! 

— O h ! pa s d e m a i n ! fit P a u l e , pa s de­
m a i n ! J e t i en s a u p a r a v a n t à r evo i r m a ­
d a m e d ' A l t e . 

E l l e r e g a r d a la pendu le . E l l e eût b ien 
vou lu y cou r i r a v a n t le d îner . A e l le auss i 
le t e m p s a v a i t t e l l e m e n t du ré ! M a i s 
l ' heure é t a i t t r o p t a r d i v e , et e l le s e n t a i t 
b ien q u ' o n ne lui eût p a s p e r m i s de s ' éva ­
der . M a i n t e n a n t q u e les r e l a t i o n s a v e c les 
d ' A l t e a l l a i en t d e v e n i r officiel les, e l le n ' au ­
rai t p lus t o u t e sa l i be r t é . M a i s il fa l la i t 
b ien en v e n i r là e t , au fond, e l le é t a i t 
c o n t e n t e . 

A p r è s le d îne r , on d é c i d a de c o n d u i r e 
S i m o n e B a r r y l à la foire . C a r c ' é t a i t la 
foire de V i l l e - A b b é . E l l e é t a i t é t a b l i e à 
d e m e u r e , d a n s un c h a m p spéc ia l , a v e c des 
a l i g n e m e n t s de b a r a q u e s en bo i s , un c i r q u e , 
c o n s t r u i t s de façon déf in i t ive , de be l l e s 
a l lées de t i l l eu l s c e n t e n a i r e s , a b o u t i s s a n t 
t o u t e s à un k i o s q u e c e n t r a l . C ' é t a i t un 
lieu de réun ion . L e soir , su r t ou t , la s o c i é t é 
v i l l a b b o i s e s 'y d o n n a i t r endez -vous . On 
c i r cu la i t e n t r e les b o u t i q u e s , on a l l a i t 
m a n g e r de la g a l e t t e c h a u d e , d é g u s t e r une 
g l a c e ou v o i r q u e l q u e s p e c t a c l e fora in . 

M o n s i e u r e t m a d a m e Del feu i l , leurs 
deux filles, leur pet i t - f i ls et l eur pe t i t e -
fille se p r o m e n a i e n t d o n c à la foire . 

J e h a n d ' A l t e , ne s a c h a n t q u e fa i re de 
sa so i rée , a p r è s n ' a v o i r su q u e fa i re de sa 
j o u r n é e , é t a i t v e n u y o c c u p e r son d é s œ u ­
v r e m e n t , et a y a n t r e n c o n t r é son a m i de 
B a l s , f a i sa i t , a v e c lui, les c e n t pa s sous les 
t i l l eu l s q u ' é c l a i r a i e n t , d 'en b a s , de n o m ­
b r e u x b e c s de gaz e t , d 'en h a u t , le ciel 
étoile et pu r d ' une be l le nui t d ' aoû t , don t 
l ' azur p e r ç a i t e n t r e les feui l les r a p p r o c h é e s 
des c i m e s . 

A un dé tou r , il se t r o u v a face à face a v e c 
P a u l e qu i , a c c o m p a g n é e de C h a r l e s B a r r y l 
et de sa s œ u r , m a r c h a i t d e v a n t ses p a r e n t s 
e t m a d a m e B a r r y l . L a r e c o n n a i s s a n t , il 
s ' a r r ê t a , a t t e i n t d 'un t r o u b l e qu'il n ' a v a i t 
j a m a i s c o n n u . Pu i s , mû p a r un a t t r a i t 
d o n t la pu i s sance dépas sa i t son vou lo i r , il 
s ' a v a n ç a v e r s e l le , t a n d i s q u e m o n s i e u r 
de B a l s pou r su iva i t son c h e m i n . 

— E n f i n ! lui di t - i l , v o u s v o i l à ! 
E l l e l e v a les y e u x sur le c h e r v i s a g e é m u . 
— O u i , r épond i t - e l l e s e u l e m e n t . 
M a i s son r ega rd en d i t p lus long. 
C e p e n d a n t , m o n s i e u r e t m a d a m e D e l ­

feuil s ' é t a i en t r a p p r o c h é s . A l o r s J e h a n se 
ressa i s i t , peu s o u c i e u x de l ' a t t e n t i o n des 
p a s s a n t s d o n t il é t a i t le po in t de mi r e , 
il v i n t s a lue r les p a r e n t s de P a u l e , a v e c sa 
g r â c e e t son a i s a n c e a c c o u t u m é e s , e t l eur 
r a p p e l a q u e , les c r o y a n t de r e tou r , il é t a i t 
a l lé pour les vo i r . 

L e s b r a v e s gens , c h a r m é s , b a l b u t i a i e n t 
un peu , t é m o i g n a n t leurs r eg re t s d ' a v o j r 
m a n q u é c e t t e a i m a b l e v i s i t e . " ' 

— J e la r enouve l l e ra i , ; si vo"us m e j e 
p e r m e t t e z fit J e h a n , pressé de les m e t t r e à 
l ' a i se , t a n t leur e m b a r r a s ' é t a i t à \ei fo is 
t o u c h a n t e t r idicule._ M a . m è r e v i e n d r a 
auss i v o u s vo i r , m a i n t e n a n t q u e m o n re­
tou r i n a t t e n d u a m i s fin à sa r e t r a i t e . 

E t s ' ad ressan t à P a u l e : 
— V o u s lui a v e z , v o u s nous a v e z bien 

m a n q u é depu i s q u e l q u e s j o u r s . N o u s 
v o u s v e r r o n s d e m a i n ? M a m è r e v o u s 
a t t e n d r a à d é j e u n e r . 

M a d a m e Delfeui l i n t e r v i n t . M a i n t e ­
n a n t , il pa ra i s sa i t q u ' o n lui en a v a i t d o n n é 
le d ro i t . 

— J e ne pense pa s q u e P a u l e puisse 
a l l e r d é j e u n e r chez m a d a m e d ' A l t e , m a 
fille B a r r y l nous q u i t t e d e m a i n . 

— O h ! fit ce l l e -c i , d é j à c o n q u i s e pa r le 
c h a r m e de J e h a n , j e ne v o u d r a i s pa s ê t r e 
un o b s t a c l e à c e t t e r éun ion . 

— E h b i e n ! m a d a m e , fit J e h a n a v e c sa 
b o n n e h u m e u r c o u t u m i è r e , j e ne j o u e r a i 
pa s a v e c v o u s au plus g é n é r e u x , e t , puis­
q u e v o u s m ' en donnez la pe rmiss ion , j ' a c ­
c e p t e v o t r e sacr i f ice de r e n o n c e r , d e m a i n , 
à la p ré sence de m a d e m o i s e l l e v o t r e sœur . 
V o i c i s ix j o u r s q u e v o u s en jou i s sez e t q u e 
nous en s o m m e s pr ivés , a ins i , nous s e r o n s 
d é d o m m a g é s . 

S a l u a n t le g roupe d e s De l feu i l , J e h a n 
fit à P a u l e : " A d e m a i n " et s 'en fut t o u t 
j o y e u x , t a n d i s q u e L é o n i e B a r r y l d isa i t à 
sa m è r e : 

— Il est dé l i c i eux ! 
C e fut le c œ u r l ibre et h e u r e u x c o m m e 

el le ne l ' ava i t j a m a i s eu q u e P a u l e a r r i v a , 
le l e n d e m a i n , rue N o t r e - D a m e . 

J e h a n , dès le v e s t i b u l e , v i n t a u - d e v a n t 
d 'e l le . 

— J ' a i c r u m o u r i r de v o t r e a b s e n c e , 
lui di t- i l en r i an t . 

C e persif lage l ' a t t r i s t a . C e n ' é t a i t d o n c 
pas e n c o r e sé r ieux ? 

N é a n m o i n s , pour lui c o m p l a i r e , e l le 
r épondi t su r le m ê m e t o n : 

— E t moi d o n c ! 
— P l u t ô t q u e de pér i r v o u s fussiez 

r e v e n u e . 
— C e l a ne d é p e n d a i t pas de mo i . 
— A l o r s , si v o u s av iez é t é l ib re , v o u s 

seriez r e n t r é e le l endema in ? 
— J e ne se ra i s pa s pa r t i e , r épond i t - e l l e . 
I l la r e g a r d a . P l a i s a n t a i t - e l l e , c o m m e 

l u i ? Il en eût é t é f âché . I l ins i s ta . 
— P o u r ne pa s nous impose r c e r t e sépa­

r a t i on ? 
E l l e dit s i m p l e m e n t : 
— Ou i . 
M a i s il c o m p r i t b ien q u ' e l l e ne ra i l l a i t 

pas , et en fut heu reux . Il l ' in t roduis i t au 
s a lon . 

— M a m a n , di t - i l , j e v o u s r a m è n e n o t r e 
t rans fuge . 

E l l e p r o t e s t a : 
— P e u t - o n d i re ! 
— C i n q j o u r s de v o y a g e e t pa s m ê m e 

une c a r t e p o s t a l e ! 
— O h ! fit-elle, v o u s n 'euss iez pas v o u l u ! 
— N o n , d i t - i l , j ' a u r a i s vou lu m i e u x . 
A p r è s le d é j e u n e r , m a d a m e d ' A l t e r a ­

c o n t a à P a u l e qu ' e l l e a v a i t r eçu u n e l e t t r e 
de son a r c h i t e c t e , lui d i s a n t q u e les t r a ­
v a u x de B l é v i e r s é t a i e n t t e r m i n é s . 
t t — J e v a i s a l l e r en p rendre l i v ra i son , 
c o m m e on di t , fit-elle, e t , si J e h a n y con­
sen t , nous i n s t a l l e r l à -ba s , c a r l ' é p o q u e 
où j e m ' y r e n d a i s d ' o r d i n a i r e ^ e s t b ien 
dépas sée . 

— O u i , r épond i t P a u l e , c ' e s t le m o m e n t 
d e s d é p a r t s pour la c a m p a g n e . N o u s -
m ê m e s i rons b i e n t ô t en N o r m a n d i e , c h e z 
m a s œ u r B a r r y l . M e s p a r e n t s a t t e n d a i e n t 
les v a c a n c e s de son fils, qu i e s t c h e z nous , 
pour s ' a c c o r d e r , à leur tou r , les leurs . 

M a d a m e d ' A l t e r ega rda J e h a n , é t o n n é e 
qu ' i l prit son pa r t i d ' une nouve l l e e t p lus 
longue s é p a r a t i o n , a l o r s q u ' e l l e l ' a v a i t v u 
si d é s e m p a r é de ce l le -c i . 

— P o u r m o n c o m p t e , di t - i l , j ' a i le g r a n d 
dés i r de m ' é v a d e r de V i l l e - A b b é . C e s rues 
d é s e r t e s m e d o n n e n t le c a f a r d , pu i squ ' i l 
es t c o n v e n u q u e c e t i n t é r e s s a n t a n i m a l a 
r e m p l a c é le sp leen . E t j e m e r é jou i s de 
r e c o m m e n c e r c e t t e v i e de c h â t e a u d o n t 
j ' é t a i s d é s h a b i t u é . Q u a n d p a r t o n s - n o u s , 
m a m a n ? 

— L a s e m a i n e p r o c h a i n e , r épond i t m a ­
d a m e d ' A l t e , en r e g a r d a n t P a u l e , q u i é t a i t 
d e v e n u e t r è s pâ le . 

On ne pa r la plus de r ien e t P a u l e , a r r i ­
v é e si j o y e u s e rue N o t r e - D a m e , en r e p a r t i t 
la m o r t d a n s l ' â m e . C e t t e s é p a r a t i o n 
se ra i t - e l l e déf in i t ive ? 

L e l e n d e m a i n , l o r squ ' e l l e r e v i n t , t ou ­
j o u r s auss i i n c e r t a i n e et t r i s t e , m a i s a v i d e 
de prof i ter de ses de rn i e r s j o u r s de bon 
heur , J e h a n , à l ' e n c o n t r e de son h a b i t u d e , 
l ' e m m e n a au j a r d i n . 

— V e n e z , lui di t - i l , j ' a i d e s p l a n t e s nou­
ve l les à v o u s m o n t r e r . 

T o u j o u r s doc i le , e l le le su iv i t e t i ls 
s ' a t t a rda rein u*u i n s t a n t d e v a n t un mass i f 

'de- ve r?eh i i s . -_ 

— N o u s ne " joui rons p a s l o n g t e m p s de 
c e s ; j t l l ies ! fle"ur3", d i t J e h a n , n o u s p a r t o n s 

' i i indi Ipditr 'B lé .v le rs . 

P a u l e ne r é p o n d a n t pas , il r e p r i t : 

— M a m è r e m ' a di t q u e , si j e n ' é t a i s 

:: F iancée Imaginaire : 

pas r e v e n u , v o u s l ' y euss iez a c c o m p a g i 
— Oui , pour ne pa s la la isser isoler 
— Pourquoi m- viendriez « . m i s p . is 

nous ? 
— E l l e n 'est p lus seule . 
— Ici non plus elle n'esl p a i seule 

pourtant, ne saurai! se passeï de TOUS 

Puis , en i i .mi , i e qui Otail à u n i>n | K J 

t o u t e va leur , il a j o u t a : 
— Ni moi non plus, du res te . 
— ( )li ! \ nus! lit l ' a i l le a v c i u n J . M - S I I , | 

dénégation dont elle ne put v a i n c r e l 'an ICI 
t u m e et le c h a g r i n . 

— E h b i e n ! moi . nui, m o i ? Qu 'ave: 
v o u s à r é c r i m i n e r ? 

Paule u s i . n i immobile, lui i ^ ™ i»a 
îles seul imc i i t s d i v e r s ; a lo rs , l'entraînât 
un peu plus loin, vers le i bosquets du f<>n 
du j a r d i n , il reprit, sérieusement ceti 
fo is : 

— N o u s s o m m e s à un t o u r n a n t gr.n 
de n o t r e v ie , P a u l e , sous peu nous allon 
ê t r e s épa rés , s e r a - ce pour t o u j o u r s ? 

— P o u r t o u j o u r s ? r é p é t a P a u l e , a n 
goissée . 

— P e u t - C i r e ! Les c i r c o n s t a n c e s S u n 
t r o p i m p o r t a n t e s pour q u e nous ne nm 
e x p l i q u i o n s pa s c l a i r e m e n t et s i n c è r e m e i r 
V o u s a v e z c ru q u e nous é t i o n s fiancés, î ' 
est de mon devo i r de v o u s d i re q u e c e s fian 
ca i l l e s n ' o n t e x i s t é q u e d a n s v o t r e imagï 
n a t i o n : j e n ' a v a i s j a m a i s songé , P a u l e , | 
v o u s épouse r . 

I l a t t e n d i t , p e n s a n t q u ' e l l e se défendrai t I 
E l l e n ' en fit r ien. P â l e à mour i r , e l le regar I 
da i t son r êve t o m b e r b r i sé à se s p ieds . 

I l p o u r s u i v a i t : 
— J e v o u s a v a i s t e n u , en r i an t , des pro 

pos légers q u e v o u s avez, pr is au sé r ieux 
11 s a r r ê t a e n c o r e , a t t e n d a n t une répon 

se qui ne v i n t pas . A l o r s il c o n t i n u a : 
— O h ! j e ne v o u s a c c u s e pas . L e coupa 

b le c e fut moi . " O n n e b a d i n e pa s ave< 
l ' a m o u r " . E t j ' a i é t é b ien surpr is , ren 
t r a n t à m o n foyer , d ' y t r o u v e r , m ' a t t e n I 
d a n t , une t end re s se fidèle. J e ne la méri I 
t a i s pas , pu i sque j e n ' a v a i s pa s g a r d é votre | 
s ouven i r . D e c e l a j e suis e x c u s a b l e , ne 
m ' é t a n t j a m a i s e n g a g é a v e c v o u s , Paule, 
c o m m e v o u s l ' av iez supposé . 

— J e m e su is b ien t r o m p é e ! fit la jeune 
fille a u x a b o i s . M o i non p lus j e ne puis 
v o u s a c c u s e r . M a i s , a j o u t a - t - e l l e dans 
un v é r i t a b l e cri de douleur , p o u r q u o i ne 
m ' a v e z - v o u s pa s di t t o u t c e l a p lus t ô t ? 

—'• P a r c e q u e , d ' a b o r d , v o u s v o y a n t si 
c o n f i a n t e , si pe r suadée de n o t r e réciproque 
e n t e n t e , j e n ' é t a i s pa s sû r de m a mémoire 
e t , en su i t e , de m o n c œ u r . . . ma in t enan t 
j e suis fixé... 

Il s ' a r r ê t a , r e g a r d a n t P a u l e qui défail­
la i t . 

— J e v o u s a i m e , c o n t i n u a - t - i l , c e que 
v o u s a v e z r êvé peut d e v e n i r u n e réalité. 
V o u l e z - v o u s ê t r e m a fiancée... pour de 
b o n ? 

P a u l e , à c e s m o t s , dev in t d ' une pâleur 
m o r t e l l e et un v io l en t t r e m b l e m e n t ner­
v e u x l ' é b r a n l a t o u t e . 

E t a i t - i l poss ib le ? S o n e n t e n d e m e n t ne 
l ' abusa i t - i l p a s . L e r ê v e , imprudent , 
d a n g e r e u x , c o u p a b l e peu t - ê t r e , don t elle 
s ' é t a i t si fo l l emen t b e r c é e qu ' i l a v a i t pres­
q u e t r o u b l é sa ra i son , c e r ê v e , d o n t elle 
refusai t de se d é t a c h e r , c a r il lui paraissai t 
qu ' e l l e m o u r r a i t de son réve i l , et dont, 
p o u r t a n t , el le n ' o s a i t e spé re r l ' accompl i s ­
s e m e n t , c e rêve d e v e n a i t une r é a l i t é ! . 

E l l e s u c c o m b a i t l i t t é r a l e m e n t son 
l ' é m o t i o n , sous la j o i e i n a t t e n d u e , e t un 
d o u b l e e t profond s e n t i m e n t la domina i t . 

Ce lu i de son ind ign i t é e t celui d e ta 
r e c o n n a i s s a n c e e n v e r s le M a î t r e de t o m e 
d e s t i n é e . . . Il lui s e m b l a i t q u e son incons­
c i e n t m e n s o n g e é t a i t p a r d o n n é , pu i squ ' e l e 
a t t e i g n a i t au s o m m e t du b o n h e u r e t , en 
m ê m e t e m p s , r e c o u v r a i t la pa ix qu 'e l le 
a v a i t perdue . C a r , pu i sque J e h a n conna i : • 
s a i t , s inon t o u t e la v é r i t é , du m o i n s s i 
p a r t i e e s sen t i e l l e : à s avo i r qu ' i l n e lui 
a v a i t po in t é t é fiancé, el le n ' a v a i t p lus le 
r e m o r d s de t r o m p e r ce lu i qu ' e l l e adora i i ! 

S o u s l ' emp i r e de c e s é m o u v a n t e s pet -
sées , e l le r e s t a i t i m m o b i l e , les y e u x c l o , 
p r e s q u e a b s e n t e , si i m p r e s s i o n n é e que 
J e h a n , d ' a b o r d é t o n n é , s 'e f f raya ensu i t ' 

— P a u l e , di t - i l , v o u s ne m e r é p o n d e : 
pa s ? 

E t l i san t enfin d a n s ses y e u x t e n d r e s e 
mou i l l é s de l a r m e s , qu i v e n a i e n t de Se 
l e v e r s u r lui, la r éponse q u e les l èv re s fré­
m i s s a n t e s de la j e u n e fille ne pouva i en 
fo rmule r , il ne r é s i s t a p lus à leur m u e t t e 
i nv i t e , ni à son p rop re dés i r , e t l ' e m b r a s s a 
p a s s i o n n é m e n t . 

F I N 
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A N S D E P R O B I T i É 

COMMANDENT VOTRE 

P E N D A N T PRÈS DE TROIS DÉCADES cet établissement B'esj 

inspiré d'un sens sérieux et total de la responsabilité envers ses 

clients et les marchands qui servent èes derniers. 

Cette responsabilité, la maison l'a recherché délibérément et 

regardée comme le principe essentiel «le sa politique. 

C'est elle qui a inspiré toute opération et jusqu'au moindre procédé 

de motorisation, de fabrication, <l<- vente et de service des autos 

Hupmobile. 

Il en est résulté —tout naturellement — parmi ses vendeurs, un 

degré d'honneur qui a provoqué l'étonnement et ("admiration 

de l'industrie entière. 

D'où la confiance et la fidélité de centaine de milliers de 

propriétaires, dont la bonne opinion est regardée par cette 

compagnie comme un actif sans prix. 

D'où, enfin, depuis toujours, la jus tes*»- de cette croyance de 

Hupp qu'il n'y a pas de meilleure méthode pour OBTENIR de 

la bonne volonté que de chercher à la MERITER. 

Hupmobile 
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