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INTRODUCTION

Je suis Sophie Leblanc et 4 I4ge de neuf ans j’ai sombré dans un coma
profond. A mon réveil, quelques semaines plus tard, tous les souvenirs
de ma jeune vie sont disparus et ne reviendront jamais. Aucun médecin
ni personne n'en est conscient. A neuf ans : je nais de nouveau et je
tente de survivre dans ce monde ou tout est a redécouvrir. Je raconte
ici mon histoire, année aprés année.

A 'age de 18 ans, avoir seulement neuf ans de vécu dans un corps
de jeune femme comporte sa part de difficultés. Vous constaterez toutes
les embiiches et les déboires que jai subis a cause de ces neuf années
de retard. Dans tous les domaines de ma vie : que ce soit en matiére
d’éducation, d’émotion, de jugement ou méme de sexualité, tout a été
différent pour moi.






LE SOIR OU TOUT COMMENCE

’hiver commence officiellement le 21 décembre, mais en ce

4 décembre 1970 nous pouvons dire que I'hiver est déja bien installé,
car dehors il a neigé et le paysage est tout de blanc vétu. Le tracteur
est passé et a poussé la neige au fond de cette grande cour qui sépare
un immeuble de huit logements et un duplex, laissant une montagne
de neige d’une hauteur de 3 metres et d'une largeur de 9 métres soit la
largeur de la cour qui est sur le boulevard Ste-Rose a Ste-Rose, Laval.
Clest au rez-de-chaussée du duplex que je vis avec ma famille. Il est
18 h 30, la noirceur est tombée depuis un bon moment et c’est ’heure
du souper chez nous. Plus tot dans la journée, Lucette, ma mere de
42 ans mesurant 1,74 meétre, pesant 70 kilos, droite et solide a préparé
une sauce a spaghetti. Une merveilleuse odeur de tomates et d’épices
flotte dans la maison.

Le fier propriétaire du duplex est mon pere : Arthur Leblanc
42 ans, un homme de 1,77 métre, pesant 113 kilos est assis a la place
du chef Cest-a-dire qu'il tréne au bout de la table assez grande pour
contenir une tablée de sept soit : mon pére et a sa droite est assis
mon frére Robert, 18 ans, il est I'ainé des garcons. Suivi de mon frere
Gilles, 15 ans et de mon frére André, 12 ans. A I'autre bout de la
table, c’est ma mere Lucette qui vient de s’asseoir aprés avoir fini de
servir la famille avec I'aide de ma sceur Jasmine, 20 ans, 'ainée de la
famille qui est assise a sa droite, suivie de moi, Sophie, 9 ans. Toute
la famille mange avec appétit le bon spaghetti. Le téléphone beige a
roulette accroché sur le mur de la cuisine sonne, ma meére se léve et
décroche l'acoustique.
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—Allo
Apres un silence de 10 secondes, ma mére toujours au téléphone :
—Oui, OK elle sera préte. Bye bye.

Elle raccroche l'acoustique sur le téléphone, retourne sasseoir  sa
place au bout de la table et s'adresse & moi :

— Sophie, dépéche-toi de finir ton assiette, ce soir c’est ton oncle
Armand qui ira vous conduire.

Je suis inscrite au sport parascolaire avec mon cousin Paul, 9 ans qui
habite une grande maison canadienne en pierre, juste en face de chez
moi, de l'autre c6té du boulevard Ste-Rose et avec la petite Jacynthe,
9 ans, une amie qui habite & un coin de rue plus loin. Ce soir, cest une
partie de ballon-chasseur que nous disputerons contre une école voisine.

Je finis rapidement mon assiette et je commence  revétir mon habit
de neige une piece pendant que le restant de la famille est encore a
table. On frappe a la porte arriere qui donne dans un petit portique de
la cuisine. C’est Paul et Jacynthe qui viennent me chercher pour aller
rejoindre 'oncle Armand (le pére de Paul) chez lui afin que celui-ci vienne
tous nous conduire dans sa szation-wagon bourgogne a I’école. Je mets
mes bottes pendant que ma mere s’affaire tranquillement a desservir
la table. Habituellement ma mere met ses bottes et son manteau pour
venir nous faire traverser le boulevard Ste-Rose, mais ce soir elle a pris
du retard dans ses tAches ménageres.

Ma meére qui saffaire au lavabo s’écrie :
— Entrez.

La porte souvre. Paul et Jacynthe entrent dans le portique et Paul
me demande :

— Es-tu préte ?

J'achéve de mettre mes bottes et je réponds :
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— Etvoila, cest fait, je suis préte.
Ma mere toujours au lavabo se retourne vers moi et me demande :

— Penses-tu que vous étes assez grands pour traverser la rue tout
seuls ?

Surprise, je réponds :

—Ben oui! Je ne suis plus un bébé. Nous allons faire attention.
Ma meére me regarde et me demande :

—T’es bien certaine ?

— Oui certaine.

Tous trois sortons de la maison, le sol est recouvert de neige et la
chaussée est glissante. Nous nous dirigeons sur le bord du boulevard
et ensemble nous décidons de jouer a qui traversera le plus proche des
automobiles, sans se rendre compte du danger. Au loin une voiture
sen vient et le premier, Paul traverse en courant et il arrive de l'autre
c6té du boulevard sans probléme. Pensant avoir le temps, je m’élance
en courant pour traverser, mais Jacynthe me prend le bras afin de me
retenir en criant :

—On n’a pas le temps !

Mais étant plus grande et plus forte que Jacynthe, je continue de
courir et traine Jacynthe qui est accrochée 2 mon bras.

Le chauffeur de la Volkswagen voit deux enfants apparaitre devant
sa voiture, mais il n’a pas le temps de réagir. Moi et Jacynthe se faisons
heurter. Sous leffet de 'impact, mon corps est projeté & huit meétres
dans les airs et s’écrase contre un orme centenaire qui borde la route.
Jacynthe étant derriére moi a subi un choc moins gros et elle est restée
sur le capot de la Volks. Paul qui de l'autre c6té nous regarde traverser,
il ne manque rien de l'accident. En état de choc Paul court chez lui et
de ses deux poings, martele la porte en criant :
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— Sophie est morte ! Sophie est morte ! Vite, venez ! Sophie est
morte !

Le pére de Paul qui était sur le point de sortir se rue sur le téléphone
et appelle les secours pendant que sa mere (Alice) attrape un manteau
et se précipite dehors.

Le garage de 'ambulance étant au coin de la rue, 'ambulance
(une station-wagon blanche et rouge avec un gyrophare sur le toit)
arrive en deux minutes. Me voyant inconsciente au pied du gros orme,
I'ambulancier décide qu’il n’y a pas une minute & perdre. Il me prend
dans ses bras, constatant que je suis en train d’avaler ma langue, il
insere ses doigts dans ma bouche, il sort ma langue et crie a l'attention
d’Alice (qui est ma tante) :

— Vite, ouvrez la porte arriére, je I'installe et nous partons.

Lambulancier étant seul, en m’installant sur la civiére, il dit 4 tante

Alice :

— Jai besoin que vous veniez avec moi, vous devez tenir sa langue
sinon elle va ’avaler et s’ étouffer.

Pendant ce temps oncle Armand est sorti et est allé voir I'état de
Jacynthe qui est toujours consciente, mais qui a mal a la jambe droite.

Tante Alice est montée a l’arriére de 'ambulance, 'ambulancier
ferme la porte arriere de 'ambulance et en courant vers sa porti¢re crie
vers mon oncle Armand :

— Une autre ambulance va arriver pour lautre, je n’ai pas le temps
d’attendre.

Lambulancier monte, allume gyrophare et siréne et part en route
vers I’hopital. Tante Alice a les doigts dans ma bouche et m’empéche
d’avaler ma langue. Je suis inconsciente et je serre mes machoires et
par le fait méme, coupe avec mes dents les doigts de ma tante qui tient
bon malgré la douleur.
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Dans la maison de mes parents, personne n’a rien entendu jusqu’au
moment ot 'ambulancier a allumé la siréne. C’est mon cousin Marc
(le frére ainé de Paul) qui frappe a la porte arriére et qui entre :

Ma mere qui saffaire a laver la vaisselle dans la cuisine se retourne
vers Marc et demande :

— Qulest-ce qui se passe ?
Marec sans attendre que ma mere ait fini sa phrase, dit :

— Sophie sest fait frapper, elle est partie en ambulance a ’hopital
avec ma mere.

La chaussée étant glissante, 'ambulance fonce avec prudence vers
’hopital le plus proche cest-a-dire ’h6pital Laval. Cambulancier attrape
son radio-émetteur et prévient ’hopital qu'il arrive avec une jeune fille
inconsciente qui vient de se faire heurter par une automobile.

Quelques minutes plus tard, 'ambulance arrive devant la porte des
urgences de ’hopital, il y a une équipe de médecins et d’infirmieres qui
attendent devant la porte. Aussitot 'ambulance arrétée, un brancardier
ouvre la porte de P'ambulance et I'équipe s'affaire a sortir la civiere et
soccupe de moi. Ils me passent une radiographie et me prodiguent
les premiers soins puis constatent que je suis dans un état pitoyable et
trés sérieux. Uhopital n’ayant personne de formé et n’étant pas assez
équipé pour me soigner, décide de me remettre dans 'ambulance avec
cette fois un médecin a l’arriére et de me transférer a ’hopital pour
enfant Ste-Justine 2 Montréal. Cambulance repart donc avec sirene et
gyrophare allumé. Aussitot, le médecin installé a c6té de moi tenant dans
ma bouche fermement un appui sur ma langue, dit a 'ambulancier :

— Faites le plus vite que vous pouvez, nous risquons de la perdre
a tout moment.

Le trajet de quarante minutes cest bien passé malgré la chaussée
glissante. A I’hopital Ste-Justine, ayant été avertie de notre arrivée une
équipe médicale m’attend de pied ferme.
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Aussitdt que je suis descendue de 'ambulance, un médecin me fait
une trachéotomie (opération consistant a faire un trou dans la trachée
et d’insérer un tube pour faire passer ’air) afin de me permettre de
bien respirer.

Une heure plus tard, mes parents arrivent a ’hdpital et vont voir
I'infirmiére qui est au triage pour demander ou je suis. L'infirmiére
q g J
leur répond :

— Sophie est encore sur la table d’opération, assoyez-vous dans le
corridor et aussitdt que le médecin aura fini, il viendra vous voir.

Mes parents anxieux remercient I'infirmiére et attendent dans le
corridor. Apres cinq heures d’attente, un médecin sort enfin de la salle
d’opération et vient voir mon pére et ma mere qui constatant que le
médecin les regarde en se dirigeant vers eux se lévent tout d’'un coup.
Le médecin se présente :

— Bonsoir, je suis le docteur Carriere. Sophie ne va pas bien. Elle
a la jambe gauche fracturée a cinq places et sur la jambe droite qui est
fracturée a sept places nous avons dii lui mettre une tige en or au niveau
du genou et remplacer l'os de sa cuisse par une plaque en or. Elle a aussi
le bassin fracturé. Donc, ne soyez pas surpris lorsque vous la verrez, elle
a les deux jambes dans le platre du bout des orteils jusqu’a la taille, elle
a aussi des tubes dans les narines qui la nourriront et un tube dans le
cou pour lui permettre de respirer. Elle est dans un coma profond et
nous ne savons pas quand elle se réveillera ni dans quel état mental elle
sera au réveil, si elle se réveille. Plus le coma est long, plus les risques de
séquelles mentales sont élevés. Nous avons fait tout ce qui était en notre
pouvoir pour elle. Maintenant tout ce qui vous reste a faire c’est prier.

Mes parents entrent dans la chambre et me voient couchée 1a avec ce
platre qui me couvre enti¢rement les deux jambes qui sont maintenues
écartées a 45 degrés par une barre de métal recouverte de platre a la
hauteur des genoux. Le spectacle est difficile & supporter pour eux.
Voir leur petite fille tant aimée platrée ainsi et branchée de partout
leur arrache le coeur.

18
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Jacynthe de son coté est soignée a ’hdpital Laval pour une fracture
a la jambe droite et ces parents 'ont ramenée chez elle.

Paul qui a été témoin de accident est entré chez lui et il sest enfermé
dans sa chambre, personne ne se rendant compte qu’il est en état de
choc, il est laissé & lui-méme et gere comme il peut la situation.

Le lendemain matin dans un article du Journal de Montréal il est
écrit : grave accident a Ste-Rose, une fillette entre la vie et la mort. Dans
le journal anglophone The Gazette : Little girl die in an accident in
Ste-Rose (Une petite fille meurt dans un accident a Ste-Rose).

Pendant une semaine mes parents viennent 2 mon chevet. Ma meére
prie Dieu pour que sa fille se réveille sans trop de séquelles. Il y a toujours
quelqu’un de présent dans la chambre, mais la vie doit continuer, car ils
ont encore quatre enfants a la maison a nourrir et les factures doivent
continuer de se payer. Donc aprés une semaine, les priéres sont toujours
aussi intensives, mais les veilles au chevet de mon lit sespacent. Mon
pére retourne au travail dans son dépanneur et ma mere soccupe des
tiches ménaggeres ainsi que de voir a ce que la famille ne manque de
rien. Ils viennent me voir tous les soirs.






9 ANS = MA NAISSANCE

Le 24 décembre 1970 soit vingt jours plus tard 2 10 h du matin,
jouvre les yeux, je suis seule et je regarde autour de moi, mais je ne
reconnais pas cet environnement étranger. Je tente de me lever, mais un
énorme poids me retient clouée au lit, je regarde mes jambes et j’y vois
qulelles sont recouvertes d’'une énorme mati¢re blanche et cest Iétat
de choc. Je lache un cri qui peut ameuter ’hopital au complet. Deux
infirmieres arrivent dans la chambre en courant et constatant que je
suis réveillée elles sont toutes souriantes et I'une dit a l'autre :

— Appelle le médecin, elle est réveillée.

La nouvelle se répand rapidement dans ’hépital, médecins et
infirmieres viennent dans la chambre et se donnent ’accolade et se
serrent la main en disant :

— Qui " Elle est réveillée.

Un médecin m’ausculte pendant qu'une infirmiere va téléphoner a
mes parents pour annoncer la bonne nouvelle.

Je ne comprends pas ce qui se passe et je me demande qui est tout
ce monde et ol je suis.

Lorsque mes parents arrivent 2 mon chevet, le médecin est présent
dans ma chambre. Ils sont tres heureux que je sois enfin réveillée, mais
je ne reconnais personne et je suis sur le point de paniquer.

Le médecin, voyant mes yeux inquiets, se penche vers moi et me
dit en pointant ma meére et mon pere :
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— Voici ton pere et ta mere.

Ma meére de l'autre c6té du lit se penche et m’embrasse sur la joue
et elle me dit :

— C’est moi, ta maman.

Ma meére change de place avec mon pére qui est a ses cotés et mon
pére m'embrasse sur le front et me caresse la joue en disant :

— Clest moi, ton papa.
Mon pere se redresse en regardant le médecin et demande :
— Comment elle va ?

Le médecin indique la porte 2 mes parents et les invite a le suivre
dans le corridor. Une fois la porte de la chambre refermée, il explique
la situation :

— Comme vous avez pu voir, elle ne reconnait personne, elle est
amnésique, ce qui veut dire qu'elle a oublié des choses et des gens. Il est
trop tot pour savoir jusqu'a quel point elle l'est. Il est possible qu'elle
reste avec de lourdes séquelles du coté mental a long terme, mais nous
n'en savons pas plus, car le cerveau est trés complexe, mais un coma
de vingt jours a certainement laissé des séquelles. Est-ce quelle est
droiti¢re ou gauchere ?

Mes parents se tenant par la main et attentifs & tout ce que dit le
médecin se regardent un instant et ma mere répond :

— Gauchére.
Le médecin sourit et dit :

— Clest une bonne nouvelle, parce qu'elle est présentement paralysée
du coté droit, mais vu quelle est gauchere, avec du temps et du travail,
¢a reviendra.

Mon pére demande :

22
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— Comment vous pouvez savoir que ¢a va revenir ?

— Le cerveau est congu en deux hémispheres et I’hémisphere qui
se développe le plus chez le gaucher est le droit et vice et versa pour
le droitier. Dans le cas de Sophie, c’est ’hémisphere droit qui est plus
développé, mais le gauche qui a subi un choc, ce qui veut dire qu'elle
se remettra de sa paralysie. Donc ici on parle de paralysie partielle.

Ma meére inquiéte suite a l'explication du médecin :
— Est-ce que ¢a veut dire qu'elle est folle ?

— Nous ne pouvons pas savoir, la médecine nest pas assez avancée
pour déterminer ¢a.

Apres ces explications, le médecin part de son coté et mes parents
reviennent dans la chambre.

En ce 24 décembre, I’hopital a organisé un mini défilé du pere Noél
dans ’hopital. Ily a le pere Noél et ses lutins qui se promenent dans les
corridors en chantant de joyeux cantiques de Noél et en sonnant des
clochettes, ils entrent aussi dans les chambres des enfants qui sont alités.
Le pere Noél distribue des poupées aux filles et des autos miniatures
aux garcons. La porte de ma chambre s'ouvre et toute la joyeuse bande
entre en chantant, mais ne comprenant absolument rien de tout cela et
voyant un gros bonhomme vétu de rouge avec une longue barbe blanche
sapprocher de moi et me tendre une poupée, je panique, je crie et lui
lance la poupée par la téte. Mon pére témoin de la scene, ramasse la
poupée et demande a la troupe de sortir. Mon pére se penche au-dessus
de moi avec un beau sourire et me dit en me tendant la poupée :

— C¢était le pere Noél. Regarde, il a apporté un cadeau, c’est une

belle poupée.

Je prends la poupée et la jette a terre, mais le sourire et la voix douce
de mon pere ont réussi 2 me calmer et je m’endors. Une infirmiére
entre dans la chambre, sapproche de mon lit, et voyant que je me suis

23



JE SUIS NEE, J'AVAIS NEUF ANS

endormie, elle fait signe & mes parents de la suivre dans le corridor. Une
fois la porte refermée derriére eux, 'infirmiere dit :

— Elle va dormir encore beaucoup, elle a besoin de repos. Vous
deviez aller chez vous et féter Noél avec votre famille. S’il y a quoi que
ce soit je vous appelle, mais elle est entre bonnes mains, vous pouvez
partir la téte tranquille.

Mon pere remercie 'infirmicére et celle-ci retourne a son poste de
travail qui se trouve un peu plus loin au milieu du corridor. Il regarde
ma mere et dit :

— Elle a raison, méme si nous restons ici, ce sera pour la regarder
dormir. Allons rejoindre nos enfants et fétons Noél. Sophie nous a fait
le cadeau de se réveiller et nous allons féter pour elle ce soir.

Ma meére acquiesce en hochant de la téte.

Ils entrent dans ma chambre, a tour de réle, me donnent un baiser
sur le front en faisant bien attention de ne pas me réveiller et sortent.
Ils vont vers le poste des infirmieres et souhaitent un joyeux Noél a
toute I’équipe qui 'y trouve et partent aupres des leurs.

Le temps des fétes est joyeux chez les Leblanc, toute la parenté (mon
pére a quatre fréres et cing sceurs tous mariés avec des enfants) se réunit
chez tante Alice et oncle Armand (la maison en face de chez nous). Ils
sont tous heureux que je sois sortie du coma, mais une ombre plane
dans leurs tétes, car ils savent que je ne serai plus jamais la méme. Ma
mere jase avec ses belles-sceurs et exprime ses craintes en disant que je
ne me souvenais plus d’elle et que je navais pas prononcé un seul mot,
seulement des cris a la vue du pére Noél.

Les spéculations vont bon train dans la parenté, presque tous
saccordent pour dire que je serai handicapée mentalement.

Le temps passe et je réapprends a parler tranquillement et les médecins
me font travailler ma mémoire. Je reconnais mes parents parce quon
m’a dit que ¢’était mes parents, mais je ne me souviens de rien de ce qui
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précede mon réveil du coma, cest le trou noir. Les médecins espérent
que ma mémoire me reviendra, mais ils n’en ont aucune idée.

A force d’exercices et de patience, le coté droit de mon corps est
redevenu normal, cest-a-dire que la paralysie est terminée.

Le 3 mars 1971, je regois mon congé de I’hopital, mais je dois étre
transportée en ambulance, car jai toujours les deux jambes dans le
platre jusqu’a la taille. En arrivant chez moi, mon pére me prend dans
ses bras de la civiere, il me porte jusqu'a intérieur et m’installe dans
le salon sur une chaise longue de jardin recouverte d’un coussin en
styromousse et équipée de deux roues a la hauteur du si¢ge. Pour me
promener, ma meére n'a qu’a soulever le pied de la chaise et a tirer.

Je regarde autour de moi dans le salon et je trouve cette maison bien
petite. Je demande & ma mére en pointant le plafond :

— Pourquoi Cest si bas ?
Ma meére me fait un sourire et me dit :

— Clest normal que tu trouves les plafonds bas, tu as été longtemps
a ’hopital et la-bas les plafonds sont hauts.

Je réponds :
— Oui, mais ici cest vraiment petit. C’est ici que j’habitais avant ?
—Oui Cest ici que tu habites et ne t'en fais pas, tu vas vite  habituer.

Dans la famille et dans la parenté je suis devenue le centre d’intérét
et j’ai beaucoup de visites en fin de journée et en début de soirée :
des oncles, des tantes, des cousins, des cousines, des amis et je regois
beaucoup de cadeaux. J’en ai tellement que mes parents ne savent plus
ou les ranger, mais durant les journées de semaine je suis seule avec ma
mere a la maison. Il y a un homme (M. Paris) qui vient rendre visite &
ma mere, pendant ces visites ils vont senfermer dans la chambre pour
parler me raconte ma mére. Avant d’aller senfermer dans la chambre
avec M. Paris, ma mere prend soin d’allumer le petit tourne-disque
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recu en cadeau, de monter le volume au maximum avec le 45 tours de
Nestor pour qu’il joue en boucle. Ma mére me dit que cest pour que
je me souvienne soit de mon passé, soit des paroles de la chanson que
je chantais avant I'accident. Au bout d’un mois, la mémoire du passé
(avant l’accident) n'est pas revenue, mais je réussis enfin a chanter les
paroles de la chanson avec Nestor :

— Chu d’bonne humeur cest le samedi; Chu d’bonne humeur
I’école est finie; Chu d’bonne humeur pis les amis aussi.

Fin avril 1971, je retourne a I'hépital en ambulance. On m'enleve
mon platre, me fait passer une radiographie et le médecin décide de me
remettre la jambe droite dans le platre jusqu’a la taille. Pour la premiere
fois, je vois mes jambes qui sont si maigres, blanches et poilues. Pour le
trajet du retour, mon pére m’installe couchée sur la banquette arriére
de sa voiture, une Chrysler 1968, quatre portes de couleur bleu marin.

Arrivée a la maison, mon pére m'enléve la corne épaisse que jai
sous le pied gauche, cela me chatouille et je bouge enfin ma jambe.
Deux semaines plus tard, ma jambe gauche a pris des forces, mais je
dois quand méme rester allongée dans la chaise de patio. Quelques
fois, mon pére m’installe au salon sur le long sofa pour que je sois plus
confortable pour regarder la télévision. Un jour que je suis installée
sur le long sofa et alors que je suis seule au salon, je décide d’essayer de
me promener. A I'aide de mes bras et de ma jambe gauche je souléve
mon bassin platré et je glisse ma jambe droite platrée sur le sol, je mets
mon bras droit sur le fauteuil vide de mon pére et je réussis en forcant
a me glisser dans son fauteuil, mais ma taille étant platrée ne plie pas
donc impossible de m’asseoir. J'essaie de retourner sur le sofa, mais les
forces me manquent et je tombe dans l'espace ot se trouve une plante
sur un pied de bois qui est entre les deux meubles, la plante tombe sur
mon ventre platré et la terre se renverse sans casser le pot en gres. Au
méme moment mon frére André entre dans le salon et nous éclatons
de rire. André me demande :

— Es-tu correcte ?
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Je réponds en riant :
— Oui, mais je pense que la plante & mal au ventre. Ha! Ha! Ha!

André me dit :

— Bouge pas, je reviens, je vais chercher ce qu’il faut pour ramasser
tout ¢a.

Toujours en riant je lui dis :
— Ou veux-tu que jaille avec une plante sur la bedaine ?

Il disparait et revient en une minute avec un balai & main et un
porte-poussiere. Il replace la plante dans le pot avec la terre, pose le pot
sur la table au centre du salon, il me réinstalle sur le long sofa, remet
le pied de bois en place entre le fauteuil et le divan et remet la plante a
sa place initiale en me disant :

—Tout est comme avant. Tu es chanceuse de ne pas t'étre fait mal,
ne recommence plus ca.

— Oui, j'ai compris.

Fin mai 1971, apreés six mois passés au lit, les jambes platrées jusqu’a
la taille, & avoir toute l'attention sur moi et & obtenir tout ce que je veux,
je réapprends & marcher aidée de béquilles.

Un soir au début juin ma meére m’annonce :
— Demain matin j’irai te conduire a I"école.
Intriguée, je lui demande :

— Clest quoi I’école ?

— Clest une grande maison ou tu apprendras plein de nouvelles
choses.
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ATécole, je me déplace avec 'aide de mes béquilles, je suis accueillie
comme une héroine. Ma maitresse d’école m’ayant organisé une féte
surprise pour mon retour en classe.

Lannée scolaire se termine et je ne comprends rien de ce qui se
passe en classe, mais je n'en parle & personne. Ma malitresse, par pitié
ou par générosité, me fait passer (jai manqué tout de ma quatriéme
année) en cinquiéme année.

28



10 ANS =1 AN

En cinqui¢me année, mon nouveau professeur (M. Richard Batiste)
constate que je semble perturbée, mais il ne sait pas pourquoi. Je
suis constamment entourée de garcons et le professeur croyant que je me
sens bien dans cet environnement m’associe toujours avec des gargons
lorsqu’il y a des travaux d’équipe a faire. Un soir que nous avons un
devoir d’équipe a faire moi et mes coéquipiers (Jacques et Claude), nous
nous réunissons chez Jacques dont les parents sont absents. Etant sans
surveillance nous terminons notre devoir rapidement dans la chambre
de Jacques, Claude me demande :

—Si moi et Jacques baissons nos culottes est-ce que tu le feras aussi ?
Innocemment je demande :

— Pourquoi ?

Claude me répond :

— Nous voulons juste voir et en échange, tol tu nous verras.

Je suis d’accord, mais je dis aux garcons qu’ils doivent le faire en
premier. Ils se regardent et sexécutent immédiatement. Je suis bouche
bée n’ayant jamais vu une chose aussi bizarre, je fixe pendant dix
secondes le pénis des garcons. Puis les garcons remontent leurs culottes

et Claude dit :

— Clest ton tour maintenant.
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Je baisse mon jeans et ma petite culotte jusquaux genoux. Les
garcons sont aussi surpris que je I’étais de les voir, ils sont encore plus
curieux et Jacques dit :

— Enleéve tes culottes completement et étends-toi sur le lit, je veux
voir ¢a de plus prés.

Tout naturellement, je finis d’enlever mon jeans et ma petite culotte
puis je m’étends sur le lit.

Jacques prend une lampe de poche sur son bureau et me dit :
— OK, nous allons juste regarder, écarte tes jambes.

J’écarte mes jambes et Jacques s’installe entre mes deux jambes,
allume la lampe de poche et m'examine 'entrejambe. Il s’exclame :

— Wow !! Viens voir ¢a. En sadressant a Claude.
Claude le rejoint et tous deux s’émerveillent.

Je dis :

— Clest assez la.

Les garcons se relévent, je m’assois au bord du lit, jenfile ma petite
culotte et mon jeans. Jacques nous dit :

— I faut jurer de ne jamais dire a personne ce que nous avons fait.
Claude, Jacques et moi disons :
—Je le jure. A tour de réle.

Pendant les vacances, je passe 'été & courir dans les champs derriére
chez moi et a construire des cabanes avec mon cousin Paul et d’autres
amis.
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n sixieme année, jai autant de difficultés en classe, mais j’aime bien

Iécole, car j’y retrouve mes amis et je recommence tranquillement a
faire du sport. J’ai une trés bonne mémoire pour retenir ce que j’apprends,
mais rien d’avant 'accident ne revient 2 ma mémoire.

Au mois d’octobre 1972, mes parents, mon cousin Paul et moi
rencontrons un avocat (Me Morin) dans son bureau du boulevard
Curé-Labelle a Laval. Cavocat explique a Paul et & moi :

— Demain, nous nous rencontrerons tous au palais de justice. Nous
allons y rencontrer un juge pour lui expliquer comment s’est passé
I'accident de Sophie et Jacynthe.

Il regarde Paul et continue :

— Toi Paul, tu devras dire au juge ce que tu as vu. Je texplique
comment ¢a se passera. C’est une salle d’environ la grandeur d’une
salle de classe a ton école, en avant il y aura le bureau du juge qui est
surélevé, monsieur le juge sera assis derriere son bureau. Il y aura aussi
deux grandes tables, une de chaque coté du bureau du juge, je serai assis
a 'une d’elles et de 'autre coté il y aura un autre avocat. Juste devant
le juge, mais un peu plus bas, il y aura une table et une grefhére y sera
assise, la greffiere cest la dame qui écrit tout ce qui se dit en cour. La
grefhiere va tappeler et tu iras en avant, debout devant le juge, je te
montrerai demain. Tu devras jurer sur la bible que tu diras la vérité.
Je te poserai des questions concernant ’accident et tu me répondras
en disant la vérité. Il est possible que l'autre avocat ou méme le juge
te posent aussi des questions, tu dois leur répondre a eux aussi. Tu
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devras parler assez fort pour que tout le monde tentende. Ca semble
impressionnant, mais ne ten fais pas, tout ira bien.

Paul intimidé hoche la téte pour montrer qu’il a compris. Lavocat
prend une gorgée d’eau, me regarde et me dit :

— Il est possible que tu doives venir répondre a des questions toi aussi.
Je lui dis :
—Je ne me souviens de rien.

— Il est possible que je te demande comment tu te sens, si tu as mal
aux jambes, comment ¢a va a I’école.

Je hoche la téte. Et Me Morin continue en regardant mes parents :

— Je vous ferai témoigner aussi. Chomme qui conduisait la
Volkswagen sera aussi présent, il a hate de voir votre fille, il est tres
content quelle sen soit sortie.

Le lendemain, nous nous retrouvons tous au palais de justice. Paul
et moi sommes tres impressionnés par ce gros édifice et tout autant
impressionnés par la salle de la cour.

Le monsieur qui conduisant la Volkswagen (un Francais de France)
est tout heureux de voir que je marche. J'apprends dans la journée qu’il
est pilote d’avion. La journée se déroule bien malgré le stress. Le juge
m’accorde une compensation de 35 000 $ que je pourrai toucher & ma
majorité. En attendant ma majorité, mes parents soccuperont de faire
les placements bancaires pour moi.
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Le 26 juillet ma sceur se marie avec le beau Dan. Je suis la bouquetiére,
pour l'occasion je porte une robe longue vert pale avec frisons.
Je me sens ridicule, car jai toujours porté des jeans avant. La noce est
magnifique, il y a cent cinquante invités et le tout se déroule au chalet
de mes parents sur le bord du lac Nominingue. Le mariage de ma sceur
veut aussi dire que jaurai enfin une chambre pour moi toute seule.

ATécole, mon dernier bulletin était médiocre, mais les professeurs
me font tout de méme passer au secondaire. J’ai 12 ans et je me retrouve
dans une école secondaire, mais dans une classe spéciale pour les plus

faibles.

Dans ma famille, c’est le chaos entre mes parents. Un soir de fin
septembre, mon pere qui me garde, me dit :

— Ce soir, tu coucheras dans le lit avec ta mére, j’ai quelques choses
a aller vérifier alors si je ne suis pas revenu a 22 h, tu vas te coucher.

Mon pére part jouer au détective et sa recherche porte fruit puisqu’il
surprend ma meére avec son amant, M. Paris.

Mon pere n’étant pas rentré, je vais me coucher et m’endors dans
le lit conjugal. Je me fais réveiller plus tard par des cris et des sons de
baffes. Je ne comprends pas ce qui se passe, mais je reste couchée, car la
peur me retient clouée au lit. Lorsque ma mere vient enfin se coucher,
je lui demande :

— Maman, qu’est-ce qui ce passe ?
Et ma meére de répondre :
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— Rien, rendors-toi, tu as de I’école demain matin.

Le lendemain matin, je me fais réveiller en me faisant pousser hors
du lit par ma meére qui est couchée a coté et qui dit :

— Grouille !! Debout !! Tu as de ’école ce matin.

A partir de ce matin-l3, je serai seule le matin pour déjeuner, mon pére
étant parti faire 'ouverture du dépanneur a 5 h, ma mere restant couchée,
Robert travaillant et mes deux autres fréres allant 4 la polyvalente se
lévent plus tard. Je me léve, je déjeune et je vais chercher ma cousine
Ghislaine qui habite dans I’édifice a huit logements & c6té de chez nous
pour me rendre a l'arrét d’autobus au coin de la rue. J’arrive a la porte,
je m’appréte a frapper lorsque jentends ma tante Louise qui parle au
téléphone et qui dit :

— Ce n'est pas drole hein, I'accident de la petite Sophie. Pauvre
elle qui est restée folle.

Je fige un instant sur place puis je frappe a la porte et jattends
Ghislaine comme si de rien n’était.

Ensemble, nous nous rendons a 'arrét d’autobus rejoindre notre
cousin Paul et d’autres étudiants qui attendent.

Je ne dirai jamais a personne ce que je viens d’entendre, mais
dans ma téte, clest la révolte qui s’installe tranquillement et je me dis
intérieurement : « Ah oui, vous pensez que je suis folle. Alors je vais
vous montrer cest quoi étre folle. »

A Iécole, Paul a découvert un moyen d’oublier ce qu’il a vu étant
plus jeune et il se réfugie dans la drogue. Il ne le dit a personne, méme
pas & moi, mais ce matin-la Paul voit que je ne vais pas bien, il sapproche
de moi et il me dit doucement a loreille :

— A la récréation, tu viendras me rejoindre dans la cour, jai quelque
chose pour toi.
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Lors de la récréation, Paul m’ameéne a 1’écart des autres et allume
un joint de marijuana. Aprés le premier joint, je dis :

— Mais ca fait rien ¢a.
Paul répond :

— Clest normal, la premicére fois ¢a ne fait jamais rien. Tu viendras
me rejoindre ici 4 I'heure du diner.

Au diner, je rejoins Paul a Iécart des autres et Paul allume un joint,
un autre et un autre. Apres trois joints, j’ai I'impression de flotter et je
sais que je viens de trouver le remede & tous mes maux.

Dans la maison chez nous rien ne va plus. Mon pere a monopolisé
ma chambre, je suis obligée de coucher avec ma mere. Tous les matins,
je subis le réveil brutal de ma mere qui me pousse hors du lit & coups
de pied au cul. Jasmine est mariée depuis ’été précédent donc elle
n'est plus a la maison. Robert, qui travaille, senferme dans sa chambre
lorsqu’il est & la maison. Gilles qui s'est fait une chambre psychédélique
dans la cave sy enferme lorsqu’il est a la maison et André sarrange
pour étre sorti au maximum. Ce qui a comme résultat que je suis seule
témoin des scénes de ménages entre mes parents. Mon peére se défoule
verbalement sur ma meére qui elle se défoule autant verbalement que
physiquement sur moi.

Je me défonce tous les jours avec la marijuana, cest mon moyen
d’évasion. De plus, je me sens invincible lorsque je suis gelée (Cest-a-dire
presque en permanence). Un aprés-midi, lorsque je mets tout juste le
pied dans la porte pour entrer chez moi, je suis accueillie par ma mére
avec des taloches derriére la téte et elle me dit :

—Tu n’as pas encore passé le balai ?! Allez grouille !!

C’en est trop pour moi, je finis de monter les trois marches du
portique qui mene a la cuisine, ma mere me talochant, je me retourne
brusquement, je pousse ma mere qui perd I’équilibre, mais juste avant
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quelle ne tombe en bas et se brise le cou, je 'empoigne par le collet et
je lui dis :

— La Cest fini ! Tu ne me touches plus sinon la prochaine fois je te
laisse tomber. As-tu compris ?

Ma meére surprise de ma réaction, reste bouche bée et hoche la téte.
Je m’assure que ma meére soit bien d’aplomb sur ses deux pieds puis je
la relache. Plus jamais ma mere ne lévera la main sur moi. Désormais,
je n’ai plus peur de personne.

Le lendemain matin, je me fais réveiller en douceur par ma mére.
Je me léve, mais au lieu de déjeuner, je fouille dans le bas de 'armoire
qui sert de bar & mon pére, je prends une bouteille de cognac, j’en
avale trois gorgées et je place la bouteille dans le sac & dos qui me sert
de sac d’école.

Le 5 octobre, pour féter les 15 ans de mon frére André, jorganise
une féte dans la cave chez nous. J’ai invité deux amis de mon frere et
dix de mes amis et amies. Nos parents sont absents, la biére, le rhum
et la vodka coulent a flots. Paul a une nouvelle pipe a eau que nous
essayons avec du rhum qui remplace 'eau. Nous allons nous cacher sur
le c6té de 'immeuble voisin avec I’attirail pour fumer une demi-once
de marijuana a six personnes, car mon frére ne fume pas et ne doit pas
savoir que je fume, mais peine perdue, car nous sommes tellement
stone et rions tellement qu’il se rend vite compte de mon état, mais n'en
parlera jamais a nos parents.

Je finis mon année scolaire sans vraiment étre présente d’esprit étant
toujours sous l'effet de 'alcool ou de la drogue.

Cet été-1a, cétait toujours la guerre des mots entre mon pére et ma
mere, alors je marrange pour sortir le plus possible. Avec mon cousin
Paul, nous faisons une cabane dans le grand champ derriére la maison,
nous fumons la cigarette et de la marijuana en joint ou d’autres fois
avec une grosse pipe a eau, mais au lieu d’y mettre de I’eau nous y
mettons du rhum, du brandy ou du cognac dépendant de ce que jai
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volé dans le bar de mon pére. Dans cette cabane, il y a souvent échange
de baisers et de caresses avec d’autres garcons de la bande d’amis : Paul
et sa blonde Marie B., Diane L., Denis L., Yves L., André B., Alain C.,
Gilles F., Robert M., Michel S. et moi sommes bien ensemble. Le soir,
nous faisons des feux de joie a coté de la cabane et nous nous racontons
comment nous aimerions que le monde devienne.

Début juillet 1974, je vais au parc du village en compagnie de mon
cousin Paul et la bande. Paul et sa blonde Marie sont a I’écart dans
un coin du parc. Moi, Yves, Denis et Robert sommes ensemble, nous
consommons marijuana et alcool. Je me laisse caresser et embrasser
par les trois garcons croyant cela normal et cela m’aide a remplir un
vide et & passer outre mes vagues a I’ame.

Deux jours plus tard, a la piscine municipale je rencontre un homme
de 26 ans, cet homme me fait sentir importante, il me chante des
chansons d’amour et me dit qu'il aimerait bien me rendre heureuse et
que j’ai droit au bonheur. Je bois littéralement ses paroles. Je le rencontre
chaque jour sur un banc devant la piscine. Je lui raconte que j'en marre
de dormir avec ma meére et que jaimerais bien retrouver ma chambre
et la vie calme d’avant. Un jour, j’en viens a la conclusion que je ne
veux plus vivre dans cette maison ol tout n'est que bisbille et je décide
de ne pas y retourner. Je vais passer la nuit chez cet homme de 26 ans
(Richard) qui vit avec la famille de son frere dans une maison mobile.
Nous passons la nuit couchés sur le tapis du salon, enlacés a sembrasser
pendant que dehors les voitures de police passent les gyrophares allumés.
Les policiers se garent et sortent de leurs voitures de patrouille. Je les
entends m’appeler, mais je ne bouge pas, car je refuse de retourner
vivre avec des parents qui ne m'aiment pas. Au petit matin, Robert
me supplie de me rendre 2 la police. A contrecceur, je me rends dans le
parc et je m’assois sur un banc sachant pertinemment que les policiers
viendraient voir et me trouveraient. Effectivement, a peine une minute
s'écoule quune voiture de police arrive dans le stationnement. Je ne
bronche pas et jattends de voir la réaction des policiers. Me voyant
assise toute seule, un policier descend de la voiture tranquillement. I
sapproche de moi, et arrivé tout pres de moi, il dit :
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— Bonjour Sophie, tu as passé une belle nuit ?
En baissant la téte, je dis :
— Pas vraiment, je nai pas dormi de la nuit et je suis fatiguée.

— Tes parents non plus n'ont pas dormi, ils sont trés inquiets. Si tu
veux, je vais les appeler pour leur dire que je tai trouvée.

— D’accord, mais je ne veux pas retourner la.
— Viens avec moi, nous parlerons de tout ¢a tranquillement au poste.

Je suis docilement le policier jusqu’a la voiture de patrouille, le
policier me fait monter a l’arriere et s'assoit derriere le volant. Nous
nous rendons au poste de police, le policier m’installe dans un petit
local contenant un bureau et deux chaises. Il se présente :

— Je m’appelle Julien Delage, je travaille a la division police jeunesse,
je suis ici pour taider, mais avant, j’ai une ou deux questions a te poser :
ou as-tu passé la nuit ?

— Dans le parc.

— Impossible nous sommes passés trés souvent dans le parc et il n’y
avait personne. Dis-moi la vérité, ol as-tu passé la nuit ?

Voulant protéger Richard qui m’avait expliqué au petit matin que
si les policiers et mes parents venaient a savoir que javais passé la nuit
avec lui, il serait accusé de détournement de mineure, je réponds :

— J’étais seule, je me suis promené un peu partout.

— Je sais que tu mens pour protéger quelqu’un, mais si tu avais eu
une relation sexuelle tu me le dirais n’est-ce pas ?

— Hein ? Quoi ? Une relation sexuelle ? C’est quoi ¢a ?

Le policier voyant que j’ignore queest-ce qu'une relation sexuelle se
dit qu’il ne s’est certainement rien passé, mais pour étre certain, il me
regarde et me demande :
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—Tu ne sais vraiment pas cest quoi une relation sexuelle ?
Je réponds franchement et sérieusement :

—Non.

— Maintenant, parlons de toi. Dis-moi quest-ce qui se passe ?
Pourquoi tu ne veux pas retourner chez toi ? As-tu peur de quelque chose ?

— J’en ai marre des chicanes, j'en ai marre d’étre obligée de dormir
avec ma meére, car mon pere a monopolisé ma chambre. Si cest ¢a ma
famille alors j’en veux plus de cette famille.

— OK, si je parle avec tes parents, que jarrange les choses, que tu
récuperes ta chambre et que la paix revient dans la maison, es-tu préte
3 faire un nouvel essai ?

— Oui, mais je doute que ¢a dure, dis-je découragée.

— Reste i, je vais les appeler et leur parler pour essayer de prendre
une entente et si ¢a fonctionne je reviens et te ramene chez toi, d’accord ?

—Oui.

Le policier a réussi a prendre des arrangements avec mes parents pour
que je retrouve ma chambre et que ’harmonie revienne dans la maison.

De retour chez moi, aussitot le policier parti, mon pére vient me
voir alors que je suis assise sagement dans la cuisine et me dit :

— Clest ma mort que tu veux ? OK, tu vas 'avoir !

Il ouvre une bouteille de pilules pleine et vide le contenu dans sa
bouche, avale le tout et sort dehors.

Je reste figée et je regarde A travers la fenétre mon pére qui marche de
long en large sur le gazon derriere la maison. Lorsque ma mére apparait
enfin dans la cuisine, je lui dis en pointant mon pére :

— Il a avalé une bouteille pleine de pilules. Il m’a dit qu’il veut mourir.
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Ma mere garde son calme, sempare du téléphone, compose un
numéro et dit :

— S’il vous plait, venez vite, mon mari veut se suicider, il a pris une
bouteille de valium.

Ma mere raccroche et attend les secours. Lorsque les ambulanciers
arrivent, ils jasent un peu avec ma mere pour savoir ce qui se passe puis
vont dehors rejoindre mon pére qui est assis a la table de pique-nique
a Pombre du grand saule pleureur. Moi et ma mere regardons la scéne
par la grande fenétre de la cuisine. Au bout d’un instant, mon pére
montre aux ambulanciers quelque chose a l'orée du champ qui borde
le terrain. Ceux-ci regardent, sassurent qu’il va bien et lui serrent la
main. Ils reviennent a lintérieur pour rassurer ma meére. Lun d’eux

prend la parole :

— Il a vomi les pilules dans le champ la-bas, je lui ai parlé et tout
ira bien.

Ma mere le remercie et ils parlent en lui souhaitant une bonne fin
de journée.
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e calme revient dans la maison. Mon corps se développe et attire
les regards, car j’ai de longs cheveux chatains, les yeux bleus et on
dit de moi que je suis une belle jeune fille.

Le soir de ma féte, ma sceur Jasmine qui est mariée depuis un an,
vient me rejoindre dans ma chambre et me dit :

— Fais attention a papa, il a déja essayé de me violer.

Je suis sous le choc, ne comprenant pas ce que le mot « violer »
veut dire, mais voyant I'expression grave sur le visage de ma sceur, je la
regarde et hoche la téte pour lui montrer que j’ai bien compris. Jasmine
retourne a la cuisine aider ma mere a desservir la table et faire la vaisselle.
Dans ma téte, tout se bouscule, je me rappelle m’étre réveillée certaines
nuits et avoir vu mon pére dans ma chambre. A partir de ce soir-13, je
dormirai toujours la lumi¢re de ma chambre allumée pour faire croire
que je ne dors pas, mais peine perdue parce que dés que je suis endormie
ma meére ou mon pére passent et ferment la lumiére.

Le samedi suivant, toute la famille est invitée au mariage d’une
cousine, il y a beaucoup de monde et c’est la grande féte avec boisson
a volonté. Je bois du rhum and coke par-dessus rhum and coke jusqu’a
en perdre la téte. Je marche croche, je me cogne partout et sur tout le
monde. Mes parents voyant le pitoyable état dans lequel je suis, me
conduisent chez moi. Dans la voiture, mes parents me disent a quel point
je leur ai fait honte. Je ris, car je me fous complétement de mes parents.
Arrivée a la maison, je cours a la salle de bain ayant une envie pressante.
Je suis a peine assise sur la toilette que je vomis dans le bain qui est a
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coté. Ma mere m’aide & me rendre a mon lit, ramasse les dégats dans
le bain et elle retourne a la féte avec mon peére qui l'attend dans I’auto.

Plus I’été avance, plus je me défonce dans I’alcool et la drogue. Je vole
de 'alcool dans le bar de mon pére en mettant de I'eau pour remplacer
la quantité d’alcool prise. Je consomme marijuana et haschisch avec
mon inséparable cousin Paul et d’autres amis. Les garcons m’aident
a découvrir mon corps et je deviens accro aux baisers et aux caresses,
croyant que cest normal de me donner au premier venu qui me donne
un peu d’affection, car I'affection chez moi est inexistante. Je me fais
souvent dire par ma mere que je ne suis bonne a rien et que je ne ferai
jamais rien de bon dans la vie.

A la maison, chaque soir avant d’aller au lit, les enfants ont droit
a un gotter soit : des roties ou des céréales avec un verre de lait ou de
lait au chocolat.

Une nuit je me réveille, je suis couchée sur le dos, le haut du pyjama
relevé jusque sous les bras et mon frére André qui a 15 ans est a coté de
moi et me tripote les seins. Croyant ce geste normal je lui dis simplement :

— Laisse-moi dormir.

André lui, me dit de ne rien dire aux parents, jacquiesce d’un
gémissement, je me retourne en position feetale et je me rendors.

D’autres incidents du genre arrivent avec André, mais je n'en fais
pas de cas, croyant que mon frére est ainsi avec moi, car il m’aime.

En septembre 1974, je me réveille en pleine nuit, mais cette fois cest
mon pére qui est planté 1 a c6té du lit et je lui demande :

— Qulest-ce que tu fais 1a ?
Mon pére répond :

—Rien, je te regardais juste dormir.
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Le jeudi suivant, ayant dormi profondément je me réveille le matin et
je constate que mon bas de pyjama et ma petite culotte sont descendus
jusquaux chevilles. Je me demande :

« Pourquoi je ne me suis pas réveillée ? Et qulest-ce qui a bien pu
se passer ¢ »

N’ayant aucune réponse logique, je pense que mon pére a mis une
valium dans mon gotter en fin de soirée, je décide que jen ai assez et je
décide de partir de chez moi. Ce matin-l3, je ne parle pas de 'incident
a personne, je vais a I’école, mais je ne me présente pas a mes cours. Je
suis occupée a préparer ma fugue. La journée d’école finie, je prends
l'autobus, mais pour me rendre 2 Laval-Ouest. Je me rends sur un ranch
ou l'une de mes amies (Sylvie) a un cheval. Plusieurs amis et amies se
joignent a moi et Sylvie. Nous nous rendons dans un champ entouré
d’arbres au loin. Un gars a apporté sa guitare, tout le monde chante
autour d’'un feu de joie en cette belle soirée de I’été indien. Lorsqu’il
est tard, tous retournent chez eux, mais moi je dors 2 la belle éroile
avec le beau Luc. C’est la premiere fois que je suis seule avec un gars et
que celui-ci nessaie pas de m’embrasser ou de me tripoter. Je regarde
le ciel étoilé et je me demande quest-ce qui se passe avec ma vie. Le
lendemain matin, Luc m’annonce :

— Je dois aller travailler. Est-ce que tu viens avec moi a I’écurie ou
tu restes ici ?

— Que fais-tu comme boulot ? lui ai-je demandgé.

— Je nettoie les box des chevaux et leur donne 2 manger, me répond
Luc.

— OK, je vais aller avec toi jusqu’'a I’écurie, mais je ne resterai pas,
parce que je ne veux pas que tu aies des problémes par ma faute. Les
policiers doivent déja me chercher, mais cette fois ils ne mauront pas,
lui dis-je.

Je pars en direction du village, je marche deux kilometres surveillant
mes arriéres afin de ne pas étre prise par la police. Arrivée au village,
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jentre dans un casse-crofite pour me reposer et je commande un café
que je paie en calculant combien de temps je pourrais survivre avec si
peu d’argent. Il me reste trois dollars et cinquante cents.

Je finis mon café et je marche un demi-kilomeétre pour me rendre
dans le cul-de-sac d’une rue qui finit au bord de la riviére des Prairies.
Je m’assois sur une grosse roche et je me dis que je suis déterminée a ne
pas retourner dans cette maison ou j’ai peur de mon peére.

Etant plongée dans mes pensées, je ne vois pas le policier qui arrive
derriere moi. Je sursaute lorsque celui-ci met sa main sur mon épaule.
Nerveusement, je leve les poings et je me retourne préte a frapper, mais
lorsque je vois que clest I'agent Delage de police jeunesse, je dis :

—FEncore vous !

— J’imagine que tu sais que tes parents te cherchent et qu’ils sont
inquiets, me répond-il.

— Oui, mais je m’en fous, je ne retournerai pas dans cette maison.

Clest fini.
Le constable Delage me prend doucement par le bras et me dit :
— Viens avec moi, nous allons parler de tout ¢a au poste.

Avec un peu de réticence, mais voyant que je n’ai pas le choix, je
marche a coté du policier qui me tient toujours le bras, il ouvre la porte
arriere d’un véhicule banalisé, et me fait monter. Il se place derriére le
volant et part jusquau poste de police. Lorsque nous arrivons au poste
de police, 'agent Delage descend, j'essaie d’ouvrir ma portiere, mais je
constate quelle est barrée et je suis incapable de sortir. Je me sens prise
au piege telle une criminelle comme jai vu dans les films. Le policier
m’ouvre la portiére, il me prend doucement par le bras, il me fait sortir
de la voiture, et nous faisons quelques pas, il ouvre une porte et nous
entrons dans le poste de police. Le policier me conduit dans un bureau
et me demande :

— As-tu mangé ? As-tu faim ?
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Je réponds :
—Ho oui jai faim, je n’ai rien mangé depuis hier.

— OK, je vais envoyer quelqu’un te chercher un déjeuner : un
sandwich aux ceufs avec tomate, fromage et bacon, aimes-tu ¢a ?

Je hoche la téte et le policier disparait derriere la porte.

Trente minutes plus tard, il réapparait avec un sac en papier brun
contenant mon déjeuner, un berlingot de jus d’orange et un café
accompagné de sachets de sucre et de petits gobelets de lait. Il pose le
tout sur le bureau face 4 moi en me disant :

— Mange et aprés nous allons parler.

Il me laisse seule, jengouffre le sandwich grillé et je bois le jus
d’orange en une minute tellement jai faim. Lorsque que le policier
revient, je suis a siroter mon café et je lui demande :

— Vous n'auriez pas une cigarette, s'il vous plait ?
— Je ne fume pas, mais attends, je vais demander a un collegue.

Il s'absente une minute et revient avec une cigarette, un briquet et
un cendrier. Il pose le cendrier sur le bureau, il me tend la cigarette, il
tend le bras en ma direction et allume le briquet en me disant :

—Ca, je n’ai pas le droit de te le laisser prendre, alors allume-toi.

Jallume ma cigarette a la flamme du briquet et je rejette la fumée
dans les airs, pendant que le policier me dit :

— J’ai appelé tes parents, ils savent que tu es ici et je leur ai dit que
tous les deux nous devions parler.

Il'y a un silence puis il reprend :

— Dis-moi ce qui se passe. Pourquoi tu ne veux pas retourner chez
toi ? As-tu peur de quelque chose ?

45



JE SUIS NEE, J'AVAIS NEUF ANS

J éclate en pleurs et je lui dis en sanglotant :

—Oui j’ai peur de mon pére. Je suis obligée de dormir la lumiere
allumée tant jai peur de lui. Je n'en peux plus de cette vie-la !

Lagent Delage qui est assis en face ouvre un tiroir, sort une boite de
papiers mouchoirs puis avec son air sérieux, me regarde et dit :

—OK, je vois que tu as besoin d’aide plus sérieusement que je ne
le croyais, attends-moi je vais faire un téléphone et je reviens.

Il sort du petit bureau, ferme la porte derriere lui et revient au bout
de cinqg minutes. Il reste dans le cadrage de la porte et m’explique :

— Jai appelé une travailleuse sociale. Elle s'en vient, tu vas pouvoir
parler avec elle et elle décidera qu'est-ce qui est mieux pour toi. Elle
sera ici dans trente minutes.

Puis il disparait aussitot en refermant la porte.

Je suis contente et je souris en pensant quune travailleuse sociale est
une femme qui soccupe de trouver une nouvelle famille aux enfants
malheureux. On me sortira de cette famille et on me donnera une
nouvelle famille ot je serai enfin aimée et ot la vie sera plus simple.
Au bout d’un long moment, la porte s'ouvre enfin, c’est une grande
femme mince dans la trentaine aux longs cheveux bruns, ondulés
descendant jusqu'aux fesses, séparés d’une raie au centre, portant des
lunettes rondes 2 monture de plastique brun. Elle se présente, tendant
la main et affichant un joli sourire :

— Bonjour Sophie, je m’appelle Raymonde Dubé, je suis ici pour
taider.

Toute souriante et rassurée, je lui retourne le sourire en prenant sa
main et je dis :

— Bonjour madame.
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Elle s’assoit, ouvre la valise de cuir noir quelle transporte et sort
des feuilles ressemblant 4 des formulaires et un stylo. La travailleuse
sociale commence :

—Tu peux m’appeler Raymonde si tu veux. Alors, dis-moi quest-ce
qui se passe ? Pourquoi tu ne veux pas retourner chez toi ? Et pourquoi
tu as peur de ton pére ?

Je lui raconte ce que ma sceur Jasmine m’a raconté au sujet de mon
pere, que je ne peux plus dormir en paix et jexplique que j'en ai marre de
vivre dans une maison ot les parents passent leur temps a se crier apres.

Raymonde prend des notes pendant que j’explique la situation
chaotique que je vis chez mes parents. Alors que je finis, Raymonde
pose quelques questions :

—Fumes-tu?
— Oui, vous avez des cigarettes ?

Elle sort un paquet de cigarettes avec un briquet, les pose sur le
bureau et me dit :

— Sers-toi... prends-tu de I’alcool ?

—Oui.

Surprise, Raymonde me regarde et demande :

— Depuis quand bois-tu de 'alcool ? Et a quelle fréquence ?

— J’en prends depuis environ un an... Et je n’ai pas compris l'autre
question. Qu’est-ce que ¢a veut dire fréquence ?

— Combien de fois par mois ou combien de fois par semaine bois-
tu de I'alcool ? précise-t-elle.

—Trois gorgées tous les matins avant de partir pour I’école et jen
apporte aussi a I’école, je bois environ un ou deux verres par jour.
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Elle me demande en me faisant un signe avec ses doigts montrant
la quantité :

— Tu veux dire deux onces ?

— Non je veux dire deux verres moyens.

Elle écrit et continue :

— Prends-tu de la drogue ?

—Oui.

— Qulest-ce que tu prends ?

— Du pot, du hasch, et une fois de la mescaline.
— Combien de fois par semaine ?

—Tous les jours.

— Mais comment fais-tu pour te payer tout ¢a ?

— La boisson, je la vole dans le bar 2 mon pére, la drogue je 'achete
avec l'argent que ma meére me donne et lorsqu’elle ne m'en donne pas,
je lui en vole un peu. Sinon je marrange avec des amis.

Elle continue :

— As-tu déja eu des relations sexuelles ?

— Encore ¢a! Clest quoi ¢a ? Des relations sexuelles ?
— Clest faire 'amour.

— Et on fait ca comment 'amour ?

— Cest lorsque deux personnes de sexe opposé samusent avec leur
corps.

Je lui coupe la parole et dit :
—Cajai d¢ja fait ca.
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Elle spécifie :

— Est-ce qu’il y a pénétration ?

Moi le visage en point d’interrogation, je regarde Raymonde et dit :
—Hein ? Quoi ?

Elle m’explique :

— Lorsque le garcon entre ce qu’il a entre les deux jambes : son
pénis dans le vagin de la fille, ce quelle a entre les deux jambes.

— Non je n’ai jamais fait ¢a.

La travailleuse sociale finit de prendre des notes et léve la téte en
me disant :

— 1l est midji, as-tu faim ?
—Oui jai faim.
— OK, attends deux minutes, je reviens.

Elle ramasse sa paperasse, sert tout dans sa valise en cuir, elle se leve
et sort du petit bureau pendant que je m’allume une autre cigarette
que Raymonde m’a laissée. Elle revient et mannonce quensemble nous
allons au restaurant et elle me fait signe de la suivre.

Assise au volant de sa voiture, Raymonde me demande :
— Aimes-tu les fruits de mer ?
— Je ne connais pas ¢a.

— Alors je vais te faire goliter aux langoustines, tu vas adorer, jen
suis certaine.

Nous entrons dans un restaurant presque vide et le garcon de table
nous installe a ’écart. Il pose deux menus sur la table et il apporte des
verres d’eau.

49



JE SUIS NEE, J'AVAIS NEUF ANS

Apres que le serveur soit passé prendre les commandes, je questionne
Raymonde :

— Je ne retournerai pas dans cette maison hein ?

— Non, mais nous devrons y passer pour te prendre des vétements.
— Non je ne veux pas y aller, s’il vous plait.

— D’accord alors j’irai toute seule.

— Merci et maintenant il va se passer quoi ?

— Je ne sais pas encore, j’attends un appel du juge et nous verrons
par la suite.

— Un juge ? Mais je n’ai rien fait de mal ! Pourquoi un juge ?

— Sois tranquille, ce n'est qu'une formalité, ce que je fais est pour
ton bien. Le juge va seulement confirmer que je peux m'occuper de toi
et il va m’aider a te trouver un foyer.

Dans ma téte de petite fille, un foyer veut dire une maison avec
une famille aimante ol je pourrai vivre enfin heureuse, donc toute
souriante je lui dis :

— D’accord et merci de vous occuper de moi.

Les assiettes de langoustines arrivent. Je me régale, je suis heureuse
d’avoir un si bon repas et je pense que je suis enfin sur la route du
bonheur.

Apres le merveilleux repas, Raymonde régle 'addition, demande un
recu et me dit de I’attendre, car elle doit faire un téléphone important.
Elle indique le téléphone public qui est a 'entrée du restaurant et
m’affirme qu'elle n’y sera que cinq minutes. J’acquiesce et j’attends
sagement a la table, la dame qui soccupe de mon bonheur. Que je pense.
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Lair contrarié, Raymonde raccroche le combiné du téléphone et me
fait signe de venir en ouvrant la porte du restaurant. Nous montons
dans la voiture et Raymonde se met en route en me disant :

— Je vais te conduire dans un foyer qui sappelle Amcall, cest a
Pointe-Claire, tu resteras la jusqu’a lundi. Lundi matin, nous irons
voir le juge et il décidera ol tu devras aller. Je vais entrer avec toi, te
présenter les gens qui y vivent, te faire visiter les lieux et aprés jirai te
chercher des vétements chez tes parents.

Moi qui n’ai jamais entendu ce nom de famille avant, je réponds :
—OK.

Jai héte de découvrir ces gens stirement gentils. Raymonde se gare
sur le boulevard Hymus a Pointe-Claire devant des maisons en rangées.

— Elles sont toutes pareilles, dis-je, une fois sortie de 'automobile.
Raymonde :
—Qui, viens.

Je suis Raymonde. Raymonde frappe  la porte, elle n’attend pas quon
vienne ouvrir et entre avec moi sur ses talons. Nous allons directement
dans une piece a c6té de la porte d’entrée ol un homme dans la trentaine
est assis 2 un bureau. Raymonde parle en anglais avec cet homme. Je
regarde, mais je ne comprends absolument pas un mot. Raymonde se
retourne vers moi et me dit :

— Viens, je vais te faire visiter.

Je la suis comme un petit chien. Je vois le salon ot il y a deux
garcons d’environ 16 ans qui regardent une émission de télévision
en anglais a tue-téte. Elle me montre la cuisine ol régne un désordre
indescriptible. Il y a 1 une jeune fille d’environ 8 ans et une autre fille
d’environ 12 ans, toutes deux Anglaises. Je ne dis pas un mot et je
commence 2 me demander ol je suis. La visite continue, Raymonde
me conduit dans un escalier ou sur les murs il y a de gros trous faits
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par des coups de poing. Au sous-sol, il y a une table de ping-pong et
deux jeunes d’environ 16 ans qui se crient aprés en anglais. Une fois le
tour de la maison achevé, Raymonde réalise enfin I’évidence, elle me
regarde directement dans les yeux et me demande :

— Parles-tu anglais ?
—Non

—Zut !! Je n’avais pas pensé a ce détail et j’avais tenu pour acquis
que tu parlais anglais. U'éducateur parle un peu frangais, alors si tu
as besoin que quoi que ce soit tu vas lui demander. OK ? Moi, je vais
chercher tes vétements chez tes parents et je reviens. Pendant ce temps,
Shawn (le surveillant) va texpliquer les réglements de la maison.

La travailleuse sociale sort et Shawn m’invite & m’asseoir dans la
cuisine, il prépare un café « instantané » en expliquant avec un accent
anglais trés prononcé :

— Ici le porte n'est pas barrée, tu peux entrer et sortir comme bon
tu sembles, mais nous devons savoir ol tu vas. Le lever est 4 7 heures
le semaine et le fin de semaine tu peux dormir autant que tu veux. Si
tu as besoin d’un ticket pour le bus, tu viens me voir et je ten donne
deux, un pour aller et l'autre pour revenir. Le déjeuner esta 7 h 30 le
semaine, le diner 2 midi et le souper 2 17 h 30. Le coucher esta 22 h le
semaine et 23 h 30 le fin de semaine. Si tu sors, tu dois étre de retour
pour 21 h le semaine et 22 h 30 le fin de semaine. Il y a aussi les tiches
ménageres que les résidents se partagent, le feuille est 1 (il pointe une
feuille toute graisseuse collée sur le réfrigérateur), mais vu que tu es
ici juste pour deux jours, ¢a ne te concerne pas. Si tu fumes, nous
fournissons les cigarettes, mais pas plus de vingt par jour, lorsque tu
veux un cigarette, tu viens en demander un dans le bureau et cest le
surveillant responsable qui tallumera, si tu sors, tu as le droit d’apporter
avec toi un maximum de dix cigarettes et nous te fournirons un carton
d’allumettes que tu dois nous remettre a ton retour. Nous ne voulons
pas que quelqu’un mette le feu a le maison. As-tu des questions ?
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— Est-ce que les autres parlent francais ?

— Non, je suis le seul qui parle frangais.

—OK.

Je suis sous le choc, je reste assise et Shawn me demande :
— Veux-tu un café ?

— Non merci.

I fait son café et disparait dans le bureau.

Je me leve, je sors dehors, je m’assois sur une des trois marches de
ciment qui mene a la porte de la maison en rangée. Je regarde les voitures
passer en me disant que je ne resterai pas longtemps dans cette maison
de fous ol je ne comprends pas un mot.

Deux heures plus tard, Raymonde arrive alors que je suis encore
assise sur la marche et me donne un sac 2 dos rempli de vétements. Nous
entrons, elle va demander & Shawn ol je peux poser mes vétements. 11
nous conduit dans une chambre a I’étage ot trois lits sont entassés. 11
pointe un lit et me dit :

— C’est 1a que tu dormiras, tu peux mettre tes vétements dans la
bureau & coté de ton lit. Si tu veux prendre un douche il y a des serviettes
dans le salle de bain, pour le savon et le shampooing tu viendras me
voir et je ten donnerai.

Je dépose le sac a dos sur le lit qui m’a été assigné et je dis & Shawn :
— Je prendrais bien une douche maintenant.
— OK, viens je vais tu donner ce qu’il faut.

Je le suis jusquau bureau, il ouvre un tiroir, il en sort : une brosse
a dents neuve, un petit tube de dentifrice, une petite bouteille de
shampooing et un petit pain de savon et me les donne.
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Je prends une douche, j’enfile un jeans et une blouse indienne
propres. Je transfere le peu d’argent de poche qui me reste. Je ne vide
pas mon sac de vétements sachant trés bien que je ne coucherai pas la.
Je décide que je partirai apres le souper.

Aprés avoir mangé un spaghetti dégueulasse, je vais voir I'éducateur
dans le bureau et je lui demande d'utiliser le téléphone. J'appelle mon
cousin Paul et je lui demande ce qu’il fait. Paul mannonce :

— Je vais a une féte chez un ami, si tu veux venir, tu es la bienvenue,
parce que tout le monde peut y aller, cest un open house.

— OK. Salut.
Je raccroche, je regarde I'éducateur et je lui dis :

— Je vais rejoindre un ami au centre d’achat, est-ce que je pourrais
avoir deux billets d’autobus s’il vous plait ?

Shawn me donne les deux billets d’autobus et me disant que je dois
étre de retour pour 22 h 30. Je prends les billets qu’il me tend en disant
que cest d’accord. Je monte & ma chambre, je prends mon manteau en
jeans, je redescends au bureau, je demande ma ration de cigarettes et des
allumettes 2 Shawn et je demande ot je dois prendre 'autobus pour me
rendre au centre d’achat. Il me donne donc un paquet de dix cigarettes
Export A, m'explique ou aller attendre 'autobus et me souhaite :

— Have fun.

Je suis fiere d’étre sortie de cette maison, espérant que je n'y remettrai
plus jamais les pieds. Lorsque je monte dans I’autobus, je demande au
chauffeur comment me rendre a Ste-Rose.

Une fois rendue au centre d’achat Fairview ot je dois prendre mon
transfert, je rappelle Paul et je lui demande 'adresse. Paul me répond
qu’il n’a pas P'adresse exacte, mais il me dit:
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— Cest sur la rue Lallier & Ste-Rose, il y aura tellement d’autos,
de gens et de la musique forte, tu ne peux pas te tromper. Je partais
justement pour y aller.

—OK, je monte dans le prochain autobus et jarrive dans une couple
d’heures, mais jaurais besoin d’un service, si tu peux me trouver un
peu d’argent ¢a m’arrangerait. Je suis dans la merde, je texpliquerai
tout ¢a ce soir.

Paul au bout de la ligne :
—OK, pas de probleme je vais essayer de tarranger ¢a. Bye a tantot.
— Bye et merci cousin.

Arrivée A destination, je nai pas de difficulté A trouver la maison
qui est pleine de gens autant a intérieur qu’a 'extérieur sur le grand
terrain, je me mets a la recherche de Paul. Je le trouve dehors auprés d’un
petit feu dans un baril de métal tout rouillé. Je lui raconte les derniers
développements de ma vie et je lui dis en conclusion :

— Clest certain que je ne retourne pas 1a. Donc je suis dans la rue.
Paul me sourit et me dit :

— Ben non, je ne te laisserai pas dans la merde. Tiens, prends ca,
et pour cette nuit tu peux rester ici. Ca va étre le party toute la nuit, si
tu es fatiguée tu iras dormir en dedans, personne ne dira rien.

Il me tend vingt dollars et ajoute :
— Viens, on va fumer un pétard.

Nous allons prendre une marche dans la rue et nous fumons un
joint de marijuana. Soulagée, je lui dis :

— Merci beaucoup, j’avais besoin de ¢a, ¢a fait du bien.

Souriant, Paul me dit :
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— Ce soir, on fait la féte, si tu veux boire une bié¢re, tu n'as qu'a
aller te servir dans les cuves de glace remplies de bouteilles de biere. Si
tu as faim, il y aura de la bouffe sur les tables a 'intérieur.

— Wow !! C’est super !!! Je ne sais pas ce que je ferais si je ne t’avais
. , .
b - .
pas, dis-je en I'embrassant sur la joue

Je fais la féte une bonne partie de la nuit soit jusqu’a ce que je tombe
trop saoule et que je m'endorme sur un sofa du salon.

Le lendemain je me réveille, je suis habillée, mais j’ai un mal de téte.
Je regarde autour de moi, je vois des gens couchés un peu partout et la
maison est dans un désordre total : il y a des bouteilles vides trainant
partout, le plancher est souillé de boue et de taches quelconques. Je
me leve, je trouve la salle de bain, je me lave les mains et le visage puis
je sors dehors par la cuisine. Je m’assois sur le petit balcon. Je vois que
le baril ot il y avait un feu la veille est encore fumant. Un beau grand
brun avec les cheveux aux épaules et les yeux d’'un bleu éclatant, sort
et s'assoit 4 cdté de moi.

— Salut je m’appelle Lewis et toi clest ?
— Sophie.
— C’est moi qui habite ici. Tu es venue avec qui ?

— Je suis venue seule pour rejoindre mon cousin Paul. J'imagine
que tu le connais ?

—Ah oui ! Paul V., cest un bon gars ¢a. Donc cest toi la cousine
Sophie qui a eu un gros accident ?

— Oui cest moi ¢a. Tu as quel 4ge, Lewis ?
—J’ai 17 ans bientot 18 et toi ?
Je mens et je demande :

—Jai 15 ans, tes parents ne sont pas la ?
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— Ils sont partis en voyage et j’ai la maison pour moi tout seul pour
encore une semaine.

— Wow !! Chanceux.
—Tes parents savent-ils que tu es ici ?

— Non, je ne vis plus avec mes parents, je suis dans un foyer, mais
1a je me suis sauvée.

—Tu veux dire que tu tes poussée ?
—Oui
Gentiment il me dit :

— OK, si tu veux, tu peux rester ici quelques jours, mais tu dois
aider a faire le ménage.

Je lui souris et je dis :
— Pas de probléme.

Je suis contente d’avoir trouvé une place ol rester pour une semaine.
Jaide dans les tAiches ménageres. Je fais la connaissance d’autres filles
et d’autres garcons, tous plus 4gés que moi. Je me sens bien et acceptée
dans cette maison ou le rire et la bonne humeur régnent.

Le lundi matin avant de partir pour I’école, Lewis m’explique :
q

—Si tu as besoin de sortir, sors par la porte arri¢re et laisse-la
débarrée, il n'y a pas de voleur ici. Si tu veux prendre une douche et laver
tes vétements, je t'ai accroché un peignoir et une serviette sur la porte
de la salle de bain. Viens, je vais te montrer comment fonctionnent la
laveuse et la sécheuse.

Je le suis dans une piece de la maison ot sont installés les appareils
et il me montre comment faire mon lavage.

Lewis et sa blonde Chantal (une belle fille de 17 ans aux longs
cheveux chétains et aux yeux verts) montent a bord du bolide de Lewis
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(une mustang noire) et ils partent pour I'école. Je reste seule dans cette
maison de la rue LCAllier. Aprés avoir pris une douche, jenfile le peignoir
propre, je vais mettre mes vétements dans la laveuse et je vais a la cuisine
laver la vaisselle laissée suite au déjeuner de mes nouveaux amis. Je me
sens bien. Il est midi, il ne me reste qu'une seule cigarette et sachant
que Lewis et Chantal dinent a I’école, je décide d’aller au dépanneur
pour y acheter des cigarettes. Je remets mes vétements propres, je sors
par derriére et laisse la porte débarrée comme m’a dit Lewis. Cest la
premicére fois que je sors dans la rue depuis que je suis en fugue, je marche
d’un pas rapide en surveillant mes arriéres. Apres un demi-kilometre
sur le boulevard Ste-Rose, jarrive enfin au dépanneur, j’y achéte un
paquet de cigarettes Export A, je demande un carton d’allumettes et je
repars aussi vite. Sur le chemin du retour, en regardant derriére moi, je
vois une voiture de police qui s'en vient. Je pars en courant, je vois un
petit boisé et je m’y enfonce en courant. Les policiers sachant que je
m’y trouve se garent devant le boisé, descendent et 'un d’eux appelle :

— Sophie sort de la. Nous savons que tu es la.

Mais je ne bouge pas, évitant ainsi de faire craquer les feuilles et
les arbustes sous mes pieds. J'entends le policier dire 4 son partenaire :

—Tu vas de ce coté et moi je vais par ici.

Sachant que les policiers entrent dans le petit bois, je décide de sortir
en faisant le moins de bruit possible et profitant des craquements que
les policiers font, je sors du bois et je marche dans la rue en m’assurant
qu’ils ne me voient pas, mais j’ai fait cinq pas et jentends :

—FElle est 14, dans la rue.

Je cours et je réussis a prendre une bonne distance, mais un des
policiers ('agent Delage) court plus vite que moi et attrape le collet arriere
de ma blouse puis mon bras de l'autre main et il me dit tout essoufflé :

—OK, arréte 12!
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Jarréte et agent mentrainant vers l'auto-patrouille, encore essouftlé

dit :

— Tu cours vite, mais tu n’es pas chanceuse, moi j’ai couru le
marathon.

Il me fait monter a l'arriére du véhicule, ferme la portiére pendant que
son partenaire prend place au volant puis il va s’asseoir sur la banquette
avant & coté de son partenaire. Alors que la voiture démarre, I'agent
Delage se tourne vers moi et il fait les présentations en montrant de sa
main son partenaire :

—Voici le constable Pilon, il travaille avec moi maintenant. Il est
gentil, mais pas trop patient.

Le conducteur me regarde dans le rétroviseur et me salue d’un
signe de téte. Lagent Delage se retourne, il regarde en avant et le trajet
se fait en silence.

Lorsque nous arrivons au poste de police, I'agent Delage me
demande :

—Si je te mets dans un bureau, tu vas étre sage ? Tu n'essayeras pas
de te sauver ? Sinon je te mets dans une cellule. Tu as bien compris ?

— Oui, je vais étre sage.

Il me conduit dans le méme petit local oli jai déja été. 1l referme la
porte, me laissant seule. Aprés une attente qui me semble longue, une
grande femme d’environ 30 ans, mince, au visage couvert de taches
de rousseur, portant de petites lunettes rondes en plastique noir, ayant
de longs cheveux frisés et roux, ouvre la porte et s’assoit en me tendant
la main :

— Bonjour, je m’appelle Nicolette White, je suis ta nouvelle
travailleuse sociale, dit-elle avec un accent anglais.

Je la regarde de la téte au pied, sans lui tendre la main et je lui dis :
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— Bonjour. Il nest pas question que je retourne dans ce foyer, je ne
parle pas anglais. Je veux retourner chez mes parents.

— Dans ton dossier, il est écrit que tu as peur de ton pére. Tu n’as
plus peur maintenant ?

—J’ai encore peur, mais peut-étre que je n’ai pas raison d’avoir
peur, il ne m’a rien fait & moi. Je marrangerai pour barrer ma porte
de chambre.

— Pourquoi ne 'as-tu pas barrée avant ?

— Elle ne se barre pas, mais je trouverai un moyen.
—Tu es certaine que clest ce que tu veux faire ?

— Oui, je veux dormir dans mon lit ce soir.
Nicolette me dit sérieusement :

— Tu sais que tu es chanceuse, parce que le juge n’a pas encore
traité ton dossier alors tu peux retourner chez tes parents. Si le juge
avait traité ton dossier, tu appartiendrais a la cour de la jeunesse. Je vais
téléphoner a tes parents et nous verrons ce qui se passera par la suite.

Ma nouvelle travailleuse sociale sort en fermant la porte derriére elle.

Tout ce que je comprends de ce que Nicolette vient de me dire cest
que je peux et je vais stirement retourner dormir dans mon lit. Je ne
comprends rien du reste concernant le juge. Nicolette ouvre la porte
etdit:

— Viens, ta mere est chez toi et elle tattend. Elle est seule, ton pére
est au travail.

Alors qu’elle est au volant, je suis assise a coté. Nicolette me dit
comment cela se passera :
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— Nous allons parler avec ta mere, tu devras nous dire ol tu as passé
la fin de semaine, pourquoi tu as peur de ton pére et nous essayerons
de trouver une solution pour que tout le monde soit content.

— OK, mais je ne veux pas dire 2 ma meére pourquoi jai peur de
mon pere, je ne veux pas lui faire de peine.

— D’accord, je trouverai une explication, dit-elle en essayant de
me rassurer.

Jeentre dans la maison par la porte arriere suivie de Nicolette, nous
montons les trois marches et nous nous assoyons sur chacune une chaise
autour de la table ol ma mere est déja installée. Il n’y a ni embrassade
ni célin. Nicolette explique & ma mere que je veux revenir et que je
voudrais étre capable de barrer ma porte de chambre pour avoir plus
d’intimité. Je raconte que j’ai passé la fin de semaine chez des amis et
que tout sest bien passé, mais je refuse de dire chez qui j étais, affirmant
ne pas vouloir mettre des amis dans le trouble.

Ma meére met des conditions 2 mon retour :

—Tu vas a ’école et tu vas a tes cours, en revenant de I’école si tu
as des devoirs, tu les fais avant de sortir. Tu dois nous dire o1 tu vas
lorsque tu sors. Les soirs de semaines, tu dois entrer a la maison a 10 h
et la fin de semaine a 11 h.

Inquiete, je demande :

— OK, pas de probleme, mais papa il va faire quoi ?
Ma mere me répond :

— Soit tranquille, je m’'occupe de ton pére.

Elle fait une pause et reprend la parole :

— Pour te montrer que je te fais confiance, je te donne de I'argent,
tu iras manger une frite et un hot-dog au restaurant et tu iras acheter
ce que tu veux pour barrer ta porte de chambre.
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Ma mere me tend vingt dollars en me disant :

— Vas-y maintenant, moi et la dame nous avons des choses a nous
dire.

Je souris et donne un bec sur la joue de ma mére qui me donne
enfin un célin. Je la remercie et je sors le caeur léger.

A mon retour, je montre mon achat (Cest une chaine de sécurité avec
glissiere qui est habituellement installée sur une porte d’appartement)
2 ma meére et celle-ci me dit :

—Bon OK, je vais t'installer ¢a.
Aussitdt dit, aussitot fait.

Je ne sais pas ce qui sest dit entre ma mere et la travailleuse sociale,
mais les choses changent 4 la maison. Mes parents sont plus calmes, du
moins devant moi. Je vais a I’école, j’assiste a mes cours et je rencontre
un psychoéducateur pour parler de ma famille et voir a ce que tout
aille bien. Je fume encore de la marijuana, mais je ne bois plus d’alcool
avant de partir pour I’école.

Mes fréres et ma sceur soccupent plus de moi. Un de ces soirs, mon
frere Gilles qui a 18 ans m’invite a venir avec lui au gymnase de la
polyvalente ol ensemble nous jouons des parties de basket-ball. Apres
la partie, nous montons a bord de la Volkswagen coccinelle verte de
Gilles, nous allons prendre une biére et jouer au billard  la brasserie. Le
serveur refusant de servir de la biére 4 une mineure, Gilles commande
un coca-cola pour moi, mais il me donne des gorgées de biere lorsque
le serveur ne regarde pas. Je me sens bien avec des gens plus agés que
moi, car ils me traitent comme une des leurs. Cest pendant une de
ces soirées a la brasserie que je découvre que mon frere Gilles est un
vendeur de marijuana, mais je n’en parle a personne. Je comprends aussi
que mon frere Robert, toujours enfermé dans sa chambre lorsqu’il est
a la maison fume du hasch et pas n’'importe lequel. Dans ces tiroirs,
j’y découvre des trésors : du hasch cachemire, de I'afghan, et d’autres
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sortes importées. Les morceaux sont tellement gros que je peux en
prendre sans que Robert sen rende compte.

Jasmine (ma soeur, I'ainée de la famille) qui est mariée, a accouché
d’un joli gargon, m’invite a venir chez elle en me disant :

—Tu sais petite sceur, tu peux venir tant que tu veux chez nous,
tu es toujours la bienvenue.

Jaime bien mon beau-frére anglais (Dan) et lorsque je le vois celui-
ci m'apprend l'anglais.

A Québec, Cest le temps du carnaval, Gilles se prépare avec ses
amis a partir pour la ville de Québec afin d’aller féter au Carnaval de
Québec. Je demande a4 mon frére si je peux aller avec eux. Mon frére
est d’accord, mais mes parents refusent en disant que je suis trop jeune
pour partir aussi loin sans eux. Dégue, je suis assise dans le salon a
regarder la télévision pendant que mes parents jasent dans la chambre
juste a coté. Gilles avant de partir apparait dans le salon, il sort un sac
qui était caché sous son chandail, il le jette rapidement sur mon ventre
et me dit & voix basse :

— Tiens, tu ne peux pas venir, mais tu vas pouvoir féter quand méme.

Et il disparait aussi vite. Voyant que le sac a sandwich est & moitié
plein de marijuana, je souris, je le cache sous mon chandail et je cours
a ma chambre pour le cacher. Arrivée dans ma chambre, je barre ma
porte, je prends le temps de regarder le contenu du sac et je souris en
voyant que mon frére a méme pensé & mettre un paquet de papier a
rouler dans le sac contenant environ trente grammes de marijuana. Je
cache le sac dans un de mes tiroirs, je sors de ma chambre en courant
pour aller remercier mon frere, mais il est déja parti.

Mon frere Robert (qui lorsqu’il n'est pas au travail, senferme dans
sa chambre) a souvent la visite de son ami Laurent qui est agent de
bord. Laurent (24 ans) m’améne faire des promenades dans sa voiture
sport et me montre comment le sucer. Je m’exécute autant de fois que
Laurent le demande : au moins une fois par semaine. Il y a aussi d’autres

63



JE SUIS NEE, J'AVAIS NEUF ANS

garcons (amis de la famille, jeunes ou adultes) qui utilisent mes mains
comme jouet pour assouvir leurs bas instincts, mais jamais ils n’oseront
me toucher plus bas que la taille. Cela ne me perturbe pas, croyant que
tout ¢a est normal.

Lannée scolaire se termine et je réussis a obtenir la note de passage.
Gréce 2 mon beau-frére Dan mon anglais saméliore de plus en plus et
les notes de mon cours d’anglais montent sur mon bulletin.

Les vacances d’été enfin arrivées, Dan ayant un yacht sur la riviere des
Prairies, m’amene avec sa petite famille en promenade. Il fait conduire
son épouse (ma sceur), se jette a l'eau et il fait du ski nautique. Apres
un moment, il monte a bord du yacht et me demande :

— Veux-tu essayer ?

Jaccepte et je réussis malgré mes jambes 2 faire du ski nautique.
Lorsque je monte a bord du yacht, Dan me sourit et me dit :

—Tu vois, si tu veux, sky is the limit. Tu peux tout avoir.

Ala mi-juillet cest le temps des vacances familiales. Avec toute la
famille, nous allons au chalet sur le bord du grand lac Nominingue.
André et Gilles qui ont chacun un vieux campeur Volkswagen viennent
avec leurs amis, ils vont camper tous ensemble sur la berge du lac.
Jasmine et sa petite famille viennent aussi au chalet. Je suis seule assise
al'arriére de la Pontiac Grand Prix que mon pére conduit avec ma meére
assise cOté passager. La route est longue (1 h 45), mais dans la voiture,
le radio joue de la musique, mon pére siffle et moi je chante.

Les vacances au chalet se passent dans la joie et la bonne humeur.
Mon pére m’apprend a conduire sur les routes de campagne menant au
village et je me sens bien. Pendant trois semaines, je vis en harmonie
avec ma famille. Je nage dans le lac avec ma sceur. Ma soeur et moi
allons avec notre mere cueillir des fraises dans les champs. Le soir, nous
chantons tous en ceeur autour d’un feu de joie sur le bord de 'eau, en
faisant griller des guimauves.
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P our ma féte (14 ans), nous sommes au chalet et ma meére a fait un
succulent shortcake aux fraises avec les fraises des champs qu’elle
a cueillies en matinée.

Apres les trois semaines magnifiques passées au chalet, ma famille
est de retour  la vie quotidienne c’est-a-dire : mon pere et ma mere vont
faire 'ouverture du dépanneur-restaurant dont ils sont propriétaires et
les engueulades entre eux reprennent de plus belle. Robert retourne au
travail (il est agent de bord), Gilles et André travaillent avec mes parents
au dépanneur-resto et Jasmine (qui est couturiere chez elle) a regagné
'appartement ou elle vit avec son beau Dan (qui étudie la géologie a
temps partiel, il est livreur de pizza a temps plein) et leur fils Mark. Moi
de mon coté je suis seule et je recommence a fumer des joints cherchant
inconsciemment 'amour et 'affection de mes parents.

Deux semaines plus tard, il y a une danse organisée dans la paroisse
voisine. J’ai eu la permission d’y aller avec mon cousin Paul, nos parents
nous ont donné chacun dix dollars avant de partir. Ce soir-1a, nous avons
la permission d’y rester jusqu’a minuit (la danse finissant a 23 h 30).
Ni moi ni Paul, nous n’aimons la danse, mais nous adorons la musique
et nous y trouvons notre bonheur. A un moment de la soirée, je sors
dehors pour fumer une cigarette. Je suis seule accotée sur le mur de la
salle paroissiale, je fume ma cigarette tranquillement, un beau gargon
aux longs cheveux blonds et aux yeux bleus azur m’approche et me
demande :

—As-tu du feu s’il te plait ?
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Je lui souris et je lui tends mon carton d’allumettes. Il prend les
allumettes, allume sa cigarette, rejette la fumée en l’air et d’un sourire
radieux :

— Moi clest Adrien et toi comment tu t'appelles ?
— Sophie.

— Cest la premiere fois que tu viens ici ? Une belle grande jeune
femme comme toi, je Caurais remarquée si tu avais été 1a avant.

Je rougis et je regarde mes pieds tant je suis génée, et je réponds :
— Oui, Cest la premiére fois.

Il prend mon menton doucement et reléve ma téte en disant :
—Tu ne devrais pas cacher de si jolis yeux.

Durant toute la soirée, je me laisse draguer par le bel Adrien en
oubliant méme mon cousin Paul. A la fin de la soirée, le disc-jockey met
la nouvelle chanson du groupe Styx : Suite Madame Blue qui est déja
un succes. Adrien m’invite & danser, et timidement je dis :

— Je ne sais pas danser, je n’ai jamais dansé.
— C’est un slow, tu vas voir c’est facile, viens.

Il me prend par la main et m'entraine a 'intérieur sur la piste de
danse. Il se colle contre moi et danse doucement en faisant glisser
tranquillement ces mains dans mon dos. J’ai 'impression de recevoir
une décharge électrique de douceur sur tout mon corps. A la fin de la
danse, il me donne un baiser dans le cou et me sourit en disant :

—Tu danses trés bien ma princesse.

Nous sortons dehors, je sais que je dois rentrer, mais je resterais
volontiers. Adrien sort un stylo de la poche de son manteau en jeans
enléve le bouchon, prend ma main et écrit son numéro de téléphone
en me disant :
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— Appelle-moi demain.

Puis il s'en va. Paul apparait 4 la sortie de la salle, je vais le rejoindre
et nous partons ensemble pour rentrer chez nous. Chemin faisant,
nous nous racontons notre soirée, mais je ne parle pas du beau Adrien
de peur que mon bonheur sarréte et me doutant aussi quAdrien est
beaucoup plus 4gé que moi. Je ne voudrais surtout pas causer d’ennuis
a ce bel ange qui passe dans sa vie.

Le lendemain, jappelle Adrien qui m’invite chez lui a Laval. Etant
seule chez moi, jaccepte I'invitation et je rejoins Adrien dans un casse-
crolite & Laval. Je m’y rends a pied, Adrien lui s’y rend en automobile.
Une fois au restaurant, nous prenons un coca-cola, Adrien m’annonce
qu’il souhaite me présenter a ses parents. Je ne suis pas certaine, mais
jaccepte tout de méme.

En route avec Adrien au volant, je demande :

—Quel 4ge as-tu ?

Adrien sans hésitation :

— Vingt-trois ans. Pourquoi ? Ca cause un probleme ?
— Euhhhh peut-étre. Est-ce que tu sais jai quel 4ge ?

— DLage, ce n'est pas important, 'important c’est que nous soyons
bien ensemble, mais tu dois avoir 18 ou 19 ans, je pense.

Je me gratte la gorge et je dis :
—Jai 14 ans.

Adrien arréte la voiture sur le bord de la route et réfléchit. Il reprend
la route, entre dans une petite rue déserte et se stationne 2 nouveau
au bord de la route. Il arréte le moteur, se tourne vers moi et me dit :

—Ouain, ¢a peut causer un probléme, mais moi j’ai le gotit d’essayer
de faire un bout de chemin avec toi. Quest-ce que tu en penses ?
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Nayant pas compris le sens de la phrase, mais ne voulant pas déplaire
a ce bel homme je réponds :

— Oui OK, moi aussi.

— Voila ce que nous allons faire : 13, nous allons dans ma famille, je
ne pense pas que personne ne te demandera ton age, mais si quelqu’un
te le demande, tu diras que tu as 19 ans. Ils te croiront. Tu vas voir, ils
sont tous gentils.

Effectivement, une fois dans la maison personne ne me demande
mon 4ge. Les parents d’Adrien sont trés gentils ainsi que ses fréres et
sa sceur. La mere d’Adrien me dit :

—Tu es la bienvenue sous notre toit et tu peux venir autant que
tu le veux.

Adrien et moi sommes amoureux, mais je sais que si mes parents
apprennent ma liaison avec un homme adulte, mon bel Adrien sera
dans les problemes. Donc ensemble, nous décidons de garder notre
belle histoire d’amour secréte. Nous nous rencontrons chez Adrien,
dans des restaurants ou dans un chalet abandonné sur le bord de la
riviere. Dans ce chalet un jour, Adrien m’explique :

— Les gens qui sont propriétaire de ce chalet (qui est plutot une belle
maison ancestrale en pierres des champs) vivent a L'lsle-aux-Coudres,
ils sont riches et ne viennent au chalet qu'une fois par année, cest pour
¢a quil y a tous les meubles et comme tu peux voir c’est propre, car il
y a méme quelqu’un qui vient y faire le ménage un samedi par deux
semaines.

Il prend une pause, il m'embrasse, il allume un joint et continue :

— Un jour si tu veux, ce sera nous qui aurons une belle maison sur le
bord de I'eau. Nous serons heureux et nous aurons peut-étre des enfants.

Je souris et réve éveillée de ce bonheur.
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Nous finissons de fumer le joint. Adrien me prend par la main,
m’entraine jusque dans une chambre ot1 il y a un grand lit. Il m'enleve
mes vétements en m’embrassant et tendrement, il m’étend sur le lit
moelleux. Je connais pour la premiére fois les douceurs et la jouissance
de 'amour.

Apreés une merveilleuse journée passée ensemble. Je dois entrer chez
moi, je trouve cela de plus en plus difficile de vivre chez moi ot la tréve
de mes parents a pris fin avec les vacances au chalet.

Clest le dernier jour des vacances d’été, demain I’école recommencera
pour moi. Alors je profite de cette journée pour retrouver mon beau
prince au chalet abandonné. Adrien est plus distant qu habituellement.
Je lui demande ce qui se passe, il prend mes mains dans ses deux mains
et tristement il me dit :

— J7ai retourné la question mille fois dans ma téte et j’en suis venu
a une conclusion. Je taime trés fort, mais avec tes parents ¢a semble
impossible. Demain, tu recommences I’école et tu dois te concentrer
sur tes études, cest important. Alors jai pensé que nous devrions arréter
de nous voir jusqu’a ce que tu aies 18 ans. Je te promets que je vais
tattendre et que nous serons heureux.

En sanglotant, je lui dis :

— Non, non. S’il te plait, jai besoin de toi. Sans toi, je ne serai pas
capable de survivre dans cette maison-la. Partons ensemble, n’importe
ou, je te suivrai.

— Sophie ma belle princesse, tu sais tres bien que si nous faisons ¢a,
tu auras des problémes et jaurai des problémes aussi. Soyons raisonnables
et revoyons-nous dans quatre ans. Quatre petites années et le bonheur
sera a nous.

Avec l'espoir d’'un futur bonheur, nous nous faisons la promesse de
nous retrouver dans quatre ans et nous prenons chacun notre chemin.
Le soir dans mon lit, j’ai du chagrin en pensant 2 Adrien qui m’a appris
ceest quoi 'amour.
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Des le lendemain a I’école secondaire, je commence mon ascension
dans le monde illusoire de la drogue. Je séche souvent mes cours et je
consomme tout ce qu’il mest possible de trouver : alcool, marijuana,
hasch, mescaline, champignon magique et LSD.

Je deviens frustrée et violente avec tout ce qui est autorité. La seule
personne capable de comprendre mon mal de vivre est mon cousin Paul
avec qui je me tiens. Il me raconte souvent dans tous les détails 'accident
qu’il a vu des années plus tot et il finit toujours par la méme phrase :

— Jai de la misére a croire que tu es 1a aujourd’hui, j’étais str que
tu étais morte.

Ensemble, nous nous réfugions dans la drogue afin d’oublier nos
souffrances.

A Técole, je deviens violente. Je suis suspendue pour trois jours, aprés
avoir empoigné un professeur par le collet. Je retourne a I’école puis
j’y suis expulsée de nouveau pour avoir proféré des menaces a l'endroit
d’un professeur qui m’a surpris a fumer un joint dans la cour d’école.
Je vole mes parents qui ne s'en rendent pas compte ou qui ferment les
yeux sur mes délits, je suis en fait devenue un vrai garcon manqué.

Ma meére appelle la travailleuse sociale (Nicolette) et lui dit quelle
n’arrive plus & me comprendre, elle sent quelle perd le contrdle. Nicolette
vient me voir et m’avertit que je dois me calmer.

Obligée, je change d’école en plein milieu de 'année, je dois aller a
I’école secondaire Ste-Dorothée. La, les réglements sont plus stricts et
durant les récréations et ’heure du diner, il y a des surveillants partout
et les éléves ne peuvent pas sortir de la cour d’école qui est cléturée tout
le tour. Chaque matin, Nicolette vient me chercher chez mes parents
et me conduit a I’école en me demandant comment ma soirée de la
veille sest passée. Laprés-midi, a la fin des classes, Nicolette revient
me chercher et me reconduit chez moi en me demandant comment
ma journée sest passée. N’ayant pas le choix, je vais a mes cours, mais
je i’y comprends rien. A la fin de la premiére semaine, sur ’heure du
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diner, jallume un joint et je me fais prendre par un surveillant. Je suis
envoyée chez le directeur qui me dit que je suis suspendue pour une
semaine. Devant moi, le directeur appelle Nicolette, il lui explique
ce qui sest passé et il lui dit quelle doit venir me chercher, car je suis
suspendue pour une semaine. Il raccroche et me dit que je peux sortir et
prendre des choses que jaie besoin dans mon casier. Je vais & mon casier
rapidement, jeenfile : bottes, chapeau de laine, mitaines et manteau,
je referme le casier et je sors dans le stationnement en espérant que
Nicolette ne soit pas arrivée. Soulagée, je vois quelle n'est pas arrivée.
Je cours pour aller dans les rues voisines, jusqu'a un arrét d’autobus,
mais il n’y a pas d’autobus & I'’horizon. Donc je me cache afin de ne pas
étre vue par Nicolette. Quelques minutes plus tard, 'autobus arrive et
j’y monte. Je me rends jusqu’au terminus, en descendant de I'autobus
je demande ’heure au chauffeur, il est 13 h 30 dit-il. Je lui demande
un transfert qu’il me donne et je vais prendre 'autobus qui mamenera
chez moi sachant qu’il n’y aura personne avant 16 h 30.

Jarrive chez moi, jenléve mes bottes, mes survétements d’hivers,
je me dépéche d’aller dans ma chambre y prendre des vétements, mon
argent de poche et la marijuana qui y est cachée dans mon tiroir. Je
place le tout dans un sac a dos. Je frappe sur la porte de chambre de
Robert (I'agent de bord), pas de réponse. J'ouvre tranquillement la porte,
voyant que mon frére n'y est pas, je vais directement ouvrir le tiroir ot
il laisse son hasch. Il y a cinq gros morceaux de hasch emballés dans
du papier de plomb, je les déballe, je prends environ deux grammes
dans chacun, je remballe les morceaux de mon frére, je les remets a
leur place et je referme le tiroir. Je sors de la chambre avec les morceaux
que je viens de voler dans ma main. Je vais a la cuisine, y prendre du
papier d’aluminium dans ’'armoire, jemballe les cinq petits morceaux
séparément et je les mets dans la poche de mon jeans. J'ouvre la porte
du bar de mon peére qui est juste & mes pieds et je prends le temps de
choisir une bouteille de cognac. J’'en prends une gorgée, je fais la grimace,
mais j'en reprends une autre, je remets le bouchon et retourne dans ma
chambre pour y mettre la bouteille dans mon sac & dos que j’avais laissé
sur lit. Je massure que le sac & dos est bien fermé, je 'enfile et je vais
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dans la chambre de mes parents pour y voler les recettes du dépanneur
qui sont cachées dans un coffre non barré dans le garde-robe. ]’y prends
trois cents dollars, je referme le coffre, le remet a sa place, je ferme la
porte du garde-robe et je vais en vitesse dans la cuisine. J'enléve le sac de
sur mon dos, j’y range soigneusement I'argent en gardant une partie que
je mets dans mes poches de manteau. J'enfile mon manteau aprés avoir
mis mes bottes. ]’enfonce mon chapeau de laine sur la téte, jenroule un
foulard de laine autour de mon cou, jenfile mon lourd sac a dos, je mets
mes mitaines épaisses et je sors de la maison. Je massure que personne
ne mattend dehors et je pars attendre 'autobus direction Montréal.
Lautobus arrive, j’'y monte, mais je n’ai aucune idée ot je vais. Tout ce
que je veux cest aller loin, le plus loin possible pour ne pas étre reprise.

Je descends au terminus de I'autobus qui est la station de métro
Henri-Bourassa. Cest la premicre fois que je vais 8 Montréal en autobus
et seule. Je suis la foule de gens qui vont dans le métro (que je n’ai jamais
vu), je me sens un peu perdue, mais je donne mon transfert que j’avais
préalablement pris dans l'autobus 4 la dame dans la cage des tourniquets
pour entrer dans la station de métro. Toujours suivant le troupeau
de gens jarrive a I'arrét du métro, les portes sont ouvertes, jentre, je
m’assois sur un banc et je reste dans le métro jusqu’au terminus, mais
je ne descends pas. Un homme (employé du métro) vient me voir et
me demande :

—Tu as I'air perdue, ol veux-tu aller ?

— A Montréal.

—Tu es @ Montréal, mais cest grand Montréal. Tu cherches quoi ?
, . . . J&

Je réponds sans trop savoir pourquoi, mais ayant déja entendu cela :

— Le Vieux-Montréal.

LChomme m'explique que je dois aller prendre le métro de I'autre
coté, descendre a la station Berri-de-Montigny et pour aller dans une
autre direction afin de me rendre jusqu’a la station Champs-de-Mars.

72



|4 ANS = 5 ANS

Apres plusieurs heures a tourner en rond dans le métro et dans
les rues de Montréal, je loue une chambre dans un hotel miteux de
Montréal. Je m’y cloitre et je ne sors que pour aller manger au resto du
coin. Apres dix jours, voyant que ma réserve de drogue baisse, j’appelle
mon cousin, Paul. Je lui donne rendez-vous pour le lendemain a4 19 h
dans un restaurant de Ste-Rose afin que celui-ci lui m’apporte marijuana
et LSD. Le lendemain a I’heure convenue, nous nous rencontrons, nous
échangeons argent et drogue. Devant un hot-dog, une frite et un Pepsi,
Paul me raconte les derniéres nouvelles :

— La police te cherche partout, ils sont méme venus a I’école.
IIs m’ont posé des questions, mais je leur ai dit que je ne savais rien.
T étais ou ?

— A Montréal dans un hétel. L3, je sais plus ot aller.

— Je pense que tu es mieux de ne pas trop trainer dans le coin. Et
si tu allais au chalet.

— Comment ?
— Sur le pouce.
— Non, il fait trop froid. Je trouverai bien une place.

Nous finissons de manger et partons chacun de notre coté. J’attends
'autobus au coin de la rue lorsquune voiture brune s’arréte devant
moi. Je me penche et je vois I'agent Delage qui est habillé en civil. Je
me redresse et je pars a courir, mais je ne vais pas tres loin, car une
autre voiture arrive et me coupe le chemin. Je tombe en glissant et les
policiers n'ont qu’a me cueillir.

Au poste de police, ils fouillent mon sac a dos et ils me font vider
mes poches. Lagent Delage trouve la drogue et pointant le LSD avec
son stylo me demande :

—Clest quoi ¢a ?

—Je ne sais pas. Ce n'est pas 2 moi.
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—Bon OK, si tu veux jouer a ¢a, je vais envoyer ¢a au laboratoire
et tu vas rester ici en cellule jusqu’a ce que nous sachions cest quoi.
Est-ce que Clest ¢a que tu veux ?

—C’est du LSD.
Il sifHle et dit :

— OK, je vois que tu tenfonces de plus en plus. Qui t’a vendu ¢a ?

— Je ne sais pas, jai acheté ¢a 2 Montréal d’un gars que je ne
connais pas.

— Et je suis supposé te croire ? dit-il.
— Clest la vérité.
—OK, viens avec moi.

, , ) . .. ,

Je n’ai pas d’autre choix que de suivre le policier, n’ayant plus de
manteau, et dehors il fait un froid de canard. Il me conduit 4 son bureau,
il m’indique une chaise ot m’asseoir et il commence les explications :

— Ce soir tu vas aller au centre UEscale 4 Montréal, tu vas y
rencontrer une équipe d’éducateurs et eux vont décider quoi faire avec
toi. En attendant qu’un transport vienne te chercher, je dois te mettre
dans une cellule, parce que jai plein de paperasse a remplir.

— Non, s’il-vous-plait, pas dans une cellule, je ne suis pas une
criminelle. Je resterai tranquille.

—Bon, OK, je vais te faire attendre dans le bureau la-bas, mais il
faut que tu me promettes d’étre sage.

Je lui promets et jattends dans le petit bureau qu'on vienne me
chercher. Il fait nuit lorsque je suis conduite a bord d’une fourgonnette
équipée de grillages & Montréal, dans un garage sous-terrain. Les deux
hommes chargés de mon transport me conduisent dans un ascenseur,
nous montons jusqu’au sixiéme étage. Lorsque la porte s'ouvre, nous
sortons de I’ascenseur, ils me guident dans une grande piéce vitrée. Cun
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d’eux y débarre la porte et me fait signe d’entrer. Aussitot que je suis
entrée, il referme la porte et la barre & double tour pendant que 'autre
dépose un dossier sur un bureau a coté de 'ascenseur ol est assis un
gardien. Il donne mes effets personnels au gardien qui pose mon sac
a dos a ses pieds. Dans la grande pi¢ce équipée de tables et bancs en
acier fixés au sol en béton, il y a deux autres adolescentes qui dorment
allongées sur les bancs. J'enleve mes survétements d’hiver, je les pose
sur une table et je tourne en rond dans la pi¢ce un bon moment soit
jusqu’a ce que le gardien sapproche de la porte vitrée et me dise a
travers la porte vitrée :

— Tu devrais faire comme les autres et dormir, un éducateur viendra
te rencontrer demain matin.

Nerveusement, je demande :
— Est-ce que je peux avoir mes cigarettes ?
—Non, tu n’as pas le droit de fumer ici. Dors, ¢a va passer plus vite.

Dégue, je m’étends, mais je ne trouve pas le sommeil, étant trop
nerveuse. Le lendemain matin, un éducateur me fait venir dans son
bureau, il regarde mon dossier en silence, il leve la téte et me dit :

— Un transport est en route pour venir te chercher, tu vas rencontrer
ta travailleuse sociale.

Je lache un soupir de soulagement, car je suis contente de savoir que
je sortirai de cette prison de verre. Uéducateur me reconduit dans la
grande piéce et il retourne dans son bureau. Un gardien ouvre la porte
et il nous distribue café et roties au beurre.

Apres le transport a bord du méme véhicule, mais avec deux hommes
différents assis a I’'avant. Je suis enfermée dans un local vide, me faisant
dire par un homme :

— Ta travailleuse sociale va venir te voir dans quelques minutes.

75



JE SUIS NEE, J'AVAIS NEUF ANS

Effectivement, au bout d’un court délai, on débarre la porte et
Nicolette apparait en me disant :

— Ce matin, tu vas passer devant le juge et il décidera ot tenvoyer.
Je te demande de répondre a ses questions poliment §’il en pose. Je
vais lui expliquer la situation et essayer de la convaincre de tenvoyer
dans un centre ouvert.

Je ne comprends rien, mais comme toujours jacquiesce sans
comprendre. Je suis conduite & I'avant dans une salle d’audience bondée
de gens. Je reste plantée debout et Nicolette discute avec le juge :

— Monsieur le juge, Sophie n’est pas une criminelle, cest plutdt une
adolescente qui se cherche et qui n’a pas été encadrée. Je vous demande
de l'envoyer dans un centre ouvert ou elle pourra étre encadrée tout en
finissant son année scolaire.

Le juge jette un regard vers moi et répond a Nicolette :

— Elle ira au centre d’accueil Habitat Soleil, pour une durée de
trois semaines et reviendra ici dans trois semaines.

Il donne un coup de maillet sur son bureau. Un gardien me ramene
dans le local ol je me trouvais plus tot. A peine deux minutes s'écoulent
que Nicolette apparait, on lui ouvre la porte et elle me dit :

— Allez viens, c'est moi qui vais t'y conduire.

Je monte a c6té de Nicolette dans sa voiture. Nicolette me dit en
conduisant :

— Maintenant, tu vas aller dans un centre d’accueil ouvert, la-
bas tu vas y rencontrer des éducateurs qui feront un rapport au juge
concernant ton comportement. Le juge décidera dans trois semaines
ou tu iras. Si tu fais une fugue, tu as de grandes chances d’étre envoyée
dans un centre fermé. Donc si tu veux un conseil, soit gentille, obéis,
et surtout ne fugue pas.
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Je suis conduite au centre d’accueil Habitat Soleil sur la rue De
Lorimier & Montréal. C’est une grande et vieille maison a deux étages
avec plafonds hauts. Une fois a I'intérieur, ma travailleuse sociale
dépose mon sac a dos dans l’entrée et donne un dossier 2 'homme
mince d’environ 28 ans, cheveux blonds aux épaules, yeux verts sertis
de lunettes rondes en métal argent qui nous accueille en disant :

— Voici Sophie Leblanc.
Elle me regarde et ajoute :

— Il va Soccuper de toi. Je dois partir, jai une longue route a faire.
Alors on se voit dans trois semaines.

Elle ressort aussi vite. Uéducateur se présente pendant que jenléve
mes bottes et j’accroche mon manteau sur des crochets dans l'entrée :

— Moi, c’est Frangois. Viens, je vais te faire visiter.

Jattrape mon sac a dos et je suis 'éducateur. En entrant, se trouve
un escalier qui méne au second étage. A coté de lescalier, il y a une
grande salle avec table de mississippi et table de billard. Au fond, il y
a la salle de toilette des garcons et a coté une laveuse et une sécheuse
jaune. Nous montons l'escalier qui arrive dans un long corridor longé
de piéces.

La premiere piéce a gauche, clest le bureau des éducateurs, suivi de
la salle de toilette des filles.

Francois m’indique une chambre 4 droite et me dit :
—Tu peux poser tes affaires ici, c’est la chambre des filles.

La grande chambre contient trois lits et trois vieux et grands bureaux
en bois. Je regarde Francois et je lui demande :

— Quel lit je prends ?

— Celui que tu veux, tu es la seule fille ici présentement.

77



JE SUIS NEE, J'AVAIS NEUF ANS

Je choisis le lit le plus pres de la porte et j'y pose mon sac a dos a coté.

La visite se continue, il y a un grand salon (avec douze fauteuils
dépareillés et alignés devant une télévision vingt-six pouces haute sur
pieds), qui sépare la chambre des gargons de la chambre des filles. Au
fond du couloir a gauche, il y a une grande cuisine de style cafétéria o
se trouvent deux distributeurs a jus commerciaux sur un comptoir de
cafétéria en acier, et il y a une longue table pouvant contenir facilement
quatorze personnes. Francois m’offre un verre de jus que jaccepte. Il
prend un des verres propres empilés sur le comptoir et me le tend en
disant :

—Ici, tu te sers.

Je me fais couler un jus de raisin, je vois une dame corpulente qui
saffaire au fourneau. Je vais masseoir a coté de Frangois qui sest installé
au bout de la grande table, il m’explique les réglements :

— Comme je viens de te dire ici on se sert et comme tu peux voir cest
propre parce que chaque résident fait sa part. La seule chose que vous
ne faites pas clest la cuisine, pour ¢a nous avons une bonne cuisiniére.
Si tu prends un verre de jus ou autre chose dans la cuisine, aprés avoir
fini tu vas mettre ton verre dans le lave-vaisselle, il est interdit de sortir
de la vaisselle de la cuisine. Le matin, le lever est 2 8 h, tu as jusqu’a
8 h 45 pour faire ton lit, ta toilette, Chabiller et venir déjeuner. Si tu
te réveilles dans la nuit et que tu as soif, tu peux venir boire ce que
tu veux dans la cuisine. Le déjeuner est a 8 h 45, le diner & midi et le
souper a 18 h et le coucher 2 22 h. Les portes ne sont pas barrées, mais
si tu sors tu dois dire a I’éducateur présent ou tu vas. Dans la maison,
tu dois respecter tout le monde. Il est interdit de sacrer. Je te donnerai
la liste des reglements et la liste des tiches tantdt lorsque tu viendras
au bureau chercher tout ce qu’il te faut pour faire ta toilette.

Il prend son verre qu’il s’était préalablement servi et qu’il a bu, il va
le mettre dans le lave-vaisselle qui se trouve derriere le grand comptoir
et il me dit en sortant de la cuisine :
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— Lorsque tu auras fini, tu viendras au bureau, je te donnerai tout
ce qu’il te faut.

Jarrive a la porte du bureau qui est ouverte, Frangois me donne un
gros sac contenant : Draps, couverture, serviette et tout ce qu’il faut
pour ma toilette. Il me donne les trois feuilles de réglements et la feuille
des tiches en me disant :

— Je savais que tu arrivais donc je t’ai assigné une tiche.
—OK. Est-ce que je peux prendre une douche avant de lire tout ¢a ?
— Oui, pas de probleme.

Apres avoir pris une douche et enfilé mes jeans et un chandail
kangourou, je m’assois sur mon lit et je lis péniblement (parce que
je ne lis pas vite et j’ai de la difficulté & comprendre ce que je lis), les
réglements et je regarde sur la feuille des tAches pour savoir la tiche
que je devrai faire. Les reglements sont tellement nombreux que jai
peur d’en oublier, car il est écrit sur une des feuilles que I'adolescent
a droit a douze cigarettes par jour et pour chaque reglement enfreint,
une cigarette lui sera retirée.

Vers 16 h 30, trois adolescents entrent bruyamment dans la maison,
je suis encore dans ma chambre, jentends Frangois dire aux garcons :

— Messieurs s’il vous plait on se calme.

Et les garcons baissent le ton d’un cran, mais je peux les entendre
qui disent :

— Iy a une nouvelle, jespéere qu'elle est fine.

Je suis génée, mais je n’ai pas le choix de m’adapter 2 la situation. Le
lendemain matin, apres le déjeuner et les tAches (ménage et vaisselle, je
fais I"époussetage), une éducatrice me fait venir au bureau et commence
la rencontre :
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— Bonjour, mon nom est Caroline, mais tout le monde m’appelle
Caro. As-tu bien dormi ?

Je lui réponds que jai trés bien dormi surtout que la nuit d’avant je
n’avais pas fermé 'ceil. Elle continue :

— Premicrement, je dois te dire comme tu I'as certainement lu dans
les réglements que si tu veux téléphoner a tes parents, tu dois le faire ici,
dans le bureau en présence d’'un éducateur. Tu n’as droit qu’a un appel
par semaine. Tu ne peux téléphoner a personne d’autre de l'extérieur.
Si nous apprenons que tu fais des téléphones lorsque tu sors, tes sorties
seront coupées. Tu es ici pour trois semaines donc nous ne pouvons
pas t'inscrire a I'école pour un si court laps de temps. Ta travailleuse
sociale Capportera tes livres et tes cartables et tu devras étudier par
toi-méme pour ne pas prendre trop de retard. Penses-tu étre capable
de tadapter 2 la vie de groupe ? Parce que j’ai vu dans ton dossier que
cest la premiere fois que tu es placée.

—Oui, ¢’a I'air bien, les gars ont I'air gentils.

— Si tu suis le réglement, tout devrait bien se passer. Pour aujourd hui,
tu es libre de faire ce que tu veux, vu que tu n’as pas tes livres. Si tu veux
faire de la lecture, il y a des livres et des revues en bas sur une table.

Jouvre mes livres et je fais semblant d’étudier pendant les trois
semaines. Tous les jours, jai hate de voir les gars rentrer de I’école pour
jouer au billard.

Apres trois semaines qui me parurent interminables, je place mes
deux sacs a dos (I'un contenant mes vétements et I’autre contenant
mes livres d’école) dans le coffre arriére de la voiture de ma travailleuse
sociale et toutes deux nous partons pour Laval afin d’y rencontrer le
juge. Méme si j’étais libre de sortir & ma guise au centre d’accueil, une
fois arrivée a la cour de la jeunesse de Laval je dois aller attendre dans un
local barré qu'on vienne me chercher pour aller devant le juge. Lorsque
jarrive devant le juge, Nicolette et le juge sont en pleine discussion.
Puis le juge tranche en me regardant :
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— Retour a Habitat Soleil jusqu’a ce qu'une place se libére au centre
Ste-Agnes.

Il donne un coup de maillet sur son bureau et aussitot un gardien me
prend par le bras et me reconduit dans le méme local. Trois minutes plus
tard, Nicolette vient me chercher pour me conduire au centre d’accueil
Habitat Soleil, mais & ma surprise ce n'est pas le méme centre. Celui-ci
se trouve sur la rue Lafontaine au coin de William-David. La maison
est aussi vieille, mais beaucoup plus grande. Je suis accueillie par Pierre
(un homme grand, carré, aux cheveux noirs, coupés trés courts) qui me
fait visiter la grande maison et qui me dit que les reglements sont les
mémes que ceux du centre sur De Lorimier. Un lit m'est assigné dans
une chambre contenant deux lits. Pierre me dit :

— Dans l'autre lit, clest la petite Julie qui y couche, elle est gentille
et tranquille, elle a 10 ans.

Etonnée, je demande :
— Dix ans !! Pourquoi elle est ici ?

— Il n’y a personne pour s'occuper d’elle. Elle attend une famille
d’accueil.

Je passe trois semaines dans ce centre d’accueil ot les éducateurs sont
gentils avec moi. Je suis les réglements a la lettre, donc je ne consomme
plus aucune boisson ni drogue pendant ces trois semaines. Mes parents
ne viendront me voir qu'une seule fois. ]’y découvre Montréal et je vais
voir le stade olympique dont la construction vient de se terminer.

Apres étre retournée devant le juge a Laval, je suis conduite par
ma travailleuse sociale au centre d’accueil Ste-Agnés sur la rue Renoir
a Montréal-Nord. Le centre d’accueil occupe tout le premier étage
d’un immeuble de six logements face & un grand parc. Dans ce centre
d’accueil, il n'y a que des filles, au total onze filles occupent six chambres.
Je partage une chambre avec Andrée, une adolescente de mon 4ge qui
parle beaucoup. Les réglements sont les mémes que les centres d’accueil
précédents et je madapte bien. L'été, nous faisons des sorties de groupe

8l



JE SUIS NEE, J'AVAIS NEUF ANS

dans une fourgonnette. Nous allons faire de I’équitation, du patin a
roulettes, et nous allons visiter des musées. Pendant la saison scolaire,
nous devons nous rendre dans une école sur la rue StDominique afin
de suivre les cours académiques. Nous nous y rendons en métro et nous
revenons au centre a 16 h apres les cours.

Au centre d’accueil, jaime beaucoup Nadine (une éducatrice un
peu excentrique de 26 ans) qui me le rend bien en soccupant de moi
comme si j étais sa petite sceur. Nadine fait plusieurs sorties avec moi,
elle va méme jusqu’a m’amener chez ses parents ot elle vit. Nadine est
aussi ouvreuse a temps partiel a la Place des Arts. Un jour, elle organise
une sortie avec moi et m’ameéne visiter la Place des Arts. Je suis tout
impressionnée lors de la visite. ]’y vois les loges des artistes et les salles
de spectacles. Nadine ouvre la porte sur la salle de spectacle ot Yvon
Deschamps y donnera sa représentation dans la soirée. La salle est vide,
mais je suis émerveillée devant la beauté de la scéne qui contient un
gros cheval de carrousel. Nadine me dit que M. Deschamps est tres
gentil contrairement a d’autres artistes. Elle me dit que son spectacle
est super drole. Elle voit dans mes yeux que jaimerais bien y assister.
Elle sort un billet de sa poche et me dit :

— Surprise !! Mais tu dois me promettre d’étre sage, parce que je
ne serai pas 1a, je dois travailler dans une autre salle ce soir. Apres le
spectacle, tu m’attendras devant l'entrée et j’irai te conduire au centre.

Je suis heureuse de pouvoir assister au spectacle d”Yvon Deschamps,
le rire étant plutdt rare dans ma vie. Je suis aussi contente de voir que
Nadine me fait confiance. Je suis assise dans la quatritme rangée en
plein centre. Durant le spectacle, Yvon Deschamps réussit a me faire
oublier mon chagrin de ne pas avoir une vie normale.

En juin de I’été suivant, moi, dix filles du groupe et de deux
éducatrices nous allons & La Ronde. Ce soir-13, notre groupe et les deux
éducatrices, nous entrons dans le centre sur la rue Renoir a 23 h. Les
éducatrices ayant fini leur journée restent jusqu’a minuit puis cedent
leur place a la surveillante de nuit. A minuit, cest ’heure du coucher
et tout le monde se met au lit. Comme a ’habitude, la surveillante
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de nuit passe pour faire le décompte et sassurer que toutes les filles
sont au lit. Ayant eu une grosse journée et étant fatiguée je mendors
profondément. A 1 h 20, Andrée ma compagne de chambre essaie de
me réveiller en chuchotant de son lit :

— Sophie, Sophie...

Mais elle n’arrive pas & me réveiller. Trente secondes plus tard,
Yvonne une fille couchée dans une autre chambre lache un long cri
percant qui réveille toute la maisonnée, moi, y compris. Andrée va
vite allumer la lumicere de la chambre, mais ne sort pas. Encore tout
endormie, je demande :

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Un homme est entré dans la chambre, il était juste a coté de
toi et il te regardait. J'imagine qu’il a été dans une autre chambre et
que quelqu’un seest réveillé, répond Andrée plantée devant la porte de
chambre fermée. En me levant, je dis :

—Viens, on va aller voir.
Andrée se tenant encore contre la porte :
— Non, tout d’un coup qu’il nest pas parti, j’ai peur !

Puis nous entendons une autre fille crier. Il est sorti, je I’ai vu.
Aussitdt, Andrée et moi allons rejoindre les autres filles qui sont toutes
réunies dans la cuisine. Lorsque j’arrive, j’écoute Yvonne raconter :

—I1'y avait un homme qui était penché au-dessus de moi lorsque
jai ouvert les yeux.

Andrée, ma compagne de chambre, dit 4 son tour :

— Il est venu dans notre chambre avant, il est resté a coté de Sophie
un bon trois minutes, javais peur, j étais figée dans mon lit, mais lorsqu’il
est sorti de la chambre jai essayé de réveiller Sophie qui dormait comme
une biiche. C’est finalement les cris qui 'ont réveillée.
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Tout le monde parle en méme temps, chacune y allant de sa
supposition ou racontant sa version. Je ne patle pas, mais je me remémore
les nuits blanches que jai passées chez moi ayant peur de mon pere.
Jessaie de ne pas le montrer, mais je tremble de peur. Les policiers
que la surveillante a appelés arrivent et interrogent les filles qui ont vu
I’homme. Ils fouillent le centre d’accueil et découvrent que ’homme
était caché dans le garde-robe d’une fille qui est sortie dans sa famille
pour la fin de semaine, la seule chambre ne contenant qu'un seul lit.
Apres tout ce remue-ménage, la surveillante invite les filles & retourner
se coucher, mais ayant trop peur et ne me sentant plus en sécurité, je
ne parviens pas 4 m'endormir.

Suite a cet incident, je décide que je ne resterai pas une nuit de plus
dans un endroit ol je ne me sens pas en sécurité. Le lendemain, je dis a
I’éducatrice que je vais prendre une marche et je pars dans une cabine
téléphonique pour tenter de joindre Adrien, mais sa mére me répond
quAdrien n’habite plus 13, qu’il est en appartement avec une fille. Moi
qui espérais avoir un répit aupres de mon beau prince. Je suis toute
peinée et je raccroche le téléphone. Je décide de retourner au centre et
d’y dormir jusqu’a I’heure du souper, de souper au centre et de partir
apres le souper.

Le soir venu, je prends I'autobus avec mon sac a dos sur Iépaule
et je me rends jusqu'a Ste-Rose. Cela me fait tout dréle d’y retourner
apres tant de temps. Dans l'autobus, je passe devant la maison de mes
parents, mais je ne descends qu’une fois rendue au centre d’achat.
Je vais téléphoner d’un téléphone public & mon cousin Paul, mais je
raccroche lorsque jentends que clest ma tante qui répond au bout de
la ligne. Je ne sais plus trop quoi faire. J’ai besoin d’'un peu d’argent,
je dois trouver Paul.

Je monte dans ’autobus et je pars a sa recherche. Heureusement pour
moi, les habitudes de Paul n'ont pas trop changgé. Je le trouve dans le
fond du parc a Ste-Rose avec un groupe d’amis. Lorsque jarrive, ils sont
tous assis par terre en rond (douze adolescents), il y a un gars qui joue
de la guitare. Il fait noir, mais au loin les grosses lumiéres qui éclairent
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le terrain de base-ball désert sont allumées et jarrive a distinguer Paul
qui ne m’a pas remarqué étant trop occupé a vendre des joints 2 un
client. Je lui mets ma main sur I’épaule, sans regarder Paul & moitié
saoul qui leve le coude et qui dit :

—Hey !! Les nerfs !! Relaxe, attends ton tour.

Je lui dis en riant :

— Non, ¢a presse, j’en veux tout de suite.

Paul m’ayant reconnu se léve, il saccroche 2 mon cou en criant :
— Hey I Mais c’est la cousine !!

Tout le monde le regarde comme si c’était un dieu qui venait de
parler, méme le guitariste a arrété de jouer. Le bras autour de mes
épaules, Paul s’adresse 4 sa gang :

— Hey la gang ! C’est ma cousine Sophie, elle est super cool ! Vous
étes mieux d’étre correct avec elle.

Je leur souris et je fais le signe de paix avec mes deux doigts. J'entraine
Paul un peu a I’écart, mais Paul me dit assez fort pour que tout le
monde entende :

— Non, non, clest correct tu peux parler devant eux autres, ils sont
tous ben cool.

Puis il baisse la voix puis rapprochant sa téte de la mienne et dit :
— Caliss ! Quest-ce que tu fais ici ? Tu tes poussée ?

— Ben oui.

Puis jajoute encore en riant :

—Tu l'allumes-tu ce joint-la ?

Aussitot dit, aussitdt fait, Paul allume le joint qu’il tient a la main.
Il me le donne en disant :
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— Tiens cousine, gele-toi la face. Je suis vraiment content de te voir.

Paul se rassoit, me fait une place a c6té de lui. Il tire sur mon bras
pour que je me joigne a lui et a sa gang. Apres avoir pris trois touches
du joint, je le tends vers Paul, mais Paul me dit :

— Fume, fume, celui-la il est juste pour toi, je vais en allumer un
autre pour féter ton arrivée.

Il allume un autre joint et le fait circuler dans le cercle d’amis assis.
Apres avoir fumé le joint toute seule, moi qui n'avais pas fumé depuis
longtemps, je me sens planer. Je m’intégre facilement dans la nouvelle
gang de mon cousin. Je suis tellement stone, que jen oublie ma peine
d’amour et je relaxe enfin.

A 23 h, les lumiéres du parc s’éteignent signifiant que tous doivent
partir. Tout le monde se léve et je demande a Paul :

—Vous allez ou1 ?

—Tu te souviens notre cabane dans le champ derriére chez vous,
ben clest rendu presque un chalet tellement elle est grosse et solide, c’est
la que nous allons. Tu viens avec nous ?

— Non, C’est trop dangereux, je n’ai pas envie qu'on me retrouve.
Paul insiste :

— Justement, ils ne penseront jamais que tu es juste en arriere de
chez vous. En plus si la police ou quelqu’un d’autre arrive, nous pourrons
les voir arriver de loin. Tu auras amplement de temps pour te pousser
dans la forét juste a coté. En plus, vu qu'il fait noir, ils ne te verront pas
partir s’ils viennent, mais ¢a me surprendrait beaucoup qu’ils viennent.

— Clest vrali, tu as raison, mais je vais me rendre comment ?

— A pied avec nous, tu marcheras au milieu de la gang, personne
ne va te voir.

Arrivé dans le stationnement du parc, Paul crie au groupe :
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— Attendez !
Tout le monde arréte et se retourne vers Paul qui dit :

—II ne faut pas que Sophie soit vue, donc je veux qu'elle marche
au centre. Nous allons marcher sur le trottoir trois par trois, les plus
grands autour de Sophie. Une fois rendus dans la cour, on garde nos
positions en silence total jusqu’a la cabane, parce que cest la cour de
ses parents et on n’a pas le choix de passer par la. OK ?

Tous en ceeur ils répondent :
— Oui.

Comme des soldats qui obéissent a leur supérieur, le groupe se
place en rangs de trois avec moi au milieu. Paul est en avant du groupe
agissant en éclaireur. Nous marchons tous pendant un demi-kilometre
soit la distance pour nous rendre a la cabane. Une fois rendus, nous
faisons un feu de joie & quatre metres de la cabane. La nuit avance et
chacun rentre chez soi, mais Paul reste avec moi. Nous allons dormir
sur une couverture dans la grande cabane qui a plus I’air d’un chalet de
lextérieur tellement elle est bien construite. Au petit matin, alors que
je dors, Paul se réveille, il va chez lui faire sa toilette rapidement, il se
rend 4 la cuisine, il fait deux sandwichs au beurre d’arachide et prépare
un thermos de café, qu’il met dans son sac a dos avec deux tasses et un
rouleau de papier de toilette. Il revient a la cabane ot je dors encore, il
me réveille en me tendant une tasse de café :

— Bon matin, cousine.

Courbaturée, je m’étire, je massois et je prends la tasse de café de
mes deux mains en disant :

— Allo. Wow ! Merci, tu es gentil.

Ensemble, nous mangeons les sandwichs et buvons notre café en
silence. Pendant que Paul me verse une seconde tasse de café, je lui dis :
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— Comme tu ten doutes sirement, je ne peux pas trainer trop
longtemps dans le coin, il faut que je parte, mais je ne sais pas ou aller.
As-tu une idée ?

— Pourquoi tu ne vas pas au chalet 8 Nominingue ?
— Oui bonne idée, mais je n'ai pas d’argent pour survivre.
Paul me répond en souriant :

—Tu sais bien que je ne te laisserai pas dans la merde, jen ai moi
de l’argent.

Il sort d’'un des nombreux compartiments de son sac 2 dos un paquet
de cigarettes et une grosse liasse de dix et de vingt dollars retenus
ensemble par un gros élastique et me dit :

— Jachéterai moins de dope la prochaine fois.

Il ouvre le paquet de cigarettes qui est plein de joints, prend un
joint l'allume et me le passe. Pendant que je fume, il enléve I’élastique
autour de l’argent, compte une partie de 'argent qu’il me tend avec le
paquet de cigarettes rempli de joints et me dit :

— Tiens, voila deux cent cinquante piastres et une vingtaine de
joints, avec ¢a tu devrais étre bonne pour faire un bout.

Alors qu’il place le restant de son argent dans son sac a dos, je lui
dis en mettant argent dans la poche avant de mon jeans et le paquet
de joints dans un compartiment de mon sac a dos :

— Merci, cousin, une chance que t’es la. Maintenant le probleme
cest : comment me rendre ?

—Tu pourrais aller prendre le bus au terminus de Montréal, mais
s'il y a une place qu’ils doivent surveiller, c’est bien la. Alors tu devrais
y aller sur le pouce, une belle fille comme toi toute seule, tu vas te
rendre assez vite.
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— Je n’ai jamais fait ¢ca du pouce moi. Et je ne suis méme pas certaine
du chemin que je dois prendre.

— Je vais me rendre avec toi en autobus jusqu’a la route 117, apres
cest toujours tout droit, jusqu’a la lumiere & ’Annonciation.

— Oui OK. Une fois rendue a la lumiére clignotante je tourne a
gauche. Je me souviens du reste.

— Lorsque je suis passé devant chez toi tantér, il n’y avait personne,
mais je vais retourner voir pour étre certain qu’il n’y a personne dans
la maison et surveiller les alentours, si tout est beau je reviendrai sur le
bord du champ pour te faire signe de venir, alors surveille-moi. OK ?

— Cool, pas de probleme.

Paul inspecte les alentours et me fait signe que je peux y aller. Tous
deux, sac a I’épaule, nous courons jusqu’a I'arrét d’autobus, il n’y a pas
d’autobus en vue, nous décidons donc de courir jusqu'au prochain arrét
afin de nous éloigner le plus possible. Lautobus arrive comme nous
arrivons au deuxi¢me arrét. Nous montons a bord. Je vais m’asseoir en
arriere et Paul me suit. Arrivé au boulevard Labelle nous descendons.
Nous prenons un transfert jusqu’a Rosemere.

Nous entrons dans un restaurant pour y prendre un café. J'en profite
pour aller faire ma toilette dans la salle des dames. Apres que Paul ait
payé notre addition, nous sortons, nous traversons le boulevard Labelle
et Paul me dit :

— Clest a partir d’ici que tu fais du pouce. Tu souris et tu léves ton
pouce comme ¢a. (Il léve son pouce.) Tu vas voir une auto sarréter, tu
cours 4 l'auto, tu ouvres la porte et tu dis : bonjour, je vais 8 Nominingue.
Avant d’embarquer tu vérifies si ¢a I’air du bon monde dans l'auto, si
tu as un mauvais feeling, tu remercies en disant : non merci. Tu fermes
la porte et attends que l'auto soit partie avant de recommencer. OK ?

— Oui OK. Et si je vois la police, je me tourne et marche
tranquillement.
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— Oui Clest mieux. Je vais rester caché la en arriere jusqu’a ton
) :
premier lift, mais je suis certain que tu vas vite te faire embarquer

Nous nous donnons un cilin, je remercie Paul. Paul va se cacher et
je commence 2 faire de I'auto-stop. A peine deux minutes s’écoulent
que je suis partie a bord d’'une Chrysler noire.

Paul repart en autobus chez lui et reprend sa vie joyeuse et paisible
en apparence. ]’ai été chanceuse, je n’ai pas trop attendu au bord de la
route. Jarrive au chalet aprés quatre heures d’auto-stop et de marche,
car jai marché les deux derniers kilometres avec un gros sac d’épicerie
dans chaque main ayant acheté des vivres au petit village.

Comme prévu le chalet est désert et barré, mais je sais ol trouver
la clé pour ouvrir. Je vais a l'arriere du chalet, je monte quatre marches
et je pose les sacs d’épicerie sur la galerie. Je vais chercher la clé sous la
galerie, je remonte les marches, jouvre la porte et jentre les sacs d’épicerie
que je pose sur la grande table en entrant. Je pose mon sac a dos sur le
plancher fait de grands panneaux en contre-plaqué peinturés gris. Je
branche le vieux réfrigérateur et je vide les sacs d’épicerie. Je ressors sur
la grande galerie contenant une grande table de pique-nique en bois et
deux longs bancs de bois, mais je choisis de m’asseoir sur le bord de la
galerie les pieds pendants dans le vide. Je prends le temps de regarder le
grand lac calme devant le terrain du chalet avec son herbe haute et ses
talles de bouleaux. J’allume une cigarette en savourant chaque instant
la quiétude que me procure la beauté de cette nature environnante.

Le soir venu, sous un ciel étoilé et une lune presque pleine, je sors du
chalet enroulée dans une serviette, tenant une bouteille de shampooing
en plastique et un savon flottant. Je me dirige vers le lac, je pose ma
serviette sur I’herbe haute, je descends le court sentier de sable qui
mene au lac. Je mets un pied dans I’eau et je constate quelle est froide,
mais n’ayant ni bain ni douche dans le chalet, je veux me laver donc
toute nue, javance tranquillement dans le lac, quarante meétres plus
loin alors que jai de I'eau jusqu’a la taille, je lache la bouteille et le
savon qui flottent et je finis de me saucer en nageant. Leau est froide,
mais une fois saucée je la trouve bonne. Je nage sous l'eau, je me lave
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puis nage encore. Je lance la bouteille de shampooing et le savon en
direction du rivage, je nage jusqu’a ce que je les rattrape. Je sors de I'eau
en frissonnant, je cours jusqu’é ma serviette, je m’essuie rapidement
et jentre dans le chalet en barrant la porte derriére moi. J'enfile des
vétements propres. La soirée étant fraiche, je décide d’allumer un feu
dans le foyer. ]’y place de grosses bliches et des papiers de journaux, mais
n’ayant jamais allumé un feu seule je dois m’y reprendre plusieurs fois.
Je suis assise sur un grand sofa face au feu qui crépite, je mallume un
joint et je regarde les flammes danser jusqu’a ce que la fatigue vienne.

Apres dix jours d’isolement total, sac a dos sur I'épaule, je décide
d’aller au village a pied, car je manque de cigarettes et de nourriture.
Sur le chemin du retour alors que je suis sur la rue principale du petit
village japercois une voiture de police au loin qui Sapproche. Je baisse
la téte et jaccélere le pas. La voiture de la Stireté du Québec a ralenti,
mais continue son chemin. Je soupire de soulagement, mais jaccélére
encore plus le pas. Je me retourne en marchant, et ne voyant plus la
voiture de police derriere moi, je décide de courir pour me rendre le
plus rapidement possible sur la rue secondaire menant aux chalets ou
12 au moins je pourrai m'enfuir dans les bois s’il y a un probléme. Avec
mon lourd sac a dos, je commence a ressentir la fatigue, mais alors que
je me retourne une deuxiéme fois pour regarder derri¢re moi, je vois
la voiture de la SQ qui revient dans ma direction. Alors jaccélere le
pas de course voyant la forét A quelques métres devant moi. A I'instant
ou jarrive enfin a Porée de la forét, je bifurque et je m’enfonce dans
les bois. Cinq secondes plus tard, 'auto-patrouille se gare en bordure
du chemin a I'endroit ou je suis entrée dans le bois. Un géant de deux
meétres avec un corps d’athléte aux cheveux brun arborant une grosse
moustache et son partenaire rouquin, plus petit de quinze centimetres
et grassouillet sortent de leur véhicule et décident de ne pas s'aventurer
dans les bois. Cachée dans la forét jattends qu’ils partent. Cinq minutes
apres le départ de l'auto-patrouille, je décide de sortir de la forét, mais
je reste a l'orée afin d’étre préte & m’y enfoncer de nouveau au besoin.
Epuisée, jarrive enfin au chalet, je pose mon sac 4 dos sur le plancher
et je m’écroule sur le canapé pres de la porte le temps de reprendre
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mon souflle avant de vider mon sac et ranger les achats qui ont failli
me causer des problémes.

Deux heures plus tard alors que je suis assise sur le sable au bord du
lac, une auto-patrouille de police arrive dans le stationnement a c6té du
chalet. Les deux mémes policiers sortent du véhicule, je me sens prise
au piege, mais je ne le montre pas, je me leve alors qu’ils sapprochent
en me saluant. Le grand brun moustachu me dit :

— Bonjour, mademoiselle, vous allez bien ?

— Trés bien merci, est-ce que je peux vous aider ?

Lautre, le rouquin grassouillet demande en pointant le chalet :
— Clest votre chalet ?

—Non. Cest le chalet d’un ami.

— C’est quoi le nom de votre ami ? interroge le rouquin.
—André Leblanc.

— Et votre nom §’il vous plait ? continue-t-il.

Jinvente :

— Carole Lemay.

— Et pourquoi tu courais tantdt lorsque tu nous as vus ? demande
le grand moustachu.

— Je courais pour faire de I'exercice tant6t, mais je n’ai vu personne.

— OK. Alors pourquoi tu es entré dans la forét en courant ? continue-
t-il.

— Jai cru y voir un orignal et je voulais le voir de plus prés, mais
il s’est enfui.
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Les deux policiers se regardent et éclatent de rire. Le grand moustachu
me dit :

—Ha ! Ha! Ha! Tu sais que tu es drole toi.

Je réponds sérieusement :

—Quoi ? Cest la vérité.

Le rouquin m'ordonne :

— Montre-moi tes papiers d’identité.

— Pourquoi je n’ai rien fait de mal et de toute fagon je n’en ai pas.

Les deux policiers se regardent et discutent entre eux, le grand
moustachu demande a son collegue :

— Est-ce que tu crois son histoire toi ?
Le rouquin lui répond :

— Cest vrai que cest le chalet des Leblanc, mais Ihistoire de la
course en forét est un peu tirée par les cheveux. Je pense quon devrait
vérifier son identité.

Les deux se tournent vers moi et le grand brun me dit :

—Si tu n’as pas de papiers d’identité, nous allons devoir tamener
au poste pour vérifier ton identité.

Je demande :

— Ectsi je refuse ?

Séchement le rouquin me répond :
—Tu n’as pas le choix.

— Est-ce que je peux au moins prendre le temps de ramasser mes
affaires et fermer le chalet.
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Ils se regardent de nouveau et le grand brun dit :
— OK, mais fait ca vite.

Jentre dans le chalet, je vais dans la chambre ot se trouve mon sac a
dos et je range dans mon sac a dos : Shampooing, savon, brosse a dents,
dentifrice et le peu de vétements que j’ai. Je vérifie que mon argent et
mes cigarettes y sont bien. Je sors ma passe d’autobus (la seule carte
d’identité que jaie en ma possession) et je la cache sous le matelas. Je
regarde si je peux m’enfuir par la porte d’en-avant, mais le rouquin est
devant tandis que le grand brun attend a la porte arriere. Je m’assure
que les fenétres et les portes sont barrées, je sors, je descends les marches
de la galerie, je pose son sac a dos et je vais mettre la clé sous la galerie.
Alors que je ressors de sous la galerie, je dis au moustachu qui a pris
mon sac a dos :

—S’il y a un vol ici, vous serez soupgonné, parce que vous savez
maintenant ou est cachée la clé.

Il ne répond pas et me fait signe d’avancer en direction de 'auto-
patrouille. Je passe devant le rouquin qui attend a c6té de la portiere
arriere ouverte. Entrant 4 larri¢re je demande au policier moustachu
qui tient mon sac si je peux avoir mon sac, mais il refuse, il ferme la
portiére et va mettre mon sac 2 dos dans la valise de l'auto. Il va s’asseoir
a l'avant pendant que son partenaire rouquin attend derriére le volant.

Lorsque nous arrivons au poste de la Streté du Québec, cing
kilometres plus loin, je suis conduite dans un bureau et le grand brun
a moustache pose les questions :

— Clest quoi déja ton nom ?
— Carole Lemay.

— Ta date de naissance ?
Jinvente :

—Le 8 décembre 1962.
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—Le nom de ton pere ?

— Albert Lemay.

—Le nom de ta mere ?

Je continue de mentir :

— Gertrude Séguin.

— Ton adresse ?

Jinvente :

— 22506, rue Renoir a Montréal-Nord.
— Ton numéro de téléphone ?

— Nous n’avons pas de téléphone.

Le rouquin qui prenait des notes se leve et part avec ses notes,
pendant ce temps le grand brun & moustache me dit :

—Il'y a présentement un agent qui fouille tes affaires pour trouver
tes cartes d’identité alors si tu mens nous allons le savoir. Et Bob, mon
partenaire est parti vérifier ce que tu viens de me dire.

Je lui réponds :

— Il ne trouvera pas de carte d’identité parce que je n'en ai pas.
Bob réapparait a la porte et demande :

— C’est quoi déja ton adresse ?

— 24306, rue Renoir 4 Montréal-Nord.

Bob hausse d’un cran la voix et dit :

— Tantde tu as dit 2256, rue Renoir.

—Non je suis bien certaine que j’ai dit 2436, vous avez d{i mal noter.
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Bob, le rouquin disparait et revient aprés trois minutes. Il nest pas
content et dit :

— Bon 1a arréte de jouer avec nous, 'adresse que tu as donnée
n'existe pas. Cest quoi ton nom ?

Je continue de mentir :
— Carole Lemay.
Bob s’adresse a son partenaire :

— Il n’y a rien, je ne trouve rien en rapport avec Carole Lemay. Je
pense qu’il va falloir 'amener au poste de ’Annonciation pour prendre
ces empreintes et essayer de trouver.

Je Pinterromps en disant :

— Mon nom est Carole Lemay et vous ne trouverez rien alors il
vous plait, laissez-moi partir.

Le grand brun dit 4 son partenaire :

— Trouve le nom et le numéro de téléphone du propriétaire du
chalet, elle dit qu’elle le connalit.

—Heu !! Je connais son fils, dis-je avec hésitation.

Apres vingt minutes, 'agent Bob réapparait souriant et dit & son
collegue :

— Jai trouvé, jai parlé avec le propriétaire du chalet, monsieur
Leblanc et il dit que sa fille Sophie est en fugue d’un centre d’accueil.
Il m’a donné sa description et Cest en tout point pareil. J’ai aussi appelé
a Montréal, un transport est en route, ils vont aller la chercher au poste
de ’Annonciation.

Il me regarde et me dit :

— Tes vacances sont finies la belle Sophie.
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Je suis conduite au poste de la Stireté du Québec de ’Annonciation,
les policiers me font asseoir dans une grande salle o il y a plusieurs
bureaux, les fenétres sont grandes ouvertes et donnent dans la cour
arriere en sable a lorée du bois. Le grand moustachu me dit :

— Attends-nous ici, nous revenons dans une minute.

Voyant que je suis seule et voyant ma derniére chance de fuir, aussitot
que je suis seule, je vais vers la fenétre, je saute par la fenétre ouverte et
jatterris 1,5 metre plus bas. Je me fais mal a la jambe, mais je cours en
direction de la forét en boitant. Je nai pas le temps de me rendre que
le policier rouquin (Bob) m’attrape par le collet de mon chandail. Il
me ramene dans le poste de police, me conduit dans un petit bureau
fermé et me passe une menotte qu’il attache a une chaise en me disant :

—La tu restes ici et tu attends.

Jattends trois heures, assise dans ce bureau barré le transport qui
m’ameéne au centre L'Escale (le méme centre ou jai passé la nuit sur
un banc deux ans plus tdt). En arrivant au centre L'Escale, on me
donne un sandwich aux ceufs, un berlingot de lait et un muffin et on
m’enferme dans la grande pi¢ce vitrée meublée de trois tables d’acier
rectangulaires avec bancs soudés, le tout boulonné au plancher. Cette
fois il n’y a pas d’autres adolescentes, je suis seule et je me sens comme
un animal enfermé dans une cage. ]’y passe la nuit couchée sur un
banc, je réussis 2 dormir un peu. Au matin, je suis réveillée par une
gardienne qui m’apporte un berlingot de jus d’orange et deux roties au
beurre froides, en me disant :

— Mange vite, un transport va venir te chercher pour tamener
devant le juge.

Je suis conduite & la cour de la jeunesse de Laval, je vois ma travailleuse
sociale seulement une fois arrivée devant le juge et lorsque jarrive, le
juge a déja pris sa décision, il me regarde et me dit :

—Tu t’en vas au centre d’accueil Ste-Domicile et si je te revois ici,
¢a sera pire.
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Je ne comprends rien, mais remercie le juge quand méme. Un gardien
me prend doucement par le bras et me guide vers un petit local ou je
suis embarrée derriere la salle d’audience. Personne ne vient me voir
pour mexpliquer ot je vais. Trente minutes plus tard, un transport vient
me chercher. Le transport se fait a bord d’un fourgon cellulaire (aussi
appelé panier a salade). Je monte par la porte arriére de la camionnette
qui n’a pas de fenétre et qui est équipée de grilles me séparant des
gardiens. Aprés une heure & me faire brasser dans le fourgon cellulaire,
un gardien ouvre la porte, me prend fermement par le bras et me fait
descendre. En sortant du fourgon, je suis intimidée en voyant une
grande statue de la vierge Marie érigée devant un vieil édifice de six
étages en grosses pierres taillées grises. Toujours tenue fermement par
le bras, je suis escortée jusqu’a la porte d’entrée, 'autre gardien portant
mon sac & dos et mon dossier sonne a la porte. Quelquun a 'interphone
demande qui est 12 et le gardien répond :

— Arrivée de Sophie Leblanc.

Un déclic se fait entendre et le gardien ouvre la porte. Une fois que
nous sommes a 'intérieur, la porte se ferme lourdement derriere nous.
Je suis menée dans un bureau qui se trouve juste a coté de la porte
d’entrée. La dame qui m’accueille me dit :

— Bonjour, assois-toi ici, je reviens dans deux minutes.

Elle ferme la porte, prend mon sac & dos et mon dossier que I'un des
agents qui m'escortait lui tend, elle remercie les hommes et laissant le
sac 2 dos dans l’entrée, elle va débarrer la porte pour qu’ils sortent. Elle
vient me rejoindre dans le bureau avec mon dossier en main. La femme
d’une quarantaine d’années, courte et ronde s'assoit derriére le bureau,
sort d’un tiroir des feuilles et un stylo et elle commence 'entrevue :

— Mon nom est mademoiselle Colette, ici toutes les éducatrices
sappellent mademoiselle, lorsque nous circulons dans la maison ¢a se
fait en rangs de deux par deux et en silence absolu, il est interdit de
parler pendant les repas, interdit de jurer et tu dois te tenir droite en
tout temps et ne jamais hausser le ton. Si tu veux aller  la toilette, tu
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dois le demander poliment. Tu as droit a dix cigarettes par jour que la
demoiselle te donnera lorsque le temps pour la fumer sera venu. Si tu
commets une infraction au réglement, nous te coupons d’une ou deux
cigarettes dépendamment de I'infraction et si I'infraction est vraiment
grave, exemple, que tu te bats avec une autre fille : tu vas en isolement.

Elle me tend cing feuilles et continue :

— Voici la liste des reglements et la liste des vétements que tu pourras
prendre tant6t dans le magasin. Je te conseille d’apprendre les reglements
le plus rapidement possible, ¢a t'évitera des problémes. Maintenant
viens avec moi, nous allons te prendre des vétements dans le magasin.

Je pensais que jaurais des vétements neufs, mais lorsque jentre dans
ce que mademoiselle Colette appelle un magasin, c’est en fait une classe
avec des étageres et un comptoir ol sont rangés de vieux vétements
usagés. Je dois rester plantée debout devant le comptoir pendant que
mademoiselle Colette choisit des vétements de la bonne grandeur
pour moi. Elle me tend : une camisole, un chandail vert 2 manches
courtes, un pantalon en polyester brun, une paire de bas jaunes, un
slip orange et une paire d’espadrilles blanches en toile et un grand sac
vide en me disant :

— Enléve tous tes vétements et mets ¢a. Aprés tu mettras tes
vétements dans le sac.

Génée, je change de vétements pendant que mademoiselle Colette
continue a prendre des vétements. Apres avoir rempli deux grands sacs
en papier brun de vétements usagés quelle a posés sur la tablette du
bas d’'un chariot & deux étages en plastique, mademoiselle Colette met
dans un petit sac en papier brun : une brosse a dents, un mini tube de
dentifrice, un petit peigne noir, un pain de savon et du shampooing
dans de mini bouteilles de plastique. Elle pose le petit sac de papier sur
le bas du chariot avec les deux autres sacs. Mademoiselle Colette prend
aussi la literie ainsi qu'une serviette jaunie et une débarbouillette quelle
met sur la tablette du haut du chariot. Elle pousse le chariot jusque
dans le corridor et me dit de venir avec elle. Sans un mot, nous prenons
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un petit ascenseur qui nous monte jusquau quatrieme étage, la nous
longeons un corridor qui nous conduit dans un dortoir. Je suis sous le
choc, mais je ne dis pas un mot. Je suis conduite devant un petit espace
contenant un casier, deux tablettes en métal et un mince matelas sur
une plaque d’acier fixée au sol. Mademoiselle Colette me chuchote :

— Je te laisse dix minutes pour faire ton lit et ranger tes vétements,
je tattendrai a la porte.

Je hoche la téte pour montrer que j’ai compris et mademoiselle
Colette disparait. Je massois sur le matelas, les jambes écartées, penchée
les deux mains sur le visage. Je me demande ce que je fais dans un
endroit pareil. Je sais que je n’ai que dix minutes pour tout faire ce que
mademoiselle Colette m’a dit de faire, donc je ne peux pas me permettre
de trop m’attarder sur ma condition.

Apres que jaie rejoint mademoiselle Colette 4 la porte du dortoir, en
silence celle-ci me fait signe de la suivre. Elle longe le corridor avec moi
sur ses talons, elle pousse sur une porte, nous descendons les escaliers
jusquau deuxiéme étage, nous longeons un nouveau corridor et nous
entrons dans une salle ol des adolescentes et deux femmes dans la
quarantaine sont assises sur des chaises d’école en plastique orange.

Je me joins au groupe d’adolescentes. Il y a aussi trois grandes tables
rondes en mélamine sur des pattes en métal. Les adolescentes sont en
pause pour I’heure du diner.

La nourriture n’étant pas arrivée, nous sommes libres de parler ou
de jouer aux cartes dans le local. Lorsque la nourriture arrive sur un
chariot, chacune de nous va au chariot en rang et en silence pour y
prendre le repas, les ustensiles et le breuvage. Une fois servie, chacune
doit prendre la place qui lui est désignée autour de la table, nous devons
attendre que tout le monde soit assis et que le bénédicité soit fait avant
de manger en silence. Seulement lorsque tout le monde a fini de manger,
il nous est permis de sortir de table et de parler 4 voix basse en fumant
une cigarette distribuée par la demoiselle de garde.
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Dans la journée, j’ai appris que toutes les portes a I'intérieur du
centre Ste-Domicile sont déverrouillées, mais que toutes les portes qui
donnent a I'extérieur sont barrées a double tour saufla porte d'urgence
en cas d’incendie. La journée forte en déceptions pour moi sachéve.
Il est 21 h et cest ’heure du coucher. A 21 h 30, cest 'extinction des
lumiéres. Il fait noir dans le dortoir, mais dans un coin, 4 coté de la salle
de toilette il y a une veilleuse au plafond qui est allumée; elle indique
la sortie d’urgence. Je suis en pyjama, sous les couvertures lorsque la
gardienne de nuit passe pour faire sa ronde. Cinq minutes plus tard, je
regarde discrétement ol est assise la gardienne, je vois quelle est dans
le coin opposé de la sortie d’urgence. Je me léve, je m'enroule dans
une couverture de laine, je vais voir la gardienne et je lui demande en
chuchotant :

Est-ce que je peux aller a la toilette s’il vous plait ?
La gardienne me chuchote :

— Pourquoi la couverture ?

Je réponds en chuchotant :

— Jai froid.

La gardienne toujours en chuchotant :

— Oui tu peux y aller, mais ne fais pas de bruit.

Je me dirige vers la salle de toilette qui est juste a c6té de la lumiére
indiquant la sortie d’urgence. Sachant que la gardienne me regarde
stirement, j'entre dans la salle de toilette, je compte jusqu’a cing. Je ressors
silencieusement et je cours jusqu’a l'escalier ol est indiquée la sortie
d’urgence. Je dévale les marches jusqu’a la porte de sortie d’urgence, je
pousse sur la barre de métal pour ouvrir la porte, la porte souvre, mais
une alarme stridente se déclenche. Tenant dans chaque main un coin de
la couverture sur mes épaules, je cours du plus vite que je peux. J’arrive
sur le boulevard Cartier et tout a coup je me rends compte que je ne
sais méme pas ol je suis. Je m’enroule dans la couverture et je marche
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rapidement sur le boulevard achalandé. Je vois un taxi que je hele, le
taxi sarréte, je monte a bord et donne 'adresse de mes parents, car je
n’ai ni vétement ni argent. Le chauffeur me demande si jai de ’'argent et
je lui réponds que lorsque nous serons arrivés a destination il sera payé.

A Ste-Rose, mon pére est assis dans la cuisine en compagnie de son
frére (mon oncle Armand) et ils boivent une biere en discutant lorsque
jouvre la porte et que j’apparais a 'entrée de la cuisine, je dis & mon pere :

— Allo, le taxi dehors attend de se faire payer.

Mon peére sans un mot se léve et va régler le taxi. Ma meére ayant
reconnu ma voix accourt 2 la cuisine et s'exclame :

— Sophie quest-ce que tu fais ici ?

Alors que mon oncle Armand se léve et repart chez lui en disant a
mon peére qui rentre de payer le taxi :

— Nous en reparlerons demain. Bonne nuit.

Mon pére retourne s’asseoir, il prend une gorgée de sa bouteille de
biére et me demande alors que je suis encore plantée debout :

— Qulest-ce qui se passe ?
. . ), ).
Je me laisse tomber sur une chaise, j’éclate en sanglots et j’ implore :

— Je veux revenir rester ici, je ne veux pas retourner la-bas, je ne
suis pas une criminelle, s’il te plait papa, je veux rester ici.

Ma meére debout dit :

— Mais tu ne peux pas.

Mon peére regarde ma mere et lui coupe la parole en disant :

— Nous allons prendre la nuit pour y penser. Il est tard, va te coucher.

Je voudrais tellement dire & mes parents comment je me sens dans
cette vie et ces vétements quon m’impose, mais les mots ne viennent
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pas et de toute fagon je veux montrer & mon pere que je serai sage donc
je vais me coucher aprés avoir souhaité une bonne nuit & mes parents.

Mon pere part tot le lendemain matin pour ouvrir son dépanneur,
mais ma mere reste & la maison pour soccuper de moi. Ma mére me
réveille 29 h 30. Lorsque j’arrive dans la cuisine avec le méme pyjama
trop court dans lequel je suis arrivée, ma mere prend la mesure de ma
taille et me dit:

— Déjeune et attends-moi je reviens dans trente minutes.
Une heure plus tard, 4 son retour, ma mére me tend un sac et me dit :
— Va prendre une douche et habille-toi avec ¢a.

Je suis contente que ma meére m’ait acheté des vétements, pour moi
cela veut dire que je reviens vivre avec mes parents et que cest fini les
centres d’accueil.

Apres une bonne douche, jentre dans la cuisine toute souriante
pour rejoindre ma mere, mais je perds vite mon sourire en voyant les
deux policiers dans le cadrage de porte de I'entrée arriere. Je regarde
ma mere ne comprenant pas trop et ma mere baisse la téte. Un des
deux policiers me dit :

—Tu dois venir avec nous Sophie, le juge tattend.

Avec mes vétements neufs, mes cheveux encore mouillés, je suis les
policiers qui me conduisent directement a la Cour de la Jeunesse de
Laval. Le juge décide de m'envoyer a 'institution Notre-Dame-De-Laval
sur le boulevard Cartier 4 Laval. En me regardant, il dit :

— Notre-Dame-De-Laval jusqu’a 18 ans.

Le méme transport est utilisé pour me conduire a Notre-Dame-De-
Laval sauf que cette fois les menottes me sont mises pour le transport.
Linstitution Notre-Dame-De-Laval est 'immeuble voisin du centre
d’accueil Ste-Domicile. Jy suis accueillie par une grosse matrone aux
cheveux noirs en chignon, juste a la regarder j’ai peur. Sans un mot,
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la grosse matrone me conduit en empruntant un ascenseur équipé de
grillage barré jusqu’a l'unité 4C. Elle frappe a la porte et un éducateur
vient ouvrir la porte qui était barrée & double tour. L'éducateur (un petit
homme de 1,58 métre, trapu, avec petite moustache et cheveux frisés
noirs) prend le dossier que la grosse matrone lui tend. Il me fait entrer,
barre la porte a double tour alors que la matrone est disparue dans le
corridor. Il m’invite a le suivre en se présentant :

— Bonjour, Sophie, mon nom est Pierre.

Il arréte devant une porte faite de barreaux de fer courbés de fagon
difforme et peinturée d’un jaune criard. Il débarre la porte en me disant :

—Ca, Clest ta chambre, tu fais ton lit et tu viens me rejoindre dans
le bureau la-bas.

Il pointe le bureau vitré comme un aquarium qui se trouve plus
loin dans la grande salle. Je regarde ma chambre, j’y vois : les draps et
couverture pliés sur le lit (un mince matelas sur une plaque d’acier fixée
aux trois murs du fond de la chambre), il y a aussi fixé au mur a coté
du lit un pupitre en acier (ol se trouve un cabaret orange contenant
un plat bleu, une grande assiette bleue, une moyenne assiette bleue,
une soucoupe et une tasse bleues, ainsi qu'un verre incassable comme
le reste de la vaisselle) auquel est fixé un banc rond en acier puis un
casier avec porte en métal. Le casier contient trois petites tablettes et
trois crochets. La chambre mesure 2,13 meétres sur 2,43 métres, et n'a
rien d’accueillant avec ses murs en béton peinturé blanc, ses meubles
en acier peinturés jaune pale et toute la devanture de la chambre faite
de barreaux difformes jaune criard.

Apres avoir fait le lit, je vais rejoindre I’éducateur qui m’attend dans
le bureau vitré. Il me serre la main et m’invite 3 m’asseoir. Il commence :

— Comme je tai dit tant6t, je mappelle Pierre et cest moi que
tu dois venir voir si tu as une demande a faire. Je suis ton éducateur
désigné. Ici cest 'unité 4C, tu es ici en évaluation, je déciderai avec toute
I’équipe d’éducateurs dans quelle unité tu seras envoyée dépendant de

104



|4 ANS = 5 ANS

ton caractere et de ton attitude. Si tu te plies bien aux réglements, tout
se passera bien. En parlant des réglements, je dois ten lire la liste, que
tu devras signer, ensuite je ten donnerai une copie. Alors je commence :
Le lever se fait 2 7 h 30, tu as trente minutes pour faire ta toilette et
venir déjeuner, le déjeuner est le seul repas que tu te feras et que tu peux
commencer aussitdt que tu arrives a table. Tu as jusqu’a 8 h 30 pour
déjeuner et laver ta vaisselle, il est interdit d’aller déjeuner en pyjama. De
8h 30249 h 15, cest ’heure du ménage, la liste des taches est affichée
sur le réfrigérateur, je te la montrerai lorsque je te ferai visiter tant6t. De
9h 152410 h, cest ’heure de la sieste, cest-a-dire que tu dois aller dans
ta chambre, fermer ta porte et tu peux faire la sieste ou autre chose, mais
en silence. A 10 h, il y a un cours académique ou activité dépendant
de la saison jusqu’a 11 h 15. De 11 h 15 4 11 h 45, c’est de nouveau la
sieste sauf pour celles qui sont assignées a dresser la table. De 11 h 45
412 h 45, cest le diner. De 12 h 45 4 13 h 45, clest la sieste sauf pour
celles qui sont assignées a laver la vaisselle. De 13 h 45 4 15 h, cest un
cours académique ou activité. De 15 h 4 15 h 30, c’est la récréation,
Cest-a-dire que tu peux te prendre un jus et fumer une cigarette que
I’éducateur te donnera, mais tu dois rester dans l'aire commune pour
fumer. De 15 h 30 4 16 h 45, clest un cours académique ou activité.
De 16 h 45 a 17 h 15, Cest la sieste sauf pour celles qui sont assignées
pour dresser la table. De 17 h 15 4 18 h 30, c’est le souper. De 18 h 30
a 19 h 15, Clest la sieste sauf pour celles qui sont assignées a laver la
vaisselle. De 19 h 15 2 21 h 30, il y a soit une activité soit la télévision
tout dépend. A 21 h 30, cest ’heure du coucher et les lumiéres sont
fermées 422 h 30. Ici il peut y avoir jusqu’a quinze filles; présentement
avec toi ¢a fait douze. En tout temps, tu ne dois pas jurer. Les chicanes
et les batailles ne sont pas tolérées, tu as droit a dix cigarettes par jour;
pour avoir une cigarette, tu dois venir dans le bureau la demander et
I’éducateur présent te la donnera et tu devras 'allumer avec le feu que
’éducateur te tendra et la fumer soit au salon soit dans la cuisine. Tu
dois toujours fermer ta porte de chambre lorsque cest la sieste ou I’heure
du coucher. Il est interdit d’apporter breuvage ou nourriture dans ta
chambre. Pour aller a la toilette, tu dois demander la permission, ta
journée pour faire ton lavage sera le lundi. Tu as le droit de faire un

105



JE SUIS NEE, J'AVAIS NEUF ANS

téléphone de quinze minutes par semaine et ce téléphone doit se faire
en présence d’un éducateur. Lorsqu’il y a circulation dans le corridor,
il est interdit de s’éloigner du groupe. Dans les escaliers qui ménent a
la cour, on demande de garder le silence, car cest trés écho et ¢a risque
de déranger les autres unités. Pour I’instant tu n’as pas le droit d’avoir
de visite, mais lorsque tu auras le droit, les visites se feront le dimanche
apres-midi entre 14 h et 17 h et la durée de la visite est d’une heure.
As-tu des questions ?

— Est-ce jai le droit de porter mes vétements ?
Il me donne une liste et dit :

— Oui, voici la liste des vétements dont tu as besoin. Si tes parents
ne viennent pas ten porter, nous avons une banque de vétements ol
tu pourras ten choisir. J’appellerai tes parents plus tard pour leur faire
part de la liste.

Il me fait signer la liste des reglements, il en fait une copie avec la
photocopieuse dans le bureau et me donne des feuilles en me disant :

— Voici I'horaire des activités et la liste du réglement que tu tes
engagée a respecter en la signant. Si tu ne respectes pas les réglements
ou si tu fais un écart de conduite, il y a des conséquences.

Il se léve en disant :
— Viens, je vais te faire visiter.

Nous sortons du bureau qui est au coin central de la grande piece faite
en L. Sur les deux murs faisant le L en face du bureau les chambres y sont
alignées. Dans la plus longue partie de la pi¢ce, il y a la cuisine contenant
un comptoir avec le lavabo, bouilloire, cafeti¢re et grille-pain, au-dessus
du comptoir il y a des armoires contenant de la vaisselle incassable,
au bout de cette partie, il y a une porte fermée (la seule porte en bois)
qui mene 2 la salle de réunion des éducateurs. Dans l'autre partie de la
piece faite en L, il y a le salon dans lequel il y a une grande télévision
dressée sur de hautes pattes de métal chromé, devant seize fauteuils

106



|4 ANS = 5 ANS

alignés en V. Dans le mur au centre du salon, il y a une ouverture qui
conduit a la grande salle de toilette comprenant six cabinets de toilette
avec demi-portes en acier blanc, six petits éviers en porcelaine blanche
et six cabinets de douche avec rideaux en plastique, deux laveuses et
deux sécheuses. Pierre m’explique que la salle de cours se trouve dans
le corridor a extérieur de 'unité.

Apres la visite des lieux, Pierre me dit en regardant '’horloge au
mur a coté du bureau :

— Il est 16 h 40, les filles vont arriver dans cinq minutes. Va dans
ta chambre, tu feras leur connaissance au souper.

b . . b . .
Jeentre dans ma chambre et je vais m’asseoir sur mon lit. Sans fermer
la porte, Pierre me dit :

—Tu dois toujours fermer ta porte lorsque tu es envoyée dans ta
chambre.

Je me léve et je vais fermer ma porte. C'est en fermant ma porte de
chambre que je me rends compte que ma porte barre automatiquement
en fermant. Je me sens prise au piege tel un lion dans sa cage. Apres
cinq minutes, j'entends le groupe sapprocher. A les entendre, les filles
semblent joyeuses. Je les vois passer devant ma chambre; jentends les
portes se fermer & mesure que les filles entrent dans leurs chambres et le
silence revient. Je peux entendre le bruit des ustensiles. Au bout de trente
minutes, une éducatrice débarre les portes de chambres. Lorsqu'elle est
rendue & ma porte, sans se présenter elle me dit :

—Allo, prends ton cabaret et va te mettre en rang avec les autres
nous allons vous servir le repas.

Je sors de ma chambre avec mon cabaret et je vais rejoindre les
filles qui attendent en jasant devant la porte par laquelle je suis entrée
dans l'unité. La porte souvre : I’éducatrice et une autre femme sont
devant un gros chariot avec réchaud et font le service. Pierre est servi
le premier et va s'asseoir au bout de la table. Une apres l'autre, les filles
sont servies et prennent place autour de la grande table. Lorsque jarrive
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devant la table, Pierre m’indique ma place attitrée en me disant que je
devrai m’asseoir a cette place a tous les repas. Je pose mon cabaret et je
m’assois. Voyant que les autres ont commencé & manger, je commence
ma soupe aux tomates. Lorsque toutes les filles ont été servies et que
tout le monde est autour de la table Pierre demande le silence, aussitdt
les filles se taisent. Il me présente au groupe, puis a tour de role, les filles
se présentent en disant leurs prénoms. Pierre remercie tout le monde, et
les filles recommencent & manger et a jaser entre elles. Apres le souper,
je retourne m'enfermer dans ma chambre comme les autres filles et le
silence revient dans l'unité. Je suis découragée et je me demande pour
la premiére fois pourquoi je ne suis pas morte lors de I'accident lorsque
javais neuf ans, mais je n'en parle & personne. Je fais semblant que
tout est cool. Le soir venu, a ’heure du coucher je menferme dans ma
chambre; trois minutes plus tard, Pierre passe devant toutes les portes
de chambre pour les barrer & double tour en souhaitant bonne nuit a
chacune de nous. Je suis sous le choc, mais j’attends d’étre seule pour
pleurer silencieusement dans son oreiller.

Pendant les trois semaines que je passe dans 'unité 4C, je découvre
qu’il y a une grande piscine intérieure, un grand gymnase autour
duquel il y a deux allées de quilles, une table de ping-pong, une table de
mississippi. Il y a une cour extérieure divisée en plusieurs petites cours
cléturées avec barbelés, un atelier de couture, un atelier de cuisine et
un atelier de poterie. Nous circulons souvent dans les corridors pour
nous rendre aux diverses activités, mais toujours en présence d’un
éducateur en avant et un autre en arriere du groupe de filles. Les seules
portes qui ne sont pas barrées dans I’édifice sont les portes des salles de
toilettes. Pour nous rendre au gymnase qui est au premier étage nous
devons attendre a la porte de I'unité pour sortir en groupe ensuite nous
devons suivre ’éducateur qui est en avant jusqu’a la porte des escaliers,
nous devons encore attendre que tout le groupe soit rendu alors que
I’éducateur derri¢re notre groupe fait le décompte des filles et donne
son OK. Léducateur a 'avant débarre la porte et nous le suivons en
descendant les escaliers jusqu’au premier, il attend encore le OK de
I'éducateur derriére. Il ouvre la porte et nous le suivons toutes jusqu’a
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la porte du gymnase, il attend encore une fois que nous soyons rendues,
I’éducateur de derriére fait encore le décompte des filles puis donne le
OK pour ouvrir la porte du gymnase.

Jeessaie de mettre en place un plan d’évasion, mais je me rends vite
compte que cest impossible. Chaque soir pendant trois semaines, je
maudis les médecins qui m’ont sauvé la vie et je me demande pourquoi
j’ai mérité une vie si minable, mais je ne montre a personne ma détresse
et je fais semblant d’étre bien dans ce monde. Alors que je rencontre
Pierre (mon éducateur assigné), je lui dis que je me sens bien, que les
filles sont correctes et les éducateurs gentils. Durant les trois semaines,
je mai eu aucune réprimande et jai agi de fagon exemplaire, ce qui me
vaut d’étre transférée dans une autre unité ot je pourrai cheminer me
dit-on, mais je ne connais pas le sens du mot cheminer et me demande
ce qui mattend a 'unité 5A.

Jarrive dans 'unité 5A qui est identique & I'unité 4C sauf que la les
barreaux difformes sont rose bonbon. Les réglements sont les mémes,
la seule chose qui change ce sont les filles et les éducateurs. Ma nouvelle
éducatrice attitrée sappelle Gertrude, cest une grande Frangaise de 1,83
metre, mince aux cheveux courts bruns et aux yeux verts.

Dans 'unité 5A, les journées se passent plutdt bien, notre groupe
de filles s’entend bien méme si nous n’avons pas de temps pour parler
entre nous sans surveillance. Je madapte bien aux activités, mais je
trouve long le temps ou je suis enfermée dans ma chambre.
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n dimanche midi, alors que cela fait deux mois que je suis au 5A,

I'éducateur m’annonce que mes parents seront aux visites dans
aprés-midi. Je suis surprise, car c’est la premiére fois qu’ils me rendent
visite depuis le début de la valse des centres d’accueil. Je ne les appelle
pas non plus. Je me demande pourquoi ils sont la.

Deux grands gardiens costauds viennent me chercher a la porte de
l'unité et mescortent en empruntant 'ascenseur barré jusqu’a la cafétéria
au sous-sol oi mes parents m'attendent assis a une table en acier. Dans
la cafétéria dont j’ignorais I'existence jusque-la se trouvent tous les
visiteurs. Lorsque j’arrive aupres de mes parents, je les salue et leur dit :

— Que me vaut cette visite ? Vous venez de vous rappeler que vous
avez une fille ?

Sa meére me répond :

— Nous t’avons apporté des vétements pour ’hiver qui sen vient.
Nous avons de la peine que tu sois ici, mais c’est pour ton bien.

Je regarde ma mere et lui dit :
— Mon bien ou votre bien ?
Jajoute en regardant mon peére :

—As-tu vu papa ? Tout est barré ici, méme 'ascenseur et les escaliers.
Ma chambre est plus petite que la salle de bain chez vous et le devant
de ma chambre est faite de barreaux, mais j’'imagine que tu ne me crois
pas comme d’habitude. Pas de danger que je me sauve.
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Mon pére les larmes aux yeux me répond :
— Au moins je peux dormir la nuit parce que je sais ou tu es.

— Pour savoir ot je suis, 12 tu le sais ! Mais pas besoin de revenir me
voir parce que tant qu’a avoir des parents comme vous, jaime autant
rester toute seule. Salut !

La rage au coeur, je me léve et je demande aux gardiens qui sont a la
porte de pouvoir retourner 3 mon unité. Etant disponible, un gardien
m'escorte immédiatement. En entrant dans I'unité je liche un cri de rage,
aussitot I’éducateur qui était venu m’ouvrir la porte de 'unité me dit :

— Sophie je ne peux pas tolérer ¢a, tu te calmes immédiatement
ou tu vas en isolement jusqu’a ce que tu sois calme.

Je baisse la téte, je vais dans ma chambre et pleure de rage dans
mon oreiller. A partir de cet instant, je décide de faire comme si j’étais
orpheline et d’oublier mes parents.

Clest dans cette unité que je suis éduquée, japprends a faire de la
reliure, a faire de la poterie, a faire la cuisine, a faire la couture et la
natation en faisant des centaines de longueurs de piscines a tous les
cours. La professeure de natation dit que cest pour perfectionner le
style des différentes nages.

Cet automne-la une adolescente (Linda) de I'unité plus futée que les
autres, réussit a faire entrer de la marijuana par la cour cléturée. Lors
de la sortie dans la cour, je vois Linda ramasser une balle de tennis et
la mettre rapidement dans sa poche de manteau, elle y laisse sa main
pour camoufler la balle et recommence & marcher le long des clotures.
Je presse le pas pour rejoindre Linda. Lorsque je suis a coté, je lui
demande a voix basse :

—Clest quoi ¢a ?

Linda surprise me répond :
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—Du pot, du papier a rouler et des allumettes en bois. Tu ne dis
rien 4 personne et je ten roule un joint que je te donnerai a la prochaine
activité.

Je lui réponds :
—OK, cool.

Ce soir-1a, alors que Linda sort de sa chambre, elle me donne
discretement le joint et deux allumettes en bois alors que je passe pour
aller m’asseoir a la télévision. Je mets le joint et les allumettes dans ma
poche de jeans et je vais m’asseoir pour regarder I’émission imposée
(un épisode de la télésérie Racine) a notre groupe.

Le lendemain matin, moi et les autres filles de I'unité 5SA sommes
réveillées par Andrée, une petite éducatrice de 1,25 meétre, grosse comme
un pou, mais autoritaire et par Linda, une éducatrice de 1,67 métre,
ronde comme un ballon, cheveux courts, blonds et sales. Elle a 'air
béte et supérieur. Je fais expres d’étre longue pour aller a la toilette.
J'enroule mon joint et les allumettes dans ma serviette et je vais dans
la salle de toilette comme chaque matin. Je vais dans le seul cabinet de
toilette contenant une grande fenétre qui peut sentrouvrir pour faire
passer l'air frais de dehors. Jouvre la fenétre au maximum soit une
ouverture de dix centimetres, je craque l'allumette de bois sur le mur
de béton et fume le joint en prenant soin de pousser la fumée dehors. Je
sors du cabinet de toilette et je vais au lavabo faire ma toilette. Comme
je franchis la porte de la salle de toilette Andrée, la petite éducatrice
apparait devant moi et dit :

— Qulest-ce que ¢a sent ici ?
Je réponds :
— Je ne sais pas, jarrive des toilettes.

Andrée dit :

— Lodeur vient des toilettes et cest le pot que ¢a sent.
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Sans crier gare, jaccroche Andrée par le collet, je 'accote contre le
mur et je la souléve pour qulelle soit @ ma hauteur soit de quarante-neuf
centimetres et je lui dit :

— Ca ne sent rien ici, tu n’as rien senti, cest tu clair ?
Andrée en balancant ses pieds dans le vide me supplie :
— OK, clest correct. Dépose-moi par terre s’il te plait.
Avant de la déposer, je lui dis :

— Il n'est rien arrivé, tu ne dis pas un mot. Sinon on va se revoir.
Compris ?

Toujours balancant ses pieds Andrée répond :
— Compris. Compris.
Je dépose Andrée et chacune partons de notre coté.

Apres le déjeuner ce matin-13, alors que je suis dans ma chambre, je
vois apparaitre deux hommes batis comme des armoires a glace devant
ma porte de chambre. Linda débarre la porte et me dit :

— S’il te plait résistes, qu’ils puissent utiliser la force et que tu vois
¢a fait quoi de se sentir prise au piege.

Mais je ne résiste pas et je suis conduite en isolement. U'isolement
qui est au deuxieme étage consiste en une piece de 2 métres par 2 métres
vide avec une porte pleine en acier équipée d’un judas permettant au
gardien de jeter un coup d’ceil une fois par heure. Je pique une crise et
je frappe les murs avec mes poings puis le poing en sang je me calme.
Je crie et je demande une couverture, car jai froid, mais personne ne
vient. Les repas me sont apportés dans de la vaisselle jetable par les
deux gros gardiens. Je suis escortée dans une toilette ol les deux gros
gardiens attendent tournant le dos a la porte de la toilette ouverte. Je
passe la journée et la nuit dans cette piece qui pue l'urine et qui est sale.
Le lendemain alors que le gardien m'apporte le déjeuner, je demande a
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voir Andrée. A la fin de la journée, la porte est ouverte par un gardien
et Gertrude apparai, elle entre tandis que le gardien reste & coté de la
porte et elle me demande :

— Bonjour, Sophie, premi¢rement je veux savoir comment tu as
fait pour avoir de la marijuana, qui a donné ¢a ?

Du tac au tag, je réponds :

— Personne ne m’a rien donné, je I’ai trouvé dans un sac a sandwich
dans la cour sur le bord de la cléture.

Gertrude :

— Jlespére que tu as réfléchi a ton geste. Nous en avons parlé a la
réunion ce matin et nous avons décidé que tu resteras dans ta chambre
pendant une semaine, tu auras droit a une sortie d’'une heure par jour
pour prendre une douche. Tu prendras tes repas dans ta chambre, tu
devras écrire une lettre pour texcuser aupres d’Andrée. Si tout va bien
et que tu ne fais pas d’autre connerie, dans une semaine tu reprendras
les activités avec les filles. Au moindre petit probléme de ta part pendant
la semaine tu reviens en isolement. As-tu bien compris ?

— Qui Cest clair.

— En arrivant dans l'unité, tu iras chercher ce qu’il te faut pour
la douche et tu iras prendre ta douche. Aprés ta douche, tu retournes
dans ta chambre et il est strictement interdit que tu parles aux autres

filles. Allez, viens.

Gertrude (mon éducatrice attitrée) et moi sortons et nous nous
rendons a 'unité 5A, escortées par les deux grands surveillants.

Apres avoir pris une douche et fait ma toilette, je retourne m’enfermer
dans ma chambre qui est sens dessus dessous ayant été fouillée de fond
en comble. Sachant que j’ai tout mon temps, j’y replace tranquillement
mes affaires. Pendant cette longue semaine dont les filles n’avaient pas le
droit de me parler, plusieurs en passant devant ma chambre me disent
a voix basse des encouragements pour que je tienne le coup.
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Apres une semaine de réclusion, je recommence 4 participer aux
activités. Je me montre joyeuse et forte, mais derriere cette carapace que
je me suis faite, je suis en morceaux. Chaque jour, je suis passée maitre
dans l'art de cacher mes émotions, je m’enfonce de plus en plus dans
la déprime. Je maudis le seigneur pour la vie que j’ai, je maudis tout
le monde qui a contribué & me sauver la vie alors que javais neuf ans.
Lors des nombreuses siestes, jessaie de m’étrangler avec ma serviette
en lenroulant autour de mon cou et en serrant le plus fort possible.
Jignore que c’est impossible de se donner la mort ainsi et je réessaie a
plusieurs reprises. Aprés de nombreuses tentatives, je décide d’essayer
de me pendre comme j’ai déja vu dans les films westerns. Le plus
silencieusement possible, je déchire une longue bande large de mon
drap, je tords la bande pour en former une corde, je réussis a faire un
neceud coulant et jattache le drap & un barreau au-dessus de la porte
de ma chambre. Je m’assure que le drap est solide, je monte sur mon
bureau, je me penche sur le c6té et je réussis a passer le drap autour de
mon cou. Je me jette dans le vide. Le bruit de mon corps frappant les
barreaux a ameuté ma voisine de chambre (Ginette) qui s’écrit :

— Clest quoi ¢a ? Es-tu correcte ?
N’ayant pas de réponse, elle crie encore plus fort :
— Sophie, es-tu correcte ?

Les éducateurs qui étaient dans leur salle de réunion ayant entendu
le premier cri de Ginette sont accourus. Jacques (un grand homme
musclé dans la trentaine) me voyant pendue devant la porte, débarre
rapidement la porte en disant :

— Des ciseaux vite.

Aussitot la porte ouverte, Jacques souléve mon corps flasque, je suis
inconsciente. Jacques essaie de desserrer le drap autour de mon cou,
alors qu’Alain est parti chercher des ciseaux et que Gertrude appelle
I'infirmiere pour qu'elle vienne vite dans 'unité.
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Je reprends conscience, dégue d’avoir manqué mon coup et d’étre
encore en vie. Les larmes coulent sur mes joues alors que je suis couchée
sur le sol. Linfirmiere penchée au-dessus de moi vérifie que je vais bien
physiquement. Les deux grands gardiens sont appelés et m’escortent
en isolement ol mes souliers me sont retirés. Deux heures plus tard,
Jacques vient me chercher en me disant :

—Tu sais que tu nous as fait peur, nous avons failli te perdre. Faut
pas faire ca Sophie, tout le monde a des moments difficiles dans la vie,
mais ¢a finit toujours par se placer. Tu vas voir un jour tu vas rire de
ce que tu viens de faire, il faut que tu sois patiente.

Je me dis intérieurement : « Arréte de me raconter des histoires et
méme si ¢’ était vrai, jen ai pu de patience, vous me la volez chaque
jour. » Je lui fais un sourire forcé et je hoche la téte sans dire un mot.

Jacques continue :

— Nous allons retourner dans 'unité. En arrivant, tu vas prendre
tes affaires et tu vas les déménager dans la chambre 13. OK?

Jacquiesce.

La chambre 13 est plus proche de la salle de réunion donc plus facile
asurveiller. 'y emménage a contrecoeur. Pendant ce temps, les filles sont
dans leurs chambres en sieste. Lorsque jai fini mon déménagement,
je m'enferme dans ma nouvelle chambre. A la fin de la sieste, avant de
débarrer les portes de chambres Jacques prend la parole sur 'interphone
(ce qui est tres rare) en disant :

— Attention. Attention. La prochaine activité est annulée, je veux
que vous veniez toutes vous asseoir autour de la table dans la cuisine.
Si vous voulez, vous pouvez vous servir un jus avant de vous asseoir.
Merci de faire ¢a dans le calme.

Jacques passe a toutes les chambres pour débarrer les portes et une
apres l'autre les filles demandent qulest-ce qui se passe, mais Jacques
donne pour seule réponse :
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— Vous le saurez toutes en méme temps que tout le monde dans
deux minutes.

Apreés que nous nous soyons servies du jus et ayons pris place autour
de la table, Jacques qui est assis au bout demande le silence et explique :

— Comme vous le savez toutes, Sophie a tenté de se suicider plus t6t
dans la journée. Moi et Gertrude avons décidé de vous faire exprimer
comment vous vous étes senties sur le coup et quiest-ce que vous ressentez
maintenant. Je voudrais que lorsque vous patlerez, vous vous adressiez
a Sophie. S’il vous plait, vous levez la main pour parler.

Ginette mon ancienne voisine de chambre léve la main la premiére
et me dit :

— Lorsque j’ai entendu le « Bang » j’ai fait un saut, parce que j étais
sur le point de m’endormir puis jai crié en réalisant que ¢a venait de
ta chambre, mais tu n’as pas répondu alors que Jacques est arrivé et a
dit a quelqu’un d’aller chercher des ciseaux, j'ai compris que tu t'étais
pendue. C’était la panique totale dans l'unité, toutes les filles criaient
en demandant « Qulest-ce qui se passe ? », mais les éducateurs ne
répondaient pas. Lorsqu’ils font décrochée, Gertrude a dit que tu
étais bleue. J’ai pensé que t'étais morte, mais aussitét Alain a dit que
tu respirais. Ca m’a rappelé le suicide de mon pére, c’est moi qui l'avais
trouvé pendu. Tu m’as fait revivre des moments pénibles, toutes les
images que j’essayais d oublier me sont revenues dans la téte.

Ginette éclate en sanglots et baisse la téte, jencaisse en baissant la
téte. Louise léve la main et dit :

— Moi je te comprends Sophie, nous sommes traitées comme des
criminelles dangereuses et on est seulement des adolescentes.

Jacques intervient et dit 2 Louise :

— Ne parles pas pour les autres Louise parle pour toi, comment
toi tu te sens.

Louise reprend la parole :
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— Moi aussi des fois j’aimerais ¢a mourir, je n’ai juste pas le courage
de passer a l'acte. Je suis tannée de vivre comme ¢a, ce n'est pas ¢a la
vie. Ce n'est pas normal de senfermer dans une chambre avec des
barreaux a 14 ans et d’y passer autant de temps dans une journée. Je
me sens comme si j étais un rat de laboratoire. Tout ¢a pour te dire que
je te comprends Sophie et pour te dire aussi que je suis dans le méme
bateau que toi.

Jacques intervient de nouveau en disant :

— Pour passer a I'acte comme tu dis Louise, ce n'est pas du courage
que ¢a prend, le suicide n'est pas un acte de bravoure, c’est un acte de
lacheté, cest prendre la solution la plus facile afin de ne pas faire face
ala vie.

Carole léve la main et dit :

— Moi, jai rien vu de tout ¢a, la seule chose qui m’a dérangée ¢a
été de passer 'activité suivante enfermée.

Lucie léve la main et dit :

—Moi Sophie, ¢a fait trois ans et demi que je suis ici, par les marques
sur mes poignets, tu peux voir que j’ai essayé souvent de mettre fin 2 mes
souffrances en pensant que je nallais jamais sortir d’ici, mais dans deux
mois j’aurai 18 ans et je serai libre. Je sais que c’est difficile a croire, mais
il vay avoir une fin  ¢a, c’est juste un passage dans notre vie. Lorsque
tu trouves ¢a dur, essaies de Cimaginer la journée de tes 18 ans lorsque
quand tu sortiras d’ici, parce que il y a deux choses que personne ne
peut nous prendre, se sont : les réves et I'imagination. Moi, depuis que
jai compris ¢a, je vais beaucoup mieux et les journées passent plus vite.

Je fais un sourire a Lucie et je lui dis :
—Jai tellement héte d’avoir 18 ans, ¢a semble si loin.
— Mais ¢a va arriver, cest a ¢a qu’il faut que tu penses.

Personne d’autre ne léve la main et Jacques demande :
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— Qulest-ce qui se passe ? Vous navez rien a dire ?
Christiane dit :

—Moi, ma chambre est loin donc je n’ai rien vu, de plus je dormais.
Cest lorsque je me suis réveillée que je me demandais pourquoi personne
nest venu me réveiller pour lactivité. J’étais un peu perdue, mais
Carmen m’a dit ce qui était arrivé.

Carmen i son tour dit :

— Comme Christiane je n’ai rien vu et lorsque jai su que nous
devions passer I'activité dans notre chambre, j'en ai profité pour relaxer
et dessiner.

Karine dit :

— Ben moi non plus, j’ai rien vu, mais ¢a m’a fait vraiment chier de
ne pas aller au gymnase, cest la seule activité o1 je peux me défouler
un peu.

Voyant que plus personne ne voulait exprimer ses sentiments,
Jacques me demande :

— As-tu quelque chose a dire Sophie ?
— Je veux m'excuser, je ne voulais pas déranger personne.

Jacques prend le temps de regarder toutes les filles autour de la table
et annonce :

— Vu que tout semble avoir été dit et que vous avez manqué l'activité
du gymnase, je vous laisse le restant de la période libre, vous pouvez
venir prendre les jeux dans le bureau.

Il entre dans le bureau avec Gertrude et en ressort quelques secondes
plus tard avec un gros radio a lampe dans les mains, il le pose sur la
bibliotheque du salon, le branche et I'allume, ajuste le son, en syntonise
un poste de musique calme et crie pour que toutes les filles 'entendent :
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— Il est interdit de toucher  la radio sinon je la retire.

Cest la premicre fois que de la musique résonne entre les murs de
'unité et les sourires s'affichent sur les visages des filles. A partir de ce
jour, la musique douce accompagne nos siestes dans l'unité 5A.

Rencontrée une fois par semaine par mon nouvel éducateur assigné
(Jacques), je fais le bilan de ma semaine sans jamais parler de mes
sentiments. Lorsque Jacques me demande comment je vais, je réponds
que je vais bien en affichant un sourire, mais en vérité il n’y a pas une
journée qui passe sans que je me dise intérieurement :

« Si vraiment tu existes Dieu, quest-ce que jai fait de si grave pour
atterrir ici ? Si cest ¢a la vie selon Dieu, alors sors de ma vie. Des gens
disent que nous avons ce qu'on mérite dans la vie, je n’ai pas été si
méchante que ¢a, tout ce que je voulais Cest d’étre aimée. »

Je tente a plusieurs reprises de m’ouvrir les veines, mais je ne sais
méme pas ou elles sont situées. Apres plusieurs tentatives, Jacques me
rencontre et pour la premicére fois je m'ouvre lorsqu’il me demande
comment je vais, je lui réponds :

— Tout va bien, j’ai juste un probléeme : je respire.

Jacques me raconte, qu’il a eu une jeunesse malheureuse et que lui
aussi il a essayé de se suicider. Il me dit qu’il est trés content de ne pas
avoir réussi, car il n’aurait pas connu la femme de sa vie avec qui il a eu
deux merveilleux enfants. Il ajoute :

— Je crois en deux choses dans la vie. Premié¢rement, je crois
dur comme fer que chaque étre humain a sa part de malheur et de
bonheur dans la vie. Je pense quaussi gros a été le malheur aussi gros
sera le bonheur. Et ce n’est pas nécessairement dans cet ordre-1a. Et
deuxiémement, je crois que lorsqu’on vient au monde nous avons un
destin de tracé et si nous mettons fin volontairement & notre destin,
nous devrons revenir et recommencer la méme chose.

Il fait une pause et me demande :
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— Ca te tente-tu de recommencer  vivre tous les mauvais moments
alors que tu sais que tu vas bient6t avoir du bonheur ?

Je fais non de la téte et Jacques continue :

—Tu te souviens de ce que Lucie a dit lors de la réunion apres que
tu te sois pendue ? Elle disait que I'imagination et les réves I’aidaient;
essaie de mettre ¢a en pratique. Imagine-toi a ta sortie d’ici, queest-ce
que tu vas faire ? Essaie de réver éveillée, tu peux faire des voyages si
tu veux, étre avec les personnes que tu aimes, tu peux méme t'inventer
une famille avec un mari et des enfants a toi. Pense a ce que tu veux
faire plus tard. Tu vas voir ¢a aide vraiment et en plus le temps va
passer plus vite.

Clest la premiere fois que je m’accroche autant a des paroles et cela
me donne beaucoup d’espoir. Je dis a Jacques :

— Ca veut dire que depuis que je suis au monde ma vie va vraiment
mal alors lorsque je serai plus vieille je serai heureuse comme ce n'est
pas possible de m’imaginer. Wow ! J’ai hate d’étre rendue la.

Jacques me sourit en signe d’approbation, je lui rends son sourire
en le remerciant de m’avoir donné de bons trucs.

Un peu plus tard, au moment de la sieste, je me demande quest-ce
que je ferai 2 ma sortie de Notre-Dame-De-Laval 4 18 ans. Et comme
je finis de me poser la question, je réalise qu’a 18 ans, il y a un magot
de trente-cinq mille dollars qui m’attend. Je m’imagine la féte que je
ferai & ma sortie. Et pour la premiere fois depuis des années, le sourire
que j’affiche est vrai et mes yeux sont plus clairs.

Entre septembre et juin, cest le temps de I’école, peu importe notre
niveau de scolarité, toutes les filles de I'unité sommes dans la méme
classe avec un professeur pour enseigner le francais, les mathématiques
et I'anglais. Les autres cours sont : couture, reliure et natation. En hiver,
une partie de la cour extérieure se transforme en patinoire pour y jouer
au ballon-balai, car les patins sont interdits. Le samedi soir, cest soirée
cinéma. A 19 h, un éducateur passe devant chaque chambre avec un
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petit chariot sur roulette contenant des petits sacs de croustilles, des
barres de chocolat et des canettes de soda de différentes saveurs. Chaque
adolescente choisit un sac de croustilles ou une barre de chocolat et une
canette de soda de son choix, [’éducateur lui donne et 2 19 h 15, nous
allons toutes nous asseoir dans le salon devant la grande télévision noir
et blanc et nous regardons le film qui passe a la télévision.

Les jours de féte 2 Notre-Dame-De-Laval sont des journées
ordinaires, mais étant donné qu’il y a moins de personnel pendant la
période des fétes de Noél nous avons plus d’activités libres, cest-a-dire
que nous sommes libres de circuler dans 'unité, que nous pouvons jouer
a des jeux de société, faire du bricolage ou de la lecture, mais ’heure
du coucher reste la méme.

Le vendredi 13 mai 1977 est une tres belle journée de printemps, on
dirait méme une journée d’été tellement il fait beau. Les deux éducateurs
réguliers du quart de soir sont absents et sont remplacés par deux
éducatrices suppléantes. Cette fin d’aprés-midi-la, les deux éducatrices
décident de nous sortir dans la cour pour que nous profitions du beau
soleil. Au retour de la cour, alors que notre groupe a passé la premiere
porte qui est au sous-sol, I'éducatrice 4 I'avant du groupe n’arrive pas a
trouver la bonne clé pour débarrer la porte des escaliers. Voyant cela,
I’éducatrice qui est derri¢re le groupe passe aussi en avant pour laider.
Je me rends compte que le groupe de filles est sans surveillance et je
vois au loin une porte ouverte, mais je ne sais pas ou elle meéne. Sans
perdre un instant, je recule en m’écartant du groupe sur la pointe des
pieds, je fais signe du doigt de se taire aux filles qui me voient m’éloigner
d’abord tranquillement puis en courant. Je passe la premiére porte
oubliée ouverte qui donne dans un corridor. Dans ce corridor, je vois
une porte identifiée comme sortie de secours. Je suis certaine que la
porte est barrée, mais jessaie quand méme. Je pousse sur la barre de
la porte et la porte Souvre & ma grande surprise et encore plus surprise
de voir qu'elle Souvre dans le stationnement. Je sors et je cours le plus
vite que je peux pour traverser le boulevard Cartier, car j’ai su avec le
temps que les gardiens n'ont pas le droit de venir me chercher de l'autre
c6té du boulevard. Il y a un gardien qui m’a vue sortir et il est & mes
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trousses, mais je réussis a traverser le boulevard. Tout heureuse, je me
tourne et salue le gardien.

Je fais de auto-stop, une camionnette sarréte et me fait monter. Tout
de suite en embarquant je sens I'odeur de la marijuana. Le conducteur
me demande ou je vais et je lui dis que je veux aller & Ste-Rose. Il me
répond :

—Tu es chanceuse, clest la que nous allons.
Contente, je réponds :
— Super, en passant ¢a sent bon ici.

Les gars rient et I'autre gars qui est a larriere roule un joint. Ensemble
nous fumons et le conducteur sort un petit sac de capsules et me dit :

— Veux-tu triper, avec ¢a tu vas planer Cest garanti, en veux-tu une ?

Je demande ce que cest et il me répond que c’est de la mescaline.
Jaccepte, jen avale une et vingt minutes plus tard je tombe inconsciente.

Le lendemain matin je me réveille dans un petit bois, je suis nue,
j’ai mal au ventre, j’ai froid et mes vétements sont éparpillés autour de
moi. Je m'habille et jessaie de trouver une route en suivant un sentier.
Au bout d’'une heure, j’arrive sur une petite route en terre, ignorant ot
je suis, je longe cette route. Apres quinze minutes, j’entends une voiture
passer, mais je ne I’ai pas vue. Je marche dans la direction d’ot venait le
son et jarrive sur une route asphaltée, je continue & marcher sur cette
route puis je vois au loin des petits immeubles quatre logements. Je
pense savoir ol je suis. Je continue a marcher jusquau carrefour que
je vois plus loin. Je regarde le nom de la rue et je vois que jarrive sur
le boulevard Ste-Rose. Maintenant jen suis certaine, je suis a l'autre
bout de Ste-Rose. Je sais que je suis tres loin, mais je décide de marcher
jusquau poste de police ou jusqu'a ce quune voiture de police passe,
car j’ai peur de faire de l'auto-stop et jai aussi peur d’aller frapper a une
maison inconnue. En marchant, je me sens sale, humiliée, bafouée,
abandonnée et j’en veux A mes parents, car je pense que cest de leur
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faute tout ce qui m’arrive. S’ils ne m’avaient pas dénoncée la derniére
fois, je serais tranquille chez moi et je naurais pas eu a fuir, et tout le
reste senchaine. Cela fait environ une heure et demie que je marche, je
suis presque arrivée au poste de police, une voiture sarréte 2 ma hauteur,
je me penche pour voir c’est qui, je vois ma mere au volant qui me dit
de monter. Je lui dis en pleurant :

— Non, va-ten. Tout ce qu’il m’arrive c’est de ta faute.

Je referme la porte et je continue 2 marcher, le poste de police n'est
plus qu’a 250 metres. J'entre dans le poste de police et dit que je suis
en fugue de Notre-Dame-De-Laval. Le policier m’escorte jusque dans
une cellule ol je me laisse choir sur le banc qui s’y trouve. Une heure
plus tard, un policier vient me chercher et m’escorte jusque dans un
bureau. Il me dit:

— Comme ¢a tu as décidé de te payer des petites vacances.
Je baisse la téte et dit :

—Oui, si on veut.

— Est-ce que tu tes amusée ?

Honteuse, je réponds :

— Pas vraiment.

—Tu étais avec qui ? Tu faisais quoi ?

Honteuse, je réponds :

— Je ne sais pas qui s’était, je pense que je me suis fait violer.
Le policier me regarde et me demande :

—Quoi ? Es-tu sérieuse ?

Je hoche la téte pour signifier que oui et baisse la téte.

Il se leve aussitdt et me dit :
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— Attends, je vais chercher les enquéteurs responsables de la moralité.

Deux hommes habillés en civil entrent dans le petit bureau et le
plus vieux me dit :

— I parait que tu as été violée ?
— Je pense, oui.
— Comment ¢a tu penses ?

— Je me suis réveillée ce matin dans le bois, j’étais nue, j’avais mal
au ventre et mon linge était éparpillé autour de moi.

— OK, premi¢rement nous allons aller a ’hopital pour te faire
examiner. Je sais que ce ne sera pas agréable, mais il faut le faire et
prendre des prélevements.

Je suis conduite a ’hdpital par les deux enquéteurs qui me posent
des questions. Je leur dis tout ce que je sais, je décris les deux gars et la
camionnette du mieux que je peux. Aprés 'examen, le médecin confirme
aux enquéteurs qu’il y a eu viol. Les enquéteurs me rameénent au poste
de police pour me montrer des photos de suspects, mais je ne vois pas
les deux hommes parmi eux. IIs me conduisent ensuite eux-mémes a
Iinstitution Notre-Dame-De-Laval et me disent que §’il y a un détail
qui me revient de les appeler.

Je suis autorisée a prendre une douche & mon arrivée. Aprés ma
longue douche, I’éducateur présent (Jacques) vient me rencontrer dans
ma chambre :

Comment te sens-tu ?
— Fatiguée et j'ai mal au ventre.
— Je veux dire par rapport a ce qui sest passé durant ta fugue.

—Tu ne peux pas savoir a quel point je regrette, si j étais restée ici,
rien de tout ¢a ne se serait passé.
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—Tu sais que tu as été chanceuse, ¢a aurait pu étre pire. Ils auraient
pu te tuer.

— Je veux juste essayer d’oublier tout ¢a.

—Tu vas avoir du temps pour faire le ménage dans ta téte, parce
que la sanction pour une fugue est dix jours dans ta chambre, vingt-
trois heures sur vingt-quatre, mais vu que tu es revenue de toi-méme
se sera sept jours. Pendant ce temps je veux que tu écrives une lettre
d’excuses aux deux éducatrices présentes lors de ta fugue. Donc une
lettre pour Charlotte et une lettre pour Héléne. Apres avoir écrit ces
deux lettres, je veux que tu m’écrives au moins dix pages sur ce que tu
as ’intention de faire 4 ta sortie d’ici, cest-a-dire, quels sont tes projets.

J écris que je veux devenir travailleuse sociale pour aider les jeunes
a éviter de se retrouver dans une institution comme celle ot je suis.
Jécris que jaimerais étre comédienne pour étre reconnue et aimée par
tout le monde.

A la septiéme journée, je réintégre le groupe d’adolescentes. Les trois
semaines suivantes se passent bien malgré les événements passés. Je
réalise la chance que j’ai eu non pas d’étre restée en vie, mais de ne pas
avoir vu ni vécu le viol, mais je m’imagine des choses et je n'aime pas
les images qui passent dans ma téte et les maux de coeur me viennent
facilement. N’ayant pas eu mes menstruations comme prévu, je suis
envoyée voir 'infirmiére qui me demande un échantillon d’urine.
Deux jours plus tard, je suis convoquée chez I'infirmiére qui cette fois
m’annonce que je suis enceinte. L'infirmiere me demande :

— Qulest-ce que tu veux faire ?
En pleurs je réponds :

— Il n’est pas question que jaccouche d’un monstre. C’est l'enfant
d’un maniaque sexuel, non je ne veux pas de ¢a dans mon ventre. En
plus, je serais prise a vivre toute ma vie avec le fruit d’'un viol. Non.

Non. Non!

127



JE SUIS NEE, J'AVAIS NEUF ANS

Linfirmiére essaie de me calmer en me disant :

— Si Clest ce que tu veux, il faut te faire avorter, mais vu que tu n'es
pas majeure, ta mere doit signer pour toi.

Je réponds en sanglotant :

— Ma meére, pas moyen d’éviter ¢a. Je ne veux plus avoir affaire
avec mes parents.

— Tu n’as pas le choix, si tu veux te faire avorter ¢a prend le
consentement d’'un des deux parents. Si tu veux, jorganise les choses
pour que tu puisses aller voir ta mere ou ton pére chez eux. Tu seras
accompagnée, mais l'accompagnateur te laissera seule dans la maison
pour discuter avec ton pére ou ta mére.

—Si je ai pas le choix, j’irai voir ma mére, mais je ne veux pas
que mon peére sache ¢a.

— OK, retourne 2 ton unité et je vais essayer d’organiser ¢a le plus
vite possible. Je te tiendrai au courant.

Je sors de I'infirmerie, le gardien qui m’attendait dans le corridor
m’escorte jusqu’a mon unité.

Linfirmiére ayant organisé une rencontre entre ma mere et moi,
deux jours plus tard je suis escortée de deux gardiens jusque chez mes
parents ol ma mére mattend seule dans la maison. Un papier a la main,
je frappe a la porte arriére de la maison et jentre dans le petit vestibule
qui donne dans la cuisine. Nous nous assoyons dans la cuisine et sans
prendre de gants blancs, jannonce 4 ma mere :

— Tu sais 'autre jour lorsque tu m’as vue sur le boulevard Ste-Rose
et que je n’ai pas voulu embarquer dans ton auto.

Ma meére me coupe la parole et me dit :

— Oui, mais pourquoi tu n’as pas voulu embarquer ?
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Je soupire et je regarde ma mére et avec les yeux pleins d’eau, je lui

dis :

— S’il te plait, laisse-moi parler cest assez difficile comme ¢a. J'allais
au poste de police parce que je me suis fait violer et la je suis enceinte
et il n’est pas question que jaccouche d’un monstre. Donc je veux me
faire avorter, mais je dois avoir la signature d’un des deux parents parce
que je ne suis pas majeure.

Ma meére me regarde, elle a des larmes qui lui coulent sur les joues
et elle me dit :

— Ma pauvre petite fille.
Tres sérieuse je lui dis :

— Je ne veux pas que papa ni personne ne sache ¢a. Ca ne regarde
que toi et moi. Tu vas signer hein maman ?

Sa meére me répond :
— Si tu es certaine que c’est ce que tu veux.

Je pose le papier sur la table et le glisse vers ma mere. Celle-ci se
retourne pour prendre un stylo dans un pot sur le comproir derriére
elle, elle lit le papier et signe l'autorisation d’interruption de grossesse.
Elle me donne le papier et dit :

— Je nen parlerai jamais a personne, tu as ma parole.
— Merci pour avoir signé.

Au moment ot je me léve, ma mere me prend dans ses bras. Et me

dit :

— Je suis désolée de tout ce qui t'arrive ma petite fille. Je te souhaite
bon courage.

Jembrasse ma mére sur ses joues mouillées de larmes en lui disant :
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—Sil te plait, je ne veux plus jamais reparler de ¢a. Je veux essayer
d’oublier ¢a.

—OK, ma fille.

Je ressors de la maison de mes parents avec le papier signé en main,
jembarque dans I'automobile avec les escortes et je retourne a I'institution
Notre-Dame-De-Laval.

Tous les éducateurs de l'unité 5A & NDL savent que j’irai bientot
me faire avorter et parmi eux il y en a une qui est contre ’'avortement,
peu importe la circonstance. Linda chaque fois qu’elle peut se trouver
seule avec moi ne se géne pas pour me lancer des pointes. Un jour elle
me dit :

— As-tu pensé A toutes les femmes qui aimeraient avoir un enfant
et ne peuvent pas en avoir. Tu n’as pas honte de te faire avorter ?

Un autre jour elle me dit :

— Ce que tu vas faire est dégolitant, tu vas commettre un meurtre
prémédité. Ten rends-tu compte ?

Linda nattend jamais la réponse, espérant que je change d’idée,
mais pour moi la décision est irrévocable.

Le jour de l'avortement, je suis escortée par une éducatrice (Gertrude)
et un gardien a une clinique. ]’y suis endormie. Une fois I'avortement
complété, je me réveille brutalement dans la salle de réveil, je veux me
lever et partir, mais les infirmiéres m'expliquent que je dois prendre le
temps de reprendre mes esprits avant de me lever. J’ai mal au ventre,
mais je n'en dis rien a personne, car tout ce que je veux cest partir et
oublier ce mauvais passage de ma vie. Je convaincs le médecin que je
vais bien et j'obtiens mon congé deux heures apres I'intervention. De
retour & Notre-Dame-De-Laval, Gertrude m'autorise a ne pas participer
aux différentes activités afin que je puisse récupérer dans ma chambre
la porte fermée lorsque les filles sont parties a des activités et la porte
souvre lorsque les filles sont dans I'unité. Je dors la plupart du temps.
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Le lendemain matin, cest Linda et Pierre qui font le réveil. Linda
ouvre la porte de ma chambre. Alors que je dors, encore elle entre dans
ma chambre et me dit :

— Leve-toi et tes mieux de pas faire un faux pas aujourd’hui sinon
cest 'isolement pour une semaine.

Je me leve, je vais faire ma toilette, jai mal au ventre, mais jessaie
de ne pas le montrer. Au déjeuner, Linda nous annonce qu’aujourd’hui
Ceest une journée sport et que tout le monde doit participer. Linda me
regarde avec un sourire vengeur. Elle annonce en criant dans 'unité :

— Premiere activité : piscine, je veux que vous soyez toutes prétes
devant la porte a 10 h tapant et je ne veux rien entendre.

Ayant trés mal au ventre je vais mettre mon maillot de bain avec
une serviette hygiénique et jattends devant la porte en silence. Une fois
rendue 2 la piscine je nage & mon rythme, la professeure de natation
étant plus compréhensive que Linda. De retour a l'unité, je me couche et
je dors jusqu'a ’heure du diner. Je mange trés peu n’ayant pas d’appétit
et je retourne dormir, jusqu’a 13 h 30, cest-a-dire jusqu’au moment ot

.

jentends Linda crier dans 'unité :

— OK, les filles tout le monde en tenue de sport, nous allons au
gymnase jouer au basket-ball, vous avez quinze minutes pour vous
préparer.

Lorsque Linda vient débarrer ma porte de chambre, je lui demande :

— Je ne me sens pas vraiment bien, penses-tu que je pourrais rester
ici pour me reposer ?

Linda me répond d’un air béte :
—Si tu ne viens pas a lactivité, cest I’isolement pour deux jours.

Sachant quen isolement, il n’y a pas de matelas ni couverture, je
décide d’aller jouer au basket-ball. Lorsque je reviens du gymnase, je
m’écroule sur son lit tellement je suis exténuée. Au souper, n’ayant pas
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d’appétit je mange tres peu et je demande a Jacques si je peux aller a la
toilette, car je ne me sens pas bien. Les saignements sont abondants,
mais je pense que cest normal et je n'en parle & personne. Jacques et
Gertrude sont plus compréhensifs que Linda et me permettent de me
reposer dans ma chambre toute la soirée. Les semaines passent et je ne
réussis pas a reprendre des forces, je suis de plus en plus faible et jai

perdu beaucoup de poids.
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rois mois plus tard, j’ai une permission de sortie pour aller chez
mes parents y passer la fin de semaine. C’est ma premiére sortie
et si tout se passe bien, cela se répétera toutes les trois semaines.

C’est le mois d’aoft, il fait un beau soleil et Jasmine est venue
soccuper de moi, sa petite sceur. Jasmine me propose :

— 11 fait super beau, nous ne sommes pas pour rester enfermées.
Est-ce que ¢a te tente d’aller faire un tour a vélo ?

N’étant pas certaine d’étre assez en forme pour faire du vélo, je
réponds a Jasmine :

— Je ne pense pas étre capable, je ne suis pas vraiment en forme.
Jasmine me répond avec enthousiasme :

— Allez, viens donc ! Nous allons avoir du plaisir. Nous irons a ton
rythme, nous prendrons des pauses quand tu veux. Nous ferons un
pique-nique et si tu es trop fatiguée nous reviendrons.

Jasmine est tellement enthousiaste que jaccepte. Nous nous préparons
des sandwiches et des breuvages que Jasmine met dans son sac a dos.
Nous remplissons les bouteilles d’eau accrochées a nos vélos et nous
partons toutes souriantes. Apres cing kilometres je réalise que je ne suis
pas en forme du tout. Nous prenons une pause, Jasmine n'est pas fatiguée,
mais moi, je dois m’asseoir sur le bord du trottoir pour reprendre mon
souffle. Une fois que j’ai repris mon souffle, je dis & Jasmine :

— Je ne serai pas capable, je pense quon devrait faire demi-tour.
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Mais Jasmine qui ignore ce que jai traversé, pensant que cest
seulement un manque de pratique, elle me dit :

— Nous sommes presque arrivées a 'endroit pour s’asseoir et manger
sur le bord de 'eau. Nous irons tranquillement et nous arréterons pour
manger et se reposer.

A contrecceur je me remets en selle en disant 2 ma sceur :
— OK, mais je vais aller trés tranquillement sinon je ny arriverai pas.

Nous nous rendons difficilement au bord de I'eau, lorsque je descends
de mon vélo, je blémis, je suis étourdie puis je tombe dans les pommes.
Jasmine me réveille en me versant de I'eau sur le visage, elle me fait boire
de I'eau, elle m’aide & me lever pour aller m’asseoir sur le banc qui est
deux metres plus loin. Elle va dans la cabine de téléphone public pour
appeler notre mére et lui dire ce qui vient de se passer. Jasmine revient
aupres de moi et me demande :

— Comment tu vas ? Tu aurais d& me le dire que tu étais malade.
— Je suis étourdie, tout tourne autour de moi.

— Maman s’en vient te chercher, nous mettrons ton vélo dans la
valise. C’est dommage, jaurais aimé ¢a passer plus de temps avec toi
et parler pour apprendre 2 te connaitre.

— Je m’excuse, nous nous reprendrons.
— Ce n'est pas de ta faute.

Lorsque notre mere arrive au volant de la Chrysler 1976 verte, elle se
fait aider de Jasmine pour mettre mon vélo dans la valise. Elles maident
a monter dans la voiture. Jasmine dit qu'elle nous rejoindra 4 la maison.

Enfin seule avec moi, ma mére me dit :

— Pauvre petite fille, tu as air vraiment malade, il te reste juste la
peau et les os. C’a pas d’allure. Tu vas te reposer a la maison. Est-ce que
Cest a cause de ton avortement que t'es rendue comme ¢a ?
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— C’est depuis ce temps-1a que je ne vais pas bien, mais je ne veux
plus entendre parler de ¢a, tu m’as donné ta parole.

— OK, mais as-tu été vue par un médecin ?
. . . bE) .\
— Je suis suivie par I'infirmiére.

Lorsque nous sommes arrivées a la maison, je vais m’étendre sur
le long sofa du salon. Je regarde la télévision puis m’endors. Je passe
le reste de la fin de semaine au repos chez mes parents et je retourne a
Notre-Dame-De-Laval le dimanche soir. Je trouve difficile d’y retourner,
mais ma mére m’encourage en me disant que dans trois semaines, si
tout va bien ils mameéneront au chalet.

Lannée de mes 16 ans, je comprends que plus je suis sage, plus jai
de récompenses. Lannée de mes 16 ans se passe donc bien malgré le
fait que je sois 2 Notre-Dame-de-Laval.
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Notre-Dame-De-Laval, Jacques me dit de commencer 2 faire des

plans pour le grand jour qui dit-il arrivera rapidement, mais je
n’ai qu'une chose en téte pour le grand jour, cest de rattraper le temps
perdu et de faire la féte. Je narrive pas a réaliser ce qu'est le sens des
responsabilités et de la vie.

Comme Jacques m’avait dit plus tot, la derniére année a passé plus
vite que les autres, car j’ai des permissions de sorties.

Apres dix mois de sortie aux deux semaines, trois semaines avant mes
18 ans, je sors pour la derniére fois par la grande porte de 'institution
Notre-Dame-De-Laval avec deux grands sacs en papier brun contenant
mes vétements et mes effets personnels. C'est I'été et je me sens renaitre,
une vie meilleure m’attend.

Les trois semaines précédant ma majorité, mon pére essaie du
mieux qu’il peut de me préparer a étre responsable. Il m’améne faire des
promenades en automobile dans le coin des riches pour me montrer les
maisons de riches avec les automobiles de luxe devant en me disant :

— Regarde ¢a comme cest beau ! Imagine-toi dans une de ces
maisons-la. Si tu veux, tu peux avoir tout ¢a un jour. Tout est possible
pour toi.

Je me fous pas mal de ces gens riches, tout ce que jai en téte clest
de m’amuser, mais je suis émerveillée devant de si beaux chiteaux dont
certains ont quatre voitures de luxe devant la grande porte de garage.
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Apres toutes ces années, la maison cest vidée : Jasmine est mariée
depuis longtemps, Robert et Gilles sont partis en appartement chacun
de leur coté, André vit toujours 13, mais est souvent absent.

Mon cousin Paul n’a pas vraiment changg, il a une blonde, il vend
encore de la marijuana et il fait autant la féte. Lorsque je le retrouve, jai
I'impression que nous navons pas été séparés tellement Paul est resté
le méme. Je passe la plupart de mon temps avec mon cousin a fumer
de la marijuana et je rentre le soir a ’heure que je veux.
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e 23 juillet 1979, jour mes 18 ans, mon pere m’amene a la Banque

Nationale, pour me donner mes certificats de placements qui sont
dans un coffret. Les certificats de placements étant échus, mon pére
réussit & me convaincre de replacer le montant pour trois ans, jaccepte
de replacer le capital, mais je garde une partie des intéréts ramassés
depuis que j’ai 9 ans dans un compte bancaire que jouvre. Mon pére
sassure ainsi que je ne dépenserai pas tout I'argent d’un coup. Je me
retrouve donc avec une somme de quinze mille dollars dans un compte
bancaire 4 mon nom.

En sortant de la banque, jannonce 2 mon pére :

— Cest ici que nos chemins se séparent, je vais me trouver un
appartement et m’arranger toute seule.

Mon pére essaie de me convaincre que je fais une erreur, mais je lui
réplique que j’ai du temps a rattraper et que personne ne m'empéchera
de faire ce que je veux.

Dans la méme journée, je me trouve un appartement meublé a Ste-
Rose. Je vais acheter tout ce qu’il me faut (literie, vaisselle, épicerie,
etc...) et dans la soirée je vais rejoindre mon cousin Paul qui se tient a la
brasserie en face de chez moi et je fais la féte. J'y rencontre du nouveau
monde et je m’y fais de nouveaux amis.

A la brasserie, je rencontre un homme (Rick) qui vend du speed. Rick
me demande si cest possible de cacher les speeds chez moi. J'accepte.
Rick vient me reconduire chez moi et me donne un grand sac brun
en disant :
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— Garde ¢a chez toi. Je reviendrai les chercher un moment donné.

Je prends le sac sans regarder ce qu’il y a a 'intérieur et jentre dans
mon nouvel appartement. Une fois que j’ai barré la porte et fermé les
rideaux, je pose le sac sur la table de mon petit un et demi et je regarde
quest-ce qu'il contient. Il y a quatre sacs en plastique pleins de pilules.
Je me demande combien il y a de pilules au total, je compte donc le
contenu d’un sac. Dans un sac, il y a cinq cents pilules de speed. Je n’ai
jamais vu autant de drogue. Je cache les sacs dans I'armoire au-dessus
du réfrigérateur. Sachant que jai de I'argent pour payer ce que je prends,
javale les speeds comme si ¢’était des bonbons.

Apres avoir passé deux semaines sans dormir a avaler des speeds et
ne boire que de la bi¢re. Je commence 2 faire de la paranoia : je surveille
la porte de mon appartement et je vois la poignée bouger, je me sens
constamment épiée et je me promeéne avec un long poignard dans ma
botte de cow-boy.

Cela fait trois semaines que Rick m’a demandé de garder les speed's
chez moi, depuis je ne I'ai pas revu et je commence sérieusement a avoir
peur de me faire prendre avec une telle quantité.

Je décide donc d’aller mettre les speeds en lieu str. Je mets les sacs
de speeds dans mon sac a dos, je vais a la banque et je demande d’avoir
acces 2 mon coftret de stireté. Une fois seule dans 'isoloir avec mon
coffret contenant une seule enveloppe, je place les quatre sacs de speeds
qui ont peine a entrer tellement le coffret est plein. Je vais au comptoir
de la banque et je fais un retrait de cinq cents dollars. Je rentre chez moi
en me disant que je ne reprendrai plus de speed. Je prends une douche
et je me couche pour enfin dormir.

Apres quinze heures de sommeil, je prends un bain, je m’habille
en prenant bien soin de camoufler mon poignard dans ma botte. Je
fourre mon pécule dans ma poche de jeans et je vais manger dans un
restaurant du carrefour Laval ol je m’achéte une sacoche en grosse
jute vert armée a bandouliére avec le portefeuille assorti. Aprés avoir
payé la vendeuse, je place mon pécule dans le portefeuille, j’arrache
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I’étiquette de prix de la sacoche et je fourre le portefeuille dedans. Je
prends l'autobus qui me raméne a Ste-Rose. J'avais décidé plus tot
de passer une soirée chez moi, mais arrivée a destination alors que je
n’ai que quelques pas a faire pour entrer chez moi, de lautre c6té du
boulevard la brasserie avec son enseigne illuminée de lettres en or sur
fond noir m’attire comme si j’étais hypnotisée. Je traverse le boulevard
et jentre dans la brasserie. J'y passe une soirée tranquille & fumer des
joints, a boire de la biere et a jouer au billard avec mon cousin Paul et
sa gang puis je rentre chez moi.

Le lendemain midi 2 mon réveil, je décide que je veux voir autre
chose et faire de nouvelles expériences. Je prends I'autobus et le métro
pour me rendre dans le Vieux-Montréal. 'y rencontre Luc, un petit
vendeur de haschisch qui connait tous les recoins du Vieux-Montréal
et tous les revendeurs de drogue du coin et il me les présente. Je me
plais bien dans ce monde, car sans le savoir tout ce que je veux cest
m’étourdir et oublier ma vie d’avant.

Je retourne errer dans les rues du Vieux-Montréal animées par des
musiciens, chansonniers, magiciens et expositions d’art, tous les jours
et je reviens avec le dernier autobus a 3 h du matin, m’enfongant de
plus en plus chaque jour dans la drogue.

La premiere journée je me suis contentée d'un gramme de hasch,
mais apres une semaine j'en suis au LSD. La semaine suivante jachete
deux cent cinquante comprimés de LSD micro tangerine qui entrent
dans une moyenne bouteille de médicament en prescription. Je mets la
bouteille dans ma sacoche espérant en vendre pour me mettre encore
plus riche. J'essaie aussi ’héroine, la premiére fois je la fume, mais Luc
me dit qu'en injection c’est encore meilleur donc je demande a Luc de
m’en injecter.

Je suis défoncée sur I’héroine depuis trois jours, je marche sur la rue
St-Denis a Montréal en pleine nuit, car j’ai manqué le dernier métro,
des policiers m’interpellent pour me demander cest quoi la grosse bosse
qui dépasse de mon mollet. Je suis trop défoncée pour fuir, j’ignore
donc les policiers et je continue & marcher en trainant les pieds. Lun
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d’eux descend de la voiture, arrivé i cété de moi, il me dit d’écarter les
jambes. Il pose sa main directement sur le poignard dans ma botte, il
léve mon jeans, il prend le poignard et siffle en me disant :

— Qulest-ce que tu fais avec ¢a ? Je suppose que ceest pour couper
ton steak ?

— Clest pour ma protection.

— Clest illégal de se promener avec ¢a et tu le sais. Viens, on va
aller jaser de ¢a au poste.

Il me passe les menottes, il me fait asseoir sur la banquette arriére
du véhicule et nous partons en direction du poste. Je plane tellement
que j’ai oublié la bouteille remplie de comprimés de LSD dans ma
sacoche. Pendant le trajet, le policier assis coté passager me lit mes
droits et me demande :

— Ton nom et ton 4ge ?
— Sophie Leblanc, 18 ans.

Arrivée au poste de police, une policiere m’attend pour me fouiller
pendant qu’un autre policier vide ma sacoche sur le comptoir a c6té de
moi. Il voit la bouteille remplie de LSD micro tangerine et me demande
en tenant la bouteille :

—Clest quoi ¢a ?
— Clest des pilules pour dormir, parce que j’ai de la misére & dormir.
— Et la prescription elle est ot ?

Il fait une pause, tient la bouteille & bout de bras et demande en
criant pour que tous ses collégues qui 'entourent 'entendent :

— Y-a-t-il quelquun qui sait c’est quoi ¢a ?
Un policier sapproche, prend la bouteille, regarde le contenu et

lui dit :
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—Ca clest du LSD micro tangerine et juste a 'ceil je peux te dire
quil y en a au moins deux cents.

Des siflements se font entendre et je dis :

— Clest pour ma consommation personnelle.

Apres la fouille je suis conduite dans une cellule, je demande :
— Je voudrais voir un avocat s’il vous plait.

Alors que la lourde porte du cachot est fermée, le policier me demande
de l'autre c6té de la petite vitre incassable qui sert de judas :

— C’est quoi le nom de ton avocat ?
—Je n'en ai pas.

Le policier disparait. Je suis enfermée dans un cachot 2,13 métres
sur 2,13 metres en béton, puant 'urine avec pour seul meuble des
planches de bois alignées cote a cote au fond formant un lit de fortune.

Apres 2 heures d’attente, un grand mince moustachu aux cheveux
en afro brun et un gros et chauve ouvrent la porte, le gros chauve
me passe les menottes, me guide dans un petit bureau ot nous nous
assoyons et il se présente :

— Je suis lenquéteur Gilles Gagné et voici mon colléegue Claude
Demers. Nous avons fait une perquisition dans ton appartement, nous
avons trouvé une clé de coffret de stireté.

Je baisse la téte en songeant a ce qu’il contient.
Lenquéteur Gagné continue :

— J'imagine que tu sais que tu es dans de gros problemes, nous avons
besoin d’'un mandat pour ouvrir ton coffret, mais si tu collabores, en
nous sighant une permission d’accéder a ton coffret ¢a aidera a ta cause.

Je reléve la téte et dit :
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— Pas certaine que ¢a va maider.

— Pourquoi ? Il y a quoi dans ton coffret ?

Sachant tres bien que de toute fagon ils le découvriront je dis :
— Des speeds, beaucoup de speeds.

Lenquéteur Demers se léve et demande séverement :

— Combien ?

— Environ deux mille.

Les deux enquéteurs se regardent et sifflent, ils se l1évent et 'enquéteur
q & q

Gagné dit :
— Nous revenons dans une minute.
Apreés cinq minutes, ils entrent, sassoient et 'enquéteur Gagné dit :

— Avec la quantité de drogue que tu as 1, plus les LSD, il n'y a
pas un juge qui te laissera une chance. Alors si tu veux ten sortir, nous
pouvons taider. Tout ce que tu as a faire est de signer une déclaration
nous disant qui est ton fournisseur.

— Mon quoi ?
— Ton fournisseur, celui qui t'a vendu les speeds.

— Personne ne m’a vendu les speeds, je les gardais pour quelquun
et depuis qu’il est venu me les mener, je ne I’ai pas revu.

—Son nom ?

—Rick, cest tout ce que je sais.

Le gros Demers s’impatiente, se léve et dit :

— OK, je n’ai pas le golit de me faire niaiser toute la nuit.

— Je ne peux rien vous dire de plus, Cest tout ce que je sais.
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Demers ouvre la porte et sort, l'enquéteur Gagné le suit en me disant :
—Je reviens dans deux minutes.

Apres dix minutes Lenquéteur Gagné réapparait avec des feuilles
en main, il me dit :

— OK, nous allons commencer par le début, tu vas nous signer une
permission d’avoir acces & ton coffret et tu vas écrire le nom et 'adresse
de la banque ot il se trouve.

q

Je remplis le formulaire et signe n’ayant pas d’autre choix.
Lenquéteur Gagné me dit :

—La, je devrais prendre une déposition pour que tu nous dises
ou tu as pris tes speeds et tes LSD, mais je vais te donner une derniére
chance de ten sortir. Nous sommes présentement sur une enquéte dans
la région et nous avons besoin de quelqu'un comme toi pour nous aider
a infiltrer un de nos gars. Si tu acceptes, lorsque tu passeras devant le
juge a ton proces nous taiderons dans ta cause.

— Ca veut dire quoi ¢a ? Vous m’aiderez ? Je ne veux pas aller en
prison.

Gagné me répond :

— Avec la quantité que nous avons trouvée en ta possession, nous
ne pouvons pas faire de miracle, mais tu auras une bonne note a ton
dossier.

Ayant peur d’étre enfermée en prison, je réponds :
— Qu’est-ce que je dois faire ?

— Premiérement, tu diminues ta consommation de drogue, parce
qu’il faut que tu voies et que tu entendes tout ce qui se passera autour
de toi. Jeudi, je veux que tu sois ici & 18 h et nous te présenterons le
gars avec qui tu iras dans un bar.
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— Etsi je refuse ? Il arrivera quoi ?

— Si tu refuses, je sors d’ici et je te laisse tarranger avec le juge qui
te condamnera 4 au moins trois ans de prison.

Je baisse la téte et jexpire bruyamment. Il continue aprés une courte
pause :

— Par compte, si tu acceptes : Tu plaides non coupable devant le
juge demain, je m’arrangerai pour qu’il te retourne chez toi et au proces
si tu as rempli ta part du marché, nous irons parler au juge pour qu’il
te donne une chance.

—Bon OK, je serai ici jeudi a 18 h.

— Et ne sois pas en retard. N'oublie pas ce qui t'attend si tu changes

d’idée.
— Clest beau, j’ai compris.

— Une derniere chose, pas un mot de notre entente a personne,
méme pas a ton avocat. Compris ?

Je fais signe que oui. Il sort en me disant :

— Je dois te faire signer un engagement. Je vais chercher les papiers
et je reviens te les faire signer.

Apres une demi-heure il revient avec une pile de papier. Il me montre
ol signer et sans les lire, je signe.

Il me raméne dans ma cellule et me dit :

—Ton avocat va te voir au palais de justice demain matin, tu lui
dis que tu veux plaider non coupable, tu seras chez toi demain midi.

Apres trente minutes d’attente, deux hommes viennent me chercher
et m'escortent menottes aux poignets dans un ascenseur menant trois
étages plus haut, & une vraie prison telle que j'en ai déja vu dans les
films westerns avec des barreaux tout le tour. Je peux voir les filles
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dans leurs cellules équipées d’une toilette et d’un lavabo formant un
seul morceau d’acier, et de planches au fond en guise de lit. Lorsque
les portes de métal se ferment, le son qui est amplifié par I’écho me
rappelle les portes de chambres de Notre-Dame-De-Laval.

Plus les heures passent, plus je dégele et je deviens consciente de ce
qui se passe. Un déclic infernal se fait entendre et toutes les portes de
cellules souvrent en méme temps et une surveillante crie :

— Mesdames, je veux que vous alliez toutes dans I’aire commune.
Votre déjeuner sera servi dans cinq minutes.

Jai peur, mais ne le montre surtout pas, au contraire je joue les
braves. Je sors de ma cellule et je suis une fille qui passe devant pour me
rendre dans I'aire commune. Aprés avoir marché dans un labyrinthe de
barreaux, jarrive dans une grande salle; dans un coin il y a un demi-
mur cachant une toilette-lavabo en acier, le reste de la grande salle est
équipée de tables avec bancs en acier boulonnés au plancher de béton.
Il y a amplement de place pour accueillir vingt détenues. Ce matin-la,
nous sommes cinq dont deux qui tournent en rond telles des lionnes
en cage. Le déjeuner contenant deux roties froides au beurre, un café
infect avec deux sachets de sucre et un petit gobelet de lait nous est
distribué. Trente minutes plus tard, deux gardiens arrivent avec une
liste, 'un d’eux s’adresse aux détenues :

—Si je nomme votre nom, vous vous mettez en ligne ici devant
la porte.

Il appelle quatre femmes, dont moi. Je vais me mettre en ligne, je
tends mes poignets a travers les barreaux pour que l'autre gardien me
mette une menotte et il met 'autre menotte & ma voisine. Menottées
deux par deux, nous suivons ’homme qui est devant, nous empruntons
I'ascenseur et aboutissons au sous-sol dans un stationnement ot un
fourgon cellulaire nous attend. Le fourgon cellulaire est semblable a
un autobus scolaire de Pextérieur sauf qu’il est peinturé bleu marin. A
Iintérieur, les fenétres sont recouvertes d’un épais grillage et 'autobus
est séparé en deux parties par le méme grillage épais en acier qui forme
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aussi les portes intérieures. Le gardien ouvre la porte grillagée pour
nous faire entrer, deux par deux, nous nous retrouvons dans la partie
arriere du fourgon, le gardien ferme la porte derriére nous en disant :

— Je ne serai pas long, mesdames.

Au bout de cinq minutes, le gardien apparait avec six hommes
menottés deux par deux suivis d’'un autre gardien. Ils font monter les
hommes dans la partie avant du fourgon, ferment la porte grillagée
et la verrouillent a I'aide d’un gros cadenas et les deux gardiens vont
s'installer, un au volant et autre & c6té. Durant le transport, les détenus
méles se comportent comme s’ils n’avaient jamais vu de femmes, un
va méme jusqu'a demander aux filles :

— Montrez-moi vos boules.

La fille qui est menottée avec moi demande :

—Tu me donnes combien pour ¢a ?

Le détenu répond :

— Deux cigarettes.

La femme dans la trentaine léve sa blouse en lui disant :
— Tiens rince-toi I'ceil.

Apres dix minutes de route, le fourgon cellulaire sengouftre dans
un autre stationnement souterrain, les femmes descendent en premier
par la porte arri¢re et nous sommes conduites dans une sorte de cachot
équipé d’une toilette-lavabo en acier caché par un panneau en acier de
1,2 metre par 1,2 metre et de bancs le long des murs ou le gardien nous
libere de nos menottes. La piéce pouvant contenir une quinzaine de
femmes assises en contient une trentaine. Il y a des femmes assises sur le
sol de béton crasseux, d’autres sont couchées 8 méme le sol. J’apprends
que je suis au palais de justice de Montréal, qu'un avocat viendra me
rencontrer et que je passerai devant un juge au courant de la journée.
Entassée avec des criminelles dans cette cage puante, je regrette le
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confort de mon chez-moi, je tremble de peur et de manque. Un gardien
ouvre la grosse porte en acier coulissante et appelle :

— Sophie Leblanc, au parloir, ton avocat veut te parler.

Assise par terre je me leve, le gardien menfile des menottes et me
conduit dans un petit parloir tout vitré et écho. Une vitre et une petite
tablette en acier me séparent de I'avocat, seul un petit trou grillagé
permet au son de passer. A travers la vitre, 'avocat se présente :

—Je suis Me Charles McNicoll. Je vais te représenter devant le
juge, tu passeras plus tard cet aprés-midi.

Jessaie de me calmer :
— Je veux plaider non coupable et je veux rentrer chez moi.
Me McNicoll m’explique :

— Ca ne marche pas comme ¢a, mais vu que tu n’as pas de dossier,
tu devrais étre bonne pour rentrer chez toi. Cet aprés-midi, clest la
comparution préliminaire pour savoir si tu es éligible a étre libérée.
Comme je tai dit, tu vas sirement étre libérée sous certaines conditions.
Est-ce que quelqu’un peut se porter garant pour toi ?

— Clest quoi ¢a ? Garant ?

— Clest pour garantir que tu respecteras tes conditions de libération
et que tu reviendras devant le juge a la date fixée.

— Mes parents, j’'imagine, mais ils ne savent pas que je suis ici et
je ne vis plus chez eux.

— Donne-moi leur numéro de téléphone, je vais les appeler pour
savoir si ton pere peut verser ta caution.

Je lui donne le numéro de téléphone, qu’il prend en note.
—OK, s’ils acceptent, on se voit devant le juge en fin d’aprés-midi.

§’ils refusent, je reviendrai te voir pour trouver autre chose.
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— Il faut qu’ils acceptent, je n’ai pas d’autres choix. S’il vous plait,
dites-leur que je suis désolée et que j’ai compris la legon.

Le petit avocat aux cheveux bruns se léve et me dit :
— Je vais faire mon possible pour les convaincre.

Alors qu’il ouvre la porte derriere lui pour sortir, je le remercie.
Un gardien ouvre la porte derri¢re moi et me rameéne dans le cachot
collectif, il me retire les menottes et ferme la lourde porte coulissante.
Le bruit de cette porte me donne des frissons. Je m’assois par terre et
en silence, je réfléchis.

« Lenquéteur Gagné m’a dit de plaider non coupable, mais Me
McNicoll vient de me dire que ¢a ne fonctionne pas de cette fagon.
Lenquéteur Gagné m’a aussi dit que je serais chez moi & midi, mais je
ne passerai en cour quen apres-midi. »

Dans ma téte, le doute s’installe et je me demande dans quelle galere
je me suis embarquée avec 'enquéteur Gagné en signant les fameux
papiers que je ne me suis pas donné la peine de lire.

Juste avant I’heure du diner, trois gardiens viennent ouvrir la porte
pour chercher des femmes qui ont passé en cour dans 'avant-midi. Ils
nomment leurs noms. Par deux, elles se présentent devant la porte,
un gardien passe les menottes de 'une a l'autre, les fait attendre dans
le corridor grouillant de gardiens. Une fois les vingt-quatre femmes
sorties elles sont conduites jusqu’a un fourgon cellulaire. Je demande
aux détenues qui restent :

— Elles vont oti ?
— Elles retournent a la prison Tanguay, me répond 'une d’elles.

Le diner arrive, un sandwich au jambon et un berlingot de lait. En
fin d’aprés-midi, le déclic qui ouvre la lourde porte se fait entendre, un
gardien apparait menotte en main, il appelle :

— Sophie Leblanc.
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Je me présente devant la porte ouverte, je tends les poignets, il me
met les menottes, il me tient par le bras et me conduit dans un ascenseur.
Arrivés au troisieme niveau, il me conduit dans une grande piece vitrée,
il ferme la porte et me dit :

— Je viendrai te chercher lorsque sera ton tour.

Apres dix minutes d’attente seule dans cette prison de verre, le gardien
vient me chercher. Je suis toujours menottée, je franchis une porte et
jarrive directement dans le box des accusés d’'une salle d’audience,
ou le gardien me dit de m’asseoir sur le banc. Je vois des avocats de
chaque c6té de la grande table en U, mon avocat vétu d’'une toge est
juste devant moi, il se retourne vers moi et me fait un clin d’ceil. Le juge
est un homme d’une soixantaine d’années, mince, ridé aux cheveux
blancs ondulés avec une raie sur le c6té droit, il est juché au centre de
tous ces hommes de loi. Je regarde dans la salle et je vois mon pére qui
a l'air sérieux. J’ai honte et je baisse la téte. Lorsque mon tour arrive
mon avocat se léve, il me fait signe de me lever et dit :

— Me Charles McNicoll, je représente Sophie Leblanc, numéro 297
au role votre honneur. Ma cliente désire plaider non coupable et avec le
procureur de la couronne nous nous sommes entendus sur des conditions
de libération que ma cliente s'engage a respecter en attendant le proces.
Elle retournera vivre dans son appartement au 1018, des Patriotes a Ste-
Rose, Laval. M. Leblanc est ici pour garantir la caution votre honneur.

Il se tourne vers 'assistance et ajoute :

— Monsieur Leblanc, cest bien vrai ?

Dans I’assistance mon peére se léve et dit :

— Oui votre honneur.

Me McNicoll se replace face au juge et ajoute :

— Elle ne consommera pas de drogue et respectera un couvre-feu
entre 23 h et 6 h, elle sengage aussi a garder la paix et a étre présente
a la date du proces.
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Le procureur de la couronne se leve et dit au juge :

— Pas d’objection votre honneur.

Le juge demande :

— Ectla date du proces ?

Les deux avocats regardent leurs agendas et Me McNicoll propose :
— Le 22 janvier, ¢a vous va ?

Le procureur tourne les pages de son agenda et note en disant :
— C’est bon pour moi.

Le juge me regarde alors que je suis debout et dit :

— Vous devrez habiter chez vous au 1018, des Patriotes a Ste-
Rose, Laval et suivre toutes les conditions de votre libération. Si vous
y contrevenez, vous serez incarcérée jusqu’a la date du proces qui est
fixée au 22 janvier ot vous devez étre présente. Cest bien compris ?

Je regarde le juge et je réponds :
— Oui monsieur le juge.

Le gardien me prend par le bras et m’escorte directement jusquau
cachot collectif. Je ne comprends pas trop et je demande au gardien :

— Jai été libérée hein ?
Le gardien me répond oui en hochant la téte et je demande :
— Alors pourquoi je reviens ici ?

— Parce que tu dois attendre de signer tes engagements et seulement
aprés tu seras libérée.

N’ayant pas d’autre choix, j’attends dans ce cachot collectif puant,
mais je suis trés contente de savoir que la prochaine nuit je la dormirai
dans un vrai lit douillet et que je pourrai enfin prendre une douche.
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Un gardien ouvre la porte et annonce :
— Sophie Leblanc, ton avocat veut te voir.

Souriante je me leve, cette fois les menottes ne sont pas utilisées,
je suis le gardien qui me conduit dans le méme parloir ot mon avocat
m’attend souriant :

—Tu as été tres chanceuse avec les charges qui pesent contre toi de
sortir et jai pu sauter le pro forma en plaidant tout de suite non coupable.

Pour moi, Me McNicoll parle chinois, tout ce que j’ai compris C’est
que je suis chanceuse, je demande :

— C’est quoi les charges ?

— Possession de drogue dans le but d’en faire le trafic, et possession
d’arme. Tu as été trouvée en possession de deux cent trente-sept pilules
de LSD sur toi, ils ont fait une perquisition chez toi, ils ont trouvé la
clé de ton coffret et ils sont allés perquisitionner ton coffret ot ils ont
trouvé mille neuf cent cinquante-trois speeds.

Je baisse la téte tandis que Me McNicoll continue :

— LA, Clest treés important que tu suives tes conditions de libération
a la lettre. Cest ton premier délit donc tu auras peut-étre une chance
de t’en sortir avec une peine légere, mais plus de drogue. C'est bien
compris ?

Je hoche la téte et dis :
— C’est promis plus de drogue et je serai sage.

—Ton pére t'attend dans le hall du palais de justice, tu le rejoindras
la. OK, on se voit le 22 janvier et ne sois pas en retard.

— Oui, merci beaucoup.
Je me leve et le gardien qui attendait derriere la porte m'ouvre et

m’escorte de nouveau dans le cachot commun. En me disant :
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— Tes papiers devraient arriver bientot.

Effectivement & peine cinq minutes s’écoulent alors quun grand et
gros gardien moustachu aux cheveux bruns dégarnis vient me chercher. 11
m’escorte devant un comptoir ot de grandes feuilles jaunes sont posées,
il me tend un stylo et me montre ot je dois signer en deux copies. Il
me remet une copie des feuilles jaunes et je demande :

— Maintenant, je peux partir ?

I hoche la téte et je demande comment me rendre dans le hall
d’entrée, le gardien m'accompagne devant une porte et m’indique le
chemin.

Je rejoins mon peére qui est venu me secourir en voiture. Une fois
rendue dans la nouvelle Thunderbird beige de mon pére je regarde
mon pere et dis :

— Merci beaucoup papa d’étre venu m’aider et je m'excuse pour
les probléemes que j’ai causés.

Mon pére me dit sévérement en conduisant :

— OK Cest beau que tu texcuses, mais 13, il va falloir que tu fasses
plus que ¢a et que tu deviennes une bonne fille.

Je réponds avec toute ma sincérité :
—Oui je ferai la bonne fille. Cest fini les problémes pour moi.

Alors que le restant du trajet se fait en silence, je réalise a quel point
je suis chanceuse que mon pére soit venu m’aider. Je me fais la promesse
de ne plus prendre aucune drogue et de devenir une bonne fille.

Je pense aussi 4 'enquéteur et je me demande dans quoi je me suis
embarquée.

Chez nous, beaucoup de choses ont changé, mon pére a vendu son
dépanneur et travaille comme camionneur pour des produits pétroliers.
Lucette (ma mére) fait des ménages chez les gens riches, Robert et Gilles
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sont partis en appartement, André (le chouchou de papa) vit encore
a la maison, mais il est rarement 12 ayant un travail et une blonde qui
I'occupent beaucoup.

Le lendemain matin je regarde le Journal de Montréal que jai
pris la veille chez mes parents. ]’y vois une annonce d’Alcooliques
anonymes. J'appelle au numéro de téléphone qui apparait dans 'annonce
d’Alcooliques anonymes pour m’informer en quoi cela consiste, car je
n’ai jamais entendu parler de cela. On m’indique qu’il y a une réunion
a midi & Ste-Rose. Apres avoir pris 'adresse en note, je raccroche, je
regarde I'heure, il est 10 h 35 constatant que jai le temps, par curiosité,
je décide de faire ma toilette et d’aller voir.

Craignant d’arriver en retard, je pars quarante minutes a I'avance.
Je marche pour m’y rendre. En m’approchant, je vois qu’il y a déja trois
hommes avec un verre de styromousse a la main devant la porte. Je suis
génée, mais il est trop tard pour reculer, car les hommes mont vu et
dans ma téte, ils savent que j’ai un probléme. Je fais deux pas dans le
stationnement en direction de la pancarte AA et les trois hommes avec
chacun un beau sourire me tendent la main en disant :

— Bonjour, moi c’est Gilles.

Je prends sa main en disant :

— Allo, moi cest Sophie.

—Allo, Sophie, moi je mappelle Fernand.

Je lui prends la main et lui dis bonjour.

Le dernier se présente en tendant la main aussi :
— Allo, moi cest Guy.

Je prends sa main et lui dit un bonjour.

Gilles (le premier homme qui sest présenté) me demande :

I55



JE SUIS NEE, J'AVAIS NEUF ANS

— Sophie est-ce que cest la premiere fois que tu assistes a une
réunion ?

—Oui.

— Alors bienvenue parmi nous, viens je vais te présenter les personnes
a intérieur et nous allons te préparer un bon café.

Laccueil de Gilles m’a beaucoup touchée, je me sens tout de suite
aimée et acceptée. Je me suis tellement sentie seule auparavant que de voir
qu’il y a d’autres personnes qui ont connu des déboires avec I’alcool me
fait du bien. Apres la réunion, ot j’y ai pris mon enveloppe du nouveau,
je suis enveloppée de calins et de bons mots d’encouragements. Malgré
les tremblements et les sueurs dus au manque de drogue et d’alcool, je
me sens bien intérieurement pour la premiére fois.

Je retourne chez moi a pied et je décide de faire ce quon m’a suggéré
de faire, soit : 90 jours, 90 réunions minimum. Toute contente d’avoir
découvert un monde ot la douceur et I'affection existent, je vois I'espoir
d’une vie meilleure.

En marchant pour retourner chez moi, je réalise que je ne pourrai
pas faire mes réunions comme je le veux, car je me suis engagée avec
la police. Je me dis :

« Il va falloir que je mente & mes parents pour couvrir mes absences,
mais 12 je viens de trouver une bonne histoire avec les réunions. Ce soir,
je vais aller & une réunion. Alors si mes parents vérifient, ils verront que
je suis 13, mais il faut que je marrange pour qu’ils me croient. »

Je décide d’aller souper chez mes parents. A I’heure du souper, je
dis & mes parents :

— Ce soir j’irai faire une réunion AA, mais ne vous inquiétez pas,
je serai chez moi avant I’heure du couvre-feu imposé par la cour.

Mon pére me bombarde avec son air autoritaire et crie :

—Je ne te crois pas. Je pense que tu es une menteuse.
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— Je te dis la vérité, veux-tu voir mon enveloppe du nouveau que
jai pris aujourd hui ?

Sans attendre la réponse de mon pére, je me leve de table, je vais
chercher I’enveloppe contenant la liste des réunions dans ma sacoche
et je la lui tends en disant :

— Tiens regardes, ceest vrai ce que je te dis. Il y a une réunion ce
soir a Laval et j’y vais parce que je pense que ¢ca m’a fait du bien ce midi.

Mon pere baisse le ton, mais ne croyant toujours pas ce que je lui
dis. Il me dit:

—Jlespere que ce n’est pas une chose que tu as inventée avec tes
amis ca.

Je suis sur le point d’envoyer promener mon pere, mais jessaie de
rester calme et je dis :

— Je te dis la vérité. Essaie donc de me faire confiance un peu.
Mon pére répond :

— Cest facile a dire ¢a : te faire confiance, mais avec tout ce que
tu as fait derniérement, ce n’est pas évident.

Apres avoir essuyé la vaisselle que ma mere a lavée, je vais au salon
pour dire 3 mon peére qui regarde la télévision :

— Bonne soirée, 4 demain.
Mon pére se leve de son fauteuil et dit :
—Je vais aller te conduire.

Je réalise que mon pere ne me croit toujours pas, jaccepte avec le
sourire. Mon pére vient me conduire a la réunion a Laval en me répétant :

—T’es mieux de faire la bonne fille parce que si tu te mets encore
dans la merde je ne serai pas 1a pour taider la prochaine fois.
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Je lui réponds :

— Je te l'ai déja dit, j’ai eu ma legon. La j'essaie de faire une bonne
chose et tu tobstines & ne pas me croire. Je ne peux rien faire de plus
pour te convaincre.

Mon pere garde le silence le restant du court trajet. Lorsque nous
sommes arrivés dans le stationnement de I’église, alors que jouvre la
portiere, mon pere me dit :

— Bonne soirée et si tu veux que je revienne te chercher pour te
conduire a ton appartement apres appelle-moi. As-tu vingt-cing cents
pour le téléphone ?

— Qui, merci. Bonne soirée a toi aussi.

Je pile sur ma géne encore une fois et je vais au-devant du petit
groupe d’hommes et de femmes qui jasent devant la porte du sous-sol
de I’église avec leur café a la main. Mon pére reste dans le stationnement
afin de voir si jentre bien dans la salle de réunion. Apres avoir donné la
main au groupe a 'extérieur, jouvre la porte pour entrer, je me retourne
vers la voiture de mon pére et salue mon pére en entrant.

Je fais des réunions trois soirs d’afhilés et le jeudi soir, je vais & mon
rendez-vous avec les enquéteurs. En arrivant, on me fait entrer dans
un petit bureau ot jattends. Lorsque I'enquéteur Gagné entre enfin
vingt minutes plus tard, je lui dis :

— J’ai un probléme, je dois étre chez moi a 23 h. Ordre de la cour.
Lenquéteur Gagné m'ordonne :
— Montre-moi ton papier que tu as signé au palais de justice.

Je sors le papier jaune de la poche arriére de ma sacoche et je le lui
tends.

Il le déplie, le regarde attentivement et me dit :

— Si tu es avec la police, il n’y a pas de probleme.
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Il sort et jattends encore quinze minutes avant que la porte s'ouvre.
Gagné apparait suivi un homme de ma grandeur (1,73 metre), les cheveux
chatains en pagaille aux épaules, une grosse barbe et vétu tout de jeans.

Gagné me dit :

— Sophie, voici Jack. C'est lui que tu vas accompagner. Pour ce
soir vous allez seulement faire un tour de reconnaissance et Jack te
conduira chez toi.

Jack et moi partons en auto pour le Bar UOrigine 4 Pointe-Claire.
En roulant, Jack m’explique que je dois agir comme si nous sommes un
couple harmonieux. Il me demande de qui je me procurais ma drogue
et je reste vague sur le sujet en lui disant un peu partout, car il n’est pas
question que je dénonce ni mes amis ni ma famille. Il me demande si
je connais Paul Vaillancourt (mon cousin) et je mens :

— Ben oui je connais Paul, il a déja vendu, mais il est rendu tranquille
depuis qu’il a une blonde. Sa blonde est antidrogue. Ha ! Camour !

Jack me demande :
—Tu en es bien certaine.
Sérieusement je lui réponds :

— Absolument, la semaine passée je I'ai vu dans le stationnement
d’un dépanneur et je lui ai demandé du pot et cest 1a qu’il m’a dit ¢a.

Jack me dit en conduisant :

— Je vais te raconter un peu ce que nous ferons. Nous irons souvent
dans ce bar, nous y prendrons de la biére pour commencer. Plus tard,
lorsqu’ils verront que nous sommes corrects et des habitués de la place
nous commencerons par acheter un peu de pot. Plus tard de la coke,
parce que dans ce bar il y a un gros fournisseur qui en plus abuse des
petites filles. Avec le temps, il me fera confiance et 1a je lui tendrai
mon piége, mais pour ce soir, je suis ton chum arrivé dans la ville de
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Laval depuis quatre mois, avant je vivais a Vancouver. Nous arrivons,
tu es préte ?

— Je n’ai pas vraiment le choix.

Nous descendons de voiture, Jack vient m’attraper par le bras et
me dit avec un sourire :

— Souris, nous sommes un couple heureux et riche.

Nous entrons dans le bar, Jack choisit une table, nous nous assoyons
et commandons une biére.

Jack regarde autour de lui et me dit :

— Clest mignon comme place, j’aime ¢a, cest chaleureux. Qulest-ce
que tu en penses ma chérie ?

Je réponds en souriant :
— Oui, Cest pas mal bien.

Nous buvons tranquillement trois grosses bieres en jasant de notre
famille inventée. Lorsque vient le moment de payer avant de partir
Jack dit au serveur :

— JPaime beaucoup 'ambiance qu’il y a ici, nous allons sirement
revenir. N'est-ce pas ma chérie ?

Je réponds :

— Oui Cest cool ici.

Puis nous partons. Une fois rendu dans I'auto, Jack me dit :

— Ce n'est pas plus dur que ¢a. Bravo tu as bien fait ¢a.

Jack me conduit chez moi. Il s’invite & prendre un café en disant :

— Si nous sommes suivis, il faut qu’ils voient que nous sommes
ensemble.
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Il reste deux heures et repart en me disant :
— A demain, je serai ici & 18 h, soit préte.

Jacquiesce de la téte, je barre la porte derri¢re lui et je vais me coucher,
mais le sommeil ne vient pas. Dans ma téte, les idées narrétent pas de
tourner. D’un coté je suis contente d’étre chez moi, mais de l'autre jai
peur que quelqu’un découvre mon secret. Aussi, je dois m’arranger pour
protéger mon cousin et mes amis, mais comment faire ? Et comme si
ce n’était pas assez, je ressens leffet de manque de drogue.

Je finis par m'endormir alors que le soleil se leve. Mon sommeil est
agité et je deviens de plus en plus nerveuse, mais je ne dois rien laisser
paraitre.

Je dors jusqu’a midi, je m’habille et sors manger un morceau au
restaurant du coin, je reviens chez moi prendre une douche et me
préparer. Lorsque Jack arrive, je suis préte et je le rejoins dans son
auto. En route pour Pointe-Claire, il me demande ce que jai fait de
ma journée.

Au bar L'Origine, une fois dans le stationnement, Jack roule une
cigarette de tabac et nous la fumons comme si ¢’était un joint pour
se faire voir par Ted (le revendeur dans la mire de Jack). Je dis a Jack
en riant :

— Au moins si cen était un vrai.
Jack me répond :

— Ne t'inquicte pas, ¢a va venir. Méme que tu pourras faire de la
coke. Tu es aussi la pour prouver que nous consommons.

Je suis surprise de savoir que je pourrai consommer de la drogue en
présence d’un policier et je réponds :

Je commence A en avoir sérieusement besoin.

Jack rit et dit :
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— Je vais essayer de tarranger ¢a ce soir.

Nous entrons dans le bar en riant. Jack va souvent a la salle de
toilette et Ted le remarque enfin.

Sur le chemin du retour, Jack me dit :

— Je pense que demain, tu vas aller le voir pour acheter un demi-
gramme de coke. Nous irons dans 'auto faire une ligne devant eux.

Surprise, je demande & Jack :
—Tu fais de la coke ?
Jack rit et me répond :

— Non, je fais seulement semblant, mais toi tu pourras en faire.
Ca calmera tes tremblements, j’ai (i dire au serveur que tu avais froid,
parce qu'il a remarqué que tu tremblais.

Nous entrons chez moi et il me dit :

— Demain tu fumeras un joint avant que jarrive, ¢a va taider a
tenir le coup sinon tes tremblements risquent de tout faire rater.

Il est 2 h du matin lorsque Jack part enfin. J’attends cinq minutes
et j’appelle mon cousin Paul qui est dans un bar a Ste-Rose afin qu’il
m’ameéne de la marijuana et du papier a rouler. Paul arrive dix minutes
plus tard, il me donne trois joints roulés et il repart au bar. J’allume un
joint, je le fume et je vais m’étendre pour enfin dormir.

Comme prévu avant que Jack arrive le lendemain je fume un joint.
Mes tremblements se sont calmés.

Lenquéte a duré trois mois. Trois mois de biére et de coke payé par
la police tous les soirs. Une fin de soirée dans mon appartement, Jack
me dit :

— Demain, je ne viendrai pas te chercher, nous n’irons pas a Pointe-

Claire.
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Il part de chez moi comme d’habitude 4 2 h du matin en me disant :

— Bonne nuit. Je tappellerai demain en fin de soirée, respecte tes
conditions, c’est important.

— Oui je ne pense pas sortir. Bonne nuit.

Je décide le lendemain de réessayer d’arréter la drogue. Dans la
soirée je vais donc faire une réunion AA a Ste-Rose. Je retourne chez
moi a 22 h 30. Jouvre la télévision et je vois aux nouvelles qu’il y a eu
une importante saisie de drogue a Pointe-Claire. Les policiers ont saisi
trois kilos de cocaine et ils ont fait deux arrestations.

Je comprends tout de suite que cest 'enquéte de Jack qui a abouti
a cette descente.

Deux heures plus tard, mon téléphone sonne, je réponds. Clest
I'enquéteur Gagné qui me dit :

— Allo, Sophie, as-tu vu les nouvelles ?
—Oui.

— Je voulais juste te dire que je tiendrai ma parole et que j’irai voir
le juge pour ton dossier et demain je ferai enlever ton couvre-feu pour
le temps des fétes. Je te rappellerai. Passe une bonne nuit.

Je raccroche le téléphone. J’ai 'adrénaline qui monte, je pense tout
a coup que ma vie pourrait étre en danger a cause de cette arrestation.

Je rappelle 'enquéteur Gagné pour lui demander :

—Je viens de décider de retourner vivre chez mes parents, parce
que je ne me sens plus en sécurité toute seule ici. Est-ce que tu peux
arranger ¢a aupres du juge ?

— Pas de probleme, donne-moi I'adresse et je I'appelle demain.
Je donne l'adresse et le numéro de téléphone de mes parents a

lenquéteur Gagné.
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— C’est noté, tu peux aller chez tes parents ce soir si tu peux. Je
tappelle demain.

Jattends tout de méme le lendemain matin pour retourner vivre
chez mes parents en leur disant que j’ai peur toute seule dans mon
appartement. Ma mére me dit :

— Je suis contente que tu reviennes vivre avec nous.
Lenquéteur Gagné rappelle le lendemain :

— Allo, Sophie, tu n’as plus de couvre-feu, mais tu ne dois absolument
rien consommer. Es-tu contente ?

— Au moins je pourrai voir cest quoi un Noél en famille. Merci.
— Ce fut un plaisir. Bonne journée.

Deux semaines s’écoulent sans que je ne prenne ni boisson alcoolisée
ni drogue. Le 24 décembre au soir & 22 h 30 toute ma famille est réunie
dans la maison pour ouvrir la montagne de cadeaux de Noél qui sont
sous le sapin naturel dans un coin du salon avant d’aller réveillonner
chez tante Carole (la sceur de mon pére) ot toute la parenté se réunit.
Ma mere est dans la cuisine avec ma sceur Jasmine, son mari Dan et
leurs deux garcons. Je suis au salon (a l'autre bout du corridor qui longe
quatre chambres) avec Robert, Gilles, André et mon pére. Mon moral
ne va pas trop fort, car je vois toute la famille trinquer et joyeuse, alors
que je ne dois pas toucher une goutte d’alcool, jen prendrais volontiers
ne serait-ce que pour calmer mon manque et me sentir acceptée par
cette famille que je ne connais presque pas.

Mon pére est assis dans son fauteuil et tire sur sa pipe a cognac en
jasant avec tout le monde. Je suis tellement obsédée par I'alcool qui coule
a flots dans la maison que je n'entends rien de ce qui se dit. Jusquau
moment oll mon pére me demande :

— Sophie, irais-tu me chercher du cognac dans la cuisine ?

Je regarde mon pere et je lui dis :
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— Non, ¢a ne me tente pas, demande & André.
Mon pére me répond séveérement :
— Sophie tabarnac, vas me chercher du cognac dans la cuisine.

Frustrée je me léve, je prends la pipe & cognac de mon pere et je me
dirige vers la cuisine. En entrant dans le couloir, je marmonne d’'une
voix basse :

—J'vas y aller te le chercher.

Au méme moment, je croise ma sceur Jasmine. Apres m’avoir croisée,
Jasmine se précipite au salon et s’écrie a notre pere :

— Ta fille vient de m’envoyer chier.
Entendant cela, je m’écrie :

— Ce nlest pas vrai, ce nest pas ¢a que jai dit.
Jasmine en rajoute en disant :

— En plus elle est menteuse, tu vas faire quoi 1a papa ? Elle vient
de m’envoyer chier.

Prise de panique, je vais menfermer dans ma chambre prenant
soin d’y mettre la chaine de sécurité, je m’assois sur son lit et je crie :

— Ce n'est pas vrai, je nai pas dit ¢a.

Mais il est trop tard, mon pére est enragé et se rue sur la porte de
chambre. Voyant que la chaine est mise sur la porte il entrouvre la
porte et dit :

— Enléve la chaine tout de suite :
Je lui crie :

— Non papa. Ce n'est pas vrai, je n’ai pas dit ¢a.
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Mon pere donne deux grands coups d’épaule sur la porte, la chaine
arrache une partie du cadrage de la porte qui souvre. Sans rien écouter
de ce que jai a dire, il se rue sur moi, il m’agrippe de ses deux mains au
cou et m’étrangle pendant que tout le monde est sur le pas de la porte
et regarde. Je suffoque et je deviens bleue. Je tourne tranquillement de
I'ceil quand jentends ma mere crier :

— Arréte, tu vas la tuer!

Mais mon pére n’arréte pas et continue de serrer. Ma mere crie aux
hommes :

— Vite, empéchez-le de la tuer !

Aussitot Robert, Gilles, André et Dan se précipitent sur les bras
de mon pére pour qu’il lsche prise sur mon cou. A deux hommes par
bras, ils réussissent a me dégager. Une fois dégagée, je reprends mon
souffle tranquillement et chacun retourne ot il était. Je suis furieuse
de ce qui vient de se passer. Je sors de ma chambre, je vais voir mon
pére au salon, je léve les manches de ma blouse, je lui montre les traces
de piqtires sur mes bras en lui disant :

—Tu veux savoir pourquoi je ne file pas ? Tiens regardes ta fille
se piquait et je suis en sevrage et ce n'est pas vrai que jai dit va chier
a Jasmine, je disais a voix basse : j'vas y aller te le chercher. La je men
vais prendre une marche et je reviendrai quand je serai calmée.

Je me dirige dans la cuisine pour y mettre mes bottes et mon manteau
qui sont dans la garde-robe de la cuisine. Ma sceur Jasmine s’y trouve
et enragée je lui crie :

— Ce n'est pas vrai que je tai dit va chier, mais 14 je te le dis, écoutes
bien comment ¢a sonne : va chier ma sceur pis en plus je te souhaite
de te retrouver veuve, tu ne mérites pas d’avoir un si bon mari. As-tu
compris 1 ? Va chier !

Je sors dehors, mais méme le froid ne réussit pas a faire descendre la
tension que je ressens. Je marche d’un pas rapide et je rage en pensant
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a ma famille de merde. Cela fait un kilomeétre que je marche dans le
froid sur les trottoirs enneigés en regardant par terre, je passe devant
un stationnement de voiture, lorsqu'une voiture le moteur et les phares
éteints qui se trouve a cinquante centimétres de moi, klaxonne. Je saute
dans les airs tellement je suis surprise, je regarde dans la voiture et j’y
vois deux hommes qui rigolent de m’avoir fait faire un saut, mais je ne
trouve pas cela drdle du tout. Je me rue sur la voiture et je donne des
coups de pieds sur la porti¢re du conducteur. En disant aux hommes :

— Vous étes deux beaux caves.

Lhomme vient pour sortir de sa voiture en disant :

—Tu as bossé mon auto.

Je réponds :

— Oui pis si tu sors, Cest ta face que je vais bosser espéce de con.
Il referme la porte et dit a travers :

— OK, Clest correct, calme-toi.

Je continue ma marche encore un peu et alors que je retourne
chez moi, je suis un peu calmée, mais pas complétement, je repasse
devant la voiture ot les deux hommes sont toujours assis et je regarde
le conducteur en disant :

— Allez klaxonne encore que je finisse de bosser ton auto. J’ai besoin
de me défouler.

Mais ’homme reste tranquille et il m’envoie la main.

En entrant, je vais menfermer dans ma chambre. Au bout de quelques
minutes, ma meére vient me dire de me préparer pour aller réveillonner
chez tante Carole. Je lui dis :

— Je n’ai pas le gotit trop trop de féter, je veux rester ici.

Ma meére me répond :
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— Viens donc, ¢a va te changer les idées, tous tes cousins et cousines
vont étre la.

— Maman je n’ai pas le gotit d’aller voir du monde que je connais
a peine prendre de la boisson sous mon nez.

— Ton pere reste ici, viens donc avec moi on va samuser.
— OK, je vais y aller, mais je ne veux rien savoir de Jasmine.

— Jasmine est partie dans la famille de Dan, elle ne sera pas la.
Tout le monde est parti d’ailleurs, il ne reste que ton pére dans le salon.

Lorsque Cest le temps de partir, ma mére me demande d’aller
souhaiter joyeux Noél & mon pere. Je me dirige donc au salon. Mon
pére est assis tout seul sur son fauteuil avec sa pipe a cognac a la main.
Sous l'arbre de Noél, il ne reste que quelques cadeaux, car pendant les
quarante minutes que j’étais partie me calmer ils ont tous ouvert leurs
cadeaux.

Je regarde mon pére qui tient sa pipe a cognac et je lui dis séchement :
— Joyeux Noél.

Il me regarde et marmonne :

— Toi aussi.

A contrecceur, je vais avec ma mere chez la sceur de mon pére. Je
ne me sens pas du tout & ma place avec cette parenté que je connais
a peine et qui a dit de moi que j’étais folle. Je me promene sans trop
parler & qui que ce soit. Je vois mon cousin Paul qui me décrit encore
une fois l'accident et qui me dit qu’il est content de me voir. Je suis aussi
contente de le voir, mais Paul étant saoul je m’en éloigne. Je suis la seule
personne de sobre dans cette féte qui compte environ 70 personnes
Jaurais aimé me retrouver seule, mais il y a du monde partout. A 3 h
du matin, enfin ma mere me demande d’aller partir I'auto pour la
faire chauffer. Je vais remercier ma tante et salue tout le monde, car je
préfere rester seule dehors au froid, j’en a marre de tout ce brouhaha.
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Le lendemain midi, personne ne parle de I'incident arrivé la veille et
n'en parlera jamais. En apreés-midi, mon pére est assis comme toujours
a sa place au bout de la table, ma meére cuisine et moi je ramasse le
désordre qu’ils ont fait la veille, car le reste de la famille va bientot
arriver. Avant qu’ils arrivent, je vais a la cuisine et je dis & mes parents :

— Jespére que vous ne vous attendez pas a ce que je parle & Jasmine,
dites-le tout de suite si ¢a ne fait pas votre affaire, je vais aller souper
ailleurs.

Mes parents ne répondent pas et font comme si je n'avais rien dit.

Lorsque Jasmine arrive, je fais comme si elle n’existait pas. Lheure
du souper arrive, tout le monde est assis autour de la table sauf ma meére
et moi qui faisons le service. Ma mere remplit les assiettes et moi je les
sers, tout le monde est servi sauf Jasmine qui attend son assiette, mais
je m’assois et commence & manger. Jasmine regarde mon pére et dit :

— Elle ne m’a pas apporté mon assiette.
Mon pére lui répond :
— Ce n'est pas grave, ta mere va te I'apporter.

Je soupe sans dire un mot, jaide ma mére a desservir la table et a
faire la vaisselle et je menferme dans ma chambre pour étre certaine
de ne pas avoir d’autres problémes avec ma famille.

Au Jour de ’An, clest la mére de Paul (tante Alice) qui regoit toute
la parenté pour le réveillon. La journée avant la grande féte, quelques
tantes et cousines dont moi, nous allons aider a faire le gros buffet pour
le réveillon. Autour de la grande table rectangulaire, nous sommes
toutes a travailler, ma cousine Roberte est installée sur le coin et fait
des mots croisés, lorsqu’elle ne trouve pas la réponse elle lit la définition
et attend une réponse de notre part.

Elle demande en nous regardant :

— Quatre lettres, comptoir de boucher ?
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Rapidement je réponds :
—Ertal.
Ma tante qui avait dit que j’étais folle est la et me regarde tres surprise.

D’autres questions viennent et j’y réponds sans faute, autour de la
table, mes tantes se regardent sans dire un mot, mais je comprends
quelles sont surprises. Dans ma téte, je viens de leur prouver que je ne
suis pas folle.

Au réveillon du Jour de I’An, je sors dehors avec mon cousin Paul
qui me fait fumer un joint. Lorsque l'effet se fait sentir, je me sens enfin
bien et je remercie Paul en disant :

— Merci man !! J'avais besoin de ¢a, ¢a fait du bien.
Paul me répond :
— Ca me fait plaisir cousine. On va avoir du fun ce soir.

Nous rentrons dans la grande maison ancestrale ot la féte bat son
plein. Au rez-de-chaussée, mon oncle Jean-Pierre chante des sets carrés
et le monde danse en suivant ses paroles. Au sous-sol, il y a autant de
monde qui joue au billard et danse sur de la musique rock. Je danse
quelques sets carrés et je me prends un verre de punch alcoolisé. Mon
pére sapproche de moi et dit :

—Il'y a de l'alcool la-dedans.
Je lui réponds :

—Cest le Jour de ’An, jai le droit de féter moi aussi, juste un verre
ou deux pas plus.

Mon pére me regarde et me demande si j’ai pris autre chose.

Je lui réponds que non, je m’éloigne de lui en dansant et je vais
rejoindre Paul qui au sous-sol avec d’autres cousins et cousines. Nous

170



|8 ANS = 9 ANS

dansons sur la musique rock et jouons au billard en nous racontant des
histoires drdles. Je ris beaucoup et cela me fait un grand bien.

Au petit matin, avec mes parents je traverse la rue pour rentrer chez
nous. Je leur dis que je me suis bien amusée. Mon pére est content de
constater que je n’ai pas trop abusé de I’alcool et me dit :

—Tu vois pas besoin d’étre droguée ou saoule pour tamuser.
Je lui fais un sourire en me disant intérieurement : « Si tu savais. »

Ni le lendemain ni les jours suivants je ne consomme d’alcool ou

de drogue.

Le 4 janvier durant la journée je vais faire des courses pour mon
pére qui recoit trois de ses soeurs avec leurs époux pour le souper. Alors
que je sors de I’épicerie, j’y rencontre Frangois (un gargon de la gang
de mon cousin Paul). C’est un joli garcon de mon 4ge, il a les cheveux
bruns raides tombant sur les épaules et de beaux grands yeux bruns.
Francgois me salue en disant :

— Mais cest la belle Sophie ! Ca fait longtemps que je ne t’ai pas
vu ! Content de te voir ! Comment vas-tu ?

— Salut Francois. Je vais bien et toi ?

— Je vais bien, merci. Jorganise une féte chez moi ce soir, il y aura
beaucoup d’amis. Si tu veux venir, tu es la bienvenue.

3, . . o . . . ,
En montrant les sacs d’épicerie que j’ai dans les mains, je réponds :
— Je ne dis pas non, mais je dois apporter ¢a chez moi avant.

— Pas de probléme, je vais marcher avec toi et aprés nous irons
chez moi.

Jaccepte, nous marchons trois minutes. Je donne les sacs d’épicerie
a mon pére en lui disant :

— Je vous laisse entre vous ce soir, je vais souper chez Francois.
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Mon pére regarde Francois qu'il ne connait pas et dit :

— Bonne idée, je vais méme vous y conduire.

Frangois lui répond :

— Super, ¢a nous évitera l'autobus et une longue marche.

Mon pére en prenant son manteau dit 8 ma mere de s'occuper des
sacs d’épicerie et demande a Francois :

— O habites-tu ?
Frangois répond :
— Rue du Palmier 4 Boisbriand.

Arrivés chez Francois, nous allons directement dans le sous-sol ot
se trouvent un grand salon et la chambre de Francois. Les parents de
Frangois se préparent a partir et je demande a Francois :

—Qui viendra ?
— Des amis de la gang, tu vas voir nous allons nous amuser.

Il allume le systéme de son & un poste de musique rock alors que je
m’installe sur un divan. Il me demande :

— Veux-tu quelque chose a boire ? Une bi¢re, du vin ?
— Je prendrais bien une bonne biére.

Il me fait un beau sourire et monte a la cuisine me chercher une
bi¢re. Alors qu’il revient, il me demande :

— As-tu faim ? Que dirais-tu d’'une bonne pizza toute garnie ?
— Oui super.

Il commande la pizza, nous parlons musique, nous fumons un joint
aussitdt que ses parents sont partis. La pizza arrive et nous la savourons
avec une autre biére. Je demande a Francois :
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— Ils arrivent quand tes amis ?
—Ils devraient arriver d’ici une heure.

Aprés avoir mangé, Frangois allume un autre joint et m’offre une
autre biere que je prends. Nous parlons encore musique. Au bout de
deux heures (il est 21 h), je demande :

— Dis-moi, ils n’arrivent pas vite tes amis ?

—Je ne comprends pas, ils devraient étre la depuis un moment,
mais ce n’est pas grave, nous pouvons nous amuser ensemble.

Il met aussit6t sa main sur mon sein. Je lui dis :
— Non, je ne suis pas ici pour ¢a.
Francois souriant :

—Tu ne veux pas faire 'amour avec un beau jeune homme comme
moi ?

— Non, il n’en est pas question.
Francois perd aussitot son sourire :

—Si clest comme ¢a, fous le champ d’ici. Je n’ai pas de temps a
perdre avec toi.

Il me prend par le bras, me fait monter les escaliers. J'enfile mes
bottes, il ne me laisse pas le temps d’enfiler mon manteau et il me pousse
dehors. 1l fait un froid de canard, jenfile rapidement mon manteau et
je commence & marcher. Il n’y a pas d’autobus dans ce secteur, je n’ai
ni gants, ni chapeau, ni foulard, le vent est glacial. Je mets mes mains
dans les poches de mon manteau, jenfonce mon menton dans le collet
de mon manteau court et je marche le plus rapidement possible. Jarrive
chez moi a 23 h, je ne sens plus mes oreilles et mes joues tellement elles
sont gelées. Mes parents sont encore attablés avec la visite a prendre le
digestif lorsque jarrive. Ma mere me demande :
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—D’ou t'arrives comme ¢a ?

Ayant peine 2 parler tellement je suis gelée, je réponds :

— De chez Frangois, a pied.

Mon pere :

— Pourquoi tu ne m’as pas téléphoné, je serais allé te chercher.
Moi en enlevant mon manteau :

— Je ne voulais pas te déranger, je savais que tu avais de la visite.
Maintenant, excusez-moi, mais je vais me coucher au chaud sous les
couvertures. Bonne nuit tout le monde.

Je vais directement dans ma chambre me cacher sous les couvertures.
Mes joues et mes oreilles piquent en dégelant. Au bout de trente minutes,
je réussis enfin & m'endormir.

Le 22 janvier 1979, je dois passer devant le juge. Lorsque jarrive
dans le corridor devant la salle d’audience, j’apercois 'enquéteur Gagné
qui me fait discretement signe d’entrer dans le petit local & c6té de la
salle d’audience. J'entre dans le petit local contenant un pupitre et deux
chaises, je m’assois et quelques secondes plus tard, I'enquéteur Gagné
me rejoint, il ferme la porte et me demande :

— Qui est ton avocat ?

— Me McNicoll

— OK, il est dans le corridor, va lui dire que quelqu’un veut le voir
ici et attends-le dans le corridor pendant que je lui explique la situation.

Je vais rejoindre mon avocat et je pointe le petit local en disant :
—Il'y a un homme qui veut vous parler la-dedans.

Mon avocat me regarde avec des yeux en point d’interrogation, mais
entre tout de méme dans le petit local en fermant la porte derriere lui. Au
bout de trois minutes, I'enquéteur Gagné sort du local et Me McNicoll
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sur le pas de la porte me demande d’y entrer. Jentre, je m’assois et Me
McNicoll me dit :

— Nous allons plaider coupable & possession simple et demander
un huis clos, je ferai témoigner 'enquéteur Gagné et tu devrais ten
sortir assez bien.

Lorsque je passe devant le juge, mon avocat lui explique :

— Votre honneur, cest le premier délit de ma cliente et depuis elle
sest reprise en main. Elle ne consomme plus de drogue ni d’alcool, elle
a fait des réunions chez Alcooliques Anonymes et elle a méme changé
son cercle d’amis. Je sais quelle avait une grosse quantité de drogues
en sa possession, mais pour elle qui a beaucoup d’argent, elle faisait ses
provisions a I’'avance. Elle désire donc plaider coupable & une accusation
réduite de possession simple.

Le juge semble sceptique et demande d’entendre les témoins avant
de prendre sa décision. Me McNicoll se léve en s'adressant au juge :

— Votre honneur je demande le huis clos.

Le juge lui demande de sapprocher, ils discutent trente secondes
et le juge déclare :

— Huis clos accordé, je demande a tout le monde de quitter la salle.

Une fois que la salle est vide, Me McNicoll fait appeler a la barre
des témoins Gilles Gagné. Lenquéteur Gagné arrive dans le box des
témoins, il dit son nom, sa profession et témoigne :

— Monsieur le juge, je vous demande d’étre indulgent avec Sophie
Leblanc, elle nous a aidés a faire le démantélement d’un réseau de
trafiquants. Sans elle, nous naurions pas pu y arriver.

Le juge me condamne a vingt-cing fins de semaine de prison. Je suis
soulagée, mais aussi anxieuse de me retrouver dans une prison pour
adulte. Ayant connu Notre-Dame-De-Laval j’ai peine & m’imaginer pire.
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La premiére fin de semaine, je me présente a la prison Tanguay a
Montréal. Jai peur, mais je ne laisse rien voir. Au contraire, lorsque
jarrive dans 'unité pour montrer que je ne crains rien, jarrive en
m’exclamant :

— Salug, les filles, je m'en viens passer la fin de semaine avec vous
autres.

Je suis étonnée de constater que nous sommes libres de circuler
dans laile, de voir quaucun gardien n'est parmi nous et que nous nous
déplagons avec les gardiens pour aller prendre le repas a la cafétéria.

Le dimanche soir je retourne chez moi.

Le vendredi suivant je me présente a la prison Tanguay, ils me font
signer des papiers et me retournent chez moi, car la prison est pleine.
Sur vingt-cing fins de semaine, je n'ai été quune seule fin de semaine
gardée pour purger ma peine.

A la mi-février, mon frére André organise une journée de péche
sur la glace avec la famille de sa blonde Huguette et il m’invite. Je suis
surprise et contente que mon frére m’invite, je pourrai enfin sortir de
la maison ot mes parents sengueulent tout le temps. Mon frére me
dit d’apporter mes patins et de m’habiller chaudement. Je n’ai pas de
patins, mais les vieux patins de mon frere feront laffaire.

A la péche sur la glace, mon frére André me présente le cousin de
sa blonde, Dany. Dany est un grand garcon de 1,92 métre, mince, les
cheveux mi-longs noirs, aux yeux bruns. Il voit que je ne patine pas
trés bien et vient m’apprendre. Dany me trouve de son goi, car il me
suit partout ou je vais. Si jentre dans la cabane, il entre derriere moi,
il me suit méme jusqu’a la salle de toilette. Lorsque la journée finie,
avant de partir, Dany m’invite a aller dans une discotheque, mais je
refuse en disant que je suis fatiguée. Je monte dans la voiture de mon
frére et nous partons.

Le lendemain le téléphone sonne, André répond et me dit :
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— Un téléphone pour toi.

Nayant jamais d’appel téléphonique, je suis surprise et je demande :
—Clest qui ?

Il me répond :

— Tu verras.

Je prends l'acoustique, c’est Dany qui veut m’inviter a aller faire
du patin a roulettes. J’accepte, Dany viendra me chercher a 18 h 30.

Je suis contente de sortir de la maison pour autre chose que des
réunions des AA.

A 18 h 15, Dany arrive en voiture, une Mazda 280 ZX rouge, il
vient m’ouvrir la portiere lorsque jarrive et la referme derri¢re moi. Je
passe une soirée agréable, mais je ne suis pas amoureuse, comme je
I’étais avec mon bel Adrien.

Dany ne prend aucune drogue et ne boit pas d’alcool. Je lui explique
que j’ai eu des problémes avec la justice et il me répond :

— Ce n'est pas grave, ¢a arrive de faire des erreurs de parcours.

Jai 18 ans et déja, un casier judiciaire. Dany travaille dans une usine
de Ste-Thérese et moi, apres avoir écrit dans mon curriculum vite que
j'avais mon dipléme secondaire et que je n’avais pas de casier judiciaire,
je décroche un emploi de vendeuse chez Simpson au carrefour Laval.

Apres trois mois de fréquentation avec Dany, je commence a trouver
que nous n'avons pas beaucoup d’intimité, car Dany vit aussi chez ces
parents. Je lui propose donc d’aller vivre en appartement. Il me répond
que dans sa famille cela ne se fait pas, que s'il part en appartement avec
une fille avant le mariage, sa famille le reniera.

En mars mon beau-frére Dan a une crise de cceur et décede a
28 ans. Ma sceur appelle chez nous en pleurs. Mes parents et moi
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allons aussitdt chez ma sceur pour la consoler. Lorsque jentre dans sa
maison, elle me dit :

— Clest de ta faute. Tu I’as souhaité ! Es-tu contente 14 ?
Entendant cela, je me sens coupable et je sors dehors.

Malgré le fait que ma sceur m’a dit cela, mes parents me demandent
de rester chez elle pour lui tenir compagnie et jaccepte de soutenir ma
sceur qui semble atterrée. Je passe donc cing nuits chez elle.

De retour chez nous, c’est souvent les engueulades entre mon pére
et ma mere et je commence sérieusement a en avoir assez. Surtout quen
juin mon frére André se marie, je serai donc seule avec mes parents. Je
regrette déja mon appartement miteux.

178



19 ANS = 10 ANS

e 23 juillet 1980 soit le jour de ma féte, Dany me demande en

mariage. J’ai tellement hate de sortir de la maison familiale que
jaccepte en me disant que cela ne peut pas étre pire que chez nous.
Les fiancailles ont lieu le Noél suivant et la date du mariage est fixée
pour le 20 juin prochain.

Depuis que je suis avec Dany, je ne consomme ni alcool ni drogue.

Le 10 juin 1981, jaattends Dany au coin de la rue pour aller faire
des courses en prévision du mariage alors qu’Adrien en moto s’arréte
devant moi et enléve son casque en me disant :

— Allo, ma belle princesse, comment vas-tu ?
A la fois génée et honteuse de lui dis :
— Je vais bien, je me marie dans dix jours.

Il me souhaite d’étre heureuse, enfile son casque et repart. Deux
minutes plus tard, Dany arrive, je monte dans son auto et nous partons.
Cinq kilometres plus loin, il y a un embouteillage, nous arrivons devant
les lieux d’un accident. Nous décidons d’aller voir de plus prés. A ma
grande surprise, j’apprends que cest la moto d’Adrien qui s’est lancée
a grande vitesse face a face avec un camion venant en sens inverse.
Japprends qu’Adrien est mort et je me sens coupable, mais je ne peux me
confier A personne. A cet instant, je réalise quAdrien m’aimait vraiment
et je Paimais tout autant. Je suis sous le choc, j’ai de la peine, mais je
dois garder cette peine secrete, car de toute fagon qui me comprendrait ?
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Deux jours plus tard, je vais secrétement au salon funéraire voir
mon bel Adrien dans sa tombe pour lui faire mes adieux. Lorsque sa
meére me voit, elle me dit :

— Sophie, si tu savais combien il taimait, il parlait souvent de toi,
tu lui manquais beaucoup.

Cela ne fait quamplifier ma douleur et ma culpabilité.

De retour chez moi, je vais m’enfermer dans ma chambre et pleurer
ma douleur.

Ma meére vient me voir et me demande :

— Pourquoi tu pleures ? Tu devrais étre heureuse, tu te maries dans
une semaine.

Je lui réponds :
— Je ne sais pas, je suis tres fatiguée.
Elle me dit de me reposer et me laisse seule.

Je suis triste et je m’en veux de ne pas avoir tenu la promesse quAdrien
et moi nous étions faite de se retrouver & ma majorité. Je pense a Dany
et je sais trés bien que je ne suis pas amoureuse, mais je me dis qu'avec
le temps je le deviendrai peut-étre.

Avant le mariage nous avons trouvé un appartement et acheté des
meubles neufs. Uentente c’est que je paie les meubles et Daniel m’en
paiera la moitié lorsqu’il aura suffisamment d’argent.

Le 20 juin 1981 au matin, mon pére vient me voir dans ma chambre
pour me dire :

—Tu te maries aujourd’hui et ton mariage est ben mieux de durer,
parce que ¢a m’a colité cinq mille dollars. Si tu te sépares, tu ne rentres
plus ici et je ne veux plus rien savoir de toi, c’est tu clair ?

Je réponds :
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— Ben oui, c’est correct.

Mais au fond de moi le doute s’installe. « Est-ce que je fais la bonne
affaire ? »

La noce se passe bien avec cent trente-cinq invités, soit la famille
de Dany, ma famille, les oncles et les tantes des deux cotés et dans la
soirée, les cousins et cousines se joignent a nous. En fin de soirée Dany
et moi nous rendons a I’hétel Hilton de Dorval pour y passer la nuit,
car le lendemain matin nous devons prendre I’avion pour nous rendre
a Orlando en Floride pour notre voyage de noces.

Le lendemain matin a 7 h, lorsque nous arrivons dans le hall de
’hotel, & ma grande surprise les parents de Dany nous attendent pour
nous conduire & I'aéroport. Je ne suis pas enchantée de les voir, mais je
n'en laisse rien voir en me disant que nous aurons la paix d’eux pendant
deux semaines, mais cest mal connaitre Dany, car a la minute ot il
entre dans I’hotel en Floride, il sempresse d’appeler sa maman pour
lui dire qu’il est bien rendu. Je I'entends promettre a sa mere qu’il
I'appellera tous les jours. Je sors prendre une marche au bord de la plage
en pensant que je viens de faire une erreur en me mariant avec ce gars-la.
Je recommence & consommer de plus en plus d’alcool pendant le voyage
de noces. Je passe mon temps au bar sur la plage ou au bar a la piscine.

De retour au Canada, les parents de Dany viennent nous chercher
al'aéroport et nous conduisent dans notre nouveau chez nous. C'est un
appartement quatre picces a Ste-Rose. Je pense quenfin nous aurons
notre intimité. La mére de Dany nous dit :

— Vous viendrez souper a la maison tantdt, de toute fagon vous
n’avez pas fait d’épicerie encore.

Je regarde Dany et je lui dis :

— Nous pourrions nous faire venir une pizza et relaxer un peu.
Sa mere répond :

—J’insiste, je me suis ennuyée.
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Dany répond :
— OK, nous allons défaire nos valises et nous irons vous rejoindre.
Je suis dégue, mais jaccepte nayant pas le choix.

Pendant le souper chez les Brunette, le pére de Dany lui propose
d’ouvrir avec lui un commerce de réparation de petits appareils ménagers.

Je les écoute sans trop comprendre en quoi cela consiste.

De retour chez nous, Dany m’explique que son pére peut mettre
un montant d’argent pour partir le commerce, mais qu'il manque dix
mille dollars pour pouvoir avoir pignon sur rue.

Le lendemain matin, alors que nous dormons encore, la sonnette
de la porte se fait entendre. Je dis & Dany :

—On ne répond pas, on dort.

Mais la sonnette retentit de nouveau. Nous restons couchés,
mais aussi longtemps que la sonnette est tenue, aussi long est le bruit
assourdissant. Voyant que nous ne répondons pas, ¢a sonne jusqu’a
ce que Dany aille ouvrir. C’est sa mére et son pére qui viennent nous
rendre visite. Je suis découragée de constater que nous n’aurons pas la
paix. Ils entrent et nous annoncent qu’ils viennent prendre un café.

Des notre retour du voyage de noces, je comprends que je dois me
trouver quelque chose a faire pour sortir de 'emprise de la belle-mere.
Je décide donc de m’inscrire dans une ligue de balle-molle. La saison est
commencée, mais on m’accepte dans la ligue de Laval. Je suis contente,
car deux soirs par semaine, je sors du cocon familial Brunette. J’y
rencontre de nouveaux amis, dont Josée Lefebvre qui travaille comme
préposée dans un centre pour ainés. Josée est célibataire, possede son
appartement et profite de la vie.

Lauto de Dany ne fonctionne plus, nous devons donc la remplacer.
Je paye six mille dollars pour acheter une Mazda 626 que je mets au
nom de Dany, parce que me dit-il, ¢a colitera moins cher d’assurance.
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e 1 aolit 1981, nous déménageons dans un appartement plus

luxueux et plus loin de la maison des parents & Dany et je préte dix
mille dollars 2 Dany pour qu’il puisse ouvrir le commerce de réparation
avec son pere. 'y travaille, ainsi que mon beau-pére et Dany. Mon beau-
pére nous explique quau début nous ne pourrons pas toucher de salaire,
mais que ¢a viendra assez vite. Ni Dany ni moi n’avons de salaire, je
dois donc encore piger dans mon compte bancaire pour payer le loyer.
Nous allons presque tous les jours souper chez mes beaux-parents et
ma belle-meére est souvent au commerce.

Nous sommes début décembre, je suis mariée depuis bientot six
mois, je ne vois pratiquement pas ma famille et je ne m’en n'en ennuie
pas, mais j'ai toujours ma belle-mére dans les jambes et j'ai un urgent
besoin de prendre mes distances un peu. Un vendredi soir apres le souper
chez mes beaux-parents, je m’arrange pour revenir tét chez nous. Une
fois rendue chez nous, je dis a Dany :

—Je commence 4 en avoir assez de ta famille, depuis que nous
sommes mariés nous les voyons plus quavant. Moi, j’ai besoin d’une vie
en dehors de ta famille. J’ai besoin de sortir, de voir des gens différents.

Il me répond :

—Tu n’en vois pas assez de gens différents au commerce, me semble
qu’il y passe beaucoup de gens.

Je le regarde et lui réponds :
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—Tu me niaises jespere ! Si tu ne veux pas comprendre, cest ton
probléme, en attendant, moi je sors ce soir, j’en ai besoin.

— OK, alors si tu sors, je vais passer la soirée chez mes parents.

— Et tu comptes y aller comment chez tes parents ? Parce que si tu
n’as pas bien compris, je prends I'auto ce soir.

—J’irai te conduire ol tu veux aller.

— Non, je m’excuse, mais je garde 'auto et je rentrerai a I’heure
que je voudrai.

A contrecceur, il me répond :

— OK, mais tu viens me conduire chez mes parents avant et mon
pére me reconduira ici en fin de soirée.

Enfilant mes bottes et mon manteau, je réponds :
— Pas de probleme. Es-tu prét ? Parce que moi, je le suis.

Je le laisse conduire jusqu'a chez ses parents, je suis assise a coté
et je suis tout excitée a 'idée d’avoir enfin une soirée 2 moi, a faire ce
que je veux.

Une fois arrivés dans le stationnement de chez ses parents Dany
me dit :

—Tu es certaine que tu ne veux pas venir ? Cest Noél bientot, tu
pourrais te forcer.

Je sors de la voiture, je me rends du coté conducteur, Dany ouvre
la portiére, mais il reste assis. Je lui dis :

— Non, jai besoin d’air.
— OK, mais ne rentre pas trop tard.

Je réponds en lui faisant signe de sortir :
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— Je rentrerai a I’heure que je déciderai de rentrer, jai besoin de
me changer les idées. Bonne soirée.

Il sort et enfin je me sens libérée, car j’ai beau jouer a la balle-molle
I'été, tout de suite apres les parties je devais rejoindre Dany chez ces
parents et laballe-molle est finie depuis fin aofit. Je me rends  la brasserie
pour y prendre une bi¢re et y trouver mon cousin Paul.

Lorsque jentre dans la brasserie, mon cousin Paul m’accueille en
criant :

—Hey la cousine !!! Viens t'asseoir avec moi, je suis content de te voir.

Tout le monde se tourne et me regarde, je suis génée, mais je fais
un beau sourire a tout le monde et je vais rejoindre Paul et ses amis. Je
commande une biére au barman et Paul me présente a tous pendant
que jenléve mon manteau.

J’avais oublié combien c’était bon de se sentir libre, prendre une
biere et fumer un joint. Je passe une soirée tres agréable et je me sens
tellement bien que je décide de recommencer a vivre plus librement,
peu importe ce que Dany en dira. Apres tout, je ne me suis pas mariée
pour vivre une vie cloitrée comme les bonnes sceurs.

Je vais de moins en moins au commerce, car je me dis que
premiérement je ne suis pas payée, deuxi¢mement Dany et ses parents
sont capables de tenir boutique sans moi et troisiemement j'en ai marre
d’étre enfermée avec eux.

Le jour, je reste a la maison ou je dors jusqu’a 14 h, je prends un
douche, je m’habille et j’appelle Dany pour qu’il vienne me chercher. Je
passe la fin de I'aprés-midi au commerce avec les Brunette, nous allons
tous souper chez les beaux-parents et apres le souper, je pars avec I'auto
pour rejoindre mes amis a la brasserie. Dany se fait reconduire par son
pére chez nous en fin de soirée. La plupart du temps lorsque je rentre
a3 h du matin, Dany dort et j’en suis bien contente.
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Le dimanche 20 décembre 1981, un peu avant midi, alors que je
suis assise a regarder la télévision chez moi avec Dany, il m’annonce :

— Nous allons passer la journée chez mes parents aujourd’hui.
Je réponds :

—Tu passes la semaine avec tes parents, tu ne penses pas que tu
devrais avoir une vie en dehors de ta famille ? Une vie avec moi, aller
dans les discotheques, faire du ski, aller au marché aux puces, n’'importe
quoi, mais lache les jupes de ta mére.

Dany me répond bétement :
—Si tu ne viens pas, moi j’y vais et je garde I'auto.
Je lui réponds :

— Vas-y si tu veux, mais cest moi qui garde 'auto, apres tout c’est
moi qui I’ai payé.

En disant cela, je me léve et je vais prendre les clés de la voiture qui
sont accrochées dans I’entrée.

I me suit et me répond :
— Peut-étre, mais elle est 4 mon nom. Donne-moi les clés.

Je refuse et il commence & me bousculer. Dans la bousculade il me
donne un coup de coude sur la bouche et une de mes deux dents d’en
avant casse. ]’ai mal, mais voyant ma dent par terre, j’enrage et je me
précipite dans la cuisine en lui criant :

— Cest la derniere fois que tu léves la main sur moi.

Je m’empare de tous les couteaux dans le tiroir et le pourchasse dans
I'appartement en lui langant des couteaux et je lui crie :

— Sors d’ici ou je te tue.

Il sort et se rend chez ses parents d’oli son pére m'appelle :
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— Bonjour, cest M. Brunette. J'aimerais ¢a aller te parler pour voir
si on peut arranger les choses.

Je lui réponds :

— Vous pouvez bien venir si vous voulez, mais tant qu'a moi les
choses sont pas mal réglées.

Vingt minutes plus tard, monsieur Brunette arrive devant la porte,
je Pinvite & sasseoir dans la cuisine et il me demande :

— Qu’est-ce que je peux faire pour arranger les choses.
Je lui réponds :

—Votre fils vient de me casser une dent, nous n’avons aucune vie
en dehors de votre famille et Dany ne veut faire aucun effort. Je ne vois
vraiment pas ce que vous pouvez faire.

Il me répond sérieusement :

—Tu sais que le divorce est impossible dans notre famille, je fais
partie des Chevaliers de Colomb et personne dans ma famille ne peut
divorcer.

— Je suis désolée, mais je n’attendrai pas qu’il me tue.
Il me répond :

— Cest toi qui lui as lancé des couteaux.

Rouge de colére, je lui réponds :

— Rien de tout ¢a ne serait arrivé §'il ne m’avait pas cassé une dent.
Je n’ai plus rien a vous dire alors je vais vous demander de partir.

Je me dirige vers la porte et je louvre. Il sort et quelques minutes
plus tard le téléphone sonne.

C’est Dany qui me dit:
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— Je te laisse jusqu’a 22 h ce soir pour partir, sinon j’appelle la
police et je te fais arréter pour tentative de meurtre.

—Tu oublies que c’est moi qui ai une dent de cassée, que cest moi
qui paye le loyer, que clest moi qui a payé 'auto et tu me dois pas mal
d’argent. Je reste ici, jusqu’a ce que je trouve une place pour habiter. De
toute fagon, tu dois étre content, tu vas pouvoir coucher chez ta maman.

Il me répond :
— Je te laisse une semaine, mais pas plus.

— Je prendrai le temps qu’il me faudra, mais inquite-toi pas, je
vais essayer de faire ¢a vite. Une derniere chose : ne t’avise pas de venir
ici et cest moi qui tappellerai lorsque tu pourras venir. Salut.

Je raccroche le téléphone et jallume une cigarette. J’appelle ma
nouvelle amie Josée :

— Salut, Josée, comment vas-tu ?
— Bien merci. Et toi, quoi de neuf?

—J’aurai besoin d’un camion et d’une place pour mettre mes
meubles, connais-tu quelqu'un qui a un camion et quelqu’un qui a de
la place pour les entreposer.

—Tu as besoin de ¢a pour quand ?

— L4, 1a. Maintenant.

— Laisse-moi faire un appel et je te rappelle.

— OK, jattends ton appel.

Cing minutes plus tard, Josée me rappelle et me dit :

—Jai le camion dans une heure et de la place pour tes meubles.
Si tu veux, tu peux venir coucher chez moi, en attendant de te trouver
quelque chose. Je serai chez toi dans une heure pour taider, donne-moi
ton adresse.
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— Wow ! Tu es efficace, mon adresse est 4030, boulevard Ste-Rose,
appartement 4 a Ste-Rose.

— Parfait, je serai [ dans une heure.

Je raccroche le téléphone et je jubile. Je suis fiere de mon coup, car je
suis certaine que Dany s'imagine que je partirai en laissant tout derriere
moi, mais les meubles cest moi qui les ai payés, donc ils partent avec moi.

Josée arrive comme prévu, elle me présente Rod, un veuf dans la
soixantaine qui habite une grande maison a Laval. Elle m’explique que
mes meubles seront en sécurité chez Rod. Nous vidons 'appartement
de ses meubles, lorsque nous avons fini, tout ce qui reste cest : les
électroménagers qui étaient un cadeau de mariage des parents de
Dany, le lit simple que Dany avait chez ses parents et un vieux bureau
appartenant 2 Dany. Je fais le tour de I'appartement avec Josée pour
étre certaine de ne rien oublier et je dis a Josée :

— Comme j’aimerais avoir une caméra pour filmer la réaction de
Dany lorsqu’il ouvrira la porte.

Nous partons, heureuses de notre coup. Deux heures plus tard,
jappelle Dany chez sa mere et je lui dis qu’il peut retourner chez eux,
car je suis partie.

Apres avoir bu quelques bieres chez Rod, je rappelle Dany chez eux
pour avoir sa réaction.

Dany répond :

—Allo.

— Allo. Es-tu content d’avoir retrouvé ton appartement ?
— Les meubles, ils sont ol ?

— Les meubles sont & moi donc ils sont partis avec moi. Je sais que
tu me pensais assez conne pour te les laisser, mais tu tes trompé.

—Etlauto?
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— C’est moi qui ai payé 'auto, donc je la garde.

— Lauto est @ mon nom, donc tu me raménes mon auto ou je te
fais arréter pour vol.

— Encore des menaces, je garde l'auto, cest moi qui I’ai payée. Un
point cest tout. Salut.

En raccrochant le téléphone, je réalise que nous sommes le
20 décembre et que Cest la féte & mon pére, mais aprés ce que mon pére
m’a dit la journée de mon mariage cest-a-dire que si je me sépare il ne
veut plus rien savoir de moi, je décide de ne pas 'appeler. Je féte mon
célibat avec Josée et d’autres amis a Josée, la biere coule a flots et tout
le monde fait la féte jusqu’a t6t le matin. Le lendemain je me réveille
chez Rod (un ami & Josée, chez qui mes meubles sont entreposés); je
suis un peu perdue, jai mal a la téte, mais en voyant que j’étais seule
dans un lit simple, je me sens soulagée de ne pas avoir fait de gaffe, car
je ne me rappelle pas du tout la fin de la soirée. Je sors de la chambre,
descend l'escalier qui arrive dans la salle 2 manger ot Rod est assis a la
table une bi¢re a la main. Sur la table, il y a une vingtaine de bouteilles
de biere vides, il en traine aussi un peu partout dans la grande piece a
aire ouverte qui forme la salle 2 manger et le salon. Je regarde Rod, un
peu génée et je dis :

— Bonjour, tu vas bien ?
Rod éméché de la veille :
— Oui je vais bien malgré le bordel.

—Je vais toute te nettoyer ¢a, tu vas voir, ¢a va étre propre propre
propre... Josée est ou ?

— Josée est partie travailler tot ce matin.

Je regarde ’heure sur la grosse horloge grand-pére qui est au salon,
en voyant ’heure, 13 h 30, je dis :

— Ouflt! Je ne pensais pas qu'il était si tard.
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Rod avec une bi¢re a la main, me répond en riant :
— Je ne bois jamais de biére avant midi.

— Ouff!J’ai un méchant mal de téte.

— Prends une bi¢re ¢a va passer.

Il se leve, il va au réfrigérateur et il sort une bi¢re, il 'ouvre et me
tend la bouteille en disant :

—Tu vas voir ¢a va aller mieux.

J’écoute Rod, je m’assois, jallume une cigarette et je bois la biére.
Rod a raison, le mal de téte passe et je me mets au travail. A 15 h 30,
la maison de Rod est propre et il me dit:

— Super, maintenant on peut recommencer.

Je le regarde, il a I’air sérieux, mais je lui demande :
— Josée, elle finit a quelle heure ?

— Elle m’a dit quelle serait ici a 17 h.

— Alors je vais l'attendre ici si ¢a ne te dérange pas.

— Il n’y a pas de probléme, si tu veux une biére sers-toi dans le frigo,
de toute fagon cest toi qui I'a payée.

En attendant Josée, je prends quelques bi¢res en espérant que cela
enléve aussi mes douleurs aux jambes. Je dis & Rod :

— Iy a une tempéte qui se prépare.

Il me regarde et demande :

— Qulest-ce que tu veux dire ?

—J’ai mal aux jambes, il y a une tempéte qui s'en vient.

Rod éclate de rire et me dit :
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— Un barometre ambulant, jaurai tout vu.

Je ris avec lui et je cale ma biére.

Lorsque Josée arrive, je suis encore & peu pres sobre et jannonce :
— Jai faim ! Si on allait manger quelque part ? C’est moi qui paye.
Josée suggere :

— Si nous allions a la brasserie ? La bouffe est super bonne.

— OK, bonne idée, est-ce que tu viens Rod ?

Rod répond :

— Non merci, je reste ici au chaud.

Jenfile mon manteau et mes bottes en disant :

— Je vais aller partir mon auto pour qu'elle réchauffe avant de
partir, je reviens.

Je sors, il fait un froid de canard, je démarre 'auto et rentre aussi
vite dans la maison. Je reste dans 'entrée en disant a Rod :

— Merci beaucoup, Rod, pour ton hospitalité, tu es tres gentil.
— Ca m’a fait plaisir et vous étes les bienvenues n’importe quand.

Josée et moi allons manger 4 la brasserie. Pendant le souper Josée
m’annonce :

—Il'y a une chose que j’ai oublié de te préciser, mon appartement
est petit et je nai qu'un lit double, mais nous nous arrangerons.

Je réponds a Josée :

— Pas de probléme je dormirai par terre et de toute fagon clest
temporaire.
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Nous finissons de manger alors que Paul entre et vient directement
a notre table :

— Salut, cousine, content de te voir, tout va comme tu veux ?
— Pas vraiment, mais la situation nest pas critique.
Paul me demande :

bl . ;
— Qulest-ce qui se passe ?

> . . b

—J’ai besoin d’une place pour rester.
Josée intervient :
— Non, tu viens chez moi, on va s’arranger.
Je lui demande :
— Tu es certaine ?
— Clest officiel.
Paul nous sourit et ajoute :

— Un probleme de réglé, maintenant venez dehors on va fumer
un bon gros joint.

Nous passons la soirée a boire et & fumer avec Paul et sa gang. J’achéte
une once de marijuana a Paul et je lui demande :

— Connais-tu quelqu'un qui a de la bonne coke ? Si elle est bonne,
je vais en acheter une bonne quantité.

Paul me prend par le bras et m’attire vers une autre table, il me
présente au gros gars barbu qui y est assis :

— Dierre, je te présente ma cousine Sophie, Sophie clest Pierre.

Pierre nous indique les chaises, nous nous assoyons et Paul dit :

— FElle veut de la blanche.
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Pierre demande :
— Combien ?
Je lui réponds :

— Ca dépend, si elle est bonne jen veux beaucoup, mais je vais
commencer par un quart pour y goliter.

Pierre regarde autour de lui, fouille dans sa sacoche de cuir accrochée
A sa ceinture en me disant a voix basse :

— Clest vingt-cing dollars.

Il met le sachet de poudre au creux de sa main, je vais a la salle de
toilette, je sors I'argent de ma poche, je prends vingt-cinq dollars que
je garde au creux de ma main avec mon pouce, je replace le restant de
mon argent dans ma poche et retourne m’asseoir avec Paul et Pierre.
J échange l'argent avec la coke en serrant la main de Pierre et en lui
disant :

— Je suis contente de te connaitre.

Paul et moi nous levons et retournons a notre place avec Josée. Je
m’apercois que Josée n’a plus de biere, jen commande donc trois au
serveur, une pour Paul, une pour Josée et une pour moi. Je retourne a
la salle de toilette, je me prépare une longue ligne et je la sniffe. Leffet
est presque instantané, cest de la bonne. Je retourne m’asseoir avec
Paul et Josée et jannonce a Paul :

— J’en veux pour cinq mille dollars, pour demain. Penses-tu que
Cest possible ?

Paul va voir Pierre, aprés avoir échangé quelques paroles Paul me
fait signe de les rejoindre dehors a l'arri¢re de la brasserie. Jenfile mon
manteau et je les rejoins. Lorsque jarrive, Pierre me demande :

— Pourquoi tu en veux autant que ¢a ?
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— Cest le temps des Fétes et j’ai I'intention de féter cette année.
Si c’est pour l'argent, ne soit pas inquiet jai en masse de quoi te payer,
Paul le sait.

Il regarde Paul et Paul lui dit :

—Oui elle en a en masse, mais surtout fourre-la pas parce que tu
vas avoir affaire 3 moi.

Pierre reprend la parole :

— OK, demain a 20 h dans mon auto qui sera ici en arriére, Cest
une Trans-Am noire et surtout tu me paies cash.

— Pas de probleme. En attendant, vends-moi trois autres quarts.

Je lui tends soixante-quinze dollars et il me donne les trois quarts.
J’en donne un a Paul en lui disant :

— Cadeau, joyeux Noél.
Paul me sourit et dit :
— Merci cousine.

Nous rentrons dans la brasserie, j’invite Josée & me suivre a la salle
de toilette et je lui donne un quart en disant :

— Merci pour tout et joyeux Noél.

Lorsque nous sortons de la brasserie 2 1 h (heure de la fermeture),
je me rends compte que ma voiture n'est plus dans le stationnement. Je
monte donc avec Josée pour me rendre chez elle. Nous sommes szones
et pas fatiguées du tout, nous discutons des possibilités d’ou pourrait
étre mon auto et jexplique a Josée :

— Jaurais dli y penser et la cacher derriére la brasserie, je suis
certaine que cest Dany qui est venu la prendre, ses parents avaient un
double des clés chez eux.

Josée me dit :
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— Appelle-le, tu vas le savoir.

Lorsque je me décide d’appeler Dany, il est 3 h du matin. Il décroche
le téléphone tout endormi :

—Allo.

— Cest toi qui es venu prendre l'auto ?

—Tu ne dors pas toi ? Oui jai l'auto et je la garde. Bye.

I1 raccroche. Je dis a Josée :

— Cest lui qui I'a, mais crois-moi, il ne 'aura pas pour longtemps.

Apres avoir passé une nuit blanche, a 6 h, Josée se prépare pour
aller travailler. Alors quelle est partie, je prends le temps de regarder
son appartement. C’est minable comme appartement, un deux pieces
et demie, la douche est dans la petite cuisinette tellement la salle de
toilette est petite, la chambre et la table de cuisine sont dans la méme
piece et il n’y a pas de salon, mais je me dis quau moins nous avons un
toit sur la téte pour féter Noél. A 9 h 30, jappelle un taxi, je me fais
conduire 4 la banque, jeffectue un retrait de sept mille dollars, je fourre
les liasses dans ma sacoche de 'armée et je vais déjeuner au restaurant
a coté de la banque. Je retourne chez Josée, je m'allonge sur le lit et je
m’endors. Lorsque Josée revient de travailler, je me réveille, je me leve
puis Josée s’étend a son tour. En quelques secondes elle s'endort.

A 20 h, je suis au rendez-vous et Pierre aussi. Nous faisons I'échange
et Pierre m’avertit :

— Si japprends que tu vends de la coke, tu vas avoir de gros
problemes. Cest clair ?

— Je n’ai pas I'intention de vendre, je te I'ai dit c’est pour moi.

Je mets les sacs de coke dans mon sac a dos, jentre dans la brasserie,
commande une grosse biére en indiquant au serveur ot la déposer et je
vais directement 2 la salle de toilette pour me faire une ligne, question
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de vérifier la qualité. Elle est aussi bonne qu’hier, je vais m’asseoir a coté
de mon cousin Paul, je prends une gorgé pendant que Paul me dit :

— Fais attention avec ¢a, c’est de la bonne alors vas-y doucement.
Je lui réponds :

— Inquiéte-toi pas pour moi. Avec ¢a, je suis bonne pour passer
les Fétes.

Nous rions de la situation et passons la soirée a jouer au billard, a
boire et a sniffer.

Le lendemain, je demande a Josée :
— Si nous faisions une féte pour le réveillon de Noél ?

— Pour le réveillon de Noél, je travaille, mais pour le Jour de ’An,
je suis en conggé.

— Travailles-tu le 25 au soir ?
— Non, mais je risque d’étre fatiguée.

—J’aurai de quoi te tenir en forme, tu verras. Alors cest d’accord
pour le 25 au soir ?

— Oui, en plus je serai en congé pour une semaine a partir du 26,
mais qui allons-nous inviter ?

—J’avais pensé 2 mon cousin Paul, et toi, qui veux-tu inviter ?

— Mes deux fréres, parce que je ne les vois pas souvent et un ami
du travail.

— Je ne les connais pas, mais jespére qu’ils sont cool.
—Tu vas voir ils sont trés cool.

— D’accord, alors invite-les et moi j’invite Paul.
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Il reste deux jours avant Noél, mais je fais déja la féte depuis un
bon moment. Je suis gelée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais
jlessaie malgré tout de contrdler les quantités que je sniffe.

Pour que la féte soit une réussite, j’ai acheté huit caisses de 24 bieres
(quatre de Molson et quatre de Labatt Bleu).

Le soir de Noél, les deux fréres ainés de Josée, Paul, Josée et moi
sommes réunis pour féter Noél. Nous dansons et chantons avec la
musique rock qui résonne dans le petit appartement. Je baisse le volume
et invite tout le monde a prendre place autour de la petite table de
cuisine, je vais chercher un sac de coke dans mon sac a dos, je reviens a
la table en le cachant derri¢re mon dos, je regarde tout le monde et dit :

— Joyeux Noél !

Je vide une grosse partie du sac de coke sur la table, la coke forme
une montagne. Tous me regardent avec les yeux écarquillés et jajoute :

—J’ai toujours révé de faire ¢a. Vous n’avez pas l’air de savoir
comment faire alors je vais vous montrer.

Je me tire une longue et grosse ligne, je prends une gorgée de ma
bouteille de bi¢re pour aider le tout & passer dans ma gorge et j’ajoute :

— Allez-y, servez-vous et la prochaine ligne, juste pour le #7ip, nous
allons tous la faire en méme temps.

Je monte le volume de la musique et je danse sur la musique de Peter
Frampton. s se font chacun une ligne et viennent danser avec moi.

La féte de Noél a fini le 28 décembre & midi. Cela faisait trois jours
que nous navions pratiquement rien mangé, j’ai donc invité tout le
monde 2 aller manger a la brasserie.

Apres avoir dormi vingt-quatre heures, jai recommencé a faire la
féte avec Josée. Lorsque nous étions chez Josée, nous écoutions la radio
4 CKOI FM, l'animateur annonce qu’il a une paire de billets pour aller
faire du ski au mont Avila 2 donner 4 la cinqui¢me personne qui appelle.
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Je prends le téléphone et jappelle. Jai gagné les billets et jannonce a
Josée que nous irons faire du ski le 10 janvier. Josée me dit :

— Je n’ai jamais fait de ski de ma vie et je n’ai pas d’équipement.

— Pour I'équipement ce nest pas un probleme ils en louent la-bas
et pour le ski je vais te montrer, tu vas voir tu vas aimer ¢a.

— Je n’ai pas d’argent pour mettre de I'essence dans mon auto encore
moins pour louer un équipement.

— Pas de probléeme pour la location d’équipement je vais payer et
pour l’essence dans ton auto aussi.

Je fouille dans ma sacoche de 'armée et je lui tends deux cents
dollars en disant :

— Tiens, ¢a cest pour ma part de loyer.

Josée prend l'argent en disant :

— Mercdi, si tu savais a quel point japprécie ton aide.
— As-tu besoin de plus ?

— Non cest déja beaucoup.

Le 10 janvier 1982 tot le matin, nous nous rendons a bord de I'auto
de Josée a la station de radio CKOI 4 Verdun pour y prendre I'autobus
qui nous ameéne au mont Avila en compagnie d’autres gagnants et de
deux animateurs de CKOI. Dans I'autobus presque tout le monde est
endormi, mais Josée et moi qui avons passé la nuit debout a sniffer de
la coke, nous sommes en pleine forme et nous rions de la situation. Au
centre de ski, nous allons louer Iéquipement et allons dans le chalet
afin de faire une ligne avant d’aller skier. Je montre a Josée comment
faire du ski et elle se débrouille assez bien. Nous faisons une décente,
une ligne, une décente, une ligne. Sur I’heure du diner, tout le monde
mange sauf Josée et moi. Sur le chemin du retour, animateur nous
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regarde bizarrement, je pense qu’il nous a vus nous faire une ligne,
mais j'en ris avec Josée.

Jusqu'au printemps, je dépense sans compter et mon compte de
banque se vide sans que je ne m'en préoccupe. J’apprends que mon ex,
Dany 4 une blonde et qu’il I'avait alors que j’étais encore avec lui. Je rage
de savoir ¢a et du fait qu’il se promeéne avec I'auto que j’ai payée. Un jour,
je passe devant sa voiture et sachant que je ne peux pas la récupérer, je

écide d’aller lui faire payer au moins une partie de I'auto en allant lui
décide d y
fendre les quatre pneus sans que personne ne me voie, en me disant :

« Au moins a 'avenir tu auras des pneus que tu auras payés, méme
s'il a eu une voiture gratuitement. »

Je m’inscris pour jouer a la balle-molle a Laval, car je ressens le
besoin de bouger.

Josée n'est pas plus riche, et moi, il me reste cinq cents dollars dans
mon compte. Nous décidons de travailler  peinturer des appartements
pour faire un peu d’argent. Nous faisons des vols a 'étalage dans les
épiceries afin de pouvoir manger et dans les grands magasins, nous
volons les gallons de peinture que nous revendons a notre employeur.

Un lundi matin de mai, je me réveille, mais je reste étendue dans
le lit et je fais le bilan de ma vie alors que je suis seule chez Josée. Je
pense a la police qui sest servie de moi. Je me sens seule, abandonnée
et dépressive. Je n’ai plus le gotit de me battre et je voudrais mettre fin
a ma minable vie, mais je sais que je suis incapable de le faire. Pensant
que la police sest servie de moi, je décide de me servir de la police. Je
m’habille et jappelle au poste de police de Laval. Je dis au policier qui
répond :

— Bonjour, je suis Sophie Leblanc. Jai des informations a vous
donner, mais je ne peux pas parler au téléphone, parce que quelqu’un
risque d’arriver a tout moment.

Le policier me répond :
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— Je vais envoyer une voiture te chercher, donne-moi ton adresse.

— Non pas chez moi. Je serai sur le boulevard Ste-Rose au coin de
la rue Bellemare.

Le policier me répond :
— OK, ils seront la dans vingt minutes.
— Dans vingt minutes, j’y serai. Merci.

Je raccroche le téléphone, je vais dans la mini cuisinette y prendre un
couteau de boucher que je trouve dans le tiroir a ustensile. Je sors de la
cuisinette, j'enfile mes bottes de cow-boy en cuir, je place soigneusement
le couteau dans une de mes bottes, je descends mon jeans par-dessus
ma botte. J’enfile ma veste de jeans et je me rends attendre la police au
coin de Ste-Rose et de Bellemarre.

Lorsque l'auto-patrouille arrive devant moi, je vois qu'ils sont deux et
je monte a larriére. Aussitdt que je suis assise, le chauffeur me demande :

—II parait que tu as des informations pour nous ?
Nerveusement je réponds :

— Oui, mais pas ici.

Je lui fais signe d’avancer et disant :

—Roule.

Aussitot qu’'il commence a rouler, discrétement je sors le couteau
de ma botte et le place sur la gorge de son partenaire qui est assis coté
passager en disant au conducteur :

— Tire-moi. C’est moi ou cest lui.

Mais je n’ai pas le temps de finir ma phrase qu’il freine et se jette
sur ma main tenant le couteau et me maitrise rapidement en passant
par-dessus la banquette. Il m’enfile les menottes et j’éclate en sanglots
en disant :
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— Je voulais juste que tu me tires. Je voulais juste mourir. Je voulais
juste moutrir.

Le policier reprend sa place derriere le volant sans dire un mot, ils
me conduisent au poste.

Alors que je suis dans une cellule depuis plusieurs heures, je vois
apparaitre devant la porte 'enquéteur Gagné. Il me dit :

—Tiens, tu tes encore mise dans le trouble.

Je baisse la téte et sachant qu’il n'est pas venu de Montréal pour
mes beaux yeux, je dis :

— Quoi encore ?

— Je veux te présenter Mario Fiorini, cest lui qui me remplace et
il aurait besoin de toi. Je vous laisse discuter.

Mario me tend la main que je ne prends pas, je reste assise et je
demande ?

— Que voulez-vous ?
Il ouvre la porte grillagée et me dit :
— Viens avec moi dans le bureau.

Je le suis jusqu’au petit local qui leur sert de bureau temporaire. Il
ferme la porte, m’invite & m’asseoir et tandis qu’il sassoit sur le bureau
devant moi, il me dit :

—Tu es rendue dépressive a cause de la drogue et si ¢a continue tu
vas tout perdre, méme ta liberté. Tu devrais essayer de mettre les freins
sur ta consommation de drogue avant qu'il ne soit trop tard.

Les larmes aux yeux, je le regarde et hoche la téte. Il continue :

—Tu te souviens de Jack ? Nous aurions besoin que tu ailles avec
lui dans un bar de Montréal pour l'aider.
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— Ca me rapporte quoi ?

—Tu as une charge de tentative de meurtre sur un policier
présentement. Nous pourrions faire en sorte de diminuer les charges
et méme de les faire tomber. Tout ce que tu as a faire clest d’aller avec
Jack. Lorsqu’il y ira, vous prendrez des repas et des bieres.

— Sijaccepte, vous faites tomber les charges qui pésent contre moi ?

— Oui, mais tu dois nous aider. Je ne suis pas venu de Montréal
pour rien jespere.

—Marché conclu. Alors ¢a veut dire que je peux retourner chez moi ?
— Oui, mais avant tu dois nous donner ton numéro de téléphone.

—Je vis chez une amie. Voici le numéro : 450 6655544

—Tu ne parles de ¢a a personne. Il est possible que tu ailles aussi
infiltrer dans ta région. Si tu déménages ou changes de numéro, tu
m’appelles, voici ma carte.

— Je ne pense pas que cest une bonne idée de me promener avec une
carte de la police et depuis quand la police de Montréal infiltre 2 Laval ?

— Alors, apprends le numéro par cceur et jette la carte apres. Et
pour ta question, si le fournisseur est 2 Montréal et qu’il a des contacts
avec du monde de Laval alors nous travaillons main dans la main avec

la police de Laval.
Je prends la carte, je la mets dans ma poche et je dis :
—Je peux partir maintenant ?
— Jack est venu aussi, il va aller te reconduire chez toi.
Dans l'auto, en route vers chez moi, Jack mexplique :

— Demain soir nous irons a la brasserie ou tu te tiens, tu me
présenteras comme un nouvel ami qui revient de Vancouver. Nous
nous sommes connus dans un bar 3 Montréal.
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— OK, pas de probleme.

Jack s’arréte devant la porte de chez Josée et me dit :
—Je viendrai te chercher ici demain 4 20 h.

— OK, mais tu n'entres pas, ce n'est pas chez moi.
— A demain.

Je descends et jentre chez Josée avec ma clé. Je suis contente de
voir qu'elle n'est pas 13, parce que j’ai des choses a régler. Je prends le
téléphone et j’appelle mon cousin Paul.

—Allo, Paul, il faut que je te voie, cest important. Viens faire un
tour chez Josée.

Vingt minutes plus tard, mon cousin Paul est avec moi et je lui
explique :

— Jai fait une grosse gaffe et pour m'en sortir j'ai accepté un deal.
Je texplique : pour me sortir de la merde avec la police jai accepté de
les aider a infiltrer des places et ils veulent venir ici. Donc passe le mot
trés discrétement, parce que §'ils savent que j’en ai parlé, jaurai de gros
problémes.

— OK, tu peux te fier sur moi. Ils vont se faire niaiser.

— OK, mais il ne faut pas que ¢a paraisse. Demain soir jarriverai
a la brasserie avec mon nouvel ami. Tu comprends de qui je patle ?

—Ah oui ? Si vite ?
— Oui, alors soyez prudents.

Jusqu’a la fin juin, je sors avec Jack presque tous les soirs, mais

comme je I'espérais 'infiltration dans Ste-Rose ne mene a rien. Pour

M \ > 7\ ’ . ) .

ce qui des restaurants et des bars ot Jack m’a amené 2 Montréal, je n’ai
jamais su si cela leur avait servi.
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Le premier juillet, Josée et moi devons déménager chez Rod, car
nous n'avons plus d’argent pour un loyer et Rod accepte de nous prendre
a condition que nous fassions son ménage.

Une semaine plus tard, je décide d’aller voir Dany dans son commerce
afin qu’il me rembourse I'argent qu’il me doit. J’entre dans le commerce,
il est seul et je lui dis poliment :

— Allo, je viens te voir parce que j’ai besoin d’argent et tu sais que
tu m’en dois, alors serait-il possible que tu m’en donnes une partie
maintenant.

Dany me regarde, éclate de rire et me dit :

—Tu n’as aucune preuve que je te dois de I'argent et tu n'en reverras
jamais la couleur. Maintenant, sors d’ici.

La rage sempare de moi, je vois des couteaux qui sont a vendre
sur les tablettes justes a coté de la porte, je me dirige vers la porte, je
m’empare d’'un couteau, je reviens vers Dany qui est & c6té du comptoir
de la caisse, je lui mets le couteau sur la gorge en disant :

—Si tu penses que tu vas ten sortir aussi facilement, tu te trompes.
Ouvre ta caisse.

Il ouvre la caisse, dans la caisse il y a soixante-cinq dollars que je
prends en lui disant :

—Tu as intérét a2 me rembourser sinon je vais revenir tarranger
ton cas.

Je sors du commerce en laissant le couteau devant la porte en
sortant. Je pars a pied en direction de chez Rod, je suis a deux rues du
commerce lorsque jentends les sirénes de police passer en direction du
commerce. Je n'en reviens pas qu’il ait osé appeler le police. Je cours
le plus vite que je peux pour me cacher dans un boisé. J’y suis presque
arrivée lorsque Josée qui vient de finir de travailler passe, elle arréte et
je monte dans sa voiture et elle reprend la route en direction de chez
Rod et me demande :
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— Qulest-ce qui se passe ? Pourquoi tu courrais ?
Essoufflée, je lui réponds :

— Jai été voir mon ex pour qu'il me rembourse l'argent qu'il me
doit, mais il m’a répondu que je n’ai pas de preuve qu’il me doit de
l'argent et que je n'en reverrai jamais la couleur, alors j’ai vu bleu et
je lui ai fait ouvrir la caisse en le menagant avec un couteau. Et 13, le
chien sale a appelé la police.

Josée siffle et dit :

—Tu as bien fait, mais 1 tu es dans la merde. L4, nous allons aller
chez Rod et nous déciderons quoi faire, mais pas un mot a Rod.

Lorsque nous arrivons chez Rod, nous allons dans ma chambre a
I’étage, Rod reste en bas a boire une bi¢re. Je m’assois sur le lit et je dis
a Josée qui reste plantée devant moi :

— Je suis certaine qu’ils vont venir ici pour me chercher, je ne veux
pas faire de probleme a Rod. Donc je ne peux pas rester ici. Je vais
me changer pour aller jouer mon match de balle-molle et si tu veux,
tu viendras me conduire au parc. S’ils viennent m’arréter la au moins
jaurai des témoins et je ne me ferai pas battre par la police, mais ¢a
me surprendrait qu’ils viennent me chercher au parc. Avant de partir,
jaimerais bien pouvoir manger, parce que je ne sais pas combien de
temps je devrai rester cachée.

Josée me répond :

— OK, habille-toi pendant que je vais aller préparer des sandwichs
que tu mangeras au parc en espérant que la police n’arrive pas ici.

Pendant que je m’habille en me préparant pour la premiére partie
d’un tournoi de balle-molle, jentends sonner 4 la porte et jentends
Josée dire a Rod :

— Dis que Sophie n’est pas ici. Je Cexpliquerai plus tard.
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Rod va ouvrir la porte et voit deux policiers, il leur demande :
— Oui, Cest pourquoi ?

Un des policiers demande :

— Est-ce que Sophie Leblanc est ici ?

— Non désolé.

Le policier demande :

— Est-ce que nous pouvons vérifier ?

— Avez-vous un mandat ?

Le policier insiste :

— Si vous voulez, nous pouvons revenir avec un mandat.
Rod presque en panique :

— Lorsque vous aurez un mandat, je vous laisserai vérifier. Au revoir.
Et il referme la porte en regardant Josée.

Josée lui dit :

—Je texpliquerai tout ¢a plus tard promis, mais 1a Sophie doit
sortir d’ici.

La-haut j’ai fini de m’habiller. Josée vérifie que les policiers sont
bien partis, elle regarde dans la rue, et me demande :

— Es-tu préte ?
—Oui
Josée m’explique :

— OK, je vais approcher I'auto de la porte de c6té, tu vas sortir
accroupie et tu vas te coucher sur le si¢ge arriere.
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Jacquiesce, je regarde Rod qui semble perdu et je lui dis :
— Je suis désolée, je nai pas voulu te causer de probleme.

Comme prévu, je n’ai qu’a ouvrir la porte et je suis a deux pas de la
portiére arriére, je m’étends sur la banquette arriére tenant mon gant
de balle-molle serré contre moi. Josée démarre en direction du parc;
en dix minutes nous y arrivons. Josée regarde pour voir s’il n’y a pas
de policier autour et me dit :

— C’est beau tu peux y aller. Fais attention a toi.
— Merci pour tout Josée. A bientot.
Je sors de la voiture et cours me méler a la foule dans les gradins.

LCheure de la partie approche, notre entraineur Marcel me place
au champ gauche et cinquiéme frappeur. Je lui demande de venir plus
loin, car je veux lui parler, nous nous éloignons un peu des autres filles
et je lui annonce :

— Il est possible que la police vienne me chercher tantét, si ¢a arrive,
peux-tu leur demander d’attendre apres la partie en disant que tu as
besoin de moi pour la partie.

Marcel me regarde et me demande :

— Qulest-ce qui se passe ?

Je réponds :

— Rien de grave, juste un malentendu.
Marecel accepte :

—OK, je leur demanderai s’ils viennent.

La premiére manche est commencée, je suis 2 mon poste au champ
gauche, plus loin derri¢re moi il y a un champ de blé d’Inde. Je le
regarde en pensant que s’ils viennent je pourrais m’y enfoncer. Je suis
debout dans le champ gauche lorsque je vois cinq voitures de police
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arriver dans le stationnement du parc, de chaque voiture descendent
deux policiers. Les dix policiers en rangs de deux par deux se dirigent
vers le terrain, je baisse la téte, car je sais pertinemment que c’est pour
moi. Ils vont voir mon entraineur et lui disent :

— Nous venons chercher Sophie Leblanc, nous savons quelle est ici.
Marcel répond :

—Oui elle est ici, mais s’il vous plait nous sommes en plein tournoi,
pouvez-vous la laisser finir la partie, car jen ai vraiment besoin.

Les policiers font non de la téte et Marcel demande un arrét de jeu
et mappelle. Pour une seconde, jai envie de prendre mes jambes & mon
cou et de m’enfoncer dans le champ de blé d’Inde, mais voyant tout le
monde dans les gradins, je décide d’aller faire face au probleme. Je me
dirige donc vers mon entraineur qui me dit que les policiers veulent
me patler. Je regarde les policiers et leur dis :

. . . . b . .

—Dix pol1c1ers pour me parler, mais quest-ce qui se passe de si
>
grave !

Lun d’eux me dit doucement 4 loreille :

— Tu viens avec nous de ton plein gré ou nous te passons les menottes
devant tout le monde.

Je le regarde et je lui dis :
— Oui certainement monsieur I’agent je viens avec vous.

Avant de me faire monter dans I'auto-patrouille, un des policiers
me lit mes droits.

Une fois montée dans I'auto-patrouille je demande aux deux policiers :

— Est-ce que ¢’était vraiment nécessaire de venir a dix pour chercher
une seule fille ? Qulest-ce qu’ils vont tous penser de moi. Et pourquoi
vous marrétez ?
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—Tu as commis un vol 2 main armée chez M. Rasoir aujourd’hui.
Ton ex-mari nous a appelés, il dit que tu lui as aussi fait des menaces
de mort.

— Je n’ai pas commis de vol, j’ai seulement pris une avance sur les
seize mille dollars qu’il me doit. J’ai droit & un avocat et je veux un avocat.

Lorsque nous sommes arrivés au poste de police, les policiers me
font attendre dans une cellule crasseuse pendant toute la nuit. A 8 h
le lendemain matin, ils me font signer une promesse de comparaitre
devant le juge et me relachent.

Jappelle Josée pour quelle vienne me chercher et nous retournons
chez Rod lui expliquer la situation en 'assurant qu’il n’y aura plus de
policiers qui viendront me chercher.

Jexplique 4 Rod et a Josée :

— Mon ex m’a dit que je ne reverrais pas les seize mille dollars qu’il
me doit, parce que je n’ai pas de preuve, je suis tombée dans les bleus
et je I’ai volé avec un couteau.

Josée me dit :

— Tu es vraiment capotée.

Je lui rétorque :

— Tu aurais fait quoi toi 4 ma place ?

Josée me dit :

— Un gars comme ¢a ? Je l'aurais tué.

— Et tu dis que je suis capotée ?

Nous rions de nos paroles puis Josée redevient sérieuse et dit :

— Mais la tu es encore sans argent.
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— Faux, jai soixante-cinq dollars, ils m’ont méme laissé I'argent.
La il faut que jaille au parc, parce que jai une partie 2 10 h et je veux
que tout le monde voient que je suis libre. Je leur dirai que les policiers
ont fait une erreur et mont relachée apres vérifications.

Josée me conduit au parc et lorsque jarrive tout le monde est surpris
de me voir et une fille de I’équipe me demande :

— Sophie, qu'est-ce que tu as fait pour mériter dix policiers a toi
toute seule ?

Avec mon plus beau sourire, je réponds :

— Absolument rien, ils ont tout simplement fait une erreur sur la
personne.

Je n’ai pas dormi de la nuit et je suis fatiguée, mais I’adrénaline
m’aide 2 tenir le coup et a faire une bonne partie. Tout de suite apres
la partie, je prends une biére au parc avec les filles de I'équipe et je pars
me coucher chez Rod.

Le lendemain matin, je me prépare pour la derniére journée du
tournoi, je descends et je vois Rod a l'air sérieux qui m’attend et me dit :

—II faut quon parle.
— Qu’est-ce que jai fait encore.
Rod rit nerveusement et me dit :

—Tu ne trouves pas que tu en as assez fait comme ¢a ? C’est rendu
que la police vient ici pour te chercher. Je m'excuse, mais je ne peux
plus te garder ici. Je te donne deux semaines pour te trouver une place
ou aller.

—Oui, je comprends et je m’excuse encore pour tous les problemes
que jai pu te causer.
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—Au cas ol tu ne savais pas, mon voisin d’en face est un policier
et jaurais pu avoir de gros probléme en te cachant ici, parce qu’il ta
vue entrer, mais il a été correct avec moi.

Je lui dis :

— Je te promets de partir d’ici deux semaines et que d’ici 13, tu
n’auras pas de probléme avec moi.

Je comprends Rod, mais en méme temps je me sens rejetée et
incomprise. J’essaie de ne plus y penser et je vais passer la journée au
parc. Je joue seulement dans deux heures, mais il y a une partie en
cours, je me tiens a I'écart de la foule et jessaie de trouver une place
ou je pourrais crécher, mais a part mes parents que je n’ai pas revus
depuis ma séparation et dont je doute qu’ils veuillent me revoir. Je ne
vois nulle part ot aller.

Plus tard, alors que nous sommes au banc des joueurs, Marcel notre
entraineur vient me voir et me demande :

— Comment vas-tu aujourd hui.

— En pleine forme, j’ai bien dormi, mais je sens le besoin de me
défouler.

— Tu vas pouvoir te défouler a ton gofit, tu seras receveur. Ca te va ?
— Parfait, merci.
Marecel ajoute :

— Je ne veux pas te mettre de pression, mais si nous gagnons celle-
|4, nous irons en finale ce soir.

—OK.
Jenfile mon équipement de receveur et je pars entrainer la lanceuse.
Joublie complétement mes problemes pendant la partie et je me

concentre sur la partie. Nous gagnons 4 4 2. Pour la finale, je suis placée
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au champ gauche et nous gagnons la finale 3 4 2 en prolongation grace
a un coup de golf que jeffectue au baton. Lentraineur nous paye la
biere et nous fétons notre victoire.

Le lendemain matin, je reste enfermée dans la chambre pour trouver
une solution & mon probléme d’argent. Apres avoir trouvé, je descends
et demande a Rod :

— Veux-tu acheter des meubles ?
— Tu veux vendre tes beaux meubles ?

— Pour Pinstant, j’ai plus besoin d’argent que de meubles. Alors si
tu connais des gens que ¢a intéresse, tout est 4 vendre.

—Tu demandes combien pour ton set de cuisine ?

— Je l’ai payé deux mille cinq cents et je le vends cinq cents. Il a
six mois d’usure.

Rod flairant la bonne affaire :
— Je lachéte.
— Parfait, il me reste un set de salon et un set de chambre 4 vendre.

Rod me dit :

—Je vais a la banque te chercher l'argent et je m’informe si ¢a
intéresse quelqu’un. Veux-tu que je te rapporte quelque chose ?

— Oui, une caisse de biére Labatt Bleu que tu déduiras sur 'argent
que tu me dois.

Lorsque je me couche le soir, je suis saoule et j’ai mille cinq cents
dollars en poche.

Je me réveille le matin avec la gueule de bois, mon probléme d’argent
est résolu, mais je n’ai toujours pas de place pour aller crécher. Je
m’imagine appelant mon pére et lui demander son aide et j'imagine
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sa réponse négative, ce qui ne m’encourage pas a me décider a appeler
mes parents.

Je me sens déprimée, rejetée et fatiguée de me battre, je vais bientot
avoir 21 ans et tout va mal dans ma vie. Je me rappelle qu’hier en sortant
les meubles du sous-sol de Rod, j’ai vu une carabine juste a coté de la
porte qui mene au sous-sol et la boite de cartouche a c6té. Je ne vois pas
d’autre issue, ainsi tout le monde sera débarrassé de moi. Je descends
silencieusement les escaliers, regarde autour, il n’y a personne, jouvre
la porte qui méne a la cave et rapidement je prends la carabine, la boite
de cartouches et remonte rapidement dans ma chambre.

Rod et Josée qui sont dans le garage entendent du bruit pendant que
je monte lescalier, ils entrent dans la maison au moment ou je ferme
ma porte de chambre. Je m'empresse de charger la carabine alors que
je les entends dans l'escalier, Josée me demande :

— Sophie cest toi qui étais en bas ?

Je ne réponds pas, je me couche sur le lit, la carabine sur moi avec
le canon dans la bouche. Au méme moment Josée ouvre la porte de
ma chambre et me voit dans cette position, elle referme la porte aussi
vite et me crie a travers la porte :

— Non ne fais pas ca.

Je pose le doigt sur la gichette et je pense tout a coup aux paroles que
Jacques m’a dit des années plus tot  Notre-Dame-De-Laval : Si je mets
fin volontairement & mes jours, je devrai revenir et tout recommencer.
Je suis incapable de presser la gichette. Je suis tellement décue de ne pas
étre capable de mettre fin 4 mes jours que je reste couchée, je prends la
carabine dans le bon sens et tire en direction de la fenétre. J’ai les oreilles
qui sillent tellement le son était fort, je me prends la téte 2 deux mains
tandis que Josée ouvre la porte, se plante debout a coté du lit et me dit :

—Tune peux pas savoir a quel point je suis contente de te voir.

Je pleure et tout ce que je peux dire Cest :
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— Je m’excuse. Je m’excuse. Je vais payer pour la fenétre.
Josée me dit :

— Je suis contente que tu aies choisi la fenétre plut6t que ta bouche,
¢a se remplace une fenétre.

Rod se montre dans 'embrasure de la porte et dit en riant :
— Au moins tu n’as pas tué d’oiseau.

Rod et Josée rient pendant que je m’assois au bord du lit, je les
regarde et leur dis :

La il faut que je prenne mon courage a deux mains et que jappelle
mes parents.

Josée me dit :

— Clest une bonne idée, ca !

Rod ajoute en souriant :

— C’est méme ta meilleure idée de la journée.

Rod prend la carabine sur le lit et dit :

— Je pense que je vais aller la cacher si vous me permettez.

Il descend, nous le suivons jusqu'en bas, il entre dans sa chambre,
Josée sort dehors en me disant :

— Go, tu es capable.

Je décroche I’acoustique du téléphone qui est accroché au mur dans
la salle & manger et je compose le numéro de mes parents :

\ . . \ 7
Apreés trois sonneries, ma mére répond :
—Allo.

— Allo maman

215



JE SUIS NEE, J'AVAIS NEUF ANS

— Sophie ?
— Oui cest moi.

— Comment vas-tu ? Si tu savais combien nous nous sommes
inquiétés. Pourquoi tu ne nous as pas donné de nouvelles ?

— Papa m’avait dit que si je me séparais, il ne voudrait rien savoir
de moi.

—Ton pere dit des fois des choses qu’il ne pense pas. Si tu veux
revenir, tu es la bienvenue.

—Tu es certaine ? Papa est d’accord ?
—Oui, s’il te plait reviens.

—OK, je serai la dans trente minutes.
— OK, je t'attends. A tantor.

— A tantét.

Je raccroche le téléphone et sors rejoindre Josée sur la galerie. Josée
me demande :

— Comment ¢a s’est passé ?

— Ma mere était contente que je 'appelle. Elle veut que jaille la
voir. Est-ce que tu me donnerais un lift s’il te plait ?

Josée toute souriante :
— Avec plaisir.

Josée me conduit chez mes parents et repart aussi vite. Lorsque j’arrive
devant la porte arriere, je cogne. Aussitot, jentends ma mere crier :

—Entrez!

Jentre et lorsqu’elle me voit, elle me dit :
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—Tu n’as pas besoin de cogner pour entrer ici voyons. Viens t'asseoir.
Je m’assois a la table a coté d’elle et je lui dis :
— Avec ce que papa m’a dit, je ne savais pu trop.

— Ton peére va étre tres content de te voir lorsqu’il rentrera du
travail. Il était trés inquiet pour toi et moi aussi. Tu as fait quoi tout
ce temps-la ?

— Je suis restée chez une amie et j’ai pas mal fété.
— Encore la maudite drogue ?

Je lui réponds franchement en baissant la téte :
— Oui, mais 1a je veux arréter tout ¢a.

Ma mere me demande :

— LPamie chez qui tu restes, elle se drogue ?
—Oui.

Ma mére me dit :

—Tusais il y a de la place ici si tu veux revenir, il y a deux chambres

de vides.
— Oui, mais papa ?

—Ton pére va étre content que tu reviennes; comme ¢a au moins
nous allons savoir tu es ot1.

— Alors c’est d’accord maman, je reviens vivre avec vous, le temps
de me replacer.

—Tu peux rester tant que tu veux. Je suis contente de tavoir, la
maison était vide.

Lorsque mon pére arrive, comme ma mere me l'avait dit, il est
content de me voir. En entrant, il me fait un beau sourire et dit :
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— Tiens de la grande visite, je suis content de te voir.

Je lui retourne un sourire, je vais 'embrasser sur la joue et lui dit :
— Bonjour papa.

Mon pére me prend les épaules et dit :

— Allo, ma petite fille.

Il enléve ses bottes et va sasseoir a sa place au bout de la table que
maman et moi avons dressée pour le souper. Il dit & ma meére, ¢a sent
bon, qu'est-ce quon mange ?

Ma meére qui est devant le poéle a servir son assiette lui répond :
— Du bon bouilli.

Je m’approche de ma meére, elle me tend I'assiette et me dit :

— Va donner ¢a a ton peére.

Pendant que j’apporte l'assiette 2 mon pére, ma mére prépare deux
autres assiettes et me dit :

— Tu peux t’asseoir, jarrive avec ton assiette.

Tenant les deux assiettes, elle nous rejoint a table, elle se fait un
plaisir de me servir, et en s'assoyant elle me dit :

— Bon appétit ma fille !
— Bon appétit !

Pendant que je dévore le contenu de mon assiette, ma mere dit &
mon pere :

— La surprise nest pas finie, figure-toi donc que notre fille revient
vivre avec nous.

Le visage de mon pere s’illumine d’'un grand sourire et dit :
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—Ca, clest une bonne nouvelle.

Il me regarde dévorer et me dit :

— C’est bon la cuisine de ta mére hein ?

—Ho oui ! Mais ta cuisine a toi aussi elle est trés bonne.

Je vide mon assiette et retourne m'en servir autant. Ma mere voyant
cela me demande :

— Ca fait combien de temps que tu n’as pas mangé ?

Mon dernier repas était hier soir, mais je lui mens en disant :
> . ’ . . . . b

— J’ai mangé avant de venir ici, mais cest tellement bon.

Mais je ne mens pas en disant que c’est bon. J’apprécie encore plus
quiavant la bonne cuisine de la maison. Je suis soulagée et contente
d’étre de retour au bercail.

Le lendemain matin, la vie reprend son cours, ma mere va travailler
a faire des ménages, mon pére travaille maintenant dans un aréna a
Laval. Lorsque je me léve le matin, ils sont partis travailler, je suis seule
et je regarde le Journal de Montréal que mon pere a laissé sur la table.
Je passe la journée 2 me reposer et a faire un peu de ménage. Ma meére
arrive & 15 h et me demande :

— Qulest-ce que tu aimerais manger pour souper ce soir ?
Leau a la bouche, je lui réponds :

— Un bon steak sur le barbecue, il me semble que ¢a fait une éternité
que je n’en ai pas manggé.

— Bonne idée, nous mangerons dehors, vient avec moi nous allons
aller acheter les steaks.

Nous allons acheter des steaks au marché. En revenant, jaide ma
mere 2 aller cueillir les Iégumes et la salade dans son jardin et ensemble
nous préparons le tout en attendant mon pere.
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Lorsque mon pere arrive, ma mere lui annonce :

— Ce soir nous mangeons des bons steaks sur le barbecue. Lorsque
tu seras prét a les faire cuire, tu me le diras.

Mon pére souriant :
— Miam ! Ca va étre bon !

Il ressort dehors et va allumer les briquettes de charbon, il revient
a Pintérieur et dit :

— Dans vingt minutes, je serai prét a les faire cuire.

Je suis toute contente de mettre la nappe et dresser la grande table
de pique-nique.

Je ne sais pas ce qui sest passé entre mes parents, mais [’harmonie
régne a la maison et je m’y sens vraiment bien.

Au bout d’une semaine, ma meére m’offre :

— Est-ce que ¢a te tenterait de venir avec moi faire des ménages ?
Je te donnerais la moitié de ce que je gagne.

Je lui réponds :

— Je peux bien essayer, mais je ne suis pas certaine de savoir quoi
faire.

— Je vais te montrer.

Donc pendant une semaine je vais avec ma mere faire des ménages
dans des maisons privées. Je constate que ma mere travaille fort durant
ces journées-1a et je lui dis :

— C’est beaucoup de travail ce que tu fais. En plus, tu arrives a la
maison et tu prépares le souper. Moi, je ne serais pas capable.

Elle me répond :
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— Clest ¢a la vie ma petite fille.

Au bout de la semaine, maman comprend que je ne suis pas capable
de la suivre et elle me dit :

—Si tu ne veux pas finir comme moi, tu es mieux de retourner
aux études.

Je lui réponds :

— Peut-étre, mais étudier dans quoi ?

— Il n’y a pas quelque chose que tu aimerais faire ?
> . « 17

—Je nen ai aucune idée.

— Essaie d’y penser, mais en attendant de savoir, essaie de te trouver
un travail. Ca toccupera lesprit et tu te sentiras utile.

— Oui tu as raison maman, je vais commencer a chercher.

Durant les six mois suivants, je travaille comme serveuse au Chalet
Suisse (3 mois), serveuse de nuit au Dunkin Donut (3 mois). Et je me
rends compte que le métier de serveuse n'est pas bon pour moi, car je
n’ai aucune patience et de plus avec les jambes que jai, rester debout
pendant huit heures d’affilée me fait terriblement souffrir.

Dans la maison, je fais le ménage et jessaie d’aider ma meére du
mieux que je peux. Mes parents semblent heureux de m’avoir avec eux
et disent avec fierté a qui veut l'entendre :

— Sophie est notre baton de vieillesse et nous en sommes heureux.

Mes parents ayant deux voitures (une Thunderbird beige et une
vieille Chrysler noire), me prétent souvent une auto pour que je puisse
sortir le soir.

En mars 1982, un homme vient sonner chez mes parents; ma mere
va répondre et me dit :

— Sophie cest pour toi.
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Je vais voir c’est qui et '’homme me tend une enveloppe que je
prends. Il me montre une liste et me dit :

— Signez ici.
Je signe et il repart.

Je ne sais pas ce qu’il y a dans 'enveloppe et avant de ouvrir, je
dis @ ma mere :

— Qulest-ce que j’ai encore fait ?

Jouvre 'enveloppe et je vois que cest une convocation pour passer
en cour parce que Dany demande le divorce.

Je suis soulagée, mais en méme temps enragée de voir que cet homme
refait sa vie en grande partie grice & mon argent.

En plus j'ai mon proces pour vol qualifié le mois prochain qui
m’énerve. Je donne I'enveloppe & ma mére et je cours dans ma chambre
en pleurant.

Ma meére me rejoint et me demande :
—Tu ’aimes encore ?

Je lui réponds :

— Non, je suis tannée des problemes.

En avril 1982, cest mon proces pour vol qualifié dans le commerce
de mon ex (Dany). Avant de passer devant le juge, je rencontre mon
avocat Me McNicoll dans une petite salle annexée a la salle d’audience
et je lui rappelle :

— Noubliez pas de dire que Dany me doit seize mille dollars.
Me McNicoll me dit :

— Je vais lui poser trois questions, pendant qu’il me répondra a la
troisieme question, je veux que tu me tapes sur I’épaule et que tu me le
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dises a l'oreille lorsque je mapprocherai de toi, mais seulement lorsqu’il
répondra & ma troisieme question. C’est compris ?

— Oui, pas de probleme.

— Maintenant, allons-y. Nous allons passer bient6t et surtout garde
ton air sérieux.

Nous sortons de la petite salle et entrons dans la salle d’audience.
Me McNicoll m’indique de m’asseoir sur un siege dans I’assistance et
me dit 4 voix basse :

—Tu viendras en avant au banc des accusés lorsque je tappellerai.

Il me tape un clin d’ceil et il va sasseoir avec les autres avocats de
la défense. Deux minutes plus tard, mon avocat se leve et dit au juge :

— Je représente Sophie Leblanc votre honneur, elle est présente.
S’il vous plait madame Leblanc, venez.

Je me leve et je vais me planter dans le box des accusés.

Le juge s’adresse au procureur de la couronne :

— Est-ce que vos témoins sont présents ?

Le procureur de la couronne se leve et dit :

— Oui monsieur le juge nous sommes préts a procéder.

La couronne appelle pour commencer la victime, Dany Brunette.

Dany est debout a c6té du procureur de la couronne. Le procureur
de la couronne demande & Dany de raconter ce qui sest passé, Dany
commence :

— J’étais dans mon commerce lorsque Sophie est arrivée, elle m’a
demandé de lui préter de I'argent et jai refusé. Devant mon refus, elle
a pris un couteau et elle me I’a mis sur la gorge en disant : ouvre ta
caisse. J’ai ouvert la caisse, elle a pris I'argent qui s’y trouvait et elle est
partie a pied.
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Le procureur de la couronne :

— Pouvez-vous identifier la personne qui a fait cela, est-elle dans
cette salle.

Dany me pointe et dit :

—Oui, Cest elle.

Le procureur de la couronne :

—J’ai fini avec ce témoin votre honneur.

Me McNicoll se léve et demande & Dany :

— A qui appartient le commerce en question ?
Dany :

— A moi et mon pére.

Me McNicoll :

— Le couteau que l'accusée avait, elle I’a prise ot ?
— Sur une tablette, cCest un couteau qui était a vendre.
Me McNicoll :

— Est-ce que vous connaissiez 'accusée avant cet événement et si
oui comment ?

— Oui cest mon ex-femme.

Pendant que Dany répond, comme convenu je tape sur I'épaule de
mon avocat, il éve la main devant le juge, écoute attentivement ce que
je lui chuchote a l'oreille :

— I me doit seize mille dollars.
Me McNicoll pose une autre question a Dany :
— Combien il y avait dans la caisse ?
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— Environ soixante-dix dollars.

Il demande & Dany :

Nest-il pas vrai que vous devez & madame Leblanc vingt mille dollars.
Dany tombe dans le piege :

— Non seize mille.

Avant méme que le procureur de la couronne n’ait eu le temps de dire :
— Objection votre honneur.

Le juge :

—Rejeté.

Me McNicoll :

— Merci, je n’ai pas d’autre question.

Lors du plaidoyer, Me McNicoll explique au juge :

— Votre honneur, ma cliente se présente dans le commerce de son
ex avec l'espoir qu’il rembourse une partie de 'argent qu’il lui doit,
car elle est sans le sou. Il lui dit qu'elle n’a aucune preuve qu’il lui doit
cet argent et il a méme I'affront de lui dire qu'elle ne reverra jamais la
couleur de cet argent. Ma cliente a faim et vient de se faire dire quelle
ne reverra jamais son argent. En désespoir de cause elle prend un
couteau qui traine la et demande une partie de son dii qui est dans la
caisse, car voyez-vous votre honneur elle a prété argent pour ouvrir
le commerce en question. Je demande que ma cliente soit acquittée de
cette accusation votre honneur.

Apres avoir écouté les deux avocats, le juge rend son verdict
rapidement. Il s'adresse d’abord 4 Dany en le pointant.

— Vous, je vous trouve assez effronté de poursuivre madame pour
un malheureux vol de soixante-dix dollars alors que vous lui en devez
seize mille.
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Le juge me regarde et dit :

— Je vous libére de toute charge et je vous conseille d’aller chercher
les minutes de ce proces qui vous serviront de preuve que monsieur
vous doit seize mille dollars.

Un sourire illumine mon visage je dis au juge :
— Oui monsieur le juge, merci beaucoup.

Je sors de la salle d’audience avec mon avocat, je lui serre la main
et je lui dis :

— Merci, je suis contente.
Dany passe a coté de nous et il regarde ses souliers.

Me McNicoll me dit :

— Va chercher tes preuves au greffe en bas et envoie un huissier
chercher ton argent.

J’ai enfin mes preuves et le lendemain avec I’aide de mes parents je
prends les services d’un huissier pour aller réclamer mon di.

Mais Dany a été plus vite que moi, il a tout mis au nom de sa mére
et il a déclaré faillite personnelle avant que ’huissier ne passe chez lui,
trois jours plus tard. Donc Dany avait raison, jamais je ne reverrai cet
argent.

Jétais pleine d’espoir, mais la la réalité me frappe durement. Mon
pére pour m’encourager me dit :

— Ce nest pas grave, 'important cest que tu sois libre et en santé.
Le reste n’est que du matériel. Et tu auras appris que dans la vie, il ne
faut pas se fier 2 n’importe qui, parce que des profiteurs comme ¢a il
y en a plein malheureusement. Tu dois te retrousser les manches et
recommencer a zéro. 11 faut regarder devant et non derriére.
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Al’été 1982, je décroche un travail chez un marchand de légumes au
marché de Laval. Je me lie d’amitié avec la propriétaire Denise qui
a son kiosque dans le stationnement. A 'aube, nous allons cueillir les
choux-fleurs, les concombres et autres légumes dans un grand champ
appartenant au pere a Denise. Nous chargeons le tout dans le vieux
camion a Denise, nous allons au marché décharger le tout, le placer sur
les tablettes ou dans des paniers selon le produit et nous commengons
notre journée de vente jusqu’a la fermeture. Etrangement, j'aime ce
travail qui est physique et demande beaucoup d’heures. I faut dire
que la consommation de drogue m’aide 2 tenir le coup.

A la fin de I'automne, la saison étant finie, je cherche un nouveau
travail et décroche un travail de caissi¢re chez McDonald. Aprés quatre
mois, le patron apprend que j’ai un casier judiciaire et me montre la
porte. Je suis peinée de voir que mon passé me suis malgré mes efforts.

Je vais de plus en plus souvent chez Denise qui habite un grand
appartement a Ste-Rose. Chez Denise, c’est toujours la féte ol biere,
marijuana et haschisch sont 4 I’honneur. A quelques occasions, il
nous arrive de prendre du LSD, mais lorsque la saison des légumes
recommence nous nous remettons au travail sérieusement, ne fumant
que des joints.
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la fin juillet 1983, Denise m’accuse de I’avoir volée (ce qui est faux).

Je décide donc de quitter mon travail et de faire ce que ma mere
m’a conseillé de faire, soit d’aller étudier un métier, mais la question
reste toujours la méme : lequel ?

Ne sachant pas trop ce que je veux faire, je regarde dans les journaux
pour voir quels cours sont offerts. Une annonce attire mon attention, il y
aun ordinateur en photo et a c6té c’est écrit : « Devenez programmeur-
analyste en un an. »

Clest le tout début des ordinateurs et pensant que je pourrais travailler
assise et découvrir cette nouvelle machine qu’est l'ordinateur, jappelle
pour demander des informations sur le cours. La dame avec qui je
parle me dit:

—Ily adela place de disponible. Pour vous inscrire, vous devez vous
présenter avec votre dipléme d’études secondaires ou une équivalence
a institut 4 Montréal.

Je réponds :
— Je trouve mon dipléme et je vais vous voir. Merci et A bientot.

Je raccroche le téléphone, contente d’avoir enfin trouvé ce que
je veux faire. Je vais dans ma chambre et cherche dans mes papiers
importants mon dipléme, mais je ne trouve que des bulletins de notes
du primaire. Ne trouvant pas mon diplome, je me dis que cest peut-
étre mes parents qui l'ont, jattends donc que ma meére rentre du travail
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pour lui annoncer la bonne nouvelle et lui demander mon dipléme.
Aussitét que ma mere arrive, je lui annonce :

— Tu vas étre contente maman, jai décidé de m’inscrire 2 un cours
d’informatique, mais je ne trouve pas mon dipléme. Est-ce que tu sais
ou il est?

—Ton dipléme ? Je ne savais méme pas que tu en avais un. Si tu
ne le trouves pas, appelle a la derniere école ot tu as été.

—J7ai été a I’école au centre d’accueil Notre-Dame-De-Laval.
—Alors, demain appelle 1a pour qu’ils tenvoient ton dipléme.
Le soir, je me couche fiere de ma journée.

Le lendemain matin jappelle au centre d’accueil Notre-Dame-De-
Laval et lorsque je parle enfin a la personne responsable des archives,
je lui explique :

— Bonjour, mon nom est Sophie Leblanc et je voudrais que vous
m’envoyiez mon diplome d’études secondaires s'il vous plait, parce que
j'en ai besoin pour m’inscrire a un cours.

Il y a un silence au bout de la ligne et je vérifie ’il y a toujours
quelquun :

—Allo?

La dame me dit :

— Un instant.

Jattends cinq minutes, elle me reprend la ligne et me dit :
— Je suis désolée, mais nous n’avons aucun dipléme ici.

—Quoi ? Je ne comprends pas, jai pourtant suivi des cours lorsque
jétais la.

La dame me répond :
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—Tout ce que je peux tenvoyer se sont tes bulletins, mais ¢a ne te
servira pas a grand-chose, tu n’as pas assez de crédits.

Je ne comprends rien a ce que la dame me dit, mais je lui dis quand
méme :

— OK, envoyez-moi ce que vous avez, je m’arrangerai avec ¢a.

Mes parents sont partis travailler et je ne comprends rien a I'histoire
des crédits. J’attends donc qu'ils rentrent pour qu’ils m’expliquent, mais
mon pére me répond :

— Ta mere a une sixieme année et moi une quatrieme, je ne sais pas
de quoi tu parles. Appelle ta sceur ou tes fréres, eux ils doivent savoir.

Comme mon peére finit de me dire cela, mon frere André entre
pour nous rendre visite. Il s’assoit avec nous autour de la table et je lui
demande :

— André cest quoi I'histoire des crédits pour le dipléme d’études
secondaires ?

André m’explique que si je n’ai pas assez de crédits, je n’ai pas de
dipléme.

Découragée, je dis :

— Bon, ¢a veut dire que je n’ai pas de diplome. Tout ce que je veux
faire ne marche pas.

André me demande :
— Pourquoi tu dis ¢a ?
En pointant I'annonce dans le journal sur la table, je dis :

— Je voulais suivre un cours de programmeur-analyste, mais pour
¢a, ¢a prend un diplome qu’ils disent.

Je tends le journal & mon frére. Aprés avoir lu 'annonce, il me dit
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— Mais si tu as une équivalence, cest bon aussi.
Ne comprenant pas, je demande :

— Clest quoi ¢a, une équivalence ?

André m'explique :

—Tu trouves une école qui l'offre, tu étudies les matieres qu’ils te
disent et tu vas passer 'examen en une journée ou deux.

Je retrouve le sourire et je demande :

— Tu veux dire que je peux avoir mon équivalence d’ici une semaine ?
André me répond :

— Non je pense que tu dois étudier avant pendant six ou neuf mois.
— Clest long, mais je pense que je vais le faire. Et ¢a colite combien ?
André:

— Je ne sais pas, informe-toi.

Aprés m’étre informé aupres de la commission scolaire, je vais
m’inscrire 4 ’école pour passer 'examen d’équivalence I'année suivante.
Ils me disent quelles matiéres je dois étudier et je retourne chez moi.

Depuis quelque temps je me suis liée d’amitié avec Huguette qui est
serveuse au bar Lamitié. Huguette est de deux ans ma cadette et nous
avons beaucoup de plaisir ensemble a boire et 2 fumer quelques joints.

Je demande & Huguette :
— As-tu gardé tes livres d’école secondaire ?
Huguette me répond :

— Oui, ils sont chez mes parents. Je les ai gardés, parce que j étais
tres bonne a I’école. Pourquoi tu veux savoir ¢a ?
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— Dans un an, je vais passer mon examen pour avoir mon
équivalence. Est-ce que tu pourrais me les préter pour un an ? Pour
que je puisse étudier.

— Pas de probléme, j’irai te trouver ¢a chez mes parents et je te les
préterai.

Le lendemain soir, jarrive au bar et Huguette me préte une pile de
livres et me dit :

—Tu as de quoi toccuper pour un bon bout. S’il y a des choses que
tu ne comprends pas, viens me voir et j'essaierai de texpliquer.

Je lui fais un beau sourire, je prends les livres, je vais les mettre dans
l'auto que mes parents m’ont prétée et je retourne dans le bar passer la
soirée a prendre de la biere.

Le jour, j’étudie sagement a la maison tandis que mes parents sont
au travail et le soir je vais au bar relaxer en prenant quelques bieres et
en fumant un joint.

Alors que je suis au bar en ce début d’octobre 1983, je fais la
connaissance de Patrick Grimou. Patrick me paye quelques bicres et
m’invite a aller finir la soirée devant un café chez lui.

Jaccepte en lui disant :

— Oui, mais avant il faudrait que j’aille mener la voiture & mes
parents, parce que s'ils constatent que leur auto n'est pas revenue a2 h
du matin, ils vont paniquer.

Patrick me répond :

— Pas de probléme, je te suis jusque chez toi, tu embarques avec
moi et je vais te reconduire plus tard.

Patrick est pas mal plus petit que moi, il fait 1,57 métre alors que
je fais 1,73 metre. Arrivée chez mes parents, je fais signe a Patrick de
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m’attendre une minute et jentre dans la maison en silence. Je dépose
les clés de 'auto sur la table de cuisine et je ressors aussitot.

Je monte dans la Mustang rouge de Patrick et il nous conduit chez
lui 2 Laval-Ouest. Pendant que nous sommes en route, Patrick me dit :

— Je tiens a tavertir avant d’arriver, je ne vis pas dans un chiteau
et je n’ai pas beaucoup de meubles, mais cest chez moi.

Nous arrivons devant une lignée de maison en rangée, Patrick se
stationne devant chez lui et dit :

— Voila, cest ici que je vis.

Nous entrons, et je constate quau rez-de-chaussée il y a une petite
salle de toilette, un grand salon qui est vide, une grande cuisine qui ne
contient quune vieille table et quatre chaises aussi vieilles. Il me fait
visiter, nous montons a I’étage ol se trouvent trois chambres vides et
une salle de bain. Il m'explique que les seuls meubles qu’il a sont au
sous-sol qu’il utilise aussi comme chambre.

Nous passons la nuit a boire du café et 2 nous raconter nos expériences
de vie et notre cheminement. Patrick ne consomme pas de drogue, il
a29 ans, il s’est séparé il y a plus d’un an et travaille comme biologiste
pour une grande compagnie. Il est originaire du lac St-Jean ou sa
famille vit encore.

Apres avoir passé une nuit blanche a discuter, Patrick vient me
reconduire chez mes parents le lendemain matin. Au moment ot jouvre
la porte pour sortir de son auto, Patrick me prend doucement le bras,
m’attire vers lui et m’embrasse. Il me dit :

— JPaimerais beaucoup te revoir. Donne-moi ton numéro de
téléphone il te plait.

Je sors un papier et un crayon de mon sac, j’y griffonne mon numéro
de téléphone et je lui tends.

Il me dit :
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— A tres bientét, ma belle Sophie.

Patrick me rappelle le méme apreés-midi a 16 h 30 et m’annonce
qu’il est en vacances pour une semaine. Il me demande :

— Est-ce que tu veux venir souper avec moi au restaurant ce soir ?
Je réponds, un sourire dans la voix :

— Avec plaisir.

— Jirai te chercher dans une heure.

— Parfait 4 tantot.

Alors qu’il vient me chercher, je le présente 2 mes parents qui sont
impressionnés de voir que je sors avec un homme sérieux.

Je ne vais chez moi que pour prendre une douche et changer de
vétements. Quelques semaines plus tard, Patrick décide donc de m’inviter
a m’installer chez lui en me disant :

—Tu sais, j’ai des garde-robes vides o tu pourras mettre tes
vétements et ¢a me ferait trés plaisir que tu mettes ta brosse a dents
a coté de la mienne. Qulest-ce que tu dirais de venir vivre avec moi.

Enfin quelqu'un m’aime et j’aime aussi Patrick qui m'explique :

— Je veux que tu saches que I’été je suis souvent parti, parce que
mon travail m’oblige & voyager et je ne changerai pas de travail, parce
que j’aime bien ce que je fais.

Au réveillon de Noél, nous allons chez mes parents a Ste-Rose.
Lorsque nous arrivons, je trouve ma mere seule dans la cuisine qui
pleure. Je lui demande :

— Qulest-ce qui se passe ?
Entre deux sanglots, ma mére me répond :

—Ton pere est parti, il m’a quittée.
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—Quand ?

— Il est parti il y a une heure vivre chez sa blonde.
Jessaie de consoler ma mere en lui disant :

— Au moins 13, il a fini de te crier apres.

Elle retient ses larmes et me dit :

— Tu as bien raison.

Mes parents décident d’'un commun accord de vendre la maison a

mon frére Robert. Ma meére se trouve un bel appartement et se fait un

nouveau copain. Elle dit & qui veut 'entendre :

— Je suis heureuse comme je ne I’ai jamais été.

Pendant ce temps-1a, Patrick et moi vivons 'amour-passion.

Je demande a Patrick :

— Aimerais-tu que je me trouve un boulot pour taider a payer ?
Il me répond :

— Non je n’ai pas besoin de plus d’argent, tout ce que je veux c’est

que tu sois heureuse.

Au mois de mai, Patrick commence ses voyages a travers le pays,

je reste a la maison et le soir je fais la féte toujours au méme bar, je ne

fume qu'un joint de marijuana et je rentre chez moi a 3 h du matin.

Le jour, je me concentre sur mes études, car si je décide un jour

soit de faire un retour aux études soit de faire un retour au travail mon

équivalence me sera utile.
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e 23 juillet 1984, Patrick est 4 London en Ontario, je féte donc

mes 23 ans avec mes nouveaux amis (Alain, Huguette, Pierre,
Ted et les freres Jacques). La biere coule a flots et la marijuana est de la
partie. Je me sens bien, mais je sais que Patrick n’approuverait pas les
fétes que je fais chez nous.

Avant que Patrick revienne, j'avertis mes amis de ne pas venir chez
moi ou méme de ne pas me téléphoner. En octobre, cest le retour de
Patrick a la maison, nous fétons notre premier anniversaire ensemble.
Clest aussi pour moi le retour a la vie tranquille la semaine, car les fins
de semaine, Patrick et moi buvons beaucoup, mais je ne prends aucune
drogue pendant les mois ot Patrick est avec moi.

Début novembre, je vais passer mes examens d’équivalence que je
réussis de justesse.

Début mai 1985, Patrick se prépare a repartir. J’ai hite qu’il soit
parti, car je I'aime, mais j’ai hite de retrouver la sensation que la drogue
me procure. Je me sens comme une adolescente pour qui les vacances
arrivent.

Cay est, il est parti! Je peux enfin faire la féte & mon gott soit sept
jours par semaine. Je retourne voir mes amis et Huguette au bar qui
m’accueille en disant :

— Enfin été est arrivé ! Sophie est sortie de sa taniére.
Je souris a Huguette et je lui réponds :
— Party time !

237






24 ANS = |5 ANS

Le matin du 24 juillet 1985, je me réveille, je me leve et je vais voir
si 'auto est dans le stationnement, car je n’ai aucun souvenir de
la veille et encore moins de comment je suis revenue. J’ai dii féter ma
féte un peu trop fort. Heureusement, I'auto est 13, elle est stationnée
de travers, mais elle est 1a. Je ris de la situation et je vais me chercher
une biere dans le frigo pour me remettre.

Patrick arrive au début d’octobre, je redeviens la femme modéle la
semaine ne buvant que quelques bi¢res a la maison, les fins de semaine
deviennent des beuveries autant pour Patrick que pour moi. Nous allons
passer le temps des Fétes chez ses parents et je comprends enfin pourquoi
Patrick a mis autant de temps avant de me présenter a ses parents : sa
mere décide pour lui ce qui est bon pour lui et qui ne l'est pas. Elle a
décidé que je ne suis pas bonne pour son gargon et elle ne se géne pas
pour lui dire alors que je suis dans le sous-sol (oi nous couchons) de
leur maison. Le lendemain de notre arrivée alors que Patrick est juste
au-dessus avec ses parents, jentends clairement sa mere dire :

— Ce n'est pas une fille pour toi. Tu mérites beaucoup mieux que
cela. Elle al’air d’'une enfant. Tu vas faire quoi avec une fille qui ne fait
rien dans la vie ? Ca ne va tattirer que des probléemes.

Jattends Patrick au sous-sol, je me sens encore une fois rejetée par
une femme qui ne me connait méme pas. Lorsque Patrick arrive enfin,
je lui dis :

—Je ne veux pas rester ici, tu vois bien que ta meére ne veut rien
savoir de moi.
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Patrick me répond :

— Jemmenerais la reine qu'elle ne serait pas contente. Alors, soyons
plus fins qu’elle et restons en lui montrant que nous nous aimons. Elle
doit comprendre que c’est ma vie et non la sienne.

Dégue, je lui réponds :
— Je reste parce que je taime.

Sa mere semble alcoolique, car elle a toujours un verre a la main,
mais moi j'essaie de contréler ma consommation d’alcool pour faire
bonne figure. La veille du Jour de AN, alors que nous sommes en
visite chez une de ses tantes, je constate que tout le monde est saoul et
je décide que j'en ai marre de ne pas boire donc je me saoule moi aussi.
Le lendemain matin en me réveillant jentends encore sa mére qui dit :

—Tu vois bien qu'elle n’a pas d’allure, en plus cest une alcoolique.
Ca ne me surprendrait pas quelle se drogue en plus.

Jen ai assez entendu, je monte et devant ses parents je dis a Patrick :
—La cest assez ! Tu tlen viens avec moi ou je prends 'autobus ?
Patrick me regarde et dit :

—Oui tu as raison, c’est assez. Allons ramasser nos affaires, nous
partons.

De retour a Laval-Ouest, nous reprenons notre vie commune et a
l'aide de I'alcool, nous oublions le mauvais voyage que nous avons fait
au lac St-Jean.

Apres les vacances des Fétes, Patrick retourne au travail au bureau
et nous reprenons notre vie normale, cest-a-dire : tranquille la semaine
et beuverie 4 la maison les fins de semaine.

Mai 1986, Patrick est reparti pour ses voyages tandis que je m’enfonce
de plus en plus dans I’alcool et la drogue. Je recommence a prendre de
la coke. Chez nous, clest la féte tous les soirs avec mes amis.
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D ébut septembre 1980, il est 3 h du matin, je ramasse les bouteilles
vides de la soirée qui vient de finir. Tout le monde est parti sauf
mon ami Ted qui est encore trop saoul pour conduire sa moto. Il me
demande :

— Sais-tu ce que jai fait hier ?
Intriguée, je demande :

— Non, qu'est-ce que tu as fait ?
Ted me raconte :

— Jai raclé les feuilles sur le terrain chez nous et j’ai planté un bulbe
de tulipe sur le terrain devant la maison de mes parents. Si mes calculs
sont bons, la tulipe devrait sortir pour la féte des Méres.

Je I’écoute et il continue :

— J7ai l'intention de me suicider cette année, je ne sais pas quand
encore, mais a la féte des Meéres 'an prochain ma meére aura sa fleur.

Il se met a rire, je ris avec lui et en riant je lui dis :
—Tu viendras me le dire quand tu le feras.

Il se met a rire encore plus. Et il dit

—OK.

Je reprends mon sérieux et lui demande :
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— C’¢était une blague hein ?

Ted me répond :

— Ben oui cest une blague. OK, jai assez dit de niaiseries, j’y vais.
Il se leve, je le regarde et je lui demande :

—Tu es certain que ¢’était une blague ?

— Ben oui, voyons ! Inquiéte-toi pas.

Il passe la porte en me disant :

— Salut, ma chum.

Etil part chez lui.

Apres un été rempli de drogue et d’alcool en octobre 1986, Patrick
revient a la maison. Il change d’auto et s'achéte une Thunderbird 1987
grise. Il met sa maison a vendre, parce que dit-il :

— Clest beaucoup trop grand pour nous deux et I’argent ne pousse
pas dans les arbres.

C’est la premiére fois que jentends Patrick parler d’argent. J’ai
toujours pensé qu'il en avait beaucoup, mais je me rends tout a coup
compte qu’il en manque.

Je décide de m’inscrire & un collége d’informatique afin de devenir
programmeur-analyste. Mon cours commencera en juillet 1987. En
attendant, je cherche un boulot pour au moins payer mes dépenses.

Je trouve un travail de commis de dépanneur chez Couche-Tard, je
suis commis de nuit. Comme toujours, je ne dis pas & mon employeur
que j’ai un casier judiciaire, car je sais tres bien que §’il I'avait su il ne
m’aurait pas embauchée. Comme tout finit par se savoir, six mois plus
tard, il me montre la porte.

Le premier décembre 1986, Patrick vend sa maison. Nous
déménageons dans un quatre piéces et demie a Ste-Rose sur le bord de
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'eau. Le 20 décembre, japprends a Patrick que je suis enceinte, nous
sommes contents. A partir du jour ot japprends que je suis enceinte,
je ne consomme ni alcool ni drogue. Nous décidons d’aller passer le
temps des Fétes dans la famille de Patrick au lac St-Jean malgré 'accueil
que j’avais eu 'année passée. Patrick me dit :

— L4, ils n’auront pas le choix de taccepter avec un bébé qui sen
vient. Nous reviendrons quand tu voudras.

Apres une longue route, nous arrivons chez les parents de Patrick
qui nous accueillent gentiment. Une fois assis au salon, Patrick annonce
a ses parents avec le sourire :

— Je serai bientdt papa.

Les parents de Patrick semblent choqués, mais nous félicitent tout
de méme.

Le lendemain alors que Patrick est parti faire des courses avec son
pére, sa meére me demande de laider a déplacer des meubles lourds.
Erant forte de nature, j'accepte, ignorant que cela pourrait nuire 3 ma
grossesse.

Lorsque Patrick revient avec son pere alors que je suis au sous-sol,
jentends sa mere en haut qui lui dit :

—Si tu penses que je vais devenir grand-mere 2 mon age, tu te
trompes. Je lui ai fait déplacer des meubles tantét, elle devrait avoir
assez forcé pour faire une fausse couche.

Je suis sous le choc aprés avoir entendu une telle déclaration venant
d’une femme qui travaille dans un hopital. Patrick aussi est sous le choc
et annonce a sa mere :

— Comment peux-tu étre aussi méchante et égoiste ? Je me rends
compte que peu importe ce que je fais, ce nest pas bien. J’en ai assez.
Nous partons.
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Patrick descend me rejoindre au sous-sol et me dit alors que je suis
en larmes :

— Viens, nous rentrons chez nous.

Trente minutes plus tard, nous sommes sur le chemin du retour.
Deux jours plus tard, je vais  la toilette et j’évacue ce qui semble un
mini feetus. Nous allons a ’hopital ol je subis un curetage et le médecin
me retourne chez moi.

Je suis peinée d’avoir perdu mon bébé et Patrick l'est tout autant.
Deux semaines plus tard, j’ai de grosses crampes dans le ventre et je
saigne abondamment. Croyant que ce n'est pas normal, nous retournons
a ’hopital ol je passe une échographie qui révele que j’étais enceinte
de jumeaux et que 'autre feetus sest logé dans ma trompe. Je fais une
grossesse ectopique et le médecin doit m’opérer d’urgence.

Dans la salle de réveil, alors que jouvre les yeux, le médecin est a
c6té de moi et me dit :

— Ne bouge surtout pas, jai di essayer de réparer ton autre trompe
qui semblait obstruée et pour qu’elle recolle bien en place tu dois
absolument rester couchée sans bouger deux heures encore.

Je suis sous le choc, mais je ne bouge pas. Le lendemain matin le
médecin vient m’expliquer que je ne pourrai probablement plus avoir
d’enfant et me retourne chez moi. Je suis plus démoralisée que jamais,
moi qui révais d’avoir des jumeaux je viens de les perdre et probablement
que jamais je n‘aurai d’enfant.

Jusqu'au printemps, sans que personne ne le sache, je sombre de plus
en plus dans la dépression. Lorsque je suis seule chez moi, je regarde
la télé et je pleure pour des riens, mais lorsque Patrick arrive j'essaie de
paraitre forte et de ne rien montrer de mes états d’ame.

A la mi-mars, Patrick repart pour ses voyages. Pour oublier les mois
difficiles que je viens de passer, je reccommence & consommer alcool,
marijuana et cocaine avec mes amis d’été. Pour me payer ma drogue,
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je fais la collecte aupres des gens qui ne payent pas leur da aupres de
mon fournisseur de cocaine qui lui me fournit un revolver, je suis aussi
porti¢re (doorman) a temps partiel dans un club de danseuses et jai
aussi pris la conciergerie de I'immeuble oli nous habitons. Je ramasse
les loyers, je m'occupe de l'entretien et je peinture les appartements
lorsque les locataires partent.

Le 12 avril, je suis seule chez moi, je suis a laver la vaisselle que jai
utilisée pour mon diner quand la lumiére de la cuisine s’allume toute
seule. Je vais I’éteindre en me demandant comment cela a pu arriver.
Dix minutes plus tard, le téléphone sonne, je réponds :

—Allo!

C’est mon amie Huguette en pleurs qui m’annonce :
—Ted est mort.

Jai de gros frissons qui traversent mon corps et je dis :
—Quoi ?

Elle me répete :

— Ted est mort, il sest suicidé. Je vais chez ses parents, viens-tu
avec moi ?

— Oui, je viens te chercher chez toi.

Je me sens coupable et je suis sous le choc. Je me dis que Cest
impossible de planifier un suicide a aussi long terme.

Je vais chercher Huguette et nous faisons le trajet en silence. Arrivées
chez ses parents, nous entrons dans la maison ol régne une tristesse que
jai peine a supporter. Ses parents sont sous le choc, car ils viennent de
finir de ramasser les bouts de cervelle de Ted qui s’était enfermé dans
une garde-robe pour se tirer une balle de carabine de calibre douze
dans la bouche. Les paroles que son pére prononce sont pénibles a
entendre, il dit:
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— Lorsque jai appelé 'ambulance pour qu’ils viennent, il m’a
demandé s’il respirait encore, je lui ai dit non. Il m’a dit : donnez-lui le
bouche-a-bouche. J’ai regardé et je leur ai dit : il n’y a plus de bouche.

Incapable d’en supporter plus, je sors dehors, je m’assois sur les
marches de la galerie et je pleure.

A Tenterrement, Huguette a composé un mot d’adieu pour notre
ami trés cher et cest moi qui suis chargée de le lire.

Au début de juin, je rencontre la mére de Ted dans un stationnement
par hasard, je prends de ses nouvelles et elle me répond :

— Nous prenons ¢a un jour a la fois, mais il y a une chose qui
m’intrigue. Le matin de la féte des Meéres lorsque jai regardé dehors,
il y avait une tulipe sur mon terrain et je n’ai jamais planté de tulipe.
Je pense que mon Ted est avec nous a sa facon.

Je lui réponds :

— Je ne comprends pas pourquoi il a fait ¢a.
Elle me dit :

— Nous ne saurons jamais. Prends soin de toi.

Je la regarde s’éloigner et je réalise que Ted avait tout planifié. Je
m’en veux tellement de ne pas 'avoir pris au sérieux. Ce soir-1a je noie
ma peine dans le cognac.
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ay est, mes cours pour devenir programmeur-analyste sont

commencés et je les prends sérieusement, car jaime ce que jy
apprends, les ordinateurs me fascinent et me permettent d’oublier
les difficultés passées. Pendant un an, j’étudie ne fumant que de la
marijuana a l'occasion. A la fin du cours, je vais faire mon stage dans
une compagnie a Montréal. Ma mission est d’analyser les besoins de
entreprise, de faire des programmes afin de gérer 'entreprise et de
former les employés a utiliser les applications sur ordinateur.

Mon stage a été un succes. Je suis maintenant  la recherche d’'un
emploi dans mon domaine.
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Q pres deux mois de recherche d’emploi, une grosse compagnie de

consultant €n informatique me convoque pour une entrevue.

Je me regarde dans le miroir avant de partir pour l'entrevue et j’y
vois une sérieuse femme d’affaires (je porte une jupe, un tailleur bleu
et des souliers a talons hauts). Lors de 'entrevue, je suis bombardée de
questions, mais je garde mon calme et je réussis mon entrevue.

Une semaine plus tard, je commence a travailler pour une des plus
grosses entreprises du Québec. Je gagne des salaires faramineux et tout
semble bien aller.

Patrick ayant besoin de son auto I’hiver pour se rendre au bureau,
je décide de m’acheter ma voiture : une Firebird 1988 noire.

Jai l'impression que tout mest permis. Au printemps, je recommence
a consommer de la coke puis je passe au crack. En seulement quelques
mois, je deviens accro et paranoiaque. Mes amis voyant que je m'enfonce
essaient de me ramener a la raison, mais n’y arrivent pas et je ne leur
donne plus de mes nouvelles. Je fréquente un crack house et les gens
qui s’y tiennent.

Patrick revient de ses voyages en octobre et jessaie de lui cacher ma
nouvelle vie, mais jen suis incapable. Je vais travailler complétement
gelée, je fume méme du crack dans la salle de toilette au bureau. Apres
avoir saboté le systtme d’ordinateurs (étant trop gelée), mon patron
constate que jai un gros probleme de drogue et me montre la porte.
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Incapable de dire & Patrick que jai perdu mon boulot, je pars chaque
matin pour faire la féte. Je dois trois mille dollars de drogue &4 mon
fournisseur et je sais comment il traite les gens qui ne payent pas, ayant
moi-méme travaillé pour lui sur la collecte.

Un soir de janvier 1989 un homme vient frapper a la porte. En
panique, je dis a Patrick :

— N’ouvre pas.

Il regarde par « I'ceil magique » et me demande :
—Clest qui ?

Javoue a Patrick :

— Je n’ai plus de travail, je prends de la drogue et je dois trois mille
dollars 2 mon fournisseur. C'est sirement lui qui envoie quelqu’un
pour se faire payer.

Patrick est découragé, il me demande :
bl .
— Qulest-ce que tu vas faire ?

Toujours en panique, je ramasse des vétements que je fourre dans
une valise en lui disant :

— Je vais attendre qu’il parte et lorsqu’il sera parti, je pars le plus
loin possible.

—Outiras-tu?

— Je ne sais pas, je tappellerai pour te le dire, lorsque je serai arrivée
a destination.

Lhomme est parti, je prends ma valise et cours & mon auto. Je réalise
que je nai pas d’argent, seulement ma carte de crédit, je fais donc un
arrét au guichet bancaire pour y prendre le maigre cinq cents dollars
qui me reste. Telle une vraie paranoiaque, avant de sortir de l'auto je
regarde si on me surveille, je ne vois personne, je cours au guichet sortir
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largent et retourne en courant dans mon auto. Je suis tellement prise
de panique que je décide de rouler vers le sud sans m’arréter. Lorsque
jarréte enfin, je suis 8 Pompano Beach, Floride. Je stationne ma voiture
sur un stationnement au bord de la mer et je m'endors.

Au petit matin je me réveille en sueur, le soleil plombant dans l'auto.
Je sors de I'auto et j'apercois au loin ce qui semble des douches en plein
air sur la plage. J’ai roulé pendant trente-six heures et j’ai grandement
besoin d’une douche. J’attrape un savon dans ma valise et vais prendre
une douche en sous-vétements sur la plage déserte a cette heure matinale.

Jai peine a croire que je suis rendue & Pompano Beach. Je constate
dans quelle situation pitoyable je suis rendue. J’ai honte et donc pour
oublier, je trouve un liquor store et je vais acheter une bouteille de rhum
que je bois pur. Une fois de plus, je perds la carte. Je me réveille le
lendemain dans mon auto toujours a la méme place, au bord de la mer.

Je marche sur Ocean boulevard, je dois trouver une solution & mon
probleme d’argent et vite. Je passe devant un bar et un gars m'offre de
la cocaine, je lui réponds :

— Peut-étre plus tard.

Je continue a marcher. Lorsque je vois un téléphone public, je
décide d’appeler I'enquéteur Mario Fiorini pour lui demander conseil.
Je lappelle a frais virés, ce qu’il accepte. Au téléphone, je lui dis ou je
suis rendue et je lui explique pourquoi.

Mario me dit :

—Tu aurais dt me le dire avant, j’aurais peut-étre pu t’aider, mais
1a tu es a 'autre bout du monde.

Je dis 2 Mario :

— Je me rends compte de ce que la maudite drogue a fait comme
ravage dans ma vie et je commence a penser comme toi : cest de la
merde et les gens qui la vendent devraient tous étre en prison.
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Mario me dit :

— Tu sais qu'aux Etats-Unis ils payent pour des informations.
Je réponds :

— Je ne connais personne ici.

Mario me dit :

— Comme je te connais dans peu de temps, tu connaitras les
vendeurs de la place.

—Ily en a déja un qui m’en a offert.
Mario rit au bout du téléphone et me dit :

— Fais attention ma grande, aux Etats-Unis tu n'es pas chez vous
et les lois sont différentes.

Je salue Mario en lui promettant d’étre prudente.

J7ai le désir sincere de lacher la drogue, mais on dirait que je l'attire.
Les gens qui m’approchent veulent m’en vendre. Il me reste peu d’argent,
mais cest plus fort que moi et jachéte un gramme de coke du gars qui
m’en a offert plus tot.

Au moment ol je finis la transaction avec le gars, un homme dans
la trentaine, de 1,89 métre et mince m’approche en francais pour me
demander si elle est bonne. Je lui réponds :

— Je ne sais pas, je vais le savoir bientdt, parce que je vais m’en
faire une ligne.

Il me répond :

— Attends-moi, je vais en acheter et je viens avec toi pour y gotiter
si tu veux.

Je lattends et nous marchons ensemble jusqu'a mon auto. Il se
présente :
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—Moi cest Phil de Senneterre. Je cherche la meilleure coke possible
pour ramener chez nous.

— Combien tu en veux ?
—Trois ou quatre kilos.
—Si je trouve, oll je peux te rejoindre ?

Phil me donne son numéro de téléphone sur un papier qui était
déja préparé.

Nous arrivons a I'auto et y entrons. Je prépare les lignes de coke,
nous faisons chacun notre ligne et Phil me dit :

— Elle est bonne, mais je cherche pas mal plus pure que ca. Je vais
devoir continuer de chercher.

Je lui réponds :
— Je chercherai pour toi de mon coté.
En sortant de I'auto, Phil me dit :

— Ca m’aiderait beaucoup si tu trouvais. J'espere avoir de tes
nouvelles. Salut.

Je sors de mon auto alors que Phil disparait plus loin sur le boulevard,
je vais m’asseoir dans le sable sur la plage, je regarde la mer en pensant :

« Si je suis ici aujourd’hui, c’est & cause de mon probléme de drogue,
mais si j’ai un probleme de drogue cest parce qu’il y a des gars comme
Phil qui entrent cette maudite drogue au Canada et qui en vendent a
de jeunes enfants. »

Je décide donc de faire quelque chose de bien pour la société et tant
mieux si ¢a paye, l'argent sera bienvenu.

Apres avoir fumé une cigarette, je retourne A ma voiture et je vais me
promener dans les rues, question de m’éloigner pour pouvoir contacter
la police en toute discrétion. Ayant apergu une cabine téléphonique
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a l'entrée d’un parc, je m’arréte et je sors de I'auto. Dans la cabine
téléphonique, je cherche dans 'annuaire qui s’y trouve le numéro de
téléphone de la police locale. Une fois trouvé, je compose le numéro et
je dis en anglais a la premiére personne qui me répond :

— Jai des informations pour vous, il y a un Canadien qui cherche
trois ou quatre kilos de cocaine pour ramener au Canada. Est-ce possible
que je rencontre quelquun ?

La dame au bout de la ligne me fait patienter deux minutes et c’est
un homme qui reprend la ligne en me disant :

— Nous sommes intéressés a te rencontrer, ol peut-on se voir ?

— Je suis & Highlands Park dans le stationnement, jai une Firebird 88
noire et mon nom est Sophie.

Lhomme me répond :

— Je serai la dans vingt minutes avec mon partenaire. Je m’appelle
Mark, je porte des jeans bleus et un t-shirt bleu rayé blanc, mes cheveux
sont courts blonds et je mesure 1,86 meétre et je suis mince. Nous
arriverons dans une camionnette bleu marin.

— OK, je vous attends.

Je raccroche et je vais m’asseoir sur le capot de ma voiture pour
attendre.

Quinze minutes plus tard deux hommes, se dirigent vers moi et
I'un d’eux me demande :

— Sophie ?

Je lui fais un signe affirmatif de la téte et je demande en regardant
I’homme au t-shirt bleu rayé blanc :

— Mark?
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— Oui et voici mon collégue Sam. Viens, nous allons marcher dans
le parc en jasant.

Je marche entre Mark (1,86 métre, mince, cheveux blonds coupés
ala John Travolta, fraichement rasé, aux yeux verts) et Sam (2 metres,
mince, longs cheveux cotonnés noirs tombant au milieu du dos avec
une raie au centre, yeux bruns presque noirs et portant une longue
barbe) et Mark me demande :

— Le gars qui veut de la coke, tu I'as rencontré ot ?

— Sur Ocean boulevard et nous sommes allés dans ma voiture
stationnée plus loin dans le stationnement sur le méme boulevard.

— Connais-tu un policier ou quelqu’un au Canada qui peut nous
aider 4 enquéter sur le gars ?

— Oui, Mario Fiorini de la brigade des stupéfiants 8 Montréal, jai
déja travaillé avec lui. En passant, le gars sappelle Phil et il vient de
Senneterre, Québec, Canada, et il veut de la coke la plus pure possible.
Cest tout ce que je sais sur lui.

Mark me répond :

— D’accord, nous nous arrangerons pour avoir son nom au complet.
Ton Mario, tu as son numéro de téléphone ?

—Qui, 514 792-2216
Mark m’explique :

— OK, nous allons rencontrer Phil avec toi pour la premiére fois,
tu diras que tu nous as rencontrés sur la plage.

Je demande sans vraiment y croire :
— Et ¢a paye combien ¢a ?
Si tout fonctionne bien, tu auras deux mille dollars par kilo. S’il

achete trois kilos tu auras six mille dollars, mais payés aprés la transaction.
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Je siffle et je dis :
— Wow ! Quand voulez-vous le rencontrer ?
Mark reprend les explications :

— Demain aprés-midi, nous allons te rencontrer ici et tu appelleras
devant nous pour prendre un rendez-vous avec lui. Pour aujourd’hui, je
vais téléphoner 2 Mario pour savoir s’il veut nous aider dans l'enquéte,
¢a nous aiderait beaucoup. Et toi, essaie de rester loin de Phil.

— Je n’ai pas beaucoup d’argent, je ne sais pas quoi faire.
Mark me demande :

—Tu restes ol ?

— Je suis arrivée il y a deux jours et je dors dans ma voiture.
Mark m’annonce :

— Ce soir tu dormiras au Motel 6 4 Pompano Beach. Nous paierons
ta chambre jusqu’a ce que la transaction soit faite.

— Clest ot ¢a le Motel 6 ?

Mark me dit :

— Nous allons 'y conduire, suis-nous, parce que je dois aller payer
ta chambre pour au moins une semaine.

—OK.

Mark m’'ordonne :

— Demain tu viens ici a 15 h 30.
— Pas de probléme.

Nous montons chacun dans nos véhicules et je suis la camionnette
bleue de Mark jusquau Motel 6 4 Pompano Beach. Une fois arrivés,
Mark me fait signe de rester dans ma voiture et d’attendre, il entre a la
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réception du motel, il ressort quelques minutes plus tard, il vient dans
ma voiture et me donne la clé en me disant :

— Chambre 238, cest au deuxi¢me étage, tu vas étre tranquille ici.
Tiens, voici trente dollars pour manger. Bonne fin de journée, a demain.

— Merci et 4 demain.

Je descends de ma voiture avec ma valise et je vais m’installer dans
la chambre 238. Je suis surprise de voir que ma chambre est face 2 une
belle piscine et lorsque jentre dans la chambre je suis agréablement
surprise de voir que c’est bien et propre.

Je pose ma valise sur le bureau, j’y prends des vétements propres
et je vais prendre une bonne douche. Je me fais venir une pizza et je
passe la soirée a regarder la télévision. Durant la soirée, le téléphone de
ma chambre sonne. Je suis surprise, mais apres hésitation, je réponds :

—Allo?
Au bout de la ligne, c’est Mark :

—Allo, cest Mark, je tappelle pour te dire que jai parlé avec Mario
et il a accepté de nous aider donc ¢a va étre plus facile de savoir a qui
nous aurons affaire.

— Tu m’appelles pour me dire ¢a ? Tu aurais pu me dire ¢a demain.

—Je voulais en méme temps vérifier que tu étais bien dans ta
chambre.

— Comme tu peux le constater, j’y suis.
—OK, on se voit demain. Salut.
— Salut a demain.

Le lendemain aprés-midi je vais rencontrer Mark et Sam a Highlands

Park. Mark me dit :
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—Tu vas téléphoner a Phil et tu vas lui dire que tu es avec Sam et
qu’il veut le rencontrer pour parler et pour savoir s'il est sérieux.

Nayant pas encore entendu le son de la voix de Sam, je dis :
— Quoi il parle, lui ?

Sam me répond en souriant :

— Oui je parle, mais seulement lorsque cest utile.

Mark reprend la parole :

—Tu lui diras que Sam sera avec son chauffeur, parce qu’il ne fait
jamais d’affaire sans lui. Nous irons le rencontrer a la méme place que tu
étais avec lui dans le stationnement sur Ocean boulevard, qu’il vienne te
rejoindre 4 ta voiture et toi tu ’'ameneras dans notre camionnette pour
nous le présenter. S’il est disponible dans une heure, ce sera parfait.

—Sinon ?

Mark me répond :

— Sinon on arrangera une heure selon sa disponibilité.
Je téléphone a Phil qui me répond. Je dis :

— Salut, Phil. C’est moi Sophie.

Phil au bout du fil :

— Allo, Sophie, tu as de bonnes nouvelles pour moi ?

— DPossible, cest a toi de voir. Le gars sappelle Sam, je I'ai rencontré
sur la plage, il veut te rencontrer pour parler et aussi pour savoir si tu
es sérieux.

Phil me répond :
— Ben oui je suis sérieux.

A . N 2 e . , h. >
—Ecoute, tu te souviens ou j ctals stationnee nier ¢
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Phil :
—Oui.

— OK, il veut te rencontrer 13, tu viendras me rejoindre la dans
mon auto dans une heure.

— Dans une heure, cest trop serré, je dirais plus dans une heure et
demie. Et pourquoi dans ta voiture ?

—Sam veut étre certain de ne pas avoir affaire avec la police. Quand
il verra que tu es correct, j’irai te le présenter, il ne sera pas loin. Attends,
je demande & Sam si c’est bon pour dans une heure et demie.

Je demande 4 Sam qui me dit :
—OK.
Je reparle dans le téléphone :

— Il dit que cest correct. Une derniere chose : il sera avec son
chauffeur, il parait qu’il ne sort jamais sans lui.

Phil me dit :

— Pas de probléme. Alors on se voit dans une heure et demie.

Merci Sophie.
— De rien a tantot.
Je raccroche et je dis 2 Sam :

— Jlespére que tu as un échantillon de bonne coke, parce qu'il va
stirement vouloir gotiter avant d’acheter trois ou quatre kilos.

Sam me répond :

— Il n’aura rien aujourd’hui. Aujourd’hui, cest pour voir le gars et
savoir s'il est sérieux. De toute fagon, je ne vends pas en petite quantité.
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Nous nous disons a tantot, je pars me stationner a la place prévue,
je vais m’acheter un bikini dans une boutique et je vais m’asseoir sur

la plage.
A I’heure du rendez-vous, Phil entre dans mon auto et me demande :
—Ilestou?
Je regarde dans mon rétroviseur et je lui réponds :

— Tout semble correct, parce qu’il n'est pas parti. Viens, je vais te
le présenter.

Nous sortons de ma voiture et Phil me suit jusqu’a la camionnette
bleue. Au moment ol nous arrivons a c6té de la camionnette, la porte
latérale glisse et souvre sur Sam qui est assis sur un fauteuil de la
camionnette qui, je découvre, est convertie en camping-car. Sam nous
fait signe d’entrer, nous entrons, la porte se referme derriére nous et je
fais les présentations en disant :

— J'ai rencontré Sam 2 la plage avec son chauffeur Mark. Voici Phil.
Sam demande a Phil :

— Sophie m’a dit que tu cherchais de la bonne coke ?

Phil lui répond :

—Oui cest ¢a. Et j'en veux beaucoup.

Sam :

— C’est combien ¢a beaucoup ? Parce que moi, je ne vends pas en

bas d’un kilo.
Phil :

— Ca dépend du prix et de la qualité. Tu vends combien le kilo si
jen achete quatre ?

Sam me regarde et me dit :
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— OK, Sophie merci tu peux y aller.
Je les regarde et je dis en me levant :
— Bon, alors passez une belle journée.

Phil me remercie, je sors du camping-car et je retourne 8 ma chambre

du Motel 6.

Phil et Sam se rencontrent deux autres fois, une fois pour fournir un
échantillon de la marchandise et une autre fois pour fixer la quantité
et le prix.

Trois jours plus tard, jai la visite de Mark et Sam dans ma chambre
de motel. Mark m’annonce :

— Nous avons de bonnes nouvelles pour toi, Phil veut acheter cinq
kilos ce qui veut dire que tu auras dix mille dollars.

Jai les yeux ronds comme des billes et je demande :
— Sérieusement ?

Mark :

— Oui, mais comme je tai dit seulement une fois que la transaction
sera finie. Et 13, nous devons trouver cing kilos de cocaine de premiére
qualité, ¢a devrait prendre une semaine environ.

Sam fouille dans sa poche et en sort trois cents dollars qu’il me
tend en disant :

— Tiens en attendant prends ¢a et essaie de profiter du temps que
tu passes ici, mais pas de drogue.

Je réponds a Sam :

— Clest vrai que tu ne parles pas souvent, mais quand tu parles
jaime ca.

Nous nous mettons tous a rire, Mark me dit en partant :
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— Nous te donnerons bientdt de nos nouvelles, mais il faut étre
sage en attendant.

Apres une semaine a aller a la plage, au cinéma, au restaurant et a
faire de la piscine au motel, je recois la visite de Sam et de Mark portant
un sac sport en nylon rouge qu’il dépose & mes pieds en disant :

— Jai une bonne nouvelle : Cest ton jour de paye, voici les dix mille
dollars comme promis. La mauvaise nouvelle c’est que c’est la derniére
nuit que nous payons ton motel. Tu appelleras Mario au Canada pour
lui confirmer que la job est faite.

Je souris, jouvre le sac sport pour y voir qu'il est plein d’argent, je
releve la téte et je demande en pointant le sac :

—Ca, cest dix mille dollars ? Tout a4 moi ?
Ils se dirigent vers la porte en riant et avant de sortir Sam me dit :
— Oublie pas d’appeler Mario.

Je suis seule dans la chambre avec un sac rempli de billets verts.
Je suis euphorique et je me demande ou je peux mettre tout ¢a. Une
fois calmée, jappelle Mario aux frais de la police américaine et je lui
annonce que la job a été menée a terme. Il me fait entendre les gars qui
célebrent la belle job et me dit :

— Je savais, Mark m’a appelé il y a une heure. Bravo, ¢a cest une
belle job, grace a toi cinq kilos de moins dans les rues ici. Maintenant
tu peux payer tes dettes et revenir. Salut et encore une fois les gars tous
en cheeur : Bravo !

Je raccroche le téléphone, je prends I'annuaire sur le bureau et je
cherche I’adresse du Western Union le plus pres. Je prends I’adresse en
note et je pars avec mon sac de sport chez Western Union.

Je mets cinq mille dollars sur le comptoir face au commis et je
demande de l’envoyer a Patrick Grimou a Ste-Rose, Laval, Québec,
Canada. Le commis me donne un regu et je reviens & ma chambre ou
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j’y passe mon temps entre la piscine et la télévision. Le lendemain matin
jappelle Patrick pour lui dire :

— Allo mon chéri, je tai envoyé cinq mille dollars par Western
Union. Donc tu vas au Western Union le plus proche avec tes papiers
d’identité et ils vont te donner cinq mille dollars. S’il te plait, va donner
trois mille a Serge au bar Lespace. Je m’en viens, je serai la dans deux
ou trois jours.

Patrick me dit au bout du fil :

— Merci; en passant Cest fini entre nous.
—Quoi ?
Patrick me répéte :
b . . b .
—J7ai dit : Merci; en passant Cest fini entre nous.

Et Patrick raccroche. Je suis sans mot, je viens de lui transférer de
largent, je ne pense pas qu’il ira payer Serge et il vient de me quitter.
J’avais dans la téte de partir pour Laval, mais 1a toutes mes bonnes
résolutions prennent le bord. Je fais mes valises et je pars en direction
de Miami. Arrivée a Sunny Isles Beach, je décide de louer une chambre
aI’hétel Newport Beachside au dix-neuvieme étage avec vue sur la mer.
Je pose mes valises dans la chambre qui est superbe et je retourne a la
réception pour y mettre mon argent dans un coffret de stireté, je garde
deux cents dollars et je pars a la recherche de drogue, car je suis triste
et je ressens un urgent besoin de geler mes émotions n’ayant jamais su
comment faire autrement.

A Miami, les revendeurs de drogue sont au coin des rues donc pas
besoin de chercher longtemps pour trouver du crack ou autre chose.
Jarréte & un coin de rue et un gars moffre du ice, je demande :

— Est-ce que cest bon.

Le revendeur :
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— Ho oui avec ¢a tu vas planer, mais attention pas trop en méme
temps. Ca se fume comme le crack.

— Ca colite combien ?
Le revendeur :
— Vingt dollars.

Je lui donne vingt dollars que jai pris dans ma poche et il me donne
un petit sac avec une roche visqueuse et il me dit :

— Passe un bon #rip.

Je repars en fumant des cigarettes et en prenant soin de bien garder
la cendre. J’arréte dans une épicerie acheter du papier d’aluminium et
des élastiques, le tout me servira pour ma pipe artisanale. Sans perdre
de temps, je retourne 3 ma chambre d’hotel, je fabrique ma pipe avec
un verre et je prends ma touche. Je décolle, je plane, jhallucine et jen
perds des grands bouts. Je reprends mes esprits alors que je suis debout
sur la rampe de la galerie de ma chambre au dix-neuvieme étage. Je
descends rapidement de la rampe, jentre dans la chambre, je prends
soin de fermer et barrer la porte-fenétre et je m’étends sur le lit ot je
reste a planer pendant deux jours. Lorsque je dégele, je prends une
douche et je repars a la recherche de drogue.

Je me rends dans le méme secteur ou jai acheté la dernicre fois.
Au coin d’une rue, je vois un gars qui semble vendre de la drogue. Je
m’arréte et jachéte vingt roches de crack, je n’ai pas le temps de réagir
quaussitot que je me retourne pour mettre les roches dans mon sac,
des hommes me prennent par les bras et me sortent de ma voiture par
la fenétre. Je fais un vol plané et jatterris en pleine face sur le gravier
au bord de la rue. Un homme me dit :

—Tu es en état d’arrestation pour possession de crack et avec la
quantité que tu as achetée nous ajoutons trafic de crack.

Pendant ce temps un autre policier me passe les menottes.
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Je suis envoyée dans un fourgon cellulaire qui est plein de droguées
comme moi qui se sont fait prendre. Au bout de quelques minutes, un
policier monte a I'avant du fourgon, il nous lit nos droits, le fourgon
part et nous sommes conduites & un centre de triage en plein air. Il y a
de grandes tentes de montées, je passe dans chacune d’elles. Une tente
pour donner mes effets personnels et enfiler un habit kaki en coton
épais, une pour la photo, une pour les empreintes et je monte dans un
autre fourgon cellulaire avec d’autres femmes jusqu’a une prison. Je suis
completement perdue, je me sens dirigée comme dans un troupeau de
moutons. Je suis détenue dans une prison quelque part en Floride jusqu’a
ma comparution. Le lendemain matin, je suis conduite avec d’autres
détenues dans I’édifice d’un palais de justice. Nous sommes entassées
comme au palais de justice de Montréal dans une cellule commune.
Un gardien vient me chercher et il me conduit dans un petit parloir
ou un avocat m’attend de l'autre cté de la vitre. Je prends le téléphone
accroché au mur et avocat me dit :

Bonjour, je suis Me Dermott, cest moi qui vais te représenter devant
le juge. Tu pourras sortir moyennant la caution que le juge va fixer.

Je dis a Pavocat :
—J’ai a peu prés cing mille dollars pour payer ma caution.
Me Dermott me répond :

—Si tu parles de I'argent qui était dans le coffret a ’hotel, il a été
saisi en méme temps que ta voiture.

—Quoi ?

— Ici tu es aux Etats-Unis d’Amérique et lorsque tu es arrétée avec
de la drogue, les policiers saisissent tous tes biens.

Je baisse la téte et je dis :
—Je suis dans la merde.

— Est-ce que tu as de la famille ?
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— Au Canada, oui.

— OK, nous allons passer devant le juge et a ton retour en prison
tu essayeras de trouver l'argent nécessaire a ta caution.

— Ectsi je ne le trouve pas ?

—Tu resteras en prison jusqu’a ton proces. Ca peut prendre dix
ou onze mois.

Je baisse la téte et je demande :
— Etau proces, il se passera quoi ?

— Tu as acheté du crack d’un policier, donc tu devras plaider
coupable et tu peux avoir une sentence qui va jusqu'a 25 ans, parce
quiavec la quantité que tu as achetée, tu es accusée de possession de
crack dans le but d’en faire le trafic.

— Non je réve, je vais me réveiller la.

— JPaurais aimé pour toi que ce soit un mauvais réve, mais non c’est
la réalité. Je te vois devant le juge.

Je passe devant le juge qui fixe ma caution a vingt-cing mille dollars,
il n’y a pas de date de proces de fixée et je suis envoyée a la prison de
Pompano Beach.

Le secteur ou je suis assignée est fait sur deux étages, il y a vingt
cellules de 2,13 metres par 2,13 metres. En arrivant devant le secteur
dont la devanture est complétement vitrée cela ressemble & une maison
de poupée Barbie ouverte, mais a la différence que tout est en béton et
que la grande salle commune ne comporte que cinq tables en acier avec
bancs moulés aux tables qui sont boulonnées au plancher de béton.
Chaque cellule est congue pour ne recevoir quune détenue, mais en
ajoutant de minces matelas en styromousse au sol. Toutes sont occupées
par deux détenues, et méme que certaines en contiennent trois.
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Dans cette jungle quest la prison de Pompano Beach, je suis toute
petite avec mon 1,73 metre, car la les femmes sont pour la plupart plus
grandes et plus grosses que moi. Je suis une blanche dans un monde
majoritairement noir.

Jappelle mon frére Robert a Ste-Rose et je lui explique ma mauvaise
situation, il me demande :

— Es-tu bien traitée ?
Je lui réponds :

— Je viens juste d’arriver, mais je peux te dire que je suis une des
rares blanches ici, je vais rester tranquille, mais s’il vous plait aidez-moi
A sortir d’ici.

Robert me dit :

— Tiens bon nous allons voir ce que nous pouvons faire, c’est
beaucoup d’argent vingt-cing mille dollars. Rappelle-moi demain.

Je raccroche le téléphone alors que la porte du secteur s'ouvre pour
distribuer les cabarets du souper. Lors du premier repas que je prends,
trois grandes et grosses noires mentourent et l'une d’elles se sert dans
mon cabaret en y prenant la tranche de pain. Je proteste, mais elles me
font bien comprendre que je nai pas intérét a rouspéter.

Je partage une cellule avec deux autres détenues, une est sur le lit
alors que moi et une autre, nous sommes couchées sur chacun notre
mince matelas 3 méme le sol.

Le lendemain jappelle mon frére pour donner de mes nouvelles,
je lui dis :

— Je suis avec une gang de sauvages et j’ai peur. Je me fais prendre
ma nourriture.

Mon frére me dit de rester forte.
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Cela fait trois jours que je suis en prison 8 Pompano Beach lorsquune
gardienne m’appelle pour que jaille au contrdle. Je me présente devant
la porte du secteur, un bouton actionne ouverture de la porte et une
gardienne me fait signe de sortir du secteur. Aussitdt que je sors du
secteur cinq gardiennes (quatre noires et une blanche) m’entourent
pendant quune me dit :

— Nous taccusons de voie de fait sur Mary (elle pointe une
gardienne noire) avec un couteau au manche blanc et a la lame de dix-
huit centimétres. Maintenant tu ten vas en isolement comme lorsque
tu es née (ce qui veut dire nue).

Je regarde la gardienne avec un air perdu et je dis :

—Quoi ?

En guise de réponse, les cinq gardiennes me plaquent contre un
mur, me déshabillent, me jettent par terre a plat ventre, me passent les
menottes aux pieds et aux mains quelles relient ensemble avec une autre
paire de menottes. Elles me soulévent en me prenant par les menottes
qui relient mes mains et mes pieds et me transportent ainsi jusqu’'a
I'isolement. Arrivées dans la cellule d’isolement, elles ne me déposent
pas par terre, mais me lachent sur le sol et je tombe en pleine face. Je
fais une chute de trente centimetres, une d’entre elles m’écrase la face
contre le sol avec sa bottine d’armée, les autres me crachent dessus et
une d’elles me dit:

— Voici ce que nous faisons ici avec les trous de culs canadiens, tu
vas voir comment nous allons prendre soin de ton cul canadien-francais.

Elles sortent de la cellule d’isolement et me laissent la avec les
menottes, je suis attachée comme un poulet la face contre le sol. Sous
la pression de mon poids, les menottes se sont resserrées autour de mes
poignets et de mes chevilles.

Apres deux bonnes heures, deux gardiennes reviennent, I'une d’elles
me détache en écrasant encore ma face avec son pied. Une fois que je
suis détachée, l'autre me lance un uniforme kaki au visage et me dit :
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— Mets ¢a sur ton cul canadien.

Elles ressortent. Mes mains sont enflées comme des gants de boxe
et mes pieds tout autant, tellement la circulation de sang était coupée.

Je m’assois sur la planche d’acier qui me servira de lit et je constate
que je suis dans une cellule avec devant vitrée face au poste de contréle
des gardiennes afin quelles puissent voir tout ce que je fais méme lorsque
je vais a la toilette dans ma cellule. La premiére nuit, je la passe sans
oreiller ni couverture et lorsque la gardienne dans le contréle constate
que je me suis assoupie, 4 I'aide de 'interphone elle me réveille en disant :

— Leblanc, tu dors, réveille-toi.

Donc il est pratiquement impossible pour moi de dormir, car la
gardienne ne me donne aucun répit pour dormir. Au matin, le déjeuner
est distribué par une détenue blanche a qui je demande :

— il te plait, donne-moi une cigarette.
Elle me répond a voix basse :

— Je n’ai pas le droit de te parler et encore moins de te donner une
cigarette, mais tu peux demander aux gardiennes.

Je prends le cabaret quelle me glisse sous la porte. Mon cabaret
contient deux tranches de pain sec, un café noir infect et un verre
d’eau, le tout dans de la vaisselle jetable. Ayant faim, je mange et je
bois tout, car dans ma cellule, la seule eau qui s’y trouve est dans la
cuvette de la toilette.

Au diner, une autre détenue m’apporte un cabaret, lorsqu'elle me
voit elle me demande :

— Qu’est-ce qui sest passé avec ton visage et ton oreille ?

N’ayant pas de miroir, je ne comprends pas ce qu'elle veut dire et
je lui réponds :

— Je ne sais pas.
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Je prends le cabaret quelle me glisse sous la porte, il contient un
sandwich aux ceufs avec pain sec et deux verres d’eau.

En apres-midi, ayant mal partout, je mange dans ma cellule de
2,13 metres et jessaie d’étirer mes muscles quand ma porte s'ouvre
et que trois gardiennes entrent, deux gardiennes me couchent et me
tiennent sur la planche d’acier qui me sert de lit alors que la troisieme
me donne des coups partout sur le corps. Aprés quelques minutes qui
me paraissent une éternité, elles sortent de ma cellule en me langant au
visage une vieille couverture de laine trouée et un petit oreiller.

Je reste assise sur mon lit et je pleure ne comprenant pas ce que
j’ai pu faire pour mériter un tel traitement. A I’heure du souper, une
détenue me glisse mon cabaret sous la porte, il contient : un bouillon
de poulet qui gotite I'eau, une petite cuisse de poulet bouillie avec une
tranche de pain sec et deux verres d’eau. Je mange en essayant de me
convaincre que je finirai bien par sortir de cet enfer. Apres avoir mangé,
jessaie de dormir, mais les gardiennes recommencent leur méme manege
lorsqu’elles voient que je suis assoupie, jentends dans |'interphone :

— Réveille Leblanc ! Ce nest pas ’heure de dormir.

Mais ce n’est jamais I’heure de dormir, car clest pareil a toute les
fois que je m’endors chaque nuit.

J’ai perdu la notion du temps, cela doit faire deux semaines que je
suis 13, toujours avec le méme traitement de coups chaque jour. Ma porte
se débarre et une gardienne me dit dans 'interphone d’aller prendre le
téléphone qui est plus loin sur un mur. Je me dirige vers le téléphone,
je décroche I'acoustique et je dis :

—Allo
Au bout de la ligne, jentends mon frére qui me demande :
— Comment vas-tu ?

— Tres mal, je suis en isolement et je me fais battre. Je n’ai absolument
rien fait pour ¢a.
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Mon frere me répond :

— Nous savons que tu es en isolement, parce que nous sommes
présentement dans la prison, mais ils ne veulent pas nous laisser te voir.
Je suis avec papa. Nous devons retourner au Canada demain, mais nous
ne tabandonnons pas, sois forte. Je te passe papa qui veut te parler.

Je pleure en disant :
— OK, merci.
Mon pére me dit :

—Ils ne veulent pas que je te patle longtemps, mais accroche-toi,
nous allons essayer de te sortir de la.

Moi en pleurant, je dis & mon pere :
— Je m’excuse papa. Je vous en supplie sortez-moi d’ici.
Mon pére me dit :

— Clest ce que nous étions venus faire, mais ¢a ne semble pas possible
maintenant. Je dois raccrocher. Bye ma fille.

Je raccroche le téléphone en pleurant et une gardienne vient me
conduire 2 ma cellule. Je lui demande :

— Pourquoi vous n’avez pas laissé ma famille me voir.
Pour toute réponse elle me dit :

— Considere-toi chanceuse de leur avoir parlé.

Je demande :

— Est-ce que je peux prendre une douche ?

La gardienne qui semble adoucie me dit :

— Demain cest ta journée de douche, la douche c’est une fois par
semaine en méme temps que ton changement d’uniforme.
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Dans la méme journée ot jai pu parler avec mon frére Robert et
mon pere, les choses changent. Je reste en isolement, mais jai enfin droit
a un matelas, des draps et une sortie seule dans le secteur d’isolement
d’une heure par deux jours et je peux enfin avoir acces au téléphone
durant mon heure hors de la cellule. J’ai aussi le droit d’avoir un livre
que je ne choisis pas, ce livre Cest : « La constitution des Etats-Unis
d’Amérique ».

Jappelle une fois par semaine mon frére qui constate que ma santé
mentale se dégrade de plus en plus. Je pleure, je ris, je divague et je
bafouille en parlant.

Mais certaines choses n'ont pas changé. Si je marche dans ma cellule
pour me dégourdir les jambes, les gardiennes entrent et me battent et
mes nuits restent souvent sans sommeil.

Un jour, d’autres filles sont placées en isolement dans des cellules
voisines et une télévision qui est accrochée au mur se met a fonctionner,
mais sans le son. Un film de Jésus passe a la télévision, alors je constate
que cest PAques. Je réalise alors que je suis en isolement depuis deux
mois et que personne ne semble pressé de me sortir de la.

Je me couche en position feetale et je commence a prier :

« Je m’excuse mon Dieu de tavoir renié lorsque j’étais plus jeune,
mais s’il te plait mon Dieu montre-moi que tu existes et sors-moi de
cet enfer, je n'en peux plus. »

Un jour, jappelle mon frere Robert qui me dit :

— Les choses avancent tranquillement, mais avant papa veut savoir
si tu veux vraiment te reprendre en main. Il veut que tu promettes
de retourner pour ton proces et que tu promettes d’aller en thérapie
lorsque tu arriveras.

En bafouillant et en bégayant, je réponds :

— Je ferai tout ce que vous voudrez, je le jure. Je jure aussi que si je
ne sors pas d’ici bient6t, je vais virer folle raide.
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— OK. Accroche-toi. Nous faisons tout pour te sortir de 13, mais
ce n'est pas facile.

— Merci. Je taime mon frére. Salut.

Un mois passe alors que je n'ose plus bouger dans ma cellule. Je
reste recroquevillée en petite boule sur mon lit, car je me fais toujours
battre par les gardiennes au moindre mouvement que je fais. Je sens
tranquillement que je perds la raison.

Puis un soir, le téléphone sonne dans le secteur, ma porte de cellule
se débarre et une gardienne me dit dans I’interphone :

— Leblanc, va répondre au téléphone.

Je me léve de mon lit comme si j’avais un ressort dans le dos et je
m’empresse d’aller répondre :

Allo?

Au bout du téléphone mon frére Robert me dit :
— Allo, jai une bonne nouvelle, tu sors ce soir.
Je jubile au téléphone et je demande :

— Pour vrai ?

Robert me dit :

— Oui, maintenant il faut que tu m’écoutes attentivement. Les deux
policiers avec qui tu as travaillé aux Etats-Unis vont aller te chercher et
ils vont te donner un billet d’avion avec des papiers d’identité au nom
de Martine Leblanc et ils vont te conduire a 'aéroport. Demain matin,
tu prends I'avion et nous t’attendrons a I'aéroport de Dorval demain.

Il fait une pause et continue :

— Lorsque tu vas raccrocher le téléphone, tu retournes dans ta
cellule et tu ne dis pas un mot, parce qu’ils n’ont pas encore les papiers.
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Aussitdt qu’ils auront les papiers, ils nauront pas le choix de te laisser
sortir. Donc pas un mot.

J’ai peine a croire ce que je viens d’entendre et je dis @ mon frere
en bégayant :

—Tu viens de me sauver de la folie. Merci beaucoup.

—Tu me remercieras demain et n'oublie pas ta promesse d’aller
en thérapie.

— Oui, promis et 2 demain.
— A demain.

Je raccroche le téléphone, je regarde la gardienne et je retourne dans
ma cellule en essayant d’avoir l'air naturel. Je m’étends sur mon lit en
attendant que la gardienne m’appelle. Aprés trente longues minutes, ma
porte se débarre enfin et la gardienne me dit d’aller la voir au controéle.

Je me léve aussi vite que la premiére fois et me présente a la porte
du bureau de contréle. Elle me fait entrer et me signer des papiers en
me disant :

— Tu es chanceuse d’étre libérée, si tu n'avais pas été libérée tu
serais restée 1 pour 25 ans. Tu seras libérée seulement lorsque des gens
viendront te chercher, parce que clest la loi aprés 23 h et la il est 23 h 30.

— Pas de probléme, est-ce que je peux avoir mes vétements et prendre
une douche en les attendant ?

La gardienne me répond :
— Non pas de douche et voici tes vétements.

Elle me donne mon bermuda et mon chandail déchirés lors de
’arrestation en me disant :
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—Tu vas te changer dans ta cellule, pas besoin de fermer la porte,
tu mets ta literie et ton uniforme devant ta cellule et aprés tu peux
attendre dans le secteur que je appelle.

Je vais dans ma cellule, jenléve draps et couverture que je mets dans
le secteur devant ma cellule. J'enléve mon uniforme de prisonniere kaki
et jenfile mon chandail en coton ouaté rose et blanc et mon bermuda
rose qui a été déchiré au niveau de la ceinture. Pour le faire tenir, je
dois faire un nceud. Je m’assois dans le secteur et j’attends.

Environ une heure plus tard je suis conduite & une porte o Mark
m’attend. Je lui fais un sourire qu’il me retourne et nous sortons
ensemble de cette prison infernale. Mark me fait monter a l'arriere de
la camionnette par la porte latérale. Aussitot que Mark prend place au
volant, Sam se retourne et me tend une biére bien froide en me disant :

— Nous avons pensé te faire plaisir pour féter ta sortie.

Avec la larme a I'ceil, je prends la biere en disant :

— Merci beaucoup les gars.

Pendant que je prends une gorgée, Sam me demande :

— Ta famille m’a dit que tu reviendras pour le proces, cest bien vrai ?
— Oui, j'ai promis.

Sam me regarde et me dit :

—Jlespere sinon Mark et moi, nous sommes dans le trouble.

— Ne vous inquiétez pas je reviendrai... Vous nauriez pas des
cigarettes ?

Sam dit 2 Mark :
— Nous avons oublié les cigarettes, arréte au prochain dépanneur.

Aussitdt dit aussitot fait, Mark s’arréte et descend m’acheter un
paquet de cigarettes. Sam me dit :
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— Essaie de boire ta biére plus vite, parce que nous serons bient6t
a Paéroport.

Mark revient au volant et me donne un paquet de Marlboro, jouvre
le paquet et j’allume une cigarette. Cela fait tellement longtemps que
je n’ai pas bu de bi¢re et fumé une cigarette que la téte me tourne
quelques instants.

Cinq minutes plus tard, nous arrivons devant I'aéroport. Sam me
donne les papiers d’identification et le billet d’avion en me disant :

— Maintenant ton nom est Martine Leblanc, ton avion esta 7 h
demain matin avec American Airlines. Prends soin de toi et n'oublie
pas de revenir a ton procés.

Je prends une gorgée de ma bicre et il ajoute :
— La biere reste ici.

Je lui donne ma bouteille de biere et je dis :
— Merci beaucoup les gars.

Je sors de la camionnette, je finis de fumer ma cigarette devant
I'aéroport qui semble désert et jentre. Laéroport est désert de voyageurs,
mais il y a des policiers partout. Je suis nerveuse, mais je nai pas d’autre
choix que d’attendre que la nuit passe pour prendre I'avion a 7 h du
matin. Je vais a la salle de toilette, j'essaie de me rafraichir, mais peine
perdue, mes vétements sont sales et déchirés. Limage que je vois dans
le miroir est pitoyable. N’ayant pas de peigne jaccroche mon oreille
en essayant de placer mes cheveux avec de I'eau et je constate qu'elle
est noire. Avec mes cheveux longs, je la cache et je ressors de la salle
de toilette. Je passe la nuit a errer tranquillement dans I'aéroport en
cachant du mieux possible ma nervosité.

Enfin je suis dans I'avion, mais je sens tellement fort que je demande
a I’hotesse une couverture pour masquer mon odeur et du méme
coup cacher mes tremblements qui sont devenus incontrdlables tant la
nervosité est intense. Une fois I'avion décollé, je réussis & mendormir.
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A mon réveil, I'avion touche la piste d’atterrissage, je pense que Clest
enfin fini et j’ai hite de prendre une bonne douche. Je sors de I’avion
en suivant la foule, je nai pas de bagage donc je me dirige directement
vers la sortie et je constate que je dois passer a la douane. Ayant lair
le plus naturel possible je mapproche du douanier qui me demande :

— D’ou1 venez-vous ?

Je bafouille :

— Orlando

Le douanier :

— Vous y étiez depuis combien de temps ?
— Quatre mois.

Le douanier :

— Vous n’étes pas tres bronzée. Pourquoi ?

— J’étais chez ma tante et jai été malade tout le temps, mais 1 je
vais mieux.

Le douanier dit enfin :
— OK, merci. Bonne journée.
— Merci. Bonne journée a vous aussi.

Je me sens comme si on avait retiré mille kilos de sur mes épaules.
Je me dirige vers une porte qui souvre devant moi et je vois enfin mon
frére et mon pere qui sont la & mattendre. Je pose lourdement un pied
apres l'autre en franchissant la porte et je dis en pleurant :

— Enfin au Canada.

Les gens me regardent de haut et se demandent quelle sorte de
spécimen je suis, mais je n'en ai rien a foutre, tout ce que je veux cest
me laver et manger.
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Je saute dans les bras de mon pere qui essaie de me calmer en me
disant :

— Arréte de pleurer, tout le monde nous regarde.
Je ravale mes larmes et il ajoute :

— Viens, nous allons sortir d’ici, parce que tu empestes la place
avec ton odeur.

J'embrasse mon frére Robert sur les joues en lui bafouillant :

—Allo, tu ne peux pas t'imaginer a quel point je suis contente de
te voir. Merci pour tout.

Robert me répond :

— Moi aussi, je suis content de te voir. Viens, tu as besoin d’une
bonne douche.

— Certainement, une bonne douche. Ca fait une semaine que je
n'en ai pas pris.

Je suis en silence, mon peére et mon frére qui marchent devant.
Lorsque nous sommes arrivés a ’'auto dans le stationnement, mon pére
me regarde attentivement et me demande :

— Pourquoi ton oreille est noire ?

— C’est dt aux coups que j’ai regus.

Robert m'offre une cigarette en me disant :

— Une bonne Canadienne ?

—Ho oui ! Une bonne cigarette et une Canadienne en plus.

Je suis tellement heureuse d’étre enfin de retour que jen pleure
comme un bébé. En parlant, je me rends compte que je bafouille sur
chaque phrase, mais je me dis que cela reviendra a la normale. Cela
doit étre dt au choc post-traumatique.
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En route vers sa maison, Robert m’explique :

— L4, nous allons chez moi, parce que tes vétements y sont. Nous
en reparlerons plus tard. Apres ta douche, nous irons manger et nous
discuterons de ce qui va se passer.

Je réponds :
— Pas de probleme.

Je vais dans la salle de bain avec un ensemble de jogging propre
que Robert m’a prété et jenléve mes vétements déchirés et sales. Je me
regarde dans le grand miroir, c’est la premiere fois que je vois mon corps
amaigri et couvert de bleus. J’en ai partout : sur le dos, les cotes, les
bras, les jambes. Je constate mieux le piteux état de mon oreille. Apres
une bonne douche chaude de quarante minutes, j’enfile 'ensemble de
jogging, je sors de la salle de bain qui est remplie de vapeur et je vais
m’asseoir A table dans la cuisine ot mon pére, mon frere Robert et son
épouse Marie m’attendent. Robert m’annonce :

— Nous avons commandé une pizza, parce que nous avons pensé
que tu serais trop fatiguée pour sortir et nous devons aussi parler de
ce qui va se passer.

Je réponds :
— Pas de probleme.
Robert commence par m’expliquer :

— Patrick est venu mener tout ce qui tappartient dans de gros sacs
a poubelles verts qui sont ici dans le sous-sol. Donc, ne sois pas trop
surprise si tout est péle-méle. Tu iras voir ¢a plus tard.

Je hoche la téte pour montrer mon accord et il continue :

— Pour quelques jours, tu vas prendre du repos ici. Tu dormiras
sur le sofa dans le salon. Tu es toujours d’accord pour aller faire une
thérapie ?
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—Oui.
Robert continue :

— Plus tard ou demain, tu appelleras a la maison de thérapie pour
demander des informations pour y étre admise.

— OK, je ferai ¢a demain, parce que pour aujourd’hui avec toutes
les émotions que je viens de vivre jen ai assez.

Mon pére me demande :
—Tu étais traitée comment la-bas ? Tu as beaucoup maigri.
Jexplique les conditions de détention :

— Javais droit a un café infect et deux roties froides et seches le
matin, deux verres d’eau. Un sandwich et deux verres d’eau le midi.
Une petite portion d’un repas chaud et une tranche de pain sec le soir
au souper. ] étais battue tous les jours, je viens juste de mieux voir
mon oreille noire dans le miroir de la salle de bain, je viens aussi de
découvrir les bleus que j’ai partout sur le corps. J'en ai sur les cuisses,
sur les jambes, sur les cotes, dans le dos et sur les bras.

Je leéve les manches de mon chandail pour montrer les bleus sur
mes bras puis je léve mon chandail pour montrer les bleus que jai sur
les cotes et dans le dos.

Je continue :

— Lorsque jai été relichée, la gardienne m’a dit que j’étais chanceuse
de partir. Elle m’a dit que si j’étais restée, j’aurais passé tout mon temps
la dans les mémes conditions.

Mon pére me demande :
— Mais qu'est-ce que tu as fait pour mériter ¢a ?
—Rien, papa, je pense qu’ils n'aiment pas les Canadiennes et encore

moins les Canadiennes-Francaises.
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Mon pére me dit :

— Je ne veux pas que tu retournes la-bas.

J éclate en sanglots et je dis :

—J’ai promis que j’y retournerais. Je tiendrai ma promesse.
Mon pére me dit :

— Oublie ta promesse, il n’est pas question que tu retournes la.
Je les regarde, la larme a I'ceil et je dis :

— Vous ne pouvez pas savoir a quel point je suis contente d’étre

ici avec vous.

La pizza arrive, Robert me sert deux pointes avec un coca-cola et
en silence je dévore la premiére pointe. Mon pere me regarde et dit en
souriant :

— Nous pouvons voir que tu avais faim.

Sans m’arréter de manger, je souris et hoche la téte pour affirmer
son dire.

Mon pére reprend :

— Prends au moins le temps d’y gotiter, ¢a fait sirement longtemps
que tu n’as pas mangé quelque chose d’aussi bon.

Je prends une gorgée de mon breuvage et je lui réponds :

— Oui, tu as raison. J’ai méme mangé des choses tellement
dégotitantes que je ne savais méme pas ¢’était quoi.

Plus tranquillement, je savoure ma pizza en silence avec le sourire

aux lévres.

Apres le repas, mon frére me donne un paquet de cigarettes en me
disant :
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— Allume-toi z'en une et savoure-la parce qu'apres tu dois aller
fouiller dans les sacs en bas pour te trouver des vétements.

Je savoure ma cigarette, puis je demande & Robert :

— I faut vraiment que je fasse ¢a aujourd’hui ?

—Tu n’as pas le choix si tu veux des vétements, tout est la.
Je soupire en éteignant ma cigarette et je dis :

— Bon, puisqu’il le faut, autant en finir tout de suite.

Je me leve, je descends les escaliers qui meénent a la cave, Robert
me suit. Une fois que nous sommes rendus en bas, il m’indique une
vingtaine de grands sacs 4 poubelle verts remplis et me dit :

—Voila, tous ces sacs-1a sont 2 toi, bonne chance.

Robert remonte, je regarde les sacs et tout a coup, je réalise que tout
ce que jai est le contenu de ces sacs a poubelle. J’ai le caeur gros en
réalisant quavec la drogue, j’ai perdu ’homme que j’aimais, jai giché
ma carriére en informatique et j’ai tout perdu.

En larmes, je fouille dans ces sacs pour trouver des vétements, tout
est péle-méle : il y a mes livres d’informatique, mes photos, mon vieil
ordinateur (portable), des bibelots. Je mets beaucoup de temps avant
d’y trouver mes vétements. Au bout de trente minutes, Robert vient
me rejoindre pour voir ou j'en suis rendue, il me trouve en larmes a
essayer de mettre de l'ordre dans ce bordel. Il me dit :

— Je me doute que ce nest pas facile, mais pour aujourd hui prend
juste ce que tu as besoin, tu feras le reste un autre jour.

Il m’aide & prendre des vétements et a refermer les sacs. Les bras
changés de vétements, nous remontons a la cuisine ol papa est toujours
assis. ] éclate en sanglots et je dis :

— Avec la maudite drogue, jai tout giché.
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Mon pére ajoute :
— Ect tu nous as fait passer beaucoup de nuits blanches.
En pleurant comme un enfant, je baisse la téte et sincerement je dis :

— Je mexcuse, cest fini 13, je ne toucherai plus a cette cochonnerie-
l4. Promis.

Papa me dit séverement :
> 2\ . . b
— Jlespére parce que la prochaine fois tu tarrangeras avec tes troubles.
Je reprends mes sens et j’affirme :
— Il n’y aura pas de prochaine fois.
Robert voyant que mon pere sappréte 2 me sermonner dit :

— Bon, bon, cest assez d’émotions pour aujourd’hui. Papa, tu vas
aller te reposer chez vous et nous on soccupe des démarches a faire
pour la maison de thérapie. Hein Sophie ?

— Oui, je m’occupe de ¢a.
Mon pére se leve, je vais l'embrasser sur les joues et je lui dis :

— Merci, papa, pour tout ce que tu as fait, je m’excuse et je te
promets de devenir une bonne fille.

Mon pére me regarde et répond :

— Oui, tes mieux de faire comme du monde.
Aussitdt mon pere sorti, Robert me demande :
— C’est quoi le plan maintenant ?

Je réponds :

283



JE SUIS NEE, J'AVAIS NEUF ANS

— Le plan, cest comme nous avons discuté, je vais aller en thérapie
pour me reprendre en main. C’est quoi le numéro de la maison de
thérapie ?

Robert me pointe le journal encore ouvert a la page de I'annonce
de la maison de thérapie et me dit :

— Tl est la.

Je prends le journal, je me dirige vers le téléphone accroché sur le
mur de la cuisine, je décroche I'acoustique et je compose le numéro.

Une voix de femme me répond :

— Maison Vie Nouvelle bonjour, mon nom est Diane, comment
puis-je vous aider ?

Je dis :

— Bonjour, je voudrais aller en thérapie chez vous le plus tot possible.
Diane :

— Clest quoi ton nom ?

— Sophie et je veux vraiment m’en sortir.

— As-tu une assurance qui couvre les frais ?

— Non, quel frais ?

— La thérapie colite deux mille dollars, mille en arrivant et mille
ala fin.

—J’imagine que je peux trouver I’argent, une fois le probléme
d’argent réglé, je peux commencer quand ?

—Ily a une attente d’une semaine présentement.
— OK merci, je vous rappelle aussitdt que jai trouvé I'argent.

Je raccroche le téléphone et découragée je dis a Robert :
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Ca colite deux mille dollars pour aller la.

Robert me demande :

— Ect tu pourrais entrer quand ?

— Elle m’a dit qu’il y a une attente d’une semaine.

— Alors, rappelle et dis qu’il n’y a pas de probleme pour l'argent,
papa a dit qu’il allait payer.

— Quoi ? T’es certain ?

— Oui, nous avons pris les informations avant que tu arrives, mais
il fallait que ce soit toi qui appelles. Papa est d’accord pour payer.

— Bon, je rappelle.

Je rappelle aussitot a la maison Vie Nouvelle pour confirmer que je
veux étre sur la liste pour entrer le plus tot possible. Diane m’annonce :

—Tu dois venir faire le premier paiement et nous te donnerons la
liste de ce que tu auras besoin pour ton séjour ici.

Je demande a Diane :

— Est-ce je peux y aller demain ?
— Oui, pas de probleme.

— A demain alors.

— Entre-temps, essaie de ne pas consommer. Tu te fais un beau
cadeau en venant ici.

— Pas de danger. Merci et bonne fin de journée.
— Au revoir.

Je raccroche 'acoustique sur le téléphone mural et je dis 2 Robert :
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— Je dois me rendre la demain pour le premier paiement. Dong, je
te laisse contacter papa pour l'argent. L j’ai besoin d’air frais, je vais
prendre une marche.

Robert me dit :

— J’ai promis a papa de te surveiller. Si tu vas prendre une marche,
je viens avec toi.

Je le regarde, surprise et je lui dis :

— Je sors de prison et jai besoin d’un peu de liberté avant d’aller
m’enfermer en thérapie. Je te promets que je n’irai pas consommer et
que je n’irai pas loin. Je sais que clest difficile, mais essaie de me faire
confilance juste un peu.

— Effectivement, cest difficile de te faire confiance, mais je
comprends ton besoin d’air alors je te laisse y aller seule, mais si tu fais
une connerie, tu vas le regretter.

Je lui fais un sourire, je prends un jeans, un chandail coton ouaté
et un veston en jeans de la pile de linge posée sur une chaise et je vais
me changer dans la salle de bain. En sortant de la salle de bain, je
retourne au sous-sol afin d’y prendre une ceinture dans mes sacs, car
mon jeans est trop grand. Je remonte 4 la cuisine, je prends mon paquet
de cigarettes avec un briquet qui est sur la table, jouvre la porte pour
sortir en disant 2 mon frére :

— Je ne serai pas partie longtemps. Encore merci pour tout, mon
frere.

Je suis tellement fébrile d’étre libre que j’en tremble. Le ciel est
bleu, lair est frais et sent bon. Je prends un instant pour regarder toute
cette beauté quest la nature puis je vais marcher sur le boulevard peu
achalandé. J'emprunte une rue tranquille qui mene jusqu'a un petit parc
désert au bord de la riviére, je m’assois sur une table de pique-nique en
bois et je m’allume une cigarette appréciant chaque seconde de cette
nouvelle liberté. J’avais oublié combien il était bon de se sentir libre. Je
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reste 1a environ une heure, regardant l'eau et appréciant le calme que
cela me procure. Le stress descend et la fatigue me gagne, je retourne
donc chez mon frere me reposer dans la chambre de sa petite fille de
six ans qui est a I’école.

Le lendemain (jeudi), je vais en automobile avec mon pere 2 la
maison Vie Nouvelle comme prévu. Chomme qui nous accueille
(Yvon, petit, grassouillet, début trentaine, cheveux courts chitains,
yeux verts, fraichement rasé, dégageant une légére odeur de parfum
musk et portant un habit vert pile) me donne la liste des vétements
que je devrai apporter pour mon séjour. Il m’explique que la durée de
la thérapie varie selon le besoin, de trois 4 six semaines. Mon pere fait
le cheque de mille dollars. Yvon m’annonce que je peux commencer
la thérapie dans quatre jours cest-a-dire lundi. Je suis surprise d’avoir
une place aussi vite et jaccepte.

Sur le chemin du retour, mon pére au volant de sa Thunderbird
m’annonce :

— Ce soir tu vas venir dormir chez moi jusqu’a lundi.

Mon pére vit avec sa copine que je connais a peine et celle-ci a
huit enfants que je ne connais pas du tout. La plupart sont partis de la
maison, mais il reste sa fille Carole : 17 ans qui est aux études et son fils
Benoit, 25 ans qui travaille & temps partiel. Je n’ai pas vraiment envie
d’y aller et je dis & mon pere :

— Je ne connais personne la et ca me géne.
Mon pére me dit :

— C’est du monde ordinaire et tu auras un lit confortable pour
dormir dans le sous-sol. De toute fagon, tu n’as pas le choix. Nous
allons aller chez Robert chercher les vétements que tu as besoin et je
temmene avec moi, il n'est pas question que je m’inquic¢te toute la fin
de semaine a savoir ol tu es et ce que tu fais.

Je réponds piteuse :
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—Si je n'ai pas le choix.

Le reste du trajet se fait en silence. Nous passons chez Robert pour
ramasser les vétements dont j’aurai besoin et repartons aussi vite chez
Marthe (la copine de mon peére). Lorsque jarrive, Marthe me souhaite
la bienvenue chez elle, elle me fait visiter sa maison de trois étages. Au
rez-de-chaussée, il y a un grand salon meublé contemporain équipé
d’un piano noir et une grande cuisine équipée d’une table de chéne
pouvant recevoir facilement douze convives et une salle de toilette. Au
second étage il y a quatre chambres dont 'une sert de salle de couture
et une grande salle de bain, le tout décoré avec gotit. Finalement, il y a
le sous-sol qui est fini, meublé comme un salon et équipé d’un divan-
lit et d’une salle de lavage. Marthe m’annonce que je dormirai sur le
divan-lit me disant que j’aurai ainsi plus d’intimité, en me disant de
faire comme si j’étais chez moi.

Je comprends que mon peére ne me fait aucunement confiance lorsque
je lui annonce que je vais aller prendre une marche, il me demande :

— Ol vas-tu aller ?

— Dans la rue pas trés loin, je ne connais pas les environs alors je
ne peux pas te dire oll exactement.

Il hésite et me dit sur un ton autoritaire :

— Ne pars pas trop longtemps, sinon je pars a ta recherche et je te
trouverai.

Je vais marcher dans les rues et j’y vois des noirs, jen ai tellement
peur que je change de trottoir pour ne pas les croiser. Au bout de vingt
minutes, jentre chez Marthe et je vais m’enfermer dans le sous-sol
pour pleurer et cacher mes tremblements. Je réalise quavant de partir
pour les Etats-Unis, les gens de couleur ne me dérangeaient pas, mais
maintenant ils me font tous peur. Apreés m’étre calmée, je remonte et
je vais rejoindre mon pere et Marthe qui sont assis sur des chaises de
parterre dehors. Mon pére voyant mes yeux rougis, m'engueule en me
disant :
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— Je savais que je ne pouvais pas te laisser seule cing minutes, tu
as les yeux rouges, tu as encore pris de la drogue.

Abasourdie, je lui réponds :
— Pense donc ce que tu veux, je n’ai pas pris de drogue, jai pleuré.

Mon pére ne dit pas un mot et la discussion sarréte la. Je reste la
a respirer le bon air frais et libre en pensant que j’ai déja hite de sortir
des griffes de mon pere.

Le soir venu alors que je vais me coucher, je réalise que la porte du
sous-sol ne barre pas et mes peurs de mon pere refont surface. J'essaie
de me convaincre que ce n’était que des peurs sans fondements et je
finis par m'endormir profondément. A mon réveil, je constate avec
soulagement que personne n'est venu déranger mon sommeil. Le soir
suivant, je mendors rapidement me sachant en sécurité, mais tot le
lendemain matin je me réveille et je vois mon pére planté [a  coté du
lit 2 me regarder. Je lui demande :

— Qu’est-ce que tu fais 1a ?

Il me répond :

—Rien, je venais juste faire du lavage.
Et il est parti en haut.

Mes peurs refont surface et cette fois je n’ai pas de drogue pour les
érouffer.

Enfin lundi! Je sors de cette maison oli je me sentais si mal et j’entre
en thérapie. A mon premier jour de thérapie, un intervenant (Alexandre,
33 ans, taille moyenne, grassouillet, fraichement rasé, cheveux courts,
lisses et noirs) me conduit a une grande chambre meublée pour deux
personnes. Il y a une femme assise devant son pupitre, elle se leve
aussitot que nous entrons. Elle est grande, trés mince, cheveux chatains,
ondulés aux épaules, un teint blanc laiteux, des yeux verts cernés, des
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traits tirés, mais avec un sourire, elle vient vers nous alors qu’Alexandre
fait les présentations :

— Sophie voici Claire, cest avec Claire que tu partageras ta chambre.
Claire voici Sophie.

Claire me tend la main et me dit :
— Sois la bienvenue.
Alexandre me dit :

— Dans dix minutes, cest I’heure du diner et tu rencontreras les
autres résidents. En attendant, prends le temps de regarder la feuille
des reglements qui est 13, sur ta table de chevet.

Il m'indique du méme coup, mon lit qui est & quelques pas de la porte.
Je demande a Alexandre :
— Et mes vétements ? Ils sont o1 ?

— Tes vétements sont présentement a la fouille. Aussitot que nous
aurons fini, nous viendrons les mettre sur ton lit. Je te laisse regarder
les reglements, nous nous revoyons plus tard.

Il fait deux pas en arriére pour sortir de la chambre et ferme la porte.

Claire, voyant que j’ai 'air un peu perturbée en regardant les
réglements, me dit :

— Je sais que ¢a fait beaucoup pour le premier jour, mais ne ten
fais pas, il ny a rien de compliqué et tu verras, tout va bien se passer.

— OK, merci.

Je m’assois devant mon pupitre avec la feuille en main et jen fais la
lecture alors que Claire retourne a son pupitre pour écrire.

Une sonnerie résonne et Claire m’annonce :
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— C’est ’heure du diner, viens, tu vas rencontrer tout le monde.

Génée, je suis Claire comme un petit chien en silence dans les
longs corridors pour enfin arriver dans une immense salle & manger
contenant une longue table rectangle et des gens tout autour. Tous les
résidents se présentent chacun leur tour (il y en a 19, de 16 4 55 ans)
en faisant un tour de table.

Dans le groupe, il y a un jeune homme de seize ans (Martin) qui
sort pour aller & I’école durant la journée. Je suis tres nerveuse, mais je
m’implique & fond dans ma thérapie jusqu'au jour ol nous avons une
séance de relaxation en fin de matinée. Nous sommes tous étendus sur
le sol les yeux fermés pendant qu’il y a une cassette avec des sons de
la nature qui joue et qu'un intervenant se promene parmi nous. Aun
moment ma téte est tournée sur le cdté et jouvre les yeux. En ouvrant
les yeux, je vois une paire de bottines de 'armée juste a coté de ma téte,
cela me rappelle les coups de pieds que jai reus avec les mémes bottes.
Sous le choc, je prends une grande et bruyante inspiration et comme si
jravais un ressort dans le dos je m’assois rapidement, je cache mon visage
avec mes deux mains, tout mon corps est pris de violents tremblements
et les larmes coulent sur mes joues. L'intervenant ne comprenant pas
ce qui marrive m'envoie 8 ma chambre.

Dans le corridor menant & ma chambre, je croise le jeune Martin
qui arrive de ’école pour le diner. Ne sachant pas comment gérer la
situation et étant au bord de la panique, je demande & Martin :

— Serais-tu capable de me procurer un joint ?
Martin me regarde, voyant que j'en ai besoin, il me répond :

— Justement, j’en ai. Je vais a la salle de toilette et je te rejoins dans
ta chambre dans une minute.

Je hoche la téte et je me rends & ma chambre. Une minute plus tard,
Martin entre dans ma chambre, il me donne un joint et disparait aussi
vite. Je tiens le joint entre mon pouce et mon index de la main gauche
et le regardant, je me dis :
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« La je tiens mon avenir entre les doigts. Si je fume ce joint : joublie
et je fuis ma réalité pour une heure, mais dans une heure, je devrai
encore faire face & ma vie, en plus j’y aurai ajouté un autre échec. Si je
jette ce joint : je sais que je devrai faire face 2 mes démons, cela ne sera
pas facile, mais avec 'aide que j’ai ici, je devrais étre bonne pour m’en
sortir. Allez Sophie ! Courage et va jeter ¢a dans la toilette. »

Je place le joint au creux de ma main, je serre le poing en sortant
de la chambre et je me dirige dans la salle de toilette ot je flush le joint
en pensant :

« Cette fois-ci, Cest moi que je choisis. Adieu saloperie de drogue. »

Pendant neuf semaines, je fais le ménage dans ma téte et dans mon
coeur, japprends & mexprimer et 4 vivre sans drogue ni alcool.

Aujourd’hui je suis fébrile, mais tellement fiere de moi, je sors de
thérapie et je connais enfin la vraie liberté, mais il me reste encore du
travail a faire pour atteindre une paix intérieure. Je dois aller voir les
personnes que j’ai blessées pour faire des excuses, je dois aussi aller voir
les personnes qui mont blessée pour leur dire que je leur pardonne. Je
dois me trouver un emploi pour enfin étre indépendante. Un jour a la
fois, 'y arriverai.

Mon frere Robert affichant un grand sourire aux levres, m’attend
a la sortie. Il me serre dans ses bras et me dit :

—Tu as l'air en forme ma petite sceur, je suis content de te voir.
Bienvenue dans ta nouvelle vie.

Une fois en route, jen profite pour dire 4 mon frere :

— Je tiens & m’excuser pour tous les tracas que j’ai pu te causer et je
te remercie pour tout ce que tu as fait pour me venir en aide.

— Excuses acceptées. Maintenant, tu dois refaire ta vie et ne pas
regarder en arriére, mais j'imagine qu’ils tont déja dit ¢a en thérapie ?

— Oui et aussi rester dans le moment présent.
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Cela fait deux semaines que je suis sortie de thérapie. J’ai fait le
ménage de mes amis, je ne vais plus dans les bars, j’ai fait mes excuses
aux personnes que jai blessées (dans le domaine du possible), mais il
me reste ma mere 2 aller voir, car je 'ai vue plusieurs fois depuis ma
sortie de thérapie, mais elle n’était jamais seule. Donc aujourd’hui,
j’ai un rendez-vous avec ma mére dans son appartement. Je frappe a la
porte, elle me crie :

— Entre, ce nest pas barré.

Jeentre, elle est assise a table de son coquet petit appartement, elle
n’a pas de sourire, je remarque que son visage est vieilli par les épreuves
et le temps. Son accueil est plutée froid et elle me dit d’un air sérieux :

— Viens tasseoir et dis-moi ce que tu veux.

Je constate quelle tremble et qu'une larme coule sur sa joue et je
lui demande :

— Pourquoi tu trembles et pourquoi tu pleures ?

— Robert m’a dit que tu venais régler tes comptes et jai peur de toi.
J’ai peur que tu me frappes comme je tai fait lorsque tu étais plus jeune.

Mes yeux se mouillent et je lui réponds :

— Clest vrai que je suis venue pour régler mes comptes, mais pas
comme tu le penses. Je suis venue m'excuser de tavoir fait vivre dans
'inquiétude et apres ce que tu viens de me dire j’ajouterais de tavoir
fait peur. J’ai certainement oublié tout ce que jai pu te faire, mais je
te demande pardon pour tout. Je viens aussi te dire que je te pardonne
d’avoir été violente envers moi. J’ai besoin de faire la paix avec mon
passé pour avancer sereinement dans ma vie future.

Le visage de ma meére s’éclaircit d’un sourire, elle séche ses larmes
du revers de sa main et me dit :

—Tune peux pas savoir combien je suis contente que tu sois venue
me parler, Cest certain que je te pardonne. Veux-tu un bon café ?
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Jaccepte avec plaisir le café, elle se 1éve souriante, en préparant le
café elle me dit:

— Enfin je retrouve ma petite fille, je suis tellement contente.

Nous buvons le café fumant et j’écoute ma mére parler de son
cheminement depuis quelle est séparée d’avec mon pére. En I’écoutant,
je me rends compte que je ne connais rien de cette femme qui est assise
devant moi, car je n’ai jamais pris le temps d’essayer de la comprendre;
j étais trop occupée dans mon monde artificiel (la drogue et I'alcool)
et plut6t que de chercher a la comprendre je jetais le blime sur elle (ce
que je faisais avec tout le monde d’ailleurs).

Apres notre café, je me léve et jannonce :

— Maintenant, je dois partir, parce que je dois chercher un travail
pour pouvoir enfin devenir indépendante. Je te remercie pour cette
discussion et ce bon café.

— Ca ma fait plaisir, tu peux revenir n’importe quand, ma porte
est toujours ouverte pour toi. En attendant de te revoir, je te souhaite
bonne chance dans tes projets et beaucoup de bonheur, ma petite fille.

Je lui souris, je l'embrasse sur les joues et je pars avec le sourire.
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Aprés avoir replongé dans mes livres d’informatique et apres quelques
mois de recherche d’emploi, je décroche enfin un travail : je suis
professeure d’informatique pour adultes au centre culturel de Pointe-
aux-Trembles. J’enseigne la base du systeme d’exploitation Dos, le Lotus
1-2-3 et le Word Perfect & une classe de vingt adultes de 20 & 60 ans.
Ce n’est que pour la session d’été, mais au moins je fais quelque chose
de constructif de mon temps.

Je vis chez mon frére Robert, ce n'est pas toujours facile, mais je
reste sobre, je vis autant que possible dans le moment présent et surtout
japprécie ma liberté.

Nous sommes fin septembre, je suis fiere de moi, car j’ai réussi avec brio
a enseigner mes matiéres, mais la session étant finie, je dois me trouver un
travail au plus vite, car j’ai vraiment hite de me prendre un appartement.

A la fin décembre, je suis caissiére chez McDonald a Laval et lors
d’une journée de congé je décide d’aller magasiner 4 Montréal. Je suis
dans un magasin aux Galeries D’Anjou alors que je rencontre Bernard
(un gardien de prison que jai connu lors de mon passage a la prison
Tanguay, Bernard est dans la trentaine, de ma grandeur, mince aux
cheveux courts bruns et aux yeux verts). Bernard semble content de me
voir et m’invite a aller prendre un café dans un restaurant. J’accepte
avec plaisir. Bernard me dit :

—Je suis content de te voir, tu sais que je ne tai jamais oubliée
depuis ton passage & Tanguay et jespérais te rencontrer en dehors des
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murs, parce que je pensais quune belle femme comme toi n’avait pas
sa place en prison. Qu'est-ce que tu deviens ?

Honnétement, je lui raconte ma descente aux enfers de la drogue,
mon emprisonnement aux Etats-Unis et mon relévement. Il me regarde
dans les yeux, prend ma main et répond :

— Tu sais, tout le monde fait des erreurs dans la vie. Je suis content
que tu aies été honnéte avec moi en me racontant tout ¢a, ¢a prouve que
tu ten es sortie et que tu vas bien maintenant. Que dirais-tu de faire un
bout de chemin avec moi ? Je suis certain que nous serions bien ensemble.

Je sens une chaleur envahir mon corps, mon cceur palpite et je me
dis que je dois slirement réver, mais il ajoute :

— Ca fait tellement longtemps que je veux te rencontrer que je n’ai
pas envie de te perdre une autre fois. Je t'invite a venir souper chez moi
ce soir. S’il te plait, dis-moi que tu acceptes ?

Sous le choc devant un si bel homme, je lui souris et je lui dis :
— Beuuu oui, OK.

— Super ! Viens, partons tout de suite, je vais te présenter mon
Charlo. C’est mon matou.

I me prend la main et me guide vers sa voiture dans le stationnement
en me racontant des histoires droles pour me faire rire et il réussit bien.
Une fois dans sa voiture, une Honda bleue, il me dit :

—Tu es tellement belle lorsque tu ris.

Il me fait signe d’approcher, japproche mon visage et il membrasse
si passionnément que jen ressens une décharge électrique qui traverse
tout mon corps.

Enfin je me sens aimée, respectée et surtout quelqu’un a confiance
en moi. ]’ai trouvé la force pour surmonter tous les obstacles qui se
dresseront devant moi.
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her journal, ¢a fait longtemps que je n’ai pas écrit, parce que

j étais tres occupée A rependre ma vie en main : je travaille en
aéronautique avec Bernard qui a quitté son emploi a la prison Tanguay.
Nous avons acheté une jolie maison dans les Laurentides. Mon pere est
décédé, son départ a été difficile pour moi, mais je n’ai plus consommé
ni alcool ni drogue.

Chaque année depuis trois ans nous allons passer un mois de vacances
en Thailande en nous promettant mutuellement d’y aller cinq mois par
année a notre retraite.

Il n’y a pas si longtemps, jai enfin pris conscience que j’ai un retard
de neufans dans tous les domaines de ma vie. Ca ne fait pas une grande
différence aujourd’hui a I'4ge adulte, mais lorsque je n’étais qu'une
enfant, ¢a a fait toute la différence. En réalisant mon retard, j’ai pu
plus facilement me pardonner et faire la paix avec mon passé trouble.

Lorsque je regarde ma vie passée et ol j'en suis maintenant, je peux
dire que je suis assez fiere de moi. Je repense a Jacques de Notre-Dame-
De-Laval qui me disait qu'un jour je serais heureuse et je constate qu’il
avait raison. Je pense que dans la vie, chaque étre humain a une phase
de malheur et une phase de bonheur. Je remercie Dieu et la vie de
m’avoir fait connaitre la phase de malheur avant la phase de bonheur,
parce que je peux encore plus apprécier chaque instant de bonheur.

Fin.
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CONCLUSION

Maintenant si des gens parlent de moi en disant que je suis folle (car
il y en a encore qui le pensent), je ne m’en préoccupe pas, parce que
moi je sais que je suis saine d’esprit, mais je ne les fréquente pas pour
autant. La drogue est un POISON pour engourdir la douleur, mais
son effet n'est que temporaire. Avec ce POISON je n’ai pas seulement
empoisonné de nombreuses années de ma vie & moi, mais aussi celle
de tous les gens autour de moi.

Jai aussi appris que l'erreur est humaine, mais que se relever est
un acte divin. Le relévement doit passer par le pardon aux autres et a
moi-méme, parce que sans pardon je vis dans le passé que je ne pourrai
jamais changer. La vie se passe dans le moment présent que je savoure
avec sérénité.

Vous qui avez lu ce livre :

Faites attention 4 ce que vous dites des enfants, parce que ce sont des
étres fragiles et tres influengables, ¢a peut étre déterminant pour leur avenir.

Si un jour I'idée du suicide vous passe par la téte, je vous le dis
sincérement : un jour vous serez heureux et vous serez fier de ne pas avoir
passé a l'acte. Je vous le dis de par mon expérience : aussi gros soit votre
malheur, aussi grand sera votre bonheur.

Pour les jeunes qui disent que fumer un joint n'est pas grave, je peux
leur dire que j'ai commencé avec un joint et croyez-moi, ¢a ma conduite
en enfer.

Si je peux avoir aidé une seule personne en écrivant ce livre alors je
serai une femme comblée.
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CHANSON COMPOSEE PAR L’AUTEURE
Poison

Le monde me disait :

Refrain :

Fais pas I'enfant,

Ecoute pas ton clan.

Perds pas ton temps,

Gaspille pas ton argent;

Avec la drogue t’es plus d'dans.
C’est juste un avertissement :
Lache-la avant

De te retrouver en dedans.

N [
J’ai pas écouté;
Et j’ai tout gaché :

En me mettant d’la coke dans le nez.

Tant pis pour moé;
J'avais juste a pas me geler.
J’ai voulu m’arréter,

Mais j’étais mal entourée.
Et puis j'ai commencé,
Commencé a me piquer.
Pour m’en acheter,

J’me suis prostituée.
Pour me prostituer,

Il fallait que je sois gelée.
Et le monde me disait :

Fais pas I'enfant,

Ecoute pas ton clan.

Perds pas ton temps,

Gaspille pas ton argent;

Avec la drogue t’es plus d'dans.
C’est juste un avertissement :
Lache-la avant

De te retrouver en dedans.

R

Mes trente ans j’les ai pas fétés;
Parce que j'étais incarcérée.
Cré moé :

La drogue c’était assez.
Lorsque jai été libérée;
Ma gang de drogués :

Je I'ai envoyé promener.
De ville j'ai changé,

J’me suis refait une santé.
Et je te dis :

Fais pas I'enfant,

Ecoute pas ton clan.

Perds pas ton temps,

Gaspille pas ton argent;

Avec la drogue t’es plus d'dans.
C’est juste un avertissement :
Lache-la avant

De te retrouver en dedans.

I -

Aujourd’hui ¢a fait cinq ans
Que j’perds plus mon temps.
Je suis libre comme le vent;
Et tel un ouragan :

La vie je fonce dedans,

J’y souris a pleines dents

En te disant :

Fais pas I'enfant,

Ecoute pas ton clan.

Perds pas ton temps,

Gaspille pas ton argent;

Avec la drogue t’es plus d'dans.
C’est juste un avertissement :
Lache-la avant

De te retrouver en dedans.

-

C’est rien qu’une chanson;
Mais crois-moi j’ai raison.
Si tu prends ce poison :
Tu vas finir en prison.
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J’ai 54 ans et je vis une douce retraite. Ce qui m’a permis
d’avoir enfin du temps pour écrire. Je suis native de Montréal
et J’a1 grandi dans les centres d’accueil. L’école de la vie
n’a pas toujours €t¢ douce pour moi. J'ai un diplome de
programmeuse-analyste et j’al aussi une véritable passion
pour I’écriture sous toutes ses formes, qu’il s’agisse de
poésie, de paroles de chansons ou d’un livre.

Sophie Leblanc survit a un grave accident, elle sort
d’un coma profond de vingt jours et elle a tout oublié de
sa vie d’avant, mais personne n’en est conscient. Elle doit
réapprendre & parler, a marcher et tenter de s’adapter a une
famille dysfonctionnelle. Sophie a donc un retard affectif,
psychologique et de toute forme d’éducation de neuf ans.
Elle écrit ic1 son journal personnel. Alors qu’elle n’est
qu’une fillette de 12 ans, mais qu’elle n’a qu’une expérience
de vie de 3 ans, des gens se servent d’elle comme objet
sexuel pour assouvir leurs bas instincts. Elle se révolte en
entendant parler d’elle comme si elle était folle. Elle se
réfugie dans le monde illusoire de la drogue avec son cousin
Paul. Adolescente, Sophie est ballottée d’un centre d’accueil
a I'autre. Une fois adulte, alors qu’elle n’a que neuf ans dans
sa téte, elle se retrouve avec un magot et décide de faire la
féte en retombant dans la drogue encore plus profondément.
Elle méne une double vie et vit dangereusement. Ou est-ce
que tout cela la conduira ?
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