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Préface

E janvier a avril 1990, Bonjour Dimanche —

hebdomadaire de 1'Outaouais québécois
— faisait connaitre les membres de 1’ Association des
auteur-e-s de I’'Outaouais québécois en publiant de
courtes biographies de ses auteur-e-s, a raison de deux
textes par semaine. Ces textes avaient tous été rédigés
par les membres de ’AAOQ. L'expérience a été tres
enrichissante.

Cette activité promotionnelle précédait le Salon
du livre de 1'Outaouais 1990. Plusieurs lecteurs de
Bonjour Dimanche se sont arrétés a notre stand pour
nous faire part de leur intérét pour les auteur-e-s et la
littérature d’ici. Forts de cette expérience — et pour
resserrer les liens précieux que nous avons établis avec
Bonjour Dimanche — nous avons publié, entre janvier
et mars 1991, des nouvelles et des contes rassemblés
sous le titre Fictions outaouaises.

Ce sont ces contes et ces nouvelles, en plus d'autres
textes inédits dont le theme est aussi I'Outaouais, que
nous reproduisons dans ce recueil réalisé en collabora-
tion avec les Editions du Vermillon. En fait, il s’agit de
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CONTES ET NOUVELLES...

fictions, c’est-a-dire d’ceuvres dont la principale carac-
téristique est de ne pas donner un compte rendu de ce
qui est arrivé, mais plutét d'imaginer ce qui aurait pu arriver,
comme disait Orson Welles.

Le conte — j'emprunte ici une définition a Marc
Pelletier, I'un de nos auteurs — est un récit fan-
tastique merveilleux, généralement court, ou l'action
occupe la premiére place. Les personnages n’ont pas
d’épaisseur psychologique. Ce qui compte, ce sont
leurs actions ou leurs fonctions qui se succédent
généralement a la suite d'un méfait. Bref, le conte se
limite le plus souvent a des successions d’actions d’oul
on tire volontiers une morale ou un enseignement. La
nouvelle, par contre, — toujours selon Marc —
a plus d’affinités avec le roman dans la mesure ou la
dimension dramatique, I'analyse psychologique, la
description des personnages, la recréation dune
atmosphere y tiennent, toutes proportions gardées, la
méme place. Mais la nouvelle sera fondée sur un sujet
restreint (une aventure, un souvenir, une anecdote,
un instant).

Le recueil est divisé en trois parties. Chaque partie
propose un itinéraire particulier. Ainsi dans la pre-
miere, le lecteur passera du quotidien au mystérieux.
Dans la deuxiéme, il ouvrira une porte donnant sur le
poétique et le merveilleux. Dans la troisieme, le fantas-
tique le meénera aux seuils de l’expérimental.

Notre recueil regroupe de jeunes auteur-e-s de

méme que des auteur-e-s plus expérimenté-e-s, ce qui,
je crois, donne a I’ouvrage un petit air d’atelier d’écri-
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PREFACE

ture. Et ¢’était 13, je dois le préciser, I’'un de nos objec-
tifs. Nous visions a recréer I’atmosphére d’une frater-
nité d’auteur-e-s, aux talents fort différents, désirant
monter dans un méme véhicule littéraire, conscients et
heureux du métissage pouvant découler de I'entreprise.

Ce recueil de contes et de nouvelles a le mérite, a
mes yeux, de promouvoir la littérature de I’'Outaouais
québécois en privilégiant la parole de plusieurs écri-
vains et écrivaines qui en sont a leur premiére publi-
cation. Toute une expérience qui devrait interpeller
I’enthousiasme du lecteur en méme temps que son
obligeance.

En terminant, jinvite celles et ceux que la pra-
tique de I'écriture intéresse, a devenir membres de
notre association. Qui sait, peut-étre serez-vous les
prochains auteur-e-s a étre publié-e-s?

Au nom de I’Association des auteur-e-s de
I’Outaouais québécois, je vous souhaite une bonne
lecture.

Stéphane-Albert Boulais
Président de I’ Association des auteur-e-s
de I’Outaouais québécois
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Premiére partie

DU QUOTIDIEN
AU MYSTERIEUX







... et des poussieres!

Carmen Dubriile-Mahaux

128 D E passage dans la région?
Timidité et retenue firent que I’élégante

solitaire mit un temps d’arrét avant de répondre.
L’homme, confortablement installé sur les douillets
canapés du hall d’entrée du «Dramada», eut le temps
d’observer un éclair de malice dans le regard de la
cliente du chic établissement. Evasive dans sa réponse,
s’enveloppant d'un voile de mystere, elle vanta les
mérites de cet hotel si bien situé, rue Laurier, face a la
Riviere des Outaouais, avec vue superbe sur le
Parlement d’Ottawa.

— C’est le plus beau coin de Hull, fit-elle.

Ne serait-ce que pour se donner une contenance
devant ses cheveux argentés et sa prestance d’homme
d’affaires en trois piéces rayé, madame enleva sa
montre Bulova et en fit tourner les aiguilles pour la
remettre a I’heure de I’horloge du Parlement. Entrant
dans sa cadence, il en fit autant. Repliant son journal
tout en observant un rayon de soleil qui s’amusait a
faire scintiller la coiffure blanche et coquettement
bleutée de l'ainée, il s’enhardit a lui demander si elle
était seule pour le souper.
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— Je ne me sens jamais seule en compagnie de
bons bouquins, répondit-elle, en poussant vers lui deux
livres récents. Ils sont mes fideles compagnons et il
m’arrive souvent d’en lire plusieurs a la fois, allant de
’un a I’autre. La région fourmille de bons auteurs, dit-
elle.

— J’allais vous proposer de partager avec moi le
souper du soir, mais votre lecture me fait déloyale
concurrence.

Devant son sourire qui lui servit d’acquiescement,
il lui offrit le bras d'un geste démodé, mais rempli de
charme, l’escortant vers la salle 2 manger de 1’établis-
sement.

— Laura Deladurantaye, dit-elle, tendant la main.

— Victor Dumesnil, ajouta-t-il, portant délicate-
ment sa main a ses levres.

— Que voila un bien joli prénom!

— Pour ne point vous cacher la vérité, je me
nomme Laurentienne, mais seuls quelques intimes le
savent.

Tout au long du repas, la conversation se fit
joyeuse. Elle lui sut gré de pénétrer chez elle sans indis-
crétion, sans effraction. Elle parla de sa passion pour la
nature, des heures qu’elle passait a s’occuper de ses
bégonias et rhododendrons. Ils échangérent des con-
seils pour mieux attirer aux mangeoires les mésanges,
chardonnerets et roselins. Ils évitérent de parler affaires,
ce qu'il apprécia grandement.

D’un commun accord, ils décidérent de prolonger
la soirée en une promenade autour de 1’hétel, apres
avoir confié au commis du comptoir des réservations
les romans de Madame Deladurantaye.
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.. ET DES POUSSIERES!

Tout était calme rue Laurier. Il lui rappela le sou-
venir des énormes accumulations de bois et de soufre
d’allumettes le long de la riviere. Elle se souvenait des
remorqueurs qui tiraient les billots sous le pont. Ils par-
lerent des voyages qu’ils avaient faits et des pays qu'ils
aimeraient visiter. Par moments, ils ne disaient mot,
laissant leur esprit vagabonder dans les souvenirs de
'autre. I1 lui offrit de se reposer sur un banc du Parc
Jacques Cartier. Laura se mit a chercher la Grande
Ourse, comme au temps de sa jeunesse ou elle passait
des heures a épier le ciel a la recherche d’étoiles filantes.
Victor joua le jeu aussi. Pourtant, il avait grande envie
de la questionner sur ses vingt derniéres années. Ne
serait-ce que sur hier. Ou était-elle? Qui est-elle? Qu’a-
t-elle vécu avant sa rencontre de cet aprés-midi dans le
hall du Dramada?

Au retour, Laura se dit heureuse des heures
qu’elle venait de vivre avec Victor. Elle lui était recon-
naissante de l'avoir fait se sentir femme! Pendant ces
heures, elle n’était ni la fille de quelqu’un, ni la sceur, ni
I"épouse, ni la mere, ni la maitresse, ni ’employée de
personne. Elle n’était qu’elle-méme! Victor partageait la
méme euphorie. Il se sentait semblable a une petite
embarcation attachée au quai, avec l'illusion de voguer,
a qui on aurait subitement coupé les amarres. L'ivresse
de la liberté le pénétrait comme par osmose.

Il était soudain étonné de ne méme plus chercher
a savoir s’il la verrait le lendemain. Envers elle, il ne
ressentait ni amour, ni besoin, ni désir. Il ne ressentait
que plénitude et apaisement. Madame Deladurantaye
reprit possession de ses livres a I’entrée, il la pénétra du

19




CONTES ET NOUVELLES...

regard sans qu’elle ne s’y dérobe, pendant un long
baise-main.

— Laura, merci!

Elle disparut a I’étage supérieur, lui s’éloigna par
le couloir du rez-de-chaussée, sous 1’ceil attendri du
chasseur et du commis de nuit de 1'hétel.

Ce dernier profita de ’événement pour mettre le
nouvel employé dans les confidences. Madame ne loge
pas au Dramada. Elle habite seule en appartement a
quelques pas de 1'hétel, depuis son veuvage il y a une
dizaine d’années. Un jour de promenade, elle s’est
arrétée ici, demandant a se reposer quelques instants
dans le hall. Elle est depuis une habituée des lieux.
Pour tromper la solitude, elle mange souvent ici. Elle y
vient pour acheter son journal qu’elle lit prés de la
fenétre, ou sur le canapé pres de la table. En échange de
quelques bons conseils qu’elle nous prodigue sur
I'entretien des plantes qui ornent I’entrée, on lui offre
un verre de vin en méme temps qu’aux congressistes. Il
arrive qu’on la sollicite pour une partie de bridge. A
I’étage, elle utilise la salle des dames pour se rafraichir
avant de retourner a son appartement.

— Etlui?

— C’est la premiere fois que je ’apercois. Je ne
serais pas étonné qu'il soit aussi de la région. A soixante
ans et des poussiéres, ils ont peut-étre compris qu’ils
n‘ont pas besoin d’aller loin, quand on a le bonheur
sous la main.




L'argent de la vieille

Jacqueline L'Heureux Hart

N aprés-midi de septembre, au cours de

ma visite annuelle au cimetiére Saint-
Rédempteur, je scrutais les monuments pour savoir si je
connaissais quelqu’un. Tout a coup, j'apercois, en gros
caracteres :

ANGELINA DESPATIES

Ah, si je m’en souviens de la veuve Despaties!
J'étais jeune dans le temps. C’était au début des années
60. Ma mere nous avait raconté qu’apres la mort de son
mari, bralé vif dans un hétel du Nord, elle était venue
s’installer ici. Née dans la région, elle voulait se rap-
procher de sa famille. N’ayant pas eu d’enfants, aucun
lien ne la retenait la-bas. Elle avait donc acheté une
modeste propriété au cceur du vieux Hull. La parenté
était ravie. Enfin «la sceur RICHE» serait au milieu
d’eux. On savait que I’hotelier avait brassé des affaires
d’or et qu’elle avait touché un héritage intéressant.

Deés son arrivée, chacun la recevait «aux petits
oignons», espérant secretement profiter un jour de ses
largesses.
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Sa sceur Anita l'invitait chez elle, lui servant le
meilleur ragofit de la saison et un délicieux gateau des
anges. A son tour, Rachelle lui faisait visiter la grande
ville, les monuments historiques, le Parlement, la Ferme
expérimentale. Albert la menait voir la campagne envi-
ronnante et, au retour, la conviait 4 manger au restau-
rant «Chez Roland». Son filleul Etienne l'avait fait
monter dans sa nouvelle Ford et, comme récompense, il
n’avait regu qu'un merci :

— A Noél, je te paierai ga.

Angélina nourrissait une passion : le bingo. Pour
tout I'or du monde, elle n"aurait manqué sa partie. Tous
les lundis et mercredis soir, elle se rendait a une des
salles paroissiales, 2 Ottawa de préférence, 12 ou les
gens ne la connaissaient pas, espérant y gagner un lot.
Chanceuse comme une «quéteuse», la veuve ne sortait
a peu pres jamais les mains vides. Mais que faisait-elle
de ses avoirs? On l'ignorait. Elle gardait tout chez elle.

Son beau-frére Lucien lui avait conseillé de dépo-
ser son argent a la Caisse populaire. Aucune raison ne
réussissait a la convaincre.

La dame aux cheveux d’argent, aux yeux pers et
révulsés, se méfiait de tout le monde.

— Toute la ville de Hull saura combien je pos-
séde, affirmait-elle. Les voleurs viendront la nuit, peut-
étre méme le jour.

Issue d’une famille de douze enfants dont elle
était la benjamine, elle n’avait guére appris a partager.
Belle comme une poupée de catalogue, elle avait été
adulée. Au début, parents et amis s’extasiaient de voir
cette bambine haute comme trois pommes s’approprier
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tout ce qui lui tombait dessus : friandises, jouets,
bibelots et surtout gros sous et piastres.

A l'adolescence, ce défaut s’accentua : la cupidité
devint si forte que personne ne pouvait plus ’endurer.
De I'argent, toujours de I’argent, des bijoux en or... Rien
n’était jamais trop beau ni trop cher pour Mademoiselle.
Pour avoir la paix, chacun était prét a en payer le prix.
N’était-elle pas la petite derniere, gatée, pourrie et com-
bien cupide! A qui la faute?

Cependant, aprés son mariage, elle changea
quelque peu grace a I'influence de son époux si géné-
reux et si débonnaire. Mais le départ subit de son con-
joint dérangea son esprit. Elle avait repris sa premiere
nature : méfiante, désobligeante, avaricieuse.

Plus jamais de visite. Elle vivait, telle une recluse,
gardant jalousement ses biens, dans la peur constante
de manquer de quelque chose. Elle se souvenait de la
Grande Dépression. Les armoires regorgeaient de vic-
tuailles achetées a prix d’aubaine.

Peu habituée aux affaires, elle avait donc perdu
confiance en elle et voyait voleurs et assassins a chaque
coin de rue. C’est pour cela que portes et fenétres
étaient toujours fermées. Par souci d’économie, elle
allumait une lampe a huile durant la veillée.

Deux fois par mois, j'allais faire le ménage avec
ma copine Yvette. Habituée jadis au confort, Angélina
détestait les taches ménageres. C’était le seul luxe
qu’elle se payait. Je devais balayer la cuisine et les
escaliers, épousseter. Mon amie Yvette, plus vigoureuse
que moi, lavait les planchers, secouait les tapis.

Madame, elle, était encore en robe de chambre en
train de prendre son petit déjeuner. Alors, Yvette et moi
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en profitions pour fouiner dans sa garde-robe et ses
tiroirs. Et nous nous posions toujours les mémes
questions :

— Pourquoi avoir de si jolies toilettes et ne pas
les porter? Et tous ces bijoux? Et les bibelots? Vestiges
de ces belles soirées dansantes du Nord ou elle se
pavanait devant ses admirateurs!

Elle nous avait avoué que si, aujourd’hui, les gens
la voyaient trop bien habillée, ils la croiraient RICHE.

Dans le quartier, on la prénommait LA VIEILLE.
Pourquoi? Pourtant, elle n’était pas si vieille que ga.
C’était plutot ses manieres.

Elle persistait dans son deuil et négligeait ses
accoutrements. Elle faisait pitié a voir dans ses véte-
ments étriqués, le cou engoncé dans un foulard mité,
un manteau sombre et démodé sur le dos.

Le samedi, elle partait a pied, poussant un vieux
carrosse ramassé aux vidanges, faire ses provisions au
Marché By d’Ottawa. Son état lamentable suscitait la
compassion. Qui ne se serait pas montré charitable
envers une pauvre dame si mal habillée et si mal
chaussée? Les gens, la prenant pour une mendiante, lui
donnaient fruits et 1égumes. Elle réussissait, de cette
maniere, 4 avoir ses épiceries pour la semaine.

La vie alla tant bien que mal jusqu’au jour ou elle
apprit qu’on transformerait le quartier en y démolis-
sant les maisons pour les remplacer par des édifices
gouvernementaux. On élargirait la rue afin d’en faire
un boulevard. Il fallait se MODERNISER, disait-on. Pen-
sant que c’était des rumeurs, Angélina n’y crut pas,
jusqu’au jour ou elle vit d’énormes grues envahissant
les lieux.
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Sa maison fut étiquetée, expropriée. La pauvre
femme était en désarroi. Ot irait-elle?

Minée et torturée a I'idée de se reloger ailleurs et
de vider ses coffres, elle fit une crise cardiaque et se
retrouva a ’hopital Sacré-Ceeur.

Freres et sceurs, neveux et niéces se relayérent
aupres de la malade. Lucien tenta de la persuader de
placer son argent en lieu str. Il était prét a faire les
transactions.

Il lui suggéra aussi de rédiger son testament.
Irraisonnée, la vieille dame ne démordit pas. Elle ne
voulait rien comprendre, elle avait toujours le dernier
mot : elle avait besoin de repos, non de conseils. Des
jours meilleurs pointeraient a 1’horizon, s’obstinait-elle
a prédire.

Pendant son absence prolongée, Etienne fouilla la
maison de long en large a la recherche de quelque
argent. Peine perdue! Anita, Albert et Rachelle, a leur
tour, passerent la masure au peigne fin. Aucun indice.
Ot pouvait-elle bien avoir caché son trésor?

Angélina fit une seconde crise. Sentant sa fin
proche, dans un ultime effort, elle marmotta a Etienne
et a Rachelle :

— Dans la cave, sous...

Ce furent ses dernieres paroles.

A nouveau, on fouilla la demeure. Toujours rien.

Un mois, jour pour jour, aprés le décés de LA
VIEILLE, les pics démolisseurs étaient a I’ceuvre. On vou-
lait recréer la ville, lui donner un visage neuf. Sous I'ceil
impuissant de la parenté, tout s’écroulait : la maison,
les réves, les espoirs...
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Son secret, elle I’avait emporté avec elle, sa for-
tune aussi. On peut encore lire au cimetiére :

Ici git
Angelina Despaties
1904-1973
épouse de feu
Xavier Latendresse
«Personne 1'a eue sa maudite argent»
R.IP.
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Ti-Jacques le frileux

Diane Elle-Lefebvre

N pauvre attend son cheéque. Regardez

Jacques avachi devant la télévision. Une
biére a la main pour stimuler d’autres visions : son fils
est emmuré dans les tours de la prison de Hull dont
la porte s’ouvre sans qu’il puisse sortir de la maison
du désordre social. Sa fille muette roule sur une
chaise depuis le jour ol1 un gars saoul 1’a blessée dans
son corps. Lui s’en est bien tiré avec sa voiture sport,
grace a toutes les vitesses que 'argent articule avec la
politique.

Pauvre Jacques attend son chéque, accroupi pour
réparer le réfrigérateur, une biere a portée de la main
pour calmer ses peurs. Il rumine.

I craint que sa femme ne perde son emploi de
buandiére chez les Sceurs Grises d’Ottawa, sans pro-
tection dans l’échelle salariale, sans syndicat, sans
assurance-chdmage pour préparer demain et dormir
sans crainte.

Il a peur que ses vieux parents s’endorment sans
le revoir. Eux qui sont nés la-bas dans l’air des mon-
tagnes et tentent désespérément de sauver leur cam-
pagne sans pouvoir lire les régles du jeu légal qui
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saisissent leurs terres, leurs maisons, sous prétexte de
leur rendre service.

Jacques prépare son repas froid qu’il prend seul
sur le coin de la table. Il ne faut pas faire trop de bruit;
son fils s’est endormi. Il a commencé de nuit a I'usine
de papier. Et puis, il livre du poulet pour compléter les
semaines ol on ne le rappelle pas.

Jacques garde aussi de temps en temps deux de
ses petits-enfants pour rendre service a Lise, mariée a
un immigrant. Il ne comprend rien a ¢a, mais il veut
étre utile quand sa fille et son gendre travaillent au
restaurant. Ils ont remonté de toutes pieces leur gagne-
pain apres une seconde faillite.

Personne ne parle a Jacques. Il ne parle a per-
sonne. Il a honte d’étre la sans comprendre son monde.
Sans faire peur aux autres, il essaie d’exister. Petit
Jacques se tait, frileux. Il se méfie des riches. Il n’a pas
d’instruction. Faute de vocabulaire, il ne comprend pas
toujours les nouvelles a la télévision. Trop chers sont les
journaux et ¢a ne l'intéresse pas. Il fait du sport en
images en regardant courir les balles ou les rondelles
sur l’écran des saisons.

Ti-Jacques ne fait pas de politique, mais il paie
bien ses taxes et compte ses impdts. Bientdt, c’est un
cadavre enrobé de bandelettes qui se tiendra debout en
téléspectateur. Incapable d’entendre la misére d’ailleurs
pour distraire la sienne par la magie des communi-
cations. Impossible désordre de la planéte masquée de
sarcasmes, de mensonges et décorée de pieces métalli-
ques qu’on dit argent sonnant, argent content ou noces
de papier.
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TI-JACQUES LE FRILEUX

Ti-Jacques est impuissant a tendre la main aux
robineux du parc ou a offrir son bras a la vieille voisine :
inutiles désirs qui restent balbutiés.

Ti-Jacques passe son temps a faire des casse-téte.
Un jour, ce sera son tour de gagner a la loto. On par-
lera de lui au dépanneur du coin. Ti-Jacques aura bien
enrichi son vendeur quotidien.

Ti-Jacques meurt enfin sur son lit, crucifié du
cancer d’étre 1a sans pouvoir se dire. Il était malgré tout
plein de bonnes intentions. Il était trop honnéte pour se
venger des vols et de l’exploitation. Il était trop géné
pour enlever son écharpe sur le visage.

Les jours ou le froid mord et ou le cceur s’égare a
force de vibrer, il allait tout droit derriére un arbre pour
prier ou pleurer. Le Grand Manitou 1’a bien gardé dans
'ombre, protégé de I'orgueil et d’autres grands péchés.

Assis sur un nuage, Ti-Jacques attend sa récom-
pense. Il était, comme on dit, quelqu’un de bien.
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Le cadavre de la 105

Héléne Bissonnette

— P IERRE, regarde, s’écria Louise. Y a quel-
qu'un étendu sur le bord de la route.
Arréte, arréte-toi, supplia-t-elle!

Pierre Leblanc freina brusquement en haussant les
épaules, préférant obéir aux ordres de sa femme plutot
que d’affronter une discussion a n’en plus finir avec
celle qui partageait sa couche depuis trente-huit ans.
Laissant les feux de position clignoter, les deux sexagé-
naires sortirent de la voiture et se dirigérent vers ce qui
avait semblé a Pierre un tas de vieux linge sale sfire-
ment balancé d’une voiture par un voyageur peu sou-
cieux d’écologie.

T6t un matin d’été, le couple Leblanc venait de
faire la découverte du cadavre d’une jeune femme a
moitié dévétue. La morte, a peu prés dans la trentaine,
gisait en bordure de la route 105, les yeux exorbités,
mais sans trace apparente de violence.

Le corps fut identifié. Il s’agissait de Tanya
Dupuis, mere de deux enfants et fille d’un riche mar-
chand de Hull.

Tanya était ce genre de personne pour qui le mot
respect faisait corps avec sa personnalité. Enfant, a peine
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sur ses deux pattes, elle était déja révérée par la mar-
maille qui fréquentait le parc Des Ormes du quartier
Mont-Bleu.

Le terrain d’amusement était son territoire de
prédilection. Malheur a celui ou celle qui ne lui accor-
dait pas préséance sur la glissoire ou a d’autres jeux.
On devait toujours lui céder la balangoire qui semblait,
pour elle, atteindre les plus hauts horizons. Ainsi Tanya,
installée au sommet de sa respectabilité, faisait frémir
les plus audacieux. Sa fierté avait la dent dure. Parfois
ses canines éclatantes s’incrustaient dans les joues
dodues d'un rebelle. Les jambes et les bras de quelques
récalcitrants se voyaient fréquemment marqués du croc
belliqueux de la jeune dictatrice du parc Des Ormes.

L'apparition de Tanya sur la scéne scolaire lui
permit encore de faire valoir sa dignité en s'imposant
aupres des camarades et méme des professeurs. Sa
poitrine bien baraquée attirait des jeunes males en éveil
sexuel. Sa voix forte lui valait la considération de tous.
Les enseignants s’arrachaient les cheveux : ou on
essayait de 'amadouer en lui faisant des passe-droits,
ou on craquait en s’acharnant a lui infliger des retenues
et des devoirs supplémentaires. Souvent frappée de
suspensions, la jeune dignitaire profitait de 1’occasion
pour s’adonner a de joyeuses dérobades. Son peére, un
homme réputé et craint du directeur, lui assurait un
retour des plus glorieux a 1’école.

Un jour, Tanya se surpassa. Aux slogans étalés ici
et 1a dans les corridors de 1I’école, elle avait décidé
d’ajouter sa touche personnelle. Un lundi matin, sur
I'affiche proclamant : «Je prends soin de mon environne-
ment, je ramasse», on vit apparaitre des graffiti criards,
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d’un rouge vif : «Bande de cons, avez-vous fini de
ramasser de la gadoue, vous m’faites chier!» Le lende-
main, la direction s’écroula quand elle apergut en haut
de l'affiche Je suis maitre de ma réussite cette inscription
d’un jaune percant : «Assumons notre liberté, au diable
la gonorrhée et ses dérivés.» Le drame fut a son comble
quand on constata, le mercredi, qu'un mur avait été
éclaboussé tout prés du slogan La langue frangaise, c’est
mon affaire. On y avait apposé cette réplique d’un noir
agressif : «Ma langue avec ton affaire, ¢a fais-tu ton
affaire!»

Une enquéte prouva que l'auteure de ces propos
obscénes était Tanya. Cette fois, le directeur, horripilé,
suspendit la griffonneuse pour un mois.

Enfin, aprés d’autres tergiversations du genre,
Tanya crut bon d’annoncer son départ définitif de
I'établissement apres six années passées a l'intérieur
des murs de 1’école secondaire Mont-Bleu. Avec seule-
ment une quatriéme secondaire, sa forte personnalité
compenserait et s’avererait certainement un gage de
débrouillardise, les professeurs en convenaient. Ils
approuveérent fortement son choix. On avait quand
méme contribué a valoriser cette enfant victime d’un
foyer divisé. La mere, tous le savaient, avait décanillé
avec un Arabe, laissant seul le pére infortuné, mais
cousu d’argent, pour assurer l'éducation de Tanya.
Cette derniere, soutenue par le portefeuille du paternel,
s'engagea par la suite a aiguiser de plus en plus son
amour-propre.

Aprés s’étre imposée a l'estime de plusieurs
noceurs des bars de la Promenade du Portage, Tanya
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Dupuis acquit en ces lieux une réputation sans faille.
Un jour, un de ses amants lui avoua candidement :

— Tanya, tu ne le sais peut-étre pas, mais tu es
assise sur une petite mine d’or.

Tanya le savait. Mais, a partir de ce moment, il
n’en fallut pas moins pour que la fiere baiseuse exploi-
tdt au maximum ce filon. Le terrain aurifére de Tanya
devint alors un endroit trés prospecté. La jeune hétaire
fut hautement cotée. Elle devint la pépite la plus en
vogue sur le plancher de ce qui avait été I’ancienne rue
Principale. Lors d’une arrestation, un juge dut constater
qu’il y avait krach; c’était I’effondrement des bourses
phallocrates... la débandade vers le gisement Tanya.

A vingt-huit ans, Tanya jugea que son antre trop
considéré devait engendrer d’autres sortes de spécula-
tion. On la vit alors jeter son dévolu sur un jeune
homme timide, comptable a I'usine E.B. Eddy. A I’éton-
nement de tous, le mariage fut célébré un 25 juillet a
I'église Saint-Raymond. Les tourtereaux s’installérent
dans une maison cossue du secteur des Hautes Plaines,
rue de L'Escarpement. Bien sfir, des langues persi-
fleuses déduisirent que le pére de la jeune rangée lui
avait fait don de cette résidence. Cependant, apreés la
naissance de jumeaux, on parla dans le voisinage d'une
bonne mere de famille respectable, sirement capable
de diriger le destin de ses enfants.

Souvent, pendant I’absence du mari, un homme
d’age trés mir rendait visite a Tanya. On avait remar-
qué son élégance et il paraissait assez réservé. Personne
ne le connaissait (un parent proche peut-étre?). Tanya
fréquentait du bien bon monde.
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La découverte du cadavre de Tanya devait révéler
a tous les Hullois la vraie nature de la courtisane. Sa
résidence huppée, reque en cadeau de mariage, n'était
pas un don du pere mais celui d’un ancien échevin de
Hull, depuis longtemps retiré de I'activité municipale.

Tanya avait rencontré ce personnage avant son
mariage. Déja imbue de sa réputation, sur la Promenade
du Portage, elle s’enorgueillissait maintenant de l'ex-
notoriété du magistrat. Ensemble, ils mijotérent un plan
qui, sous les dehors de I'honorabilité, permettrait a
Tanya de vivre richement tout en laissant a son notable
le loisir de la «copuler» ardemment.

Prise dans cet engrenage bourgeois, Tanya ne put
supporter cette vie de soumission. Bien vite, elle s’aper-
cut qu’elle n’avait plus le haut du pavé. Sa dignité en
avait pris un coup lorsqu’elle se rendit compte du
traquenard. La fiere gazelle devenue brebis frileuse ne
put endurer davantage l’ascendant de son vieil amant
qui I'obligeait a se terrer dans un nid douillet et a vivre
silencieusement son statut de putain «respectée».

Une nuit, alors que son mari ronflait, elle télé-
phona a son vieil éteignoir pour lui suggérer de faire
une randonnée sous prétexte qu’elle n’arrivait pas a
dormir.

Pendant qu’ils roulaient sur la route 105, Tanya
enleva son gaminet rose, dévoilant ainsi des seins énor-
mes mais flasques «fruits, dit-elle, de ses années foutues
a jouer a la parfaite épouse et mere de famille».
Aussitot elle langa le vétement accusateur a la téte du
conseiller municipal. Violemment, elle ouvrit la por-
tiere en s’écriant :
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— J'en ai assez de m’droguer pour m’amuser
avec des vadrouilles.

Et sur ces mots, Tanya se jeta en bas du véhicule
en marche.

On devait retrouver plus tard dans la poche de
son pantalon un sac en polythéne rempli de cocaine et
un billet froissé trahissant le nom et I’adresse de son
échevin protecteur. Tanya Dupuis était morte sur le
coup d’une fracture du crane. Par son geste désespéré
et monstrueux, elle avait enfin dévoilé au grand jour
qu'en dépit de tout, il lui restait encore un brin
d’amour-propre.




Le pirate des Cyclades
Ghislain Bérubé

'iLE de Paros, a quelques heures maritimes du

Pirée, était le refuge lune de miel de ce jeune
couple de Gatineau. Ils avaient fui Athénes, ne pouvant
plus tolérer I'air vicié auquel ils étaient peu habitués. Ils
allaient enfin pouvoir admirer la Méditerranée qu'ils
souhaitaient connaitre depuis si longtemps. Ils avaient
loué une belle chambre avec balcon sur le quai.

Ce soir-1a, Nicole et Frangois se promettaient un
festin avec les gens de l'ile, car la légere froideur
saisonniere avait chassé les touristes et le fort vent des
derniers jours les empéchait de partir pour Santorini.
Ils entrérent dans une taverna et prirent place. Les
suivirent d’un quart d’heure, une tablée de trois per-
sonnes : un homme élancé, radio-cassette géante a
I’épaule, qui crachait son américanéité, une femme
génée par l'exubérance de son mari et un homme trapu
qui semblait connaitre les lieux. Un peu plus tard, ils
inviterent le couple a s’asseoir avec eux.

Une ambiance trés amicale s’installa malgré les
pitreries de Mike, I’Américain aux jambes solides. Le
retsina ringait bien les gorges et se mélait aux olives
noires. Le capitaine Costas racontait ses aventures,
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I’ Américain s’improvisait en Zorba ivre dansant sur les
tables et son épouse, une Grecque de Paros, se plaignait
de son travail de serveuse a New York. Un peu plus
tard dans la soirée, la bande des cinq se méla aux autres
convives et tout le monde dansa. Lorsqu’ils quittérent
le capitaine, celui-ci les invita a venir féter la Saint-
Nicolas le lendemain sur son cargo.

Saint-Nicolas, patron et gardien des marins, était
le colosse du jour. Tous les bateaux étaient décorés de
leurs plus beaux fanions et respiraient la tradition mari-
time des Grecs. Méme le prétre orthodoxe, habituelle-
ment a I"allure austere, ne pouvait dissimuler sa fierté
et son bonheur d’appartenir a ce monde insulaire. Le
capitaine présenta son équipage, dont son frére qui ne
parlait que grec, mais qui communiquait trés bien a
I’aide de dessins, surtout avec Nicole. Les Québécois
informerent le capitaine qu’ils désiraient quitter 1'ile
pour se rendre a Santorini. Aucun bateau ne pouvait
les y amener a cause de la température inclémente de la
saison. Costas leur offrit le voyage gratuitement, puisque
¢’était sur sa route; il se rendait a I'ile de Crete. L’atmos-
phére de la féte, plus que la naiveté, fit en sorte qu’ils
accepterent 1’offre sans se poser plus de questions.

Quelle chance de pouvoir se rendre a cet endroit
volcanique célébré dans la littérature et les traditions
grecques! Le frere du capitaine n’avait pas la méme
volubilité que Costas. La proposition de son ainé lui
avait fait froncer les sourcils et perdre son sourire.
Frangois, perspicace, le nota immédiatement mais il
refusa de transmettre ses doutes a Nicole. Il ne voulait
pas gacher cette célébration arrosée de bons vins et
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farcie de bonne bouffe. Mike était plus agressif envers
Costas qu'il traitait de pirate. La lyre de la radio le
ramena a l’amitié et a la joie de vivre. Au début de la
soirée, les deux voyageurs saluérent tout le monde et
allerent préparer leurs bagages pour le lendemain; le
vin commengait a leur donner le vertige.

A leur arrivée, vers six heures au bateau, on leur
signifia sechement que le capitaine n’était pas la et
qu’on ne savait pas quand le cargo de faible tonnage
allait larguer les amarres. Un peu dégus, les Gatinois
commencerent a chercher le capitaine de café en café.
Enfin, ils le retrouverent, sirotant un ouzo. Son humeur
n’était pas la méme que la veille et il ignorait le
moment précis de son départ. Etrange pour un maitre a
bord.

Le vent avait diminué et ils apprirent qu'un
paquebot accosterait vers midi en direction du Pirée. Ils
discutaient sur le quai avec quelques personnes lorsque
Francgois sentit une main brusque lui taper 1'épaule;
c’était le capitaine. Il larguait a I'instant les amarres. Ils
embarquerent, malgré son ivresse évidente.

Ils laisserent Paros, ses maisons blanches, ses
pécheurs qui secouaient leurs calmars sur les roches et
Mike, qui avait laissé transparaitre une certaine inquié-
tude quand ils lui avaient serré la main une derniere
fois. Sur le pont, ils se sentaient isolés du monde entier,
roi et reine des vagues.

Costas vint les rejoindre et requit leur aide pour
défrayer le voyage. Frangois descendit avec le frere
du capitaine dans la salle des machines pour huiler
les moteurs. Nicole se dirigea vers la cuisine pour
peler les pommes de terre et assister le cuisinier dans
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la préparation des repas. Le capitaine ne leur avait pas
demandé ce travail dans sa proposition initiale, mais il
leur sembla normal de mettre la main a la pate.

Penché sur un des engins, Frangois regut un violent
coup sur la téte et perdit connaissance. Deux matelots
le baillonnérent et le ligoteérent pour ensuite I’enfermer
dans un placard.

Le cuisinier et le capitaine regardaient avec insis-
tance les seins de Nicole qui se penchait sur son travail.
Cela la génait, mais elle n’osait répliquer. Ils I'invitérent
a accepter un metaxa. Ce n’était pas de refus apres
quelques heures de travail.

Le soleil se noyait dans la mer. Nicole s’enquit de
I'heure du souper; on la pria d’accepter un autre verre,
le couvert serait bient6t mis. Elle se sentit tout a coup
mal a l'aise avec ces deux hommes ivres et de plus en
plus entreprenants. Le capitaine lui mit la main sur la
cuisse, elle essaya de la lui enlever, mais le cuisinier la
saisit et lui déchira la blouse. En vain, elle se débattit et
ils la violérent. Le cuisinier saisit un couteau et la tua.

La nuit venue, l'équipage maudit transporta les
deux passagers naifs sur le pont. Frangois reprit quelque
peu ses esprits, assez pour distinguer ces visages hallu-
cinants et comprit pour la derniere fois ce que le mot
pirate, dans la bouche de Mike, voulait dire.
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La chaine torsadée

Jocelyne Fortin

D ANS son réve, Janou sentit son mal de téte

se raviver. La douleur, tantét a peine per-
ceptible, la tirait maintenant peu a peu de son sommeil.
On aurait dit que quelqu’un frappait a coups de poing
sur la paroi interne de son créne. La violence grandis-
sante des chocs réveilla Janou. Elle comprit soudain
que le martélement qui semblait sourdre quelque part
derriere son front venait en réalité de la porte d’entrée.
Instinctivement, elle souleva la téte pour regarder le
réveil : cinq heures cinquante.

— Ce doit étre le fils du voisin qui, apres sa
tournée des bars, s’est encore trompé de porte. Il finira
bien par s’apercevoir de son erreur. Et moi qui ai eu
toutes les peines du monde 2 m’endormir cette nuit!

Comme les coups redoublaient d’ardeur, Janou
s’extirpa de ses couvertures tout en continuant a mau-
gréer. Elle avisa la robe de chambre de Francgois qui
trainait par terre, puis elle I'enfila. Trente secondes plus
tard, elle ouvrit la porte, bien décidée a bondir sur le
visiteur impromptu et a 1’accabler de reproches. Elle
freina pourtant son élan a la vue de 'uniforme marine
qui faisait comme une tache dans le corridor tout blanc.
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— Excusez-moi de vous déranger a une heure
aussi indue, dit le policier. C’est bien ici qu’habite
Frangois Martel?

Avec beaucoup de ménagements, le sergent
Lefebvre apprit a Janou que Frangois avait été retrouvé
une heure plus t6t dans le parc jouxtant 1'Hotel
Symmes. La marque sur son cou laissait supposer —
I'autopsie le confirmerait — qu’il avait été étranglé,
peut-étre au moyen d’un fil de fer ou d’une chaine,
bien qu’aucun objet de la sorte n’ait été découvert pres
du corps. Le portefeuille de la victime contenait pres de
cinquante dollars, ce qui éliminait le vol comme mobile.

Le sergent Lefebvre, qui n’aimait manifestement
pas ce genre de mission, entrecoupa son interrogatoire
de paroles qu’il voulait réconfortantes.

Le policier vérifia avec Janou que la chaine tor-
sadée de Francois n’était pas dans le cendrier ot il avait
’habitude de la ranger. Ensuite, Janou se dirigea vers la
salle de bains. Elle prit deux comprimés d’aspirine
pour tenter de dissiper le mal de téte qui revenait en
force. Le miroir du cabinet lui renvoya l'image de son
visage dévasté. C’est qu’en rentrant tard cette nuit,
seule et souffrante, elle avait lancé sa robe jaune — la
robe préférée de Frangois — sur une chaise, puis elle
s’était vite mise au lit sans méme se démagquiller. La
soirée avait été si éprouvante! Frangois 1’avait amenée a
I’'Ho6tel Symmes. Entre deux chansons crachées par les
haut-parleurs, il lui avait annoncé qu’il la quittait.
Janou aurait voulu pleurer encore, pleurer autant
qu’elle I'avait fait cette nuit. Les larmes auraient peut-
étre lavé son mal de téte. Mais le sergent Lefebvre
l’attendait au salon.
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Janou passa donc de la salle de bains a la chambre
a coucher. La coquetterie étant ce matin le dernier de
ses soucis, elle sauta dans sa robe jaune laissée sur la
chaise, sans méme vider la large poche qui lui faisait
comme une bosse sur la cuisse. Elle était a peu pres
présentable quand elle rejoignit le sergent.

Dans l’auto-patrouille qui les conduisait vers la
morgue, ils n’échangerent pas dix mots. Chaque cahot
de la route amplifiait les élancements dans la téte de
Janou. Elle essayait de ne penser a rien. C'était plus fort
qu’elle : elle revoyait Frangois qui tripotait nerveuse-
ment sa chaine torsadée, tandis qu’elle le suppliait de
ne pas l’abandonner.

L'identification du cadavre donna un bref répit a
ses idées noires. A sa grande surprise, la vue de
Francois étendu, livide et immobile, la laissa froide. Lui
qui savait si bien lui communiquer la chaleur de son
corps, savait-il peut-étre aussi bien lui communiquer sa
froideur...

Apres cette confrontation, un interrogatoire en
régle attendait Janou.

— Depuis quand connaissez-vous monsieur
Martel?

— Pourquoi voulait-il rompre avec vous?

— Hier, portait-il des bijoux, une chaine?

— A quelle heure et a quel endroit vous étes-vous
laissés?

— Lui connaissez-vous des ennemis?

Il était pres de neuf heures trente quand un agent
offrit a Janou de la reconduire a son appartement, rue
Cormier. Passant devant les Galeries d’Aylmer, elle
demanda qu’on la dépose au centre commercial. Elle
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n’avait pas envie de rentrer chez elle. Elle pouvait bien
attendre a cet aprés-midi pour régler les arrangements
funéraires. Janou se dirigea d’abord vers le restaurant.
N’ayant pas encore déjeuné, elle se dit, malgré son
manque d’appétit, qu'un café et des roties chasseraient
probablement son mal de téte. Un regard rapide
’assura qu’aucune de ses connaissances ne se trouvait
a l'intérieur. Apreés le long entretien qu’elle venait
d’avoir, elle ne se sentait pas la force de recommencer
son triste récit. Comme les rdties n’arrivaient pas a
passer dans sa gorge serrée, elle but son café d’un trait
et demanda I’addition. En se promenant sans but dans
le mail, Janou remarqua une jolie robe noire dans la
vitrine d’Angela. Elle fit mentalement l'inventaire de sa
garde-robe composée uniquement de vétements aux
couleurs aussi criardes que la robe qu’elle portait. Avec
ce deuil qui la frappait, Janou conclut qu’elle devait, du
moins pour un certain temps, s’habiller plus sobre-
ment. Elle entra donc dans la boutique, essaya en
vitesse la robe noire, puis paya madame Simon, la pré-
posée a la clientele. Contente de son achat, Janou
décida de retourner a l'appartement. L'air frais de
I'extérieur lui fit tellement de bien qu’elle oublia com-
plétement son mal de téte.

Et tandis que Janou s’éloignait du centre commer-
cial, madame Simon ramassait, sur la moquette de la
cabine d’essayage, une chaine torsadée qu’une cliente
un peu distraite ou pressée avait di laisser tomber par
mégarde...




Chambre de réve

Claude Bolduc

- N ON, non! Pas un autre docteur! se lamenta
Maurice.

Michel laissa retomber ses mains sur ses genoux
en signe d’impuissance. Sous la forte pression de
I'impatience qui gonflait en lui, ses yeux s’élevérent
vers le plafond. Un profond soupir vint toutefois agir
comme une soupape de s(ireté, et son regard s’abaissa
doucement, feuille de bouleau glissant sur le vent,
jusqu’a toucher le visage de Maurice, son vieux copain
qu’il reconnaissait a peine.

— Ben voyons, si le tien ne fait pas 'affaire, va en
voir un autre. Ils ne sont pas tous pareils!

— J'en ai déja vu plusieurs. Ca ne change rien, a
part la couleur des pilules.

Nouveau soupir de Michel. Nouveau trajet des
yeux.

— Tu te conduis comme un gros bébé, reprit-il en
tentant de replacer ses lunettes sur la pente trop
abrupte de son nez.

Pour ne pas étre en reste, Maurice soupira a son
tour, ce qui emplit la piéce d’un bruit de ballon qui se
dégonfle. Il n"aurait pu trouver meilleure figure pour
illustrer son état; il était completement a plat.
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— Et tu dis, continua Michel, que tout ¢a a com-
mencé lorsque tu as emménagé dans cette maison de la
rue Papineau?

— Parfaitement. L'atmosphere de cette vieille
batisse ne me réussit pas du tout. Je m’y trouve mal a
l'aise, oppressé. Et elle sent toujours le renfermé malgré
tous mes efforts pour 1’aérer. Des craquements, tu vas
me dire que c’est normal dans une vieille maison,
d’accord, mais j'ai I'impression que ceux de chez moi
proviennent de partout et de nulle part. A la longue,
j’en suis venu @ me demander s’ils ne sortaient pas de
ma téte. Et ces réves, ces réves...

— Oh, arréte un peu! Es-tu en train de me dire
qu’il y aurait une maison hantée a Hull? C’est bon pour
I’Ecosse, ces histoires. Tu es surmené, voila tout. C’est
pour ca que les docteurs te prescrivent des pilules.

Michel se voulait rassurant, méme si les traits
ravagés de son ami avaient de quoi inquiéter. Il sem-
blait tout simplement vieilli, sans la sérénité qui accom-
pagne souvent cet état, rongé par quelque chose, une
obsession. Continuellement crispé depuis deux mois,
son visage n’était plus qu'une pale imitation de celui
d’antan. Ses yeux rougis tranchaient sur sa peau livide
comme deux roses sur une dalle funéraire.

Tout au fond de lui, Michel sentait beaucoup plus
qu’une vague compassion pour Maurice; la pitié faisait
son nid, brin apres brin. La vue du petit traducteur de-
venu trop nerveux pour travailler I'attristait. Subsistait-
il dans cette carcasse délabrée une parcelle du jeune
homme rieur qui prenait plaisir a écumer les bars de la
Promenade du Portage?




CHAMBRE DE REVE

— Ce ne sont que des réves, mon pauvre Maurice,
dit-il pour lui insuffler un peu d’espoir. Tu sais com-
ment ¢’est. Parfois ils sont un peu bizarres, parfois car-
rément incompréhensibles. Mais ils finissent par passer,
et on les oublie.

— Pas ceux-13, trancha nerveusement Maurice. Ils
sont trop... nets, palpables. Non seulement ils ne
passent pas, mais ils empirent d’une nuit a I'autre. Une
progression. Chaque réve apporte son nouvel épisode a
ce gigantesque cauchemar. Au début, j'avais simple-
ment le sommeil plus agité que de coutume. Puis, j'en
suis venu a percevoir une présence, a me sentir
observé, épié, scruté. Des formes vagues se glissent
dans les coins sombres. Plus ¢a va, plus je me sens
étouffé dans un carcan d’extréme malveillance. Le pire
est que je ny comprends rien.

— O.K,, arréte les détails. Je vais te proposer
quelque chose : ce soir, je coucherai chez toi. On verra
bien si c’est une «maison a faire réver» .

Tout fier de sa petite touche ironique, Michel
examina le visage de son ami qui s’éclairait déja.
Maurice semblait soulagé que quelqu’un lui propose
enfin d’aller palper le probleme.

Devinant l'insistance muette qui se cachait der-
riere I'expression du traducteur, Michel se leva, con-
sulta sa montre.

— Puisqu’il est déja tard, dit-il, on pourrait s’y
rendre tout de suite?

Maurice était debout, prét a partir, avant méme la
suggestion.

— Parfait, répondit-il, d'une voix qui reprenait de
la vigueur.
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— Mais j'ai faim. Que dirais-tu d’une escale chez
«Harvey’s» en passant? C’est sur notre route.

— Pas la peine, répliqua vivement Maurice. Mon
congélateur regorge de produits surgelés. Du poisson
pané. T"aimes ¢a, le poisson?

Maurice ne voulait visiblement pas perdre de
temps. Il tenait a clarifier sa situation, le plus vite pos-
sible, aux yeux de Michel, a lui faire comprendre la
nature de son tourment. Pour sa part, Michel grimaga
en pensant aux languettes de poisson pané, molles et
luisantes, puis décida qu’il n’avait plus faim.

— Du poisson surgelé? dit-il. Mais ¢a va te tuer,
ces choses-1a! Bon. On verra. En route.

Les deux amis sortirent, montérent dans une Lada
condamnée par le cancer. Michel réussit a le convaincre
de démarrer, et ils louvoyerent jusqu’au boulevard
Taché. Pendant les quelques kilometres du trajet, seul
un concert de cliquetis empécha le silence de s’installer
dans 1"habitacle.

Maurice se rongeait les ongles sans arrét, tandis
que Michel luttait pour empécher de s’écouler une
larme de déception, apparue au moment ou ils pas-
saient devant le «Harvey’s». Il ne retrouva le sourire
qu’une fois parvenu a la rue Montcalm, a force de se
répéter comme un mantra que l'illustration sur le menu
avait probablement meilleur gofit que le hamburger
lui-méme.

Finalement, la rue Papineau. Maurice se tordait
maintenant sur son siége, anxieux. Ayant terminé son
dernier ongle, il fut contraint de jeter son dévolu sur
la ceinture de sécurité, qu’il grugea frénétiquement
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jusqu’a ce que la Lada émit un dernier toussotement
dans le stationnement du numéro 337.

Avant de pénétrer chez Maurice, les deux amis
examinerent la fagade sombre de la maison. Le regard
de Michel était chargé de curiosité, celui du traducteur
d’inquiétude.

IIs entrérent, et passeérent au salon ou ils s’instal-
lerent confortablement. Une longue conversation s’en-
gagea, aprés que Michel eut décliné énergiquement
toutes les offres de poisson de son copain.

Quelques heures plus tard, alors que le dialogue
avait considérablement ralenti, ils jugérent le moment
venu de monter a 1’étage, dans la grande chambre a
l'arriere de la maison, pour y passer la nuit. Michel se
contenta du sofa, fort confortable du reste.

La maison était silencieuse, la rue Papineau
déserte, et le vent parti sous d’autres cieux. Les deux
amis plongerent dans le calme de la nuit.

Michel ouvrit soudain les yeux. Un bruit quelque
part I'avait réveillé. Un étrange éclat baignait I’espace
autour de lui. Il se rendit compte que la chambre n’exis-
tait plus.

Il acquit soudain la certitude qu'une présence
était tapie dans l’obscurité, préte a bondir. Au méme
moment, Maurice émergea de la pénombre, nu, et
pénétra dans la clarté blafarde en roulant des yeux
terrorisés.

Il y eut un bref instant d’attente, insoutenable
point d’orgue qui corrode les nerfs, et tout se précipita.
Une ombre menagante se profila a la limite des
ténebres. Michel secoua la téte, convaincu qu’il venait
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d’apercevoir un personnage de la publicité télévisée.
L'ombre se rua sur Maurice.

Le pauvre se retrouva entre les mains d’un tita-
nesque capitaine High Liner au visage déformé par un
cruel rictus. Le monstre I’avait plaqué au sol et tentait
maintenant de le désosser et de le rouler dans de la
chapelure. Maurice réussit a lui échapper, non sans y
laisser la moitié de sa chevelure, et s’enfuit a toutes
jambes. Hélas! Plus Maurice voulait courir, plus il tré-
buchait. Et dans sa hate de se relever, il glissait toujours.

Le redoutable capitaine n’eut qu’a se pencher
pour reprendre sa victime pendant qu’elle hurlait, sans
que le moindre son s’échappat de ses levres. Ah, comme
Maurice aurait souhaité, a cet instant, n’étre qu’un
l1ézard et laisser le bout de sa queue entre les doigts
boudinés du grimagant loup de mer! Peine perdue; le
gland tint bon et le vieux flibustier porta sa proie a
quelques centimetres de ses yeux.

Curieusement, pendant tout ce temps, Michel était
cloué sur place par une inexplicable apathie, et c’est
d’une oreille molle qu’il capta les paroles du monstre.

— Voyons, cesse de gigoter ainsi. Je ne veux que
t'appréter correctement et te lyophiliser. Ensuite, te sur-
geler dans ta panure. Allons, allons! Ou est ton courage?
J'ai déja eu affaire a des harengs plus courageux!

De sa position, Michel pouvait sentir la fétide
odeur de morue qu’exhalait la bouche de «I’homme
aux petits filets de poisson surgelés».

Maurice recommencga a mimer des hurlements
terrifiés, et le capitaine passa a I’action. Un ouragan de
crofitons se déchaina, voilant la vue de Michel, qui dut
s’en remettre a son imagination pour connaitre la suite.
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Une succession de grognements et de halétements s’en-
lacerent, s’entrecroisérent, s’entrechoquerent.

Du revers de la main, Michel enleva les croitons
qui lui obstruaient la vue, premier geste volontaire de
sa part. Une giclée de panure lui fouetta le visage et le
fit basculer sur le dos. Il ouvrit les yeux a nouveau,
dans le décor de la grande chambre de Maurice ou le
soleil levant découpait un rectangle aveuglant sur le
plancher. Son ami dormait toujours sur son lit.

— H§é, vieux, langa-t-il, j’ai fait un réve bizarre
moi aussi! Mais il n’y a pas de quoi en faire tout un
plat. C’est fini. Regarde-moi : ai-je l’air traumatisé?

N’obtenant pas de réponse, il se leva et marcha
vers Maurice, puis s'immobilisa. La poitrine de son ami
ne se soulevait plus. La chapelure qui bloquait son nez
et sa bouche avait eu raison de lui.
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Le macchabée

Pierre Bernier

NE volonté tenace de transgresser le cadre du
réel s’empara de lui.

Ce fut I'aboutissement d’une longue réflexion.
Durant des mois, il avait analysé toutes les métamor-
phoses qui s’étaient produites en lui depuis son enfance.
La conclusion de cet auto-examen avait été une véri-
table révélation : chaque changement majeur dans son
existence lui avait procuré le sentiment bienfaisant de
I'accomplissement et avait fait de lui, en quelque sorte,
une nouvelle personne.

Il en déduisit qu’il pourrait vivre aussi pleine-
ment qu’il le voudrait s’il pouvait se transformer sans
cesse. Des lors, il s’appliqua a mettre ce principe en
ceuvre avec persévérance et ingéniosité.

Il se fit d’abord acteur, mais ces roles imaginés par
d’autres le lassérent vite. Il s’engagea ensuite dans
I’écriture d’autobiographies ot il se fabriquait de multi-
ples existences dont il se faisait I’historien méticuleux.

L'invention de sa derniére histoire le plongea
toutefois dans un ennui profond. Il en eut marre de
n’étre que son propre chroniqueur et il opta pour la fic-
tion intégrale. Des lors, il se jeta a corps perdu dans de
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multiples vies simultanées et successives, toutes aussi
vraisemblables qu’invraisemblables les unes que les
autres.

Sa technique des re-créations perpétuelles atteignit
alors son sommet. Il vivait tout a la fois les vies des
écrivains et des personnages issus de son cerveau.
Jamais il n’avait été aussi intense, aussi immense, aussi
nombreux. Jamais il n’avait ressenti autant d’émotions,
accompli autant de choses, revétu autant de peaux.

Il fut saisi d'une euphorie et d’un sentiment
d’omnipuissance tels qu'il crut pouvoir franchir 'ultime
limite. Considérant l'indifférence généralisée dont lui et
son ceuvre étaient 1’objet dans sa communauté, il pensa
qu'il ferait tout aussi bien de s’inventer une vie dans la
mort.

Sur une premiere feuille, au centre, il écrivit ce qui
avait toute I’apparence d’un titre : «Le macchabée». Sur
une autre page, il inscrivit une phrase : «Je suis mort
quelque part dans ma région, I'Outaouais.»

C’est a ce moment précis que ses concitoyens
durent reconnaitre son existence. Imaginez la stupéfac-
tion de ces gens de Hull qui retrouveérent son corps
dans leur logement.

Ces pauvres diables ne connaissaient pas ’homme,
ne 'avaient jamais vu. Ils le jurérent cent fois. D’apres
leur version, le mari était dans le salon avec sa femme.
I se serait levé pour se rendre dans le bureau et c’est 1a
qu’il aurait trouvé I'individu que toute vie avait aban-
donné. Atterré, le couple ne parvenait pas a s’expliquer
comment le cadavre avait pu arriver la. Aucun des
deux n’avait quitté les lieux depuis quarante-huit
heures et personne n’était entré durant cette période.
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J'étais I'inspecteur chargé de l'enquéte. J'ai vu le
cadavre, le buste effondré sur le bureau. Les doigts
tenaient encore une plume. La téte reposait sur la
feuille ou était écrite la phrase : «Je suis mort quelque
part dans ma région, 'Outaouais.» Dans la piéce, les
locataires m’ont indiqué la présence de centaines de
livres qui ne leur appartenaient pas et qui ne se trou-
vaient pas la avant la lugubre apparition.

Bien sfir, au début, je n’ai pas cru aux témoignages
du couple. J’ai pensé que le mari et 'épouse cachaient
des choses graves. Mais, aprés des mois d’investiga-
tion, je n’ai rien pu trouver. Cette affaire étrange est vite
devenue fort encombrante. Les médias ont aussitot
flairé un bon filon pour vendre de la copie ou aug-
menter les cotes d’écoute et ils se sont lancés dans les
spéculations les plus abracadabrantes. Tout le monde
s’est mis a ne parler que de cela évidemment et la nou-
velle a fait le tour du pays en un rien de temps.

Le dernier rapport remis a mon supérieur établis-
sait mon incapacité et celle de mon équipe a déchiffrer
I’énigme. J'y mentionnais que seuls les fameux livres
pourraient peut-étre nous permettre de découvrir un
indice. Des recherches exhaustives nous avaient appris
que tous ces auteurs, ces éditeurs et ces titres étaient
inconnus non seulement dans la région mais aussi dans
tout le Québec et a I'étranger. Cela me semblait suspect.
Mon patron m’a demandé de poursuivre mon travail
dans cette direction.

J'ai commencé par la lecture du roman d’un cer-
tain Vital Lespérance. Dés les premiers mots, je me suis
senti comme happé par le texte. Je ne lisais plus, je vivais
I'histoire. J'étais chacun des multiples personnages.
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J'ai aussitot pensé que cet état me permettrait de
retourner sur les traces du macchabée. Malgré une cer-
taine appréhension, j'ai entrepris de remonter le cours
du récit, puis de ceux qui le précédaient. C’est ainsi que
j'ai appris ce que je sais maintenant de mon homme,
c’est-a-dire tout ce qu’il a inventé de lui et rien de la
réalité que je cherchais. A un certain moment, je n’ai pu
déboucher dans un autre ouvrage. ]"ai donc fait le par-
cours inverse pour revenir dans ’histoire dans laquelle
je m’étais d’abord introduit.

Je me suis dirigé vers la fin du texte. Le livre con-
cluait ainsi : «Puisque personne ne se soucie de I’ceuvre
de ma vie, je pourrais peut-étre me réinventer une fois
mort. Je veux dire, me faire une vie de mort, vivre dans
la mort.» Un inspecteur comme moi a aussitot fait le
lien avec la phrase trouvée prés du corps.

J'ai alors voulu me sortir du livre mais j'en ai été
incapable. J'ai essayé désespérément de redevenir l'ins-
pecteur que je suis dans la réalité, mais cela m’a été
impossible.

Me voici piégé dans une alternative périlleuse :
devenir la personne qui allait écrire «Je suis mort
quelque part dans ma région, 'Outaouais», ou bien me
promener sans fin dans le dédale de l'esprit d’un autre,
dans une sorte d’'immortalité sans surprise.

Evidemment, jai choisi la deuxieéme option en
espérant découvrir la clé qui me permettrait de retrou-
ver ma condition premiére. Je ne sais plus depuis
combien de temps je voyage dans le labyrinthe fantas-
matique de cet homme. Je participe, actif et impuissant,
a toutes les péripéties des mondes issus de son imagi-
nation débridée. Les faits les plus probables comme les
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plus improbables, ou ceux considérés comme du
domaine du mystere, font partie de mon quotidien.

Je croyais avoir tout vu dans mon métier, mais
cette affaire m’ouvre les yeux sur la puissance de
I'imaginaire. Comment cet homme a-t-il pu multiplier
tant de mondes fabuleux autour de nous, sans que nous
nous y intéressions ou en prenions méme conscience?
Et comment a-t-il pu s’orchestrer une mort si présente
qu’elle soit devenue le sujet de I’heure?

Enfin, cela n’a vraiment aucune importance. Le
désespoir est entré dans mes pensées les plus pro-
fondes. L'acces 2 mon monde réel me reste bloqué.
J'essaie constamment de redevenir celui que j'étais et
mes efforts ne servent a rien. J'ai terriblement peur.

Est-ce qu'on m’a porté disparu? Un autre ins-
pecteur a-t-il été lancé a ma recherche? M’a-t-on déclaré
mort? J'ai I'impression d’étre privé du droit élémentaire
a ma vie et & ma mort bien a moi, la mort de tout un
chacun quoi! Et si on avait décidé en haut lieu d’étouf-
fer toute cette affaire qui commengait & donner mau-
vaise réputation a la région?

Je ne saurai jamais qui était vraiment cet individu.
Il semble n’avoir laissé aucune trace dans notre société,
hormis son cadavre. Mais je crois avoir compris pour-
quoi, lorsqu’il s’est littéralement tué, sa dépouille est
venue choir a Hull, dans le logement anonyme d'un
couple qui I’était tout autant.

Apres avoir gouverné ses destinées a ce point,
apres avoir tant investi dans son génie créateur et s'étre
ri de toutes nos conventions humaines et sociales, il ne
pouvait quitter notre monde insensible a sa présence
autrement qu’en lui apparaissant. Et cette apparition,
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dérisoirement, ne pouvait survenir que dans un lieu
essentiellement banal o1 rien de novateur, d’imaginatif,
de grand ou de spécial jamais ne se passe. Que ce ne
soit pas arrivé a Gatineau ou a Aylmer, mais a Hull, ne
m'’apparait donc, en ce sens, que 'effet du hasard.

Tout ce que j'espére maintenant, c’est de me sortir
de cette histoire, de reprendre ma routine et mes
enquétes sur des cas bien ordinaires et de chasser ce
macchabée de mes pensées.



Le voleur de livres

Hélene Bissonnette

ADAME Gauvreau était éberluée. Au retour

d’une soirée passée chez des amis, elle
cria. Tous les livres de la bibliotheque du salon avaient
disparu. Du doigt, elle pointa les étageres vides. Quel
malotru avait bien pu pénétrer dans la maison et
s’emparer des volumes? Son mari rétorqua, pour con-
soler sa femme, que le voleur aurait pu s’avérer plus
gourmand puisque le téléviseur, la chaine stéréo, le
magnétoscope faisaient encore partie des meubles.
Mais non, madame Gauvreau pleurait. On avait raflé
les belles encyclopédies bien alignées de méme que les
livres qu’elle avait pris soin de disposer selon leur
format : des livres qu’elle avait achetés en se laissant
guider par le palmares littéraire assidiment suivi dans
les pages culturelles du journal LeDroit, des bouquins
neufs dont la plupart n’avaient méme pas été ouverts.
Un pan de mur du salon entiérement dénudé lui
démontrait, a son grand désarroi, que ses efforts pour
étre bien considérée des gens de La Péche étaient vains.
«Si jamais on récupere ces volumes, pleurnicha-t-elle,
tout le monde se mettra a rire de moi. Ces livres jamais
lus vont faire rigoler toute la paroisse. Que faire? Mon
Dieu, que faire?»
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Quelques jours plus tard, personne n’aurait pu
croire cet autre drame qui se déroulait dans une maison
en briques grises située en retrait de la route traversant
cette méme région. La tourelle au milieu de la demeure,
les petites corniches tout comme la piscine a I'arriere,
cachée par une haute haie, témoignaient d’un certain
luxe chez le propriétaire. Celui-ci, monsieur Tellier, un
homme d’adge mr, savait vraisemblablement comme
tous ceux de sa condition faire fructifier son capital
dans des placements boursiers. Eh bien, non! Depuis
longtemps, sans en parler a sa femme et surtout pas a
sa fille ni a son gendre, le maitre des lieux avait décidé
d’investir dans sa bibliotheque beaucoup d’argent. Le
recueil des Poésies de Ronsard, bien identifié a son nom,
qu'il croyait inoffensif et pas du tout alléchant, cachait
cent mille dollars.

Un joli magot qui avait enflé au cours des ans et
dont le fisc ne soupgonnait pas l’existence. D’ailleurs,
sa femme Colette, depuis le mariage de leur fille, il y
avait de cela quelques années, louchait beaucoup du
cOté de ses comptes en banque. La voix tres éraillée de
son épouse vociférait souvent des mots tels que
«femme collaboratrice», «mere au foyer», «partage des
biens», «séparation». Cette cachette lui garantissait ainsi
un bon coussin sécuritaire en cas de désastre matri-
monial. Mais 13, comment s’en sortir? Un vaurien avait
forcé la porte arriére de la maison et volé les livres les
plus désuets dans I"unique bibliothéque située dans le
boudoir. Quoi faire? Sa femme tremblait. Selon elle, on
aurait pu l’agresser puisque, ce soir-13, elle avait failli
rester a la maison. «On ne sait jamais dans ce milieu
retiré du monde. Il faut faire quelque chose», lui avait-
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elle lancé. Mais quoi? Le mari de Colette était bien
embété. Comment récupérer son bien sans éveiller les
soupgons de son ex-dulcinée?

Vers la mi-aofit, peu de temps apres le vol dans la
maison grise, quelle ne fut pas la surprise du directeur
de I’école secondaire Des Lacs de La Péche lorsqu’il
s’apercut, un lundi matin, qu’on avait presque entiere-
ment dégarni la bibliothéque de son école. Bien siir, on
avait parlé d’élagage la semaine derniere. Sa biblio-
theque était vieille, bien vieille. Le Cassé de Renaud,
monsieur! Le Survenant de Germaine Guevremont...
bien vieux tout cela. «Une bibliothéque n’est riche que
par la qualité de son élagage», avait dit l'inspecteur
chargé d’un comité d’étude sur les bibliothéques. Mais,
s’il avait écouté le fonctionnaire, son humble biblio-
theque aurait été vidée en moins de deux. «On ne sub-
ventionne pas si vite ’acquisition de nouveaux livres»,
pensa-t-il.

En ce lundi, I’administrateur mesurait I’ampleur
de la catastrophe. Plus un livre ou presque ne tronait
sur les rayons. Le néant! Comment pouvait-on parler
alors de richesse? L'inspecteur avait agi bien vite. Et
cela pendant son absence. Sans l’avertir. Il était déses-
péré... Et la rentrée scolaire qui avait lieu dans deux
semaines!

Alexandre, seize ans, travaillait dans une colonie
de vacances pour jeunes handicapés située pres du lac
Philippe. On I’avait remarqué, oui bien remarqué avec
ses lunettes et un livre toujours a la main. Les enfants
I'aimaient beaucoup. Quant a ses supérieurs... ¢’était
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une autre histoire. On l'avait déja accusé de négligence.
«Trop intellectuel», disait-on. «La lecture lui nuira.»
D’autres pensaient la méme chose. En effet, le jeune
garcon, amant de littérature ancienne, était la béte noire
de toutes les bibliotheques de la région. On l'avait
expulsé maintes fois de ces boites littéraires. Tout
I’'Outaouais en avait assez de ce piqueur de livres
antiques. On l’avait mis a I'index. «Qu’il se contente
des librairies. La au moins, il ne risquait pas de dérober
des incunables.» Mais Alexandre le malheureux conti-
nuait de réver aux auteurs de sieécles passés. La Péche,
sise a proximité du camp, fut I’endroit prédestiné pour
assouvir ses ambitions littéraires. Maintenant, il était
bien avancé. Avec les cent mille dollars qu’il avait
trouvés dans le Ronsard de monsieur Tellier, I’amou-
reux des écrits anciens était bien ennuyé. Pour lui, il fal-
lait corriger la situation. On ne pouvait le ravaler au
statut d’un vulgaire cambrioleur.

Un soir, a la fin du mois d’aofit, la maison en
briques grises recut un curieux visiteur. Un jeune
homme voulait absolument parler & monsieur Tellier.
La dame qui l'accueillit le mena dans une sorte de
boudoir. L'individu qui paraissait trés nerveux aperqut
alors un homme assez 4gé plongé dans la lecture du
journal LaPresse.

— Gustave, dit la femme, une visite pour toi. Tu
peux t’asseoir ici, ajouta-t-elle a I'intention de I'inconnu
en désignant une causeuse pres d'un guéridon.

Le garcon s’installa timidement en face de
'homme qui, entretemps, avait abaissé son journal. A
ce moment, la dame disparut, laissant 1a Alexandre
devant sa victime. Soulagé par le départ de la femme
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dont les yeux lui rappelaient ceux d’un furet, I'adoles-
cent parut moins contracté et se cala méme au fond de
son siege.

A partir de cet instant, une drdle de transaction se
fit entre le visiteur truand et le propriétaire du Ronsard.
On conclut d’abord de garder le silence sur le vol. Puis
monsieur Tellier promit a son détrousseur de verser un
don anonyme de cinquante mille dollars a la biblio-
theque de 1’école, don qui devrait servir a I'achat de
livres nouveaux «destinés, précisa Alexandre, 2 donner
le gofit de lire aux éléves de la région». Et, pensa-t-il,
destinés aussi 2 me foutre la paix pour un bout de
temps. Pendant que les momes de 1’école s’arracheront
les modernes, ricana-t-il intérieurement, je pourrai me
taper calmement leurs ancétres. Et, toujours magna-
nime, Alexandre s’engagea solennellement a remettre a
monsieur Tellier 'autre moitié du butin dérobé.

Par ailleurs, le détrousseur d’antiquités rendit a la
dame Gauvreau ses livres trop actuels a son goft.
Alexandre admettait que, pour ce premier vol d’enver-
gure, il avait agi en écervelé. Un beau matin, celle-ci
découvrit au pied de son balcon ses beaux volumes
demeurés aussi neufs qu’'a I'achat.

Le directeur de 1’école Des Lacs redevint serein.
Son école, depuis le don offert par un généreux pro-
priétaire de la place, était citée dans toute la Commis-
sion scolaire de Hull. On parlait d’une bibliotheque a
la fine pointe du modernisme, méme comparable 2 la
bibliothéque municipale de Hull, compte tenu du
nombre des lecteurs.

Par la suite, Alexandre le bienheureux se vautra
pendant longtemps dans les élucubrations anciennes
des temps passés jusqu’a....
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Pare-chocs

Madeleine Reny

C E soir, j’ai noir. D’un noir qui engendre l’an-

goisse. Des replis de la ville surgit le spectre
d’un temps que je croyais révolu mais qui s’acharne a
renaitre, encore et encore.

Je suis seule, tristement seule. Coincée. Méme le
temps est au chagrin. Voire a la colere. La pluie pleure
sur ma téte, s’étire le long de mon corps et se laisse
choir sur mes pauvres souliers et sur le sol. Je hele un
taxi. Ce geste m’horripile, a croire que ma vie ne repose
que sur la vassalité. A labri des intempéries, je maudis
ma réalité. Ma réalité de I'éternel recommencement de
la valse a mi-temps des compleétement paumés.

Il y a un an, j'ai cru que c’était pour la vie. Les
statistiques disaient au moins cinq ans. Minimum, cinq
ans. Et voila que je me retrouve Gros-Jean comme
devant une fois de plus.

Pourtant j'y ai mis toutes mes énergies, tout le
temps requis, toute la tendresse nécessaire. J’ai fait va-
tout, investissement qui aurait di en valoir le coup a
long terme. Peine perdue. Qu’ai-je donc fait ou peut-
étre, pas fait? ]J'ai beau me creuser les méninges, je ne
trouve pas. Rien ni personne n’ébréchera ma conviction
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d’avoir agi comme il se doit. Et c’est cette conviction
qui me pousse ce soir a recommencer. Mieux choisir,
étre plus sélective, mais recommencer. Recommencer
tout en me libérant enfin du moule de ces relations de
grands bourgeois. Ne plus patiner lorsque les condi-
tions sont difficiles, mais adhérer a une stabilité tant
convoitée. Me laisser transporter vers de nouvelles
avenues, tout en trouvant agréable cette nouvelle vitesse
de croisieére.

J’ai donc mis mes plus beaux atours : fourreau
noir le plus seyant, celui-la méme qui permet a mon
corps d’onduler a sa guise pour mieux accrocher le
regard, parures en or qui scintillent au moindre geste,
souliers a talons aiguilles afin d’étre a la hauteur de la
situation. J’ai méme osé une touche de fantaisie a ma
coiffure habituellement réservée, et mon maquillage est
dans le plus raffiné. On va jusqu’a l’extréme lorsqu’on
veut pateliner. J’en sais quelque chose. Et pourtant, en
m’admirant dans la glace avant de quitter la maison, je
me suis demandée pourquoi je tenais tant a m’enchai-
ner. Et pourquoi cet enchainement était pour moi signe
de liberté. Paradoxal, me suis-je dit, sans toutefois oser
pousser plus loin ma réflexion.

Arrét du taxi. Mon exit. Je presse le pas, soutenue
par le vent qui appuie ses mains dans mon dos pour
m’empécher de revenir en arriére, de revenir sur ma
décision. Je fourre ma main dans ma poche, froisse
lI'itinéraire de ma soirée comme pour me rassurer.
Boulevard St-Joseph, ensuite boulevard Gréber, et s'il le
faut, boulevard Maloney. Tout a été pensé, calculé,
analysé. Déformation professionnelle oblige!
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Devant moi, la porte d’entrée tant imaginée me
semble inaccessible. Mon cceur bat la chamade. Ma res-
piration est saccadée. Mes mains sont moites. Je
péneétre. Je jette un regard furtif tout autour de la piéce,
style parking. On me regarde, sans plus. Je panique. Je
regrette de n’avoir pas accepté I’offre d’une copine qui
insistait pour m’accompagner. J'ai refusé. Refusé net. Et
13, je m’en mords les doigts. Impossible maintenant de
reculer. Je me mets donc a circuler. A regarder. ] esquisse
un sourire, juste ce qu'’il faut, pas plus.

J'apercois, tout au fond de la piece, une espéce de
gringalet. Je m’approche, l'air de rien, tout en ayant
une démarche circonspecte. Oh! je sais, il n’a rien d"un
demi-dieu mais ce genre-1a, je n’en cherche plus. 1l se
croit tout permis, juste parce qu’il se prend pour un
Adonis. J’ai eu ma lecon. Je tire ma révérence aux trop
beaux. Je cherche autre chose. Je m’approche dong, le
frole un peu. Je I'observe : postérieur un peu trop carré,
corps un peu trop étiré, port de téte assez bien marqué,
sans plus. Non, vraiment, je ne sens aucune attirance si
minime soit-elle. Mon regard se promene, fline un peu,
s’arréte le temps d’un instant et continue sa recherche.
Au méme moment, une main frole mon épaule.

— Mademoiselle, si je peux me permettre...

Si je peux me permettre, allons donc voir! Je per-
mettrai, si je le veux. D’un ton sec et sans retour, je lui
dis non merci et va au diable. Ne sait-on pas encore
qu’on ne me sollicite pas, que je suis seule a solliciter?
Un peu plus d’une heure déja que je suis l1a et je n’ai
vraiment rien vu d’intéressant. Faudrait aller voir
ailleurs, me dis-je. Sur ce, j'enfile le corridor me con-
duisant a I'extérieur.
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Toujours boulevard Saint-Joseph, ma deuxiéme
destination n’est qu’a deux pas. Cette fois, pas besoin
de taxi. Vite rendue, vite entrée. La panique m’a
délaissée. Au moins ici, les lumieres sont davantage
tamisées. Mais l’atmosphere est un peu plus sur-
chauffée, méme un peu plus viciée. La musique de fond
n’a rien pour m’égayer : Céline Dion s’époumonne,
comme pour se faire pardonner sa véhémente sortie au
gala de I’ADISQ. Mon regard surplombe l’endroit. Je
me dis que, finalement, ils ne sont pas si mal, que j'ai
déja vu mieux mais que je ne recherche plus la perfec-
tion. J’avance, de cette démarche qui a, me dit-on, un
pouvoir de séduction. J'effleure, je caresse des yeux, je
touche avec mon cceur. Et 14 je le vois, au milieu des
autres, tel un bijou les éclipsant tous. Il joue le parfait
indifférent. Je me perds dans mes pensées. Je réve. Je
me vois faire avec lui une balade dans le parc de la
Gatineau, sous le regard envieux des déja présents. Je
me vois, accotée sur lui, a I’entrée de la rue Aubry, 12
otl, la nuit, on se croit tout permis, captant au vol les
murmures admiratifs.

J'ose a peine croire que ma legon d’il y a un an n’a
pas porté fruit. Au diable, les lecons apprises. Je suis
mon corps, entrainé par mes jambes flageolantes mais
déterminées, qui n’a plus qu'un désir, le voir de plus
pres. 1l est sans contredit le prince charmant. Il na
aucun défaut apparent étant tout rablé avec... un corps
bien planté, un devant bien carré, un derriére juste bien
prononcé. Sa bobine, d’un gris argenté, me laisse croire
qu’il a su évoluer au fil des années. Quelle image de
marque, bien personnalisée, hautement profilée! Il me
regarde droit dans les yeux, de ses grands yeux clairs et
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bien dirigés. Un long frisson d’admiration me secoue.
Je lui souris. Un faible son sort de ma bouche, telle une
voix de mélé-casse.

— Oh! le beau...

Je perds les mots. Je le scrute plus intensément. Je
dois savoir s’il pourra résister a mes sautes d’humeur, a
ma fagon cavaliére de foncer dans le vide, & mes gestes
un peu saccadés mais si déterminés. Quelle garantie ai-
je qu’il saura bien prendre avec moi les courbes verti-
gineuses qui se présenteront sur notre chemin? Et qu'il
saura freiner son élan dans les moments critiques? Je le
caresse avec un peu plus de vigueur, je le contourne.
Merde, me dis-je, j'ai I’air de quoi! Peu importe. Si je ne
fonce pas, je sais que je le regretterai. Devrais-je le
mettre a 1’essai? Non, mieux vaut des regrets que des
remords. Sans plus tarder, je me retourne vers celui qui
me suit depuis déja un certain temps.

— Monsieur, sortez-moi les papiers. Peu importe
son prix, ce bolide-13, il est pour moi.
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Mésanges du matin

Carmen Dubriile-Mahaux

ULL a mauvaise haleine ce matin. Une
haleine de soufre d’allumettes qu’elle
exhale chaque jour d’humidité. De la fenétre de sa
chambre dont il vient de remonter la toile, Louis-Paul
regarde, comme il le fait chaque matin, le paysage de sa
ville natale. De la rue Champlain, il peut voir entre les
maisons les amoncellements de soufre et de bois que la
compagnie Eddy entrepose sur le bord de la riviere des
Outaouais. Derriere, la Tour de la Paix du Parlement
d’Ottawa et ses gargouilles qui le narguent depuis sa
jeunesse. A l’avant-scéne, un artisan en folie semble
s’étre amusé a tricoter un paysage de fils électriques, de
cordes a linge, de balcons et d’escaliers tordus que les
ménageres fées ont embelli de pétunias multicolores.
Reconnaissant le son d’un avion, il s’"empare de
lunettes d’approche qu'il garde toujours a la portée de
la main sur le bord de la fenétre, et observe un DC-3
qui s"amuse a refaire surface entre les nuages. Faisant
un tour d’horizon, il apergoit soudain, dans son champ
de vision, au loin sur un balcon, une femme en robe de
nuit, un manteau sur les épaules, qui attire vers elle
une mangeoire d’oiseaux qu’elle fait glisser sur une
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corde a linge. Avant de faire sa toilette du matin, il note
dans son journal :

1 octobre 1950.

* Ca sent le soufre, il va pleuvoir.

* Observé un DC-3 direction nord.

* Troublante apparition d’une jeune fille en tenue
vaporeuse s’intéressant aux oiseaux. A surveiller!

Louis-Paul aime bien marcher pour se rendre tra-
vailler a I'Imprimerie nationale. Chemin faisant, il jette
un coup d’ceil vers le néon au-dessus de 1'Hotel
Windsor qui tente de teinter les nuages en rose.
Quelques habitués entrent prendre leur petit déjeuner
au restaurant «Chez Rolland» ot il s’arréte tous les
matins pour acheter son journal. Traversant le parc de
I’'Hotel-de-Ville, il salue le laveur de vitrine du magasin
du maire Thomas Moncion. Habituellement, il quittait
la maison de ses parents assez tot pour avoir le temps
de s’asseoir quelques instants sur les bancs du parc
sous les grands arbres, les pieds dans les feuilles
d’automne, pour lire quelques titres du journal. Rue
Notre-Dame, il baisse la téte par respect pour les
dépouilles exposées chez «Gauthier», puis se signe le
front de son pouce en regardant I’Eglise Notre-Dame
de Graces, juste en face du salon funéraire.

Vérifiant I'heure a sa montre, il accélere le pas en
passant entre le poste de radio CKCH et la rangée de
chaises bercantes du presbytere des Oblats de Marie
Immaculée. Devant ’Ecole Normale St-Joseph, il tra-
verse la rue pour longer le boulevard du Sacré-Coeur et
enfin arriver a son travail.

Le poste de magasinier qu’il occupe depuis cinq
ans a I'Imprimerie lui plait bien. Autour de lui régne
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un ordre parfait. Il ne se repose que lorsque tout est
bien rangé et noté. A la pause café, sa timidité I'empéche
de se tenir avec le groupe de jeunes employés rieurs et
tapageurs. Il préfére la solitude ou recherche la com-
pagnie d’une compagne plus agée qui lui sert a I’occa-
sion de confidente. Le lundi surtout, il sait qu’elle lui
donnera des nouvelles de ses enfants et qu’elle lui
montrera leurs derniéres photos. De temps a autre, elle
fait mine de le marier a I'une ou l'autre de ses collegues
de travail qu’elle lui indique du regard a la cafétéria. En
réprimande, il la menace chaque fois de ne plus lui tenir
compagnie a I’heure du café. Ce matin-la, il lui fit part
de I'étonnante apparition de la jeune fille nourrissant les
oiseaux, qu’il a vue au bout de ses lunettes d’approche.
Il I'a surnommée «La jeune fille aux mésanges».

Pendant plusieurs semaines, Blanche s’informa de
ce qu’il advenait de la belle inconnue. En le taquinant
d’une maniére maternelle, elle alla jusqu’a lui dire qu'il
fuyait la réalité en préférant tomber amoureux d’une
maniaque aux oiseaux a distance d’objectif plutét que
de s’intéresser aux jeunes filles qui I’entourent. Il con-
tinua de noter les apparitions de la belle dans son
journal intime et s’inquiéta quand il ne la vit plus pen-
dant quelques jours. Il voulut s’en ouvrir a Blanche,
malgré ses railleries amicales, mais elle était absente du
travail pour une vilaine grippe qui la retint chez elle
pendant une semaine.

Pendant ce temps, I’obsession de Louis-Paul gran-
dit au point ot il prit ’habitude de se promener dans la
direction ot il croyait l'avoir vue. Mais il s’'emmaélait
dans les balcons, les fils électriques, les cordes 2 linge et
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les marches d’escaliers tordus! Etait-ce rue Notre-Dame
ou rue Laurier? Il ne saurait le dire.

Quand Blanche revint au travail, elle invita Louis-
Paul a souper chez elle pour la féte de I’Action de
graces. Les enfants passaient la fin de semaine chez
leur pére comme ils le faisaient depuis leur divorce et
un petit gueuleton chasserait le cafard. Il acquiesga, non
sans géne, n’étant pas habitué a entrer dans l'intimité
d’un colleégue de travail. Mais il sentait bien que c’était
différent avec Madame Blanche, comme la nommaient
les autres.

Apres le traditionnel pot-au-feu et la tarte au
sucre, on passa au salon. Etait-ce parce qu'il voyait
Blanche en dehors de son milieu habituel que Louis-
Paul la trouvait différente ce soir?

Il la trouvait méme triste. Il n’osait la questionner,
se rendant soudain compte qu’il la connaissait peu. Elle
devait bien avoir une dizaine d’années de plus que lui,
35 ans peut-étre? Les confidences de la pause café au
travail ne suffisaient pas a la lui faire connaitre. On par-
lait surtout de la santé de ses enfants, de son intérét
pour les avions ou de la jeune fille aux oiseaux.

Soudain, tout se passa trés vite. Prétextant qu'un
peu d’air frais les aiderait a bien digérer, Blanche lui
tendit son manteau, enfila le sien et l’entraina sur le
balcon arriere, sous les étoiles. Regardant droit devant
elle, elle lui lanca d’un seul souffle comme si elle avait
peur de s’arréter :

— La dame aux mésanges du matin, c’est moi.
J'ai depuis quelque temps compris que je suis sans le
vouloir celle que tu voyais au loin. J"avoue I’avoir pris
comme un compliment flatteur et n’osais t'enlever tes
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illusions. Au loin, ni les rides ni I’dge ne paraissent,
mais un cceur bat sous la robe de mousseline que le
vent agite. Depuis que mon époux m’a quittée, je rem-
plis le vide en jouant au pére et a la meére aupres de
mes deux fils et I’ornithologie occupe une grande partie
de mes loisirs. Cette passion pour les oiseaux est si
tenace qu’elle m’a méme tenue éloignée du travail
parce que je me suis enthumée en m’occupant d’eux.

Confus devant cette déclaration inattendue, il ne
disait mot, I'air incrédule. Blanche, pour se donner
contenance, attira prés d’elle la mangeoire et la remplit
de graines de tournesol. Unis par un méme silence, ils
se blottirent frissonnant 1'un prés de l’autre. Une
chaleur apaisante les envahit pendant que leurs cceurs
et ames communiquaient comme par osmose. Elle
voulut protester quand il effleura sa joue d'un timide
baiser tout en I’enlagant de son bras. Elle voulut aussi
lui montrer ses rides naissantes, lui parler d’absurdité,
de non-sens. D’un doigt fermement appliqué sur ses
levres, il 1a fit taire.

— J'ai enfin trouvé le balcon aux mésanges. Nous
les nourrirons peut-étre ensemble un jour!
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L'été guerrier

Andrée Beauregard

"EST I'été.

Au Musée canadien des civilisations, un
jeune couple enlacé admire les artefacts amérindiens.
L’homme sourit, regarde la femme et la presse ten-
drement sur son corps. La femme, subjuguée par son
amour, se laisse dériver doucement. Elle réve des temps
anciens, ces temps valorisés par les philosophes des
Lumiéres, ces temps oul le sauvage était bon. A son
tour, elle sourit.

Au Musée des Beaux-Arts fait fureur 1’exposition
sur Emily Carr.

Un touriste solitaire vénere cette artiste qui a su si
bien capter I’esprit autochtone et I’'emprisonner sur la
toile. 11 plonge dans le mythe, il en sent la force, il en
vibre. Mais il ne comprend pas. Il ne veut surtout pas
comprendre. Il ne désire ressentir que les émotions les
plus primaires, les plus sauvages.

C’est I'été.

Et C'est la guerre.
Un pere joue au golf.
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Un fils navigue au loin sur un vieux rafiot rafis-
tolé de missiles a téte tueuse. Il participe a la croisade
contre une guerre sainte, ceinte d’or noir.

Une meére manifeste prés d’un pont. Elle crie sa
haine. Elle éructe des injures racistes.

Un fils entoure de barbelés une terre sacrée,
minuscule. Il astique ses armes. Il attend les ordres.

C’est la guerre.

Et c'est I'été.

Une ville, la mal nommée Chateauguay, est isolée.
Elle se croit assiégée.

Les hommes d’Etat sont désolés.

Un pays au nom alcoolisé ose ingurgiter baril sur
baril de bitume liquéfié.

Les Etats se disent spoliés.

Les prix sont trop élevés.

C’est la guerre.

Les hommes d’Etat ont fini de tergiverser.

Dans une trappe de sable, le pére rate la balle et
fracasse un tomahawk, la hache de guerre enterrée.

Le fils arraisonne un pétrolier.

La mere retourne chez elle, récure la maison, pré-
pare le foyer pour le retour de ses guerriers.

Le fils regoit cing sur cinq les ordres. Sa mitraillette
crache la mort. Les oiseaux se taisent. Des plumes volti-
gent et tombent au sol. Elles sont ensanglantées.

C’est toujours 1'été.

Un homme et une femme marchent dans un
musée.

Un touriste s'impregne d’art canadien.
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La culture de I’héréditaire ennemi cloisonnée
dans des cubicules a air conditionné est admirée.
Sans histoire, elle se doit de le rester.

C’est encore et toujours la guerre.
Les amants s’embrassent.

Le touriste quitte notre terre.
Kanesatake s’embrase.
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Comment est né I'enfant

Eddy Garnier

"ETAIT un jour, dans 'Outaouais!
Un jour qui n’était pas comme tous les autres

jours

Un jour qu’il faisait beau beau trop beau trop

Le soleil pour I'occasion avait effilé ses rayons de
dimanche

Ca brillait tout doux assez pour ne pas aveugler
les yeux

Les oiseaux de leur coté avaient revétu leur duvet
de féte

Les toutous chiens, les lait lait vaches, les p’tit
galope chevaux, les cloches chevres, les gros grogne
porcs, les mimi mia-ou chats

Et tous les autres amis animaux du beau pré vert
en profitaient

Pour pratiquer la gambade en habit poils neufs et
brillants

1l faisait trés bon doux beau

Si bon doux beau a se coucher sur I’herbe coussin
coussinet

Et s’endormir réve bleu tapis volant ronflement
sourd
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La brise de son souffle caressant sifflait cythare et
harpe

Une belle rengaine a I’oreille de tous les amis ani-
maux en féte

Les grandes personnes fermiers qui avaient long-
temps fini

La longue et longue liste journée de dur et dur
labeur

A labourer la terre, & faucher I'herbe, A puiser
'eau potable,

A émonder des arbres, a récolter les fruits mirs,

N’avaient plus rien d’autre a faire que de s’asseoir

Pour partager et contempler la joie des petits amis
animaux

Alors le bon Dieu qui pensait avoir fini de tout
créer

Pour le plaisir et la simple joie de cette calme
planete,

Ouvrit la porte de son ciel bleu transporta son
lourd fauteuil trone

Qu’il déposa sur un nuage cotonneux blanc pour
contempler

Son ceuvre paradis de petits amis animaux ter-
restres

Bercé par la douce rengaine de la brise, il vint a
l'idée du bon Dieu

De poser une question aux petits amis animaux

— Mes tres cheéres petites créatures amis ani-
maux, dites-moi,

n’étes-vous pas heureux comme cela en féte tout

le temps?



COMMENT EST NE L'ENFANT

Le bon Dieu miséricorde qui s’attendait a une
réponse soumise

s’étonna lorsque dans une cacophonie composée
de bélement, de beuglement, de piaulement, de caque-
tement, de miaulement, de jappement, toutes les petites
créatures amis animaux répondirent :

— Non papa grand bon Dieu, on n’est pas com-
pletement heureux.

— Que dois-je donc faire pour vous rendre com-
pletement heureux?

Encore dans un autre concert de bélement, de beu-
glement, de piaulement, de caquétement, de jappement
et de miaulement, les petites créatures amis animaux
sur la terre paradis du bon Dieu demanderent cette fois
a l'unisson :

— Pour étre compleétement heureux, il nous faut
aussi avec nous de trés gentils enfants de tous les ages
pour nous aimer, pour nous tenir compagnie, pour
nous protéger, pour nous caresser, pour nous consoler,
pour nous réchauffer.

Et c’est ainsi que le grand bon Dieu leur fit don de
beaucoup d’enfants charmants gentils mignons de tous
les 4ges qui leur manquaient pour étre completement
heureux, pour les aimer,

pour leur tenir compagnie, pour les protéger, pour
les caresser, pour les consoler et pour les réchauffer.

Et pour remercier le grand bon Dieu, chacun des
petits amis animaux a tour de rdle sourit ainsi : béég,
meu-eu-eu, whap whap, cot, cot cot, hi-han cheval, han
hi han ihan, mia’ou...
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Un automne
pas comme les autres

Louise Boulay

ARIE-CHRISTINE a presque huit ans. Elle
habite avec ses parents dans une jolie
maison de bois construite par son arriere-grand-pere.

Les jours de congé, elle rend parfois visite a sa
grand-meére Violette qui vit sur les rives de la riviere
des Outaouais, dans une petite maison de pierres des
champs.

Elle aime bien aller voir sa grand-mere qui
I'emmene faire de belles promenades dans le parc de la
Gatineau. On I’a méme surnommée «La Fée du Parc»,
car elle en connait les moindres recoins, les moindres
secrets.

Ce jour-la, Marie-Christine a invité ses deux amis
Guillaume et Valérie a venir chez sa grand-mere.

Depuis le début de l'automne, les trois enfants
révent de passer une journée avec elle, car ils savent
bien que ce sera merveilleux.

Enfin, ils y sont. Depuis le matin, ils attendent
impatiemment que grand-mere dise : «Venez les enfants,
nous allons aux chevreuils.» C’est souvent dans ces
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mots qu’elle invite sa petite-fille a I’aventure dans son
royaume : le parc de la Gatineau.

C’est ainsi qu’en fin de matinée, quand 1'horloge
sonne onze heures, la phrase tant attendue retentit dans
toute la cuisine :

— Alors les enfants, en route pour les chevreuils!

— Youpi! Youpi! Nous sommes préts. Partons vite!
disent, d’une seule voix, les trois enfants.

Sac au dos, en deux temps trois mouvements, les
voila dans l'auto. En moins de quinze minutes, ils
arrivent au début d’un sentier invitant. Grand-mere,
dans une manceuvre lente et précise, stationne 1’auto.

— Par ici les enfants, soyez sans crainte, je con-
nais ce sentier. Il nous conduit & une vieille grange.
Nous y serons dans une demi-heure.

Les enfants vont de découverte en découverte.
Les arbres ont revétu leurs plus beaux manteaux de
couleurs, jaune, rouge, orangé, brun, bourgogne, vert.

— On dirait un feu d’artifice! s’exclame Marie-
Christine. Guillaume et Valérie en profitent pour cueillir
quelques trésors de la forét tombés ici et 1a : pommes
de pin, feuilles multicolores, écorce de bouleau, glands.
Un peu plus loin, a la cime d’un arbre, un nid aban-
donné attire leur attention.

— L’air est bon! Mmm, ¢a sent l’automne! dit
Guillaume, la mine réjouie.

Grand-mere Fée du Parc bat la marche. Un baton
improvisé d’une branche d’arbre ramassée par terre lui
sert d’appui dans les montées et les descentes.

Apres une demi-heure de marche, ils arrivent a
la vieille grange abandonnée. Des hirondelles vire-
voltent et piaillent leur départ prochain. Assis sur un
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vieux banc de bois, les quatre aventuriers en profitent
pour casser la crofite, apaiser leur soif et se reposer.

Le retour se fait dans la joie et le bonheur. On
chante; on danse dans les feuilles; on se taquine; on
rigole.

— Ici les enfants, si nous marchons sans bruit,
nous avons une chance d’apercevoir des chevreuils.

Grand-mere Fée du Parc ne s’est pas trompée. A
peine a-t-elle terminé sa phrase que 13, droit devant
eux, se dressent fierement deux faons et leur maman.

Les enfants se tiennent immobiles, dans le plus
grand respect. Ils admirent la scéne. Jamais ils n’en ont
vu de si prés. Apreés avoir observé les animaux quelque
temps, ils reprennent leur marche pour regagner finale-
ment leur point de départ. Comme ils sont heureux!

Les surprises ne viennent que de commencer.
Arrivés a la maison, les enfants ne se doutent pas qu'un
autre événement exceptionnel se produira.

Marie-Christine, Guillaume et Valérie s’assoient
sur la galerie les yeux rivés sur la riviere qui scintille au
soleil. Ils croquent trois bonnes pommes bien juteuses
fraichement cueillies dans le pommier de grand-mere.

Tout a coup, au loin, un dréle de bruit retentit a
leurs oreilles.

— On dirait des chiens qui aboient, de dire Valérie.

— Moj, je pense plutdt que ce sont des personnes
qui parlent tres fort! lui répond Guillaume.

Le son devient de plus en plus intense et se
rapproche.

Levant la téte, Marie-Christine apergoit ses amies,

les outardes. Elles forment un immense V au-dessus
d’elle.
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— Regardez! Regardez! elles sont 1a! dit-elle. D'un
bond, elle se léve, saute en bas de la galerie et court
dans le champ pour mieux les voir.

— Bonjour les outardes! leur crie-t-elle a pleins
poumons. Vous étes belles et je vous aime!

Aussi invraisemblable que cela puisse étre, voici
ce qui arriva. La premiere outarde, regardant Marie-
Christine, décide de piquer du bec et descend vers elle
suivie de toute la volée. Elles sont au moins quarante!

Formant une ronde autour de Marie-Christine,
qui n’en croit pas ses yeux, I'une d’elles lui dit dans son
langage d’outarde, bien str :

— Bonjour Marie-Christine! Comme tu as grandi
depuis le printemps dernier. Nous te voyons et enten-
dons tes messages d’amour a chacun de nos passages.
Maintenant, je crois que tu es préte. Aimerais-tu venir
avec nous? Nous volons vers le sud pour y passer
I'hiver.

Marie-Christine regarde Guillaume et Valérie qui
restent figés comme des statues. Elle hésite un peu mais
a grande envie de partir avec elles. Croisant du regard
les yeux brillants d’étoiles de voyage de grand-mere
Fée du Parc, Marie-Christine s’approche des outardes.

— Vous voulez bien m’accepter parmi vous, alors
je suis préte. Partons!

Apres avoir serré tres fort sa grand-mere et ses
deux amis, dans un battement d‘ailes, elle s’envole sans
aucune difficulté.

— On dirait qu’elle a toujours volé! s’écrie grand-
mere admirant fierement sa petite-fille.

— Au revoir tout I'monde, je reviendrai avec
les outardes, au printemps prochain, vous annoncer

90




UN AUTOMNE PAS COMME LES AUTRES

l'arrivée du temps chaud! lance-t-elle du haut de son
envol.

C’est ainsi que Marie-Christine réalisa un grand
réve : celui de s’envoler avec ses amies fideles, les
outardes, vers les pays chauds pour revenir, le prin-
temps suivant, annoncer l’éclatement de la nature.
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Lac-Blue-Sea,
pays de la lune

Stéphane-Albert Boulais

N raconte qu’un jour, dans la région de

Maniwaki, une petite Indienne, s’étant
aventurée loin dans la forét, n’avait pu regagner son
village la nuit venue. Tous les habitants se mirent alors
a sa recherche, fouillérent les bois environnants pen-
dant toute la nuit et le jour suivant, hélas! sans retrou-
ver sa trace.

Cela se passait peu apreés 1'équinoxe d’automne, il
y a longtemps, trés trés longtemps, bien avant I’arrivée
des Blancs.

La nuit suivant la disparition, les Indiens, boule-
versés, firent un immense feu qu’ils offrirent a la lune
pour supplier cette derniére de les aider a retrouver
leur enfant.

La lune, qui aimait beaucoup ces gens, fut si émue
devant autant de détresse qu’elle en oublia d’aller se
coucher a 'aube comme a son habitude. Elle se dirigea
plutdt vers le soleil, son freére, afin de le prier d’inter-
venir. Elle raconta si bien et avec tant de compassion le
malheur de ce village que le soleil fut peiné a son tour.

Ce jour-13, la lune chercha la petite fille avec le
soleil. Mais bientdt la fatigue la gagna et son teint
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s’étiola. Le soleil s’en apergut et craignit pour la santé
de la lune. Il la conjura de se reposer. Il lui dit :

— Douce petite sceur, ma sceur aimée, il ne sert a
rien de t'abimer ainsi. Laisse-moi faire, je saurai bien
retrouver l'enfant. Dailleurs, j’ai une proposition a te
faire : tant que nous n’aurons pas trouvé la petite fille,
chaque jour je briilerai davantage.

La lune ne sut quoi dire devant tant de bien-
veillance. Elle trouvait pourtant que le soleil allait se
donner bien du mal. Aussi voulut-elle protester, mais
son frére demeura imperturbable. En dernier recours,
elle lui conseilla d"une voix blessée :

— Ne te fatigue pas trop. N'oublie pas que tu as
eu un long été.

Le soleil n’écouta pas la lune. Il brila comme
jamais il n’avait brilé. Les Indiens se crurent de nou-
veau en été, et le beau temps remit la foi dans leur
coeur. «Puisque le soleil a décidé de revenir nous
réchauffer, se dirent-ils, c’est signe qu’il faut garder
espoir de retrouver notre enfant.»

Pendant ce temps, la lune fut inconsolable. Elle
pleura. Mais comme elle ne voulait pas assombrir le
cceur des villageois qui revivaient l'espoir grace au
soleil, elle versa ses larmes dans une vallée a plusieurs
lieues de leur village. Et elle en versa tant et tant que, la
ol les larmes coulérent, la terre courba son corps pour
elles avec I’émotion profonde et troublante d’'une mere
qui fait une place a son petit.

La lune ne cessa de pleurer qu’au matin du dixiéme
jour quand le soleil vint lui dire :

— Douce petite sceur, ma sceur aimée, j'ai pour
toi d’heureuses nouvelles, regarde.
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Tous deux alors se pencherent sur I’endroit méme
ot la lune avait épanché son coeur des nuits durant. La
terre avait disparu sous une grande nappe d’eau bleue
sur les bords de laquelle une petite fille et un chevreuil
trempaient leurs pieds.

— N’est-ce pas I'enfant que tu pleurais? demanda
alors le soleil sur un ton affectueux.

La lune ne répondit rien mais, folle de joie, elle
sauta au cou du soleil, lequel, au bout de longues
minutes de tendresse dit affectueusement a sa sceur :

— Va maintenant te reposer. Je m’occuperai de
I'enfant jusqu’a ce que tu te réveilles. C’est a toi de la
ramener chez elle.

La lune se coucha tout heureuse. Le soleil, lui,
s’amusa a égayer I’enfant et le chevreuil.

Cette journée-la, la noble béte a la grande queue
blanche et au panache magnifique confia son émotion
au soleil.

— Bel astre, dit le chevreuil, tu vois cette petite
fille, eh bien, je I’ai trouvée perdue dans la forét le soir
méme de son égarement. Comme il faisait trop noir
pour la ramener a son village, je 1'ai gardée pres de
moi. Sois sans crainte, car je 1'ai soignée, nourrie et
cajolée en attendant la clarté du jour suivant pour la
reconduire chez elle. Mais, dés tes premiers rayons, tu
as été tellement généreux envers nous que j'ai décidé
de jouer un peu avec elle dans la forét, avant d’accom-
plir ce que j'avais projeté de faire la veille. Et nous
avons joué ensemble toute la journée si bien que, le soir
venu, nous avons encore été pris par la noirceur. Nous
avons dormi ensemble une autre nuit. Le lendemain, il
a fait encore plus beau que la veille et j'ai de nouveau
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oublié d’aller la reconduire; je l'ai plutét emmenée
rencontrer des amis. Ainsi, pendant neuf jours, nous
sommes tombés amoureux de toi, soleil, et nous avons
batifolé dans la forét en jouant a cache-cache dans les
feuilles, en grimpant les collines, en traversant les ruis-
seaux. Au matin du dixiéme jour, nous avons débouché
sur le bord d’une nappe d’eau d’un bleu si profond et
si pur que nous avons décidé de nous y abreuver et d'y
tremper nos pieds. Voila, tu connais maintenant mon
histoire.

Le soleil avait le sourire aux levres. Il avait aimé
entendre les douces paroles du chevreuil.

A six heures, il réveilla la lune. Elle se leva tout
excitée. Elle était belle et miroitante. On aurait dit un
soleil de mousseline.

Cette nuit-13, la lune resplendit de tous ses éclats
et dirigea sa belle téte vers la nappe bleue ou le che-
vreuil et la petite fille parlaient encore.

La-bas, au village, les Indiens surent, en regardant
la lune, que quelque chose de trés beau était advenu et
qu’ils devaient se rendre a I’endroit que le sourire de la
lune semblait caresser.

Ils vinrent en grand nombre et furent tout heu-
reux de trouver l’enfant baignant encore ses pieds dans
le lac. Le chevreuil, cependant, était parti.

On ramena la petite fille au village dans la joie et
l’allégresse. Pendant trois nuits, on fit de grands feux
pour remercier la lune, et, pendant trois jours, on dansa
pour saluer le soleil.

Chaque année depuis, dans mon pays de Haute-
Gatineau, peu de temps apres I’équinoxe d’automne, il
fait chaud pendant dix jours et, au Lac-Blue-Sea, les
chevreuils viennent boire les eaux de la lune.
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Zoulou a I'ccuvre

Marie Gérin

‘EST enfin le grand soir. On I'attend depuis
C si longtemps qu’on a du mal a croire qu’il
est enfin arrivé.

Tout est prét, enfin presque. Les équipes sont for-
mées, les roles bien définis et tous ont participé a la
générale.

Zoulou dirige l'opération. Il s’est assuré que
Zébédée et Zorinne connaissent bien leur tache et celle
de leurs équipiers. Il les a choisis parce qu’ils sont des
leaders naturels, qu’ils savent se faire obéir dans les
moments stratégiques. Et le raid de ce soir est de prime
importance. La survie du groupe en dépend, comme
elle dépend de tous les raids; mais ce soir, en plus, on
féte. Et la féte doit étre réussie.

Il y a une agitation quasi palpable dans l'air. Le
groupe d’action murmure, vérifie ses réflexes, hume
I"air, bouge pour se délier les muscles.

Ceux qui préparent la féte attendent aussi fébrile-
ment le départ. Certains auraient préféré participer au
raid; Zoulou en a décidé autrement; chacun doit con-
tribuer différemment au bien-étre du groupe. Pas de
spécialisation ici, mais une participation, de quelque
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maniére que ce soit. On permet ainsi a chacun d’étre de
la partie tant dans les moments extraordinaires que
dans les taches les plus humbles.

Lorsque 'agitation est telle qu’on risque de perdre
le contréle, un «Ksssss» se propage parmi l’assemblée.
Le silence est instantané. Enfin, on passe a l’action. Les
oreilles se dressent, les yeux cherchent Zoulou, on se
regroupe, on est prét.

Dans la brunante, des ombres glissent silencieuse-
ment hors du boisé. Certaines s’orientent vers les par-
ties sombres entourant les maisons; d’autres marchent
résolument vers la rue; c’est I'expédition la plus exal-
tante parce que la plus dangereuse. En pleine clarté des
réverberes, on risque gros.

Ils sont nombreux, mais on les entend a peine. I
est vrai que la plupart des personnes sont bien au
chaud dans leur maison. Elles ne savent pas encore ce
qui les attend... Tout a I'heure, il y aura certainement
du bruit; il faudra agir vite et détaler!

Mais les pas sont encore feutrés, la démarche
souple et furtive; les guetteurs favorisent un déploie-
ment rapide de la force de frappe. Dans le noir, on ne
voit qu’un éclat des yeux, une forme tellement impré-
cise, qu’on pourrait croire qu’on a révé.

Enfin, I’objectif est atteint, tous sont en place; on
attend le signal. Le cceur bat plus vite, le souffle est
court; chacun espére étre bien a son poste comme
prévu lors de la générale; s'il fallait se tromper! quelle
horreur! D’abord pour soi, puisqu’on serait la risée
générale; puis pour les autres, car on n’aurait pu faire
la preuve de notre savoir-faire.
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Tréve de balivernes, soyons aux aguets. Il semble
que Zoulou devrait bien signaler... Mais qu’est-ce qu'il
fabrique? On trépigne d’impatience ici, et il commence
a faire froid!

«KKkksssss!»

Alors c’est le tintamarre, le plaisir de renverser
bruyamment ces contenants hideux et de déchirer en
lambeaux des sacs regorgeant de trésors. De partout
dans la rue, dans les cours, prés des garages, on entend
du bruit, du mouvement; mais déja, lorsque les lumieéres
s’allument, c’est fini.

Tout ce que I’on peut distinguer, c’est un mouve-
ment rapide, se dirigeant vers le boisé, entrainant dans
sa course de précieux souvenirs.

Il est trop tard pour intervenir. La rue est jonchée
de débris, les cours aussi. La force de frappe a été sans
pitié. Rien n’a été oublié, tout est saccagé.

Mais les coupables, eux, rigolent, se tordent, se
régalent! Le butin est élevé ce soir, la féte sera belle, le
groupe mangera a sa faim pendant un temps.

Et derriére leur masque, Zoulou, Zébédée et
Zorinne se disent que, malgré tout, si les hommes sont
assez fous pour leur laisser de bons morceaux, ils se
doivent d’en profiter. C’est le lot, souvent bienheureux,
d’un raton laveur de ville...
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Nuit blanche
fable pour l'hiver

Julie Huard

N hululement célébre éclaira la nuit froide.

Un cri retentissant d’une immense profon-
deur malgré le froid, gouffre de cette nuit. Une nuit que
nul n’aurait imaginée si glaciale et crispante. Tellement
que la neige, tombant finement en fiére récolte de la
volte céleste, ressemblait 2 de minuscules brins de
glace aux mille pétales.

Les arbres, aux longs doigts transis, semblaient
pétrifiés d’un satin transparent, dur comme le verre et
luisant comme la lumiére.

Kashka ne l'oublierait jamais. Il se I'était juré a tout
son corps, a toute son ame. Il se devinait déja vieillard,
ayant toujours en téte le merveilleux souvenir de cette
nuit.

Kashka était de ce monde que le genre humain de
la terre ne connait pas. Sauf peut-étre leurs petits. Les
enfants qui croient encore au réve. Pour lui, la race
humaine était peuplée d’ingrats et d’ignorants guerriers
affligés de la plus terrible sottise qui soit, I'insignifiance.

Il considérait les hommes et les femmes de la terre
comme absolument incapables de fantaisie, de magie,
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et il se prenait souvent a réfléchir sur leur fagon sin-
guliére de se comporter a travers la hiérarchie des leurs.

La plupart du temps, il n'y comprenait rien et
passait aisément a un sujet plus agréable.

Kashka, lui, faisait partie de I'univers des kash-
kamels. Un univers invisible de fées et d’elfes. Il vivait
la nuit surtout, dans les taniéres de la terre du nord ou
dans les kashettes d'une forét nommée Cascades.

Il n’était pas plus gros qu’une poire et en avait la
forme aussi. Il se nourrissait uniquement de pommes
de pin, de sorte qu'il était tout brun, rabougri et recou-
vert d’un genre d’écailles biscornues, comme tous ceux
de son espeéce d’ailleurs. Il portait avec dignité une
longue barbiche qui lui tombait sur les orteils, barbiche
qu’il entretenait manifestement depuis plusieurs cen-
taines d’années.

Son age? Il ne le connaissait pas et cela n’avait
aucune importance. Tous les kashkamels étaient sans
age. Ils avaient tous aussi de petits yeux blancs bien
mignons, ronds comme des billes et per¢ants comme
des éclats de feu. De plus, ils arboraient un fameux nez
extraordinairement dodu, reconnu pour étre bouffi et
perpétuellement rouge. Ce qui avait procuré a leur gent
le surnom de kash-nez!

Armés d'un pareil sobriquet, n’allez pas croire
que les kashkamels cachaient ces incroyables truffes...
Au contraire, elles étaient portées hautes et avec fer-
veur. Les plus timides s’en servaient de temps en temps
pour se montrer le bout du nez, les plus sportifs pour
se mettre le nez dehors, les plus irritables pour se
fermer la porte au nez et les plus amoureux pour se
charmer en nez a nez romantiques.
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Quant aux plus gourmands, ils les étalaient ardem-
ment pour renifler a plein nez les alléchantes cocottes
roties, et les fétards les plus dissipés ne rataient jamais
une des nombreuses réjouissances kashkamelles pour
danser, manger et boire jusqu’a ce que la cocotelle leur
monte au nez!

Si les kashkamels dans leur vie de tous les jours
osaient afficher la plus décente nudité, ils étaient par
contre, et décidément, de fins amateurs de kash-col.
Friands surtout de confections et de tricots en laine de
kashemire...

Bien que cet accessoire vestimentaire n’efit absolu-
ment aucune utilité pour eux, les kashkamels ne se las-
saient pas d’en faire collection et d’en faire parade d'un
différent chaque jour, beau temps mauvais temps. Il
serait méme vrai de dire que les conversations au sujet
de ces kash-col occupaient, depuis plusieurs généra-
tions, le premier rang parmi tous les autres propos les
plus en vogue.

Ce serait a qui aurait déniché quelque part, en
secret, dans de grands coffres chez les humains, le plus
original, le plus délicat, le plus richement coloré ou
tissé de la meilleure étoffe. Enfin, celui, le seul qui
rendrait follement jaloux.

Ah... et cette jalousie. La rougissante, la pouffante.
Cette exaltante. Quelle merveille pour les kashkamels.
Une qualité indispensable. Qui ne pratiquait pas ouver-
tement et généreusement l’art de la provoquer, deve-
nait le sujet par excellence d'une bonne risée collective.
Grandiose humiliation évitée systématiquement par
tous ces fiers kashkamels.
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Kashka ne faisait pas exception a la régle. Il était
aussi coquet que les autres, méme 1'un des plus enviés
par ses découvertes de couleurs abracadabrantes, comme
le mauve enjoleur et le rose serein, le mauve pour les
violettes de 1'été, le rose pour le soleil de l’aube.

Contrairement a ceux de sa race, Kashka était un
solitaire, un ermite. Il avait choisi de vivre seul, un peu
par la force des choses, a la suite d’une dispute qu’il
avait eue avec une des kashkamelles de la Cote a
Brennan, un village voisin. Une kashkamelle qu’il avait
toujours cru bien jolie, bien amie, mais qui, un jour,
s’était trouvée dans tous ses états et lui avait balancé
une de ces fourchettes a cocottes, droit dans I’ceil. 11
s’en était fallu de peu qu'il elit I'ceil crevé.

Alors I’ame en peine, il était parti dans la nuit
grelottante, baluchon a I’épaule, en sifflant fort le sort
de cette incontrolable et destructrice kashkamelle.

Sans savoir ou le menaient ses pas, il avait erré
longtemps en vagabond, en misérable malheureux. Il
avait trottiné, marché, galopé par tous les monts par
tous les vaux de sous-bois ignorés, de vallées mys-
térieuses dans ce blanc pays qui ne lui inspirait plus
qu’une vaste lassitude.

Il avait bu beaucoup trop de cocotelle a son gofit
et son nez, plus rouge que jamais, n’en cachait rien. Sa
fierté, si de fierté il était encore question, affichait la
plupart des symptémes d’une triste maladie. L’énorme
mal d"un cceur solitaire.

Malgré tout, Kashka poursuivait sa longue marche.
Un parcours indéfini, encore et encore, sur les grands
chemins ou les petites routes, les sentiers aux ruisseaux
tremblants et les prés enneigés.
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Une fois, il avait méme cru entrevoir au loin, la
clef des champs, mais il n’avait pu l'atteindre. Elle
ressemblait trop a la lune qu’il avait si souvent voulu
prendre dans ses bras, mais qui s’était toujours enfuie
doucement, de peur de devenir prisonniére.

Kashka s’en trouvait fort dégu mais apres coup, il
s’en voulait a chaque fois d’avoir méme pensé s’appro-
prier I'une ou l'autre de ces grandes dames.

Plein de remords, il continuait son périple en se
disant que ces dames étaient aussi fieres et majes-
tueuses que le temps. Et pourquoi pas ses reines a lui.
Les sentinelles de sa liberté.

Il imaginait pouvoir voler aupreés d’elles.

Alors il souriait un peu...

Puis une nuit, une fabuleuse nuit glacée, sans plus
trop d’espoir alors qu'’il se croyait a jamais époux éche-
velé de cette interminable retraite, il aperqut un endroit
d’une beauté inconcevable. Un coup de foudre pour
son étre affaibli.

C’est 13, instantanément qu’il choisit d’établir
demeure. Et c’est 1a qu’il fut entrainé dans la plus for-
midable nuit blanche de son existence.

La noirceur était opaque, transpercée d’une multi-
tude de jeunes morceaux d’haleine gelés qu’envoyait
finement le ciel a la terre, en cadeaux blancs pour
mieux la couvrir. L'air était miraculeusement réfrigérant,
mais Kashka n’en souffrait point. Il s’était doucement
assoupi au creux d’un moelleux nid de neige, sous un
grand pin. Il avait préféré le plus grand, le plus fort.

Il dormait maintenant, bien en boule comme le
kashkamel qu'il était, et il révait. Paisiblement.
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Il révait d’un kash-col, admirablement strié des
plus belles frisettes rosées. Aussi rosées et fleuries que
les joues des momes kashkamels au retour de leurs
délirantes escapades.

Curieusement, entre les kash-col et les pirouettes
de son réve, lui parvint, comme du bout du monde,
une espece de voix de furet qui murmurait... un mot
ressemblant étonnamment a son propre nom. Il écouta
attentivement, toutes oreilles, cette voix limpide et fris-
sonnante qui se fit de plus en plus claire et qui, oui,
répétait indéniablement son nom.

— Kashka, Kashka, réveille-toi... Kashka, ouvre
les yeux, allez Kashka...

— Comment ouvrir les yeux, pourquoi, pour qui,
qu’est-ce que c’est que cette voix et pour qui se prend-
elle d’oser ainsi troubler mon sommeil? grogna-t-il.

Comme tous les kashkamels étonnamment doués
pour l'exagération, Kashka plaignit langoureusement
son sort de réveillé, sans méme avoir entrebaillé 'ombre
d'une paupiere.

Les kashkamels étaient aussi bien poltrons. L'exa-
gération qu’ils savaient mener avec autant de facilité,
servait le plus souvent a ensevelir ce petit défaut... par
fierté!

Une fois sa rage de kashkamel passée, Kashka se
fit plus calme et se rendit compte que la voix ne parlait
plus. Ses oreilles, toujours aux aguets, ne révélaient
aucune ame qui vive et il eut beau tenter de percer tous
les silences de toute sa force, il n’entendait vraiment
rien. Alors, piqués au vif par une frousse dévorante, ses
petits yeux blancs brillerent dans la nuit. Il fixa la forét
sans bouger d’une miette.
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Tranquillement, il se mit a distinguer les rochers
avoisinants, la pluie de frimas et les ondes sinueuses de
la neige recroquevillée sur les replis du sol.

Rien ne bougeait et pourtant son petit cceur était
tout serré d’angoisse. Il décida de se rendormir, se trou-
vant bien peureux, pareil a un jeune kashkamel sans
expérience. Sur un ton grognon, il retapa fermement sa
couverture de neige.

N’ayant pas sitot terminé cette besogne, un léger
froissement fit écho au-dessus de sa téte. Un frisson lui
parcourut 1’échine, et la peur lui revint & nouveau, en
grandes charges qui le firent trembler comme une
source.

Il n’osait pas lever les yeux tant il était effrayé,
mais pressé par une force mystérieuse, il brava le grand
pin et haussa les yeux vers lui.

Ce qu'il vit le fit sursauter tellement fort que toute
sa couverture de neige s’envola et s’éparpilla autour de
lui comme un nuage de poudre étincelante. Il y avait
bel et bien quelque chose de vivant dans cet arbre et ce
quelque chose avait deux grands yeux jaunes littérale-
ment braqués sur lui. Kashka se sentit le plus petit
kashkamel du monde.

Soudain, les grands yeux jaunes clignérent et,
malheur, la créature mut son énorme corps blanc tacheté
de brun. Non seulement Kashka se sentit encore plus
minuscule, mais il se crut complétement perdu, se
voyant déja dans le ventre de cette espéce inconnue de
géant ailé. Il n"avait plus d’autre choix que d’attendre
la suite des événements.

La créature, sans quitter kashka des yeux, se tré-
moussa sur sa branche et secoua délicatement la fine
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épaisseur de neige qui recouvrait sa téte et son dos.
Comme au ralenti, elle déploya deux immenses ailes
blanches et se laissa choir sur le sol, a deux doigts de
Kashka...

— Chrouf! siffla-t-il faiblement.

L'oiseau, qui faisait certainement presque vingt
fois sa taille, aurait bien pu engloutir le kashkamel en
un temps trois mouvements. Mais cela ne fut pas.

Kashka n’avait jamais rien vu de pareil et I'inquié-
tude qui le tenaillait un instant plus t6t, chatouillait
maintenant un brin de sa curiosité.

Sans remuer, 1'un et l'autre s’observaient, appri-
voisant lentement leurs regards jaune et blanc. Méme
que, pour un instant, leurs yeux se touchérent. Kashka
eut I'impression de fondre dans une aquarelle de soleil
et de marguerites. Il cessa de trembler.

Ni l'oiseau ni le kashkamel n’auraient pu croire en
un moment aussi intense. Un étrange souffle liait déja
la fée a la béte. Quelque chose d’a la fois doux, impé-
tueux et aussi fragile qu'un amour. Quelque chose de
surnaturel.

Sans mot ni bruit, 1’étre avait pénétré la fée et la
fée I'étre comme un mariage ensorceleur des neiges.
Des neiges frivoles d’'un menu kashkamel aux nobles
neiges du prince de la nuit, le harfang.

Subitement, Kashka fut saisi d’une envie folle qui
le transporta. Le cceur téméraire, il s’avanga tellement
prés du volatile qu’il aurait pu, en sautant un peu,
aller enfouir son visage dans le tendre plumage de sa
poitrine.

Le harfang ne broncha point.
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Sans méfiance ni défiance, il poursuivait stoique-
ment I’exploration de ce petit étranger, effleurant déja
I"'une de ses pattes touffues.

Dans la plus modeste simplicité, Kashka ne résista
pas. Il grimpa sur cette patte invitante et s’y cala
furtivement, enveloppant de tous ses membres ce pied
qu’il avait choisi.

L'oiseau accepta.

Doucement leurs formes se moulérent et, comme
deux amants dans une vague qui nait, ils se laissérent
bercer, a ravir jusqu’a la poésie de la forét. Dans le noir
de jais.

Kashka vit alors cette fois, juste au-dessus de lui,
les ailes grandioses. Il les vit s’étendre dans toute leur
délicatesse et puis d'un coup, entamer avec fougue leur
bataille contre le vent. Il les sentit a la fois gifler I’air et
en enlacer chaque bouffée comme deux voleuses de
morceaux d’espace. Il ferma les yeux et, le corps palpi-
tant, laissa ses sens entrer au plus profond de tous les
vertiges.

Et I'oiseau I'y emporta.

La ou les baisers du jour et de la nuit ne font
qu’un, ot la noce du ciel et de la terre est éternelle.

Un territoire ot le temps n’existe pas, un peu
comme entre une larme et un sourire...

Dans une volée de magie, ils s’"abandonnérent au
toit du monde.

A toute allure, le ciel filait sous leurs yeux.
L'essaim de flocons qui les entourait semblait se méta-
morphoser en longue trainée lactée. Un tunnel velouté
dans lequel ils se laissérent glisser, tourbillonnant au
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milieu de poussiéres nocturnes. D’en haut, les arbres
ressemblaient & de mesquins spectres givrés et gantés
d’une dentelle de glace. Les archers immobiles de la
nuit, aux aguets de leurs chevaliers polaires, Kashka et
son prince a la chasse aux étoiles.

En frélant la lune, Kashka comprit qu’elle était la
plus grande et la plus sage de toutes, suspendue dans
son infini, a égrener son faisceau et a flatter jusqu’a la
cime du silence. Pourtant, il la vit triste aussi. Elle pleu-
rait peut-étre. Mais elle était plus belle que jamais.

Kashka s’imagina bohéme de l’espace, un instant
a virevolter de tous bords tous cOtés, un autre a se
dérober dans un coulis de vitesse ou a planer gra-
cieusement par-dessus les miroirs de la terre.

«Un réve», pensa-t-il. Il ne pouvait y croire.

C’est comme si, de son balcon d’univers, la terre
lui parvenait en visions, en images multicolores. Il riait
en regardant ce grand festin des neiges qui tantot
ressemblait & une cour du roi en féte, avec ses convives,
ses menuets, et qui tantdt prenait la forme d’une mer
d’écume frémissante sous le chant des sirénes.

Entre 'oiseau et la nuit, Kashka vacillait, fidele
aux mouvements de 1'un et trompé par l'imprévu de
l'autre. Etourdi par ces rythmes, il chavirait de tout son
intérieur jusqu’au plus profond de lui. Il chutait, cara-
colait prodigieusement a travers les odes du firma-
ment, completement enivré par la plus belle de toutes
les danses, cette valse rutilante avec ce complice surgi
d’un autre temps.

Kashka volait. Aussi haut que I'immensité. Aussi
loin que le tour de la vie. Rien ne pouvait l'arréter
maintenant. Noué a son compagnon, il parcourait
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comme un fou les écarts du monde comme s'ils
devaient étre ses derniers souvenirs. Insatiable, il en
dévorait chaque morceau.

Sous le soupir de son tapis volant, Kashka devint
voyeur de magie.

A une cadence effarante, s’illuminérent devant lui
les mosquées a grands cris de prieres, et les oasis,
guides de millions de pas. Il reconnut l’or des dunes du
soleil et les palais des dieux. L'épice des iles chaudes,
les fumées des volcans et ’ardme des fleurs de corail
s’emparerent de son étre. Il sentit des villes gratter le
ciel et d"autres glisser sur I’eau. Il vit des peaux couleur
d’ébéne, d’autres usées par la conquéte des ages, et
d’autres aussi neuves qu'une goutte de rosée. Son cceur
eut peur avec ceux qui ont peur autant qu’avec ceux
qui font peur. Il eut mal de voir des enfants tendre les
mains, des sages vendre leur ame et des mensonges
devenir vérités. Il surprit 1’animal guettant sa proie.
Pareil 2 un mirage, il vit méme la paix naitre et mou-
rir... et puis une ride peindre un miracle.

Ainsi qu’un aveugle dont le regard s’éveille,
Kashka se sentit puissamment ivre. Ivre de toutes ces
révélations. Tout a coup, quelqu’un, quelque part, le
rendait témoin. Ses yeux a lui avaient été voilés, il le
savait maintenant. Il n’avait pas su voir cette existence
toute vibrante a ses cotés. Et brusquement, elle lui
lancait ses secrets a la figure. Autant troublé qu’ébloui,
il recevait comme une gifle de magie blanche.

Kashka marchait sur le mince fil de la passion.
Séduit, il découvrait la fébrilité de voir. Au-dela de son
regard. De I'ceil au cceur, les lumieres et les séves de
I"émotion.
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Il comprit qu’il devenait 1’"héte de son propre tré-
sor. Du plus grand qu'’il eut pu posséder, du plus riche,
longtemps trop bien caché.

Hanté par tant d’éclats, Kashka se laissa porter
par celui qui savait. Celui dont les ailes inventaient, a
chaque battement, une musique sans notes. Celui qui,
de sa liberté, voguait a rebours du temps et savait
caresser méme le vent. Tatoué jusque dans le fond de
son ame, Kashka sut qu’aucun orage n’aurait été encore
plus foudroyant que ce vol dans la nuit.

Il eut I'impression d’avoir été enlevé par un songe
aussi suave qu'une feuille de velours, et, comme un
elfe, il crut s’évanouir dans les tremblements de 1'air.
Ses yeux se fermeérent.

C’est alors qu’il entendit I’ciseau crier le paradis,
puis le port appeler son marin. Et méme, dans 1"écho
du brouillard, le loup avaler la nuit...

Kashka sourit infiniment.

Soudain, en un éclair, les grands yeux jaunes
clignerent a nouveau et Kashka vit se dessiner, au ras
de I'horizon, une pale lueur rose, la premiere griffe de
I’aube. Au loin, trés loin sur le toit d’une maison
d’humains, une cheminée cracha dans le petit jour un
fréle filet de fumée. Ce matin comme tous les matins.

Et dans le carreau glacé d’une vieille fenétre, un
garcon vit pleuvoir, des creux du ciel, un tout minus-
cule kash-col pourpre.

Si petit, qu’il en devint invisible.



Troisieme partie
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L'innocent aux mains pleines

Richard Poulin

UAND ils me sont tombés dessus, j'ai cru

étre victime d’une agression banale, comme
il s’en produit dans le quartier des bars et des dis-
cothéques de Hull o1, chaque vendredi soir, les anglo-
phones d’Ottawa, triomphants et avinés, arrivent en
masse pour continuer la féte déja terminée chez eux, la-
bas, sur l'autre rive de I’'Outaouais. Je me suis débattu
comme un sauvage, jusqu’au moment ou j'ai regu sur
I'arriere du crdne un coup a assommer un bceuf.
Comme je ne suis pas un beeuf, je me suis effondré
dans les vapes de l'inconscience.

Je mets plusieurs heures a reprendre mes esprits
dispersés par le choc. Mon premier geste est de regarder
I'heure : on a piqué ma montre. Ensuite, je tite mes
poches : elles sont vides.

Je me rends compte peu a peu de ce qui m’en-
toure. Je suis couché sur un lit trés dur; les draps sont
réches et trés blancs, de cette blancheur qui aveugle.
J'ai le nez contre un mur capitonné et de la lumiere
dans mon dos.

Je me retourne avec difficulté, courbaturé, et je
m’apercois que je suis en cage! Au fond de la piéce, la
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porte de métal a une petite ouverture grillagée. La
fenétre, trop haute pour que je puisse ’atteindre est,
elle aussi, munie de barreaux.

Il se passe un certain temps avant que je ne me
rende compte de ce qui m’arrive : je nai pas été attaqué
par des voleurs, mais arrété par la police!

Cela, c’est aux flics qu’il faut poser la question.
Moi, j’en sais strictement rien. Ils ont di se tromper de
bonhomme. Ce n’est pas possible autrement. Je ne vois
pas vraiment ce que I'on peut me reprocher. Je suis un
citoyen paisible et respectueux des lois.

C’est une erreur, ¢a j'en suis persuadé.

Le résultat de cette erreur, c’est que je me trouve
1a, enfermé comme un malfaiteur, avec de la boue sur
mes vétements et un douloureux torticolis. Je suis
encore tout abruti par le coup qui m’a mis hors de
combat et j’ai mal au crane.

En plus de ma montre, on a pris ma cravate, ma
ceinture et mes lacets.

Dans ma cellule, je suis tout seul, mais il y a du
monde dans le couloir. ]’entends des pas.

Je me léve péniblement. Soudain, la lucarne de la
porte s‘ouvre et un homme me fixe. Il a un visage
sévere, une gueule de flic. Je lui demande ce que je fais
la. Son rictus m’invite a lui foutre la paix. J'insiste. Sa
voix a ce timbre agressif et hargneux qu’adoptent les
policiers qui font des descentes dans les bars. Il me
lance péremptoirement un «plus tard», tout en refer-
mant la lucarne.

Je retourne m’asseoir sur mon lit et, dans ce mou-
vement, je perds un soulier.

J'ai envie de pleurer.
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C’est absurde. Si j'avais pris une cuite la veille, je
pourrais supposer que, dans mon ivresse, je m’étais mal
conduit. Mais ce n’était pas le cas; hier, je n’avais pris
que deux bieres. J'ai beau me creuser la cervelle, assez
vaseuse par ailleurs, et faire mon examen de conscience,
je ne trouve dans mes faits et gestes anciens ou récents
absolument rien qui aurait un caractére coupable.

Sauf peut-étre les contraventions que je n’ai pas
payées depuis des lustres... Cela doit faire un sacré gros
montant maintenant. C’est peut-étre illégal, mais ce
n’est pas un crime. Cela, a la rigueur, peut concerner un
huissier. Je ne vois pas pourquoi ces infractions pour-
raient me valoir une arrestation aussi musclée.

Je finis par me dire que je me casse la téte pour
rien. Je suis victime d’une erreur. Dés que je serai mis
en présence d’'un fonctionnaire compétent et respon-
sable, on sera obligé de le reconnaitre. Encore un peu
de patience, et tout s’arrangera. Et ¢ca deviendra une
bonne histoire a raconter aux amis.

Quand je n’aurai plus mal au crdne, je n’y pen-
serai plus que pour en rire.

J’en serai quitte pour faire quelques excuses a ces
messieurs de la police, car je me rappelle avoir envoyé
mon poing dans I'ceil de quelqu’un et talonné les orteils
de celui qui m’avait ceinturé par derriére. Pour les
coups que j'ai requs dans la bagarre, je ne peux pas
espérer la réciproque. Reconnaitre qu'il a tort, c’est aussi
impossible pour un policier qu’a notre Saint-Pére le
Pape.

Bah! Je leur fais grace de leurs salamalecs. La
seule chose qui compte, c’est de sortir au plus tot. Le
reste n’a que fort peu d’importance.
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Des que je serai dehors, je prendrai une douche. Je
me sens crasseux jusqu’au squelette et au fond des
entrailles. ]J’ai I'impression de sentir la merde. Méme
I"air que je respire ici doit me souiller I'intérieur.

C’est incroyable ce que le temps peut paraitre
long quand on est enfermé! Je m’embéte vraiment a
mort dans ma cellule.

— Mais enfin, protestai-je, j’ai tout de méme le
droit de savoir! Que me veut-on, a la fin?

On vient de me faire identifier le contenu de mes
poches qu’on a entassé dans une grande enveloppe de
papier fort. J’ai admis me nommer René-André Simard.
J’ai reconnu étre né a Montréal, dans la paroisse Saint-
Jean Berchmans, le 5 janvier 1956, étre veuf, habiter le
quartier Mont-Bleu a Hull et étre en congé de maladie.

Je m’attendais a voir l'interrogatoire se poursuivre,
et j'espérais y puiser quelques lumieres sur l’origine de
mes tribulations. Mais, au lieu de cela, le galonné,
habillé d’un complet trois pieces, m’annonce que je ne
peux pas quitter les lieux de mon incarcération.

Depuis la nuit derniére, je ne fais que ¢a, étre
incarcéré, mais I'idée ne m’était pas venu que la chose
puisse devenir aussi clairement officielle. Au cours de
la matinée, je me suis entretenu dans la légitime et ras-
surante illusion qu'une lamentable et provisoire erreur
sur la personne ne pouvait manquer d’étre vite décou-
verte. Et, en entrant dans le bureau du galonné, iln’y a
pas cinq minutes, je n’avais que la héate d’en finir au
plus vite et pas la moindre crainte de complications.

Eh bien! ce n’est pas la police qui se trompe. C’est
moi! C’est bien a moi, René-André Simard, qu’on en a,
et a personne d’autre! Cette constatation m’affole. Je ne

118




L'INNOCENT AUX MAINS PLEINES

parviens pas a me faire a cette idée. Je n’y comprends
rien. C’est ahurissant!

— Mais je n’ai rien fait! gémis-je, au bord des
larmes.

Le galonné hausse les épaules et prend sur son
bureau un papier, une sorte de formulaire qu’il me
montre, de bien trop loin pour que je puisse y dis-
tinguer un mot.

— Ceci, me dit-il, me donne ordre de vous garder
ici et de vous examiner.

— Mais... Pourquoi?... Pourquoi moi?

Il hausse encore une fois les épaules.

— Vous le ramenez a sa chambre! dit-il en s’adres-
sant & une armoire a glace qui se tient derriére moi.

— Oui, patron, répond une grosse voix.

Je me rends compte que je retourne dans ma cel-
lule. Je regarde le galonné, hébété de stupeur. Ma cer-
velle en pleine panique ne parvient pas a admettre ce
qui se passe. Posément, l’armoire a glace, drapé dans
un sarrau blanc, me prend par les épaules. Il a la
poigne dure.

— Allez! Viens, bonhomme! me dit-il, paternel et
curieusement compatissant.

Il me pousse avec la puissance d’un tracteur a
chenilles. Les jambes me portent a peine. Je ne peux
que précéder en titubant cet hercule qui me tient dans
ses grosses pattes boudinées par de trop forts muscles.
Jamais, je ne me suis senti aussi petit sur terre. Je n"ai
pas compté pour grand-chose jusqu’ici, mais, main-
tenant, j’ai perdu toute consistance. Je me traine ainsi a
travers un labyrinthe de couloirs et d’escaliers, et j'ai
I'impression de descendre en enfer.
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Des gens affairés, tous de blanc vétus, circulent en
tous sens. Je croise un autre type comme moi, accom-
pagné d'un gorille, un type au crane plat, au visage
stupide et aux yeux affolés. Je pense que je suis devenu
semblable a cet animal-l1a. Ce n’est pas croyable!

Tout ce monde me frole de regards a peine mépri-
sants et presque pas curieux.

J'arrive devant la porte de ma cellule. J'essaye
d’engager timidement la conversation avec le gorille
qui me tient toujours les épaules.

— Vous savez, dis-je avec prudence, pour hier
soir, je suis désolé. Franchement, je ne savais pas que
c’était la police. J'ai cru que j'étais attaqué par des
malfrats.

— Ben oui, ben oui, grommelle aimablement mon
interlocuteur.

Au fond, cet homme n’est pas méchant. Il ne m’en
veut méme pas des coups que jai donnés a ses col-
legues. Comme ils m’ont assommé et sont sortis vain-
queurs du combat, ils ont en quelque sorte déja signé la
paix.

Tandis qu’il déverrouille la porte de ce qu'il
appelle ma chambre, il daigne m’expliquer la brutalité
de mon arrestation, car, parait-il, je suis un cas. Je suis
tres dangereux quand je me bats, prétend-il. Les flics
auraient donc jugé préférable, pour éviter les accidents,
de me tomber dessus sans avertissement. Mais je me
serais montré plus résistant que prévu et j’aurais bien
failli leur fausser compagnie.

C’est bien beau tout cela, mais I’ennui, c’est que
rendu la dans mon histoire, il m’invite a entrer dans ma
«chambre» et se ferme le clapet. Malgré mes suppliques,
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il refuse de me dire pourquoi on me considére comme
«dangereux». A I'en croire, des innocents comme moi il
y en a plein I'édifice. Sur ce, il me ferme la porte au nez
et il entreprend de la cadenasser.

Ses propos sont pour moi énigmatiques et peu
rassurants. Pendant les deux heures suivantes, prostré
sur mon lit, j’ai tout le loisir de méditer sur ces faits
étranges.

Je me sens vraiment abandonné par Dieu. Qu’ai-je
fait au Seigneur pour mériter cela? Et que leur ai-je fait
a tous pour étre ainsi traité?

Enfin, quoi?

Bon, c’est vrai : ¢a fait trois jours maintenant que
jai arrété de prendre mes médicaments. Depuis la mort
de ma femme et de mon fils dans un accident de
voiture, les médecins me donnent une drogue, du
lithium, pour que je puisse surmonter ma dépression
nerveuse. Je déteste la prendre. Je somnole tout le
temps, puis je perds mes cheveux. Je maigris aussi. 11y
a trois jours justement, ¢a faisait un an, jour pour jour,
que j'étais en congé de maladie. J'en ai soupé de prendre
des médicaments. Je veux vivre normalement.

Ou est mon crime la-dedans?

Soudainement, je me rends compte qu'on ne m’a
méme pas permis de téléphoner a un avocat. C'est
illégal ce que font ces flics. Ils agissent comme dans une
dictature d’ Amérique latine. Mes droits les plus élé-
mentaires sont totalement bafoués.

Tout ce que je parviens a deviner, c’est qu’on me
prend pour un individu dangereux, peut-étre méme un
criminel. Moi! En tout cas, on me traite comme tel sans
m’avoir entendu. Et cela se passe dans une démocratie
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occidentale, dans mon pays, pas au Salvador. Jamais, je
n’ai autant regretté d’avoir payé mes impots!

Tout le monde est devenu fou, cela ne fait aucun
doute! A commencer par le galonné qui me retient
prisonnier et qui va m’examiner. Qu’est-ce qu’il veut,
celui-la? Il ne me connait méme pas! Sans m’avoir vu,
comme ¢a, au pifometre, il me retient ici. Je suis dans
I’entonnoir d’une moulinette et je le devine impatient
d’en tourner la manivelle a tour de bras. Qu’est-ce que
j’ai bien pu lui faire, a ce zigoto? Pourquoi me veut-il
du mal, a moi, précisément?

Quand je me suis retrouvé en présence du
galonné qui s’était fait mon ennemi, je me suis senti
tout a coup incapable de me défendre. Pourtant, I'ins-
tant auparavant, quand on m’avait fait reprendre le
chemin de son bureau, j’avais la trés ferme intention de
le prendre de haut, de lui dire son fait, de le rappeler au
respect des droits de 'homme et de I'inviter a aller se
faire voir la ol je pense.

Il n’est pas impressionnant : ¢’est un petit homme
maigrichon, les épaules affaissées, le crane dégarni et de
grosses lunettes a double foyer. Non! Il ne me fait pas
peur! Je crois méme que c’est son aspect malingre et un
peu ridicule, son allure de gratte-papier et son absence
d’autorité qui me coupent tout net I'inspiration.

Je ne trouve pas un seul mot a lui dire. Et 13, sur le
coup, je commence a me facher sérieusement. Mais je
dois garder une attitude correcte. C’est lui le pouvoir.

Devant cette espece de demi-portion qui veut ma
peau, je dois maintenant refréner et méme violenter ma
nature, pourtant placide a I’ordinaire. Il ne sait pas a
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quel point j’ai du mal a dompter la furieuse envie qui
me prend de I’envoyer valser dans la poussiére de ses
dossiers étalés un peu partout dans son bureau.

Je réussis a garder mon sang-froid, je ne sais pas
comment, et lui fais un petit salut raide, dont il daigne
se satisfaire. Il me fait signe de m’asseoir. Je m’écroule
sur une chaise, completement épuisé par ma victoire
sur moi-méme. Au-dela des multiples dossiers qui
jonchent le bureau, je remarque des bibliotheques
pleines de livres et des cadres sur les murs qui sem-
blent contenir des diplémes. Perdu dans la contempla-
tion de ce décor insolite pour un bureau d’officier de
police, je m’apercois soudain qu’il me parle depuis un
certain temps. Il répete sans cesse une question : est-ce
que je me sens bien?

Je le regarde comme s’il venait d’une autre
planéte et je finis par lui répondre que ¢a pouvait aller.
Je dois avouer que mon intonation n’est pas trés per-
suasive et manque de vigueur. Le galonné hausse les
épaules. Cela semble étre son tic. Il devrait se faire
soigner, me dis-je, en esquissant un faible sourire.

Il change de sujet et recommence l'interrogatoire
d’identité qu’il m’a déja fait subir. Je réponds comme
un automate et, a la fin, je demande au galonné ce
qu’on me reproche. Il me lance par-dessus ses lunettes
un lourd regard blasé et ne répond pas. Tandis qu’il
fouille la mer de paperasses qui recouvre son sous-
main, je perds tout espoir de jamais me tirer de cet
engrenage, Ol je me sens pris jusqu’au cou.

Il semble croire que je sais ce qu’il sait. Je lis dans
ses yeux une certitude infrangible, contre laquelle je
n‘ai méme pas le courage de m’insurger. Rien n’est
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pire, dans un cas comme le mien, que de tomber sur un
fonctionnaire convaincu de son omniscience, et c’est
justement le cas. Ce galonné-la sait tout mieux que moi,
y compris ce que je n’ai pas fait.

Il me pose encore quelques petites questions
disparates sur mon existence quotidienne, le cotit de
mon hypothéque, le prix de mes médicaments, mes
habitudes alimentaires. Il désire s’instruire un peu de
ma routine, bien qu’il refuse manifestement de croire ce
que je lui dis. Il fait le plus souvent la demande et la
réponse, sans prendre garde a ce que je déclare.

Je me tortille sur ma chaise, douloureusement
tourmenté par la tension de ma vessie, et je ne pense
plus qu’a cet aspect grotesque de ma situation. Je I’en-
tends tout a coup me signifier, d'une voix feutrée d’in-
différence, qu’il me place sous observation pour trois
mois.

Je n’ai plus qu’une seule idée : sortir d’ici le plus
vite possible, avant la catastrophe dont I'imminence me
serre les tripes et occupe toutes mes pensées, ou ce qu’il
en reste. C’est pour moi la seule urgence, et plus rien
d’autre ne compte. Dans un dernier effort, je lui
réponds que je n’ai jamais eu affaire a la justice, mais
que je sais qu’il n’a pas le droit de me placer en tdle
pendant trois mois sans autre forme de proces.

— Vous n'irez pas en prison, me dit-il.

— Vous me libérez donc?

— Vous resterez ici, m’assure-t-il de sa voix qui
commence terriblement a2 me porter sur les nerfs.

— Mais c’est la prison ici!

Un ange passe et repasse.
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— Non. Vous étes a I’hdpital psychiatrique Pierre-
Janet! me déclare-t-il sans I’ombre d"un sourire.

A ces mots, tout tourbillonne dans ma téte. Ma
vessie et mes tripes me lachent. Je me souille royalement.

Je me fiche totalement de leur présence. Je n’ai
envie que de jouer avec mes excréments, de les modeler
et d’en faire des ceuvres d’art que tous envieront.

Je suis stir qu’ils ne me trouvent plus dangereux
maintenant. Mais qu’ils ne s’avisent pas de vouloir
jouer avec moi, je pourrais devenir méchant, tres
méchant!
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L'enfer mauve

Claude Bolduc

L ORSQUE Richard Lapointe se réveilla enfin, il
sut tout de suite qu’il était dans de sales
draps. Comment il s’était retrouvé dans cet endroit de
cauchemar, il n’en avait pas la moindre idée. Mais il y
était, pour ¢a oui. Et ficelé comme un gigot.

Mais ot était-il?

Tout au plus se rappelait-il s’étre endormi, mais
cela se passait chez lui, rue Marengere. Et voila qu’en
ouvrant les yeux, au lieu du décor familier de son salon,
ou il avait I’'habitude de faire de petits sommes, c’était
un paysage sorti tout droit d’un délire hallucinatoire
qui s’offrait a sa vue.

Un élancement aigu perga son crane. Il voulut
porter ses mains a ses tempes. Impossible. Des liens
I'immobilisaient complétement. C’était d’ailleurs proba-
blement I'inconfort de sa position qui l’avait réveillé.

Il imprima plusieurs mouvements de torsion a
son corps et constata, a son grand soulagement, que ses
liens avaient un peu de jeu. Mais son effort lui avait
également révélé qu'une grande faiblesse s’était empa-
rée de lui. Il ne se sentait pourtant pas malade.

D’un coup de rein, il se retourna. C’était tout ce
que ses liens lui permettaient pour l'instant. Ses yeux
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s’agrandirent. Partout, absolument partout autour de
lui, la méme couleur mauve qui choquait I'ceil, qui
éclaboussait la cornée.

Une jungle. Cela ressemblait a une jungle. Arti-
ficielle. Ces longs objets fuselés qui partaient du sol, se
croisaient et s’entrecroisaient, n’évoquaient-ils pas les
enchevétrements les plus fous d’une forét vierge?

En mauve.

Sauf qu’ici, point d’humidité étouffante; l’air était
sec, intolérablement. Et la sécheresse envahissait lente-
ment mais stirement le corps de Richard, dévorant avec
avidité la moindre trace d’humidité. C’était peut-étre ce
qui le rendait si faible.

Quelques nouveaux tortillements vinrent relacher
un peu plus ses liens. L'exercice était pénible; la corde
lui entaillait la chair, la brilait. Ses tentatives furent
toutefois récompensées. Il put libérer ses bras, qu’il
s’empressa de masser vigoureusement pour chasser
I’ankylose.

Il sursauta. Ses bras, de méme que son torse nu,
portaient une multitude de petites marques, chacune
décorée d’une goutte de sang. Autre surprise : ce
n’étaient pas des liens qui l’avaient retenu, mais des
especes de fils mauves de la méme nature que les corps
fuselés qui bloquaient tout son champ de vision.

Il sortit son canif de sa poche et entreprit de
libérer completement ses jambes. Il se leva, chancelant.
Aucune voie, aucun sentier ne s’ouvrait devant lui. Il
lui faudrait se frayer un chemin dans cet enfer mauve
avec, pour toute machette, un dérisoire couteau de
poche.
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Des questions de toutes sortes torturaient son
esprit. Comment sortir de 1a? Dans quelle direction? Et
surtout, qu’était cet endroit?

Il avala difficilement le peu de salive que conte-
nait sa bouche. Ce fut insuffisant pour humecter sa
gorge dont les parois avaient tendance a rester collées.

L'angoisse commengait & sourdre des pores de sa
peau. Si au moins il avait pu se guider sur le soleil, il
aurait été certain de ne pas tourner en rond. Hélas, la
volite mauve au-dessus de lui repoussait avec succes
tous les assauts de la lumieére du jour, et la flexibilité
des objets qui partaient du sol, comme des arbres, lui
interdisait toute escalade.

Méme dans ses réves les plus débridés, jamais il
ne s’était senti aussi perdu, aussi insignifiant par rap-
port a ce qui I'entourait.

Gatineau, o1 es-tu?

Il se ressaisit quelque peu, serra son couteau dans
sa main. Pas le choix : il lui fallait jouer les coureurs des
bois pour espérer s’en sortir. Faiblement campé sur ses
jambes flageolantes, il agrippa de sa main libre le pre-
mier de ce qu’il appelait des arbustes fous, faute d'un
meilleur terme, et commenga a le trancher. Chaque tige
était constituée d’un grand nombre de fibres mauves
tressées, et la moindre d’entre elles faisait preuve d'une
résistance surprenante. Il n’aurait que fort peu pro-
gressé que déja, le tranchant de sa lame serait émoussé.

Dans quel recoin oublié son corps pouvait-il
trouver assez d’eau pour produire de la sueur? Ses
pantalons en étaient imbibés, son visage ruisselait, et
cette transpiration nauséabonde douchait les curieuses
cicatrices qui lui couvraient bras et torse, exacerbant la
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sensation de brilure. Pendant ce temps, sa langue cher-
chait un endroit confortable dans I’aride désert de sa
bouche.

§’il fallait que la jungle mauve se révele vaste,
jamais il ne trouverait la force de se rendre jusqu’au
bout; il tomberait d’épuisement bien avant. Déja, son
souffle se faisait saccadé et des vertiges tourbillon-
naient dans sa téte.

Il empoigna une autre tige, mais son couteau lui
échappa. Le son mat qu’il produisit en heurtant le sol
pulvérisa le silence étouffant qui régnait jusque-1a, le
révélant dans toute sa puissance a l’attention de
Richard.

Voila un détail qu’il n’avait pas remarqué :
’absence totale de bruit. Maintenant qu’il en avait
conscience, il se rendait compte a quel point ce silence
nourrissait le malaise qui ’habitait. C’était anormal.
Pas la moindre pression sonore sur les tympans. Cela
créait une sensation de vide intolérable.

Ses forces le quittaient 2 mesure qu’il s’enfongait
dans le mur mauve. Sous l’effort, ses cicatrices avaient
recommencé a saigner. Chaque tige vaincue le faisait
progresser d’a peine une quinzaine de centimetres.

Désespéré, il tendit une main vers l'avant, a
travers I'enchevétrement.

Un violent sursaut le secoua, et il retira sa main. Il
avait touché a quelque chose de dur. La surprise passée,
il réfléchit. Enfin! Un objet différent, non constitué de
fibres tressées.

Il reporta timidement les doigts vers 1'objet, tata.
Une surface plate, verticale, extraordinairement lisse.
Pas trés grande, toutefois. Richard pouvait sentir un
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genre d’encadrement qui la délimitait, et ce cadre
rendit un son de plastique lorsqu’il le frappa des join-
tures. Que pouvait bien faire un objet de plastique dans
une jungle pareille?

Il poursuivit son exploration tactile et toucha une
petite protubérance, qui se détacha et roula sur le sol.
Un moment surpris, il continua. Sous I’emplacement de
la protubérance, il en trouva trois autres, plus petites.
Et plus bas, un grillage.

Richard retira a nouveau sa main, lentement cette
fois. Il tremblait. Des pensées grotesques se bousculérent
dans son esprit, puis s’enfuirent, laissant la place a un
doute lancinant.

Il se redressa soudain, comme un enragg, et se mit
a taillader le rideau mauve qui le séparait de 1’objet.
Les bouts de tiges voltigeaient en tous sens, et bientot il
verrait. 11 vit.

Le jeune homme s’affaissa, vidé. Son regard ne
quittait plus l’objet. Et ses boutons qui se détachaient
au moindre effleurement. Un brouillard de confusion
s’abattit sur lui, voilant toute avenue vers le réconfort
d’une explication. Richard marmonna quelques paroles
incohérentes, jusqu’a ce qu'un vent de réminiscences
vienne soudain balayer les volutes qui stagnaient dans
son esprit.

Péle-méle, des souvenirs se pressaient en lui. Cela
se précisait. Que venaient faire les images de sa prome-
nade de la veille, au Marché? Aucun doute, c’était le
film de son aprés-midi précédent qui se déroulait der-
riére ses yeux.

La foule, dense et haletante. La chaleur, accablante.
Et les étalages qui s’étendaient au loin, multicolores.
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Celui qui avait attiré son attention. La musique étrange
qui s’échappait d’'un magnétophone, sur une table. Le
propriétaire de ces articles — arabe? indien? — qui le
fixait intensément, sans ciller. Et lui qui se rapprochait...

Richard secoua la téte. Ce n’était guere le moment
de ressasser des souvenirs puérils, et pourtant il ne par-
venait pas a orienter ses pensées autrement. Il les chas-
sait et elles revenaient instantanément, comme si un
lien était en train de se tisser entre la situation absurde
dans laquelle il se trouvait et... Froncement de sourcils.
Déglutition. L'épisode du Marché continuait.

Le marchand s’était approché de lui en arborant
un large sourire, un peu forcé peut-étre, comme si son
visage ne participait pas en entier. Pourquoi portait-il
des gants en plein été?

Puis, il avait parlé a Richard. Les bruits conjugués
de la foule et du magnétophone noyaient ses paroles.
Tous ces sons avaient tourbillonné autour du jeune
homme, s’étaient mélés a la chaleur et a I’humidité. I
s’était senti étourdi & ce moment, mais n’en avait rien
laissé paraitre. La premieére chose dont il s’était ensuite
aperqu, c’est qu'il était devenu propriétaire d’un splen-
dide tapis d’Orient.

Etait-ce bien un profond soupir de soulagement
qu’avait poussé le marchand, avant d'insister pour aller
porter lui-méme le tapis dans la voiture de Richard?

Il revint au présent. Un déclic. Le lien était fait, la
boucle bouclée. Péniblement, les yeux hagards, le jeune
homme pivota sur lui-méme, regarda le court passage
qu’il s’était frayé a travers I’enfer mauve, le tapis qu'il
avait acheté pour presque rien.
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Les longs poils refermaient la bréche, ouverte par
le labeur et la douleur. Avec des mouvements empreints
d’une grace spectrale, ils se tendaient lentement vers
Richard.
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Jean-Sébastien Richard

Jacques Michaud

EAN-Sébastien Richard travaillait aux Archives

nationales depuis quinze ans. Lorsqu'’il essayait
de définir la nature de ces quinze années d’'un travail
qui ne le stimulait pas trop, il en arrivait inévitablement
aux constatations suivantes. Cinq de ces années avaient
passé vite. Les cinq autres s’étaient écoulées moyen-
nement vite et les cinq derniéres lui étaient apparues
d’une lenteur sans mesure. En ce premier mardi d'aofit,
aprés un mois de vacances qu'’il brilait infailliblement
en juillet, il commencait la seiziéme année de sa vie de
fonctionnaire.

Ce qui lui semblait le plus intéressant dans ce
quotidien qui va d’un neuf jusqu’a un cinq, c’était le
trajet de plusieurs kilometres qu’il devait effectuer
matin et soir. Il habitait les hauteurs de Cantley et il
aimait cette route qui lui réservait chaque jour des sur-
prises visuelles. Lorsqu’il quittait sa maison qu’il avait
blottie au pied de la montagne et qu’il débouchait sur
le chemin Saint-André, il avait I'impression de quitter
un monde pour un autre.

«Je change d’étage», se répétait-il a lui-méme.

Ses yeux se perdaient dans le fond de la vallée,
surpris par I'immensité et 1’étalement de cette surface

135




CONTES ET NOUVELLES...

qui aurait pu étre celle d’un lac qu’on aurait vidé de
son eau et sur laquelle on aurait laissé repousser
quelques ilots d’arbres et de verdure. Bientdt, il tourne-
rait a droite pour prendre la 307. Et il serait tout de
suite attendri par les couleurs claires de cette ferme qui
offrait calmement son espace et sa solitude, juste en
face des maisons qui avaient préféré choisir la quiétude
unifamiliale.

Lorsqu’il arrivait au pied de la cote Sainte-
Elizabeth, ses yeux, pendant une fraction de seconde,
se fermaient. Et c’est avec une joie d’enfant qu’il voyait
déja les images qui s’offriraient bient6t a lui. Rendu au
sommet, il ralentirait malgré lui, sa téte se tournerait
vers la droite et tout son étre se perdrait dans les
couleurs et les formes d’'un paysage qui surgissait
chaque fois comme l'un des plus beaux du monde. Il
voudrait alors pouvoir arréter sa voiture et la laisser sus-
pendue au bord de la falaise, qui devenait tout a coup
une sorte de promontoire. Subitement, une immense
vallée s’ouvrait. Au fond, les arbres apparaissaient
comme des boules d’écume verte qui auraient roulé sur
des eaux de verdure. Mais ce qui I’émerveillait encore
plus et ie rendait léger comme un nuage, c’était les
lignes des trois chaines de montagne qui se décou-
paient dans le lointain en s’appuyant I'une sur 'autre.
Une sorte de perspective céleste. Il aurait voulu toucher
la premiére qui avait la texture d’un velours bleu
sombre. Il avait I'impression que la seconde devenait
tout a coup fluide pendant que la derniére, se confon-
dant avec le ciel, se faisait pour toujours vaporeuse.

La vue de ce panorama lui était toujours fugitive.
Il ne pouvait s’arréter puisqu’il y avait encore une
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voiture qui le poussait derriére. Il se consolait en se
répétant que demain, un autre jour, la méme vision
viendrait le chercher dans ce qu'il savait étre en lui de
plus simple et de plus pur.

Arrivé a Limbour, son cceur se laissait aller a la
joie de I’eau. Il se collait bien vite dans la voie de droite
pour pouvoir, en toute paix, regarder la Gatineau
descendre, parfois calmement, parfois rapidement,
ainsi jusqu’a son embouchure. Il levait plus souvent les
yeux sur la riviére que sur la route et le klaxon bruyant
de certains automobilistes ne le dérangeait pas outre
mesure. Il gardait ainsi le fil de I’eau jusqu’au moment
ol il emprunterait la bretelle qui meéne au pont des
Draveurs.

Au milieu du pont, il jetterait un dernier coup
d’ceil sur la droite, avec le désir d’emprisonner dans
une seule seconde toute la beauté de ce cours d’eau,
qu’il imaginait maintenant remonter jusqu’a sa source.
Il se disait alors :

«Les rivieres, comme les humains, prennent nais-
sance dans des eaux calmes.»

Il avait déja quitté le pont. A cet instant précis,
I'esprit de son corps réintégrait peu a peu le quotidien.
Quelques instants plus tard, sa voiture se perdait dans
les bouchons du boulevard Maisonneuve, cette artere
froide et artificielle que des politiciens avaient réussi a
faire passer dans des rues ou les maisons, jadis, se
tenaient proches et se réchauffaient les unes contre les
autres. Et lorsqu’il arrivait sur le pont du Portage, il
n’avait plus du tout envie de regarder a droite ou a
gauche, 1a ol la riviere des Outaouais aurait quand
meéme encore eu des choses a lui dire.

137




CONTES ET NOUVELLES...

Et c’était le bureau, et ’était le travail.

Et cétait le travail, et ¢’était le bureau.

Le soir, au retour, il retrouvait lentement sa
légéreté du matin. Au pied des premieres collines de
Cantley, celles-la méme qui, d’étage en étage, le con-
duiraient jusque chez lui, il prenait son cceur dans sa
main et, déja, il le sentait moins lourd qu’un nuage.

Ce matin-1a, au cours de son trajet habituel, Jean-
Sébastien Richard se sentit comme jamais ébloui par la
clarté du soleil qui enflammait les eaux de la riviere
Gatineau. Aprés avoir traversé lentement le village de
Limbour, a la hauteur de la rue de Lenoir, les yeux trop
pleins de lumigre, il ne vit pas le virage protégé par un
parapet temporaire, une sorte d’assemblage rustique
de madriers et de planches. Sous I'impact, cette fragile
cldéture vola en éclats, 2 la maniére d’une poignée
d’allumettes de bois qu’une main colérique aurait
lancées dans les airs.

Jean-Sébastien n’eut pas peur.

Pendant un instant, il sentit sa voiture flotter
comme une soucoupe sur un asphalte plus doux et plus
ouateux que celui de tous ses matins. Il garda I'impres-
sion nette que son véhicule ne retomberait jamais. Avec
une douceur infinie, il toucha une eau qui semblait,
depuis toujours, I’avoir attendu pour s’ouvrir et I’ac-
cueillir. Bien au chaud, il descendit tout lentement,
dans ce nouveau bathyscaphe de verre et dacier. Tout
se refermait. Une nuit sombre avait commencé a I’enve-
lopper, mais il n’en requt pas la crainte et l’angoisse.
Son vaisseau marin toucha le fond. Jean-Sébastien pou-
vait encore respirer. Il se laissa aller dans ce qui lui
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arrivait. Il ferma les yeux. Combien de temps resterait-
il ainsi? Il ne le saurait jamais. Il sentit seulement, a un
moment donné, I’eau entrer dans ses souliers. Il ouvrit
les yeux, sans effroi et sans panique. Il pensa encore
qu’il était bien et qu’il serait agréable de faire de ce
nouveau lien quelque chose de plus durable et de plus
éternel. Mais l'eau continua de monter et d’autres
instincts se réveillerent en lui. Il prit une profonde res-
piration, détacha sa ceinture, ouvrit rapidement la
fenétre et se laissa remonter jusqu’a la surface.

Déja, sur la rive, bon nombre de personnes I’atten-
daient. On lui langa une corde qu’il saisit avec I’énergie
de continuer. On le conduisit a ’hépital, on le garda
sous observation le temps de se rendre compte qu'’il
n’était pas de ceux que les accidents cassent.

La semaine suivante, il reprit son travail. Mémes
itinéraires et mémes chemins, mémes lourdeurs et
mémes légeretés. A nouveau, il se glissait dans les cou-
vertures que la vie lui donnait.

Une fois de plus, ce soir-13, Jean-Sébastien Richard
regagnait les collines de Cantley. A la hauteur de
I'auberge «Le Milieu du monde», a cet instant ou la
pente se fait plus longue et plus abrupte, il fut ébloui
par les couleurs d’un soleil qui s’amusait avec les
nuages. Il requt cette image comme une invitation et,
subitement, il éprouva la folle envie d’entrer dans le
jeu. II fut ensuite étonné de la vitesse avec laquelle son
propre corps se rapprochait de ce monde. Le ciel ne lui
apparaissait plus comme un espace qui recule mais
comme une porte qui s'ouvre. Parvenu au sommet de
la cote, il savait, au-dela de toute connaissance, que sa
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voiture était devenue un oiseau et qu’il n"avait qu’a se
laisser porter par ses ailes.

Le réveille-matin sonna sept heures. Pour la pre-
miere fois, depuis seize ans, Jean-Sébastien Richard
n’était plus au rendez-vous.




Pour voir qui se cache
dans la nuit

Jean Perron

« | everrai qui se cache dans la nuit.»

J'avais écrit cette phrase dans mon cahier
noir. J'approchais du bout de la nuit. J'étais épuisé par
mes explorations intérieures, mes visions fantastiques et
mes réflexions biscornues.

Depuis des mois, je ne vivais que la nuit, pour-
suivant des ombres pour les déchiffrer, prenant note de
la moindre manifestation de la face cachée de toute
chose. J'écrivais au coin d’une table dans un café, un
bar, n’importe ou. Et dés que l'instant magique était
gravé sur le papier et que la réalité banale retombait a
nouveau sur les lieux, jachevais rapidement ma biére
et je partais; je partais vers d’autres visions dans les
rues de la ville. J’étais sur le sentier des voyants et je
marchais vers 'Ultime : la découverte du sens de la vie.

J'ouvrais une apres l’autre les portes de la percep-
tion et je trouvais mon chemin dans les labyrinthes
occultes de la poésie. J'interpellais les démons et les
dieux, j'avais acces a I’ame collective. Les grands mys-
teres du comportement humain et de la pensée me fai-
saient sourire; j’étais un récepteur qui captait toutes les
vibrations de l'univers... Etat de réceptivité totale...
Branché... Nuit.
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11 fallait cependant que je sois rusé, faire comme si
de rien n’était; faire comme si j'allais passer sans porter
attention et soudain, par surprise, arracher le masque.

JE VERRAI QUI SE CACHE DANS LA NUIT.

Le Masque s’est manifesté sous la forme d’'un
banc de brume, mais je 1’ai repéré facilement. Ses con-
tours étaient trop précis et je pouvais méme distinguer
des orifices qui indiquaient des yeux et une ouverture
plus large qui tenait lieu de bouche.

Je me trouvais alors entre Hull et Aylmer, dans le
dernier retranchement urbain de la périphérie, 1a ot
s’arréte temporairement l'avance de la construction
domiciliaire, 12 ou la forét outaouaise abrite les esprits
d’un autre monde.

C’était la derniére nuit de 1’été. C’était écrit dans
l'air. La derniére nuit de 1’été et je marchais depuis plu-
sieurs heures.

Les arbres ont tenté de m’agripper et de m’étran-
gler, mais j'étais plus fort qu’eux. Je leur ai envoyé le feu.
Les arbres se convulsaient, noirs et rouges, et s’affais-
saient calcinés, squelettes hargneux d’impuissance.

Puis tout s’est calmé. J'étais dans un désert de
cendres qu’un rien de feu caressait tranquillement. Le
ciel poudré d’étoiles et phosphoré de bleu nocturne
affichait un quartier de lune doré, boucle d’oreille de
I'infini écoutant mon cceur battre dans la forét ravagée.

Devant moi, le Masque.

J'avais prévu de surprendre le grand secret, mais
cette lache perspective avait cédé la place a un face a
face glorieux dans la plus chaude nuit de 'été.
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La sensation lorsque j'ai touché, la beauté du
geste, ma main délivrant I’humanité de 1’angoisse du
mystere...

J'ai vu, oui j'ai vu. Mais j'ai été aspiré par un tour-
billon si puissant que le délire s’est mis a circuler dans
ma téte dans toute son indécence. Je devais m’accrocher,
concilier la conscience d’identité limitée qui faisait de
moi un homme normal et la révélation de I’absolu qui
me faisait accéder au domaine des dieux.

«Glisse ma jolie, glisse... Traverse la folie.»

J'ai fini par dormir, ballotté sur un océan intermi-
nable dans la nuit des temps. Des visions dépassant
toute imagination ont déferlé dans ma téte en vagues
impétueuses de révélations occultes. TOUT aurait pu se
résumer a une vision unique, voire a un seul mot. Mais

mon cerveau, vaillant capitaine, s’y refusant pour me
protéger de I’anéantissement, me transmettait le grand
secret par visions successives. Un film s’enregistrait
dans ma téte au ralenti.

JE VOYAIS QUI SE CACHE DANS LA NUIT.

Je ne sors que la nuit; maintenant je n’ai plus le
choix. Les éclairs de la révélation ont rendu mes yeux
trop sensibles a la lumiére. Par contre, j’ai une triple
vision. Quand je croise quelqu’un dans la rue, je vois,
en plus de son visage, un autre visage de chaque coté
de sa téte. A gauche, c’est sa téte de bébé naissant et 2
droite, la téte qu’il aura juste avant sa mort. Certaines
personnes ont le visage de droite trés vieux. D’autres,
en revanche, ont exactement la méme téte a la veille de
leur mort qu’au présent. Je sais tout de suite que ces
gens n’en ont plus pour longtemps a vivre.
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Cette vision permanente m’exaspere et m’effraie.
J'évite de rencontrer les personnes que j'aime. JE NE
VEUX PAS SAVOIR! J’ai perdu tous mes amis, qui croient
que je les boude.

La révélation est en moi. Je connais le sens de la
vie. Je sais pourquoi et comment. ]J’ai TOUT vu. Pour-
tant, les mots que je croyais maitriser m’échappent. On
dirait qu’ils sont vidés et percés, incapables de contenir
quoi que ce soit.

Parfois, soudainement, j’ai la certitude d’avoir
enfin retrouvé ces mots qu’il me faut pour exprimer
I"absolue vérité de toute chose que je connais.

Alors j'aborde un passant et je tente de lui dire...
Mais, chaque fois, les mots restent collés sur le bout de
ma langue et je me mets a débiter des insignifiances.

S’il vous plait, si un clochard vous aborde en
pleine nuit et se met a balbutier des paroles inco-
hérentes, soyez compréhensif. C’est peut-étre moi.

J'A1 VU QUI SE CACHE DANS LA NUIT.




Le python trop affectueux

Normand Rousseau

N python de deux metres, ¢’est impression-

U nant, mais quand tu dépasses les cinq metres,

¢a commence a faire informe dans son genre, tu trouves

pas? Surtout si t'as besoin de tant d’affection que toutes

les pythones ensemble n’arriveraient pas a en combler

le tiers. La premiere d’ailleurs, il ’avait étranglée tout

net en voulant lui étreindre l’anatomie. Et depuis,
c’était son probléme existentiel, il aimait trop...

I1 aimait trop a tort et a travers, a tort ou a raison.
Aimer trop, c’est une sorte de faiblesse. Ca expose un
peu trop l'essentiel. Il avait donc un fort faible pour
’amour en général, les femelles comme moitié de I’ani-
malité, et surtout pour la premiere pythone qui s’ame-
nait dans son champ de visionnaire. Premiere arrivée,
premiere servie, pardon, asservie.

Hélas, chaque fois, dans son extréme délicatesse,
il y allait trop fort. Et la pythone, effrayée, s’enfuyait. Et
petit a petit, Pithiay (c’était son nom) creusa autour de
lui un fossé de solitude. Lui qui surpeuplait du besoin
d’amitiés et d’amours, voila qu’il solitudait a plein
temps. Une solitude de lierres. Ca lui avait flanqué de
la rancune sur le coin de I'estomac envers la gente
pythoneuse.
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Parfois, avec sa soif d’affection et ses cinq metres
de boyauterie, il se sentait comme une erreur d’impres-
sion dans le grand livre de la nature. Pas une force de
frappe, mais une farce de frappe.

Un jour que le soleil fracassait plein ciel, il s’était
réfugié le sang froid sous un baobab compréhensif
dans un grand coin tranquille. Il allait s’endormir lors-
qu’il entendit a travers les branches quelqu’un ou
quelque chose venir, il ne pouvait savoir dans sa nature
de simple python.

Sans doute, encore une de ces bétes fauves, féroces
comme le lion, le tigre, le rhino qui ne se laissaient pas
étreindre facilement, les garces! Et ca mordait, ce genre
de bestioles! Fallait laisser passer et braire! Fallait se
caresser seul la solitude et laisser filer ces rustres qui ne
connaissaient rien au vrai véritable amour.

Mais... Mais... ce qu’il vit, Pithiay, mon Dieu! il
n’avait jamais vu et je prends le verbe voir dans son sens
le plus péjoratif possible qui soit. Un animal sirement,
mais quel animal! Ca t'avait une criniére jusqu’oui tu ne
peux plus penser justement, ¢a avangait sur deux pattes,
c’était presque sans poil comme un serpent, sauf a
quelques exceptions prés ou de loin. Et c’était beau,
beau! La toute belle béte! Tout en bouillonnements
voluptueux.

La plus chouette pythone bien entournée était
d’une laideur repoussante a comparer. Ca s’avanqait
avec... avec... grace. Voila! Je n’ai pas d’autre mot a la
portée. Ca lui embouteillait la libre expression de ses
sentiments, a Pythiay, et le libre échange de ses propres
idées.

N’allait surtout pas se montrer. Ca la mettrait en
fuite comme les autres. Mais que faire pour lui attirer
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I’attention? Sans ’apeurer. Tout a coup, elle s’arréta et
sembla I’apercevoir d’elle-méme.

— Ohé! un boa ou un python? fit-elle avec un fort
accent primitif et des inflexions de début du monde.

Oh, la merveille; elle parlait, elle aussi, comme
lui! Et ce qu’elle avait les bonnes manieres avec les ser-
pents! Il avait un penchant tout naturel pour les bonnes
maniéres et, chaque fois, ¢a lui était couronné de succes.
C’est quand il se laissait aller les effusions que ga tour-
nait au fatal.

— Je me présente, mademoiselle (il ne savait pas
pourquoi il croyait que c’en était une), je suis Gros-
Malin ou Gros-Mitin alias Pithiay, c’est le nom python
qui veut ¢a.

Il ne voulait pas se jeter & son cou ou a sa taille
tout de suite, parce qu’elle pouvait penser qu‘il lui
exploitait son complexe d’infériorité a ses dépens.
Avoir les animaux par la pitié, I’apitoiement, c’est dan-
gereux parce que ¢a prend des exces de vitesse dans les
tournants décisifs.

— Moi, C'est Eve. T’as la pomme, j'espere, fit-elle
d’un ton pénétré jusqu’au fond.

C’était vrai qu’elle était en costume d’Eve tout
coupé mode, dernier cri primal, si t’avais vu! Mais Eve
qui? Il n’osait. Fallait voir.

— La quoi? persifla-t-il au risque de voir surgir
lI'incommunication totale entre les étres.

— La pomme! Ce que tu dois me donner dans le
but d’y croquer et tout ce qui s’en découle pour I’huma-
nité, prononga-t-elle d’un accent si profond que plus
creux, tu coules.

«Quand elle va me serrer dans ses bras, se reper-
sifla-t-il, je sens que ¢a va me combler les lacunes.»
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— Il n’y a pas de pomme, lui adressa-t-il. Nous
sommes en Afrique, Eve, se coula-t-il le long de I'arbre
en s’effor¢cant de se cacher a moitié la stature.

— L’avantage avec un python, c’est qu’il peut te
serrer dans ses bras, enfin, ce qui lui sert de bras, pen-
dant des heures sans que la sale fatigue se pointe le
museau, philosopha-t-elle tout haut. Le pire dans
I"'amour avec un humain, c’est la fatigue. On se fatigue
méme d’aimer. Faudrait des vitamines pour le cceur.

Non mais, la Eve! elle allait jusqu’au bout de ses
métaphores et en revenait tant bien que mal, non?
Méme un écrivain moderne en rougirait.

— Pour un python, tu es plutét long, observa-t-
elle sans pour autant connaitre les pythons.

Ouf! voila qu’elle lui faisait des avances! N’était
pas habitué a se faire faire du enfonce-moi-donc-
dedans. N’avait aucune notion élémentaire du crouse-
ment entre pleins consentements. Comment répondre
sans se montrer toute la panoplie et donc la mettre en
peur? Comment se maitriser ses propres élancements
de tendresse avec désespérance?

— Nereste pas dans I'ombre, Gros-Matin. Amene-
toi plein soleil que je te zyeute I’encolure haut profil,
invita Eve d’une voix qui flatait.

Elle le faisait expres. Ne se doutait pas qu’en
jouant ainsi avec ses glandes sentimentales, elle risquait
de déclencher le pécher, car Pythiay était bel et bien
enroulé au pécher des débuts, le pécher originel.

Elle s’approchait dangereusement. Ne savait pas a
quel point c’était faible un serpent, surtout un python
de cinq métres a peine. Si tu lui démarrais la tendresse,
on ne savait pas ol ¢a ne pouvait plus s’arréter. Si elle
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lui flattait 1’affection, juste en dessous des érotiviteés,
cherche pas loin ce qui pourrait lui exploser pleine
figure.

Justement sa main s’avangait vers sa téte, allait lui
toucher, lui touchait. Oh! le frisson! Que ¢a lui allumait
le sang froid, de la finesse délicate de ce calibre! Que sa
main était cajolatrice! Enveloppeuse! Ca te sculptait les
sensations une a une, a la main justement!

— Que Cest lisse, la peau d’'un python! commenta-
t-elle pour le bénéfice de mes lecteurs. C’est drole,
j'imaginais ¢a visqueux, rugueux. Mais ¢a glisse comme
de la cuirette, si seulement je savais ce que c’est que de
la cuirette, mais avec la primitivité dont on souffre!
C’est frais! Et quels yeux globuleux! Quelle gueule ¢a a!
Et la langue bien fendue, tout élusive (ce qu’elle avait
du vocabulaire pour son instruction, la Eve!)

— Ah! si elle continue, si elle continue, je ne ré-
ponds plus de ma serpentibido...

Et le pauvre python oublia sa taille et se jeta au
cou de la femme. Elle ne vit pas venir les cinq métres
d’affection massive qui lui sautait dessus. Python avait
l'affection tellement mastodonte qu’au lieu de s’en-
rouler juste la téte autour du cou, il s’élanga de toute sa
longueur et s’entourloupa autour d’Eve des pieds au
sommet, n’avait que l’espace pour respirer et pour les
yeux.

T’avais un bon meétre de chevelure qui avait
échappé aux anneaux (et quelle chevelure! la Eve! pas
jusqu’aux fesses, pas jusqu’aux talons, mais lui faisait
une traine a te faire réver n’importe quel cardinal nor-
malement constitué selon les droits canons de beauté
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de la Crainte Eglise). Et 13, le pauvre python! fou de
félicité, égaré par sa boatitude, serrait, serrait, et Eve
criait Ah! Ah! en bleuissant pervenche. Gros-Merlin
croyait qu’elle orgasmait de joie et il serrait encore et
encore plus fort. Ca ne serait pas le dernier meurtre par
trop d’amour, mais ce serait le premier a coup sir.

Mais juste a ce moment, Tarzan tomba parmi
nous. En fait, c’était pas Tarzan puisque son auteur
était loin d’étre encore né, mais cet homme singe ou
chimpanzé hurlait a la tarzan. Un sosie parfait! C’était
pas drdle de le voir s’esquinter les cordes vocales.
Comme il n’y avait personne, il n’avait pas peur de
faire un fou de lui, mais il faisait vraiment un fou de lui
avec comble de ridicule qui ne tuait pas encore, bien
str. C’était peut-étre 'homme des cavernes ou des
tavernes, mais surtout pas celui des balivernes.
N’entendait pas a rire, mais du tout, le Tarzan.

— Dans les bras d’un autre! Dans les bras d'un
autre! n’arrétait-il pas de radoter, ce con. Me faire ¢a a
moi! A moi, se tapait-il sur les mectoraux au risque de
se faire une fracture pulmonaire.

Python en resta si estomaqué qu’il déroula net.
Eve s’engouffra quelques lampées d’oxygene comme
on appelait a I'époque, puis elle énonga avec grandes
difficultés d’air :

— Comment dans les bras d’un autre? D’abord,
un serpent n’a pas de bras et puis je ne suis pas ta
femme. C’est pas parce qu’il y a un seul homme et une
seule femme sur terre qu’il faut étre mariés ensemble et
fais pas ton Tarzan, ¢a me tape sur les nerfs, Adam
(tiens! elle connaissait, elle aussi).

— Je ne permettrai pas qu’on crousasse (séduire a
’époque) la seule femelle que j'ai la chance de... (il se
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sentait écourté du vocabulaire). De la primate, j’en ai
ma claque! ¢a ne veut méme pas faire la bébéte les yeux
dans les yeux. Moi, j’ai une autre qualité de vie comme
exigence sans compter 1'écologie comme tout le monde
(1a cohérence n’était pas encore au point a 'époque).
Gros-Mailin les regardait se quereller sans ména-
gement (expression préhistorique signifiant avec les
siecles et les millénaires «querelle de ménage») tout
efflanqué de surprise, la lancette pendante, I'ceil effon-
dré tout a coup sous la non-affection et les cinq metres
déroulés laches. Et lui, qui est-ce qui allait lui assurer
les premiers soins pour blessures d’amour-propre et
pour non-assistance a serpent en manque de tendresse?
Il se déshydratait 1’affection. Personne ne s’aperce-
vait qu’il était en manque de n’importe quoi et de qui
tu voudras. Aurait bien voulu rencontrer un autre étre
pour le serrer dans ses bras. Le n’importe qui de la rue,
par exemple. Mais en général les bétes, ¢a n’avait que
quatre pattes ou deux bras. En fait, le python se voyait
un peu comme le roi de la jungle. Méme le lion faisait
trés gauche avec seulement quatre pattes. Alors que lui
pouvait se glisser partout avec souplesse, agilité et
silence. Et la force? N’aurait fait qu’une brassée, qu'une
étreinte d’un lion. Une seule prise de cou et le lion
étouffait net sous la tendresse. En fait, aimait bien ser-
rer du lion, meilleur que de I’hippopotame, ce grossier
personnage. Mais de la femelle comme Eve, ¢’était une
sensation toute neuve. Du souffle tout court, coté cceur.
Tout a coup, tout se mit a se gater par les deux
bouts. Eve entreprit de verser de I’eau par les trous de
son visage. C’était la premiere fois qu'un étre humain
pleurait sur terre, pas la derniere, si seulement Guiness
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avait été la! C’était I'exploit avec record homologué a
"appui, tout un spectacle must go on.

Gros-Mitin, devant l'inconnu, ne savait quelle
émotion adopter ni contenance. Il resta déroulé par
manque d’initiative et a court terme d’imagination.
D’ailleurs ce qu’il voyait de plus en plus, ¢’était trop
pour un simple serpent de la basse jungle, fat-il la
Parodie Perdue avec ses pourritures terrestres. Ce qu’il
voyait? Ouf! je ne sais pas si je devrais indiscrétionner
autant sur des événements morts et enterrés au point
qu’on se doute méme plus si c’est arrivé ou pire. Bon,
bon, je vois que t'insistes et que je commence a te cha-
touiller un peu fort le suspense et a te tomber sur
l'insomnie. Dac!

Ce qu'il vit, c’est Eve, oui, Eve, la mére de tous les
survivants a cette catastrophe qu’on appelle encore la
Création tellement c’est inachevé et en voie de... Eve
donc en chaudes larmes qui s’effondrait de tout son
long, non pas dans les bras de Gros-Malin, mais dans
ceux de cette béte (les humains n’avaient pas encore eu
le temps de se mettre les distances avec les bétes, de se
dresser des propriétés propres comme le sourire par
exemple, le propre de '’homme, et les larmes, le propre
de la femme et je dis ¢a sans sexisme excessif en pesant
bien mes mots, syllabe par syllabe).

On a beau étre trés conscient de n’étre qu’un
python, ca fait mal et ¢a souffre partout, et pour tout
dire sans avoir peur des mots avec leur bonne gueule,
ca lancine et ¢a élance. Avait le visage qui arborait des
airs d’objet perdu, le pitoyable python.

Et Eve, a force de se vautrer dans les bras
d’Adam, sans compter la longue caresse de Pythiay et
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peut-étre méme a cause, voila qu’elle se mit a sourire
aux larmes au-dela de toute attente, ¢a dépassait les
combles, elle souriait inespéré. Si elle avait eu un
chandail (mais a I'époque, il y avait encore peu de
chandails et fallait faire la queue comme a l'est... de
I’Eden), elle I'aurait eu a I’étroit avec les seins qu’elle se
baladait et ¢a les rendait parfaitement émouvants
comme le sourire).

Gros-Machin gardait le silence en s’effor¢ant d’y
mettre le plus d’expressivité émotive possible, avec
sourire d’un jaune royal, car dans la Parodie Perdue, le
serpent souriait a I'époque, crois-moi ou non.

Alors 13, il vit ce qu’il n’aurait jamais voulu voir, il
vit qu'il faisait pitié. Elle avait appuyé légerement, mais
avec suffisamment de conviction pour dissiper toute
confusion escortée de malentendus, son sein droit sur
le bras gauche d’Adam. Et 1a, Adam prit conscience de
sa grande ignorance doublée d"une totale incompétence
sur ’art qu’a la femme de faire des avances a I’homme
en tant que partenaire sexuel potentiel. Alors, il recula.

C’est drole dans la vie; tu fais des avances a des
personnes qui reculent et tu recules a des personnes qui
t’avancent (cela a titre de simple auteur qui se pose des
questions comme des pieges tout en s’efforcant de ne
trouver aucune réponse et sans engager la respon-
sabilité de mes personnages pour autant). Gros-Matin
avait I'air de quelqu’un qui n’a pas d’illusions a perdre.
Eve criait :

— Non! Non! Par habitude ou par atavisme bio-
logique, va savoir.

Mais Gros-Machin savait bien dans sa neuve
sagesse de vieux serpent que quand une femme dit non,
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c’est pour se retenir les sentiments, pour ne pas
s’effeuiller trop vite la pudeur, méme quand elle est en
rien-kini comme Eve. Mais tout en disant non (qui a
cette époque arriérée et si primate voulait peut-étre dire
oui, qui sait?), elle avait le sourire monstrueux de ceux
qui sont heureux sans vous.

Gros-Machin se sentait triste comme une cham-
bre seule qui attend quelqu’un pour se coucher. Il sen-
tait qu’il avait envie de serrer, de s’enrouler n’importe
qui tres fort juste pour se mettre a 1’abri du besoin de
tendresse.

Eve regardait Adam avec des yeux si profonds
que tu y perdais pied et t'y noyais. Elle regardait Gros-
Machin avec haine pour lui aider a faire face a la vie,
qui de toute maniére est dure pour tout le monde, si tu
remarques bien. Mais a force de, la vie ¢ga minimise
beaucoup quand le cours des événements tourne trop
court. Que veux-tu? Il y a des gens qui saignent pour
un rien. Des hémorragies de 1’ame, rien de plus. C’est
tout de suite 'hémophilie sentimentale et tu peux méme
pas leur porter les premiers secours. Gros-Machin se
sentait en voie d’extermination progressive.

Alors le sourire d’Eve s’enroula sur lui-méme
pour devenir une grimace. Une grimace de bonheur
presque. Gros-Machin n’avait jamais vu. En fait, il
n‘avait pas vu grand chose, le chéri, parce qu’avec son
insuffisance cardiaque et ses différents manques et
carences de cceur, il en était devenu aveugle, un
aveugle qui en aurait vu d’autres si seulement il avait
regardé. Mais quand c’est I’amour, la cécité devient
obligatoire et copie conforme.

C’est pas que le bonheur des autres lui faisait
tellement mal a I’dme et sa propre santé, mais aurait
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voulu étre heureux avec. Se sentait entierement com-
patible avec tous les bonheurs. Mais se sentir a part au
point que tu oublies le mot partage tellement il devient
inaccessible jusqu’a son moindre sens, ¢a ¢’est impos-
sible! La sémantique en peut plus elle-méme.

— C’est parce que les choses ne sont que ce
qu’elles sont que ga décourage a la longue, se fit-il
remarquer avec un a-propos qui m’étonne.

Il se jurait de ne jamais plus regarder trop fort une
femelle pour ne pas I'aveugler, car alors c’est I'amour
tout de suite avec ses inconséquences et ¢a n’arréte
plus. Ca dégringole, ¢a avalanche. Y a les sentiments
qui deviennent inévitables avec ga et puis le désir en
foule... ¢a inonde, tu débacles a ta propre dérive.

Alors vint l'impensable, l'intolérable pour un
python bien structuré selon les normes de la nature,
I'impossible qui un jour ne sera pas frangais comme
chacun finit toujours par le savoir. Eve et Adam
s’embrassérent dans le sens le plus péjoratif, le plus
animal du terme, se prendre a bras-le-corps, a pleins
bras, a bras dessus bras dessous, et si personne ne me
lisait a voix haute, j’irais jusqu’a murmurer, a bras rac-
courcis, tu vois les torts que la pudeur peut faire.

Ca s’étreignait, enroulait, lovait, torsadait, tres-
sait, ¢a se tramait, ¢a se tissait, s’entremélait, ¢ca enla-
cait, ¢a ne faisait plus que deux demies et plus qu’un,
ca s’additionnait, ¢a agglomérait, ¢a entassait, ca empi-
lait, ¢ca fusionnait, ¢a se fondait, ¢a se soudait, ¢a col-
matait, ¢a se plaquait, ca osmosait, ga compénétrait, ¢a
se télescopait, ¢ca s’emmanchait par le cou, ¢a n’en pou-
vait plus pour ce pauvre Gros-Machin qui désertifiait
sur place, déshydratait de toutes ses écailles, séchait,
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brilait, rétissait, se cactussait, s’épinait sans la moindre
rose, se cryogénait, s’embryonnait, se feetussait. C’était
la grande panique d’urgence, I’état d’alerte, le sauve
qui puisse, et alors... alors.. seulement...

Ce fut la foutrature du cercle, la semaine des quatre
maudits, les galantes grecques, Gros-Machin a bout de
non-tendresse, épuisé de carence amoureuse, se mit a
se prendre dans ses propres bras, a s’enrouler lui-
méme, sur lui-méme, a s’étreindre plus fort que tout au
monde, se serrer le vice et la ceinture jusqu’en bas,
c’était I'horreur et chatiment, s’entrenouait tout du
long, s’étranglait, s’égorgeait de joie, de bonheur, la
grande torsade orgasmique.

Ses cinq metres rétrécirent, rapetisseérent, se résu-
merent, s’abrégeérent, s’initialérent, ne furent bientot
plus qu'un point-virgule, qu’une virgule et comme les
virgules, c’est facultatif le plus souvent, il se supprima
la ponctuation, fou de félicité, béat de béatitude, pen-
dant que Eve tendait une péche & Adam qui hurla sa
suffisance avec orgueil intégré et amour-propre garanti :

— Melba! ce qui soit dit en passant était peut-étre
le nom de notre meére a tous, qui sait?

Et Adam lui mangea la péche et tout fut con-
sommé, une fois pour toutes.

Je sais, je sais, c’est une fin triste pour le python
trop affectueux et je sais que tu n’aimes pas les sad
ends, mais l’exces de besoin de tendresse se casse sou-
vent la gueule sur les autres, que veux-tu, c’est pas moi
qui va t'inventer ca.




Malheureux

Pierre Plouffe

E suis un mal heureux car je ne sais ot je suis.

Je vis. Je vis. Je vis ma vinaigrette, mon bar a
salade. Donnez-moi, donnez-moi de 1'oxygene. C’est
tout ce que je veux, c’est tout ce dont j’ai besoin.

Je vois des gens, d’autres corps marcher pour aller
gagner leur vie, ailleurs. Ils courent rejoindre I’endroit
de leur vie. Ils poursuivent leur vie; la vie est ailleurs,
ailleurs, ailleurs, et ce n’est jamais ol vous étes.

— Qu’est-ce que tu veux, mon gargon?

— Gagner ma vie.

— Gagner ta vie? C’est pas ici que tu vas gagner
ta vie. Acheéte-toi un billet de loterie, un M-50, un golf
Persique. Ici, mon petit gars, je te fais courir et, en
échange, je te donne un billet de banque, cela permet
de visiter la banque sans frais. T'es engagé!

Et ils poursuivent leur vie; ils se poursuivent. Pas
pour rien que le peuple est stressé. Il y en a qui s’arré-
tent, prés de moi ol je suis assis, me donnent de
I'argent. D’autres donnent sans s’arréter, ni regarder, et
je ne sais pas pourquoi cela. Je ne sais pas tout, mais je
sais que j'ai ma vie. C’est ma mere qui me 1’a donnée.
Elle m’a dit : «Je t'ai donné la vie.» Je lui ai dit merci et
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je suis parti. J’avais et j'ai encore tout dans mon sac :
ma vie. Je ne l'ai pas vendue, pas donnée, ni perdue par
honneur & ma mere. Elle a travaillé fort, ma mere, pour
ma vie. Elle a couru apres la sienne et a trouvé la
mienne, I'a gardée, I’a mise sur son dos, malgré le
poids. Elle a couru, couru, volé, navigué les océans, la
mer Tume, traversé les calotes polaires, les tétes froides,
et moi j'étais sur son dos, petit pois de senteur. Les plus
plaisantes odeurs sont celles qui s’arrétent sans donner.
Méme les policiéres; elles me demandent gentiment
comment ¢a va, ce que je fais 1a et m’envoient promener
ailleurs. Pourquoi appelle-t-on les romans policiers des
romans noirs et polar? Ce n’est ni noir ni froid. Les poli-
cieres qui m’ont abordé sont bleues, toutes bleues
comme le ciel sans nuages, et leur voiture blanche, avec
un arc-en-ciel jaune. C’est beau! De vrais anges! Elles
ont les clés de Saint-Pierre et tout ce qui leur manque,
c’est des ailes pour voler. Je vois des gens... On nait et
apres on marche a gagner sa vie, pour finalement mourir
en paix, disent-ils. Rest in pieces. Je crois cela plus juste,
plus précis. Ils ne sont pas riches, pas assez pour
s’acheter un billet de loterie. Plutét, ils méritent une
contraventilation : c’est un contrat en bonne santé avec
de belles formes qui ventile votre portefeuille. Pour
payer la contraventilation, il faut aller (marcher) tra-
vailler, travailler a gagner sa vie, car lorsqu’on vous
donne une contraventilation, on séquestre votre vie pour
que votre corps ne s’enfuie pas, pour que vous ne deve-
niez pas un récit-dit-vite, un courant littéraire. L'ame,
c’est tout ce qu’on possede, le reste c’est de la foutaise;
on vous séduit avec pour garder votre ame. Et pour-
tant, il n’y a personne de riche. Les riches, les vrais, ¢a
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n’existe pas! Ceux qui se disent riches ne sont pas de
vrais riches, ce sont des directeurs de chorale. Ils font
chanter les ames parce qu’ils ont perdu les leurs. De
vrais jaloux! J'ai vu cela a la télévision. Une télévision,
c’est comme nos yeux et ¢a voit plus loin, donc plus
en profondeur : on peut se fier a elle. C’est une his-
toire d’amour a toujours recommencer.

Quand j'étais pois odoriférant, ma meére me
rapportait de la mer Tume du sel. C’est une mer sans
fin entre deux draps tout pleins de sel. Ma meére me
disait que le sel rend les petits pois comme moi plus
purs. Par osmose, le sel suce le sang des mauvaises
influences et donc le petit pois flotte dans une eau plus
pure. Et quand j'étais tout propre, ma meére m’emme-
nait au restaurant voir danser les serveurs ou au musée
entendre les guides.

Elle m’a donné ma vie, I'océan de son sang. Elle
est allée aux Caraibes et a aimé les plus grands pirates
sauf Barbe-bleue; elle I’a égaré dans le Triangle des
Bermudes. Elle a navigué sur le Mississipi et 1’a creusé
12 ou le lit n’était pas assez profond, écarté les rives ol
ce n’était pas assez large; elle a remonté le Mississipi
jusqu’au fleuve Saint-Laurent et la riviere des Outaouais.
Mais ol sont mes politesses? Mon nom est Camis.
Camis Hull. Et vous?
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Les traités de chimie

Marc Vaillancourt

ITRO ni trop peu.

Je l'avais connu étudiant de chimie, a 1'épo-
que ou moi-méme je soupirais aprés un diplome, ce
schibboleth des mandarinats. Qu’ils disent. En fait, qui
s'instruit, s’appauvrit. Il faut faire attention de ne pas
tomber dans le godan des idées reques. Et puis, reques, les
pétasses, au taille-pipe de quel oral d’attrape-couillons?

Le copain, il faisait le croque-note dans un cabou-
lot du centre-ville. Les Calendes Grecques, ¢a s’intitule,
ou le Café de l'Indépendance, je sais plus trop.
Coquecigrue? Non. Enfin, ¢a jazze comme ¢a peut.
Apres bien des années, que je l'ai revu; j'avais eu le
temps. Ils appellent ¢a la fuite en avant, ceux qui
savent. Ca m’amusait, je croyais. Pauvre abruti. La fois
précédente, ¢’était au vieux Chez Henri, dans la broue
qui nous sortait par les écoutilles, qu’on avait devisé
camaradement. C’est vous dire. On s’était perdus de
vue. Pourtant, on habite a Hull tous les deux. Il faut
dire que je sors pas gros gros, que je suis casanier; ni
sorteux, ni sortable. Rudanier, c’est ¢a. Merci, Emile.
Amour de la science, branlettes de neurones. Mes
sinapses sont des gares de triage pour équations intégro-

161




CONTES ET NOUVELLES...

différentielles. Sans blague. Lui, ¢’était pas plus brillant.
On va l'appeler Albert, tiens, pour préserver un anony-
mat que sa parfaite absence de notoriété ne lui ménage
pourtant pas. Avec son petit bac en sciences, fréle esquif
jeté sur I'océan des carriéres, métiers et professions, ¢a
avait été jojo, se dégoter un boulot. Evidemment, il
aurait pu enseigner les sciences (sic) religieuses et
morales dans un bahut du secondaire, au milieu
d’autres esprits primaires, mais c’était vraiment pas ¢a
qui le branchait, mon oiseau rare, les lois mosaiques, le
bon Dieu avec ou sans confession, les voies du minis-
tére de 'Education, impénétrables, et les prérogatives
de I'ancienneté, souveraines. Faire la nounou pour des
morveux qui z’ont rien a branler de rien : non merci!
Noble mission, a ce qu’ils disent. Mais ils disent n’im-
porte quoi, pour se mériter la considération des imbé-
ciles. Tiens, aussi bien passer sa vie su’l B.S. a taper le
carton, avec des minus habens, dans une taverne; les
vacances sont un peu plus longues, c’est tout. Ou
mieux encore : rond-de-cuir, étre thinker fédéral dans
un task force de brain-storming pour meetings sur la
couleur de la moquette a murum usque ad murum
pour le bureau du sous-ministre adjoint (qui est un
esthete, évidemment). 1l faut pas dire rond-de-cuir, ga les
vexe, a ce qu'il parait. Z'ont le cuir sensible, ces délicats-
1a. Deleatur, donc. On mettra budgétivores, a la place.
Bon, on s’énerve. Calmons-nous. Ou j'en étais?
Ah oui, le troquet a jazz. Je I’avais invité a ma table, le
labadens. On avait renoué; fatal, un gars qu’on a fait
chimie avec, il vous reste des atomes crochus, 6
Démocrite! Voulait étre écrivain, ¢’t’andouille. Dans la
vie, faut avoir un but! Un but, comme Patrick Roy, avec
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une barre transversale un peu basse de plafond, et un
feu rouge dans le dos, qui s’allume la cerise quand t'as
fait une boulette, camarade! Griffonnait, 1’ Albert, pre-
nait son pied a des amusettes pour bas-bleus... des édi-
teurs de tout poil lui refusaient des textes de toute
plume. Entre nous, il n’y a pas la de quoi en faire un
fromage : ces histoires se terminent toujours de la
méme fagon, si beau soit le plumage, si mélodieux le
ramage : dans la bouche du financier, ce rusé goupil.
De beaux jours en perspective pour l'édition. Avec la
T.P.S., on va pouvoir écrire : «Et le verbe s’est fait cher,
et il s’est exilé loin de nous.» C’est d’ailleurs la derniére
chose qu’on va écrire.

Bon ben, c’est pas tout, ¢ga.

— Comment ¢a va?, jai demandé a Albert.

— Bof..., il a fait.

— Allez, raconte, raconte, Albert...

Albert, il avait fait larbin, son petit bac en poche,
chez des Blokes de Rockdliffe, les Chillingworth. Riches
a craquer, a faire PETer la société juste : domestique en
livrée, sueur du peuple, pates et papiers, lobbying et
prévarication, voitures de maitre, grandissime train de
vie... Aprés quelques semaines, marre et remarre,
I’Albert. Il en avait sa claque, d’avaler des couleuvres.
C’est pas un régime pour une Grenouille. Notez que
j'écris pas Frog. Mrs. Atwood, servante écarlate du Red
Enseign, elle trouve que ¢a fait raciste. C’est du moins
ce qu’elle a fait imprimer dans la Boule et la Maille, un
canard torontois (c’est quand encore, I’ouverture de la
saison?). Marre, dongc, le tétard : pas un régime pour lui
que de spiker white stédé, de faire le servile.
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La grosse maudite Anglaise — l’expression est
consacrée —, qui se prétendait «ghermette», mot
anglais qui veut dire safre, insistait toujours pour
mélanger elle-méme la vinaigrette. On a les perversions
quon peut. Albert, il faisait le maitre d’hotel. Ses
études le servirent, pour une fois. Albert, il remplaga le
vinaigre par un mélange moitié moitié d’acides sulfu-
rique et nitrique; a la place de I'huile, il mit de la gly-
cérine. Il apporta les burettes et, selon la coutume de la
maison, il se retira. Médéme fit le mélange (qui fait le
mélange fait souvent la béte), confectionnant, a son
corps boudiné défendant, de la nitroglycérine.

Que pensez-vous qu’il arriva? Comme dirait le
Bonhomme. Ce furent les Chillingworth qui en cre-
verent! Le spectacle était joli, by Jove!

Bien siir, ne nous le cachons pas, le copain Albert
avait un tantinet délinqué, mais personne ne porta
plainte. Les héritiers étaient trop contents, vous pensez
bien! Ils acheteérent les policiers chargés de I’enquéte (os
a moelle, niche en Floride, bon niam-niam). On se
creusa la téte pour trouver une explication plausible; la
version de la chute d’une météorite fut accréditée. Le
City-Zen, torche-cul comme son nom l'indique d’inspi-
ration mystique, se fit un devoir de répandre cette
fable. De l'utilité d’avoir des relations.

Albert se mit au saxo, et ne tua plus.

La double morale de cette histoire, c’est que la
musique adoucit les meurtres (rétrospectivement), et
que, contrairement a ce que pense un vain peuple, la
chimie n’est pas un art a dédaigner dans les périodes
troublées de remise en question des Valeurs Eternelles.

Le pouvoir est au fond des tubes a essai.
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Ne tirez pas sur le pigiste...

Pierre Langevin

soyez triste
pleurez sur la ville et la toundra
pleurez sur la mine et le mais
pleurez ce peuple est inutile

Paul-Marie Lapointe

COMPTE RENDU DE NOTRE PROCHAINE REUNION
(VARIA OUVERT)

1.1 — Aujourd’hui, l’astrologie étant au rang de
nos matieres scolaires, nous accueillerons ce soir la
célebre Minou Brilé, et si Zodiaque se peut narrer,
notre invitée, qui d’ailleurs fut championne de pati-
nage, I’an passé, malgré des dissensions de jugement
(5.6 4.3 5.9 4.8/5.8 4.5 5.7 4.2) a caractere politique,
viendra nous parler — O! patin, février, références —
de notre restructuration en cours, dans le cadre du con-
cours «Moues d’ascenseur».

1.2 — Vu la durée du débat, qui permettra au
Comité d’annexer ’anus de ses hotes, il y aura pléniére
A moins qu’engrossée de sa performance pubere, la
jeune mere patineuse de seize ans ne procede déja,
séance attenante, a la révision du procés-verbal de
notre réunion précédente, aveu sous pli.
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1.3 — Veuillez prendre note que la moue de Minou
n‘est pas a proprement parler dans vos ventes de
garage mais dans vos reportages d’automne, la pauvre
outarde, elle n’a pas I'art du quizz. Elle ne mange pas
de frites et/ou de fleurs, elle ne fait pas de ski le week-
end, et s’était amourachée d’un minus de coin de rues,
pas assez démuni pour étre télévisé, mais plein de cette
adrénaline d’oiseaux dans les parcs. Voyou qui quéte
de tout, du feu du temps des sous, petit proxénete sans
scrupules qui la faisait chanter, danser, et sauter (la
petite gobait tous ses propos).

1.4 - Pour de plus amples renseignements sur
toutes perspectives de gésine, consultez les Actes du
Colloque sur les maladies comportementales a 1’Ecole
de Patinage artistique, particulierement les points huit
et neuf du huis clos prohibé, ot on peut lire que Minou
s’ingéniait a tout nier, et adressez vos vues précises au
Président, qui la laisse fumer, en dépit de nos recom-
mandations antérieures sur la toxicomanie en zone
limitrophe. En toute confidentialité, trés chers membres,
nous prendrons des mesures de discussion adéquate
lors de notre prochaine Assemblée générale annuelle,
qui aura lieu en novembre, soit le lendemain du jour
férié de I’ Armistice.

1.5 — Le coquelicot a la boutonniére du paletot ne
sera pas en vigueur, mais comme c’est un dossier
chaud, prenez connaissance de votre ascendant didac-
tique, et pour les modalités du scrutin, ménagez vos
interactions futiles. Notre trésoriére nous signale qu’il y
a eu une manifestation de jeunes proxénetes sur la
Colline, et que Minou était présente. Pour ceux et celles
que cela intéresse, le Président est cancéreux, mais ils
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n’ont pas encore trouvé de métastases dans ses yeux, a
cause de la haute teneur des toits d’oxyde bleu.

1.6 — On sait pertinemment que cette loque qu’on
colle au terminus d’autonomie pourra s’exprimer, puis
décoller pendant le huis clos des commissaires. Méme
si Minou a contesté la légitimité de cette mesure depuis
le début des cours de patinage, nous croyons primor-
dial de mettre I’accent sur le mérite artistique et/ou
technique des francophones d’Ottaw’Ull, quoi qu’en
dise le Président, un juriste d’origine louche et de for-
mation xénophobe, pour qui noces et divorces sont de
grosses horloges blanches et obscénes. Soyez donc pré-
sentes, méres du quorum, pour que nous puissions
prendre ensemble, sur la question des ruts taxés en bas
age, une position parentale, et méme radicale. La déci-
sion sera suivie d’une soirée musicale.

1.7 — Comme l"affirmait la Présidente sortante, il
demeure inadmissible que nous n’ayons pas été mises
au courant des délais de cette fomentation intra-
murale. Méme avec triple axel, Minou est une con-
trevenante notoire. Quant aux écrits du Président dans
le Bulletin des Colleges virtuoses, lors du Salon de
I’Ordinateur, ils dénotent une tendance pernicieuse a
ne voir dans notre Association que des frissons de
jupettes de tulle. Qu’en pensez-vous?

1.8 — Si vous avez le temps, et si vous estimez
toujours que les points huit et neuf sont techniquement
valides, veuillez cocher cet envoi (formulaire de
description des taches de la patineuse débutante) et
nous le retourner rapidement, soit avant ce soir, soit
avant votre position et/ou disposition autour de cette
table de concertation. Ou méme tét ou tard. Nous
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avons regu tous les diagnostics vénériens : la réaction
du Président est a I'ordre du jour...

1.9 - Pour votre information, il y aura accessi-
bilité au transport mésadapté de Minou, maintien de
son désir de revoir ses camarades a domicile, et pour
cerner son écceurement spécifique, nous déterminerons
la problématique de sa popularité en complémentarité
avec les services inexistants. Aprés analyse de ses
besoins affectifs, et suite aux recommandations du
Président en situation de crise, nous poursuivrons avec
notre mandat d’évaluer le quotient d’agressivité de notre
conférenciére mélomane, puis identifierons notre stra-
tégie opérationnelle. S'il y a urgence a faire adopter une
résolution sur cette grossesse susmentionnée, faute de
quorum ou a défaut de forceps, un concept d’abus de
pouvoir suffira a faire annuler le huis clos de la réunion
derniére, ot le Président pronait le désistement total.

1.10 - Avec un échéancier rigoureux, nous pour-
rons éliminer le tabagisme nocif, pendant la réunion, et
par le fait méme, nettoyer le canal Rideau de toute
forme de prostitution compétitive sur glace, contri-
buant ainsi a 'image d’Ottaw’Ull, dont on sait les trot-
toirs propres pour touristes jour ou/et nuit.

1.11 - Le Président m’a reproché de ne pas
dépouiller diment la correspondance de 1’ Association,
lors de la levée de fonds, mais il n’a pas encore sa Carte
de citoyenneté biculturelle, et serait bien mal foutu de
changer la serrure de nos locaux, puisqu’il a déja
dilapidé la petite caisse, et que sa sceur demeure en
conflit d’intéréts avec nos politiques sur la prise en
charge précoce de Minou. L'athlétisme thérapeutique
est incompatible avec I’accouchement, non?
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1.12 — Merci a Madame Niznaz pour le couscous
du diner multiculturel! Son mari est conservateur du
Musée des Sports, et le Tour du Monde en Tapis rouge
nous a vivement impressionnés...

1.13 — Le Bottin des Institutions d’escorte vient
d’étre publié pour une nouvelle année, dans les deux
langues, et Madame Zwyx le recommande au Président.
Il est disponible a I’angle des rues Bank/Queen, et non
plus dans le bottin d’Ottaw’Ull, selon la décision rendue
publique, cette année, par le Ministere des Affaires éso-
tériques. Madame Zwyx, qui participait aux audiences
en qualité de cartographe, lui suggere le syllabus ci-bas
mentionné (Voir liste bilingue au point 1.16...)

1.14 - L'aiguisage des lames sera désormais gra-
tuit pour nos jeunes talents, a notre Centre, et le jury
mieux informatisé.

1.15 - Si vous ne pouvez étre des nodtres ce soir,
si ¢a vous intéresse peu ou pas, si vous étes d’humeur
grisaille, s’il pleut acide et que la température empéche
une éviction appropriée des patineuses au huis clos,
restez chez vous, débarrassez pour I’amour du siege, et
des clauses de retours d'impdts philantropiques. On
s’arrangera pour gérer sans frais la non-grossesse de
Minou. Exception faite des commissaires, qui, apres
une pause bréve et minutée, trancheront le litige, et
nous aideront avec I’éclairage de la salle, la disposition
des chaises, la rédaction du proces-verbal et les délais
de clarté exécutive.

1.16 - Voici la liste de Madame Zwyx, qui n’est
pas exhaustive, mais qui ne s’embarrasse pas d'un huis
clos neuf ou varia clos; Miss OTTAWULL (Manque
Ottaw’Ull), THE ARISTOCRATIC SHADOW (L'aristocratique
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ombre), BABYPHONE INC. (Bébéphone inc.), AFTER RUSH
HOURS (Apres le trafic), FRENCH BIRDS (Oiseaux francais),
MAGIC MOON (Lune magique), ADAM AND EVE (Eve et
Adam), FIFTH AVENUE (Avenue cinquiéme), ANGELS OF
APHRODITE (Les anges de Vénus), SELECT TOUCH (Une
touche de choix), DAYDREAMING (Réver le jour), NIGHT
PARADISE (Ciel de nuit), ROSES AND SPICE (Roses et
épices), BIG SHOT'S SPOT (Le coin de gros coups) et FUSSY
MUPPET (Pantin calin). Bravo Madame Zwyx! En juges
d’amour, nous vous accordons une note quasi parfaite
(la derniere est mienne) :

5958 /57, 59

99 .59 56 610

1.17 — Recevez, chers membres du Comité, la

meilleure expression des sentiments de la secrétaire
du Président. Bonne saison de patinage! Levée de
I’ Assemblée a minuit...

Madame Briilé, mere de Minou.
Ottaw’Ull, 1999.

P
Document annexe :
Formulaire aux parents

ANNEXE 1

DESCRIPTIONS DES TACHES POUR LES STAGIAIRES SUR
GLACE (Petit sondage)

1 — e Etes-vous femme ou vétéran?

o Etes-vous vétéran ou autochtone?
e Etes-vous femme ou autochtone?
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2 — Depuis la séparation d’Ottaw’Ull d'avec le
reste du Canada et/ou du Québec, savez-vous patiner?
® OUI
¢ NON

3 — Quels sont les écureuils que vous préférez sur
la Colline?
* Les noirs
* Les gris.

4 — Cochez, par ordre d’'importance, les tiches
principales de votre patineuse.
* Maximiser le déficit récréologique.
* Valoriser les retraités
* Sensibiliser la population au taux d’oisi-
vité hivernale.

5 — Prévoyez-vous de déménager un jour?
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