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SUR LE DEVELOPPEMENT DU CONCEPT 
DE L'INTENTIONNALITE 

CHEZ BRENTANO ET HUSSERL* 

par Peter McCormick 

RÉSUMÉ. La théorie de l'intentionnalite de Brentano a des sources 
thomistes et cette provenance lui confère un penchant réaliste, en 
ce sens qu'elle n'exclut aucunement une relation entre les objets 
intentionnels et les objets physiques existant dans le monde. Par 
contre, la façon dont Husserl a interprété la théorie de Brentano 
révèle un penchant vers l'idéalisme puisque, d'après son explica­
tion, il ne peut y avoir aucune relation nécessaire entre cette 
catégorie d'objets intentionnels, que nous appelons des percep­
tions, et les objets physiques existant dans le monde. 

ABSTRACT. Brentano's theory of intentionality is of scholastic 
origin, which confers on the theory a "realist" tendency, in the 
sense that the theory does not exclude relations between intentio­
nal objects and physical objects. By contrast, Husserl's way of 
interpreting Brentano shows an idealist strain, but in the sense 
that there can be no necessary relations between perceptions and 
physical objects. The major difficulty is that the theory is too 
general and the central concept too ambiguous. 

Le concept d'intentionnalité, qui est la clé de la distinction 
du psychique et du physique chez Brentano, doit être compris 
d'après sa source et en fonction de son influence. Cette source est 
scolastique, notamment thomiste, et cette influence phénoméno­
logique, notamment husserlienne. Pour évaluer de façon critique 
la convenance de ce concept d'intentionnalité, nous le situerons 
par rapport à cette double perspective. Notre stratégie consiste à 
relever les éventuelles faiblesses critiques de l'intentionnalite par 
l'examen minutieux de son origine et de l'accueil qui lui a été 
réservé. 

* Version révisée d'un texte présenté au Congrès de ΓACFAS, à Québec, mai 1980, dans le cadre 
d'une table ronde sur L'intentionnalite: phénoménologie vs positivisme et philosophe analytique. 
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I. BRENTANO 

C'est en grande partie dans l'histoire que Brentano a puisé la 
notion d'intentionnell. Il le reconnaît pleinement lui-même dans 
les longues notes qui sont presque toujours omises lorsqu'on cite 
ses explications sur l'intentionnalité et qui figurent dans son livre 
Psychologie du point de vue empirique ( 187 4)2. L'influence prépondé­
rante a bien sûr été celle de Thomas d'Aquin3. Il est évident, en 
effet, que c'est chez l'Aquinate que Brentano a puisé la première 
des deux notions qui forment son concept d'intentionnalité, la 
notion d'«inexistentia intentionalis». Les auteurs ne s'entendent 
pas sur la provenance du deuxième élément constitutif de ce 
concept, la notion de «référence à un contenu, visée d'objet 
. . . objectivité immanente.» Spiegelberg a soutenu, dans sa 

History of the Phenomenological Movement, que la notion de référence 
à un objet était un apport original de Brentano. Dans le sens 
contraire, A. Marras a prouvé de façon convaincante que cette 
notion n'est pas originale puisque « . . . non seulement elle n'est 
pas incompatible avec l'idée scolastique de Γ «inexistentia inten­
tionalis» , mais elle est en fait constitutive de cette idée4». Sans 
entrer dans le détail de cette controverse, je crois que, sur la foi 
des arguments présentés jusqu'ici, nous devons conclure provisoi­
rement à l'origine scolastique des deux éléments principaux de la 
théorie de Brentano; ils ne proviennent pas de Brentano lui-
même. 

Cette discussion sur la provenance de la doctrine de Bren­
tano n'est pas étrangère à notre préoccupation immédiate d'une 
évaluation critique du concept de l'intentionnalité. Elle attire en 
effet notre attention sur l'une des plus importantes questions que 
nous pouvons soulever concernant la convenance du concept 

1. Sur la doctrine de Brentano voir notamment R.M. Chisholm, «Brentano's Descriptive 
Psychology and the Intentional», dans Phenomenology and Existentialism, éd. M.H. Mandel-
baum et E.N. Lee (Baltimore, 1967); R.M. Chisholm et W. Sellars, «Intentionality and the 
Mental», dans H. Feigl, et al. éds, Concepts, Theories, and the Mind-Body Problem (Minneapolis, 
1958); L. McAlister, «Franz Brentano and Intentional Inexistence», Journal of the History of 
Philosophy, 8(1970), 423-430; et J .C. Morrison, «Husserl and Brentano on Intentionality», 
Philosophy and Phenomenological Research, 31 ( 1970), 27-46. Les deux lectures de Chisholm sont 
défectueuses. 

2. Voir la deuxième édition allemande, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Leipzig 1924 et la 
traduction française de M. De Gandillac, Psychologie du point de vue empirique, Paris, Aubier, 
1944. 

3. Voir A. Marras, «Scholastic Roots of Brentano's Conception of Intentionality», dans L. 
McAlister, éd., The Philosophy of Brentano (Londres, 1976), pp. 123-139. 

4. Marras, op. cit., p . 129. 
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d'intentionnalité de Brentano. Et cette question, comme le mon­
tre très clairement Marras, est de savoir si la notion d' «inexisten-
tia intentionalis» entraîne la dépendance existentielle de tout objet 
connu. Bref, le problème est de savoir si cette notion présuppose 
une épistémologie idéaliste plutôt que réaliste. Dans l'affirma­
tive, comme le pense Spiegelberg, la reconstruction du concept 
de l'intentionnalité ne peut tirer profit de toutes les possibilités 
qu'offre ce concept5, car l'existence indépendante de l'artefact en 
serait fatalement compromise. Après avoir analysé à fond les 
textes scolastiques auxquels Brentano renvoie, Marras conclut 
que Spiegelberg s'est trompé à ce sujet. On peut en effet tenir la 
doctrine de Γ «inexistentia intentionalis» et donner une explica­
tion connexe de l'existence indépendante des objets non mentaux; 
car cette doctrine ne nous engage qu'à poser l'existence d'une 
représentation {species ou forme) de l'objet. Et cette représenta­
tion, «lo. species ou ïintentio, n'est pas ce qui (id quod) est directe­
ment ou d'abord connu par l'entendement (comme l'est 'l'expres­
sion' ou 'l'idée' de l'empirisme classique), mais est plutôt ce par 
quoi (id quo) l'objet extramental est connu. C'est-à-dire que la 
species est le véhicule qui porte la référence à l'objet extramental 
non immanent, qui seul est fondamentalement connu6». Le texte 
essentiel sur lequel s'appuie cette interprétation convaincante de 
Γ «inexistentia intentionalis» est celui de Thomas d'Aquin: «Spe­
cies intelligibilis, écrit ce dernier, non est quod intelligitur sed id quo 
intelligit intellectus1». (Voir dans un autre sens les passages, par 
exemple ST, I, 81, 1, où Thomas d'Aquin écrit: « . . . Actus 
enim apprehensivae virtutis non ita proprie dicitur motus, sicut 
actio appetitus: nam operatio autem virtutis apprehensivae perfï-
citur in hoc, quod res apprehensivae sunt in apprehen-
dente . . .»). 

Quels que soient donc les termes réels utilisés par Brentano 
dans ses écrits philosophiques tardifs (la prétendueImmanenzkrisis 

5. Voir H. Spiegelberg, «'Intention' and 'Intentionality' in the Scholastics, Brentano, and 
Husserl», dans McAlister, éd. (1976), pp. 108-127, et The Phenomenological Movement, 3 e 

édition, (La Haye, 1975). 
6. Marras, op. cit., p. 138. 
7. Somme Théologique, I, 85, 2, citée dans Marras, p. 138, note 34. Un lecteur anonyme suggère 

que «l'étude de la doctrine de F. von Brentano pourrait être approfondie, en particulier en ce 
qui concerne la distinction entre les phénomènes physiques et psychiques (distinction que 
Husserl conteste sur plusieurs points, notamment à propos des caractéristiques des phénomè­
nes psychiques, de Γ «inexistentia intentionalis» et du rapport à un objet). Pour cette étude, les 
suppléments rendus publics par O. Kraus en 1924 sont fort utiles.» 
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de 1905 au cours de laquelle Brentano a cessé de croire à des objets 
dépendants-de-la-pensée, c'est-à-dire à des entités idéales qui 
auraient été les seuls referents des actes mentaux, au profit de sa 
prétendue affirmation «réistique» d'objets indépendants-
de-1'esprit, c'est-à-dire d'entités réelles qui seraient ses referents), 
il est évident qu'il n'y a aucune incompatibilité à soutenir que son 
concept d'intentionnalité, tel que nous nous en sommes servi, 
nous permet de tenir en même temps à l'existence d'entités 
réelles, referents des actes mentaux. 

S'il y a une lacune fondamentale dans la notion d'intention­
nalité, elle doit être cherchée ailleurs que dans son origine, en fin 
de compte scolastique. 

II. DE BRENTANO À HUSSERL 

Se pourrait-il que la transmission de ce concept de Brentano 
à Husserl nous instruise8? 

Le principal texte est ici la discussion de la doctrine de 
Brentano au début du chapitre II de la Ve Recherche logique de 
Husserl9. Nous devons donc prêter attention à ce qui est effective­
ment dit ici, comme nous l'avons fait dans l'interprétation de 
Brentano et des scolastiques. 

Mais, il est difficile de savoir ce qui est dit, pour une double 
raison. Tout d'abord parce que Spiegelberg a écrit sur ce sujet, il y 
a plus de quarante ans, une étude très influente intitulée: «Der 
Begriff der Intentionalitàt in der Scholastik bei Brentano und bei 
Husserl». Publié dans les PhilosophischeHefte, V (1936), ce texte a 
été réimprimé en allemand dans les Studia Philosophica, XXIX 
(1970) et traduit en anglais en 1976 avec très peu de modifica­
tions10. Malgré le poids de cet article, nous ne pouvons, sans 
examen personnel du texte de Husserl, accepter d'emblée les idées 
de Spiegelberg. Car nous venons en effet de voir qu'il s'était 
trompé sur l'origine et le sens de la doctrine de l'«inexistentia 
intentionalis» dans l'histoire du mouvement phénoménologique. 

8. En général, voir W. Del Negro, «Von Brentano ûber Husserl zu Heidegger», Zeitchrift fur 
philos. Forschung, 7(1953) et A. Kastil, «Brentanos Stellung zur Phénoménologie», Zeitschrift 
fur philos. Forschung, 5 (1951). 

9. Traduit en anglais par J. Findlay (New York, 1970). 
10. Voir note 5. 
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Deuxièmement, un retour aux textes ne va pas sans ses 
problèmes propres. La Ve Recherche logique de Husserl a connu 
six éditions, depuis la première en 1901 jusqu'à la sixième en 
1975 qui restaurait le texte original de 1901, en passant par les 
éditions revues de 1913 et les réimpressions sans révisions en 
1922, 1928 et 1968, de l'édition de 1913. Mais une septième 
édition est en préparation et fait partie de l'édition critique des 
Recherches logiques dans la série Husserliana. Ce n'est pas tout. 
L'étude des observations de Husserl sur Brentano dans cette Ve 

Recherche logique ne peut se faire dans l'oubli d'une autre série 
d'observations qu'il a faites sur des thèmes analogues dans le texte 
Aufiere und innere Wahrnehmung: physische und psychische Phdnomene 
et qu'il a ajouté en appendice à la VIe Recherche logique, article 
encore plus compliqué sur le plan textuel. Grâce aux recherches 
effectuées jusqu'ici à ce sujet, je crois cependant que nous n'avons 
à retenir que les versions de 1901 et de 1913. L'appendice de la 
VIe Recherche traite pratiquement de toutes les questions abor­
dées dans ces versions et je crois donc que nous sommes justifiées à 
le rejeter. 

III. HUSSERL SUR L'INTENTIONNALITÉ 
Quel est donc le fond de la pensée de Husserl sur l'intention-

nalité de Brentano? 
D'après Spiegelberg, cette pensée se ramène à une double 

mise en garde contre deux mauvaises interprétations possibles de 
la doctrine de Brentano et à quelques précisions de Husserl sur sa 
propre doctrine. Spiegelberg estime que Husserl a emprunté à 
Brentano l'idée d'intentionnalité entendue comme rapport à un 
objet, sans la notion d'«inexistentia intentionalis». Il ne faut 
cependant pas comprendre ce rapport, nous prévient immédiate­
ment Husserl, comme un rapport existant entre des expériences 
réelles qui présupposeraient à leur tour «l'existence d'une relation 
réelle entre le moi et l'objet connu11». Une telle relation réelle lui 
aurait été inacceptable au cours des deux années après la décou­
verte de 1905. Husserl nous avertit, en second lieu, qu'il ne faut 
pas non plus concevoir l'objet de ce rapport ou de cette orientation 
de façon «immanente», à la manière dont les données de l'essence 
et les apparences sont dites immanentes, mais bien de façon 
«transcendante et en un sens qui reste à montrer12». 
11. Spiegelberg, op. cit., p. 123. 
12. Spiegelberg, op. cit., p. 123. 
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Outre ces précautions, Spiegelberg explique que Husserl 
insiste sur «les vécus intentionnels» plutôt que sur les «objets 
intentionnels», c'est-à-dire «certaines catégories d'objets se rap­
portant aux vécus» (Husserl, Ve Recherche logique, section 13); 
qu'il insiste plus que Brentano sur le fait que les expressions 
linguistiques sont des porteurs d'intentionnalite et non de sim­
ples actes mentaux; qu'il donne au terme «intention» appliqué 
aux objets un sens plus précis que Brentano, «l'intentionnel» (par 
opposition à.reel, que renferme le vécu) renvoyant à «tout ce qui 
est situé au-delà du monde des vécus et de leurs 'composantes' 
mais qui est encore vraiment visé ou dans l'intention des actes 
comme 'corrélats'13» ; et enfin que Husserl donne de l'intentionna-
lité une interprétation presque idéaliste lorsqu'il s'en sert relative­
ment à des objets pour désigner «le mode d'être de ces objets, 
dont l'existence dépend de la conscience, par opposition au mode 
d'être de la réalité» (Spiegelberg, 124), explication qui a conduit 
Husserl à confondre intentionnalité comme visée d'un objet et 
intentionnalité comme constitution de l'objet. 

Bref, Spiegelberg estime que Husserl corrige la notion 
d'intentionnalite de Brentano en insistant sur le caractère consti­
tuant de l'acte d'intentionnalite et sur la dimension immanente 
de l'objet d'intentionnalite. Si tel est vraiment le fond de la 
pensée de Husserl sur Brentano, nous devons conclure, je crois, 
qu'il s'est trompé dans ses corrections. Insister sur le caractère non 
immanent de l'objet de l'intentionnalité, c'est simplement se 
méprendre sur la doctrine scolastique de ïintentio chez Brentano 
pour qui, comme nous le rappelle Marras, elle est «un «ens 
rationis», un universel et par conséquent un attribut. . . (ayant), à 
la différence des particuliers, un mode d'existence dépendant14», 
ce qui n'empêche pas son contenu d'être relié à des objets existant 
indépendamment. Et tenir au caractère constituant de l'intention­
nalité est une méprise de Husserl et ne représente aucunement la 
pensée de Brentano. 

Une analyse plus serrée des textes de Husserl nous fournira-
t-elle d'autres éléments que ceux retenus par Spiegelberg? 

Tout d'abord, laquelle des deux éditions peut être considé­
rée comme normative en la matière? Si nous comparons les 
13. Spiegelberg, op. cit., p . 124. 
14. Marras, op. cit., p . 139. 
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principaux passages où Husserl analyse les doctrines de Brentano, 
nous y relevons trois différences, dont l'une est relativement peu 
importante puisqu'il s'agit d'une note ajoutée par Husserl à sa 
discussion du «meinen» au chapitre II, paragraphe II des Recherches 
logiques. Une deuxième modification concerne le titre du chapitre 
II; le titre original «Bewufitsein alspsychischer Akt» de l'édition de 
1901 devient «Bewufitsein als intentionales Erlebnis» dans l'édition 
de I913. Cette modification est bien conforme à la discussion 
husserlienne de l'intentionnalité, puisque, comme l'a remarqué 
Spiegelberg, Husserl insiste davantage sur les vécus que sur les 
actes. Mais, comme c'est précisément au moment de la parution 
de la deuxième édition que la pensée de Husserl a subi l'attrait de 
l'idéalisme (voir notamment ldeen I et le projet d'une Préface aux 
Recherches logiques de 1913), nous devons souligner toute l'im­
portance du premier titre dans le cadre de sa discussion de 
Brentano. Ainsi, l'intentionnalité chez Brentano est perçue 
comme une réalité d'ordre psychologique. 

Mais la dernière modification est la plus importante. Elle 
apparaît au paragraphe 10, là où Husserl a ajouté une très longue 
phrase et une longue note explicative sur le sens de ses observa­
tions visant la définition des «phénomènes psychiques» de Bren­
tano. Husserl rejettera cette phrase au paragraphe II, chacun de 
ses termes lui paraissant sérieusement trompeur. Ses observations 
sont teintées d'idéalisme lorsqu'elles font appel à des concepts 
comme ceux de «rein phànomenologische Gattungsidee, » «intentiona­
les Erlebnis», «Apperzeption» et «reine Begriffe der Erlebnisse15». 
C'est pourquoi il est plus indiqué, me semble-t-il, de s'en tenir à 
l'énoncé de la conception husserlienne de la première édition de 
1901. J'en conclus donc qu'il n'est pas déraisonnable de ne retenir 
comme normatif, pour la lecture husserlienne de l'intentionnalité 
chez Brentano, que le texte de la première édition. 

L'explication husserlienne comporte-t-elle des éléments que 
nous pourrions utiliser pour notre analyse critique de l'idée de 
l'intentionnalité? 

Au paragraphe 9 de son chapitre sur «la conscience en tant 
que vécu intentionnel, Husserl fait l'éloge de la Psychologie de 
Brentano, dont l'importance est fondamentale. Il aborde ensuite, 

15. Logische Untersuchugen (1913), p. 369. 
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au paragraphe 10, « la caractérisation descriptive des actes en tant 
que vécus 'intentionnels'». Il faut comprendre que Husserl utilise 
ici le terme «psychique» comme l'équivalent de «mental». Le 
raisonnement est donc le suivant: l'essence de la conscience c'est le 
psychique, et l'essence du psychique, l'intentionnalite. Après 
avoir discuté des seules caractéristiques intentionnelles du psychi­
que, Husserl cite longuement la Psychologie de Brentano (sans les 
notes où figuraient les importants renvois scolastiques). Et c'est la 
notion de Weise (mode) qui, dans ce texte de Brentano, suscite son 
commentaire sur le rapport de l'acte intentionnel à son objet. 

Ce qui frappe Husserl, c'est que le discours de Brentano sur 
les modes donne à penser qu'il existe des espèces spécifiquement 
différentes de relations entre les actes intentionnels et leurs ob­
jets. Et ces différences relationnelles peuvent être définies autre­
ment qu'en faisant simplement appel aux différences entre les 
objets intentionnels. Ainsi, ce qui est propre à cette relation 
elle-même dans des actes intentionnels aussi différents que ceux 
de représenter, de juger ou d'aimer (pour reprendre des exemples 
tirés de chacune des trois catégories fondamentales de Brentano 
que Husserl adopte sans autre), ce n'est pas nécessairement l'objet 
représenté, l'objet jugé ou l'objet aimé, mais le mode de structura­
tion de la relation acte-objet. «Die Weise, écrit Husserl, in der 
eine'blo/$e Vorstellung' eines Sachverhalts dessen ihren 'Gegens-
tand' meint, ist eine andere, als die Weise des Urteils, das den 
Sachverhalt fur wahr oder falsch halt16». Et bien que de nom­
breux actes intentionnels soient complexes, c'est-à-dire compren­
nent plus qu'une des trois espèces fondamentales d'actes psychi­
ques (Husserl prend l'exemple des actes psychiques émotifs d'ai­
mer ou de haïr), cette complexité est néanmoins réductible, 
d'après Husserl, à «une caractéristique intentionnelle primitive» 
qui ne peut être proprement décrite par référence, au-delà d'elle-
même, à d'autres expériences psychiques. L'unité de tels actes 
psychiques complexes provient de l'essence de leurs caractéristi­
ques intentionnelles primitives. Et cette unité essentielle elle-
même de l'une des trois espèces fondamentales particulières d'ac­
tes psychiques ne peut s'expliquer par référence à certaines caracté­
ristiques des autres espèces. 

16. Logische Untersucbugen (1901), p . 27. Ci-après: LU. 
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Husserl propose ensuite un exemple important qu'il ne nous 
sera pas inutile d'avoir à portée de la main. 

So ist 2. B. die âsthetische Billigung oder Misbilligung eine 
Weise intentionaler Beiziehung, die sich als evident eigenartig 
erweist gegenuber dem blo/3en Vorstellen oder theoretischen 
Beurteilen des âsthetische Objekts. Die âsthetische Billigung 
kann zwar ausgesagt werden, und die Aussage ist ein Urteil und 
schlie/3t solche Vorstellungen ein. Àber dann ist die âsthetische 
Intention, ebenso wie ihr Objekt, Gegenstand von Vorstellungen 
und Urteilen; sie selbst bleibt von diesen theoretischen Akten 
wesentlich verschieden17. 

Bref, il y a au moins trois espèces différentes et fondamentales 
d'intentionnalité. 

Dans la dernière section de son explication à ce sujet, 
Husserl dissocie la nature du contenu d'un objet intentionnel de 
celle du contenu d'un objet perceptuel. Seul le premier est objet 
d'intention comme un tout18. Il n'est absolument pas question, 
n'en déplaise à Spiegelberg, d'existence dépendante ou indépen­
dante. Pour établir sa distinction, Husserl ne fait que renvoyer à 
la distinction plus générale des parties et des touts, et s'appuie 
implicitement sur l'examen détaillé qu'il en a donné dans la IIIe 

Recherche logique19. 

EN GUISE DE CONCLUSION 

Y a-t-il un aspect de l'explication de Husserl qui, par 
opposition à la lecture très influente de Spiegelberg, aurait une 
signification pour notre recherche? 

17. LU, p . 28. 
18. LU, p . 20. 
19. Sur divers problèmes techniques voir R.E. Aquila, «The Status of Intentional Objects», The 

New Scholasticsm, 45 (1971); R.B. Arnaud, «Brentanist Relations», dans K. Lehrer, éd., 
Analysis and Metaphysics (Dordrecht, 1975) et R. Kamitz, «Acts and Relations in Brentano», 
Analysis, 22 (1962). Signalons cependant les réflexions suivantes d'un lecteur anonyme: «En 
ce qui concerne la perception externe (aussere Wahrnehmung), certes, la «Erlebniz» dont 
parle Husserl est plus qu'une simple « inexistentia intentionalis», plus qu'un simple rapport à 
un objet de chez Brentano. Si Husserl met l'accent, du moins dans la Ve recherche, sur l'acte 
intentionel dans son rapport à un objet, il ne nie pas la réalité extra-mentale, puisqu'il parle 
de «an die Sache selbst» et fait la distinction entre objet intentionnel (intentional Objekt) et 
contenu intentionnel (intentional Inhalt). C'est un thème que Husserl reprendra lorsqu'il 
précisera les trois types d'intuition: sensible, éidétique et catégoriale. La lecture attentive des 
textes de Husserl de cette période (LU) ne nous autorise pas à affirmer que les objets 
extra-mentaux (wirkliche) ne sont que les corrélats des actes intentionnels, mais plutôt que 
l'accès à la réalité extra-mentale ou mieux encore l'apparition des choses extra-mentales se fait 
selon les perspectives ou les visées de la conscience. Voilà un nouveau sens du réalisme qui ne 
correspond ni à celui de Thomas d'Aquin ni à celui d'Aristote.» 
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Quelle que soit l'orientation ultérieure de la pensée de 
Husserl au moment où il refondait ces passages en 1913, il est 
déjà évident dans ce texte de 1901 que, pour lui, la notion de 
visée d'un objet de Brentano implique une dépendance pas rap­
port à l'esprit. Le seul objet que présuppose la relation intention­
nelle, que cette relation soit sous le mode représentatif, de 
jugement ou émotif, est un objet psychique. Il est vrai que 
celui-ci (comme dans le cas d'un objet perceptible, mais non de la 
représentation de Jupiter pour reprendre l'exemple de Husserl au 
paragraphe 11) peut en outre être relié à un objet dans le monde 
qui ne dépende pas de l'esprit. Mais cette seconde relation n'est 
que contingente. La doctrine de l'intentionnalité est par conséquent 
une doctrine psychologique en ce sens que quels que soient les 
objets en cause, ils sont ou bien nécessairement reliés comme des 
corrélats à l'existence d'actes psychiques seulement, ou ne sont 
reliés que de façon contingente à l'existence possible d'objets 
physiques dans le monde. Ici comme là, tout ce qui peut exister 
ou non dans le monde n'a aucun rapport nécessaire avec l'esprit. 
C'est peut-être justement cette faiblesse que Brentano a perçue 
relativement à sa propre doctrine de l'intentionnalité, qui l'a 
poussé, vers 1905, à réorienter son épistémologie dans le sens du 
réisme de Kotarbinski. On peut trouver un peu ironique que, peu 
de temps après, Husserl aille imprimer à sa propre épistémologie 
un sens opposé dans ldeen I (1913). 

Résumons-nous. Nous avons vu que la théorie de l'intention­
nalité de Brentano avait des sources thomistes et que cette prove­
nance lui confère un penchant réaliste en ce sens qu'elle n'exclut 
aucunement une relation entre les objets intentionnels, quels 
qu'ils soient, et les objets physiques existant dans le monde. Par 
contre, la façon dont Husserl a interprété la théorie de Brentano 
révèle un penchant vers l'idéalisme puisque, d'après son explica­
tion, il ne peut y avoir aucune relation nécessaire même entre 
cette catégorie d'objets intentionnels, que nous appelons des 
perceptions, et les objets physiques existant dans le monde. 

La principale difficulté provient une nouvelle fois de la trop 
grande généralité de la théorie en question. Brentano lui-même, 
en effet, ne sait pas de façon absolument certaine quels sont les 
objets pouvant se rapporter aux actes intentionnels ni quelles 
relations ces objets peuvent avoir, non pas avec la conscience, 
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mais avec le monde matériel: ainsi, sa théorie de l'intentionnalité 
demeure trop vague. En d'autres termes, les deux notions consti­
tutives de la théorie de l'intentionnalité chez Brentano, l'«inexis-
tentia intentionalis» et la visée d'un objet, ne sont pas analysées à 
fond, puisque ni leur nature ni les rapports spécifiques qu'ils 
peuvent entretenir ne sont clairement explicités. 

Les différentes perspectives que cet examen de l'origine et de 
la réception de la théorie de Brentano a ouvertes, s'expliquent 
assez simplement par le fait que le concept cardinal de Brentano 
est ambigu. Il s'ensuit que la version revue de cette théorie chez 
Husserl, malgré ses propres difficultés, doit également l'être. 
Mais une conclusion encore plus importante peut également être 
dégagée: le caractère ambigu de la théorie, de Brentano voile un 
autre de ses aspects fondamentaux. Et dans la mesure où ce 
caractère ambigu lui est inhérent, nous sommes en fait en pré­
sence d'un psychologisme. Cette ambiguïté provient justement 
de la notion de référence à un objet non spécifié, notion qui, à son 
tour, présuppose la seule autre notion du concept, à savoir 
!'«inexistentia intentionalis». Pour lever l'ambiguïté du concept 
d'intentionnalité chez Brentano, il faudrait donc se débarrasser de 
la notion trop générale de référence à un objet, mais, ce faisant, on 
détruirait le concept lui-même. Ainsi, le concept de Brentano est 
d'une ambiguïté inexorable. Pourrait-il être récupéré à l'aide d'un 
autre discours, d'un discours qui n'est plus phénoménologique?20 

Département de philosophie 
Faculté des Arts 
Université d'Ottawa 

20. Je tiens à remercier les lecteurs anonymes pour les observations critiques qu'ils m'ont faites 
sur une version antérieure du présent article. 
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L'INTENTIONNALITÉ COMME 
PHÉNOMÈNE LINGUISTIQUE* 

par Claude Panaccio 

RÉSUMÉ. La notion phénoménologique d'intentionnalité suscite 
certaines énigmes philosophiques assez déroutantes concernant 
par exemple l'existence d'entités relationnelles (la conscience) ou 
le statut des objets intentionnels. Il est ici suggéré que ces 
énigmes, apparemment ontologiques, auraient plus de chances 
d'être élucidées si elles étaient considérées comme des problèmes 
sémantiques concernant cette catégorie spéciale d'énoncés que 
l'on appelle «énoncés intensionnels». Elles pourraient alors être 
discutées à l'aide de méthodes plus précises comme celles de 
Carnap, Church ou Quine. 

ABSTRACT. The phenomenological notion of intentionality raises 
a number of rather perplexing philosophical riddles, for instance 
about the existence of relational entities (consciousness) or about 
the status of intentional objects. The paper suggests that these 
seemingly ontological riddles would gain more chances to be 
elucidated if they were regarded as semantic problems about a 
special kind of statements called «intensional statements». Thus 
they could be discussed with the help of some more precise 
methods such as those of Carnap, Church or Quine 

«L'intentionnalité (. . .), cette propriété remarquable à laquelle 
renvoient toutes les énigmes de la théorie de la raison et de la 
métaphysique». (Husserl, 1913; trad, franc, p . 283). 

Le principe central de la phénoménologie — le principe 
d'intentionnalité — pose, on le sait, que toute conscience est 
conscience de quelque chose. Voilà qui suscite aussitôt certaines 
énigmes particulièrement délicates: pouvons-nous admettre 
l'existence empirique d'êtres intrinsèquement et essentiellement 
relationnels? Et si la conscience dont il est ici question n'a pas 
véritablement d'empiricité — s'il s'agit par exemple de la 
*Une première version de ce texte a été présentée oralement au Congrès de l'Acfas, à Québec, mai 
1980, dans le cadre d'une table ronde sur L'intentionnalité: phénoménologie versus positivisme et 

philosophie analytique. Je remercie tout particulièrement Robert Nadeau et Claude-Elizabeth 
Perreault pour leurs commentaires encourageants et utiles. 
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conscience «transcendantale» —, quel est au juste son rapport 
avec les êtres conscients que nous rencontrons à tout moment dans 
l'expérience familière, notamment les êtres humains? D'autre 
part, si l'intentionnalité est bien une relation, quels en sont les 
relata? Quel est en particulier le statut des objets intentionnels, 
ces entités étranges que Husserl appelle les «noèmes»? S'ils sont 
distincts des objets réels et s'ils ne se confondent pas avec des états 
psychologiques individuels, où faut-il les situer? Et comment 
reliera-t-on l'arbre noématique à l'arbre réel? 

L'hypothèse que je voudrais explorer ici, de façon plus 
suggestive que systématique, est la suivante: ces énigmes phéno­
ménologiques auraient plus de chances d'être élucidées si elles 
étaient traduites en problèmes logico-linguistiques et abordées à 
l'aide des instruments de l'analyse sémantique. 

Je partirai de deux citations révélatrices, l'une de Lyotard 
(1961) et l'autre de Blondel (1934), pour tenter de montrer, à 
titre d'illustration, comment se dissipe leur apparente étrangeté 
lorsqu'elles sont interprétées comme des énoncés métalinguisti-
ques. Puis j'examinerai, à larges traits, la façon dont pourraient 
être reformulées en termes logico-sémantiques certaines des prin­
cipales énigmes de l'intentionnalité. 

DU PRINCIPE D'INTENTIONNALITÉ AU PRINCIPE DE PATERNITÉ 

Le passage de Lyotard qui me servira d'amorce à la discussion 
constitue justement une formulation, parmi d'autres possibles, 
du fameux principe d'intent ionnalité: 

Ma conscience ne peut pas être pensée si imaginairement on lui 
retire ce dont elle est conscience, on ne peut même pas dire qu'elle 
serait alors conscience de néant, puisque ce néant serait du même 
coup le phénomène dont elle serait conscience; la variation imagi­
naire opérée sur la conscience nous révèle bien ainsi son être 
propre qui est d'être conscience de quelque chose. 
(Lyotard, 1961, p. 30). 

Ce principe, dont on a rappelé plus haut la version abrégée 
(«toute conscience est conscience de quelque chose»), paraît bien 
requérir l'existence d'entités individuelles intrinsèquement rela­
tionnelles («ma conscience»). 

Introduisons maintenant, pour fins de comparaison, un 
autre principe, que j'appellerai leprincipe de paternité, susceptible 
d'une formulation rigoureusement parallèle à celle de Lyotard: 
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Un père ne peut pas être pensé si imaginairement on lui retire ce 
dont il est le père, on ne peut même pas dire qu'il serait alors père 
de rien, puisque ce rien serait du même coup le phénomène dont il 
serait père; la variation imaginaire opérée sur le père nous révèle 
bien ainsi son être propre qui est d'être père de quelque chose. 

Il existe aussi une version abrégée du principe de paternité: 

tout père est père de quelque chose. 

La formulation longue du principe de paternité, on le voit 
facilement, n'est qu'une manière tarabiscotée de dire que la 
paternité est une relation1, ce qui est vrai par définition: le 
principe de paternité est un principe analytique. Dire qu'il nous 
révèle l'être propre du père revient ici à affirmer qu'il nous révèle 
le sens — ou peut-être même la syntaxe — du mot «père». Le 
principe analytique de paternité pourrait être reformulé comme 
un postulat de signification (au sens de Carnap, 1952) qui pose­
rait par définition que: 

pour tout x, si χ est un père, alors il existe un y tel que χ est le père 
de y. 

Ce postulat de signification n'introduit dans l'ontologie aucune 
nouvelle entité mystérieuse et intrinsèquement relationnelle: les 
variables χ et y continuent de prendre leurs valeurs dans l'univers 
des individus familiers. 

Le principe d'intentionnalité peut recevoir le même traite­
ment et apparaître comme un postulat de signification relatif au 
prédicat philosophique «être une conscience». Il se formulerait 
alors de la façon suivante (ou à peu près): 

pour x, si χ est une conscience, alors il existe un y tel que χ a 
conscience de y. 

Dire que cela révèle l'être de la conscience, c'est en l'occurrence 
une manière trompeuse de dire que ce principe révèle (partielle­
ment) le sens (ou la syntaxe) du mot «conscience», ou encore qu'il 
est analytique2. La farrieuse variation imaginaire de la phénoméno­
logie n'est ici rien d'autre qu'un test d'analyticité. 

1. C'est là une formulation un peu lâche. Ceux qui aiment l'exactitude auront remarqué que 
notre principe de paternité affirme en fait ceci: le prédicat unaire «être père» n'est satisfait que 
par les individus qui appartiennent au domaine de la relation «être père de». Mais cette 
complication n'est pas ici pertinente. 

2. L'analyticité du principe ne tient évidemment pas à la forme logique de l'énoncé, mais 
exclusivement au fait qu'il s'agit d'un postulat de signification. 
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LA PENSÉE NARCISSIQUE 

Nous pouvons accomplir un pas de plus en réfléchissant 
maintenant sur un extrait de Blondel (1934): 

. . .lapensée comporte trois significations qu'on ne peut ni isoler, 
ni réduire à l'unité, ni simplement juxtaposer. Tour à tour, — 
elle est ce qui est pensé ou tout au moins pensable, — elle est ce 
qui est pensant, produisant, agissant, — elle est ce rapport 
mystérieux, entre ce qui semble les deux données précédentes; 
(Blondel, 1934, p. 6)3 

Il faut accorder à Blondel qu'un objet qui serait à la fois (ou tour à 
tour?) ce qui est pensé, ce qui est pensant et la relation entre les 
deux, serait en effet quelque chose de bien spécial. Il devrait s'agir 
d'une fonction binaire — appelons-la «R» — qui appartiendrait à 
son propre domaine aussi bien qu'à son co-domaine, rendant ainsi 
possible un énoncé de forme «R a la relation R avec R» («RRR»). 
On sait que la théorie des types logiques, même dans ses versions 
les plus accomodantes, considère de tels énoncés comme dénués 
de sens. Mais, quoi qu'il en soit de la théorie des types, il est facile 
de voir qu'on peut très bien parler de pensée sans faire aussitôt 
lever le spectre d'une relation aussi acrobatique et aussi narcissi­
que. Dans le fait exprimé par «Titus pense à Bérénice», il n'y a de 
toute évidence aucun être, ni aucune fonction qui soit à la fois 
sujet, objet et relation entre les deux; il doit notamment être 
possible de penser à autre chose qu'à soi-même. 

Je suggère que la meilleure façon de donner sens à la phrase 
de Blondel serait de l'interpréter comme la reconnaissance de 
l'équivocité du mot «pensée», qui en effet dénote tantôt l'objet 
pensé, tantôt la relation «penser à» ou «penser que», et tantôt 
encore — mais très rarement — l'objet pensant4. 

Résumons-nous: le principe d'intentionnalité pouvait appa­
raître comme un principe ontologique ou transcendantal d'une 
extrême importance; il se révèle n'être qu'un postulat de significa­
tion, un principe analytique trivialement vrai. La découverte par 
3. Cité par Renault ( 1979), p. 8. J'utilise cette citation prise hors-contexte parce qu'elle est en 

elle-même intéressante pour mon propos. On comprendra que je n'entends nullement 
m'engager de la sorte dans un débat sur l'interprétation de Blondel. 

4. Cette dernière acception du mot «pensée», pris comme dénotant l'objet pensant, se 
retrouve principalement chez certains philosophes spiritualistes marqués par la lecture de 
Descartes. Dans l'usage ordinaire, il ne suit pas de «Pierre pense à quelque chose» que Pierre 
soit lui-même une pensée. 
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Blondel d'une mystérieuse fonction tricéphale semblait prouver 
la nécessité d'un type ontologique spécial, capable à lui seul de 
réfuter toutes les théories des types d'inspiration russellienne; elle 
se révèle n'être que la reconnaissance d'une équivocité verbale. 

Au moment de s'engouffrer dans un débat sur l'intentionna-
Iité, il y a là de quoi nous mettre la puce à l'oreille. Les fantômes 
ontologiques ou phénoménologiques qui hantent ce gouffre ne 
seraient-ils que les ombres amplifiées de certains phénomènes de 
surface très ordinaires, à savoir des phénomènes linguistiques? 

L'ÉTRANGE LOGIQUE DU VERBE «AIMER» 

Une approche logico-sémantique des énigmes de l'intention-
nalité requerrait une analyse minutieuse des propriétés syntaxi­
ques et sémantiques des énoncés qui décrivent des états intention­
nels. Il y a tout à parier qu'une fois cette analyse menée à bien, les 
énigmes en question seraient sur le plan intellectuel entièrement 
résolues, même si d'ailleurs ce type de solution devait, ce qui est 
probable, nous laisser plutôt insatisfaits sur le plan émotif. Pour 
l'instant cependant, il convient de reconnaître, pour éviter toute 
mystification, que la transposition logico-sémantique ne permet 
pas encore une solution définitive, même sur le plan intellectuel; 
on verra, à y regarder de plus près, que les particularités sémanti­
ques des énoncés décrivant des états intentionnels se laissent 
ramener à celles des énoncés dits «intensionnels» (avec un «s»), 
ces énoncés à l'intérieur desquels il n'est pas toujours possible de 
remplacer une expression par une autre ayant même dénotation 
sans changer la valeur de vérité de l'énoncé lui-même. Or, on sait 
que l'analyse sémantique de tels énoncés se heurte encore au­
jourd'hui à de sérieuses difficultés techniques. Pour le moment 
donc, mon hypothèse de travail n'affirme rien de plus que ceci: 

1) les énigmes de l'intentionnalité — du genre de celles qui 
ont été brièvement formulées dans le premier paragraphe 
de cet article — se ramènent aux énigmes de l'intension-
nalité (avec un «s»); 

2) ainsi reformulées, elles ne sont pas encore résolues pour 
autant, mais elles sont en principe plus facilement solu­
bles. 

Considérons, pour rendre tout cela tout intuitif, un énoncé 
typique décrivant un état intentionnel comme: 



244 PHILOSOPHIQUES 

— Titus aime Bérénice 

Et notons en premier lieu que, dans certains usages, cet énoncé 
présente la même forme logique que n'importe quel énoncé 
relationnel ordinaire, comme «Adam est le père de Caïn», la 
forme aRb, où «R» est un prédicat relationnel binaire, et «a» et 
«b» sont des constantes individuelles. Ce genre d'usage ne suscite 
donc aucune difficulté spéciale pour l'analyse sémantique5: les 
noms propres «Titus» et «Bérénice» dénotent certains individus 
empiriquement identifiables, et le verbe «aimer» indique l'exis­
tence d'une certaine relation, au moins indirectement attestable, 
entre les deux individus en question. Certes, la vérification 
empirique d'un énoncé de forme «A aime B» rencontre certains 
obstacles, mais il n'en va pas autrement, cela est bien connu, pour 
la vérification de «A est le père de B». L'important est qu'il est 
possible, dans cet usage, de substituer à chacun des deux noms 
propres n'importe quelle expression referentielle ayant la même 
dénotation sans changer la valeur de vérité de l'énoncé. Ainsi, 
puisque l'expression «la fille d'Agrippa Ier» dénote le même 
individu que le nom «Bérénice», on peut admettre, toujours 
selon l'usage particulier que nous examinons ici, que l'énoncé 
«Titus aime la fille d'Agrippa Ier» doit toujours avoir la même 
valeur de vérité que «Titus aime Bérénice», même si Titus pour 
sa part ignore absolument que Bérénice soit en fait la fille 
d'Agrippa Ier. Nul besoin ici d'invoquer l'existence d'entités 
intrinsèquement relationnelles, ni d'objets noématiques diffé­
rents des objets réels. 

Les inquiétudes de l'approche logico-sémantique commen­
cent quand on remarque l'existence d'une autre interprétation — 
ou d'un autre usage — de «Titus aime Bérénice», selon laquelle le 
nom «Bérénice» n'est pas pris de façon purement referentielle, 
ou, pour parler comme Quine (1943), de façon désignative. À 
supposer que Titus existe, il pourrait même être vrai, dans un 
certain usage au moins, qu'il aime Bérénice, sans que cela n'impli­
que l'existence réelle de Bérénice: Titus, par exemple, aurait pu 
être abusé par des récits inventés de toutes pièces et développer 

5. Je ne dis pas que l'analyse sémantique ne rencontre ici aucun problème. Je dis qu'elle ne 
rencontre aucun problème spécial. De toute évidence, l'analyse d'un énoncé de forme aRb 
requiert au minimum une sémantique des noms propres, ce qui déjà suscite bien des 
difficultés. Mais elles sont inévitables de toute façon. 
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une passion folle pour l'inexistante héroïne de ces histoires. On 
retrouve ici, formulé en termes sémantiques, le vieux problème 
du statut des objets non-existants: si Bérénice n'existe pas, et si 
pourtant il est vrai que Titus aime Bérénice, quel est, dans cette 
dernière phrase, l'objet dénoté par le nom «Bérénice»? Quelle 
que soit la réponse, la seule possibilité de soulever la question 
indique déjà une différence notable entre la logique d'un verbe 
d'état intentionnel comme «aimer», pris selon l'usage que nous 
considérons maintenant, et celle d'un prédicat relationnel ordi­
naire comme «être père de» : Adam, lui, ne saurait être le père de 
Caïn si Caïn n'existe pas dans le même univers de discours. 

La propriété sémantique la plus remarquable du verbe «ai­
mer» selon ce nouvel usage est que le nom qui figure comme 
complément d'objet ne peut plus dans tous les cas être remplacé 
dans l'énoncé par une autre expression ayant ordinairement même 
dénotation sans que la valeur de vérité de l'énoncé n'en soit 
affectée. Il serait de la sorte facile, dans une humeur quinienne, de 
construire avec le verbe «aimer» des paradoxes apparents. Soit par 
exemple le paradoxe suivant, que j'appellerai «le paradoxe du 
chien fidèle» et que je dédie tout particulièrement à ceux qui 
disent vouloir être aimés pour eux-mêmes: 

Le chien d'Albert, Fido, comme la plupart des chiens, aime son 
maître. Par conséquent: — "Fido aime Albert" est vrai. Cepen­
dant, il arrive quelquefois qu'à l'insu de Fido, Albert, qui, lui, 
n'aime pas son chien, se déguise, maquillant par des procédés fort 
sophistiqués jusqu'à son odeur. Il coiffe alors un chapeau rouge, 
s'arme d'un bâton et persécute la pauvre bête. Inutile de dire que 
Fido, qui ne reconnaît pas son maître, déteste l'homme au cha­
peau rouge. Il n'y a ici aucune ambivalence émotive: il serait 
carrément faux d'affirmer que Fido aime l'homme au chapeau 
rouge. Mais comme l'homme au chapeau rouge et Albert ne font 
qu'un, on peut conclure par substitution des identiques: — «Fido 
aime Albert» est faux. 

Nous avons ainsi engendré une contradiction, au moins appa­
rente6. 

6. Ce paradoxe ne peut pas être résolu, comme on le croira peut-être à première vue, par une 
indexation temporelle des propositions en cause. «Aimer» étant un terme dispositionnel, 
«Fido aime son maître» devrait être vrai même pour les moments où Fido doit affronter 
l'homme au chapeau rouge; et corrélativement, «Fido aime l'homme au chapeau rouge» doit 
être faux pour les moments où Fido dort en toute quiétude aux pieds de son maître. 
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De telles spéculations, que les phénoménologues appelle­
raient peut-être des variations imaginaires, permettent de consta­
ter que, dans certains de ses usages au moins, le prédicat «aimer» 
ne se comporte pas prima facie comme un prédicat extensionnel 
binaire du genre «être père de». Caïn aurait beau mettre un 
chapeau rouge, ou même se dissimuler dans une tombe, cela ne 
changerait rien à la valeur de vérité de «Adam est le père de 
Caïn». 

Le même phénomène se retrouve, cela est bien connu, dans 
le cas d'énoncés comme «Noé pense qu'il pleut», qui décrivent ce 
qu'il est convenu d'appeler, depuis Russell (1940), des «attitudes 
propositionnelles», c'est-à-dire les attitudes intentionnelles de 
certains individus face à des contenus propositionnels. Les fonc-
teurs «pense que . . .», «croit que . . . », «souhaite que . . .», etc., 
engendrent, pour parler comme Quine (I960), des contextes 
référentiellement opaques, c'est-à-dire des contextes linguisti­
ques à l'intérieur desquels la substitution des identiques n'est pas 
toujours possible: «Edouard croit que l'auteur de Waverley est 
Scott» n'est pas logiquement équivalent à «Edouard croit que 
Scott est Scott», bien que Scott soit en fait identique à l'auteur de 
Waverley. 

APPROCHES DE L'INTENSIONNALITE (AVEC UN «S») 

Il ressort des considérations précédentes que les énigmes de 
l'intentionnalité (avec un «t»), lorsqu'elles sont abordées par le 
biais de l'analyse logico-linguistique, se ramènent pour une large 
part aux énigmes de l'intensionnalite (avec un «s»). Un langage 
en effet est dit «intensionnel» s'il ne permet pas toujours la 
substitution des identiques salva veritate. Les contextes linguisti­
ques particuliers dans lesquels cette substitution n'est pas admise 
sont appelés «contextes intensionnels», et les foncteurs qui les 
engendrent (comme «aimer» ou «croire que», dans les exemples 
ci-dessus) sont en conséquence des foncteurs intensionnels. Refor­
mulée en termes sémantiques, l'énigme centrale devient ainsi la 
suivante: comment peut-on rendre compte du comportement 
logique particulier des foncteurs intensionnels? 

Certes, ce déplacement de l'intentionnalité comme phéno­
mène de subjectivité (transcendantale ou empirique) à !'intension-
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nalité comme phénomène linguistique ne règle pas ipso facto tous 
les problèmes, loin de là. On sait que, depuis Frege, la logique et 
la sémantique contemporaines butent avec régularité contre les 
obstacles que les contextes intensionnels opposent à une théorisa-
tion et une formalisation rigoureuses. Mais le gain n'est pas 
annulé pour autant. Quel que soit le traitement réservé à l'inten-
tionnalité avec un «t», les problèmes de l'intensionnalité avec un 
«s» continueront tout de même de requérir l'attention: le déplace­
ment proposé ici présente donc au moins l'avantage de réduire le 
nombre d'énigmes théoriques auxquelles les philosophes sont 
confrontés. Nous gagnons également en généralité puisque les 
foncteurs intensionnels constituent une classe beaucoup plus 
large que celle des seules expressions renvoyant à des états inten­
tionnels: cette classe contient aussi tous les autres foncteurs 
modaux, comme «il est nécessaire que. . .», «il est possible 
que . . .», «il est interdit q u e . . . » etc. 

En outre, nous disposons déjà, pour l'analyse des langages 
intensionnels, d'appareils conceptuels extrêmement précis et so­
phistiqués, susceptibles sur le plan formel de combler les voeux 
de Husserl lui-même en faveur du développement de la philoso­
phie comme science rigoureuse; c'est tout le domaine de la 
logique modale qui peut être mis ici à contribution. Nous avons, 
enfin, une idée relativement claire des voies qui s'offrent à nous 
pour tenter de résoudre, par l'analyse sémantique, les énigmes de 
l'intensionnalité. Je voudrais brièvement rappeler les principales 
d'entre elles. 

1) On peut tenter de traduire les langages intensionnels 
dans des langages extensionnels — où la substitution des identi­
ques est toujours possible salva veritate — en proposant une 
analyse des foncteurs intensionnels en termes relationnels ordinai­
res. «Croire que» par exemple serait, dans certains cas du moins, 
remplacé par un prédicat relationnel unissant des individus à des 
phrases. Dire qu'Edouard croit que l'auteur de Waverley est Scott 
reviendrait à poser une relation d'un type déterminé entre l'indi­
vidu Edouard et une certaine phrase d'une langue donnée connue 
de Edouard, par exemple la phrase anglaise «the author of Waverley 
is Scott». Si par convention nous posons que « WS» est, dans notre 
nouveau langage, le nom de cette phrase anglaise (et non pas sa 
traduction), l'énoncé intensionnel original «Edouard croit que 
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l'auteur de Waverley est Scott» sera traduit dans un nouvel 
énoncé entièrement extensionnel de forme «Edouard a telle rela­
tion avec WS» (par exemple: «Edouard est disposé à affirmer 
WS») dans lequel «WS» peut être remplacé salva veritate par 
toute autre expression dénotant aussi la même phrase anglaise. Il 
n'y a plus dans ce cas aucun problème à constater que « WS» ne 
peut pas être remplacé salva veritate par une autre expression «SS» 
dénotant par exemple la phrase «Scott is Scott» puisque dès lors il 
est clair que « WS» et «SS» dénotent deux objets différents (même 
si ces deux objets sont des phrases synonymes entre elles)7. 

De même, «Titus aime Bérénice» pourrait être traduit par 
quelque chose comme «Titus est disposé à ressentir telles émo­
tions E lorsqu'il est placé dans telles circonstances C». Les émo­
tions seraient alors conçues comme des propriétés non-
relationnelles et la nouvelle formulation, prise dans son ensem­
ble, affirmerait l'existence d'une relation ternaire entre Titus, les 
émotions E et les circonstances C. Elle serait en principe exten-
sionnelle. 

2) On peut, dans la foulée de Frege et de Church, essayer de 
reconstruire les états intentionnels comme des relations entre des 
individus (par exemple des humains) et certaines entités intension-
nelles non-linguistiques et non-psychologiques comme des sens, 
des concepts ou des propositions, qui ne sont pas de même type 
logique que les individus de l'univers de discours8 et qui corres­
pondent grosso modo aux noèmes de la phénoménologie hus-
serlienne. Dire que Noé croit qu'il pleut serait poser une telle 
relation entre Noé et une certaine proposition, l'entité objective 
abstraite qui est le sens des phrases « il pleut», « it is raining», etc. 
Cette solution à caractère platonicien est plus simple à manipuler 
que la précédente mais elle tend à complexifier considérablement 
l'ontologie en admettant l'existence objective des entités abstrai­
tes, ce qui est plutôt déroutant pour l'intuition. 

À propos de ces deux méthodes, Carnap (1963) déclare: 
C'est seulement après que des recherches plus poussées auront été 

7. Une solution de ce genre est esquissée dans Carnap (1956), sect. 13-15. 
8. Pour de brefs plaidoyers en faveur du recours à de telles entités intensionnelles, voir Frege 

(1918), ou encore Church (1956). On peut également penser au fameux troisième monde 
de Popper (voir Popper, 1972, ch. 3). 
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poursuivies que nous serons en mesure de déterminer laquelle des 
deux méthodes présente les avantages les plus grands (p. 898, 
trad, par moi). 

Depuis 1963, les développements de la logique intensionnelle 
ont permis d'approfondir surtout la deuxième méthode, bien que 
de nombreux philosophes demeurent encore fort sympathiques à 
l'extensionnalisme9. Pour autant que je puisse voir, les résultats 
ne sont pas encore décisifs. 

3) Une autre approche, prometteuse mais très peu explorée, 
est brièvement suggérée par Quine (I960) à propos des attitudes 
propositionnelles, et peut-être est-elle generalisable à l'analyse de 
tous les foncteurs intensionnels. Elle consisterait essentiellement 
à ne plus les traiter du tout comme des prédicats relationnels. 
Selon cette analyse par exemple, le «p» de «A croit que p» ne 
serait pas conçu comme le terme d'une relation et on n'aurait donc 
plus à se demander de quelle sorte d'objet il peut bien s'agir. Le 
verbe «croire que» deviendrait une expression, elle-même dépour­
vue de dénotation, qui, appliquée à une phrase «p», permet la 
construction d'un prédicat unaire complexe «croire-que-p», dont 
«p» serait un constituant immédiat10. 

Cette solution est attrayante parce qu'elle évite la délicate 
question du statut des objets intensionnels avec un «s» (et donc 
aussi des objets intentionnels avec un «t»). Reste à savoir si elle 
peut être rendue opératoire (ce que Quine n'a pas fait) et surtout si 
elle ne se ramène pas tout simplement à la première méthode 
évoquée plus haut. Quoi qu'il en soit, mon propos n'est pas ici de 
résoudre ces problèmes, mais de montrer comment certaines 
énigmes relatives à l'intentionnalité (notamment la question du 
statut des objets intentionnels ou noèmes) peuvent être abordées 
dans la perspective de la sémantique formelle contemporaine. 

QUI SONT LES SUJETS INTENTIONNELS? 

On remarquera que jusqu'ici les difficultés n'ont concerné 
que le verbe et le complément d'objet des phrases qui renvoient à 
des états intentionnels. Beaucoup de philosophes, cependant, 
semblent croire que c'est plutôt le sujet de ces phrases qui fait 
problème: c'est là, à leurs yeux, la fameuse question du statut de 

9. Voir par exemple Gochet (1972). 
10. Voir Quine (I960), pp. 215-16. 
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la subjectivité. Or, l'analyse sémantique porte à conclure, dans 
un premier temps du moins, qu'un mot comme «Noé» ne se 
comporte pas de façon différente dans «Noé pense qu'il pleut» et 
dans «Noé a la barbe longue»: il s'agit tout simplement dans les 
deux cas d'un nom pris référentiellement (ou de façon désigna-
tive), tout comme «Montréal» dans «Montréal est une grande 
ville». Le caractère intensionnel du foncteur «pense que» dans 
«Noé pense qu'il pleut» ne suscite sur le plan sémantique aucune 
énigme particulière quant à l'interprétation de son sujet. À 
supposer par exemple que Noé existe au moment présent dans 
l'univers de discours, les difficultés spéciales posées par la vérifica­
tion empirique de «Noé pense qu'il pleut» tiennent toutes à 
l'interprétation de «pense que» et non pas à celle de «Noé», ce 
dernier mot pouvant facilement être compris comme le nom 
propre d'un certain organisme biologique empiriquement identi­
fiable. 

Il faut cependant aller plus loin: bien que «Noé», lorsqu'il 
est pris comme sujet d'un verbe intensionnel, continue de se 
comporter sur le plan sémantique de la même façon qu'un nom 
propre ordinaire, il reste néanmoins que, dans le discours quoti­
dien, les verbes qui dénotent des états intentionnels n'admettent 
pas n'importe quel nom comme sujet: «la couleur rouge pense 
qu'il pleut» apparaît comme un énoncé mal formé. Peut-être 
voudra-t-on en conclure que, pour que les phrases formées à l'aide 
d'un verbe comme «pense que» soient sémantiquement interpré­
tables, leurs sujets doivent dénoter des individus bien spéciaux 
dotés de ces propriétés particulièrement énigmatiques que l'on 
résume habituellement sous l'étiquette «intentionnalité». Nous 
serions alors presque ramenés à notre point de départ: la reconnais­
sance, parmi les individus de l'univers de discours, d'une variété 
ontologique irréductible, celle des sujets intentionnels. 

Mais n'allons pas trop vite. Si la phrase «la couleur rouge 
pense qu'il pleut» n'est pas simplement fausse, mais sémantique­
ment ininterprétable, c'est-que nous avons ici affaire non pas à 
une difficulté empirique, mais à une incongruité logique, du 
même genre que les infractions commises par un énoncé comme 
«d'incolores idées vertes dorment furieusement». L'inacceptabi­
lité sémantique de telles phrases ne tient pas aux propriétés 
empiriques des objets réels, mais aux règles des langages dans 
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lesquels elles sont formulées. Il s'agit ici de ce que Carnap ( 1928) 
appelle une «confusion des sphères»11, et RyIe (1949) un 
«category-mistake»12: ce sont là des erreurs linguistiques. 

Quoi qu'il en soit, il faut reconnaître que les foncteurs qui 
renvoient à des états intentionnels imposent certaines contraintes 
particulières relativement aux termes qu'ils peuvent logiquement 
accepter comme sujets, et c'est là un problème que toute approche 
logico-sémantique de ces foncteurs se doit d'examiner en détail. 
Remarquons seulement pour l'instant — mais remarquons-le 
avec insistance — que, dans le langage ordinaire, l'ensemble des 
noms qui sont logiquement admissibles à titre de sujets des 
verbes d'états intentionnels comme «pense que» est beaucoup 
plus large que l'ensemble des noms d'individus humains: même 
formulée en termes phénoménologiques, la problématique de 
l'intentionnalite ne concerne pas spécifiquement la sphère de la 
subjectivité humaine individuelle. 

Dans l'usage ordinaire — il me semble que les philosophes 
l'oublient trop souvent — il est parfaitement loisible de produire 
des énoncés comme les suivants: 

— le chien Fido pense que son maître est sur le point 
d'arriver 

— le gouvernement américain souhaite que les otages lui 
soient rendus13 

— les tournesols aiment le soleil 
— la foule pense que l'arbitre favorise l'adversaire 
— la distributrice à cigarettes refuse de rendre la monnaie 
— la société québécoise est consciente de sa spécificité 

Ceux qui ont déjà joué aux échecs contre un ordinateur 
savent que l'on peut tout naturellement parler de cet adversaire 
mécanique avec les mêmes verbes d'états intentionnels que l'on 
appliquerait spontanément à un joueur humain: il pense que . . ., 
il craint que . . ., il calcule que. . ., il veut que . . . etc. 

Si quelqu'un croit que tous ces usages sont dérivés ou 
métaphoriques par rapport à celui qui attribue des états intention-

11. Voir Carnap (1928), sections 30 et 31. 
12. Voir RyIe (1949), p. 17 et ss. 
13 · Notons que, dans une certaine interprétation au moins, cet énoncé pourrait être vrai même 

si, individuellement et en son for intérieur, chaque membre du gouvernement souhaitait le 
contraire. 
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nels à des personnes humaines, il devrait tenter d'en fournir une 
démonstration. Dans la conversation quotidienne en tout cas, les 
animaux, les entités administratives, les machines, les collectivi­
tés se présentent comme des candidats aussi «naturels» que les 
êtres humains au titre de sujets intentionnels. Cela porte à croire 
que la question de l'intentionnalité a été, dans certaines discus­
sions philosophiques, trop étroitement associée au problème du 
statut des états mentaux et de la subjectivité humaine14. Sans 
doute est-ce que Husserl lui-même voulait éviter en proposant de 
l'intentionnalité une approche transcendantale plutôt que psycho­
logique et en mettant l'être humain empirique à distance de ce 
qu'il appelle la conscience pure15. 

Mais, ainsi dépsychologisée, la conscience pure n'est sans 
doute rien d'autre que la logique d'un certain langage. S'il en est 
ainsi, parler de structures intentionnelles, c'est s'exprimera mode 
matériel (au sens de Carnap, 1934) pour traiter de certaines 
structures logico-linguistiques particulières qui engendrent des 
contextes intensionnels (avec un «s»). 

LES ÊTRES INTENTIONNELS EXISTENT-ILS? 

Quant à savoir s'il y a bien dans le monde des êtres réels tels 
qu'on ne puisse en parler adéquatement sans recourir, à un 
moment ou l'autre, à des foncteurs intensionnels, c'est là une 
pseudo-question, si du moins l'on accepte la distinction proposée 
par Carnap (1950) entre deux sortes de questions relatives à 
l'existence ou à la réalité de certaines entités. 

Il appelle les premières des «questions internes». Elles présup­
posent l'acceptation d'un certain cadre linguistique («linguistic 
framework») et elles invitent à appliquer les règles particulières 
inhérentes à ce cadre pour déterminer l'acceptabilité et la valeur 
de vérité d'un énoncé formé à l'aide du quantificateur existentiel 
(ou l'équivalent). Voici quelques exemples familiers de questions 
internes: 

— existe-t-il une ville plus grande que New York? 
— existe-t-il un nombre entier plus grand que trois et plus 

petit que cinq? 

14. Faut-il souligner que ces considérations n'impliquent rien de tel qu'une négation de la 
spécificité des êtres humains par rapport aux machines ou aux animaux? 

15. Voir notamment Husserl (1913), section II, chap. III. 
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— existe-t-il une couleur plus brillante que le rouge? 
— existe-t-il une société qui pense que ses voisins lui sont 

supérieurs? 

À ces questions internes, Carnap oppose les questions externes, 
qui portent sur l'existence ou la réalité du domaine total d'objets 
dans lequel prennent leurs valeurs les variables permises par le 
cadre linguistique, par exemple: 

— les objets matériels existent-ils? 
— les nombres existent-ils? 
— les universaux existent-ils? 
— le monde existe-t-il? 

Par opposition à une question de forme «existe-il quelqu'un qui 
pense ceci ou cela?», la question «les êtres intentionnels existent-
ils?» appartient à cette seconde catégorie. 

De telles interrogations, la plupart du temps suscitées par 
des philosophes, mettent en question les règles les plus fondamen­
tales d'un langage, celles qui concernent la façon dont, préalable­
ment à la position de tout énoncé particulier formé dans ce 
langage, il organise son propre univers de discours. On ne saurait 
par conséquent y répondre dans le langage même qui est ainsi mis 
en question sans tomber dans la trivialité et sans passer complète­
ment à côté de la question. Les nombres existent-ils? On pourrait 
bêtement répondre: bien sûr que oui, puisqu'il existe un nombre 
plus grand que trois et plus petit que cinq, et ainsi de suite pour 
chaque nombre! De même: existe-t-il des êtres intentionnels? 
Oui, puisque Titus aime Bérénice et Fido aime Albert! De telles 
réponses ne sont évidemment pas pertinentes, et la raison pour 
laquelle elles ne sont pas pertinentes est que justement chacune 
présuppose le cadre linguistique mis en cause par la question 
correspondante. 

Entreprendra-t-on d'y répondre dans un autre langage 
qu'aussitôt des difficultés analogues surgiront. Ou bien le lan­
gage en question admet le domaine d'entités qui fait problème, 
ou bien il ne l'admet pas. Dans un cas comme dans l'autre, la 
réponse à notre question externe, qui semblait porter sur la réalité 
la plus intime des choses, découlera directement des règles mê­
mes du langage dans lequel nous tenterons d'y répondre. C'est 
dire qu'à tout coup la réponse sera analytique et ratera par 
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conséquent les préoccupations métaphysiques de celui qui posait 
la question. 

Il n'y a, suggère Carnap, qu'une seule façon féconde de 
traiter de telles questions. C'est de les recevoir comme des ques­
tions pratiques, et non pas théoriques, concernant la pertinence 
relativement à certains objectifs d'adopter ou de ne pas adopter tel 
ou tel langage et l'univers de discours qui l'accompagne automati­
quement. Les questions externes seraient ainsi ramenées à des 
préoccupations pratiques relatives au choix d'un appareil linguis­
tique: adopterons-nous, pour telles ou telles fins, le langage de 
l'arithmétique, ou celui des probabilités, ou un système intension-
nel quelconque, ou encore le français, l'anglais, l'espéranto ou le 
fortran? Selon cette interprétation, une question comme «les 
propriétés existent-elles?» devient quelque chose comme: 
déciderons-nous d'adopter (pour telles ou telles fins qui reste­
raient à spécifier) un langage dans lequel il est possible de 
quantifier sur les prédicats du premier ordre pour construire des 
énoncés de forme «il existe un F tel que Fa»? 

De même, la question «les êtres intentionnels existent-ils» 
deviendrait: déciderons-nous d'adopter (pour telles ou telles fins 
qui resteraient à spécifier) un langage comportant certains fonc-
teurs intensionnels comme «pense que» ? Ce n'est pas simplement 
en scrutant le monde, fut-ce avec le regard perçant du métaphysi­
cien, que nous pourrons répondre à de telles questions, puisqu'el­
les requièrent à la fois l'identification de certains objectifs et le 
recours à une échelle critériologique pour l'évaluation des moyens 
à prendre16. 

BILAN PROVISOIRE 

Si maintenant nous faisons le point sur l'ensemble de notre 
démarche, nous voyons que la reformulation des énigmes de 
l'intentionnalité dans les termes de l'approche logico-sémantique 
nous conduit aux résultats suivants: 

16. Ceux que préoccupent les rapports de la théorie et de la pratique noteront ici que cette 
interprétation des questions externes comme portant sur le choix d'un langage permet 
d'accepter comme pertinentes pour leur discussion de nombreuses considérations d'ordre 
axiologique, et en particulier des considérations morales et politiques. 
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1) Le problème de penser les êtres intrinsèquement relation­
nels dont le principe d'intentionnalité suggère l'exis­
tence (les sujets intentionnels) apparaît comme un faux 
problème, puisque, quelle que soit notre interprétation 
finale des foncteurs renvoyant à des états intentionnels, 
leurs sujets, eux, peuvent toujours être interprétés de 
façon purement référentielle comme dénotant certains 
individus de l'univers de discours, et notamment des 
individus empiriquement reconnaissables, comme des 
êtres humains. 

2) Les foncteurs qui renvoient à des états intentionnels 
imposent néanmoins certaines restrictions sévères sur la 
classe des termes qu'ils admettent comme sujet. L'ana­
lyse logico-sémantique devrait être en mesure de caracté­
riser de façon précise les dites restrictions, mais à ma 
connaissance cela n'a pas encore été fait de façon satisfai­
sante. Dire par exemple que cette classe est la classe des 
êtres intentionnels est purement tautologique et sans 
grand intérêt. Dire que c'est la classe des êtres humains 
est certainement faux, du moins pour les langues naturel­
les qui me sont familières (comme le français et l'an­
glais). Il y a donc là un problème ouvert. 

3) Quant à savoir s'il convient, pour parler de telles ou telles 
catégories d'objets, de recourir à des foncteurs intension-
nels, ça n'est pas là une question empirique, mais plutôt 
matière à décision. Ce qui nous reconduit à l'un des 
problèmes philosophiques les plus importants de notre 
époque (malgré son allure assez abstraite): quelle serait la 
forme logique exacte d'un argument permettant de 
conclure que tel langage est plus approprié que tel autre 
pour l'atteinte de tels objectifs déterminés? 

4) Le problème du statut des objets noematiques se ramène 
à celui des objets intensionnels (avec un «s»). Il serait 
présomptueux d'affirmer que ce problème est à l'heure 
actuelle définitivement réglé. Mais nous voyons du 
moins assez clairement les voies qui s'offrent à nous. 
Quelle que soit la solution qu'on adopte, la question du 
statut, relationnel ou non, des états intentionnels sera 
tranchée du même coup. 



256 PHILOSOPHIQUES 

À mon sens, ce sont là des résultats appréciables. Le déplace­
ment du point de vue phénoménologique au point de vue logico-
sémantique, s'il ne règle pas d'un seul coup toutes les difficultés 
philosophiques, permet néanmoins de repérer, avec plus de net­
teté, les questions qui restent ouvertes, et suggère par là même 
des façons relativement précises de les aborder. Mais, bien sûr, 
tout cela n'est encore que suggestion. Une démonstration précise 
devrait s'appuyer sur une comparaison beaucoup plus systémati­
que des deux approches en question, relativement à certains 
problèmes particuliers clairement identifiés. Peut-être serions-
nous alors plus en mesure de jauger l'intérêt propre de chacune 
des deux méthodes, de reconnaître les domaines dans lesquels 
chacune est la plus féconde et d'apercevoir, sous leurs divergences 
manifestes, certaines affinités fondamentales. 

Département de philosophie 
Université du Québec à Trois-Rivières 
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LE POUVOIR DE LIDEAL 
ET L'IDÉAL DU POUVOIR 

par Joseph Pestieau 

RÉSUMÉ. Habituellement, les hommes politiques justifient ce 
qu'ils font en se référant à des idéaux reconnus. Il arrive que les 
idéaux invoqués correspondent à des intentions ou à des objectifs 
réels. Mais les invoquer, c'est aussi un moyen de propagande, un 
moyen de gagner du pouvoir. Dans cet article, il est question des 
ambiguïté et des limites du discours éthique dans la pratique 
politique. Il s'agit non seulement de comprendre que ce discours 
peut être plus ou moins rusé ou mystificateur. Il s'agit aussi de 
dénoncer des idéaux unilatéraux ou démesurés. Il en est de 
grandiloquents, qui mobilisent et enthousiasment jusqu'au fana­
tisme des partisans, qui mettent en danger la liberté de tous et la 
paix de la cité. 

ABSTRACT. Political figures usually justify their actions by refer­
ring to established ideals. Sometimes these ideals do coincide 
with actual aims and intentions. But reference to such ideals is 
also a form of propaganda, a way of gaining power. This article 
discusses the limitations and ambiguities of ethical reference in 
politics. It goes beyond the demonstration that such reference can 
be guileful or manipulating to denounce ideals which are unilate­
ral or immoderate. Some of these are grandiloquent and they 
mobilize and enthuse their adherents to the point of fanaticism 
thus endangering the liberty of all and the peace of the city. 

Habituellement, les hommes politiques justifient ce qu'ils 
font en se référant à des idéaux reconnus. Il arrive que les idéaux 
invoqués correspondent à des intentions ou à des objectifs réels. 
Mais les invoquer, c'est aussi un moyen de propagande, un moyen 
de gagner du pouvoir. Dans ces pages, il sera question des 
ambiguïtés et des limites du discours éthique en politique. Il 
s'agira non seulement de comprendre que ce discours peut être 
plus ou moins rusé ou mystificateur. Il s'agira aussi de dénoncer 
des idéaux unilatéraux ou démesurés. Il en est de grandiloquents, 
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qui mobilisent et enthousiasment jusqu'au fanatisme des parti­
sans, qui mettent en danger la liberté de tous et la paix de la cité. 

Traçons d'abord les perspectives et le plan de l'argument. 
Groupes de pression, partis et gouvernements, tous prétendent 
que leur cause est juste et le croient sans doute. En reprenant et en 
manipulant des idées reçues, ils donnent et se donnent de bonnes 
raisons de lutter dans tel ou tel sens. Ils présentent leurs besoins et 
leurs intérêts dans la perspective de valeurs avec lesquelles per­
sonne, à première vue, ne voudrait être en désaccord. Ces valeurs 
peuvent donner une noble signification aux besoins ou aux inté­
rêts, les modeler et les transfigurer. Elles peuvent aussi être 
utilisées dans un discours mensonger afin de masquer ce qu'on 
poursuit effectivement et qu'on n'oserait avouer ou s'avouer. Mais 
avant de voir dans toute référence à des valeurs morales un alibi ou 
un artifice de la propagande, il faut reconnaître qu'elles ont une 
importance certaine puisque tant de gens se soucient d'être, au 
moins en apparence, en accord avec elles. C'est encore au nom de 
ces valeurs que des propagandes rivales dénoncent, chacune de 
son côté, les demi-vérités des autres. La référence de la politique à 
l'éthique n'est pas que faux-semblant. 

Dans une démocratie, le public peut apprécier les positions 
des différents partis dans la mesure où les uns disent ce que les 
autres voudraient taire. Cependant, l'information du public, la 
pertinence et la pluralité des points de vue à partir desquels le 
public juge des positions des différents partis, dépendent de la 
propagande même de ces partis. La concurrence qu'ils se livrent, 
les programmes qu'ils défendent et les insuffisances dont ils 
s'accusent les uns les autres, sont une des sources principales des 
diverses opinions publiques. Les partis, dans leurs pratiques et 
leurs discours, visent à influencer le jugement de l'électorat et 
non seulement à s'y adapter. 

Les idéaux qui ont cours en politique obéissent aux mêmes 
clivages et aux mêmes inerties que les partis. Ils sont un des 
principaux moyens d'identification des partis. En leur nom, on 
rassemble des partisans et on discrédite des opposants. Ils sont 
une arme du pouvoir avant même d'orienter l'action du pouvoir. 
Cela n'implique pas nécessairement qu'on trompe le public et 
qu'on ne fera pas ce que la propagande annonce. Pour pouvoir 
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réaliser les idéaux dont parle la propagande, il faut bien que 
celle-ci ait d'abord réussi à rassembler des troupes autour des ces 
idéaux. 

Les idéaux politiques commencent donc par servir le pouvoir 
qui est censé les servir. La plus noble cause requiert un pouvoir 
qui soit en mesure de la poursuivre. D'ailleurs, on s'associe 
d'autant plus volontiers à une cause qu'elle devient celle d'une 
force politique qui s'impose et réussira peut-être à s'imposer 
comme pouvoir légitime. Des partisans l'embrassent parce qu'ils 
savent qu'elle a les moyens de se réaliser. On comprend dès lors 
que l'idéal puisse être davantage l'instrument que le but du 
pouvoir qu'il justifie, dont il assure la bonne conscience et le bon 
renom. 

Nous parlerons d'abord de l'émergence et de la genèse des 
idéaux politiques dans leurs relations aux besoins sociaux. En­
suite, nous aborderons la question du mensonge, des scléroses et 
de l'irréalisme éventuel de ces idéaux. Enfin, nous envisagerons 
les rapports difficiles entre fins et moyens et les dangers de 
l'idéalisme en politique. 

# # # 

Puisqu'il faut tenir compte des pressions les plus fortes pour 
maintenir un équilibre social et sauvegarder l'ordre, pourquoi ne 
pas assurer l'un et l'autre en satisfaisant tout le monde? La 
concorde qui s'ajouterait à la paix et la garantirait ne serait-elle 
pas un immense avantage pour tous? Les privilégiés ne 
renonceraient-ils pas volontiers à leurs privilèges s'ils gagnaient 
en fraternité ce qu'ils perdraient en pouvoir ou en richesse, s'ils 
étaient accoutumés à valoriser l'égalité plutôt que la puissance, 
l'entraide plutôt que l'accumulation privée, si, par-dessus le 
marché, ils n'avaient plus à se soucier de défendre des privilèges? 
Une solidarité réussie ne supprimerait-elle pas l'insécurité et ses 
séquelles, le besoin de dominer et d'accumuler aussi bien que le 
besoin d'être dominé ou encadré, que ce soit par des hommes ou 
des institutions? Des idéaux aussi immenses que ceux que nous 
venons de formuler semblent parfois opérer dans la pratique. Ils 
rallient des partisans à l'occasion de manques particuliers aux­
quels ils répondent en offrant une perspective d'espérance et 
d'action exaltante d'un point de vue éthique. C'est dans une telle 
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perspective que des besoins et des ressentiments s'accusent ou 
qu'on ose les avouer. Ils provoquent en retour une première 
détermination de l'idéal. 

C'est la rareté et la cherté du pain qui provoquent l'émeute, 
mais c'est au nom de la liberté, de l'égalité et de la fraternité que 
cette rareté et cette cherté ne sont plus tolérées, que les émeutiers 
se rassemblent et se font des alliés. Désormais, tout ce monde 
réclame bien plus et bien mieux que du pain à bon compte. 
Pourtant, c'est encore la faim et le ressentiment des affamés qui 
entretiennent l'effervescence idéaliste et obligent à persévérer 
dans le vouloir de l'idéal. En tout cas, il suffît parfois de repaître 
de pain les affamés de pain et de justice pour qu'ils n'aient plus 
faim ni de pain ni de justice. 

L'idéal devient cause politique et mobilisatrice parce qu'il 
donne forme à des aspirations diffuses mais partagées, tout en 
répondant de façon qui semble adéquate à des besoins collectifs, 
qui deviennent d'autant plus pressants que l'on a l'espoir de les 
combler, que l'on voit comment les combler. L'idéal transforme 
la nature des besoins ressentis en les nommant, en montrant 
comment ils correspondent à des aspirations nobles, reconnues 
comme telles par la culture ambiante. On peut dire aussi qu'en 
donnant une forme publique à ces aspirations, l'idéal politique les 
fabrique de toutes pièces dans bien des coeurs. Que l'on songe à 
tous les gens en mal d'un parti ou de convictions, tout heureux de 
reprendre à leur compte des slogans et de nobles émois largement 
partagés qui ne contredisent pas leurs intérêts. L'expérience hu­
maine y perd en authenticité et en variété, dira-t-on, mais des 
visées communes prennent ainsi la place de frustrations privées: 
des êtres isolés, sans voix et sans force, constituent désormais une 
voix et une force. 

Un idéal correspond d'abord à une intention. Il lui faut 
ensuite se déterminer à travers des objectifs précis pour durer 
comme cause politique. Sa capacité mobilisatrice dépendra alors 
du réalisme, au moins apparent, de sa mise en oeuvre. C'est en 
dessinant un programme d'action qu'on mesure mieux les possibi­
lités concrètes qui s'offrent. Si la pratique apporte mesure et 
pondération à l'idéal, elle lui permet aussi de se redéfinir, avec 
plus d'assurance et de précision, comme guide de la pratique. 
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Il convient de bien préciser, les uns par rapport aux autres, 
les termes suivants: aspiration, besoin, intérêt, idéal (ou cause 
politique), objectif et programme de gouvernement. L'aspira-
tion, voeu moral encore indéfini, peut cependant offrir un écho à 
la proclamation d'un idéal. Elle justifie alors l'adhésion à celui-ci 
et se précise en lui. L'idéal, pour opérer politiquement, doit 
exprimer des aspirations latentes, mais aussi répondre à des 
besoins bien concrets. Ceux-ci, et le cortège d'antagonismes et de 
ressentiments qui en découlent, sont les moteurs de toute action 
politique. Ils font la force des idéaux, mais ceux-ci, en répondant 
aux besoins, leur confèrent une noble signification, une publicité 
et une nouvelle actualité. La faim se transfigure en faim de 
justice. Elle devient une exigence reconnue, prioritaire, mobilisa­
trice. Les besoins, évidemment, ne comptent que s'ils sont parta­
gés et correspondent à l'intérêt d'un groupe qui sait se faire 
entendre. Besoins et aspirations s'objectivent publiquement dans 
des idéaux et des intérêts partagés, idéaux et intérêts qui se 
mêlent en un discours édifiant, qui donnent lieu aussi à des 
objectifs précis. Pour illustrer de façon cavalière ces distinctions, 
nous dirions que les prêtres entretiennent les aspirations, les 
prophètes et utopistes politiques nomment l'idéal et révèlent 
ainsi les besoins et les intérêts autour desquels des forces nouvelles 
pourront se regrouper, les chefs de parti proposent des objectifs et 
organisent des troupes. Si ces chefs deviennent les gouvernants, il 
leur faudra mettre au point des programmes législatifs et adminis­
tratifs dans le prolongement de leurs programmes électoraux. 
Évidemment, une dialectique permanente s'établit entre ces di­
verses phases de ce qu'on pourrait appeler la détermination pro­
gressive d'un objectif politique. 

Souvent un parti ou un gouvernement se contente de procla­
mer un objectif pour des raisons de propagande. Mais une fois 
qu'on l'a proclamé, on peut être obligé de l'instituer, car des 
attentes populaires que l'on a reconnues, auxquelles on a promis 
de répondre, deviennent des exigences qu'il sera de plus en plus 
difficile d'éluder. 

Qu'un idéal soit le point de ralliement d'une opposition ou 
d'un gouvernement, il est dans les deux cas un moyen de gagner 
du pouvoir, pouvoir qui ne servira pas nécessairement à réaliser 
l'idéal. On promet des lendemains qui chantent à tous ceux qui 
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sont insatisfaits du temps présent, mais à qui sert cette promesse? 
L'idéal au nom duquel on cherche à renverser un gouvernement 
n'est pas a priori plus véridique que celui qui sert de justification 
au pouvoir établi. Il est plus facile de faire des promesses en l'air 
quand on n'a pas encore les moyens de les tenir, quand on est dans 
l'opposition plutôt qu'au gouvernement. Par ailleurs, une des 
armes de l'opposition est de montrer l'écart entre les idéaux que 
proclame le gouvernement et la politique qu'il poursuit. C'est 
ainsi qu'elle peut acculer le gouvernement à faire ce qu'il dit ou le 
défaire. 

# # # 
Parlons des mirages de l'idéal. Ses promesses peuvent être 

un guide pour l'action. Elles sont aussi une consolation dans les 
tribulations présentes. On les célèbre, et cela est bien nécessaire 
pour tremper la résolution et la solidarité des partisans. Mais ne 
risque-t-on pas d'en oublier les exigences quotidiennes de la lutte 
et de l'organisation politiques? Il est tentant de se complaire dans 
le rêve d'une utopie et de fulminer contre le monde présent. Il est 
plus difficile de se réconcilier avec celui-ci et de tâcher d'y faire 
advenir patiemment l'utopie dont on rêve. Pour inspirer des 
stratégies, un idéal doit se nourrir des possibilités du moment, se 
redéfinir sans cesse pour exploiter ces possibilités. Or, les mouve­
ments de masse, plus encore que les individus, ont besoin de 
dogmes. Plus exactement, les individus comptent sur les mouve­
ments dont ils font partie pour y trouver à la fois sécurité affective 
et certitudes morales. Ce que les partisans veulent de leur parti, 
surtout dans le cas de partis extrémistes, n'est-ce pas, au moins 
pour une part, le réconfort d'une vision du monde arrêtée, d'une 
espérance assurée et d'un sentiment de justification (garanti par 
l'adhésion à la discipline du parti)? L'idéal met en perspective un 
manque particulier, donne du souffle et de l'audace à la revendica­
tion. Il reprend la particularité de celle-ci dans une visée générale 
mais peut aussi la noyer dans des promesses grandiloquentes. 
Pour prendre un exemple extrême, ceux qui s'absorbent dans 
l'espérance messianique d'un renversement justicier ne sont guère 
préparés à exploiter les chances limitées qui s'offrent au jour le 
jour pour réaliser des réformes modestes. Cela leur paraîtrait une 
trahison du rêve auquel ils se sont identifiés. 

Les mirages de l'idéal peuvent être entretenus délibérément 
ou exploités pour entretenir le pouvoir des uns sur les autres. C'est 
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en proclamant des objectifs aussi séduisants que vagues, qu'une 
politique habile attire et manipule des supporters dont les inté­
rêts sont pourtant étrangers à ceux que poursuit activement cette 
politique. Ainsi, la bourgeoisie a neutralisé ou même utilisé des 
mouvements ouvriers formés contre elle en invoquant la nécessité 
de redresser la productivité et la prospérité nationales, alors que 
les bénéfices de celles-ci étaient d'abord réservés à la bourgeoisie. 
Il arrive aussi que des appareils revendicatifs en place utilisent une 
rhétorique révolutionnaire maximaliste afin de faire dériver, se­
lon leur convenance, les revendications précises de la base. Il y a 
des partis révolutionnaires institutionnalisés et des syndicats 
bureaucratiques, au pouvoir comme dans l'opposition, qui mono­
polisent le discours contestataire de telle sorte qu'ils créent l'illu­
sion de contester effectivement et évitent ainsi d'assumer les 
contestations qu'ils ne veulent pas entendre. Ils discréditent ou 
suppriment les dissidents et continuent d'occuper tout l'horizon 
de la gauche avec leurs mots et leurs mensonges. 

Il est utile de distinguer trois phénomènes, quoiqu'ils se 
recoupent et s'épaulent très souvent: 

a) L'idéologie habile et fallacieuse par laquelle une classe 
(groupe ou nation) arrive à manipuler à son avantage une 
autre classe (groupe ou nation) en manipulant l'interpré­
tation que celle-ci a des faits et des valeurs. 

b) L'interprétation des faits et des valeurs, traditionnelle, 
sclérosée et inadéquate, dont on ne se départit pas parce 
qu'on y trouve le réconfort de certitudes habituelles. 

c) L'idéalisme éthéré, incapable de se traduire en politiques 
concrètes, qui assure cependant un refuge contre la moro­
sité et les complexités du présent. 

On réserve habituellement le mot idéologie pour désigner le 
phénomène mentionné en a). Dans ce cas, l'aveuglement est 
entretenu, mais pas nécessairement consciemment, afin de main­
tenir un rapport de force. Il fait partie d'un système de domina-
tion ou d'exploitation1. 
1. L'idéologie comme mystification au service d'un système de domination, composante et 

légitimation d'un tel système, n'est dénoncée que par une autre idéologie, établie ou tâchant 
de s'établir. La dénonciation est toujours relative à un point de vue. Cela ne la discrédite 
d'ailleurs pas automatiquement. D'autre part, une idéologie, avant d'être mystificatrice, est 
la vision du monde qui permet à un milieu de s'identifier et de défendre ses intérêts. Tout 
point de vue est idéologique, partiel et partial. Le philosophe peut le savoir, il n'y échappe 
pas. Sa critique des idéologies est encore inhérente à une idéologie. 
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On peut critiquer un même phénomène de ces trois points 
de vue, ou de deux de ces trois points de vue. Une religion, par 
exemple, peut être, en même temps, idéologie conservatrice 
utilisée plus ou moins sciemment pour embobiner les désavanta­
gés; espérance sans bavure d'un renversement justicier que les 
désavantagés attendent, mais sans le préparer efficacement; une 
vision du monde arrêtée, rassurante, établie dans des dogmes, des 
rites et des institutions, incapable de rendre compte des dynamis-
mes et des possibilités politiques actuels. Elle est une excellente 
idéologie parce qu'elle est aussi vision rassurante ou espérance 
passive et magnifique. Cette même religion peut être pour cer­
tains, ou avoir été à une autre époque, une source d'idéaux 
agissant à l'avant-garde de l'histoire. C'est d'ailleurs cet aspect 
«progressiste» de la religion qui lui donne la capacité d'abuser 
les désavantagés et rassure la conscience des fidèles qui ne vou­
draient pas ne pas être «progressistes». Bref, pour qu'une idéo­
logie puisse s'accréditer et tromper, il faut bien qu'elle ait le 
prestige de la tradition établie ou l'apparence de la grandeur 
morale ou l'un et l'autre. D'autre part, une vision du monde qui 
se maintient envers et contre les intérêts des uns, est sans doute 
entretenue et cultivée par d'autres qui y trouvent avantage. Elle 
dure d'autant plus qu'elle est reprise dans une perspective idéolo­
gique. 

La propagande par laquelle un parti tâche de gagner de 
nouveaux appuis est très souvent indistinctement le discours par 
lequel le même parti se retranche dans l'assurance de sa bonne 
foi2. La propagande est à la fois tournée vers l'intérieur et l'exté­
rieur. On veut convaincre les autres ou les abuser, mais on a aussi 
besoin de s'abuser soi-même, de se convaincre que l'on est en 
accord avec ses propres principes. Des partisans ont besoin de 
convictions nettes, voire manichéennes, qui leur donnent le beau 
rôle. Et pour cela, ils négligent d'envisager tous les aspects et 
toutes les ambiguïtés de leur position. Il devient parfois difficile 
de distinguer, comme nous le faisions plus haut, entre la ruse 
mensongère de la propagande, l'identification «sincère» à des 
idéaux inopérants devenus habituels et l'évasion dans un rêve 
consolateur. 

2. Bonne foi entretenue éventuellement avec plus ou moins de mauvaise foi par des cadres et des 
idéologues. 
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Concluons. Ceux qui ne réclament que du pain ici et mainte­
nant risquent fort de demeurer isolés et donc faibles dans leur 
revendication particulière. Ils ne réclament même pas l'abolition 
de leur statut de quémandeurs. Par contre, ceux qui placent leur 
revendication dans la perspective d'un idéal général, risquent de 
s'égarer dans les mots. Pour opérer dans la pratique comme 
anticipation directrice, il faut qu'un idéal non seulement enthou­
siasme et rassemble des fidèles, mais aussi se concrétise dans une 
stratégie répondant à des besoins ressentis. En retour, cette 
stratégie, par son efficacité à résoudre des maux réels, ajoutera à la 
force d'entraînement de l'idéal qui l'inspire. D'autre part, en se 
situant dans la perspective d'idéaux reconnus, la défense d'inté­
rêts particuliers gagne de la respectabilité et de nouveaux sou­
tiens. Une politique ne s'impose pas seulement par la force mais 
aussi par la justification qu'elle donne d'elle-même et par les fins 
qu'elle affiche. Plus exactement, une politique peut tirer de cette 
justification et de ces fins, la force par laquelle elle s'imposera. On 
voit quels sont le rôle, la nécessité et les tentations de la propa­
gande. Celle-ci, sans être nécessairement mensonge délibéré, ne 
dit ni toute la vérité ni rien que la vérité. Pourtant, c'est dans la 
concurrence des différentes propagandes que leurs faux-
semblants, leurs partis-pris et leurs excès sont dénoncés de façon 
fort pratique. 

# # # 

Nous venons d'insister sur les rôles souvent ambigus de 
l'idéal dans les discours politiques. Nous allons maintenant parler 
brièvement des moyens spécifiques de la politique: la contrainte 
de la loi et une certaine duplicité ou ruse, moyens que nécessite le 
maintien de la paix, moyens qui peuvent entrer en contradiction 
avec certains idéaux. 

Un gouvernement doit bien agir par la contrainte. Celle-ci 
est nécessaire parce que la loi, fort souvent, n'a d'efficacité qu'im­
posée dans sa totalité et à tous. Ainsi, le code de la route doit 
s'appliquer intégralement et universellement parce qu'il consti­
tue un ensemble de règlements interdépendants, ne garantissant 
la sécurité de la route que si tous les conducteurs s'y conforment. 
On ne peut vraiment pas compter sur le bon vouloir, toujours 
aléatoire, de tous les conducteurs, à tout moment, vis-à-vis de 
tous les règlements. D'autre part, c'est parce que le citoyen 
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ordinaire est convaincu que tout le monde observe la loi, qu'il est 
disposé à en faire autant. Ainsi, chacun garde sa confiance dans 
l'ordre légal, estime qu'il vaut la peine d'y contribuer et craint 
d'être l'unique déviant, cible de la police ou de la réprobation 
générale, au cas où il ne s'y conformerait pas. Il est donc impor­
tant d'imposer la loi sans faille, manu militari au besoin, afin 
qu'elle forme un système efficace de règlements, un système 
majestueux qui s'impose sans conteste. Les contrôles policiers 
sont toujours onéreux et souvent vexatoires, leur multiplication 
n'ajoute pas à la majesté de la loi. Pourtant, cette majesté repose 
sur une application rigoureuse et universelle de la loi, sur une 
crainte diffuse de l'enfreindre. Evidemment, l'imposition par la 
force d'un cadre légal peut assurer l'ordre et la paix, mais non la 
fraternité, même si celle-ci est l'objectif visé par la loi. La 
contrainte est un moyen qui ne se prête pas à toutes les fins. On 
peut en dire autant de bien d'autres moyens auxquels doivent 
recourir les hommes politiques les mieux intentionnés. 

Poursuivre un idéal en politique, c'est aussi poursuivre le 
pouvoir ou au moins l'influence qui permettra de mettre en 
oeuvre cet idéal. Voilà qui exige que l'on négocie, que l'on 
transige avec des adversaires, que l'on ruse pour se ménager des 
appuis, que l'on suscite des espérances qui ne sont pas toujours 
mesurées, que l'on manipule des partisans, que l'on sabote l'oppo­
sition, que l'on ne perde ni du temps ni des occasions à cause de 
scrupules. Il faut être roublard, impitoyable, opportuniste pour 
les meilleures causes comme pour les moins bonnes. Machiavel a 
fort bien dit ces choses3. Le métier de politique comporte des 
exigences telles que, très souvent, on se laisse absorber par le souci 
de se maintenir au pouvoir, d'imposer un minimum d'ordre, 
d'expédier les affaires courantes. On n'a guère le loisir de viser 
plus loin et plus haut quoique, pour des raisons de propagande, 
ne fut-ce que pour rester en selle, il faille bien parler et parfois 
s'occuper du long terme et d'idéaux élevés. 

Par contre, si l'on vise trop loin et trop haut avec entête­
ment, si l'on veut transformer coûte que coûte le corps social et 
faire fi de ses habitudes, les moyens utilisés risquent de contredire 
les objectifs recherchés. On a recouru à la terreur pour imposer la 
fraternité, à l'épargne et au travail forcés pour assurer la libération 
économique du peuple, à la guerre pour préparer la paix. Mais on 
3. Cf. Le Prince, chap. XV à XIX. 
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s'est installé dans la terreur et la fraternité flit à jamais corrompue. 
Dans la guerre et la paix fut oubliée. Dans l'épargne et le travail 
forcés et la libération du peuple ne fut plus qu'une mauvaise farce, 
un alibi pour perpétuer l'oppression à laquelle des oppresseurs se 
sont habitués. Les plus idéalistes, dans l'impatience de réaliser 
leurs objectifs, deviennent souvent cruels et totalitaires de façon 
irrémédiable. Au début, la grandeur de leurs desseins semble 
justifier leur intransigeance. Et puis il y a toujours, à tous les 
échelons de l'appareil de l'État, des hommes qui trouvent dans 
l'exercice du pouvoir et dans la démesure de celui-ci, des avanta­
ges qu'ils s'emploieront à maintenir. Le despotisme s'établit 
progressivement. Il entraîne tant de crainte et de ressentiment 
que les despotes n'osent plus sortir de ce mode de gouvernement 
même s'ils souhaitent restaurer la fraternité et la liberté. Le 
peuple qui ne participe pas aux décisions politiques ne se prépare 
pas aux vertus républicaines et les despotes, dès lors, ont quelques 
raisons de le traiter en mineur. 

En dépit de la contrainte des lois, des ruses du pouvoir et des 
luttes plus ou moins sourdes pour le pouvoir, des passions soule­
vées et des espérances trompées, bref, en dépit de ses moyens qui 
semblent amoraux ou immoraux, la politique demeure pourtant 
passible d'un jugement éthique. En quel sens et dans quelle 
mesure? C'est ce que nous allons préciser. 

Normalement, un gouvernement parle de ses bonnes inten­
tions. Il lui est plus économique de se faire respecter pour ses 
nobles desseins, réels ou prétendus, que de se faire craindre par 
une police, de justifier l'ordre imposé que de l'imposer par la seule 
force. D'ailleurs, il ne suffît pas de bien payer la police, il faut 
encore donner un sens à sa mission pour que ses agents gardent 
l'estime d'eux-mêmes et le coeur à l'ouvrage. La propagande et la 
contre-propagande, qu'elles soient mensongères ou sincères, en 
appellent aux valeurs éthiques parce que celles-ci représentent 
une dernière instance. En fait, ces valeurs, pour le philosophe 
comme pour n'importe quel citoyen, n'apparaissent pas indépen­
damment de l'influence des idéologies, des partialités ou des 
simplismes de la propagande. Il n'y a pas une vision des enjeux et 
des objectifs de la politique, qui s'imposerait en dehors des 
différentes opinions partisanes qui se font concurrence dans le 
public et essaient de se faire valoir, s'appuyant sur les institutions 
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et les pouvoirs en place, mêlant la menace et l'argument, la bonne 
et la mauvaise foi. Ce n'est qu'en dénonçant les mensonges et les 
ambiguïtés de ces opinions, en les confrontant les unes aux autres, 
qu'on acquiert des idées plus justes au sujet des valeurs, des 
objectifs et des enjeux de la politique. Il faut bien reconnaître que 
le point de vue des opprimés, si juste soit-il, n'est remarqué que le 
jour où leur protestation fait les manchettes des journaux, parce 
que cette protestation sert la stratégie d'un parti établi ou parce 
qu'elle s'est exprimée de façon retentissante. Le moraliste ne s'est 
intéressé aux Noirs, aux Chinois, aux ouvriers, aux prisonniers de 
droit commun qu'après qu'ils se soient mis eux-mêmes à la mode 
par leurs révoltes ou leurs révolutions. Cela signifie que le plura­
lisme et la concurrence des points de vue, qui sont la condition de 
la critique des idéologies, reposent sur une répartition minimale 
des moyens de lutte. 

Nous venons d'insister sur la difficulté d'un jugement équili­
bré en politique, mais aussi sur la référence permanente à l'éthi­
que qu'on y rencontre. En fin de compte, une certaine législation 
promeut uen certaine conception de la société et de l'homme, 
ouvre certaines possibilités et en ferme d'autres, favorise des 
valeurs et en défavorise d'autres. Selon Julien Freund4, la politi­
que inscrit ses divers objectifs dans la perspective de la paix, et 
celle-ci, qui est le but spécifique de la politique, se justifie dans la 
perspective des fins publique et privée qu'elle autorise, dans la 
perspective de la justice et de la liberté qui peuvent s'épanouir 
pour tous et pour chacun dans la paix. Si l'on distingue le but 
spécifique, la paix, et les fins qui la justifient, vis-à-vis desquelles 
la paix n'est qu'un moyen ou une condition, c'est qu'on veut dire 
deux choses. Premièrement, que la paix idéale n'est pas n'importe 
laquelle mais une paix qui favorise certaines fins. Deuxièmement, 
qu'il serait dangereux que le pouvoir politique cherche à imposer 
plus que la paix, plus qu'un ordre public où soit possible la 
coexistence d'opinions et de façons de vivre différentes. Il y a 
plusieurs raisons à cela. Une première série de raisons invoque les 
coûts excessifs d'une politique qui veut imposer plus que la paix. 
Une seconde série de raisons porte sur la nécessité d'un débat libre 
et ouvert au sujet des valeurs. 

4. Cf. Chap. I, Qu'est-ce que la politique?, Le Seuil, Paris, 1967. 
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D'abord, comment contrôler la vie privée et la conscience 
des citoyens? Si l'État s'y essaie, ce ne peut être qu'à un prix très 
élevé. En tout cas, on ne peut imposer par un règlement de police 
ni la liberté intérieure ni la droiture du coeur. L'État ne peut 
qu'assurer les conditions favorables à celles-ci. Il ne peut régler 
que l'extériorité des conduites à moins d'avoir l'arbitraire pour 
règle, la délation et le lavage de cerveau comme méthodes. 
Comme nous le disions plus haut, on ne peut imposer au corps 
social des idéaux dont il ne veut pas à moins de l'opprimer. Un 
gouvernement qui voudrait instaurer, par la force, ce qu'il entend 
par la vertu, risque de faire plus de mal que de bien et de se 
fourvoyer dans une voie unilatérale. La terreur et l'impatience de 
la vertu ont partie liée. Bien sûr, la paix la plus permissive ne va 
pas sans règles ni sans contraintes, mais il importe de mesurer 
celles-ci par rapport à la liberté qu'elles autorisent. On dit qu'Eli­
sabeth I, agacée par les querelles interminables des théologiens au 
sujet de l'emplacement de l'autel dans les églises, aurait décidé de 
cet emplacement non pour des raisons théologiques, mais pour 
éviter une guerre de religion en imposant sa volonté arbitraire et 
souveraine. Il y avait dans cette mesure royale, qui remettait les 
théologiens à leur place, une garantie de tolérance pour tous. 

Milovan Djilas écrivait: «Je suis convaincu que la société ne 
peut pas être parfaite. Les hommes doivent tenir à leurs idées et à 
leurs idéaux, mais ils ne doivent pas s'imaginer que les uns ou les 
autres soient réalisables. Il nous faut comprendre la nature de 
l'utopie. L'utopiste une fois au pouvoir devient dogmatique et il 
peut très facilement faire le malheur des hommes au nom de son 
idéalisme (. . .). Le devoir de l'homme de notre temps est d'accep­
ter comme une réalité l'imperfection de la société, mais aussi de 
comprendre que l'humanisme, les rêves et les imaginations huma­
nitaires sont nécessaires pour le réformer sans cesse, pour l'amélio­
rer et le faire progresser5». Malheureusement, toute utopie ou 
sujet de la société parfaite peut devenir tyrannique dès qu'elle a les 
pouvoirs de s'implanter. L'idéal en la matière est sans cesse à 
réinventer à partir des insuffisances que révèlent son actualisation 
même et les besoins des hommes. Que serait une justice dont 
chacun ne pourrait pas redéfinir les conditions? La République de 
Platon ne ressemblerait-elle pas au Meilleur des mondes^ une fois 

5. Milovan DJILAS, La Société imparfaite, Calmann-Lévy, Paris, 1969, pp. 16-17. 
6. Celui d'Aldous HUXLEY. 
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réalisée? L'anticipation du philosophe deviendrait de l'entête­
ment imbécile si elle refusait la contestation des citoyens, de la 
tyrannie si le philosophe entêté était roi, une tyrannie d'autant 
plus insidieuse qu'elle se ferait passer pour vertueuse et jetterait le 
discrédit sur toute dissidence. 

# # # 

Qui juge la politique d'un point de vue éthique estime à 
juste titre en juger en dernier ressort. Mais il faut rappeler, et c'est 
là-dessus que je voudrais conclure cet article, combien le juge­
ment éthique dépend de la reconnaissance tâtonnante des besoins 
et des droits, combien cette reconnaissance est elle-même liée aux 
rapports mouvants qu'entretiennent les différentes forces et les 
différents discours politiques. Il faut aussi rappeler combien ces 
discours correspondent à une volonté d'auto-justification et de 
propagande. Chaque parti veut se donner bonne conscience en 
même temps qu'il essaie de défendre sa vision des choses. Il 
s'enferme volontiers dans celle-ci parce qu'elle lui offre une assu­
rance morale. Pour sauvegarder cette assurance, et non seulement 
pour défendre ses intérêts, il sera aveugle aux points de vue et aux 
intérêts des autres. 

Les nécessités immédiates du gouvernement, la volonté de 
garder le pouvoir ou de maintenir la paix sociale, obnubilent 
souvent les gouvernants. Mais les plus beaux idéaux révolutionnai­
res obnubilent aussi leurs partisans. Ils justifient qu'on leur 
sacrifie tout. Ils permettent d'oublier que le droit ne peut être dit 
une fois pour toutes, que la société n'est pas une mais multiple7 

dans ses revendications et ses aspirations les plus légitimes. 

Département de Philosophie 
Collège de Saint-Laurent 

7. Voir à ce propos, l'article de C. Lefort «Droits de l'homme et politique» ïnLibre, 80-7. Paris, 
Payot 1980. 
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SUR LA THEORIE DES 
DÉMONSTRATIONS* 

RÉSUMÉ. Le texte est consacré aux aspects essentiels de la théorie 
des démonstrations en logique mathématique et à ses ramifica­
tions contemporaines. La distinction établie par Kreisel entre 
théorie générale des démonstrations et théorie reductive des dé­
monstrations est reprise et l'accent est mis sur la théorie reduc­
tive ou les sous-systèmes de l'analyse classique, en particulier 
l'induction transfinie. Le texte comporte une critique de la justifi­
cation de l'induction transfinie de Takeuti et se termine par une 
liste des développements contemporains les plus significatifs en 
théorie de la preuve. 

ABSTRACT. This article deals with the essential aspects and the 
contemporary developments of proof theory in mathematical 
logic. The distinction between general proof theory and reductive 
proof theory borrowed from Kreisel is used as the main axis of the 
paper, but the emphasis is on the reductive theory of classical 
analysis and transfini te induction. A foundational critique of 
Takeuti's justification of transfinite induction is offered and 
details on the most significant contemporary developments of 
proof theory close the article. 

Nous nous proposons, dans ce court texte, de présenter les 
aspects essentiels de la théorie des démonstrations et ses ramifica­
tions contemporaines. Nous faisons aussi une critique de la 
notion d'induction transfinie, centrale dans la théorie mathémati­
que des démonstrations. Enfin, nous défendons une position 
fondationnelle, le constructivisme, que l'on trouvera plus étayée 
ailleurs. 

La théorie des démonstrations, ou de la preuve, a son origine 
chez Hubert qui, le premier, en a fait une discipline indépen-
* Ce texte a fait l'objet d'une conférence aux départements de mathématiques et de philosophie de 

l'Université du Québec à Trois-Rivières en février 1980, conférence qui a aussi été donnée dans 
le cadre du séminaire «Logique et épistémologie» du département de philosophie de l'Univer­
sité du Québec à Montréal. Nous remercions Daniel Vanderveken et Serge Robert pour leurs 
invitations respectives. 
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dante comme Beweistheorie ou encore Metamathematik, c'est-
à-dire étude des systèmes formels des théories mathématiques. Le 
problème qui motivait Hilbert était celui de la non-contradiction 
de l'analyse classique, problème qui n'est pas encore résolu au­
jourd'hui. Mais depuis Hilbert, la théorie des démonstrations 
s'est diversifiée considérablement et constitue, avec la théorie des 
modèles, l'une des deux artères principales de la logique mathéma­
tique. Si la théorie des modèles s'occupe de la sémantique, 
c'est-à-dire de l'interprétation des théories logiques et mathémati­
ques, la théorie des démonstrations s'intéresse à leur seule syntaxe 
ou structure formelle (la pragmatique ressortit, elle, à la sémanti­
que). 

Pour les besoins de cet article, nous distinguerons la théorie 
générale des démonstrations, qui relève de la logique formelle, de 
la théorie reductive des démonstrations, qui fait partie de la 
logique mathématique.1 

1. Depuis Euclide, la démonstration fait partie intégrante 
des mathématiques. Mais l'intérêt qu'on accorde à l'élaboration 
d'une preuve n'a pas toujours été égal: ainsi le célèbre mathémati­
cien anglais G.H. Hardy ne dit-il pas que «les preuves ne sont 
rien, seuls les bons concepts comptent2». Il est sans doute vrai 
que les mathématiciens eux-mêmes se répartissent en deux clas­
ses, les «concepteurs» ou créateurs de concepts (et de théories 
parfois) et les «prouveurs» (ou «démonstrateurs»), qui démon­
trent des théorèmes qu'ils n'ont pas conçus eux-mêmes. Le couple 
Cantor-Dedekind vient de suite à l'esprit; Cantor avouait qu'il 
n'était certain d'une preuve que lorsqu'il l'avait soumise à Dede­
kind dont il disait qu'il avait un esprit en escalier, Treppenver-
stand3. Dedekind était par ailleurs, lui aussi, un mathématicien 
créateur. Des mathématiciens comme Thom (la théorie du cobor-
disme en topologie différentielle qu'il a créée de toutes pièces 
n'est pas encore entièrement démontrée) ou Grothendieck (pour 

1. Cette distinction est due à Georg Kreisel et a été reprise par D. Prawitz dans «Ideas and 
Results in Proof Theory», Proceedings of the Second Scandinavian Logic Colloquium, North-
Holland, Amsterdam, 1971, pp. 235-307. On consultera aussi G. Kreisel «A Survey of 
Proof Theory II» Ibid., pp. 109-170 dont la première partie est parue dans The Journal of 
Symbolic Logic, vol. 33 (1968), pp. 321-388. 

2. Voir G.H. Harvy, A Mathematician's Apology. London, Cambridge University Press, 1940. 
3. Voir la correspondance Cantor-Dedekind dans G. Cantor, Gesammelte Abhandlungen, hrsg, v. 

E. Zermelo, G. Olms, Hildesheim, 1966. 
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la géométrie algébrique) sont des créateurs, alors qu'un Deligne 
par exemple serait un «prouveur». En logique, on pourrait penser 
à Kreisel et à Cohen. Mais ce n'est là que la psychologie des 
mathématiques qui n'a pas d'intérêt immédiat pour nous. 

Bourbaki est l'un (ou plusieurs!) de ceux qui prennent la 
preuve au sérieux. «Qui dit mathématique, dit démonstration» 
déclare-t-il au tout début de son entreprise4. Qui dit démonstra­
tion, dit logique, pourrions-nous ajouter. Montrons-le tout de 
suite. 

Bourbaki énumère quatre types de preuve dans son traité: a) 
preuve par hypothèse auxiliaire; b) preuve par réduction à l'ab­
surde; c) preuve par disjonction des cas et d) preuve par constante 
auxiliaire. Il n'est pas difficile de donner la version formelle de ces 
types de preuve: la preuve par hypothèse auxiliaire où l'énoncé A 
est supposé vrai (ou est un axiome) correspond à la règle d'intro­
duction du fer à cheval 13 

[ A ] 
B 

A D B 

la preuve indirecte ou reductio ad absurdum où l'on suppose que A 
est faux correspond à la règle d'élimination de la négation E — 

[~ A] (pour la logique classique, s'entend) 
_ Λ _ 

A 

( Λ signifie contradiction), la preuve par disjonction des cas où de 
A V B il faut passer par A 3 C et B D C pour obtenir C 
correspond à la règle d'élimination du «disjoncteur» E V 

[A] [B] 
A V B , C C , 

C 

enfin la preuve par la constante auxiliaire où l'on suppose que l'on 
a un χ tel que A (prédicat) correspond à la règle d'introduction du 
quantificateur universel IV 

A (a) (avec la restriction évidente: 
V x A (x). a n'apparaît pas dans les prémisses de A(a)) 

4. Cf. N . Bourbaki, Eléments des mathématiques. Théorie des ensembles. Hermann, Paris, 1970. 
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Ces règles dites de déduction naturelle ont été formulées par 
Gentzen et font partie de l'arsenal de la logique formelle contem­
poraine5. Outre la règle d'inférence modus ponens connue depuis 
Aristote et qui correspond à la règle d'élimination du fer à cheval 
ED 

A, A D B 
B 

on a la règle de coupure 

A 3 D, D D B 
A D B 

qui joue un rôle important dans les théorèmes de forme normale 
qui garantissent qu'on peut obtenir une dérivation sans la règle de 
coupure dans un système formel donné — en plus des théorèmes 
de forme normale, on a des théorèmes de normalisation qui 
garantissent que toute dérivation est normalisable. Gentzen, 
Schiitte, Prawitz, Martin-Lof, Girard ont obtenu ces résultats 
pour divers systèmes formels, e.g. logique des prédicats de pre­
mier ordre, du second ordre, théorie des types, arithmétique, etc. 
L'important principe d'inversion (qu'on attribue à Lorenzen) 
stipule que la conclusion obtenue par une règle d'élimination ne 
dit rien de plus que ce qui aurait été acquis si la prémisse majeure 
de l'élimination avait été inférée par une règle d'introduction6. 

2. La théorie de la déduction naturelle appartient à la 
théorie générale des démonstrations; le coeur de la théorie des 
démonstrations est cependant la théorie «reductive» — cette 
épithète signifie que l'on cherche à formuler des sous-systèmes, 
des systèmes formels «réduits» de plus en plus forts pour tenter 
d'«approximer» le problème de la consistance de l'analyse classi­
que ou de la théorie des ensembles, demeuré inaccessible jusqu'à 
maintenant. Ces sous-systèmes de l'analyse sont, par exemple, les 
hiérarchies arithmétique, hyperarithmétique et analytique ^] „, 
f|n» (où. l'on quantifie sur des variables numériques et des varia­
bles fonctionnelles respectivement) en théorie de la recursion ou 

5. Pour une présentation plus complète de ces règles, nous nous permettons de renvoyer à notre 
Méthodes et concepts de la logique formelle. Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1978. 

6. Voir D. Prawitz, Natural Deduction, Almquist & Wiksell, Stockholm, 1965. 
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des versions affaiblies de l'arithmétique du second ordre < N , O, 
S, = , + , · > avec le postulat d'induction 

V X [XO Λ Vy (Xy -> XSy) - * VyXy].7 

Mais l'instrument principal ici est l'induction transfinie jusqu'à 
e0, c'est-à-dire la limite des ω. Voyons maintenant ce qu'il en est 
de cette induction transfînie. On sait que Cantor, le créateur de la 
théorie des ensembles transfinis, a établi la hiérarchie des ordi­
naux suivante 

ω = lim < O, 1, 2, . . 
ω-2 = lim < ω + n > 

ω2 = lim < ω · η> 
ωω = lim < ω η > 

ωωω = lim <ωωη> 

e0 = lim <ωω | η > 

., n > 

(un ordinal limite est un ordinal qui n'a pas de prédécesseur 
immédiat). On remarque que chacun des ensembles ordonnés de 
la hiérarchie a pour dernier terme η puisque la hiérarchie est 
fondée sur la forme normale que Cantor a donnée pour tout 
ordinal 

ξ = û>0ini + o^2n2 + . . . + 0/V1 

ουβ1> β2> . . . > βπ\ et m, Ti19 n2, . . . , nn sont finis. C'est la 
deuxième classe de nombres de Cantor aussi appelés «ordinaux 
constructifs» par Kleene et Church; cette classe est, en effet, 
dénombrable et récursivement enumerable au sens de la théorie 
des ensembles à cause du terme n, mais n'est pas effectivement 
enumerable au sens constructiviste (et au sens strict) puisqu'on 
peut trouver un ordinal tel que Otn=a pour tous les n: on n'a qu'à 
prendre a= lim an, donc an < a. On voit que les concepts sont 
assez fins ici; la thèse de Church affirme qu'un ensemble récursive­
ment enumerable est aussi effectivement enumerable (on vient de 
voir que ce n'est pas le cas) ou encore qu'une fonction recursive est 
équivalente à une prescription qui génère un à un les éléments 
d'un ensemble. Il est bien connu que l'ensemble des fonctions 
récursives primitives est équivalent à toute une série de systèmes 

7. Pour plus de détails sur ces questions, on pourra consulter notre Fondements des mathématiques. 
Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1976. 
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formels, machine de Turing, λ-défïnissabilité, calcul équation-
nel, systèmes canoniques de Post, algorithmes normaux de 
Markov. Mais par la méthode de diagonalisation de Cantor, je 
peux trouver dans NN une fonction distincte de toutes les fonc­
tions calculables (donc récursives, par la thèse de Church) et qui 
n'est pas, par conséquent, calculable: je n'ai qu'à me donner une 
enumeration (effective, par définition) des fonctions calculables 
et je définis 

g(n)= 
1, ssi fn(n)= 0 

0, autrement; 

g n'est pas calculable, parce que pour un k arbitraire g(k)=fk(k), 
mais fk(k) = 0, ssi g(k)= 1, donc g(k)^fk(k).8 Inutile de dire 
que le procédé de diagonalisation n'est pas constructif lui non 
plus . . . 

C'est dans sa preuve de non-contradiction de l'arithmétique 
(1936) que Gentzen utilise l'induction transfinie. Hilbert avait 
voulu se limiter à une preuve de non-contradiction «finie», 
c'est-à-dire à une configuration finie d'objets concrets, de signes 
formels; c'est la combinatoire finie à laquelle Hilbert pensait 
pouvoir réduire la théorie de la preuve. La seconde preuve d'in-
complétude (1931) de Gôdel modifiera sensiblement cet idéal. 
L'outil majeur de Hilbert était le symbole e, une fonction de 
choix (approximative) employée un nombre fini de fois et qui 
permettait d'éliminer les quantificateurs: 

A(t)-> A(€X A(x» 
3 χ A(x) = A(ex A(x)) 

V. A(x) = A(€x ~ A(x))9 

Puis Skolem introduit la notion d'expansion, c'est-à-dire conjonc­
tion de formules avec instantiation existentielle mais sans quanti­
ficateurs — technique qui allait mener à ce qu'on appelle élimina­
tion des quantificateurs. Le théorème de Herbrand utilise cette 
notion d'expansion de façon syntaxique: une formule est deriva­
ble, si sa négation a une expansion inconsistante en termes de 
valeurs de vérité. D'autre part Skolem, Gôdel, Tarski créaient la 

8. Nous reprenons un passage de notre Méthodes et concepts de la logique formelle, p . 132. 
9. On consultera là-dessus D. Hilbert et P. Bernays, Grundlagen der Mathematik, vol. 2, Berlin, 

Springer, 1939, qui contient les détails sur les méthodes utilisant le symbole €. 
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théorie des modèles avec la notion centrale de satisfaction (d'une 
formule ou d'un ensemble de formules). 

Après le résultat de Godel, qui démontrait que la preuve de 
consistance d'une théorie devait utiliser des moyens (formels) plus 
forts que ceux dont disposait le système formel de la théorie en 
question, il était évident qu'il fallait aller au-delà de la combina-
toire finie de Hubert. L'intuitionnisme de Brouwer comportait 
déjà des objets abstraits, fonctions, fonctionnelles, constructions, 
preuves qui transcendaient le point de vue strictement finitaire de 
Hubert, mais cette voie ne sera exploitée que beaucoup plus tard 
par Gôdel dans son interprétation «Dialectica»10. Pour Gentzen, 
l'induction transfinie signifiait le parcours ou la traversée «poten­
tielle» d'une totalité infinie. Gentzen a toujours insisté sur cette 
interprétation «potentialiste»11, mais le Gedankenexperiment du 
parcours potentiel d'un ensemble infini est inconsistant; nous 
allons le montrer en critiquant la justification de l'induction 
transfinie qu'a voulue donner Takeuti dans son livre Proof 
Theory12. Takeuti part du principe suivant: «quand tous les 
nombres plus petits que β sont reconnus comme accessibles, alors 
β est lui-même accessible», mais au lieu de suites strictement 
croissantes d'ordinaux β0 < βχ < . . . < βε0, il introduit des 
suites strictement décroissantes μ > . . . > μ1 > μ0 pour 
μ = lim (ωΜη), et tente de montrer par une méthode concrète 
que toute suite est finie. L'idée se résume à celle des arbres bien 
fondés (ou bien enracinés) 

10. K. Gôdel, «Ueber eine bis jetzt noch nicht beniitzte Erweiterung des finiten Stand-
punktes», Dialectica 12 (1958), pp. 280-287. 

11. G. Gentzen Collected papers, ed. by E. Szabo, North-Holland, Amsterdam, 1969. 
12. G. Takeuti, Proof Theory, North-Holland, Amsterdam, 1975, chap. 2. On pourra consulter 

aussi sur la théorie des démonstrations, l'ouvrage classique de K. Schutte Beweistheorie. 
Berlin, Springer, I960, mais Schutte ne tente pas de justifier l'induction transfinie. La 
traduction en anglais comporte de nombreux résultats de la théorie des démonstrations (e.g. 
systèmes formels de l'arithmétique, systèmes semi-formels, etc.), mais rien de neuf fonda-
tionnellement parlant (cf. K. Schutte, Proof theory. New York, Springer, 1977). 
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<o> 
ou 

< 0 > 

qui illustrent le concept de suite finie: tout sentier ou toute 
branche est finie puisqu'on peut y remonter ou y redescendre en 
un temps fini jusqu'au premier ordinal 0. 

Takeuti conclut donc: si μχ + μ2 + . . . + μη
 s o n t des 

ordinaux, alors /X1 + μ2 + . . . + μη etco^ en sont avec 0, ω° = 1 
et μ = lim W^1) et formule la proposition suivante: 

Proposition I: «un ordinal μ est accessible s'il a été démontré que 
toute suite strictement décroissante commençant 
par μ est finie». 

Puisqu'il s'agit de suites strictement décroissantes, nous préfé­
rons parler d'ordinaux «récessibles» et par analogie avec le théo­
rème de Heine-Borel sur la continuité uniforme sur un intervalle 
borné fermé, nous introduisons la notion de récessibilité uni­
forme et nous énonçons la proposition suivante: 

Proposition II: «un ordinal μ est uniformément récessible s'il a 
été démontré que dans toute suite strictement 
décroissante tout μ η a un récesseur immédiat» 

De cette proposition nous tirons immédiatement le théorème 
suivant: Théorème: «€0 n'est pas uniformément récessible». 
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Preuve: la suite des ordinaux de la deuxième classe de Cantor 
comporte des termes ou points singuliers ou de discontinuité à 
chaque ordinal limite de la suite — c'est-à-dire, aucun des ω, 
ω · 2 , ω 2 , ω ω , Û><, e0n'ade recesseur immédiat, donc €Q n'est pas 
uniformément récessible D 

Il est clair, par conséquent, qu'un ordinal qui n'est pas 
uniformément récessible est défini imprédicativement, c'est-
à-dire par en haut, par rapport à une totalité à laquelle il appar­
tient téléologiquement et non par en bas, par rapport à la généra­
tion sucessive de ses prédécesseurs.13 La mal vient de l'«ensem-
blage», de la mise en ensembles de suites qui sont générées par 
itération et non par englobement ou totalisation. La suite des 
nombres naturels, par exemple, est effinie, c'est-à-dire n'a pas de 
dernier terme; il est illusoire de «globaliser» cette suite et d'en 
faire un «ensemble» infini et la confusion s'installe au moment où 
l'on attribue un ordinal à cette totalité des ordinaux (finis). Le 
passage de !'«ordination» à l'«ensemblage» est un procès «transa­
rithmétique» comme nous l'avons appelé ailleurs et ce passage est 
illégitime d'un point de vue constructiviste (effinitaire). 

Même si Gentzen, Takeuti et d'autres ont tenté de justifier 
l'induction transfinie en recourant à une interprétation «potentia-
liste» ou presque finitaire — on utilise toujours l'induction 
transfinie ou la bar-induction transfinie dans la métathéorie des 
systèmes formels de l'analyse intuitionniste par exemple — la 
notion d'induction transfinie n'a pas de contenu constructif en 
vertu du caractère imprédicatif de la nofion d'ensemble infini 
achevé ou clos; cette clôture interdit en principe de franchir le 
premier ω . . . 

3. La dinstinction entre preuves constructives et preuves 
non constructives est la plus nette en théorie des nombres (la 
théorie mathématique des nombres et non la théorie logique ou 
arithmétique du premier et du second ordre). Depuis longtemps 
on distingue une preuve constructive ou élémentaire effectuable 

13. La même critique s'applique à la notion d'échelle recursive primitive telle qu'exploitée par 
Girard dans «A survey of π\ — logic» in Abstracts of the 6 t h International Congress of Logic 
Methodology and Philosophy of Science, Hannover, 1979 section I, pp. 2-6. La seule défense 
possible, c'est de dire comme Girard que la notion d'échelle transfinie ou d'ensemble infini 
doit être prise et comprise telle quelle, qu'elle n'est pas réductible (en particulier, pour la 
notion d'échelle, qu'elle peut être comprise sans la notion d'échelons!). 



2 8 2 P H I L O S O P H I Q U E S 

en un nombre fini d'étapes d'une preuve analytique ou transcen­
dante qui fait intervenir, outre le tiers exclu, des ensembles 
infinis comme les fonctions entières ou le prolongement analyti­
que d'une fonction, etc. On sait que Bishop, qui a voulu, à 
l'instar de Brouwer, donner des fondements constructivistes à 
l'analyse (cf. Foundations of constructive Analysis), défend une inter­
prétation numérique des mathématiques et rejette le tiers exclu 
sous la forme de ce que Bishop appelle le principe d'omniscience 

VxP(x) V 3 x ~ P(x) 
d'où 

- V x P(x) D 3 χ ~ P(x). 

Quant à l'intuitionnisme, qui a fait de la notion de preuve la 
notion centrale de son programme fondationnel, il rejette comme 
moyens de preuve le tiers exclu, les totalités infinies et toutes les 
constructions qui ne sont pas effectuables Animent. Le constructi­
visme radical que nous défendons — il y a plusieurs versions de 
constructivisme qui ne sont pas aussi radicales — que nous 
pourrions appeler «effinitaire», parce qu'il va au-delà du fini-
tisme de Hubert en admettant des suites «effinies», fonde les 
mathématiques et les méthodes de preuve légitimes sur des 
constructions finies, une quantification effinie J χ pour les suites 
effinies et le concept de négation locale qui entraîne une réinter­
prétation constructiviste des constantes logiques et des concepts 
fondamentaux des mathématiques. Il ne s'agit pas ici de fonder la 
logique et les mathématiques sur l'intuition du temps comme 
dans l'intuitionnisme de Brouwer, sur des jeux de dialogue 
(Dialogspiele) comme chez Lorenzen ou sur une pratique discursive 
quelconque ou encore sur le langage ordinaire, mais plutôt sur 
une théorie des assertions et des négations (c'est-à-dire des domai­
nes locaux d'assertion et de négation). 

Une telle théorie entraîne des changements profonds de la 
logique et des mathématiques classiques. Mais nous ne pouvons 
en parler plus longuement ici14. 

14. Nous avons commencé à formuler quelques théorèmes fondamentaux de cette théorie dans 
«Une théorie de la négation locale» qui constituera le premier chapitre d'un livre à paraître 
bientôt sous le titre Théorétiques. Pour une philosophie constructiviste des sciences. Ces résultats ont 
été annoncés dans «Vers une théorie de la négation locale» dans Abstracts of the 6 t h 

International Congress of Logic, Methodology and Philosophy of Science, Hannover, 1979, Section 
I, pp. 25-29. 
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4. Nous terminerons en indiquant brièvement les dévelop­
pements contemporains le plus significatifs de la théorie des 
démonstrations: 

a) la théorie géométrique des preuves appelée par Kreisel 
«theory of proofs» pour la distinguer de la «proof theory». Cette 
théorie s'intéresse à la longueur des preuves (ou des dérivations), 
leur structure géométrique (e.g. leur genre) et tente de fixer des 
bornes à la complexité (travaux de Stadtman) 

b) la théorie algébrique des preuves où l'on utilise des 
moyens algébriques et catégoriques (théorie des catégories) pour 
analyser la structure externe des preuves, e.g. longueur. 

c) la théorie de la complexité s'occupe aussi des problèmes 
de longueur des preuves, mais dans un esprit plus arithmétique; 
on rencontre ici les problèmes décidables mais exponentiellement 
complexes, c'est-à-dire des problèmes dont on sait qu'il sont 
solubles en principes mais non en pratique à cause de leur com­
plexité qui croît exponentiellement, 

d) un domaine apparenté à celui-là, la théorie de la recur­
sion généralisée et des algorithmes d'ordinateurs, est une exten­
sion de la théorie classique de la recursion associée aux travaux sur 
les algorithmes abstraits. 

e) dans ce sens, un des développements les plus intéressants 
est la jonction de la théorie des démonstrations et de la théorie de 
l'information. Chaitin a obtenu un algorithme général Ω qui 
condense en quelque sorte tout le problème de l'indécidable; on a 
les données suivantes: 

— M, une machine de Turing universelle 

— P(s), la probabilité qu'elle s'arrête après un certain nom­
bre (aléatoire) de coups de dés 0, 1, 

— H(s) est l'entropie; H(s) = — log2 P(s) 
— I(s) est la complexité du programme minimal ou le 

nombre minimal de bits (binary digits) requis pour 
spécifier l'algorithme qui commande à M de calcu­
ler s ou l'information algorithmique 

— Ω est le nombre réel qui représente la possibilité que M 
s'arrête15. 

15. Voir GJ . Chaitin «Algorithmic Information Theory» in IBM Journal of Research and 
Development, vol. 21, no. 4, pp. 350-359 (July 1977). 
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C'est là une généralisation du théorème en théorie de la recursion 
qui démontre l'impossibilité d'une solution pour le problème de 
l'arrêt, c'est-à-dire il n'y a pas moyen de déterminer si un pro­
gramme quelconque va stopper ou continuer indéfiniment; dans 
le cas de Ω, c'est un aléatoire algorithmique «incompressible»: le 
nombre Ω est définissable, mais indémontrable et il l'est de plus 
en plus, peut-on dire, ou entropiquement, puisque le nombre de 
bits qu'il faut pour le définir est plus grand que le nombre de bits 
du système formel qu'il faut pour le démontrer. Cette généralisa­
tion du résultat de Gôdel est optimale, dans le sens où on ne peut 
l'améliorer. 

f) finalement on peut indiquer qu'on n'a pas épuisé l'analyse 
philosophique de la notion de preuve. Kreisel, après Hubert, 
Bernays et d'autres, a insisté sur la nécessité d'une telle analyse. 
Les différentes sortes de preuves et les diverses méthodes de 
preuve ne sont pas réfractaires à l'examen, mais l'invasion de la 
sémantique ensembliste a brouillé bien des pistes (par exemple, la 
métalogique de la logique intuitionniste n'est pas souvent intui-
tionniste, alors que la métamathématique des mathématiques 
intuitionnistes l'est davantage). M. Dummett a proposé récem­
ment une théorie de la signification fondée sur la notion intuition­
niste de preuve qui n'a rien à voir avec les valeurs de vérité 
classiques ou encore la définition tarskienne de la vérité. 

Nous avons suggéré ailleurs de distinguer trois moments 
dans la preuve: 1° la preuve, 2° l'épreuve, 3° l'«appreuve>>; une fois 
qu'une preuve est produite, il faut la vérifier ou la faire vérifier, 
l'évaluer (on peut alors l'améliorer en l'abrégeant, par exemple, 
ou en employant une autre voie démonstrative sans changer les 
moyens essentiels de la preuve). Un certain nombre de travaux 
ont été faits, par exemple, sur l'équivalence de deux preuves ou de 
deux dérivations si l'on tient compte de la distinction intuition­
niste entre preuve et dérivation (où la preuve est un objet mental 
et la dérivation, sa représentation graphique). Le moment décisif 
demeure celui de l'appreuve, c'est-à-dire de l'approbation de la 
preuve et des moyens de sa démonstration. C'est ici qu'un cons-
tructiviste est le plus exigeant, mais il n'est pas seul à demander 
des comptes. Ainsi on a obtenu récemment la solution du pro­
blème classique des quatre couleurs en topologie — quatre cou­
leurs suffisent pour colorier une carte planaire de telle sorte qu'il 
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n'y ait pas deux pays limitrophes de la même couleur (Appel et 
Haken, 1976). La preuve fait appel à l'ordinateur à cause des 
longs calculs qui étaient nécessaires (1,200 heures). 

Cependant, plusieurs mathématiciens ne sont pas convain­
cus du bien-fondé de la preuve et voudraient avoir une preuve plus 
courte, «faite à la main». Si l'appreuve ou l'approbation n'est pas 
acquise, la preuve perd son caractère de certitude — Hubert 
parlait de Sicherheit — qui demeure la motivation centrale de la 
théorie des démonstrations. Et si les mathématiques (et la logi­
que) classiques assurent le confort théologique du paradis canto-
rien que Hubert malgré tout ne voulait pas quitter, le constructi­
visme «athée» préfère encore les nourritures terrestres et le dur 
labeur de la vérification ou mieux de la «vérifaction» aux fictions 
idéales et au rêve figé d'un ciel incertain. 

Département de philosophie 
Université de Montréal 
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INDIVIDU OU STRUCTURES: 
EXISTE-T-IL UNE ETHIQUE MARXISTE? 

par André Paradis 

RÉSUMÉ. On peut distinguer, dans l'histoire du marxisme 
contemporain, deux tendances qui n'ont cessé de se confronter 
sous des formes plus ou moins radicales et qui tiennent à deux 
lectures apparemment inconciliables de l'oeuvre de Marx. La 
première, selon laquelle le marxisme se résorbe essentiellement en 
une théorie scientifique (de l'histoire sociale), en une sociologie 
(historique). Cette tendance trouve son expression culminante 
dans l'althussérisme, dans le primat des relations constitutives de 
la structure sociale sur les individus-sujets. La seconde, qui veut 
que le marxisme soit d'abord et avant tout un humanisme et/ou 
une philosophie de la praxis, tout travail théorique se trouvant 
subordonné à sa visée historico-pratique: celle de l'instauration de 
rapports sociaux dans lesquels seraient abolis les rapports d'exploi­
tation de l'homme par l'homme. Poser la question de l'existence 
d'une éthique (et d'une morale) marxiste, c'est tenter de résoudre 
théoriquement cette épineuse dichotomie entre l'objectivisme des 
«déterminations» sociales des représentations de conscience mora­
les et la capacité des individus-sujets de produire un ordre social, 
d'orienter le développement historique conformément à ces repré­
sentations (prescriptions). Pour un matérialiste, n'y a-t-il pas là 
une contradiction (tout au moins apparente) interne au 
marxisme? L'auteur de l'article a tenté de faire voir, à travers 
quelques propositions sommaires, comment un telle contradic­
tion peut être dépassée. 

ABSTRACT. In the history of contemporary Marxism one can dis­
tinguish two conflicting tendencies which continue to confront 
each other in a more or less radical manner, and which give rise to 
two apparently irreconcilable readings of Marx's work. The first is 
that by which Marxism is essentially absorbed into a scientific 
theory (of social history), into a (historical) sociology. This ten­
dency finds its ultimate expression in 'althussérisme', in the 
primacy of the constituent relations of the social structure invol­
ving individual subjects. In the second, which sees Marxism as 
essentially humanist and/or a philosophy of praxis, all theoretical 
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work is subordinated to the practical-historical aim, that of 
establishing social relations in which the exploitation of persons 
by persons will be done away with. To ask whether a Marxist ethic 
(or morality) exists is an attempt to resolve theoretically this 
thorny dichotomy between the objectivism of the social determi­
nants of the prescriptions of moral conscience, and the capacity of 
individual subjects to produce a social order to orient historical 
development in accordance with these prescriptions. For a mate­
rialist, is there not here an apparent contradiction within 
Marxism? The author has attempted to clarify, by means of a few 
succinct propositions, how such a contradiction may be resolved. 

Il s'agit indéniablement d'un «vieux» débat, devenu classi­
que et éculé, que celui qui oppose d'un côté les tenants d'un 
marxisme dit scientifique, critique, vidé de tout présupposé 
métaphysique, exempt de jugements évaluatifs et d'énoncés pres-
criptifs à caractère moral et, d'un autre côté, les tenants d'un 
marxisme engagé, humaniste, moraliste, volontariste et mû par 
l'idéal d'une société plus «humaine», plus «juste» et plus «ration­
nelle» . Mais peut-on s'épargner de relancer un tel débat qui, bien 
qu'il s'inscrive, avec des variantes multiples, au coeur de polémi­
ques nombreuses et répétées entre les «interprètes» de Marx, ne 
me semble jamais avoir donné lieu à des tentatives de compréhen­
sion satisfaisantes? On sait, en effet, qu'historiquement, pour des 
raisons de diffusion littéraire inégale, de clivage dans l'horizon 
intellectuel des marxistes et de revirements dans les conjonctures 
politico-idéologiques des partis communistes, l'oeuvre de Marx a 
prêté flanc à une lecture en deux volets, pour ne pas dire à deux 
lectures étrangement antinomiques et apparemment inconcilia­
bles, comme s'il put y avoir effectivement à la limite deux Marx: 
l'un de la soi-disant «maturité», l'autre de la «jeunesse», l'un 
théoricien de l'économie et de la société, l'autre philosophe, 
journaliste, polémiste, révolutionnaire et objecteur de 
conscience, l'un franchement matérialiste et déterministe, l'autre 
encore sournoisement aristotélicien et hégélien. De deux Marx, 
on ne sait trop pourquoi les marxistes n'ont jamais su pourtant se 
résigner à conclure de façon conséquente à l'existence de deux 
marxismes dont chacun prétendrait farouchement à l'hégémonie. 
On a plutôt voulu prétendre tour à tour, dans les foulées présu­
mées incompatibles de Kautsky et de Luxemburg, de Plekhanov 
et de Lefebvre, de Staline et de Lukacs, d'Althusser et de Ga-
raudy, que l'orthodoxie du marxisme ne pouvait être épargnée 
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qu'au prix de l'ablation ou de restrictions sérieuses apportées à 
l'une ou l'autre de ses dimensions1. Au dogmatisme épistémologi-
que des partisans d'une «science matérialiste de l'histoire», pre­
nant pour modèle tantôt celui des sciences naturelles tantôt celui 
d'une sociologie plus ou moins aseptique des «structures» socia­
les, ne pouvait que faire écho, comme par besoin de compensation 
et d'équilibre, une philosophie résolue de la praxis et une interpel­
lation éthico-politique des «sujets» et des volontés individuelles 
contre les multiples formes vécues et tolérées de «l'aliénation 
sociale». Comme s'il put y avoir en effet révolution sans «sujets 
désirants» et producteurs de désirs, comme s'il put y avoir violence 
sans «sujets» saturés d'être violés, comme s'il put y avoir histoire 
sociale qui ne fut aussi histoire de volontés individuelles exerçant 
leur «mépris» de la structure existante, en dernier recours le doigt 
bandé sur la gâchette, dans l'espoir d'une société «meilleure». 

A tout prendre, le marxisme n'a-t-il pas reproduit sur son 
propre terrain, au cours de sa brève histoire, cette dichotomisa-
tion stérile et stérilisante générée par la philosophie classique et 
entretenue par la révolution techno-scientifïque bourgeoise entre 
l'abstrait et le concret, entre l'intellect et les sens, entre la 
nécessité et le hasard, entre la logique de l'explication et du sens 
et l'urgence mobilisante de l'expérience historico-pratique immé-

1. Ainsi au révisionnisme (dit centriste) de Kautsky, axé sur une conception économiste et 
progressiviste de Γ «évolution» des rapports sociaux (le prolétariat ayant la «nécessité économi­
que» de son côté), répond le volontarisme (dit spontanéiste) de Rosa Luxemburg pour qui 
l'action révolutionnaire (la conscience révolutionnaire) consiste essentiellement à accentuer 
(aspect subjectif) les contradictions objectives de la société capitaliste. Cette bipolarisation 
philosophique fondamentale, qui atteint son apogée sous l'impact conjoncturel des scissions 
internes qui secouent le parti social démocrate allemand (1890-1914) et le parti social 
démocrate russe (1902), entraîne à sa suite une série d'antinomies conséquentes relativement à 
l'ensemble des thèses politiques et philosophiques du marxisme: opportunité du parlementa­
risme, opportunité des grèves de masse, signification politique de l'expansion impérialiste, 
rôle de l'appareil du Parti dans le mouvement de mobilisation des masses, conception de la 
période de transition révolutionnaire au socialisme, relation Parti/Syndicat, rapport sujet/ob­
jet, conception du déterminisme historique, rapport de causalité infrastructure/superstructure, 
nature et portée de la prétention du marxisme à la scientifïcité, rapport théorie/praxis 
politique, etc. On consultera à ce propos les quatre premiers tomes (parus) de Histoire du 
marxisme contemporain (Institut Giangiacomo Feltrinelli, Paris, 10/18, 1976-78). Cette his­
toire met particulièrement bien en relief l'histoire des crises théoriques du marxisme, c.-à-d. 
l'histoire de cette bipolarisation et de ses effets dans la «lecture» du texte marxien. Quant à la 
bipolarisation humanisme/structuralisme (une variante, somme toute, des rapports sujet/ob­
jet), on en verra les implications théoriques et politiques en lisant l'excellent ouvrage de Robert 
Geerlandt, Garaudy et Althusser, le débat sur l'humanisme dans le parti communiste français et son 
enjeu. Travaux et Recherches de l'Université de Lille II — Droit et Santé —, Paris, P.U.F. , 
1978. 
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diate, des besoins ignorés et inassouvis, des espoirs quotidiens 
refoulés et ensevelis et des désirs réprimés? Car il faut bien 
admettre qu'il y a chez les marxistes, d'un côté, les matérialistes 
farouchement partisans du déterminisme lourd, celui des structu­
res, celui des lois économiques, celui des «constantes» et des 
«tendances», celui des «conditions» matérielles de l'existence qui 
consacrent la dissolution et l'effritement des «consciences», des 
«sujets», des «représentations» et de la variété multiforme des 
pulsions désirantes, toutes appelées à n'être plus que des «pro­
duits sociaux» plus ou moins fantasmatiques de rapports sociaux 
formalisés et dévitalisés, que des spectres idéologiques qui s'im­
miscent insidieusement dans le travail de production des 
concepts. Que de références tendancieuses à Marx pour montrer 
l'inanité des sujets. Dans le carcan de cette lecture intellectualiste 
et universitaire, le discours moral de Marx, celui de l'impatience 
et de l'incitation à faire front pour une société meilleure et plus 
«humaine» contre l'exploitation, contre la répression et pour 
l'affirmation de la «liberté», se dédramatise et se dissout dans une 
référence neutre à la conscience saturée d'espoirs et de désirs 
comme forme, parmi tant d'autres, de la conscience globalement 
«socialisée», «idéologisée», produite plutôt que productrice, 
donnée plutôt que donnante. L'incitation morale, la soif et le 
désir de révolution, ne deviennent-ils pas de ce point de vue, à 
l'instar de la religion, que des «epiphenomènes» sinon nuisibles à 
la rationalité conquérante de l'explication sociologiste, tout au 
moins négligeables, et sinon négligeables, tout à fait relatifs à 
l'heure et au lieu des «conditions historiques de production» dans 
lesquelles il conviendra de rechercher les rouages plus massifs de 
leur étiologie? Devant l'inexorable «travail» des structures, le 
marxiste savant désavoue lui-même sa subjectivité, il s'efface. 
Logiquement, ne devrait-il pas lui-même au surplus concéder son 
impuissance et s'avouer ouvertement le plus «relativiste» des 
philosophes, partant, le moins surpris et le plus imperturbable 
des «supports» sociaux? Vivre et mourir dans la nécessité, en 
spectateur, en attendant que les lois intrinsèques du Capital 
induisent le capitaliste, à son insu, à se transmuer en son propre 
fossoyeur. Aliéner dans les contradictions formelles du système la 
puissance contenue que chacun porte en soi. Comme si la struc­
ture du Capital fut autre chose que le construit conceptuel et 
formalisé de processus réels requérant l'investissement quotidien, 
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incessamment renouvelé, de désirs individuels canalisés par les 
intérêts, les avantages immédiats qu'il peut y avoir à «pouvoir sur 
les autres»2. Comme si la structure put se mettre à vibrer d'elle-
même. Toute démesure entre les incitations «morales», entre les 
urgences vécues du devoir-être et ce qui est, entre ce que l'on 
désire et ce qui résiste au désir3, ne serait-elle que le conflit 
impersonnel, à l'intérieur d'un espace social neutralisé, entre 
«différentes» formes d'intérêts «objectifs»? Où peuvent donc 
bien se localiser les contradictions d'un «système» quand on s'est 
refusé à voir, par souci de méthode, que ces contradictions sont 
d'abord et avant tout des contradictions enracinées dans le «deve­
nir» de chacun? Quand donc les contradictions de la «logique 
dialectique» sont-elles susceptibles de rendre compte des «contra­
dictions» vécues dans l'interaction sociale entre sujets désirants? 
Le marxisme, pour accéder à la reconnaissance de la «commu­
nauté scientifique» aurait-il été contraint par hasard, en cours de 
route, de se départir de sa «volonté» et de sa «sensibilité» 
révolutionnaire? N'aurait-on pas confondu quelque part la réduc­
tion méthodologique essentielle à la promotion de l'analyse sociale, 
l'objet théorique construit, avec l'objet réel, le modèle avec les 
rapports concrets, psychologiques, émotionnels, de soumission, 
de subordination, de répression, de solidarité, de cohésion d'où 
procède toute activité qui puisse être qualifiée d'économique, de 
politique, d'idéologique? L'abstrait aurait-il répudié le concret au 
point de conduire à deux lectures antagoniques du marxisme, à 
deux marxismes qui s'invectivent? N'a-t-on point perçu dans le 
langage parfois «maladroitement» moralisant et métaphysique 
du jeune Marx et des marxistes humanistes, le seul dont ils aient 

2. L'intérêt primordial d'un ouvrage comme L'économie libidinale de François Lyotard réside 
précisément dans cette réinsertion du sujet — énergie productrice de désirs — dans la 
problématique des échanges sociaux. Évidemment (!), je ne partage guère la prémisse farfelue 
de Lyotard à l'effet que toute économie politique serait un lieu, un espace de jouissance, 
d'investissement forcément «désiré» de l'économie libidinale (cf. en particulier le chapitre 
intitulé «Le désir nommé Marx»). Évidemment nous devrions savoir tous, et c'est évident, que 
la répression n'existe pas!!! A cet effet, le «point de vue», «l'affirmation» de Deleuze-Parnet 
me semblent déjà plus signifiants (pour moi, il va sans dire): «À la question, comment le désir 
peut-il désirer sa propre répression, comment peut-il désirer son esclavage, nous répondons 
que les pouvoirs qui écrasent le désir, ou qui l'assujettissent, font déjà partie des agencements de désirs 
eux-mêmes: il suffît que le désir suive cette ligne-là, qu'il se trouvepris comme un bateau, sous 
ce vent-là» (cf. Deleuze-Parnet, Dialogues. Flammarion, coll. Dialogues, Paris, 1977, p . 
160-161). Ne serait-ce pas là une façon d'énoncer ce que Marx nomme l'aliénation (la 
territorialisation de Deleuze), cette notion qui d'emblée apparaît si dérisoire pour Lyotard? 

3. À propos de la notion de désir, dont j'admets volontiers l'inconsistance pour tout intellectuel 
avide de définitions, se référer à Deleuze/Parnet, op. cit., p . 114-123. 
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pu disposer en regard de leur horizon intellectuel (celui de la 
«liberté», celui de «l'homme total», celui de sa «nature» «civi­
que» , «rationnelle» et «éternelle», celui de la «conscience révolu­
tionnaire de justice»), que ce n'est pas une doctrine philosophi­
que bourgeoise, idéaliste et décadente qui s'exprimait (d'où la 
thèse de la nécessaire coupure épistémologique) mais le travail 
même de leurs désirs qui, à l'encontre de la censure et de leur 
proscription, en firent non seulement des partisans «engagés» 
dans la marée montante de la «volonté» de changement et de 
révolution vers un mieux-être pour soi et pour tous (moral) mais 
aussi des analystes forcenés, passionnés et critiques (au sens 
épistémologique et moral) de la société bourgeoise?4 

4. De ce point de vue, il me semble que si le Marx écrivain de la maturité rompt effectivement 
avec la terminologie équivoque de l'idéologie bourgeoise humaniste, il ne rompt pas pour 
autant avec les hommes concrets, ceux de la classe ouvrière du XIXe siècle, ceux dont les conditions 
matérielles inférieures d'existence quotidienne se donnent à voir à l'expérience historico-
pratique de Marx. En ce sens, il faudrait sans doute ne pas omettre de faire la distinction 
suivante: si le marxisme théorique «achevé» (comme matérialisme historique) ne part ni de 
l'homme abstrait ni des hommes concrets mais du réseau de relations dans lesquelles ils se 
trouvent d'emblée investis «contre leur volonté», Marx, en contrepartie, en tant que militant 
socialiste, part bien des hommes concrets, empiriquement perçus, cette connaissance «immé­
diate» et «affectivo-perceptuelle» (que n'inventerait-on pas pour faire comprendre?) des 
conditions de vie de la classe ouvrière constituant une condition nécessaire, bien que non 
suffisante, à l'élaboration de la théorie marxiste. Cet empirisme «spontané», celui de l'expé­
rience (connaissance) historico-pratique immédiate de Marx ne saurait donc être pratiquement 
relégué dans les avatars de l'idéologie puisque les deux registres de la connaissance (empirisme 
de la perception spontanée et formalisme théorique) sont en fait solidaires, comme toute 
théorie sociale l'est de son contexte concret de découverte. La coloration «humaniste» du discours du 
jeune Marx renvoie donc, à mon sens, non pas exclusivement aux caractéristiques 
philosophico-métaphysiques de l'idéologie humaniste bourgeoise, mais aussi, à travers elles, ce 
qui est loin d'être négligeable, à la perception et à l'évaluation ethicopolitique des conditions 
concrètes d'existence quotidienne de la classe ouvrière, traduites par le terme sans doute flou 
d'« aliénation», dont la fonction cognitive par ailleurs est essentiellement évocatrice. Je soutien­
drais donc que le marxisme consiste entre autres choses, dans cette corrélation dialectique entre 
la langue théorique et la langue évocatrice (même terminologiquement «d'origine» bourgeoise: 
justice, égalité, fraternité) et non exclusivement dans le circuit fermé du discours théorique. Si 
le terme d'«humanisme», comme le dit Althusser, est bel et bien un «signal», un indicateur 
pratique (cf. Geerlandt, op. cit., p . 49), ce signal est vraisemblablement ce qui fait de la théorie 
marxiste une théorie non spéculative, non académique, non intellectualiste, non unilatérale­
ment explicative. Voilà sans doute pourquoi, pour paraphraser Lucien Sève, nous pourrions 
dire, dans un sens encore tout à fait métaphorique, que les marxistes, en tant que marxistes, 
devraient avoir «le coeur chaud et la tête froide», le marxisme n'étant pas que la simple théorie 
du matérialisme historique (et son application analytique) mais aussi «l'interpellation» d'un 
rapport entre la théorie et la connaissance «affectivo-perceptuelle» quotidienne. La coupure 
épistémologique dans l'oeuvre de Marx n'engage donc pas, à mon sens, une coupure dans 
l'entreprise marxienne de compréhension de la vie sociale historique. Cela dit, le mot d'ordre 
althussérien d'«anti-humanisme» théorique m'apparaît être un truisme, sa «fonction prati­
que» servant sans doute à contrer cette formule sybilline, obscure et inconsistante de Garaudy à 
l'effet que «le marxisme est humaniste parce qu'il est scientifique et qu'il est scientifique 
précisément parce qu'il est humaniste» (le cercle herméneutique de la saucisse hygrade). 
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D'un autre côté, il y a bien sûr ces matérialistes «légers», 
ceux qui ont fait de la théorie une théorie instrumentale pour la 
praxis, mieux encore, une théorie par la praxis, l'analyse sociale 
devant servir à déceler, à identifier les rouages à abattre et, par la 
négative, les nouveaux objectifs à atteindre, ceux du projet socia­
liste, ceux d'une société nouvelle à construire. Vision parfois 
travestie de naïveté, comme si de la théorie se laissaient déduire 
l'efficacité et le répertoire des stratégies à inventorier et à faire 
passer en acte, comme si de la praxis comme familiarité avec et 
dans les luttes politiques pouvait «émerger» miraculeusement 
l'habileté de théoriser sur la société, comme si dans la théorie se 
dessinait en creux le chemin à parcourir et la claire «conscience de 
classe»: le marxisme, une eschatologie de la moralité accomplie, 
un optimisme volontariste du «sens de l'histoire». N'est-ce point 
Lukacs qui écrivait dans un texte que d'aucuns trouveront idéa­
liste et décadent: 

Le communisme a pour objectif final l'édification d'une société 
dans laquelle la liberté de la morale prendra la relève de la contrainte 
du droit dans la réglementation des actions . . .5? 

Quoi qu'il en soit de ces extrapolations plutôt douteuses, la 
philosophie de la praxis se trouve largement polarisée par des 
préoccupations morales. Ici l'histoire des sociétés n'est-ce pas 
l'histoire, non point des «modes de production et des formations 
sociales», mais l'histoire des multiples formes sociales de l'aliéna­
tion humaine, celles qu'il a fallu abattre, celles qui restent encore 
à abattre? L'histoire des luttes sociales n'est-elle pas l'histoire des 
luttes politiques engagées par des «sujets» en troupes, en grou­
pes, en foules, contre Ximmoralité des institutions répressives de 
classes? L'histoire n'est-elle pas un espace de libération et de 
conscientisation progressive vers un mieux-être social et ne faut-il 
pas postuler en conséquence que, pour autant que les structures 
ne pensent pas, les consciences individuelles, loin d'être de sim­
ples produits sociaux, sont aussi des forces productives de finalités 
à atteindre, de buts à poursuivre et de moyens à mettre en oeuvre? 
Qu'elles ne sont pas que forces productives de travail, mais aussi 
forces de libération vers ce qu'on peut appeler «ce qui est histori­
quement perçu comme bien, acceptable et mieux pour la majorité 
et finalement pour tous?» 
5. Gyôrgy Lukacs, «Le rôle de la morale dans la production communiste», in La Pensée, no 206 

(juillet-août 1979), p. 18. 
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Mais n'y a-t-il pas encore ici, dans cet optimisme triom­
phant de la conscience morale, quelque chose de suspect? N'y 
a-t-il pas là encore une sorte d'ontologie historicisee de la 
conscience, de la Raison, qui, de négation en négation, se divul­
gue ni plus ni moins comme la contre-partie éthique du fatalisme 
historique des «économistes», de Bernstein, de Kautsky et de 
tous les adeptes du déterminisme lourd et inamovible des structu­
res? Ceux-là pour qui ce qui est «acceptable» et «intolérable», 
«souhaitable» et «scandaleux», est de l'ordre négligeable du 
reflet ou de l'ordre «fonctionnel» ou «dysfonctionnel» de la 
reproduction des rapports de production. 

Peut-être ai-je pris jusqu'ici à mon insu un malin plaisir à 
caricaturer, mais il s'agit moins, à mon sens, d'une caricature que 
d'une radicalisation commune et courante de deux tendances 
indéracinables, divorcées mais inséparables, dans l'histoire du 
marxisme. Certains diront que cette opposition constitue le carac­
tère dialectique du marxisme. D'autres que c'est dans la pratique 
que cette contradiction «apparente» ou réelle se trouve tranchée 
et résolue. D'autres encore qu'il s'agit là d'un faux débat, ou tout 
au moins d'un débat mal amorcé et, par conséquent, insoluble. 
D'autres enfin que le noeud gordien du marxisme réside précisé­
ment dans cette contradiction qui veut que l'individu, la 
conscience individuelle, soit à la fois produit social et producteur 
social, qu'elle est «libre et déterminée», qu'elle n'est «ni libre ni 
déterminée». Ne faudrait-il pas changer ces mots (liberté et 
déterminisme) chargés d'un héritage idéaliste et scientiste incon­
venant mais ne rien perdre de ce que l'on voudrait en dire? 

Comment, en effet, résoudre une telle antinomie? Car Marx 
se serait-il satisfait d'être un sociologue sans visée prospective, 
aurait-il au cours des ans abdiqué son vouloir d'un «devoir-être» 
social? Aurait-il accordé, arrivé à maturité, plus d'importance ace 
qui est, à ce qu'il y a à comprendre et à expliquer, plutôt qu'à ce 
qu'il y a à faire (praxis) à partir de ce que l'on a compris? 
Manifestement, la pensée marxienne, quelles que soient les 
contorsions qu'on lui fasse subir, ne laisse pas de résister à 
l'émasculation. Est-ce au prix d'une contradiction interne? 

Quel peut être le statut des propositions prescriptives et des 
jugements évaluatifs «moraux» dans une théorie qui se veut 
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résolument matérialiste? Comment concilier ces deux lectures 
dont je parlais plus haut sans sombrer dans cette sorte d'absurdité 
que serait une «sociologie métaphysique»? 

En réponse à ces questions, je me permettrai de formuler 
certaines propositions sommaires que je laisse en proie à la criti­
que. 

1) Il n'y a pas de moralité en soi, c'est-à-dire de principes ou 
de règles de conduite individuelles ou sociales dont la 
nature serait d'être exigée ou recherchée. 

2) Les termes moraux de «justice», d'«égalité», de «solida­
rité sociale», de «liberté» sont des termes vides qui n'ont 
de sens qu'à partir des contenus empiriques qu'y investis­
sent les individus dans le contexte socio-historique dans 
lequel ils se trouvent eux-mêmes investis dès leur nais­
sance. Ainsi nous pourrions présumer que depuis la 
révolution bourgeoise de 1789 (en fait depuis l'occur­
rence historique initiale du mot «libre»), tous sont favora­
bles à la justice et à l'égalité, du bourgeois le plus 
conservateur au prolétarien le plus activiste. L'égalité 
serait tantôt «morale» (de droit), tantôt «politique», 
tantôt «de nature», tantôt de «culture», tantôt «écono­
mique», tantôt «juridique». Elle pourrait signifier le 
minimum vital pour tous dans le respect de la propriété 
privée ou l'accessibilité maximale aux biens de consom­
mation pour tous dans le cadre de la collectivisation des 
moyens de production. Les principes ou les normes mora­
les énoncés sous le mode universel peuvent donc donner 
lieu à la dérivation de règles prescriptives aussi nombreu­
ses qu'on le désire et ils sont donc de ce fait inutiles et 
non-signifiants. Leur portée ne peut en fait être que 
rhétorique. 

3) Les contenus empiriques des termes moraux ou des propo­
sitions évaluatives ou prescriptives à caractère moral sont 
en nombre aussi variable potentiellement qu'il existe de 
sociétés, de classes, de groupements ou d'individus en 
relations de société. Les disparités ou les conflits entre ces 
contenus empiriques sont l'expression explicite ou impli­
cite d'intérêts et de désirs vécus, perçus et évalués par les 
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individus qui se trouvent eux-mêmes en état de disparité 
et de conflit quant à leur rapport aux conditions d'exis­
tence. Les exigences normatives et les codes moraux sont 
donc essentiellement concurrentiels et ils ne peuvent être 
ramenés à un tribunal commun. Les concurrences mora­
les ou éthiques sont en fait elles-mêmes l'expression de 
phénomènes de concurrence multiples (économiques, 
politiques, éducatifs, religieux, sexuels, etc.). Les codes 
moraux individuels, de groupes, de classes, ne sauraient 
donc être compris en dehors de ce rapport, c'est-à-dire en 
dehors des rapports d'opposition, d'interférence et de 
chevauchement entre, d'une part, ces codes eux-mêmes 
(éthiques/religieux/juridiques, etc.) et, d'autre part, en­
tre ces codes et les pratiques sociales conflictuelles dont 
ils sont l'expression désirante. 

Les propositions prescriptives et les jugements d'évalua­
tion à caractère moral ont donc toujours en fait des 
connotations et des implications politiques, économi­
ques, religieuses, juridiques, etc. En ce sens, les codes 
dits éthiques sont une «forme» d'expression de la 
conscience globalement socialisée et socialisante. Il n'y a 
donc pas de propositions éthiques d'emblée distinctes, 
sinon formellement, des autres types de propositions 
prescriptives et évaluatives (autres que techniques), pas 
plus qu'il n'y a de «faits de conscience» éthiques qui ne 
soient en réalité des faits de conscience psychologiques. 

4) On ne peut ni induire ni déduire les jugements de valeurs 
des jugements de faits, les prescriptions des situations. 
Le rapport entre les conditions matérielles spécifiques 
d'existence d'une classe, d'un groupe, d'une cellule fami­
liale, etc. et les propositions prescriptives ou évaluatives 
qui se trouvent formulées par leurs membres est tout au 
plus un rapport d'incitation. C'est l'expérience concrète, 
psychologique, subjectivement vécue par chaque indi­
vidu de sa situation, qui peut l'inciter sur la base de ses 
désirs, de ses intérêts, de ses besoins, du sentiment 
d'utilité ou d'urgence, à formuler ou à adopter des juge­
ments de valeurs sur ce qui est «bon» ou «mauvais» pour 
lui dans le cadre de «ses» rapports sociaux, et des proposi-
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tions prescriptives sur ce qui «devrait être» pour lui. Il 
n'y a donc pas «d'obligation morale» au sens strict 
puisque le rapport situation vécue/prescriptions morales 
est un rapport d'incitation, même si cette incitation peut 
être si pressante que l'on «se sente» contraint ou obligé 
par elle. 
Le «fondement» de tout code moral, s'il en est un, c'est 
donc l'expérience immédiate, potentiellement médiati­
sée par la connaissance empirico-concrète des relations 
constantes ou variables qui régissent les rapports indi­
vidu/groupe social, de situations vécues et perçues sub­
jectivement comme «positives» ou «négatives» en re­
gard at possibles réels ou illusoires selon l'état actuel des 
rapports sociaux inter-individuels, inter-groupes ou 
inter-classes. Si les codes moraux sont donc «relatifs» 
aux situations individuelles, ils ne sont pas pour autant 
«aléatoires» en ce sens qu'ils traduisent des besoins, des 
désirs et des intérêts effectivement vécus et perçus. L'in­
culcation idéologique consiste, entre autres choses, à 
rendre l'individu insensible à l'appréhension directe et 
empirico-concrète des situations dont il fait l'expérience 
(en lui en proposant une «lecture» et une interprétation 
«pré-fabriquée») et à réprimer/sublimer/refouler les pul­
sions, les désirs, les craintes à partir desquels pourraient 
s'élaborer ses propres exigences morales. L'idéologie 
consiste donc à départir l'individu social de sa propre 
moralité au profit d'une moralité soi-disant supérieure et 
universelle qui n'est en fait elle-même que l'expression 
formelle des contenus empiriques qu'y investit un autre 
groupe (ou une autre classe) social, généralement domi­
nant et qui a généralement l'avantage d'avoir à son 
service une connaissance médiatisée de type empirico-
formel de ses intérêts à long terme. L'idéologie vise donc 
à réduire, sinon à aplanir, le niveau de concurrence des 
codes moraux et par conséquent à aplanir la dialectique 
des rapports sociaux inter-individuels, inter-groupes et 
inter-classes. L'appareil scolaire est l'organe privilégié 
d'un tel travail de rétrécissement idéologique. 
Toute société enfin, quels que soient son type et son 
niveau de hiérarchisation et de structuration économi-
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que/politique, donne ainsi lieu à des phénomènes de 
concurrences et de domination éthico-idéologique. 

De même que les concurrences éthiques inter­
individuelles et inter-groupes sont inévitables, de même 
l'idéologie est aussi inexpugnable de la vie sociale que 
l'air que l'on respire (cf. Althusser). De mon point de 
vue, l'histoire des formations sociales c'est donc, entre 
autres choses, l'histoire des luttes sociales pour accéder à 
des formes de concurrences et de contrôles éthiques 
jugées plus tolérables et plus acceptables selon les seuils 
de sensibilité et d'exigences éthiques historiquement 
atteints. De ce point de vue, le socialisme, dans la 
mesure où il vise au «plein épanouissement des indivi­
dus» dans la perspective de l'abolition des privilèges de 
classe, ne peut «viser» à autre chose qu'à la démocratisa­
tion de la parole, qu'à la démocratisation de l'expression 
des désirs et des besoins historiquement vécus et perçus, 
dans le cadre contraignant et prioritaire de la socialisa­
tion intégrale des biens de production matériels et cultu­
rels. La vie sociale-éthique est, de ce point de vue, 
indissociable de la vie sociale politique et la vie sociale 
politique indissociable de la vie sociale éthique. La dialec­
tique éthique/politique, désirs/institutions est au coeur 
même de l'historicité de toute entité sociale. 

5) S'il existe une éthique marxiste (des éthiques marxistes) ce 
ne peut être, me semble-t-il, que dans le sens d'une 
politisation des désirs, des intérêts immédiats, des be­
soins qui se développent spontanément au cours des 
luttes sociales et sous l'effet des situations concrètes 
d'existence qui se trouvent générées par ces luttes. Politi­
ser signifie ici rallier la puissance des désirs et des exigen­
ces morales individuelles qui en sont l'expression autour 
d'un programme de prescriptions éthico-politiques (pro­
jet éthico-politique) visant à réaliser des situations per­
çues par anticipation comme plus «satisfaisantes» que 
celles qui prédominent dans le cadre socio-politique 
existant. 

6) Cette politisation des désirs ne peut rallier les individus 
dans leurs différences respectives que si les expériences de 
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soumission, de misères matérielles, de répression idéolo­
gique ou politique, d'inégalité sociale qu'ils vivent et 
perçoivent comme «négatives», sont appréhendées dans 
leur ensemble non pas comme aléatoires mais comme des 
effets obligés de système, c'est-à-dire comme des effets 
obligés du fonctionnement de la «structure» et des rap­
ports sociaux capitalistes. C'est ici que la théorie 
marxiste des modes de production historiques et l'ana­
lyse marxiste des formations sociales historiques sert de 
point d'ancrage et de cadre de référence à l'homogénéisa­
tion relative du travail de politisation des désirs. Tout 
consensus minimal sur les priorités à poursuivre, sur les 
besoins à satisfaire, sur les stratégies sociales à adopter ne 
peut résulter que de l'appréhension partagée des multi­
ples paliers où se joue, selon des modalités spécifiques, la 
domination de classe. Tout consensus sur les priorités à 
poursuivre ne peut par ailleurs être unilatéral. Selon la 
dialectique éthique/politique, désirs/institutions, il 
peut donner lieu lui-même à des fractionnements multi­
ples qui ne peuvent être résolus que sur la base toujours 
fragile de la communauté relative des intérêts/désirs/be­
soins éthico-politiques. L'histoire des organisations de 
classe, de ce point de vue, n'est pas unidirectionnelle et 
homogène. Elle n'est pas, du point de vue relatif de 
chacun, sans bavures. 

7) Doit-on souligner ici l'insuffisance forcée de tout modèle 
théorique d'analyse sociale, de toute réduction et de tout 
découpage méthodologique de l'objet social en regard de 
l'univers décloisonné des désirs? Le marxisme n'y 
échappe pas (d'où les tentatives des freudo-marxistes, de 
Lucien Sève et Cie à propos d'une théorie marxiste de la 
personnalité, etc.). La répression et la domination socia­
les ne concernent pas unilatéralement les sphères écono­
mique, politique, juridique ou idéologique des sociétés 
(bien qu'elles y trouvent presque toujours leur lieu de 
médiation privilégié) mais l'ensemble des attitudes, des 
comportements et des valeurs dits culturels6 qui façon-

6. Je distinguerai ad hoc et sommairement l'idéologie de la culture en disant que si les normes, 
attitudes-comportements culturelles peuvent être intégrées par le biais d'un processus d'idéologi-
sation dans un procès plus large de pouvoir et at domination de classe (politiser la culture, exploiter 



300 PHILOSOPHIQUES 

nent les rapports interindividuels dans quelque société 
que ce soit. Ainsi la domination et la répression sexuel­
les, raciales, administratives, religieuses, carcérales, pé­
dagogiques, médicales et intellectuelles sont autant de 
lieux propices à la politisation potentielle des désirs/inté­
rêts/besoins. Si bien que ce sont aussi les urgences pres­
senties différentiellement comme prioritaires par les dif­
férents groupes sociaux (femmes, étudiants, vieillards, 
etc.) qui influent sur l'orientation du changement social 
et non, unilatéralement, la consistance intrinsèque rela­
tive d'un ou de plusieurs projets «politiques» identifiés 
comme tels dans les «milieux parlementaires et offi­
ciels» . 

8) La politisation marxiste des désirs et des codes éthiques 
individuels n'a de sens que si l'on admet, à l'encontre des 
partisans du déterminisme lourd et inamovible, Impossibi­
lité d'intervenir dans le cours de l'histoire sociale, c'est-
à-dire îa possibilité de produire des moyens efficaces et 
obligatoirement politiques pour réaliser un projet de 
société (toujours surdéterminé par la multiplicité des 
tendances et par le jeu de la disparité des situations 
d'opposition sociale) où de tels effets obligés de système 
(cf. supra 6) de même que les processus structurels qui les 
engendrent sont présumés pouvoir être abolis. 

ses modèles, ses valeurs courantes . . .à des fins politiques dans un procès de reproduction et de 
consolidation du pouvoir politique), ces normes peuvent perdurer de façon relativement autonome 
en regard de ce procès spécifique de domination politique et se reproduire (par apprentissage) à 
travers une succession de régimes socio-politiques allant du fascisme à la démocratie socialiste. 
Dans la mesure où l'on peut parler de répression culturelle (dont le mode d'articulation avec la 
domination politique resterait à préciser), il apparaît clair qu'une telle répression culturelle 
demeurerait opérante dans une structure socio-politique sans classe (au sens marxiste) où 
perdureraient des formes de rapports hiérarchisés (de rôle, de fonction) entre les individus sociaux. 
Les normes attitudes-comportements d'un administrateur vis-à-vis ses administrés, d'un médecin 
vis-à-vis ses patients, d'un gardien de prison vis-àrvis ses prisonniers peuvent exprimer des formes 
de relations culturelles répressives. Devrait-on, en conséquence, parler d'une révolution-
évolution culturelle permanente sous le socialisme? Il est loin d'être dit en tout cas que l'abolition 
du pouvoir de classe, donc l'abolition des classes sociales elles-mêmes, entraîne de facto l'abolition 
de toute autre forme de micro-pouvoir social (hommes-femmes, parents-enfants, etc.) basé sur la 
perdurance de certaines valeurs/attitudes/comportements culturels. On pourrait enfin parler d'un 
développement inégal de certains segments culturels (plus lent ou plus rapide) en regard du 
politico-juridico-idéologique et de conflits potentiels entre les coutumes et la législation (ou 
l'idéologie), conflits requérant un double ajustement du culturel au juridique ou du juridique au 
culturel. 
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Ce que j'appelle le possible, c'est évidemment la marge de 
manoeuvre conjoncturellement et structurellement prati­
cable de transformation à laquelle donne prise toute 
formation sociale à l'état χ de son développement et dans 
la conjoncture des rapports de force y. Une éthique 
marxiste (il y en a en fait non seulement une mais 
plusieurs plus ou moins convergentes et plus ou moins 
surdéterminées) est donc une éthique pour laquelle la 
temporalité historique/politique propre à chaque forma­
tion sociale est une détermination et une composante 
fondamentales. Elle mise sur le possible dans le temps 
social et non sur la certitude absolue de l'avenir ou sur 
une eschatologie quelconque. Elle est toujours prospec­
tive et non définitive. 

9) L'homme est un être bio-social traversé de pulsions, de 
désirs et de besoins dont la satisfaction est recherchée 
dans les possibilités d'intervention (travail, action politi­
que, innovation technique et scientifique, rapports so­
ciaux interindividuels, production culturelle) qu'offre le 
champ géo-social. Sa caractéristique distinctive est de 
pouvoir discriminer intentionnellement et d'opération-
naliser (par accumulation et transmission de l'expérience 
et par extension prospective de cette expérience) dans le 
réseau des relations causes-effets et moyens-fins, celles 
qui sont aptes à satisfaire, plus ou moins adéquatement, 
ses pulsions/désirs/besoins. Cette caractéristique est pré­
cisément ce qu'on appelle sa liberté. Tout exercice de la 
liberté se trouve médiatisé par les conditions historico-
sociales existantes qui, à la fois, limitent et permettent 
l'actualisation de telles relations. Ainsi c'est l'expérience 
historico-pratique des travailleurs salariés qui est suscep­
tible de leur apprendre, dans la succession des conjonctu­
res sociales, que la satisfaction de certains de leurs dé­
sirs/intérêts/besoins ne peut passer que par une solution 
collective, sociale et politique globale et non par la recher­
che de solutions individuelles. Tout comme c'est l'expé­
rience historico-pratique des bourgeois qui est suscepti­
ble de leur apprendre que la satisfaction de leurs désirs/in­
térêts/besoins ne peut passer que par des coalitions politi-
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ques et des alliances de classes. Ainsi, que ce soit dans le 
cadre des morales ouvrières ou bourgeoises, «l'al­
truisme» n'est pas une vertu innée ou naturelle mais une 
alternative incitative résultant de l'expérience historico-
pratique. 

En guise de conclusion, il me semble donc que les deux 
lectures de Marx, l'une «scientifique» et déterministe, l'autre 
éthique et humaniste, ne sont pas en soi inconciliables et incompa­
tibles en regard d'une approche matérialiste de l'histoire sociale. 
L'inconséquence des partisans d'un marxisme dit scientifique 
d'où sont bannis les termes d'«individu», de «valeurs», de «li­
berté» , de «sujets», est de sabrer dans la dynamique des désirs/in­
térêts/besoins individuels comme moteurs opérant de change­
ment social pour se cantonner dans un sociologisme abstrait où 
n'a cours que le langage des «lois» sociales, des modèles structu­
rels et des macro-processus de reproduction «du système». La 
problématique du changement social y est littéralement évincée 
faute d'être compréhensible. N'est-ce point Henri Lefebvre qui 
qualifiait l'althussérisme de nouvel éléatisme? En contrepartie le 
tort des philosophes de la praxis est de verser dans un idéalisme 
tout aussi abstrait faute de clarifier les fondements bio-sociaux des 
évaluations et des prescriptions éthiques et faute de considérer les 
jugements évaluatifs et les énoncés prescriptifs comme produits 
des oppositions sociales et de l'expérience historico-pratique des 
individus en état de société. À la limite le langage qu'ils tiennent 
se confond, tel celui de Lukacs, avec celui du naturalisme et du 
rationalisme classique ou hégélien. Divorcées mais inséparables, 
ces deux lectures de Marx ne feraient-elles que préluder à un 
«remariage fécond»? 

Département de philosophie 
Université du Québec à Trois-Rivières 
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TRAVAIL ET LOISIR 
Du loisir antique au loisir contemporain 

par Michel Bellefleur 

RÉSUMÉ. Le but de cet article est de développer une hypothèse 
macrohistorique au sujet de la représentation et de la réalité du 
loisir qui est la suivante: aussi longtemps que l'humanité n'a 
disposé que d'instruments de production pré-industriels ou pré­
technologiques, une représentation ou conception relativement 
stable du loisir a perduré à travers de nombreux siècles: son 
existence a été justifiée en tant que mode de vie privilégié pour les 
classes sociales dominantes, en parfaite dichotomie avec le travail 
qui était l'apanage exclusif des classes dominées. À partir du 
moment où la révolution industrielle va transformer les modes et 
les rapports sociaux de production sous la direction de la bourgeoi­
sie comme classe dominante, les formes du loisir contemporain 
vont apparaître comme lieu de la consommation de la richesse 
réalisée par le développement prodigieux des forces productives. 
Ce loisir contemporain, dans un premier temps, sera un privilège 
de la bourgeoisie comme classe dominante et une manifestation 
de sa domination. Dans un deuxième temps, il deviendra accessi­
ble à des couches sociales de plus en plus larges, au sein des 
sociétés libérales, dans le cadre de la société «dite» de consomma­
tion, pour autant que cette consommation devienne un instru­
ment essentiel pour le développement des intérêts de la classe 
bourgeoise et un rouage nécessaire à la reproduction des rapports 
sociaux existants. 

ABSTRACT. The purpose of this article is to explore a macrohisto-
rical hypothesis concerning the depiction of leisure as opposed to 
the reality of leisure, a hypothesis which, briefly, may be stated as 
follows: throughout the countless centuries during which huma­
nity possessed only pre-industrial or pre-technological tools, 
there persisted a fairly stable depiction or notion of leisure; the 
existence of leisure was justified as a privileged way of life enjoyed 
by the dominant classes of society, in perfect dichotomy with 
work, which was associated exclusively with the dominated clas­
ses. From the moment when the industrial revolution, under the 
direction of the bourgeoisie as dominant class, began to transform 
the means of production and the social relations arising from 
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production, contemporary forms of leisure began to make their 
appearance as a visible means of consuming the wealth made 
possible by the prodigious development of the forces of produc­
tion. Initially, this contemporary leisure was revealed as a privi­
lege of the bourgeoisie in its role as the dominant class and served to 
point up its position. Subsequently, in liberal societies, leisure 
activities became accessible to an ever-wider social group within 
the framework of the so-called "consumer society", in proportion 
with the degree to which consumerism had become an instrument 
necessary for the development of the interests of the bourgeois class 
and an essential cog wheel in the continuation of existing social 
relations. 

INTRODUCTION 

L'évolution du loisir, tant dans les conceptions qui en ont 
été élaborées au cours de l'histoire de la pensée que dans les 
réalités sociales correspondantes, au-delà des «visions du monde» 
ou des idéologies qui ont proliféré sous des formes philosophi­
ques, religieuses ou autres, est demeurée très près des transforma­
tions survenues au sein des modes de production qui se sont 
succédé, de l'organisation sociale du travail et du partage, au sein 
des classes sociales, des richesses plus ou moins grandes qui en ont 
résulté. Cette observation, que nous allons étayer tout au long de 
cet article, permet de formuler une hypothèse macro-historique 
qui est la suivante: aussi longtemps que l'humanité n'a disposé 
que d'instruments de production pré-industriels ou pré­
technologiques, une représentation ou conception relativement 
stable, quoique avec des variantes mineures, a perduré au sujet du 
loisir à travers de nombreux siècles: son existence a été justifiée en 
tant que mode de vie privilégié pour les classes sociales dominan­
tes, en parfaite dichotomie avec le travail qui était l'apanage 
exclusif des classes dominées. 

Celles-ci n'ont connu le loisir en règle générale que de façon 
sporadique et selon la formule célèbre du Juvenal «panem et 
circenses» (du pain et des jeux), tel que défini par la domination 
qu'elles subissaient. La dichotomie travail-loisir a été brisée par la 
bourgeoisie en ascension vers le pouvoir au cours de sa phase 
révolutionnaire. L'arme essentielle qui a assuré le pouvoir social à 
la bourgeoisie réside dans le fait que, tout en prenant le contrôle 
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du commerce, elle a su animer la révolution industrielle, mettre 
la science et la technique au service de la production et réaliser 
ainsi un niveau de richesses que l'humanité n'avait jamais connu. 
Pour ce faire, elle a dû «ennoblir» le travail et en faire une 
obligation pour tous dans le sillage de ses intérêts, tout en menant 
une opération idéologique de disqualification du loisir dans sa 
version antique. Devenue classe dominante par un processus 
d'exploitation du travail lui assurant le pouvoir économique et 
s'étant approprié le pouvoir politique et idéologique essentiel à sa 
perpé tuât ion comme classe dominante, elle va inventer un nou­
veau loisir comme lieu de la consommation de la richesse produite 
par le développement prodigieux des forces productives, pour 
autant que cette consommation devienne un instrument essentiel 
et nécessaire à la survivance et au développement de ses intérêts de 
classe, c'est-à-dire à la reproduction des rapports sociaux existants. 

Il y a donc un choix de perspective à la base de ce texte, qui 
est celui d'analyser le travail et le loisir sur la toile de fond des 
rapports de classes et de leurs liens avec l'évolution des modes de 
production. L'article ne vise cependant pas à étudier des auteurs 
en particulier; ceux qui sont cités ne le sont que pour illustrer 
l'hypothèse explorée. 

I. TRAVAIL ET LOISIR, DANS LA SOCIÉTÉ PRÉ-INDUSTRIELLE 

En ancien français, le mot «travailler» a comme ancêtre le 
verbe «tribuler» qui signifiait «torturer». Il nous en est resté le 
mot «tribulation» qui désigne une affliction ou un chagrin, que 
ce soit du corps ou de l'âme. Le mot affliction, dans sa connota­
tion juridique de «peines afflictives», exprimait le fait qu'un 
jugement de cour décrétait à l'endroit d'un condamné qu'il serait 
soumis à des châtiments corporels: bastonnade, travaux forcés, 
envoi aux galères, etc. En anglais ancien, le mot «toil» renvoie à 
l'idée de torture et, en espagnol, le mot «tripolum» signifiait 
«instrument de torture». 

Dans les langues latines, travailler a comme équivalent le 
verbe «laborare» qui est aussi à l'origine de notre verbe actuel 
«labourer». Or, il est connu que labourer le sol, aux époques où 
cette activité était réalisée à partir de la traction humaine (et 
même animale) constituait une occupation particulièrement péni­
ble tout autant que nécessaire. Et le langage a évolué de «labour» 
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à «labeur» comme expression générale de la souffrance, du tour­
ment et de la «pénibilité» associés à certaines actions humaines. 
En termes bibliques, cela se situe dans le sillage de la double 
condamnation d'Adam et d'Eve à leur sortie du paradis terrestre: à 
l'homme ou à l'humanité en général, il est dit: tu gagneras ton 
pain à la sueur de ton front; à la femme en particulier, il est dit: tu 
enfanteras dans la douleur. À ce propos, le langage populaire 
parle bien du «travail» de la femme qui est sur le point d'accou­
cher d'un enfant. Il n'est pas encore venu à l'idée de beaucoup de 
femmes de considérer cela comme un loisir! 

Par ailleurs, il faut considérer que travailler, au sens latin de 
«laborare», était une tâche servile chez les Romains, qu'elle était 
dévolue aux esclaves et aux petits artisans (eux-mêmes souvent 
des esclaves affranchis) et qu'elle constituait une activité indigne 
du citoyen libre. Pour celui-ci, un statut social privilégié lui 
permettait d'être le premier à jouir de la consommation sans avoir 
à participer aux processus de production des biens nécessaires à la 
subsistance. Il en était de même pour le citoyen grec. 

Aussi les termes et les expressions latins et grecs opusfacere et 
prattein (et praxis) n'avaient-ils que le sens général de «faire 
oeuvre», agir ou accomplir une activité. Ils ne comportaient pas 
l'idée de souffrance et de labeur pénible. Cette lacune sémanti­
que, si l'on peut parler ainsi, est l'expression d'un partage des 
rôles sociaux entre les classes sociales de l'époque. Le travail en 
tant que fonction productrice est le lot des groupes dominés dans 
ces sociétés. Les activités humaines telles celles de s'occuper des 
affaires de la cité, de la politique et de la guerre, de la religion, des 
arts et des lettres, des jeux dramatiques comme des jeux olympi­
ques, etc., sont réservées aux classes supérieures1. La dualité 
esclave et citoyen libre de l'antiquité deviendra la dualité servage 
et aristocratie au moyen-âge. Et il y aura ainsi dans l'histoire des 

1. Engels a bien illustré cette situation historique en disant: «La scission de la société en une 
classe exploiteuse et une classe exploitée, en une classe dominante et une classe opprimée était 
une conséquence du faible développement de la production dans le passé. Tant que le travail 
total de la société ne fournit qu'un rendement excédant à peine ce qui est nécessaire pour 
assurer strictement l'existence de tous, tant que le travail réclame donc tout ou presque tout le 
temps de la majorité des membres de la société, celle-ci se divise nécessairement en classes. A 
côté de cette grande majorité, exclusivement vouée à la corvée du travail, il se forme une classe 
libérée du travail directement productif, qui se charge des affaires communes de la société: 
direction du travail, affaires politiques, justice, sciences, beaux-arts, e t c . . » in Anti-
Duhring. Paris, Éditions sociales, 1973, ρ. 3Π-318 . 
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groupes sociaux dominants, et conséquemment privilégiés, qui 
seront soustraits à l'obligation de travailler jusqu'à ce que la 
bourgeoisie supplante les anciennes classes sociales traditionnelle­
ment dominantes et généralise la nécessité du travail à l'ensemble 
des classes sociales, tout en le faisant d'une façon très inégalitaire, 
au cours de la révolution industrielle. Que le fait de travailler ait 
perdu sa connotation péjorative et acquis certaines lettres de 
«noblesse» est donc un phénomène assez récent dans l'histoire de 
l'humanité. Cela va même à l'encontre d'une tradition philosophi­
que et religieuse. Aristote, dans sa Politique, considère le travail 
comme avilissant et le lot des esclaves: 

. . . Par les lois de la nature, dit-il, il y a des hommes faits pour la 
liberté et d'autres pour la servitude, auxquels, et par justice et par 
intérêt, il convient de servir2. 

Leurs métiers (ceux des esclaves), continue-t-il, ne conviennent ni 
à l'honnête homme, ni au bon citoyen. . .3 L'esclave est une 
propriété instrumentale animée4, une propriété de la maison5. Et 
il continue: L'usage des esclaves et des bêtes est à peu près le même 
et l'on en tire les mêmes services pour les besoins de la vie6. 

En fait, il n'a jamais été rentable d'user trop rapidement et 
inconsidérément les moyens de production. Aussi Aristote recom­
mande de traiter les esclaves avec humanité de façon à en tirer le 
meilleur profit en les rendant satisfaits de leur sort. Tout en 
s'interrogeant sur la «naturalité» de l'esclavage, il adopte une 
position pratique qui aura pour effet de consacrer le travail et le 
loisir comme apanages antithétiques et exclusifs de classes socia­
les opposées: 

Quoique, dit-il, la distinction de l'homme libre et de l'esclavage 
par nature ait ses partisans et ses contradicteurs, au moins ne 
fait-il aucun doute qu'il se rencontre partout des combinaisons de 
personnes dans lesquelles il importe à l'une de servir, à l'autre de 
commander et de prendre le rôle pour lequel la nature les a 
prédestinées7· 

Il y a en effet, face à cela, toute une conception du monde et de la 
place de l'homme en son sein. Chez les Romains, le mot monde 

2. Aristote, La politique. Ed. Gonthier, Coll. Médiations no 14, 1971, p. 22 
3. Ibidem, p. 51 
4. Ibidem, p. 20 
5. Ibidem, p. 21 
6. Ibidem, p. 23 
7. Ibidem, p. 25 
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(mundus) signifiait ordre, équilibre, harmonie et beauté (analo­
gie avec la vie dite «mondaine»), tout comme le cosmos chez les 
Grecs. L'idéal de vie proposé était la connaissance contemplative 
de cet ordre universel des êtres et des choses qui s'offrait à 
l'homme comme un donné, sans prendre en considération que cet 
ordre comportait aussi ses vicissitudes telles que les cataclysmes, 
les intempéries, les maladies épidémiques, les famines ainsi que 
les actions humaines les moins nobles telles que les guerres, les 
rapines et la violence sous toutes ses formes. L'idée d'une action de 
l'homme sur son environnement naturel était perçue comme une 
triste nécessité et s'occuper de ces choses considérées vulgaires était 
attribué aux groupes sociaux vus comme sous-produits de l'espèce 
humaine: esclaves, serfs et souventes fois aussi, les femmes8. 

D'une part, la relation concrète de l'homme à la nature était 
empreinte d'un fatalisme à diverses facettes associé à un sentiment 
d'impuissance; d'autre part, l'ordre des choses était sanctionné 
par la référence à un principe meta-naturel et méta-social, générale­
ment une divinité, qui avait décidé qu'il en serait ainsi. L'idée d'un 
pouvoir réel de l'homme sur la nature et sa capacité de transformer 
son environnement ne naît qu'avec le bas moyen-âge et la Renais­
sance où apparaissent les premiers développements de la science 
moderne9. Auparavant, la nature se pose à l'homme un peu à la 
façon d'un déterminisme insurmontable face auquel il faut céder, si 
l'on ne peut composer avec lui. 

En conséquence, la réponse historiquement apportée par les 
sociétés traditionnelles à la nécessité de la reproduction de la vie 
sociale a été une division stricte des tâches sociales. Aux basses 
classes on confie la production de la subsistance matérielle pour 
l'ensemble de la société. Les classes dites supérieures se réservent 

8. Au sujet de la situation historique de l'oppression féminine, Engels dit: «La première 
opposition de classe qui se manifeste dans l'histoire coïncide avec le développement de 
l'antagonisme entre l'homme et la femme dans le mariage conjugal, et la première oppression 
de classe, avec l'oppression du sexe féminin par le sexe masculin». L'origine de la famille, de la 
propriété privée et de l'État. Moscou, Ed. du Progrès, 1976, p . 104). 

9. On considère généralement que les premiers développements de la science moderne et leur 
application aux instruments de production se situent dans la période qui va de la Renaissance 
au siècle des Lumières, dans le sillage d'une tradition culturelle disqualifiant à ce sujet la 
période médiévale. Cependant, des études récentes montrent que le bas moyen âge, notam­
ment du XIe au ΧΙΙΓ siècle, a été une période fort féconde à ce sujet. Voir J. Gimpel, La 
révolution industrielle au Moyen Âge. Paris, Seuil, 1975 et R. Pernoud, Pour en finir avec le Moyen 
Age. Paris, Seuil, 1977. 



T R A V A I L ET LOISIR . . 3 0 9 

le reste des tâches sociales, jugées plus conformes à la véritable, 
nature humaine. C'est là qu'apparaît le sens antique, dit aristotéli­
cien, du loisir: état ou condition sociale d'un homme libre à qui sont 
ouverts tous les champs de Γ action sociale, mais qui n'est pas astreint à 
l'obligation de travailler. 

En grec antique, le terme équivalent de notre terme loisir est 
le mot «scholè» qui regroupait les sens suivants: repos, absence 
d'occupations, temps suffisant pour s'adonner à quelque chose, 
étude, etc. Le même terme est aussi l'ancêtre direct du mot 
«école», celle-ci étant comprise comme le lieu où l'on s'initie aux 
arts, à la rhétorique, à la philosophie, aux sciences naturelles, 
etc., bref à toutes les choses utiles à ceux qui sont destinés à 
prendre les commandes de la vie sociale et politique. Le sens 
antique de loisir constitue donc l'expression ou le reflet d'une 
situation de classe privilégiée alors que le travail représente le lot 
de la classe dominée. Celle-ci a le monopole de l'activité produc­
trice tandis que l'autre a le quasi-monopole de la consommation. 
Le loisir dans cette société avait un caractère de noblesse et le 
travail, un caractère de trivialité. Il faut noter que ce partage de 
rôles sociaux permettant à une catégorie de gens de s'adonner 
librement à des idéaux de vie contemplative, spéculative ou 
administrative constituait aussi une structure de pouvoir où une 
minorité souvent infime profitait du labeur de la majorité tout en 
perpétuant à son avantage un ordre social précis10. Dans de telles 
sociétés, où le développement des instruments de production 
était à un niveau fort rudimentaire et évoluait peu parce que les 
élites ne s'y intéressaient guère ou le sous-estimaient, il n'était pas 
question de l'abondance pour tous, le savoir des élites restant 
largement dissocié de la vie productive. 

Le privilège et le pouvoir des uns étaient fondés sur la misère 
et la soumission des autres, avec l'appareil répressif d'usage qui 
permettait la reproduction d'un système d'exploitation établi. Il 
est un adage qui veut que l'on ne naisse pas esclave, mais qu'on le 

10. En général, la répartition démographique des classes sociales dans les sociétés pré­
industrielles faisait que la grande majorité de la population était dominée par une minorité 
privilégiée et vivait dans un état de carence plus ou moins grand selon son appartenance à tel 
groupe ou à telle catégorie sociale. Par exemple, B. Cacérès souligne qu'en France, au 
moment où éclate la révolution de 1789, la noblesse et le clergé comptent pour un peu 
moins de un demi million sur une population globale de vingt-six millions d'habitants. 
{Loisirs et travail du moyen âge à nos jours. Paris, Seuil, 1973, p . 125). 
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devienne; mais il ne tient plus à partir du moment où une société 
érige en système l'étanchéité des classes. On peut à ce moment 
naître de parents esclaves ou serfs et le demeurer sa vie entière. En 
ce sens, le passage d'un mode de production esclavagiste à un 
mode de production féodal, s'il a eu pour effet d'humaniser 
quelque peu les conditions de vie des membres des classes labo­
rieuses quant à leur statut d'êtres humains à part entière, n'a pas 
changé leur situation quant au travail ou au loisir, les instruments 
de production ayant peu évolué et les rôles sociaux au sein de la 
structure de classes n'ayant pas changé. Or l'élaboration d'un 
ordre social a généralement l'effet d'occulter après coup la prove­
nance intiale des privilèges et de la richesse. 

Il est notoire, dit Karl Marx en parlant de l'accumulation anté­
rieure au mode de production capitaliste, que, dans l'histoire 
réelle, c'est la conquête, l'asservissement, la rapine à main armée, 
le règne de la force brutale qui ont joué le grand rôle11. 

Cette situation s'est perpétuée pendant de nombreux siècles. 
Evidemment, le christianisme a cherché à assagir les moeurs, à 
répandre la charité et à réprimer certaines formes de violence, 
mais n'a pas modifié fondamentalement les structures sociales 
issues de l'antiquité, ni les rapports d'exploitation de classes qui 
en découlaient. Il est resté braqué sur un univers spirituel souvent 
peu conscient des réalités matérielles et sanctionnant l'ordre 
social existant. Le Christ dit: «Rendez à César ce qui est à 
César. . .12», sans s'inquiéter de la provenance de la richesse de 
César. Au XIIIe siècle, la pensée de St-Thomas d'Aquin justifie la 
monarchie comme système social13, tout comme à partir de la 
Réforme, l'éthique protestante sera promue parallèlement à la 
montée du capitalisme, comme l'a montré Max Weber14. L'évan­
gile fourmille de textes dénonçant la richesse matérielle. Le 
Christ chasse les vendeurs du Temple15. Il dit au jeune homme 
riche: «Vends ce que tu possèdes, donne-le aux pauvres . . . ; puis, 
viens, suis-moi16». Il dit ensuite: «Il est plus facile à un chameau 
de passer par un trou d'aiguille qu'à un riche d'entrer dans le 

11. Marx, K., Le capital, livre I, section 8, XXVI 
12. St Luc, V, 20, 25 
13. St Thomas d'Aquin, Somme théologique, 2a, 2ae, q. 50, a. 2 
14. Weber, M., L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme. Paris, Pion, 1964 
15. St Luc, V, 19, 45 
16. St Matthieu, VI, 19, 21 
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royaume des deux17». Il prend parti pour l'activité spirituelle de 
préférence à l'activité matérielle: à Marthe qui se plaint que sa 
soeur Marie ne l'aide pas aux travaux ménagers, tout en l'écou­
tant, il répond: «Marie a choisi la meilleure part; elle ne lui sera 
pas enlevée18». Par ailleurs, ce type de discours sur la richesse et 
l'activité matérielle n'est pas nouveau dans l'histoire de la pensée. 
On le retrouve chez Platon cinq siècles plus tôt19. La recherche des 
richesses empêche l'homme, selon lui, de s'occuper de son «Loi­
sir» , autrement dit, de ce qui importe vraiment et de ce qu'il y a 
dans la nature humaine de plus élevé et de plus noble: la contem­
plation et la connaissance des idées. «L'intelligence, dit-il, est la 
reine du ciel et de la terre20». 

Ce qu'il y a de remarquable, tant dans ces textes évangéli-
ques que dans la doctrine platonicienne, est que la richesse 
matérielle est méprisée au même titre que ce qui permet de 
l'obtenir, c'est-à-dire le travail. Marie est préférée à Marthe parce 
qu'elle s'adonne à l'action contemplative. Le jeune homme riche 
est condamnable parce qu'il ne parvient pas à se délester de sa 
fortune, autrement dit à «se purifier», quoi qu'il ait pu faire pour 
l'obtenir. Platon, parlant des esclaves qui ont essentiellement le 
travail comme rôle social, dit: «Les hommes ont été privés de la 
moitié de leur part d'intelligence par Zeus, du jour où il en fait 
des esclaves21». Dans le même texte, il fait la remarque qu'ils sont 
«un bétail dont la possession est embarrassante22», tout en recom­
mandant de les traiter avec «justice». Pour lui comme pour 
Aristote, comme nous l'avons vu antérieurement, la dichotomie 
travail-loisir est le reflet fidèle de la structure de classes de leur 
société. Pour ce qui est des textes évangéliques, leur myticisme et 
leur ascétisme se sont doctrinalement assouplis, sans toutefois 
disparaître, d'une façon proportionnelle à l'institutionnalisation 
de l'Eglise comme réalité ou puissance temporelle appelée à 
composer et à se situer par rapport à la structure de classes. 

Cette division des rôles sociaux face à l'activité productrice 
est aussi, bien avant la division du travail de la révolution 

Ï7. St Matthieu, VI, 19, 24 
18. St Luc, IV, 10, 42 
19. Platon, Les lois, V (742-3) et VIII, 831 
20. Platon, Phitebe, 28 
21. Platon, Les lois, Vl, 776-7 
22. Platon, Ibidem 
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industrielle23, une expression sociale du divorce de l'intelligence 
et de la main. St-Thomas d'Aquin dit: «Lorsqu'ils reçoivent un 
ordre, l'esclave est mû par son maître et le sujet par son prince24». 
Il y a continuité entre le rôle et le statut social: c'est la «prudence» 
et le «libre arbitre» du maître et du prince qui doivent décider de 
l'action à entreprendre avec obéissance par l'esclave et le sujet. 
Cette dichotomie s'énonce chez St-Thomas d'Aquin, dans le 
même texte, comme le rapport de l'«art architectonique à l'art 
manuel». L'un pense, conçoit et ordonne, l'autre exécute. Il y 
aurait une habileté de l'intelligence propre à certains groupes 
sociaux qui serait supérieure à l'habileté manuelle d'autres grou­
pes sociaux, d'où la distinction traditionnelle entre arts serviles et 
arts libéraux, culture populaire et culture des élites, entre le 
travail et Γ «oeuvre». 

Il s'est établi dans l'histoire une distinction de raison qui 
était l'expression intellectuelle d'une distinction sociale: à savoir 
qu'il revenait à un groupe relativement restreint de penser et de 
définir les buts et finalités, tandis qu'il était dévolu à d'autres le 
soin de les exécuter. Et il était considéré comme normal de confier 
le pouvoir social à ceux qui avaient la capacité de penser à la fois 
les finalités ultimes et l'intérêt général. De là découle l'idée d'une 
aristocratie comme classe sociale somme toute peu nombreuse, 
mais capable de gouverner dans le sens du bien commun. Si elle se 
trouvait à gouverner plutôt dans le sens de ses intérêts de classe, 
elle devenait une oligarchie, dans le même sens péjoratif qu'une 
royauté qui se transformait en tyrannie. 

Cette appropriation de l'intérêt général par une classe sociale 
a connu de nombreuses formes historiques marquées de vicissitu­
des amplifiées par le caractère héréditaire des privilèges ainsi 
créés. En ce sens, il y a une filiation directe entre la lignée royale 
traditionnelle et la propriété bourgeoise actuelle. Il s'est produit 
un phénomène d'occultation des intérêts de classe sous le paravent 

23. Chez les Grecs de l'antiquité, la division du travail doit être comprise non pas dans le sens 
d'un fractionnement des opérations techniques d'une même production en vue d'améliorer 
le rendement du travail, comme chez A. Smith par exemple et plus tard chez F. W. Taylor, 
mais dans celui d'une conformité de l'action laborieuse avec les dispositions naturelles et 
talents propres à chacun. Il s'agit donc d'une division sociale du travail fondée sur les 
aptitudes naturelles et particulières de chaque travailleur à exécuter tel ou tel type de tâche. 
Voir à ce sujet J .-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs H. Paris, Éd. Maspéro, 1971, p . 
16-36. 

24. St Thomas d'Aquin, Somme théologique, 2a, 3ae, q. 50, a.2 
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de Tintérêt commun, ce qui a permis à propos du travail, selon 
l'expression marxiste, d'« exproprier» les producteurs d'une par­
tie plus ou moins grande de leur production. En somme, l'his­
toire réelle montre à profusion que l'idéal antique du roi-
philosophe ou du sage au pouvoir était largement utopique, ou du 
moins qu'il a rarement été l'expression de la réalité. Par ailleurs, 
qu'il s'agisse d'un gouvernement sage et dévoué au bien commun, 
ou encore d'un gouvernement despotique ou tyrannique, il est 
clair que dans chaque cas, l'exercice du pouvoir comportait le 
privilège de ne pas avoir à participer au processus de production 
des biens nécessaires à la subsistance. L'idée même de travailler a 
été dévaluée. 

Certains autres textes évangéliques laissent à penser que le 
christianisme a lui-même contribué à cette dévaluation. Le Christ 
dit à ses disciples: «Regardez les corbeaux; ils ne sèment ni ne 
moissonnent, ils n'ont ni cellier ni grenier et Dieu les nourrit! 
Combien plus valez-vous que des oiseaux? . . . » et plus loin: 
«Regardez les lis, comme ils ne filent ni ne tissent. Or, je vous le 
dis, Salomon lui-même, dans toute sa gloire, n'a pas été vêtu 
comme l'un d'eux25». 

Saint Thomas d'Aquin, au XIIIe siècle, déclare qu'«il est 
licite à l'homme de travailler en vue des biens temporels par 
lesquels il puisse entretenir sa vie», mais dans une perspective 
eschatologique où il ne perd pas de vue le but ultime de son 
existence, c'est-à-dire les «biens spirituels auxquels il doit s'appli­
quer principalement» . . . «Les biens temporels, dit-il, sont sou­
mis à l'homme pour qu'il en use à la mesure de ses nécessités, non 
pour qu'il mette en eux sa fin et dépense à leur sujet une 
sollicitude superflue» . . ., et il conclut en disant: «Il faut travail­
ler, mais sans sollicitude26». Pour lui, l'empressement excessif à 
rechercher les biens matériels est une préoccupation «païenne» 
qui détourne le chrétien de ses fins véritables. Le Christ ne dit-il 
pas à celui qui s'applique à thésauriser: «Insensé, cette nuit 
même, on va te redemander ton âme27». Cette pensée présente 
l'homme comme un être, création de Dieu, qui est dans la nature 
par son corps, mais qui a une vocation extra-naturelle par son 

2Ï. St Luc, IV, 12, 24-28 
26. St Thomas d'Aquin, Somme théologique, 2a, 2ae, q. 55, a.6 
27. St Luc, IV, 12, 20 
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âme. La nature est un milieu de vie avec lequel l'homme doit 
composer temporairement sans s'y attacher, sa véritable vocation 
étant ailleurs. St-Thomas d'Aquin souligne « . . . l'aide accordée 
par Dieu aux animaux et aux plantes indépendamment de toute 
oeuvre humaine» et formule «l'expérience que même les biens 
temporels nous seront fournis selon nos besoins, dès là que nous 
aurons fait ce que nous devons28». Le moins que l'on puisse dire 
de cette doctrine est qu'elle n'incitait pas ou très faiblement à 
utiliser les connaissances en vue de l'amélioration des instruments 
de production. En fait, l'évolution des métiers, des techniques et 
des arts mécaniques se faisait largement en marge des doctrines 
philosophiques ou théologiques dominantes. Même les premiers 
résultats de la science dite moderne étaient suspects et parfois 
sujets à répression lorsqu'ils contredisaient ou perturbaient le 
dogmatisme théologique et philosophique existant. 

Pendant de longs siècles a prédominé cette conception de la 
supériorité de la vie contemplative sur la vie active, celle-ci étant 
au service de l'autre. Révélateur est le fait que les classes sociales 
propagandistes de cette vie de «loisir» et de contemplation, que 
ce soit les églises ou les diverses formes d'aristocraties, étaient 
dans une position de pouvoir qui leur permettait de vivre l'idéal 
proposé tout en bénéficiant du labeur de la majorité, même au 
sein de sociétés qui n'avaient pas les moyens techniques de 
permettre à tous un seuil décent de subsistance. Les constructeurs 
de châteaux n'ont ordinairement pas été les mêmes personnes qui 
les ont habités. Les idéaux religieux qui ont amené la construction 
d'églises, de cathédrales et d'abbayes y ont consommé des généra­
tions de travailleurs, même en périodes de disette, de famine et 
d'épidémies. Le travail des masses humaines a longtemps servi à 
la gloire des princes tant laïcs que religieux. Ceux-ci polarisaient 
le monde des arts, des lettres et des sciences autour d'eux tout en 
laissant au peuple le monde des métiers définis comme arts de 
service. En fait, le travail humain, dans la mesure où il produisait 
au-delà de la simple subsistance, a permis de réaliser une accumu­
lation que l'on pourrait qualifier d'improductive (oeuvres, monu­
ments, thésaurisations non réinvesties, etc.), si on la compare à 
l'accumulation capitaliste. Cette accumulation improductive de 
la richesse contribuait à implanter l'immobilisme tant pour ce qui 

28. St Thomas d'Aquin, Ibidem 
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a trait au développement des forces productives qu'aux rapports 
de classes. En fait, l'accumulation comme support à la production 
sera l'une des bases du dynamisme de la bourgeoisie dans son 
ascension sociale. 

Parlant de la situation des travailleurs manuels en France à 
l'époque de la Renaissance, B. Cacérès dit: «Dans cette société où 
le plus grand nombre travaille pour la satisfaction de quel­
ques-uns, où le roi et la Cour dépensent sans compter, où les 
marchands et les banquiers amassent des fortunes, dans cette 
société qui joue déjà «la ruée vers l'or», ceux qui sont riches 
deviennent plus riches encore, et les pauvres de plus en plus 
pauvres29». Plus loin, parlant du règne de Louis XIV et de la 
construction du palais de Versailles, il dit: «Des milliers d'hom­
mes anonymes sont morts pour la gloire d'un seul30». Selon lui, 
cette époque du roi-soleil fut une période où «la vie du plus grand 
nombre fut peut-être une des plus douloureuses de notre his­
toire31». Les études historiques montrent à profusion que le 
travail exploité a existé bien avant la montée de la bourgeoisie 
comme classe dirigeante. Celle-ci, d'ailleurs, avant de prendre le 
pouvoir, a connu quelques siècles d'ascétisme. Ce qui lui a permis 
de devenir classe dominante a consisté en un curieux mélange de 
labeur permanent et de dynamisme dans le commerce ainsi que 
d'une recherche de l'innovation technique et scientifique. 

Nous n'entrerons pas ici dans une histoire détaillée de la 
montée de la bourgeoisie, mais il faut reconnaître qu'avant d'être 
décriée comme exploitante du travail prolétarien, elle a connu 
une période d'austérité sous la férule des classes aristocratiques 
qu'elle a finalement supplantées. Elle a vécu pour elle-même en 
valorisant l'idée de travail bien avant qu'économistes et philoso­
phes en fassent une doctrine structurée. Cette valorisation du 
travail se faisait en même temps que les penseurs apprivoisaient 
l'idée que les sciences pouvaient doter l'homme d'un pouvoir sur la 
nature et améliorer son sort: 

Sitôt que j'ai eu acquis quelques notions générales touchant la 
physique, dit Descartes, et que, commençant à les éprouver en 
quelques difficultés particulières, j'ai remarqué jusqu'où elles 

29. Cacérès, B. , Loisirs et travail du moyen âge à nos jours, op. cit., p . 58 
30. Ibidem, p . 84 
31. Ibidem, p . 98 
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peuvent conduire et combien elles diffèrent des principes dont on 
s'est servi jusqu'à présent, j'ai cru que je ne pouvais les tenir 
cachées sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige à 
procurer autant qu'il est en nous le bien général de tous les 
hommes32. 

L'idée que la science tout comme la philosophie ne répond 
pas qu'à une vocation spéculative, contemplative de l'univers, ou 
qu'elle est plus qu'une simple servante de la théologie, a fait 
graduellement son chemin dans l'histoire. La jonction de la 
science avec les techniques et les métiers a graduellement créé un 
développement prodigieux des forces productives et transformé 
l'idée que l'homme antique s'était faite de sa place dans la nature. 
Le cosmos n'est plus un donné immuable auquel l'homme doit 
s'accommoder. Il est devenu un univers d'objets à domestiquer et 
à aménager selon les fins humaines, entreprise gigantesque qui 
vise à recréer le monde en surmontant la condamnation originelle 
de l'homme et à reconstituer le paradis perdu. Cette ambition 
issue de la Renaissance a présidé au développement scientifique et 
technique qui conduira à la révolution industrielle à la fin du 
XVIIIe siècle, appelé pour cause le siècle des lumières. 

Il y aura de là à notre siècle une véritable frénésie de la 
science qui frôlera souvent l'euphorie, au sujet de son pouvoir de 
transformer la nature et de sa capacité de solutionner les problè­
mes humains et sociaux. On n'imaginait pas encore que le «gé­
nie» scientifique et technique pût aussi vicier, polluer ou dégra­
der l'environnement naturel global de l'existence humaine. La 
science était appréhendée comme instrument au service de 
l'homme, au sens de la phrase célèbre de Bacon: «Il est certain que 
la science seule constitue la puissance de l'homme33». Il y a dans 
cette phrase toute une réorientation de la science face au rôle social 
qu'on lui avait confié pendant des siècles. Elle va devenir une 
dimension fondamentale de l'action de l'homme sur la nature et 
elle va, au gré de son développement, révolutionner les formes du 
travail humain et l'ensemble de nos conditions de vie. 

La science est ainsi progressivement évacuée du «loisir» au 
sens antique du terme. Descartes, grand philosophe et un des 

32. Descartes, R., Discours de la méthode, in Oeuvres et lettres. Paris, Gallimard, Biblio. de la 
Pléiade, p. 168 

33. Cité in Arvon, H. , La philosophie du travail. Paris, P.U.F. , 1961, p. 9 
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pionniers de la science moderne, mais aussi gentilhomme sou­
cieux de préserver son statut social, est l'un de ceux qui a le plus 
fait pour mettre la science au service du labeur humain tout en se 
réservant la possibilité d'en faire le «loisir» de sa vie. D'une part, 
il veut que les sciences physiques, mécaniques et médicales soient 
fécondes en applications pour le bien humain. D'autre part, à la 
fin du Discours de la Méthode, parlant de fonder la science et la 
philosophie sur de nouvelles bases, il déclare ne pas aimer la gloire 
par excès, estimer le repos au-delà de toutes choses et il conclut 
son Discours en disant: «Je me tiendrai toujours plus obligé à ceux 
par la faveur desquels je jouirai sans empêchement de mon loisir, 
que je ne serais à ceux qui m'offriraient les plus honorables 
emplois de la terre34». En lui cohabitent l'attachement à une vie 
confortable et sans souci matériel, due à son statut social, en 
même temps qu'une vision de la mise en application de la science 
au service de l'amélioration du sort de l'humanité. L'activité 
scientifique n'y perdra rien de sa noblesse, mais passera de la vie 
contemplative à la vie active. Descartes préfigure déjà pour la 
science ce que Marx dira de la philosophie deux siècles plus tard: 
«Les philosophes n'ont fait qu'interpréter diversement le monde, 
ce qui importe, c'est de le transformer35». 

Le loisir, en tant qu'état de vie de classes sociales non 
astreintes à l'obligation de travailler, ne résistera pas à la montée 
de la bourgeoisie. Déjà au siècle de Louis XIV, dit B. Cacérès, 
« . . . Pendant que la noblesse est paralysée par ses préjugés et les 
exigences de la Cour dans lesquelles le roi l'enferme, la bourgeoisie 
travaille et occupe ses loisirs à s'instruire. Entreprenante, curieuse, 
elle participe à tous les grands courants de son époque36». Elle 
s'intéresse aux arts et aux sciences, tout en accumulant des riches­
ses. Elle investit le commerce et l'industrie naissante, les premières 
manufactures tout en s'introduisant dans les professions libérales. 
Austère et studieuse, elle accumule du capital pendant que l'aristo­
cratie dilapide sa fortune et doit recourir à elle pour se renflouer 
économiquement. Laborieuse, elle finira par dénoncer le parasi­
tisme de ceux qui jouissent de la fortune sans avoir rien fait pour 
l'acquérir, sinon d'être nés dans les classes sociales privilégiées. 

34. Descartes, R., op. cit., p . 179 
35. Marx, K., Theses sur Feuerbach, m L'idéologie allemande. Paris, Ed. Sociales, 1975, p. 27 
36. Cacérès, B. , op. cit. p . 74 
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IL TRAVAIL ET LOISIR, DANS LA SOCIÉTÉ INDUSTRIELLE 

La montée de la bourgeoisie va graduellement détruire la 
dichotomie sociale issue de l'antiquité entre le travail et le loisir, à 
savoir que certaines classes ont le monopole du travail et de la vie 
pénible axée sur la simple subsistance alors que d'autres ont le 
privilège du loisir, de la consommation luxueuse et de la jouissance 
de la vie au sein d'une économie de prestige. La bourgeoisie 
revendiquera, contre l'aristocratie et pour elle-même, la présence 
de la dualité travail-loisir (ou production-consommation) au sein 
d'une même existence, ce qui ne veut pas dire qu'elle reconnaîtra le 
même droit aux travailleurs «prolétarisés» lorsque sous son égide, 
la révolution industrielle se mettra en route. Bien au contraire, elle 
ne fera que transférer à son avantage le résultat du travail des 
masses, lesquelles en avaient été privées traditionnellement pour le 
bénéfice de la monarchie, de l'aristocratie et du haut clergé. 

Par contre, elle aura réussi à affranchir l'idée de travail de son 
étymologie péjorative, associée aux termes d'esclavage, de tour­
ment, de torture, etc. Elle lui conféra une nouvelle valorisation 
sociale tout à fait positive, pour ainsi dire des titres de «noblesse 
bourgeoise», à l'exemple de ce qu'elle avait dû vivre pendant 
quelques siècles pour s'émanciper de la domination de la classe 
aristocratique. Cette nouvelle valorisation du travail trouvera sa 
consécration définitive en 1776 dans l'étude d'Adam Smith, 
intitulée Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations, 
qui cherchera à démontrer que le travail est la cause et la source de 
la richesse d'une nation. Du coup, ce dernier va devenir simultané­
ment une valeur sociale hautement estimée en même temps qu'un 
objet d'exploitation pour ceux qui aspirent à la richesse. La même 
bourgeoisie, une fois émancipée, consolidera son pouvoir en se 
projetant comme modèle à l'ensemble du corps social obligé de 
travailler, mais à son avantage exclusif; ce qui fera dire à Paul 
Lafargue un siècle après Adam Smith, dans un style pamphlé­
taire: 

Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne 
la civilisation capitaliste. Cette folie traîne à sa suite des misères 
individuelles et sociales qui, depuis deux siècles, torturent la 
triste humanité. Cette folie est l'amour du travail, la passion 
moribonde du travail, poussée jusqu'à l'épuisement des forces 
vitales de l'individu et de sa progéniture. 
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Et il ajoute: 

Dans la société capitaliste, le travail est la cause de toute dégénéres­
cence intellectuelle, de toute déformation organique37 

L'emploi par Lafargue du mot paresse comme expression d'un 
droit humain qui serait l'envers du droit au travail est une injure à 
la morale bourgeoise de son temps qui a fait de l'oisiveté, selon 
l'expression populaire, «la mère de tous les vices». En fait, la 
sur-valorisation du travail pour la bourgeoisie avait un effet idéolo­
gique de dévalorisation de la vie hors-travail. Le loisir perdait ainsi 
la richesse de son sens antique et ce qu'on lui avait accolé comme 
signification basculait dans l'orbite du travail. La science, jadis 
contemplative, devait se mettre au service de la production. Le fait 
de perdre son temps devenait immoral et source de vices. Même les 
fêtes civiques et religieuses devaient être limitées au minimum 
pour ne pas nuire au travail. Il n'était plus question de mépriser les 
richesses matérielles, car leur acquisition par un travail austère 
prédisposait à la béatitude céleste. Tout cela illustre en fait 
comment une classe sociale devenue dominante cherche à ajuster 
les valeurs sociales, et même les valeurs morales ou religieuses, 
dans le sillage de ses intérêts. Dans une seule phrase, A. Smith 
décrit ce que l'on pourrait appeler le nouvel idéal de vie promu par 
la bourgeoisie de son temps: 

Les jouissances de la grandeur et de la richesse frappent l'imagina­
tion comme quelque chose de noble, de grand et de beau, qui 
mérite tous les travaux et toutes les peines nécessaires pour 
l'obtenir38. 

Ainsi, l'ascétisme de la bourgeoisie ne durera que le temps 
de son ascension vers la fortune et le pouvoir. Le labeur pénible de 
la masse des travailleurs exploités, en passant d'un régime aristo­
cratique à un régime bourgeois, n'aura fait que changer de 
maître, même avec l'amplification des instruments de produc­
tion. Par ailleurs, la bourgeoisie, en associant l'idée de travail à la 
production de la richesse et en rendant cette dernière désirable 
même au plan moral, opposait un matérialisme de fait au spiritua­
lisme traditionnel. Ce matérialisme se concrétisera dans une 
nouvelle attitude face à la nature. Matérialisme et naturalisme 

37. Lafargue, P., Le droit à la paresse, Paris, Éd. Maspéro, 1972, p . 121 
38. Smith, A., Théorie des sentiments moraux, cité par Denis, H. , in Histooire de la pensée économique. 

Paris, P.U.F. , 1966, p . 191 
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sont deux concepts dont la démarcation est diffuse et qui sont 
souvent considérés comme synonymes. Le matérialisme confère 
une valeur humaine à la richesse reliée à la possession et à la 
consommation d'objets et ces objets ne sauraient provenir d'ail­
leurs que de la nature et d'une action transformatrice de l'homme 
sur elle, donc du travail. La valorisation du travail est consé­
quente à la valorisation de ses résultats. Paradoxalement, la 
montée de ce matérialisme dans l'univers du travail, de la techni­
que et de la science se fera d'une façon concomitante au développe­
ment de l'idéalisme comme philosophie dominante. Une hypo­
thèse explicative plausible serait que la bourgeoisie, comme classe 
sociale ascendante, se serait beaucoup plus inspirée de la philoso­
phie dite du siècle des lumières et de l'Encyclopédie, ainsi que de 
la tradition philosophique anglo-saxonne que de l'idéalisme philo­
sophique comme tel. Il est par contre un changement général que 
l'on peut observer à cette époque: c'est une nouvelle compréhen­
sion des relations de l'homme avec la nature, même chez les 
penseurs critiques ou idéalistes. 

Kant dit: «Ainsi donc la nature, dans notre jugement esthé­
tique, n'est pas jugée sublime parce qu'elle excite la crainte, mais 
parce qu'elle réveille en nous notre force39». Il s'agit vraiment 
dans l'histoire d'une formulation différente de la situation de 
l'homme dans la nature. Celle-ci n'est pas seulement un donné à 
la fois mystérieux et merveilleux, harmonieux et parfois catastro­
phique que l'homme doit contempler avec fascination et résigna­
tion, mais aussi le champ de l'action humaine. Kant ajoute: «Il 
(l'homme) est sur terre la fin suprême de la création parce qu'il 
est, ici-bas, le seul être qui peut se faire un concept de fins et, 
grâce à sa raison, d'un agrégat de choses formées en vue d'une fin, 
un système de fins40». L'ordonnancement des mécanismes natu­
rels à des fins humaines est pour lui une tâche humaine qui est 
l'expression téléologique de l'essence de la nature. «L'homme, 
dit-il, est la fin dernière de la nature41». Mais pour lui, la 
téléologie de la nature n'épuise pas celle de l'homme lui-même. 
Elle n'est qu'une «préparation à la théologie (propédeutique)42»; 
elle pose la question de la raison ultime des finalités temporelles 

39. Kant, E., Critique du jugement, trad. Gibelin. Paris, Éd. Vrin, 1951, p. 89 
40. Kant, E. Ibidem, p. 225 
41. Kant, E., Ibidem, p. 232 
42. Kant, E.,Ibidem, p. 237 
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que l'homme définit et que Kant situe dans une moralité faisant 
ressortir a priori l'existence de Dieu comme référant dernier des 
choses humaines. 

Cette pensée philosophique contient ce que l'on peut appe­
ler une «mise en valeur» de l'action de l'homme sur la nature, en 
l'inscrivant en continuité avec l'atteinte des plus hautes valeurs 
morales de l'homme. Par analogie, on pourrait dire qu'elle consti­
tue, dans le domaine de la pensée philosophique, la même cohé­
rence entre le matériel et le spirituel que la bourgeoisie réalise 
dans le domaine économique lorsqu'elle s'associe à la théologie 
protestante issue de la Réforme. Par contre kant, tout en contri­
buant à l'ennoblissement de la relation de l'homme à la nature, ne 
semble pas en faire autant pour le travail humain en s'exprimant 
ainsi dans le texte suivant: 

Dans l'espèce humaine l'habileté ne peut guère se développer que 
grâce à l'inégalité parmi les hommes: le plus grand nombre 
pourvoit aux nécessités de la vie en quelque sorte mécanique­
ment, sans avoir pour cela un besoin plus particulier, ainsi les 
autres ont une vie facile et des loisirs; ils se consacrent aux parties 
les moins nécessaires de la culture, les sciences et les arts, ils 
oppriment les premiers, leur imposent de durs travaux et ne leur 
laissent que peu d'agrément; toutefois, la culture de la classe 
supérieure se répand peu à peu, en quelque mesure, dans la classe 
inférieure43». 

Venant d'un penseur «idéaliste», cette citation prend un 
caractère plutôt draconien à nos yeux contemporains: acceptation 
de l'inégalité sociale, domination imposée, travail pénible assujet­
tissant la majorité au profit d'une minorité privilégiée, loisir de 
classe et présomption que la culture de l'élite va se répandre de 
quelque façon dans la classe inférieure. Par contre, en Allemagne, 
à l'époque où Kant a vécu, de telles pensées devaient corroborer la 
vision des choses que possédaient tant l'aristocratie régnante que 
la bourgeoisie en ascension. Elles constituaient sûrement un reflet 
assez fidèle de la situation sociale que Kant semble entériner. 

La valorisation de la relation de l'homme à la nature chez 
Kant se limite à la connaissance rationnelle ou scientifique que 
l'homme peut en avoir et à la détermination de finalités que cette 
relation peut servir. Il ne l'analyse pas comme acte ou praxis, ce à 

43- Kant, E., Ibidem, p. 229 



322 PHILOSOPHIQUES 

quoi va remédier la dialectique hégélienne: «L'agir, dit Hegel, 
est justement le devenir de l'esprit comme conscience44. 

Interprétant Hegel, J. Hyppolite dit: 

. . .Quand nous allons agir, le monde qui s'offre à nous comme 
matière de notre opération, n'est pas en soi distinct de nous; il est 
déjà la révélation au dehors de ce que nous sommes au dedans; il 
est seulement un monde objectif pour l'individualité qui s'y 
retrouve elle-même . . . 

Je suis toujours placé devant une certaine situation, ma situation 
d'être-dans-le-monde qui, dans l'intérêt qu'elle a pour moi, est la 
révélation de ma propre nature originaire et m'indique ce qu'il y a 
ici à faire45. 

L'oeuvre comme résultat du travail est le volet matériel de la 
conscience, expression de l'identification du réel et du rationnel, 
conquête du concret par l'esprit qui y plonge pour y trouver sa 
vérité. Elle est la synthèse produite par le rapport dialectique de 
l'homme à la nature. Cependant, la réalisation de l'oeuvre s'opère 
aussi dans le cadre d'une autre dialectique, celle du maître et de 
l'esclave. Le maître domine, ordonne et jouit de l'oeuvre, mais 
l'exécute par la médiation du travail de l'esclave. Celui-ci la 
réalise mais est aliéné de sa jouissance. Cette analyse reflète bien la 
situation du travail et du travailleur dans la société contempo­
raine de Hegel. Ce dernier montre par contre que la référence à 
l'esclave pour la production de l'oeuvre est susceptible de modi­
fier la conscience de soi que celui-ci a: 

La forme (l'oeuvre), dit-il, par le fait d'être extériorisée ne devient 
pas pour la conscience travaillante un autre qu'elle; car précisé­
ment cette forme est son pur être-pour-soi qui s'élève ainsi pour 
elle à la vérité. Dans le travail précisément où il semblait qu'elle 
était un sens étranger à soi, la conscience servile, par l'opération 
de se redécouvrir elle-même par elle-même devient sens propre46. 

Ainsi, la «conscience travaillante», dans la mesure où elle 
est nécessaire à la production de l'oeuvre et est réservée à l'esclave 
dans la distribution des rôles sociaux, amène celui-ci à posséder 

44. Hegel, G. W.F., La phénoménologie de l'esprit, trad. J. Hyppolite, Paris, Aubier, 1939, tome 
I, p. 327 

45. Hyppolite, J., Genèse et structure de la phénoménologie de l'esprit de Hegel, Paris, Aubier, 1946, 
tome I, p. 293. 

46. Hgel, G.W.F., Op. cit., tome I, p. 166 
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un instrument qui le rend indispensable et lui donne une supério­
rité par rapport à son maître: 

Sans doute, dit Hegel, cette conscience servile apparaît tout 
d'abord à l'extérieur de soi et comme n'étant pas la vérité de la 
conscience de soi. Mais de même que la domination montre que 
son essence est l'inverse de ce qu'elle veut être, de même la 
servitude deviendra plutôt dans son propre accomplissement le 
contraire de ce qu'elle est immédiatement; elle ira comme 
conscience refoulée en soi-même et se transformera, par un renver­
sement, en véritable indépendance47. 

Exprimée en termes idéalistes, cette pensée contient en 
germe l'idée de la lutte des classes dont Kant ne tenait pas 
compte, mais qui va prendre une position centrale dans l'oeuvre 
de Marx. Cependant, il y a plus: cette pensée prolonge la valorisa­
tion de la relation de l'homme à la nature en y insérant, à titre 
d'élément de la démarche dialectique, le travail comme média­
tion génératrice de conscience (la conscience travaillante). Cette 
dernière idée va devenir l'une des bases de la valorisation que va 
prendre le travail et qui perdure jusque chez nos contemporains: 

Le travail, dit J. Vialatoux, est une occasion de réfléchir, non 
seulement sur la nature, objet sur lequel il s'exerce, mais sur 
l'esprit, sujet laborieux. 

Le travail, engagement de l'esprit, est le médiateur de la libéra­
tion de l'esprit. . . 

Émission de l'esprit, il est la condition possible d'un retour à 
l'esprit. Il est même encore plus que la condition de ce retour: il 
en possède la vertu. Par la médiation de l'oeuvre, qui est un signe 
de l'esprit, l'esprit se distingue des choses et émerge du monde. Si 
l'homme oisif reste aliéné, l'homme laborieux se libère48 

Cette façon de valoriser le travail constitue une sorte de 
nouvelle révolution copernicienne par rapport à la société antique 
qui méprisait le travail au point de lui conférer le statut de tâche 
servile, sans gloire ni grandeur, reléguée aux groupes sociaux 
dont le rôle était de «servir», dans la vision des choses des classes 
dominantes. Le travail serait le lieu de l'aliénation surmontée 
tandis que l'oisiveté serait le lieu de la nouvelle aliénation. Si cela 
est, tous les aristocrates du passé qui n'ont jamais eu à travailler et 
ont eu une vie de «loisir» doivent se retourner dans leur tombe. 

47. Hgel, G.W.F., op. cit., tome I, p. 163 
48. Vialatoux, J., Signification humaine du travail. Paris, Éd. Ouvrières, 1953, p. 152-3 
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L'analyse de Hegel était innovatrice en ce sens qu'elle considé­
rait l'acte de travailler comme générateur de conscience de soi au 
sein d'un rapport de domination. De là à envisager que tout 
travail est épanouissant ou facteur de développement humain, il y 
a un fossé que même Hegel n'a pas franchi. Par ailleurs, évoquer 
la vertu fondamentale du travail comme forme d'agir humain 
pour dévaloriser les autres formes de l'action humaine apparaît 
comme une restriction mentale, ou encore comme un discours 
démagogique propre à consolider les intérêts de la bourgeoisie. 
Dans cette perspective, la valorisation du travail serait un thème 
idéologique justifiant son exploitation et occultant les intérêts 
sous-jacents à cette exploitation. 

Il fallait certainement que le travail ait fait montre de sa 
profonde utilité sociale pour être aussi fortement valorisé. Perçu 
comme le facteur prépondérant de la création de la richesse des 
nations par les économistes, en même temps que comme activité 
majeure permettant le développement de la personne humaine 
par les philosophes et les moralistes, le travail est devenu la 
nouvelle providence d'un monde en voie de sécularisation, selon 
l'expression de Feuerbach: «La providence est la conviction que 
l'homme possède de la valeur infinie de sa propre existence49». Le 
travail est présenté à l'homme de la révolution industrielle 
comme la providence divine qui prend soin du lys des champs, 
sauf que dans son cas, l'homme est devenu sa propre providence. 
La sur-valorisation du travail en a fait un instrument de libération 
tion universelle alors qu'en fait, il demeure un objet d'exploita­
tion mystifié par l'idéologie qui le valorise. À son sujet, l'apport 
de Marx sera une entreprise de démystification qui monopolisera 
la quasi-totalité de son oeuvre, y compris ses ouvrages de jeu­
nesse. 

Ce que Marx dénonce n'est pas l'idée du travail comme 
relation fondamentale avec la nature, mais la dépossession du 
travailleur de son travail et de ses résultats au profit de la domina­
tion bourgeoise. Il faut, selon lui, remplacer les rapports de 
production capitalistes par des rapports de production socialistes: 

Pour l'homme socialiste, dit-il dans ses Manuscrits de 1844, 
l'histoire dite universelle n'est rien d'autre que la génération de 

49- Feuerbach, L., L'essence du Christianisme. Paris, Éd. Maspéro, 1968, p . 235 
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l'homme par le travail humain, rien d'autre que le devenir de la 
nature pour l'homme; c'est pour lui la preuve évidente et irréfuta­
ble de sa génération par lui-même, du processus de sa genèse. 
Entre la nature et l'homme le lien est essentiel: l'homme est 
devenue pour l'homme la réalité de l'homme50. 

La nature est pour lui, à cette époque de sa pensée, le lieu 
d'existence de l'être générique de l'homme et le travail est l'instru­
ment fondamental par lequel l'homme agit sur elle et façonne son 
existence. Cette position l'amène à des ruptures considérables 
avec la pensée classique ou traditionnelle. Elle évacue tout 
d'abord la religion et toute finalité extra-naturelle de l'homme. 
Pour lui, l'existence humaine est immanente à la nature: 

Produire la vie, aussi la sienne propre par le travail que la vie 
d'autrui en procréant, nous apparaît donc dès maintenant sous un 
double rapport: d'une part comme un rapport naturel, d'autre 
part comme un rapport social. . .51. 

Il ne sent même pas l'utilité de s'attaquer à la religion 
pourtant encore si forte à son époque. Feuerbach l'a déjà fait et il 
accepte les conclusions de celui-ci. 

La religion, dit Feuerbach, du moins la chrétienne, est la relation 
de l'homme à lui-même, ou plus exactement son essence comme à 
un autre être. L'être divin n'est rien d'autre que l'essence de 
l'homme52. 

Marx traite de la religion comme d'une idéologie au service 
d'une domination de classe: «La classe, dit-il, qui est la puissance 
matérielle dominante de la société est aussi la puissance domi­
nante spirituelle53». Or, la puissance matérielle dominante est la 
classe sociale à laquelle profitent les résultats du travail humain. 
À ses yeux, la religion comme institution s'est inféodée aux 
classes dominantes, aristocrates ou bourgeoises. Parlant de la 
Réforme protestante, Engels dit: «L'indestructibilité de l'hérésie 
protestante correspondait à l'invincibilité de la bourgeoisie mon­
tante54» . Pour lui comme pour Marx, la lutte et la victoire contre 

50. Marx, K., Manuscrits de 1844, in Oeuvres (économie). Paris, Gallimard, Biblio. de la 
Pléiade, tome II, 1968, p . 89 

51. Marx, K., Engels, F. , L'idéologie allemande. Paris, Éd. Sociales, 1975 p . 61 
52. Feuerbach, L., op. cit., p . 131 
53. Marx, K., Engels, F. , op. cit., p . 87 
54. Engels, F., Ludwing Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande. Paris, Ed. Sociales, 

1966, p . 81 
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la domination matérielle existante auront un effet direct sur 
l'idéologie religieuse. 

Par ailleurs, Marx, pour mettre en place les concepts explica­
tifs de la situation réelle de l'homme dans la nature, a dû rompre 
avec l'idéalisme philosophique: 

Ce n'est pas la conscience qui détermine la vie, écrit-il contre 
Hegel et ses successeurs idéalistes, mais la vie qui détermine la 
conscience.... 

La production des idées, poursuit-il, des représentations et de la 
conscience est d'abord directement et intimement mêlée à l'acti­
vité matérielle et au commerce matériel des hommes, elle est le 
langage de la vie réelle55. 

Dès 1845, Marx établit l'une des bases permanentes de sa 
pensée en disant que les hommes «sont conditionnés par un 
développement déterminé de leurs forces productives et du mode 
de relations qui y correspond . . .56». Pour lui, le travail n'est pas 
qu'une «conscience travaillante», mais une activité concrète de 
l'homme sur la matière pour la façonner de telle sorte qu'elle soit 
en mesure de satisfaire à ses besoins. Cette idée de satisfaction des 
besoins par le résultat du travail prend une dimension capitale et 
constitue le point de départ d'une relation dialectique de 
l'homme à la nature. Celle-ci ne lui est pas donnée toute oeuvrée. 
Bien au contraire, elle est là devant lui, mal connue et résistante, 
opaque mais féconde pour qui sait surmonter les obstacles qu'elle 
pose: 

Physiquement, dit-il, l'homme ne vit que de produits naturels, 
quelle que soit leur forme: nourriture, chauffage, habillement, 
habitation, etc . . . Concrètement, l'universalité de l'homme appa­
raît précisément dans le fait que la nature entière constitue son 
prolongement non organique, dans la mesure où elle est son 
moyen de subsistance immédiat et la matière, l'objet et l'outil de 
son activité vitale57. 

Marx apporte ici une contribution nouvelle à la valorisation 
du travail. Cela, par ailleurs, implique que l'homme qui travaille 
est le même homme qui jouit du résultat de son labeur, selon ses 
capacités et selon ses besoins. Son apport, au plan d'une nouvelle 

55. Marx, K., Engels, F., op. cit., p . 50-51 
56. Ibidem 
57. Marx, K., Manuscrits de 1844, op. cit., p. 62 



T R A V A I L E T LOISIR . . . 327 

compréhension du travail, est de matérialiser ou de naturaliser la 
conscience comme produit de la relation de l'homme à la nature, 
contrairement à l'idéalisme philosophique pour lequel le travail 
n'apparaît que comme une médiation phénoménale de la pensée. 

En d'autres termes, dit-il, pourparler un langage humain, l'intui­
tion de la nature apprend au penseur abstrait que ces êtres qu'il 
entendait créer dans la divine dialectique comme de purs produits 
du travail de l'esprit s'accomplissant en soi, sans jamais se référer 
au réel, ne sont rien d'autre que les formes abstraites de ces 
déterminations naturelles58. 

Le penseur abstrait, visé dans cette citation, est évidemment 
Hegel, mais aussi ses successeurs dans la philosophie allemande 
(les frères Bauer, M. Stirner, etc., et même Feuerbach par certains 
aspects). Par ailleurs, Marx ne renie pas pour autant les origines 
intellectuelles de sa pensée, mais en modifie les fondements, 
notamment au sujet de la dialectique de Hegel: 

Chez lui, dit-il, elle marche sur la tête; il suffît de la remettre sur 
les pieds pour lui trouver une physionomie tout à fait raisonna­
b l e . . . 

Ma méthode dialectique, non seulement diffère par la base de la 
dialectique hégélienne, mais elle en est l'exact opposé. Pour 
Hegel, le mouvement de la pensée, qu'il personnifie sous le nom 
de l'Idée, est le démiurge de la réalité, laquelle n'est que la forme 
phénoménale de l'idée. Pour moi, au contraire, le mouvement de 
la pensée n'est que la réflexion du mouvement réel, transporté et 
transposé dans le cerveau de l'homme59. 

Ayant évacué la religion et la philosophie idéaliste, Marx 
n'en arrive pas pour autant à une idée du travail comme une 
relation de l'homme à la nature qui soit vraiment humaine au sein 
de la société bourgeoise, c'est-à-dire dépouillée de toute forme 
d'exploitation, car il a devant les yeux la manifestation concrète 
de ce qu'est le travail à son époque que certains auteurs ont 
qualifiée d'ère du capitalisme «sauvage»: travail des enfants à 
partir de l'âge de huit ans, semaine de travail pour adultes variant 
de 60 à 90 heures, salaires de stricte survivance de la force 
ouvrière, insalubrité des milieux de travail, cadences effrénées des 
rythmes de production dues à la mécanisation croissante du 

58. Marx, K., Ibidem, p . 140 
59. Marx K., Postface à la deuxième édition allemande du Capital, in Oeuvres (économie). Paris, 

Gallimard, Biblio. de la Pléiade, tome I, p . 558 
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travail, insignifiance des tâches due à sa division, absence générali­
sée de mesures sociales destinées à protéger les travailleurs, 
conflits de travail violemment réprimés, etc., tels sont quelques-
uns des éléments problématiques du travail de son temps qui font 
voir l'écart entre le discours idéologique de la bourgeoisie (le 
travail comme source de la richesse des individus et des nations, le 
travail comme instrument de valorisation de l'existence humaine, 
etc.) et la réalité des travailleurs de son temps. Le moins que l'on 
puisse dire est que, dans ce contexte, la relation de l'homme à la 
nature était viciée. En fait, le taux ou le coefficient d'exploitation 
du travail et des travailleurs trouvaient leur signification véritable 
non dans l'idéologie de la bourgeoisie, mais dans ses intérêts de 
classe, c'est-à-dire dans l'accumulation du capital. 

Il est évident, dit Marx, que le travailleur n'est rien autre chose sa 
vie durant que force de travail, et qu'en conséquence tout son 
temps disponible est, de droit et naturellement, temps de travail 
appartenant au capital et à la capitalisation. Du temps pour 
l'éducation, pour le développement intellectuel, pour l'accomplis­
sement de fonctions sociales, pour les relations avec parents et 
amis, pour le libre jeu des forces du corps et de l'esprit, même 
pour la célébration du dimanche, et cela dans le pays des sanctifica­
teurs du dimanche, pure niaiserie60. 

Cette forme d'exploitation féroce du travail humain conduit 
de fait à la négation du loisir. Celui-ci n'a tout simplement pas le 
temps ni les ressources qui lui permettraient d'exister dans la vie 
courante des classes exploitées. Le paradoxe dénoncé par Marx 
réside dans le fait que les travailleurs prolétarisés, qui sont en fait 
les principaux producteurs de la richesse sociale, sont ceux qui 
participent le moins à sa consommation. Parlant de l'époque du 
capitalisme «sauvage» aux États-Unis dans les années 
1860-1900, Marianne Debouzy en vient au même constat que 
Marx en ce qui concerne la situation des travailleurs: 

La sanctification de la propriété privée, dit-elle, et la conversion 
de toute valeur mercantile ont pour conséquence la profonde 
inhumanité de la classe dirigeante, son mépris de l'homme, le 
plus souvent masqué sous les dehors d'une fausse philanthropie, 
mais parfois affichée cyniquement. Les hommes sont jugés sur 
leur force de travail et considérés comme de simples outils. Les 

60. Marx, K., Le capital, livre I, 3e section, X, V, in Oeuvres (économie). Paris, Gallimard, 
Biblio. de la Pléiade, tome I, p. 799-800 
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rapports humains sont viciés de tout contenu autre qu'utilitaire et 
le travail d'un salarié peut être assimilé à n'importe quelle mar­
chandise61 . 

L'idéologie bourgeoise comporte un double volet: d'une 
part, elle permet d'exploiter à fond le travail en ce qu'il est 
générateur de richesse et de progrès social, d'autre part, elle refuse 
toute valorisation aux actions humaines qui ne sont pas directe­
ment ou indirectement associées au travail. Le mépris du loisir 
qui avait d'abord été un instrument permettant de vilipender le 
parasitisme du mode de vie des classes sociales aristocratiques est 
transformé par la bourgeoisie en outil d'occultation de sa puis­
sance et de sa jouissance de la richesse. Elle-même se donne en 
exemple, disant avoir acquis son statut social par l'épargne et 
l'austérité tout au long de son ascension vers le pouvoir. Elle fait 
une sorte de projection falsifiée de ses vertus sur l'ensemble du 
corps social, en laissant supposer que la recette de son succès est 
infaillible pour qui voudra marcher dans son sillage. 

Par ailleurs, ce faisant, elle prend bien soin d'asseoir son 
pouvoir sur une structure de domination qui ne va tolérer que ce 
qui est sans danger pour ses intérêts. Cette structure de domina­
tion prend deux formes: premièrement, celle d'un appareil répres­
sif (militaires, gendarmes, juges, etc.) contrôlant les institutions 
vouées à la reproduction de l'ordre social tel que vu par la 
domination et fonctionnant à la violence; deuxièmement, celle 
d'appareils idéologiques contrôlant les institutions chargées de 
l'intégration sociale (famille, école, église, loisir, etc.) et animées 
par les fractions de classe composées par les divers groupes d'intel­
lectuels organiques de la bourgeoisie et fonctionnant « . . . de 
façon massivement prévalente à l'idéologie, mais tout en fonction­
nant secondairement à la répression . . .»62. Il s'ensuit une sorte 
de darwinisme social où les détenteurs du pouvoir, s'appuyant sur 
ceux qui s'adaptent à leur idéologie en retour de certains privilè­
ges, notamment au niveau de la consommation, contrôlent à leur 
avantage l'orientation sociétale dans son ensemble. Cette vision 
des choses acquiert d'autant plus de crédibilité que la révolution 

6 1 . Debouzy, M., Le capitalisme «sauvage» aux États-Unis (1860-1900). Paris, Éd. du Seuil, 
1972, p . 158 

62. Althusser, L., Idéologie et appareils idéologiques dÊtat, înLa Pensée no 151, mai-juin 1970, p. 
14 
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technologique, animée par la bourgeoisie, réussit effectivement à 
créer une richesse jusque-là inconnue dans l'histoire de l'huma­
nité. Mais cette richesse est déjà appropriée par une classe sociale 
qui de toute évidence ne va la partager que sous la crainte de la 
perdre pour elle-même. 

En ce sens, le loisir contemporain n'est que le résultat des 
luttes sociales engendrées par le partage inégal des richesses 
produites par la révolution industrielle. Le loisir vraiment accessi­
ble à tous n'a de fait jamais existé jusqu'à nos jours. La consomma­
tion bourgeoise n'est que la version moderne d'un loisir de classe 
qui, lui, a toujours existé, bien avant que ne soient nées les 
conditions objectives nécessaires et préalables à l'existence d'une 
société dite de l'abondance ou de l'opulence. Le loisir démocratisé 
pour l'ensemble des citoyens n'est encore qu'une utopie régula­
trice du développement social, fabriquée par l'idéologie libérale 
qui fait rêver les classes démunies affligées du spectacle des élites 
sociales et obnubile leur protestation dans l'espoir des miettes et 
des résidus demeurés sur la table du riche. À ce titre, la bourgeoi­
sie a déjà à son actif au moins un siècle de consommation ostenta­
toire et exemplaire de ce qui pourrait être offert aux masses. Il y a 
cent ans, Paul Lafargue disait: 

L'abstinence à laquelle se condamne la classe productive oblige les 
bourgeois à se consacrer à la surconsommation des produits 
qu'elle manufacture désordonnément. Au début de la production 
capitaliste, il y a un siècle ou deux de cela, le bourgeois était un 
homme rangé, de moeurs raisonnables et paisibles; il ne buvait 
qu'à sa soif et ne mangeait qu'à sa faim . . . 

Parce que la classe ouvrière, avec sa bonne foi simpliste, s'est 
laissée endoctriner, parce que, avec son impétuosité native, elle 
s'est précipitée en aveugle dans le travail et l'abstinence, la classe 
capitaliste s'est trouvée condamnée à la paresse et à la jouissance 
forcée, à l'improductivité et à la surconsommation63. 

Le style de Lafargue, caricatural et pamphlétaire, exprime 
cependant la même réalité que d'autres auteurs ont formulée 
différemment64. Le loisir ne vient pas du peuple: il vient des élites 
au pouvoir et il est promu, toléré ou développé dans la mesure où 
il demeure compatible avec le maintien de leur domination. 

63· Lafargue, P., Le droit à la paresse, op. cit., p . 136 
64. Voir Veblen, T., Théorie de la classe de loisir. Paris, Gallimard, 1970 (Édition originale 

anglaise, 1899) 
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Entre la fête et les jeux fortement encadrés de la société tradition­
nelle et les subtilités de la société de consommation actuelle, on 
retrouve plutôt un raffinement de la domination qu'une démocra­
tisation du loisir. Par contre, lorsque ces mêmes élites socio-
économiques ont commis l'erreur de sous-consommer, la crise qui 
en a résulté s'est répercutée sur la société toute entière. J.K. 
Galbraith, analysant les causes de la crise économique de 1929, 
note entre autres raisons, qu'elle était due à la mauvaise réparti­
tion des revenus: 

Cette répartition des revenus, extrêmement inégale, dit-il, signi­
fiait que l'économie dépendait d'un haut niveau d'investissements 
ou d'un haut niveau de dépenses de luxe chez les consommateurs 
(ou les deux)65. 

Or, les consommateurs de l'époque, pouvant se permettre 
des dépenses de luxe, ne représentaient qu'une minorité démogra­
phique. Galbraith note que, cette année-là aux États-Unis, « . . . 
les 5% de la population ayant les revenus les plus élevés représen­
taient approximativement le tiers de tous les revenus disponi­
bles»66. C'est donc dire que dès cette époque la combinaison du 
travail et d'une technologie avancée avait pu créer une situation 
de crise par incapacité d'écoulement de la production dans le 
contexte social d'alors. Sous cet aspect, cette crise, qui a tellement 
marqué ceux qui l'ont subie, a été causée principalement par le 
refus de la bourgeoisie de partager ses privilèges de classes. Et le 
loisir que nous connaissons dans sa version contemporaine a 
presque mis une génération à s'en remettre. En ce sens, les 
sociétés libérales les plus riches ont réussi à ériger une autre 
contradiction en leur sein, c'est-à-dire le développement d'un 
«prolétariat de sous-consommateurs» qui a d'ailleurs été fort 
lucidement observé dès 1935 par J.M. Keynes: 

Ce sont, dit-il, la propension à consommer et le montant de 
l'investissement nouveau qui déterminent conjointement le vo­
lume de l'emploi et c'est le volume de l'emploi qui détermine le 
niveau des salaires réels — non l'inverse. Si la propension à 
consommer et le montant de l'investissement engendrent une 
demande effective insuffisante, le volume effectif de l'emploi sera 
inférieur à l'offre de travail qui existe en puissance au salaire réel 
en vigueur et le salaire réel d'équilibre sera supérieur à la désuti-
lité marginale du volume d'équilibre de l'emploi. 

65. Galbraith, J .K. , La crise économique de 1929. Paris, Payot, 1961, p . 202-203 
66. Ibidem 
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Cette analyse nous explique le paradoxe de la pauvreté au sein de 
l'abondance. Le seul fait qu'il existe une insuffisance de la de­
mande effective peut arrêter et souvent arrête l'augmentation de 
l'emploi avant qu'il ait atteint son maximum. L'insuffisance de la 
demande met un frein au progrès de la production alors que la 
productivité marginale du travail est encore supérieure à sa désuti-
lité. 

En outre, plus la communauté est riche, plus la marge tend à 
s'élargir entre sa production potentielle et sa production réelle; et 
plus par conséquent les défauts du système économique sont 
apparents et choquants67. 

Le capitalisme, jusqu'à cette époque, se contentait d'exploi­
ter la production dont la jouissance revenait en très grande partie 
à la bourgeoisie, du moins pour les biens (dits de luxe) dépassant 
la simple subsistance. Le haut niveau d'exploitation du travail et 
une organisation suffisante des marchés suffisaient à assurer la 
prospérité du capital, ce qui permettait une consommation et un 
loisir de classe drainés par la bourgeoisie et les groupes sociaux qui 
lui étaient associés. Mais la capacité industrielle ayant engendré 
une situation de productivité telle que le danger de surproduc­
tion, et conséquemment de crise, devenait permanent, il a fallu 
recourir à ce que J. Baudrillard appelle «l'armée de réserve des 
besoins68». 

C'est ainsi que l'idéologie capitaliste, dans la foulée de 
Keynes, a dû admettre l'idée qu'un élargissement de la base des 
consommateurs était une nécessité sociale interne à la reproduc­
tion du mode de production capitaliste. C'est dans le sillage de 
cette idée qu'est née la société de consommation et que sont 
apparues les diverses formes du loisir moderne. Idéologiquement 
ce qui était une exigence du système économique a été présenté 
comme processus de démocratisation. Encore ici l'élargissement 
de l'accès à la consommation et aux loisirs a pu se faire sans altérer 
les privilèges de la bourgeoisie, comme l'a constaté A. Touraine: 

On constate donc, dit-il, une stratification de la pratique des 
loisirs en même temps qu'une déstratification des loisirs eux-
mêmes, l'homogénéité plus grande des activités s'accompagne 
d'un cloisonnement dans leur forme sociale69. 

67. Keynes, J .M. , Théorie générale de ΐemploi, de l'intérêt et de la monnaie. Paris, Payot, 1969, p . 
54-55 

68. Baudrillard, J. ,La société de consommation. Paris, Gallimard, 1970, Coll. Idées no 316, p. 85 
69. Touraine, A., La société post-industrielle. Paris, Denoël, 1969, p. 295 
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Dans le domaine économique, la bourgeoisie a dû faire une 
entorse majeure à l'une de ses bases idéologiques: la loi de l'offre et 
de la demande a commencé à jouer en sens inverse de la façon dont 
elle avait été élaborée. La détermination de l'offre par la demande 
est devenue la manipulation de la demande par l'offre70, ce qui 
montre bien jusqu'à quel point certains principes économiques 
peuvent s'ajuster aux conjonctures d'un développement social. 
Alors s'est ajoutée une nouvelle facette aux diverses formes d'ex­
ploitation énumérées dans l'histoire de la pensée, c'est-à-dire celle 
de la consommation. 

Notre société, dit Touraine, est une société de l'alinéation, non 
parce qu'elle réduit à la misère ou impose des contraintes policiè­
res, mais parce qu'elle séduit, manipule, intègre. . . 

L'homme aliéné est celui qui n'a d'autres rapports aux orienta­
tions sociales et culturelles de la société que ce qui lui est reconnu 
par la classe dirigeante comme étant compatible avec le maintien 
de sa domination71. 

Dans cette perspective, la société «dite» de consommation a 
largement été une entreprise d'association du «bonheur» de vivre 
des masses aux intérêts mercantiles qui président aux destinées de 
la société libérale, la position de force de la classe dominante 
prenant appui et pouvoir dans l'effet soporifique de la consomma­
tion. Ce pouvoir n'est assurément ni total, ni coercitif; il lui suffit 
d'être efficace et de pratiquer la tolérance dans les limites de ses 
intérêts. 

Si l'individu, dit Marcuse, renouvelle spontanément des besoins 
imposés, cela ne veut pas dire qu'il soit autonome, cela prouve 
seulement que les contrôles sont efficaces72. 

Dans ce contexte, le loisir contemporain diverge considéra­
blement du loisir antique. Il n'est plus un privilège de classe à 
usage exclusif. Il est l'extension nécessaire d'un loisir de classe 
dont les manifestations pratiques et principales demeurent étroite­
ment associées aux intérêts de la classe dominante. Le droit au 
loisir, que tant de discours politiques célèbrent aujourd'hui, est à 
toutes fins utiles l'expression du corrélat du droit au travail. Il est 
à la fois institutionnalisation des effets sociaux générés par les 

70. Voir Galbraith, J .K. , Le nouvel état industriel. Paris, Gallimard, 1967, p . 218 sq. 
71 . Touraine, A., op. cit., p . 14-15 
72. Marcuse, H. , L'homme unidimensionnel. Paris, Éd. de Minuit, 1968, p . 33 
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revendications pour une distribution plus égale de la richesse et 
institutionnalisation des processus à partir desquels la bourgeoi­
sie se déleste de certains de ses privilèges devenus gênants et 
nuisibles à la pérennité de sa domination. En cela, le droit joue 
son rôle d'effet du rapport de force entre les classes: le droit au 
travail, comme norme de la décence sociale, se substitue à la 
vieille conception de «l'armée industrielle de réserve»; le travail 
ouvre au travailleur la possibilité d'une certaine consommation et 
le loisir-consommation se développe comme compensation utile 
et particulièrement hédonistique au travail. Dans la mesure où ce 
sont les mêmes intérêts de classe qui contrôlent majoritairement 
et la production et la consommation sociales, le contrôle de la 
distribution se réglant sur celui de la production, le loisir, par la 
fascination qu'il exerce sur les masses qui y ont accès ou y 
aspirent, devient l'un des ciments de l'ordre social. 

Par ailleurs, la négation de l'exercice pratique du droit au 
travail, par le chômage par exemple, qui demeure à l'état endémi­
que dans de nombreuses sociétés libérales, aboutit rapidement à 
une privation de l'exercice du droit au loisir. Pour éviter que ce 
fait n'ajoute aux tensions sociales existantes (d'aucuns diront pour 
colmater ses vices structurels), le système social libéral ne peut 
faire autrement que d'amplifier le train de mesures sociales consti­
tutif de ce que l'on a appelé le «Welfare State», ce qui est, au-delà 
du discours philanthropique libéral, une façon d'acheter la paix 
sociale tout en stimulant la rentabilité de la consommation. Le 
loisir, dans la mesure où il demeure possible, c'est-à-dire accessi­
ble, participe à sa façon à cette opération intégriste. 

Il lui suffît pour cela d'être défini et promu dans l'orbite de 
l'idéologie libérale. Le discours de la société de consommation 
s'adresse à l'individu, au sujet personnel, lui promet le bonheur 
par l'utilisation des objets que la capacité technologique de 
production réalise en abondance. Il présente les hommes comme 
égaux devant la valeur d'usage des biens, mais occulte l'inanité de 
l'inégalité face à leur valeur d'échange. Parallèlement il élabore 
une fétichisation de ces mêmes objets qui les rend désirables. 

La consommation, dit J. Baudrillard, n'est ni une pratique maté­
rielle, ni une phénoménologie de l'abondance, elle ne se définit ni 
par l'aliment que l'on digère, ni par le vêtement dont on se vêt, ni 
par la voiture dont on se sert, ni par la substance orale et visuelle 
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des images et des messages, mais par l'organisation de tout cela en 
substance signifiante; elle est la totalité virtuelle de tous les objets 
et messages constitués dès maintenant en un discours plus ou 
moins cohérent. La consommation, pour autant qu'elle ait un 
sens, est une activité de manipulation systématique des signes73. 

Or, nous l'avons vu, il n'y a là rien d'incompatible avec 
l'idéologie de la liberté d'entreprise et à cela même tient une 
amplification du processus d'extorsion de plus-value. L'exploita­
tion de la misère tend à faire place à l'exploitation de l'abondance, 
même si celle-ci est inégalement partagée, en appliquant le 
principe de rentabilité à une stratification des objets de consom­
mation correspondante aux classes sociales. Ainsi, l'expansion de 
la jouissance de la vie permet d'étouffer diverses formes de contes­
tation sociale tout en donnant des moyens nouveaux de récupéra­
tion de la marginalité, comme l'a bien montré et analysé H. 
Marcuse74, les forces répressives s'occupant du reste. Dans ce 
contexte, le citoyen devient de plus en plus intéressant comme 
consommateur tandis que son utilité tend à diminuer comme 
producteur, le système de production se passant de mieux en 
mieux de ses services. Ceci permet d'avancer l'hypothèse, au 
risque de déplaire aux tenants d'un certain marxisme dogmatisé, 
que la notion d'un «capital variable» à exploiter tend à se situer de 
plus en plus dans le monde des consommateurs, sans négliger 
l'autre pour autant. 

Une des conséquences idéologiques de ce processus d'exten­
sion de la consommation est qu'il a fallu accepter une certaine 
dévalorisation du travail75, une déculpabilisation de la jouissance 
de la vie et de l'oisiveté pour les classes sociales qui en avaient été 
privées. La consommation tend à devenir un «devoir» social au 
service de la même domination qui a constitué, il y a deux siècles, 
la civilisation du travail. L'idéologie libérale, après avoir anéanti 
le sens et la réalité du loisir dans sa version antique, a dû le 
réhabiliter sous de nouvelles formes, à cause du développement 
même des forces productives nouvelles animées par la classe 
bourgeoise. Dans notre contexte contemporain, au sein des socié-

73. Baudrillard, J . , Le système des objets. Paris, Denoël/Gonthier, 1968, p . 233 
74. Voir Marcuse H. ,La fin de l'utopie. Paris, Seuil, 1968, ρ. 11 sq. ; Contre-Révolution et Révolte, 

Paris, Seuil, 1973, p . 71 sq. ; L'homme unidimensionnel. Paris, Éd. de Minuit, p . 249 sq.;Eros 
et civilisation. Paris, Éd. de Minuit, 1963, p. 94 sq. 

75. Voir Rousselet, J . , L'allergie au travail. Paris, Éd. du Seuil, 1974 
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tés libérales avancées, le loisir peut désormais être décrit comme 
la mobilisation de certaines ressources tant individuelles que sociales, 
précédemment accumulées, orientées, mais non totalement réglées, vers une 
appropriation privée de biens et services, découlant du mode de production 
et des rapports sociaux dominants et permettant des comportements consom­
mât oires dits ou présentés comme libres et hédonistiques. 

Cette approche implique les éléments suivants comme néces­
saires à la réalité de loisir: 

1) Le loisir suppose, à l'intérieur du mode de production 
capitaliste, Y accumulation comme facteur initial. Il s'agit 
de ressources créées à partir du travail humain et mobili­
sées en vue de certaines fins. Ceci implique qu'en loisir 
ces ressources sont d'un niveau supérieur à ce qui est 
nécessaire à la simple subsistance individuelle et à la 
reproduction sociale. Au plan individuel, elles provien­
nent du rendement de capitaux, du revenu (salaire) et de 
bénéfices ou allocations à caractère social. Au plan de la 
collectivité, elles proviennent d'un prélèvement et de 
l'utilisation à des fins de loisir d'une partie des deniers 
publics. Ces ressources se matérialisent sous forme de 
temps, d'espace, de biens et services réservés à des 
comportements consommatoires. 

2) Leur usage est «en principe» (c.-à-d. au niveau de l'idéolo­
gie) laissé au consommateur. Ce dernier, effective­
ment, n'est soumis à aucune coercition ou violence, 
physique ou juridique, quant à leur utilisation. Par 
contre, il n'a pas participé en règle générale à la défini­
tion et à l'élaboration des biens et services plus ou moins 
séducteurs dont on l'innonde et pour lesquels on le 
sollicite. Ceux-ci ont été élaborés par le système indus­
triel et commercial sur lequel il n'a aucun contrôle et qui 
est entre les mains de ceux qui possèdent les instruments 
de production. Le consommateur est donc atomisé de­
vant une production sociale multiforme et concurren­
tielle dans laquelle à la fois il puise pour sa propre 
satisfaction et réalise l'intérêt des producteurs. Sa «jouis­
sance» des biens et services devient en partie ce par quoi 
se perpétue la domination qu'il subit. La consommation 
socialise le consommateur dans le sens de ce que Tou-
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raine appelle «un dressage à une domination76». Ce à 
quoi Marcuse ajoute: «L'appareil productif, les biens et 
services qu'il produit, 'vendent' ou imposent le système 
en tant qu'ensemble77». 

3) Ces biens et services sont en loisir matière à appropriation 
privée, au-delà de l'existence nécessairement sociale des 
ressources. Leurs producteurs ont intérêt à façonner les 
goûts, valeurs et aspirations des consommateurs et n'hési­
tent pas pour ce faire à prendre les moyens de propagande 
nécessaires pour y parvenir, par l'action combinée des 
entreprises privées qui se chargent de la promotion 
commerciale et des entreprises publiques qui assument 
les aspects non directement rentables de l'opération. Le 
consommateur qui ne peut tout refuser, a le choix entre 
s'intégrer plus ou moins consciemment et agréablement, 
ou adopter une «attitude critique», pratiquer «la reven­
dication culturelle sauvage» et «briser la fausse unité de 
ce qu'on appelle la consommation de masse78». Ceci est 
une lourde tâche pour un individu isolé. L'agression dont 
il est victime ayant un caractère social, il ne peut y 
répondre que de la même façon en participant à des 
mouvements sociaux et politiques novateurs ou criti­
ques. Car, dit Marcuse: 

Le besoin de se «détendre» dans les divertissements offerts 
par l'industrie de la culture est par lui-même répressif et la 
répression de ce besoin est un pas vers la liberté79. 

Par ailleurs, la répression de ce besoin est difficile, car le 
type d'aspiration que l'on peut observer en loisir est 
habituellement de nature subjective, c'est-à-dire qu'il 
vise le citoyen, individuellement ou collectivement, 
dans sa sphère d'existence privée et touche ce qu'il croit 
être son bien-être, sa jouissance et sa qualité de vie. Il lui 
est facile de «décrocher» et de s'assoupir dans une accepta­
tion plus ou moins consciente de la manipulation dont il 

76. Touraine, A., Production de la société. Paris, Éd. du Seuil, 1973, p. 520 
77. Marcuse, H . , L'homme unidimensionnel, op. cit., p . 37 
78. Touraine, A., La société post-industrielle, op. cit., p . 304-306 
79. Marcuse, H . , Éros et civilisation. Paris, Éd. de Minuit, 1963, p . 195 
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est victime, ne voyant pas comment le système d'exploi­
tation veut son «bien» dans tous les sens du terme. 

4) Le loisir, au sein d'une société industrielle avancée, est 
une production sociale analogue à toute autre, qu'il soit 
pratiqué individuellement ou collectivement. Il consti­
tue une zone de comportements déterminés et orientés 
par la situation historique de cette société. Il est ce que le 
fait être l'action des acteurs sociaux qui le réalisent, 
l'exploitent ou l'organisent. Il est un reflet fidèle des 
rapports sociaux malgré les mystifications dont il est 
souvent l'objet. Ainsi, par une astuce idéologique de 
nombre de ses définisseurs au sein de nos sociétés libéra­
les, il est souvent présenté comme un refuge idyllique de 
l'individualité coupée de la réalité sociale et s'affirmant 
par elle-même, alors qu'en réalité, il n'est qu'une ins­
tance de vie particulière où se répercutent les mêmes 
tensions et conflits qui agitent la société globale. 

5) Il est finalement un lieu d'existence greffé à la consomma­
tion et se manifestant par des comportements présentés, 
à tort ou à raison, comme libres et hédonistiques. Nous 
disons, à tort et à raison, car la liberté et le plaisir, en 
loisir comme dans les autres secteurs de la consomma­
tion, ne sont pas abandonnés ou laissés à l'initiative 
incontrôlée des individus et des groupes. Il existe des 
forces de manipulation qui les «apprivoisent» de telle 
sorte que les comportements en loisir s'intègrent dans le 
cadre de la réalisation des intérêts dominants. 

Le capitalisme, dit Marcuse, est en mesure de produire un bien 
plus grand nombre d'objets de satisfaction qu'auparavant, et cela 
lui permet une accomodation pacifique des conflits de classes; 
mais cela n'efface nullement sa caractéristique fondamentale, 
l'appropriation privée de la plus-value (appropriation aménagée, 
mais non pas abolie, par l'intervention étatique), et la conversion 
de cette plus-value en intérêt du grand capital. Le capitalisme se 
reproduit en se transformant, c'est-à-dire essentiellement en amé-
lirant le système d'exploitation. L'exploitation et la domination 
ne sont plus ressenties comme pénibles, elles sont compensées par 
un niveau de confort jamais égalé80. 

80. Marcuse, H., Vers la libération. Paris, Éd. de Minuit, 1969, p. 25 
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Ainsi, la liberté et la jouissance de la consommation telles 
que vécues en loisir ne sont pas réprimées en elles-mêmes, mais le 
deviennent rapidement dès que leurs manifestations dépassent le 
seuil de tolérance admissible pour la stabilité du système. En ce 
sens, les pratiques de loisir sont moins des actions véritablement 
libres et hédonistiques, comme le voudrait l'idéologie libérale, 
que des «fonctions» normalisées selon le processus de l'exploita­
tion élargie. Brutalement exprimées, la liberté et la jouissance du 
consommateur en loisir sont celles de l'animal domestique qui 
consomme dans son clos ce que son auge contient: point n'est 
besoin de violence ou de répression tant qu'il ne cherche pas à en 
sortir et tant qu'il se satisfait de la liberté qu'on lui donne et de la 
jouissance à laquelle on l'incite. Situées dans ce contexte, la 
liberté et la jouissance sont cependant déjà réprimées, ce qui 
amène Marcuse à souhaiter voir l'individu se libérer « . . . des 
loisirs actifs et passifs que lui impose l'intérêt de la domina­
tion81» . En fait, il en est de la liberté en loisir à peu près la même 
chose que des autres libertés dont est farcie l'idéologie libérale: 
elle a l'amplitude proportionnelle à la réalisation des intérêts 
qu'elle sert: 

Ce n'est, ajoute Marcuse, qu'à la dernière étape de la civilisation 
industrielle, au moment où l'augmentation de la productivité 
menace de dépasser les limites fixées par la domination répressive 
que la technique de manipulation des masses a développé une 
industrie des loisirs qui contrôle directement le temps de Loi­
s i r . . . 8 2 . 

Dans cette perspective d'un raffinement de l'exploitation 
devenue apparemment moins violente se situe le loisir contempo­
rain dans ses principales manifestations, au sein de la société de 
consommation de masse. Il correspond étroitement à deux impéra­
tifs essentiels pour la survie des sociétés avancées de type libéral. 
D'une part, il permet la consommation d'une production décou­
lant de capacités technologiques virtuellement illimitées, pré­
vient de ce fait les crises de surproduction susceptibles d'effets 
catastrophiques sur le système et garantit une rentabilité plus 
stable au capital. D'autre part, il légitime l'ordre social capitaliste 
en distribuant à des couches de plus en plus larges des classes 

81. Marcuse, H., Éros et civilisation, op. cit., p. 11 
82. Ibidem, p . 52 
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dominées, tant par les services privés que publics, une foule de 
biens dont l'usage permet d'endormir les différentes formes de 
protestation sociale. Il est donc logique de voir son institutionnali­
sation prendre la forme d'un appareil idéologique voué à l'intégra­
tion et à la reproduction sociales. 

Face à tout ceci, il devient un fait social dont l'importance 
relative croît d'une façon proportionnelle à la richesse collective et 
à sa répartition. La contestation de cette nouvelle domination 
demeure faible dans la mesure où l'exploitation des loisirs donne 
lieu à une ambiguïté sémantique que nous pourrions appeler 
!'«aliénation confortable», chose à laquelle ne s'est pas encore 
opposée une résistance bien définie. Cette dernière existe bien en 
quelques ilôts ou groupes sociaux qui lui sont réfractaires, mais 
ceux-ci sont largement minoritaires. Beaucoup de luttes sont 
menées autour du thème de la démocratisation et de l'accessibilité 
au loisir alors que, de toute évidence, la démocratisation qui se 
fait sert les mêmes intérêts que le loisir de classe traditionnel. 
Dans cette perspective, les luttes internes propres à ce micro­
milieu social que tend à constituer le loisir n'ont de sens que dans 
leurs rapports aux conflits de la société tout entière. 

CONCLUSION 

Historiquement, la bourgeoisie a réussi à socialiser le travail 
dans le sens de ses intérêts de classe; elle a aujourd'hui réussi le 
même coup en socialisant le loisir par la planification de la 
consommation. Certains utopistes rêvent d'un loisir qui serait 
une réactualisation du loisir antique mais pour tous, sans domina­
tion de classe. Là comme ailleurs, l'utopie occulte la réalité, car, 
comme le dit Touraine, «l'aliénation est d'abord la négation de la 
domination83». Attendre cela est aussi vain que d'espérer que la 
bourgeoisie va inventer une société sans classes au mépris de ses 
propres intérêts. Notre loisir est et risque fort de demeurer ce 
qu'il a toujours été: un enjeu particulier des rapports sociaux 
globaux. Son évolution est tributaire de la contestation de sa 
domination et du résultat des négociations ou conflits qui exis­
tent ou se développeront à son endroit au sein de l'action sociale. 
Il est un reflet de la structure de classes à l'intérieur de laquelle il 

83. Touraine, A., Production de la société, op. cit., p. 199 
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s'insère. En ce sens, le loisir antique est bien mort avec les sociétés 
qui l'ont produit. Et il y a lieu de penser que le loisir contempo­
rain, quelles que soient les formes qu'il a pu prendre ou prendra, 
est et restera tributaire dans sa réalité de perspectives sociales qui 
dépassent son champ d'existence propre. 

Département de philosophie 
Université du Québec à Trois-Rivières 
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ÉTUDE CRITIQUE 

LHISTOIRE DU THOMISME QUÉBÉCOIS 
OU 

DE L'IMPORTANCE DE METTRE LES ÂMES 
À LEUR PLACE* 

par Pierre Thibault 

Soutenue à l'Université Laval en janvier 1978, cette thèse 
était vivement attendue. Sa publication s'imposait. Les travaux 
de Marc Lebel sur L'enseignement de la philosophie au Petit Séminaire 
de Québec (1765-1880) (Thèse de maîtrise, Université Laval, 
1964) et ceux 'x l'auteur lui-même surL'enseignement de la philoso­

phie au College de Montréal ( 1790-1876) (Thèse de maîtrise, Uni­
versité Laval, 1969) avaient éloquement montré l'intérêt de ce 
genre de recherche et l'intérêt d'un travail analogue portant sur 
l'ensemble du Québec. L'auteur lui-même avait ici et là annoncé, 
dans diverses publications, qu'il s'était engagé dans ce travail, et 
la qualité de ce que nous avions déjà de lui nous rendait confiants 
qu'il allait s'en acquitter honorablement. 

Nous ne sommes pas déçus. L'ampleur et l'aridité de la 
documentation originale qu'il a localisée et dépouillée constituait 
un défi énorme. Comme on pouvait le prévoir, l'auteur a bien 
relevé ce défi, avec ce qu'il fallait, à la fois, de discernement et 
d'acharnement. 

L'ampleur même, mais aussi la diversité, la difficulté d'accès 
et le caractère rébarbatif de cette documentation rendaient 
d'avance toute tentative d'analyse aléatoire et périlleuse. L'auteur 
n'en a pas fait une analyse approfondie. Il est évident qu'il n'en 
avait pas la prétention. Il n'en est pas moins parvenu à en faire une 

Lamonde, Yvan. La philosophie et son enseignement au Québec(1665-1920), Montréal, Hurtubise 
HMH, 1980. Les propos qui suivent s'inspirent d'une communication présentée, dans le cadre 
de l'ACFAS, à la Société de philosophie du Québec, à Sherbrooke, le 3 mai 1981. 
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description cohérente et pertinente à un niveau bien circonscrit, 
ni sociologique, évitant de s'aventurer dans une analyse politique 
globale, ni structurelle, faisant l'économie d'une analyse interne 
systématique. 

Ces limites de son travail, sur lesquelles je reviens plus bas, 
relèvent en principe d'une bonne méthodologie et ne sauraient lui 
être reprochées. Maintenant que la documentation a été rendue 
accessible et que nous en avons une analyse descriptive à un niveau 
assez significatif pour servir de fil d'Ariane à ceux qui viennent 
après lui, l'auteur lui-même, et d'autres que lui, seront en mesure 
d'aller puiser plus commodément les matériaux requis pour la 
confection d'autres chapitres. 

L'INTERROGATOIRE DES SOURCES. 

Je prends un premier exemple: le texte qui commence à la 
page 91 et qui montre les positions politiques affichées dans les 
«Cours» autour de la polémique mennaisienne, avant et après la 
condamnation de 1834 des Paroles d'un croyant, et débouchant sur 
les Institutiones de Demers. La démonstration est ici essentielle­
ment empirique: elle se base sur les propos proprement politiques 
que contiennent des éthiques dont l'ampleur croît rapidement. 
Dans la mesure où les sources elles-mêmes ont un caractère 
éclectique, cette méthode éclectique d'analyse leur convient sans 
doute. Elle comporte l'inconvénient de ne pas mettre en évidence 
le caractère proprement conjoncturel de cette approche éclecti­
que, le caractère lui-même éclectique des velléités thomistes qui 
vont suivre, et à sous-estimer ultérieurement le caractère spécifi­
quement anti-éclectique du thomisme romain. Au début, le 
thomisme n'est pas préconisé en raison de ses positions politiques 
(celles-ci constituent même un handicap à première vue), mais en 
raison de son ontologie dont on sait, sans toujours le dire, qu'elle 
est le plus solide fondement d'une certaine politique. 

A cet égard, ces pages font bien sentir la panique post-
mennaisienne qui appelle le thomisme. Le mennaisisme, fraîche­
ment anathematise pour des raisons politiques si l'on veut, mais 
des raisons politiques motivées par la structure même du système 
et non pas seulement par ses positions spécifiquement politiques, 
ce mennaisisme avait eu le temps de discréditer le cartésianisme, 
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qui constituait jusqu'alors une alternative philosophico-
théologique viable, et non seulement ne d'identifiait pas aux 
Lumières, mais offrait aux théologiens un terrain où affronter les 
Lumières. Le cartésianisme une fois discrédité, on cherchera 
désespérément un «rationalisme» (puisqu'on ne peut plus être 
traditionaliste) théologiquement idoine. 

Cette limite de l'analyse est encore plus sensible dans la 
partie du chapitre III qui suit la page 154. L'auteur, ici, n'est plus 
embarrassé par des sources manuscrites éparses: il travaille sur un 
nombre fini de manuels imprimés. 

Pourtant, l'ultramontanisme y est présenté comme syno­
nyme univoque de l'union du trône et de l'autel, alors qu'il en a 
été autrement depuis les débuts, des querelles médiévales du 
Sacerdoce et de l'Empire jusqu'à l'époque récente de l'absolutisme 
royal, dont personne ne croit encore, dans ces milieux, qu'elle oit 
véritablement achevée. Que l'on puisse sporadiquement les identi­
fier entre 1815 et I860 est purement accidentel et relève de la 
tactique. 

De même, la renaissance du droit naturel, signalée au pas­
sage, n'est pas un épiphénomène. Elle a une importance centrale 
et structurelle dans la restauration du thomisme. Les inconvé­
nients de ce traitement linéaire apparaissent encore, par exemple, 
à partir de la page 161. Il ne s'agit plus seulement et surtout de 
rejeter la thèse du contrat social et la légitimité du régime 
républicain: il s'agit de récupérer de l'autre main ce mouvement 
pour damer le pion, après deux siècles où Rome avait rongé son 
frein, aux prétentions des princes catholiques. C'est seulement à 
ce niveau qu'on peut comprendre l'équivoque de l'identification 
conjoncturelle du traditionalisme et du thomisme, alors que le 
second se savait l'antithèse du premier. 

QUELLE HIÉRARCHIE? 

Ce qui caractérise la montée du thomisme, ce n'est pas 
l'apparition d'une hiérarchie ou l'accentuation de la structure 
hiérarchique de l'univers comme de la société; ou entre le pouvoir 
spirituel et le pouvoir temporel. Il n'y aurait rien là de bien neuf: 
tout au plus la réassertion moins timide de ce qui allait toujours 
de soi. 
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Sous ces apparences obvies se joue une opération proprement 
subversive, qui concerne l'ontologie même, et donc la substance 
des relations hiérarchiques. 

À une hiérarchie des substances, qui évoquait une relative 
consubstantialite, une participation à des degrés divers à une 
substantialité homogène, donc à des prérogatives analogues (les 
différents degrés du spirituel) se substitue, comme au 13e siècle, 
une hiérarchie des fins, entre des substances que sépare une distance 
infinie. 

Et ce qui unit l'homme à Dieu n'est pas la spiritualité 
partagée, mais un lien gratuit, pur don d'un Dieu hors d'atteinte, 
lien dit surnaturel. 

Ce qui importe, dans le choix des ontologies hiérarchisées, 
c'est l'endroit où elles situent la faille principale. 

Ontologie platonico-augustinienne Ontologie aritotélico-thomiste 
Dieu Incréé 

Esprit Anges 
Ames 

Corps Créé 
Matières Autres 

D'un côté, anges et «âmes» sont proches du divin, degrés 
inférieurs d'une même étoffe. De l'autre, ils en sont infiniment 
éloignés, dans le même camp que les corps. 

ALERTE À PARER OU OCCASION À SAISIR? 

On entrevoit que les querelles sur la nature des anges 
n'étaient pas purement spéculatives, et que les égards du «surna­
turalisme» thomiste pour «l'autonomie de l'ordre naturel» 
n'étaient pas désintéressés. 

À la faveur de l'alerte générale déclenchée par le rationalisme 
des Lumières et le républicanisme des Révolutions, l'Eglise ro­
maine coupe littéralement l'herbe ontologique sous les pieds des 
théologiens et des princes prétendant partager un pouvoir «spiri­
tuel» . 
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Ce qui compte, en thomisme, c'est la légitimité surnaturelle 
et personne ne peut y prétendre — le mot le dit — en vertu de ce 
qu'il est. 

La défense contre l'ennemi extérieur commun est l'occasion 
pour Rome de reprendre le terrain perdu dans une lutte interne 
millénaire. Dès le IIe siècle, Tertullien s'affligeait 

. . .que Platon soit devenu, en toute bonne foi, le pourvoyeur de 
tous les hérétiques. C'est de lui, en effet, que vient cette thèse, 
enseignée dans le Phédon, que les âmes venues ici-bas provien­
nent de là-haut, et que d'ici elles retourneront là-haut. . . 

L'année même de l'encyclique Aeterni Patris (1879) le philo­
sophe Paul Janet observait finement que 

. . . l'excès du spiritualisme ne plaît nullement à la théologie; c'est 
là même une des difficultés que Descartes eut à vaincre; il parut 
faire la part trop grande à l'indépendance naturelle de l'âme et à sa 
suprématie spirituelle. Le platonisme n'a pas toujours été bien vu 
dans l'Église; et c'est la philosophie d'Aristote qui a été générale­
ment préférée. Les jésuites et l'école de Bonald se sont toujours 
opposés à la théorie des idées innées, théorie caractéristique de 
toute école idéaliste et spiritualiste. Tout ce qui affranchit l'âme 
relève trop l'orgueil humain1. 

LES LIMITES DU CONTEXTE LOCAL. 

Il est difficile de se garder d'une erreur de perspective qui 
vient de ce que l'on accorde trop d'importance au contexte local. 
La société canadienne à la fin du XIXe siècle, «société confession-
nausée et cléricalisée», n'est guère typique. La situation locale 
explique l'évolution institutionnelle de l'enseignement de la phi­
losophie, et le monopole que l'Eglise exerce sur lui, ainsi que 
l'empressement spectaculaire de l'Eglise canadienne à adhérer au 
thomisme romain. Elle n'éclaire pas la genèse de la structure du 
discours philosophique, qui s'enracine en terrain plus large, mais 
en anime certains chapitres ou certains épisodes. 

Une doctrine qui accolait «le droit naturel du peuple et le 
droit surnaturel du pape» (Feugueray), et qui «allait permettre au 
Pontife de contrôler les princes par le peuple» (Gilson) trouvait ici 
une situation à sa mesure, qui donnait le sentiment d'une harmo-

1. Paul Janet, La philosophie française contemporaine, Paris, Calmann Lévy, 1879, p. 13-
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nie pré-établie. Elle armait l'Église pour traiter avec un pouvoir 
hérétique issu de la conquête, comme elle lui permettait ailleurs 
de traiter avec les pouvoirs républicains issus des révolutions. 

L'Église canadienne a joué un rôle essentiel dans ce que nous 
appelions naguère notre «survivance». Ce rôle comportait un 
délicat jeu de balance: assurer la soumission au pouvoir établi, 
bien qu'il fût étranger et hérétique, en exigeant de lui en retour 
qu'il tolère la survie de «la langue, gardienne de la foi». Gar­
dienne, surtout, du monopole culturel sur les masses qui permet­
tait justement aux clercs de tenir le pouvoir civil en respect. 

La puissance de l'Église canadienne tenait à un subtil dosage dans 
la poursuite de ces deux objectifs, à première vue contradictoires. 
On comprend qu'elle ait embrassé éperdument le thomisme 
pontifical. Il avait pour vocation séculaire, non seulement de les 
concilier, mais de les conjuger2. 

# # # 

Yvan Lamonde nous fait cadeau d'un instrument de travail 
irremplaçable, qui va féconder la réflexion et la recherche de 
nombre d'entre nous. Y compris d'abord la sienne dont nous 
attendons encore beaucoup. 

Il aura plaisir à relire maintenant à loisir des textes extrême­
ment riches qu'il a lui-même publiés dans sonHistoriographie de la 
philosophie au Québec (1853-1971), notamment ceux de Paquet, 
Robert, Bastien et Beauregard. Il y verra que les ténors de la 
«ligne romaine» étaient plus lucides qu'on pourrait le croire. 

Université Laval 

2. Pierre Thibault, Savoir et pouvoir: philosophie thomiste et politique cléricale au XIXe siècle. 
Québec, Presses Universitaires Laval, 1972, Avant-propos, p. XXVIII. 
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Julien J. LAFONTANT. Montesquieu et le problème et Vesclavage dans 
L'Esprit des lois. Éditions Naaman, Sherbrooke, 1979, 164 p. 

par Josiane Boulad Ayoub 

Montesquieu et le problème de l esclavage dans L'Esprit des lois est une thèse de 
doctorat présentée en 1976 par M. Julin Lafontant, de Port-au-Prince, à 
l'Université d'État de New York à Bingham ton. Analysant surtout le livre XV 
de l'Esprit des Lois, et, en particulier, son chapitre V, l'auteur voudrait battre en 
brèche l'image d'un Montesquieu anti-esclavagiste et montrer que les intérêts 
économiques et politiques de ce dernier, qui recouperaient par ailleurs ceux de 
son gouvernement, étaient incompatibles avec la dénonciation du «véritable 
esclavage», celui des nègres. 

Dans ses chapitres 1 et 2, l'auteur souligne la précipitation, qu'il affirme 
volontaire, de Montesquieu, quand celui-ci traite de l'origine du droit de 
l'esclavage à Rome et en Amérique: il critique la signification que le philoso­
phe tire des documents à sa disposition; ce qu'il retient des faits eux-mêmes 
comme ceux qu'il choisirait de méjuger. Lafontant reproche surtout à Montes­
quieu, c'est le nerf du chapitre 3, l'arbitraire de la relation établie entre 
gouvernement despotique et esclavage. Il soutient que l'analyse, à ce sujet, du 
président du parlement de Bordeaux serait davantage dictée par sa rancoeur 
devant les mesures prises par Pierre le Grand, par exemple contre la noblesse 
dont il se sent solidaire, que par la lutte sincère contre l'absolutisme. Or, sur ce 
point crucial de sa thèse, l'auteur nous semble procéder assez sommairement. 
Tout d'abord il ne rend pas compte d'un effet objectif entraîné précisément par 
la politique du despotisme,éclairé: le renforcement du servage en Russie, au 
cours du 18e siècle, sous les régimes de Pierre le Grand puis de Catherine II. 
Ensuite et surtout il néglige d'affronter, avec l'ampleur et les nuances nécessai­
res, la critique par Montesquieu du despotisme à son contrepoids, le principe 
fondamental dans l'Esprit des Lois, de la «séparation des pouvoirs» pour 
sauvegarder les libertés individuelles et la liberté politique dans un État. Que 
le parti-pris «féodiste» de Montesquieu, déjà décelé au 18e siècle par Voltaire 
et Helvétius, avant Althusser dont le Montesquieu figure parmi les ouvrages 
cités dans la bibliographie de Lafondant, se cache sous le libéralisme souriant 
du chercheur et de l'écrivain, est certes indiscutable. Cependant, il aurait valu 
la peine de s'attarder sur les enjeux politiques de ces contradictions et d'analy­
ser comment les raisonnements et les outils scientifiques nouveaux — élaborés 
par Montesquieu pour maintenir la tradition et dirigés, d'une part, contre les 
menaces populaires, d'autre part, contre l'expansion de la bourgeoisie d'affai­
res — furent repris et exploités à son profit par la bourgeoisie révolutionnaire, 
qui, elle, supprimera, entres autres, la traite puis l'esclavage. 
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Le chapitre 4 dénonce la faiblesse scientifique de la théorie du climat qui 
sert à Montesquieu à fonder sa «trilogie», comme dit l'auteur: despotisme; 
climat chaud; esclavage. Sans nier cette faiblesse, il aurait été plus juste 
d'ajouter que Montesquieu voulait se distinguer par cette théorie, d'une part 
des théologiens en laïcisant la politique, d'autre part des penseurs qui n'avaient 
que des soucis littéraires. Le chapitre 5, un des plus sérieux de l'ouvrage, 
dépeint le commerce triangulaire au 18ee siècle, ses iniquités, et expose la série 
de faits qui autorisent à relier les intérêts personnels de Montesquieu à ceux de 
l'essor colonial et du commerce du «bois d'ébène», c'est-à-dire la traite des 
nègres. Dans le chapitre 6, Lafontant s'attaque à l'écriture ironique de Montes­
quieu, relative au travail servile des Noirs et à leur condition atroce; il soutient 
que cette ironie n'en est pas une, qu'elle ne recouvre tout compte fait qu'une 
justification déguisée de l'esclavage. C'est l'un des points les plus discutables 
de l'ouvrage, selon nous, d'autant plus que la critique porte à faux. L'ironie de 
Montesquieu ou sa concision sont des procédés constants chez lui, des Lettres 
Persanes à VEsprit des Lois, dont il connaît les limites, et qu'il n'utilise pas 
seulement à l'occasion de l'esclavage. «Si j'avais à soutenir le droit que nous 
avons eu de rendre les nègres esclaves, voici ce que je dirais: les peuples 
d'Europe ayant exterminé ceux de l'Amérique, ils ont dû mettre en esclavage 
ceux de l'Afrique, pour s'en servir à défricher tant de terres. Le sucre serait trop 
cher, si l'on ne faisait travailler la plante qui le produit par des esclaves» . . . 
(Esprit des Lois, XV, 5): la position de Montesquieu en faveur des oppimés et 
contre l'opresseur est nette, on ne saurait dire que l'ironie la voile. Il ne faut pas 
confondre procédé et évaluation de son rôle à un moment précis de la conjonc­
ture, la lutte pour l'abolition du servage et de l'esclavage, par exemple. Libre à 
l'auteur d'en dénoncer, avec raison, le peu d'efficacité, ou encore de s'élever 
contre la timidité des attaques de Montesquieu et de les comparer désavanta-
geusement à celles d'Helvetius ou de Bernardin de Saint-Pierre, encore qu'il 
oublie l'abbé Raynal (Histoire des deux Indes) qui va jusqu'à prophétiser la 
révolte des Noirs et le remplacement du «Code Noir» (de Colbert) par un 
«Code Blanc» ; mais comment éluder le fait de l'ironie? Sa critique en aurait été 
d'autant plus vigoureuse s'il avait fait la part des conditions historiques, 
idéologiques et sociales de l'usage qu'en fait Montesquieu. Ce n'est pas par 
hasard que la campagne contre l'esclavage se réfugie sous l'ironie des écrits avec 
Montesquieu mais qu'elle se fait plus sarcastique et pathétique avec Voltaire, 
tout en s'empêtrant dans les contradictions de la bourgeoisie marchande: 
«quand nous travaillons aux sucreries et que la meule nous attrape le doigt, on 
nous coupe la main; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe; 
je me suis trouvé dans ces deux cas: c'est à ce prix que vous mangez du sucre en 
Europe» (Candide, chap. 19), et qu'elle gagne en force et en intensité avec 
Diderot et Rousseau à la fin du siècle. 

La conclusion rassemble les chefs d'accusation relevés contre Montes­
quieu et formule sa condamnation finale: partial, raciste, aveuglé par ses 
propres intérêts, Montesquieu, bien inférieur à Helvetius ou à Bernardin de 
Saint-Pierre, loin d'être l'adversaire de l'esclavage des noirs, l'a admis et l'a 
justifié. Le lecteur se sent pris au dépourvu devant ce type de texte qui 
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s'apparente plus au genre du pamphlet ou du tableau d'honneur et d'infamie 
qu'à la thèse, proprement dite. Il serait en droit de s'attendre, quand il s'agit 
d'une remise en question d'un des dispositifs théoriques qui dominent le 18e 

siècle, à une analyse plus rigoureuse, à une méthodologie moins confuse, à une 
critique davantage étayée. Y a-t-il jamais eu, du reste, de «mythe à faire 
tomber» (comme l'écrit le préfacier), celui du Montesquieu anti-esclavagiste? 
Les commentateurs de l'Europe des Lumières s'accordent à relever les contradic­
tions de ce siècle, et plus important, à en étudier la constitution et les effets; de 
même ils tracent tous, du point de vue historique ou idéologique, l'évolution 
difficile de la lutte pour l'abolition du servage et de l'esclavage à laquelle 
Montesquieu n'a donné que le coup d'envoi, sous le mode ironique. C'est 
Groethuysen qui faisait remarquer, dans L· Philosophie de la Révolution française, 
que «Montesquieu s'est borné à étudier les lois propres à chaque État, à 
comparer entre elles leurs différentes constitutions; il n'a cherché qu'à décou­
vrir par induction, parmi les matériaux que lui fournit l'histoire, les règles 
générales de certaines formes de législation» (chap. Ill, Montesquieu). Les 
révolutionnaires français reprocheront précisément à Montesquieu ce point de 
vue: il ne s'agit pas de savoir si les lois s'accordent avec telle ou telle forme de 
constitution mais de savoir si cette forme est juste ou non. En ce sens, 
Lafontant est «révolutionnaire» lorsqu'il dénonce la préoccupation de Montes­
quieu de chercher les raisons de ce qui est plutôt que de chercher ce qui doit 
être. Peut-on conclure d'un fait à sa validité? Cela revient à mettre l'état de fait 
à la place d'un état de droit. Avec une pareille méthode toutes les erreurs, 
toutes les absurdités, tous les crimes deviennent, en effet, légitimes. Il aurait 
été plus efficace, peut-être, d'aborder la lecture de YEspritdes Lois sous cet angle 
d'attaque, et d'approfondir les enjeux du parti-pris de Montesquieu, d'en 
dégager son «esprit», qui est celui de la vérité politique de la noblesse 
parlementaire, de suivre les contradictions sur le paradigme de la question de 
l'esclavage, où s'enferre, de façon révélatrice, le libéralisme économique qui 
devient l'ennemi de cette liberté réelle et concrète des individus et des groupes 
réclamée par le parti des Philosophes révoltés dans leur sensibilité, lorsque le 
libéralisme est développé jusqu'au bout et appliqué au commerce des esclaves. 
Le scandale, devant les nécessités d'une production industrielle, est encore 
aujourd'hui d'accepter cette conséquence extrême et abusive qui est la liberté 
de l'exploiteur de contraindre les nouveaux esclaves à travailler pour lui («c'est 
à ce prix que nous mangeons du sucre, du chocolat, du café» !) et de continuer 
théoriquement à ne reprendre, «bourgeoisement», que l'opposition tradition­
nelle de la «liberté» et de la «licence». 

Département de philosophie 
Université du Québec à Montréal 
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Charles, MURIN. Nietzsche problème, généalogie d'une pensée. Mon­
tréal, Presses de l'Université de Montréal, 1979 

par Joseph Tchao 

Nietzsche constitue, sans doute, un cas particulier dans le tableau des 
penseurs occidentaux. Non seulement son oeuvre a fait et fait encore l'objet de 
lectures et d'interprétations divergentes, voire contradictoires, mais elle 
contient en elle-même un grand nombre de contradictions. Voilà pourquoi le 
premier souci de notre auteur est-il de faire une revue critique des méthodes 
d'approche utilisées par les nietzschéologues et de se mettre à la recherche 
d'une méthode apte à mettre en relief l'unité structurale de la pensée de 
Nietzsche, au-delà des contradictions contenues dans ses écrits. 

«Une pensée du devenir en devenir» (p. 34), telle est l'expression que 
l'auteur utilise pour caractériser d'une manière globale la pensée de Nietzsche. 
Après une revue critique des «grilles méthodologiques», l'auteur affirme que 
seule {^méthode généalogique de Γ interprétation permettra de mettre en évidence la 
cohérence (non pas la systématicité) d'une pensée du devenir en devenir 
(P- 34). 

1) Il faut étudier une pensée du devenir en corrélation avec le devenir du 
penseur. Il s'agit d'établir une corrélation entre le changement de son milieu 
intellectuel (facteur extrinsèque), l'évolution de son vécu psychique (facteur 
intrinsèque) et l'évolution de sa pensée. 

2) Pour expliciter davantage la pensée de Nietzsche, notre auteur a 
introduit une distinction entre ce qu'il appelle le «savoir philosophique» et le 
«connaître philosophique» (p. 46), entre la question et la réponse philosophi­
ques. Cette distinction me paraît fort importante. Car Nietzsche lui-même 
dénonce d'une part tous les systèmes philosophiques élaborés jusqu'alors, les 
qualifiant de «château logique», de «columbarium romain», de «pyramide» 
ne contenant que momies, de «toile d'araignée»; et d'autre part, il annonce 
l'apparition d'une nouvelle race de philosophes. «Une nouvelle race de philoso­
phes monte à l 'horizon.. . ces philosophes de l'avenir voudraient avoir le 
droit, peut-être le tort d'être appelés des tentateurs. Ce terme même n'est en 
fin de compte qu'une tentative ou, si l'on veut, une tentation». «(Par delà le 
bien et le mal, 42, Gallimard, Paris, 1971, p. 59) (Nietzsche Werke, VI, 2, S. 
55). Il va sans dire que le jeu des mots Versuchers, Versuch et Versuchung dans le 
texte allemand n'a pas été exactement traduit par les termes «tentateurs», 
« tentative» et « tentation». 

3) C'est en particulier à ce titre de Versucher que l'auteur a voulu qualifier 
de philosophique la pensée de Nietzsche. 

Après avoir ainsi défini la méthode généalogique de l'interprétation sur le 
plan théorique, l'auteur en fait l'application pratique. Ici, il introduit le 
concept opératoire de «révélateur». Le rôle de «révélateur», nous dit l'auteur, 



COMPTES RENDUS 353 

ne prétend à rien d'autre que de rendre visible le visage réel et authentique de 
Nietzsche-philosophe (p. 64). Pour faire une telle analyse, l'auteur a choisi six 
dimensions de la problématique nietzschéenne. Pour l'auteur, ce choix n'est 
pas arbitraire. Il est le résultat d'une lecture chronologiquement «régressive» 
des oeuvres de Nietzsche, il est le résultat de deux évidences qui se dégagent 
d'une telle lecture: «La première de ces évidences est qu'aucune des six 
dimensions ou composantes, dont nous avions fait le choix, ne disparaissait de 
l'horizon philosophique et de la vie de Nietzsche après son surgissement 
originaire. La seconde évidence confirmait la première et authentifiait encore 
davantage le choix que nous avions fait, car toutes les dimensions, autres que 
ces six, qui se sont ajoutées au cours de la vie de Nietzsche, se sont fusionnées 
avec ces six premières», (p. 275) 

Ce livre est, sans doute, le fruit d'une longue étude et de profondes 
réflexions sur les écrits de Nietzsche et également sur les études faites par les 
nietzschéologues. Parmi les oeuvres sur la problématique et la pensée de 
Nietzsche, ce livre me paraît être un des ouvrages les mieux documentés, en ce 
qui concerne les textes de Nietzsche et, en particulier, en ce qui concerne les 
études sur Nietzsche. D'ailleurs, le titre du livre Nietzsche Problème montre déjà 
le souci de l'auteur d'aborder aujourd'hui le problème de Nietzsche précisé­
ment à travers les positions des nietzschéologues, allemands ou autres. En 
outre, pour chaque point de son analyse, l'auteur se réfère constamment aux 
positions des nietzschéologues pour faire ressortir son point de vue. 

Je crois que seule une longue familiarisation avec les écrits de Nietzsche et 
avec les études sur Nietzsche a permis le choix de la méthode généalogique de 
l'interprétation. Cette méthode reste, à mon avis, aujourd'hui encore, une des 
approches les plus appropriées pour aborder tant l'ensemble des écrits et l'unité 
structurale de la pensée de Nietzsche que sa signification historique. Car, outre 
la corrélation des trois aspects — vécu, questionnement et vision globale — 
cette méthode implique dans son application la corrélation de la continuité et 
de la discontinuité, seule appropriée pour analyser tout processus d'évolution. 
C'est à travers une telle méthode qu'on peut déceler, dans un processus 
continu, les étapes, l'enchaînement de ces étapes et le dépassement d'une étape 
par l'autre. C'est alors que l'affranchissement dans la vie et la pensée de 
Nietzsche prend tout son sens. 

Praticien de la méthode généalogique de l'interprétation, l'auteur a 
voulu, à travers les six dimensions minutieusement analysées, retrouver l'unité 
structurale de l'interrogation philosophique de Nietzsche à laquelle est consa­
cré ce livre et, par là, la cohérence de sa pensée, qui sera l'objet du second livre. 
Il s'agit, selon les termes mêmes de l'auteur, de la «synergie de six dimen­
sions» (p. 277), indispensable pour la compréhension de la pensée de Nietzs­
che. Le texte lui-même montre clairement l'utilisation conjointe de l'analyse et 
de la synthèse. 

Ainsi, j'oserais résumer la méthode généalogique de l'interprétation de 
l'auteur, dans sa formulation théorique et dans son application concrète, par 
une triple corrélation: corrélation entre le vécu, le questionnement et la vision 
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globale, corrélation entre la continuité et la discontinuité et corrélation entre 
l'analyse et la synthèse. 

Mais en dépit de l'affirmation répétée de la «synergie», en dépit de 
l'image du «platonisme renversé» (p. 278) et en dépit des idées mises de 
l'avant dans la conclusion telles que «essentiel devenir» du monde, «innocence 
du devenir», «métamorphose» comme caractéristiques du devenir du monde 
et de l'être humain, ce premier volume ne me semble pas avoir suffisamment 
explicité le contenu concret de l'unité structurale de l'interrogation philosophi­
que de Nietzsche et, par là, celui de la «synergie de six dimensions». 

Certes, «innocence du devenir», au sens de l'absence de toute finalité (ou 
de tout télos) inscrite dans le devenir du monde, sépare déjà Nietzsche des 
autres philosophes du XIXe siècle, par exemple, de Hegel et de Marx. Mais ce 
point devrait être davantage explicité chez Nietzsche. Car si pour lui le devenir 
de l'être humain, sur le plan de la continuité, fait partie intégrante du devenir 
du monde, il se construit précisément dans et par le rapport de l'être humain au 
devenir du monde. Ce rapport, qu'il prenne la forme esthétique ou celle de 
l'interrogation philosophique, est, sur le plan de la discontinuité, essentielle­
ment lié à la structure de l'homme comme sa perspective et comme sa 
condition, à un stade donné de son devenir. Ainsi, la créativité, si elle permet à 
l'homme de construire son devenir, se réalise chaque fois dans une perspective 
donnée. L'apport de Nietzsche consiste d'abord, j'en suis convaincu, à nous 
rappeler l'impossibilité pour l'homme de regarder le devenir du monde avec les 
yeux de Dieu (sub specie aeterni). Son regard sur le devenir du monde, à 
chaque stade de son évolution, est essentiellement «perspective» et sa connais­
sance n'est qu'interprétation. Prétendre le contraire, c'est-à-dire se croire 
capable de penser des vérités éternelles et d'avoir des valeurs immuables, c'est 
en cela que consiste, selon Nietzsche, le plus grand mensonge que l'Occident 
ait jamais connu. Mais on peut se demander si, avec les idées de «perspective» 
et de «créativité» liées à la perspective, Nietzsche ne tombe pas dans ce qu'on 
appelle, au XXe siècle, la philosophie de la finitude. La réponse est, sans 
doute, négative. Car Nietzsche a rejoint les idées de la «perspective» et de la 
«créativité» sur le plan de la discontinuité aux idées de Selbstuberwindung 
(dépassement de soi) et de Γ «innocence du devenir» sur le plan de la conti­
nuité. C'est ici que Γ «innocence du devenir» prend tout son sens, car, pour 
Nietzsche, il n'y a pas de finalité dans le devenir du monde ou de l'homme. 
C'est dans le dépassement constant que les hommes fixent leur propre finalité, 
et celle-ci sera dépassée par les autres qui viendront après eux. C'est la 
corrélation entre les idées «perspective» et «créativité» sur le plan de la 
discontinuité et les idées «dépassement de soi» et «innocence du devenir» sur 
le plan de la continuité qui forme, à mon avis, l'unité structurale de l'interroga­
tion philosophique de Nietzsche. C'est également cette corrélation qui a mis 
fin à un conception du devenir typique du XIXe siècle, celle d'un processus 
continuel qui tend vers sa plénitude et son achèvement, dont les étapes 
s'engendrent l'une l'autre et sont récupérées l'une par l'autre grâce à la 
victorieuse négation de la négation. En d'autres termes, entre un optimisme 
qui a caractérisé toutes les métaphysiques traditionnelles, y compris celle de 
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Hegel et de Marx, et un scepticisme absolu qu'il voyait déjà comme l'ombre du 
nihilisme sur l'Europe, Nietzsche nous a apporté le «sentiment tragique» du 
devenir de l'homme et du monde. Et ce «sentiment tragique» est, à mon avis, 
à l'origine de toutes ses approches esthétique et philosophique. 

J'anticipe sans doute. C'est pourquoi j'ai hâte de lire la suite àuNietzsche 
problème. 

Département de philosophie 
Université de Sherbrooke 
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Jacques G. RUELLAND. Bibliographie des oeuvres de Gaston Bache­
lard, ainsi que des divers ouvrages que sa pensée et sa personne ont inspirés. 
Collection «Recherches et théories» no 21, Département de philoso­
phie, Université du Québec à Montréal, 1980, 83 p. 

par Maurice Gagnon 

Cette publication vise à recenser de façon exhaustive l'oeuvre de Gaston 
Bachelard et les écrits de ses commentateurs. On y trouve d'abord une 
bilbiographie où l'auteur énumère, en des listes successives, les livres, articles 
et préfaces dus à la plume de Bachelard, ses participations aus discussions de la 
Société française de philosophie, ses causeries radiophoniques et enfin ses livres 
et articles posthumes. Vient ensuite la liste des ouvrages collectifs sur la pensée 
de Bachelard, puis celle des livres, articles et comptes rendus portant sur l'une 
ou l'autre partie de son oeuvre. Ces diverses listes sont toutes dressées selon 
l'ordre chronologique des dates de parution. Pour chaque titre, l'auteur nous 
fournit une référence bibliographique complète et signale la réédition de 
certains textes dans des publications ultérieures. 

À la bibliographie proprement dite sont jointes trois annexes. La pre­
mière nous présente différentes listes, également chronologiques, des ouvrages 
de Bachelard. Chaque ouvrage est identifié par son année de parution et, le cas 
échéant, par son rang ordinal parmi les parutions d'une même année, ce qui 
renvoie le lecteur à la bibliographie décrite plus haut. Une première liste 
parcourt la totalité de l'oeuvre de Bachelard, puis d'autres le font par secteurs, 
soit les mêmes que dans la bibliographie. La dernière liste, construite suivant 
l'ordre alphabétique des noms d'auteurs et comportant, comme les précéden­
tes, l'année de parution et le rang ordinal, porte sur les écrits de commenta­
teurs qui traitent de problèmes épistémologiques. 

La seconde annexe nous livre quelques notes biographiques sur Bache­
lard, et la dernière consiste en une série de listes de références, semblables à 
celle que nous venons de décrire. Les onze premières portent sur autant de 
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thèmes bachelardiens, aussi bien dans les oeuvres de Bachelard que chez ses 
commentateurs; la douzième liste est constituée de références biographiques et 
la treizième renvoie à des écrits qui traitent de l'oeuvre de Bachelard en 
général. 

Dans l'ensemble, ce travail est soigné et minutieux. Nous n'y avons 
relevé qu'une seule erreur notable, à savoir que la liste «des livres et articles sur 
Gaston Bachelard dans lesquels des problèmes épistémologiques sont traités», 
justement qualifiée d'«alphabétique» à la p. 73, est malencontreusement 
appelée «chronologique» dans la table des matières. De plus, cette liste fait 
partie de la première annexe, qu'il aurait fallu pour cette raison intituler 
«Listes de références» et non «Listes chronologiques de références», ceci aussi 
bien dans la table des matières qu'à la p. 69. 

L'ouvrage de M. Ruelland constitue la bibliographie la plus complète et 
la plus systématique qui ait été faite jusqu'à maintenant sur l'oeuvre de 
Bachelard et les écrits de ses commentateurs. En s'imposant ce travail ingrat et 
fastidieux, l'auteur a rendu un service considérable à la communauté philoso­
phique, surtout à ceux qu'intéresse particulièrement l'oeuvre de Bachelard. À 
ce titre, il mérite nos remerciements et nos félicitations. 

Département de philosophie 
Université de Sherbrooke 
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Chiara CRISCIANI et Claude GAGNON. Alchimie et philosophie au 
moyen âge. Montréal, l'Aurore/Univers, 1980, 83 p. 

par Louis-Claude Paquin 

En quoi Valchimie peut-elle contribuer à une meilleure compréhension de la 

philosophie médiévale? 

Telle était la question posée aux deux auteurs du présent ouvrage par le 
président de la Commission d'Histoire des Sciences pour leur communication 
au VIe congres de la Société Internationale pour l'Etude de la Philosophie Médiévale, 
tenu à Bonn en 1977. Ils ont senti le besoin d'aller plus loin dans leur démarche 
et de synthétiser à la fois la problématique alchimique et la documentation 
disponible. Si la formule littéraire retenue par les auteurs est celle d'une 
bibliographie raisonnée, c'est qu'elle est le prétexte à un foisonnement d'infor­
mations, de références et d'hypothèses. En effet, cet ouvrage tient plus du 
questionnement multidisciplinaire que de la monographie bien ordonnée, et 
c'est ce qui fait son intérêt. 

Bien que l'alchimie n'ait été que très peu étudiée rigoureusement depuis 
l'avènement des historiographies modernes de la philosophie médiévale, elle 
n'a jamais cessé d'exercer une fascination sur les intellectuels; les deux auteurs 
reprennent d'une façon critique les études antérieures et n'hésitent pas à 
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prendre des positions polémiques, s'appuyant sur des discours critiques 
contemporains tels l'épistémologie, la sociologie et le structuralisme. Afin de 
renouveler la problématique, les auteurs choisissent d'abolir l'opposition 
théorique traditionnelle entre le discours alchimique et le discours scolastique 
alors dominant; ils remplacent toutefois cette notion d'écart par des critères 
assez vagues: les sélecteurs épistémiques. Ils abandonnent l'idée positiviste 
selon laquelle l'alchimie serait une erreur temporaire qui mène à la chimie 
scientifique. La problématique de la spécificité des textes alchimiques qu'ils 
élaborent est plurielle et ouverte, tenant compte de la diversité des traités et 
des recueils de recettes. Leur approche est multiple. Ainsi l'alchimie est tour à 
tour liée à la spéculation aurifère, à l'aritotélisme et au néoplatonisme, à la 
théologie chrétienne, à la magie arabe, à la littérature {Le Roman de la Rose). 

Ils soulignent ensuite l'important travail qu'il reste à accomplir dans le 
corpus alchimique médiéval (travail ardu en raison des apocryphes et des 
fausses attributions): étudier les enchevêtrements de paraphrases, citations, 
commentaires et autres ajouts qui produisent un texte nouveau, étudier la 
métaphorisation qui établit des rapports et des correspondances. Puis, successi­
vement, ils tentent de définir l'alchimie; ils étudient la discussion 
philosophique-scolastique sur l'alchimie de Petrus Bonus Pretiosa Margarita 
Novella (XIVe siècle); ils donnent un portrait épistémologique de l'alchimiste; 
ils isolent les procédés du discours alchimique: co-implication, analogie, 
synthèse; enfin, ils étudient les motifs de l'exclusion de ce discours. 

Cet ouvrage succinct est un ensemble d'hypothèses et d'interrogations 
dont la hardiesse indéniable ne nous empêche pas de regretter toutefois la 
presque absence de développement de preuves et d'élucidations du contexte 
des textes alchimiques médiévaux. En effet, les auteurs se réfèrent plutôt aux 
incunables, aux éditions de la Renaissance et même postérieures qu'aux 
manuscrits médiévaux authentiques; ces éditions sont malheureusement sans 
rigueur. On nous apprend en somme comment aborder légitimement la 
question alchimique, mais on ne cerne pas la spécificité de l'alchimie médié­
vale. 

C'est un livre à lire par ceux qui ont envie d'épistémologie ou ceux qui 
veulent dépasser «l'esoterisme mercantile» qui entoure l'alchimie depuis la 
Renaissance. Ceux qui veulent connaître l'histoire de l'alchimie médiévale 
devront cependant attendre des études basées sur des éditions critiques. 

Institut d'études médiévales 
Université de Montréal 
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Pierre GRAVEL, Pour une logique du sujet tragique. Sophocle, Mon­
tréal, Presses de l'Université de Montréal, 1980, 193 p. 

par Guy Bouchard 

Et si la tragédie [grecque (sophocléenne)] avait été la mise en scène de 
notre impossibilité? De «l'impossibilité pour ce que nous appelons un «sujet» 
de se constituer» (p.8)? 

Tragédie et représentation. La tragédie est (forme particulière de) 
représentation. Mais la philosophie s'est elle-même voulue l'araignée régnant 
sur cette toile. En expulsant, platonicienne, le poète tragique, quitte à se 
prétendre elle-même poète; et tragique. «La tragédie, le discours tragique 
pourrait ainsi être le refoulé ou le refusé du discours philosophique, et, comme 
tel, éminemment significatif» (p. 13). Mais la tragédie est (forme particulière 
de) représentation. Et l'araignée, aujourd'hui, retisse cette toile: «penser la 
clôture de la représentation, dit Derrida, c'est penser le tragique». Comment 
la notion de représentation a-t-elle pu permettre ce déplacement? «La notion 
de représentation ( . . . ) s'entend d'abord d'une structure logique et concep­
tuelle, d'une relation dotée d'une efficace ontologique certaine, par quoi deux 
termes principaux sont produits, mis en scène et amenés, sinon tout de suite à 
paraître ( . . . ) , du moins à jouer et à travailler: le représenté, tout d'abord, de la 
représentation, c'est-à-dire cela qui est signifié, visé ou posé comme terme à la 
fois ultime et transcendant par le discours qui s'inscrit dans l'élément de la 
représentation ( . . . ) ; le représentant•, ensuite, de la représentation, c'est-à-dire: 
celui pour qui et devant qui il y a une telle re-présentation, et qui ( . . . ) n'est 
peut-être qu'un effet ou une fonction de cette structure de représentation», etc. 
(p. 14-16). Mais la représentation tragique} Elle a donné lieu a trois types 
principaux d'interprétation: l'un visant à en produire la structure (Aristote, 
Hôlderlin); le second manifestant le registre de forces mises en jeu par cette 
structure (Aristote, Freud, Nietzsche); et le troisième tentant de révéler la 
signification ou le contenu d'une ou de plusieurs tragédies (Hegel, Brumoy). 
Cette dernière forme d'interprétation est la plus dangereuse, car elle risque de 
masquer la question que peut encore être pour nous la tragédie. 

Problématiques. «Que la tragédie, et la tragédie grecque tout particuliè­
rement, puisse toujours nous être question, c'est-à-dire nous être et se jouer de 
nous dans et par les termes mêmes que nous mettons en oeuvre pour Γ interpé­
ter, voilà certes ce qu'il faut tenter d'établir. Le soupçon qui nous guide: la 
tragédie serait un jeu, le type même d'interprétation que nous mettons en 
oeuvre à son propos serait inclus, mieux: serait partie prenante de la structure 
même du jeu qu'elle implique et déploie» (p. 47). Ainsi, pour déterminer les 
personnages de la tragédie, nous utilisons des termes, concepts et critères qui 
n'avaient par cours dans la langue grecque contemporaine des tragiques. 
Aristote l'a bien montré: l'action est l'âme de la tragédie, les «caractères» sont 
secondaires et même facultatifs; or Racine, «traduisant» Aristote, fait de 
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l'action la manifestation du caractère, du «sujet»: il construit un lieu d'évi­
dence qui est censé faire sens pour nous, mais à partir duquel l'analyse 
d'Aristote ne peut plus faire sens. Ainsi encore, pour déterminer les rapports 
de l'humain et du divin dans la tragédie, il est fait usage «de schémas de pensée 
dont le moins qu'on puisse dire est qu'ils répètent, et la plupart du temps dans 
une insouciance navrante, la scission ou la coupure originelle qui est le fonds 
du judéo-christianisme» (p.65). Or le désir qui préside à l'interprétation de la 
tragédie procède d'un désir de savoir qui se constitue, chez Platon par exemple, 
dans le refus et la relève du tragique, et qui se constitue dans «l'assignation à 
résidence de l'être de l'homme» (p. 70) comme disposant sinon déjà d'une 
nature, du moins de propriétés et d'attributs essentiels. Or «il se produirait 
entre autres choses ceci chez Sophocle qu'il serait impossible — la tragédie 
étant la monstration de cette impossibilité — d'assigner à l'immensité d'em­
blée insatiable et inassignable de l'être de l'homme, être qui est tout de désir 
noué comme s'il n'était que de la seule promesse d'une altérité réelle, la figure 
d'une quelconque «nature», que celle-ci lui soit donnée par la détermination 
d'un attribut dit «essentiel» choisi et privilégié parmi une indefinite qui 
demeure toujours possible et ouverte, ou bien par l'attribution d'un ensemble 
de propriétés qui le constituerait dans les termes de ce que nous appelons un 
«propre» «(p. 79-80). La tragédie serait donc, «l'espace particulier où serait 
tenu en échec le concept du sujet» (p. 82). 

Concepts. Mais pour lire dans la tragédie la mise en (à la) question du 
sujet, certains concepts sont indispensables, ne serait-ce que celui du sujet 
avant sa constitution. Si l'on joue des deux acceptions du verbe «être»: d'une 
part l'assertion d'identité ou d'égalité entre un sujet et un prédicat, d'autre 
part la déclaration d'être ou d'exister, le sujet constitué aura une figure 
permettant de le reconnaître et de le rendre identique aux prédicats qu'il est. 
Mais avant cette identification, le sujet n'est rien. Il ne sera qu'en se laissant 
investir par une sphère predicative. Or «tout se passerait, dans le tragique 
sophocléen, comme s'il était impossible, la tragédie étant la monstration de 
cette impossibilité, pour un être, de se rendre égal, au point d'en réclamer la 
paternité, la causalité, la responsabilité, etc., bref, d'assumer proprement les 
connotations principales de notre concept de sujet, à ce dans quoi il s'est investi 
— à quoi de toute façon il appartient» (p. 95). Cette impossibilité est articulée 
par une logique qui joue de trois aspects: «a) Vitre à; b) ce à quoi l'être à est, 
peut, doit ou croit être; enfin c) ce qui rend possible le rapport de l'un à l'autre 
et que nous appellerons: la.dimension d'origine» (p. 102). Il faudra donc d'abord 
que ce dans quoi le «sujet» décide ou choisit de s'investir lui soit extérieur; puis 
que le «sujet» soit totalement ouvert à cete extériorité au point de pouvoir s'y 
perdre; et enfin que ce soit toujours depuis cette extériorité que le «sujet» 
consente à jouer son être. 

Répétition. Le jeu de cette logique, et son enjeu, peuvent en effet être 
répétés, mais cette fois dans l'analyse de deux pièces: Ajax et Les Trachiniennes. 
Le premier cas permet de revenir sur la question de la manifestation du divin et 
de montrer que celui-ci n'est pas plus «sujet» que l'humain. Quant au second, 
il permet de placer le désir en position de véritable «sujet» tragique. 
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Conclusion. Le sujet est inconstituable. La tragédie proteste «contre cet 
artefact (le sujet) qui est rigoureusement nécessaire à l'instauration de cette 
forme du politique connue sous le nom d'État» (p. 169). Sans rien opposer à 
l'ordre, elle montre le type de cruauté impliqué par la volonté d'un ordre. «La 
démocratie s'instaurera de la définition du citoyen de la société civile; la 
tragédie proliférera au temps de cette instauration. Elle sera terminée lorsque 
lui aura succédé une nouvelle rationalité à prétention d'universalité. L'entre-
deux persiste toujours, la tragédie demeure fascinante puisque au moment 
d'entrer sur la scène du monde, nous procédons tous comme Descartes. 
Larvatus prodeo. (p. 174-175). 

* # # 

Ce livre est beau. Matériellement d'abord, par sa facture particulièrement 
soignée. Mais surtout par son contenu. Cet effort d'écouter la tragédie comme 
elle a dû/pu se dire et s'entendre, cette tentative de «lire le sens du tragique au 
niveau de l'assertion d'identité et de la constitution de quelque chose comme 
un sujet» (p. 91), montre que si le troisième type d'interprétation relevé par 
Gravel est «le plus dangereux», il est aussi incontournable: on ne peut tramer 
le sens d'une question sans ourdir du même coup la question du sens. Un 
incontournable qui prend en conséquence l'allure d'un défi. Celui-ci, Gravel 
l'a relevé en produisant quelque chose comme un fragment de l'épistémè d'une 
époque dite révolue mais qui, loin de se réduire à quelque momie d'un 
quelconque musée du savoir, interpelle notre épistémè et sa/ses philosophies. 
Ne serait-ce que pour cette radicalité, et pour un plaisir d'écriture qui 
transparaît de façon peu banale même dans un lieu aussi inhabituel que l'index 
des «sujets», ce livre doit être lu. 

Faculté de Philosophie 
Université Laval 
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Guy MASSICOTTE. L'histoire problème. La méthode de Lucien Febvre. 
St-Hyacinthe (Québec), Edisem Inc., et Paris, Maloine, S.A., 
1981, 122 p. (Coll. «Méthodes des sciences humaines» No. 4). 

par François Tournier 

Si ce livre se voulait uniquement une présentation de l'oeuvre d'un 
historien du début du siècle, Lucien Febvre, nous pourrions accorder à son 
auteur qu'il s'est bien acquitté de sa tâche. Les principaux ouvrages de Febvre 
(Philippe II et la Franche-Comté (1912), «La première Renaissance française» 
( 1924), Un destin: Martin Luther ( 1928), Le problème de V incroyance au XVIe siècle. 
La religion de Rabelais (1942) et Autour de l'Heptameron. Amour sacré, amour 
profane (1944)) y sont analysés, chapitre par chapitre, d'une façon originale, 
c'est-à-dire à l'aide d'un modèle «épistémologique» que l'auteur dit correspon­
dre à la structure conceptuelle de l'oeuvre de Febvre et qu'il considère comme 
sa méthode: Vhistoire-problème. Cette méthode — et c'est là où l'entreprise de 
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Massicotte devient plus discutable — n'étant pas entièrement explicitée chez 
Febvre, il doit procéder à sa reconstruction partielle avant de montrer sa mise 
en oeuvre d'une façon systématique dans les ouvrages mentionnés plus haut. Il 
ressort ensuite de l'étude ainsi menée que le modèle de l'histoire-problème va 
comme un gant au corpus étudié et pour cause . . . : la formulation du modèle 
est si imprécise et si floue qu'il est difficile de s'imaginer un historien qui n'en 
ferait pas un usage au moins partiel dans son oeuvre. Par exemple (p. 103): 

«L'histoire-problème consiste à chercher dans l'immense champ du 
passé des réponses aux questions que l'homme se pose, questions 
étroitement solidaires du savoir en général, lui-même fonction de la 
vie, c'est-à-dire de l'action des hommes aux prises avec les données 
de la condition humaine ou de la condition sociale de l'homme.» 

Toujours est-il qu'à partir de cette étude, Massicotte affirme au sujet de 
l'historien français que celui-ci organisait les faits du passé en fonction d'un 
«problème» directement relié à d'autres problèmes qui lui étaient plus contem­
porains. Par exemple, dans Philippe II et la Franche-Comté (1912), le «pro­
blème» de Febvre est l'interaction complexe entre différents aspects de la 
société de l'époque (social, économique, politique, culturel, individuel): 
l'entreprise historienne de Febvre consiste à montrer que l'avènement du règne 
de Philippe II bouleverse tout l'équilibre interne et externe de la Franche-
Comté et a, pour conséquence dernière, la perte de l'autonomie politique bien 
relative dont elle jouissait jusque-là. Ce problème de Febvre l'historien, 
Massicotte le rattache à deux problèmes plus actuels pour son époque: 1) le 
problème historiographique de l'interdépendance entre les différents aspects 
de l'histoire (social, économique, politique, etc.); et 2) les inquiétudes de 
l'époque face à l'insécurité sociale et économique qui se manifestent par la 
montée du socialisme et l'extension de la syndicalisation (en France). Le lecteur 
cherchera en vain une explicitation du lien entre le problème historique de 
Febvre et les problèmes de son temps car cette simple analogie intuitive suffit à 
l'auteur. L'imprécision dont il était question à propos de la formulation du 
modèle, se retrouve donc également au niveau de son application aux ouvrages 
de Febvre ce qui la rend d'autant plus contestable. A Massicotte d'en conclure 
ensuite que Febvre voulait ainsi «réécrire le passé en fonction du présent» et 
rendre l'histoire plus «utile» (p. 23): 

«Pour être utile, l'histoire doit donc s'articuler sur le temps présent 
et l'historien se plonger dans le monde contemporain où il puise son 
inspiration. » 
De la façon lacunaire dont l'auteur parle de cette «utilité», nous le 

mettons au défi de trouver un seul historien qui ait écrit une histoire «inutile» 
A ces imprécisions s'ajoute une confusion dans laquelle le lecteur est plongé et 
qui vient de l'osmose quasi parfaite entre la pensée de Massicotte et celle de 
Febvre: le lecteur a vraiment l'impression que Massicotte propose actuellement 
( 1981) aux historiens de reprendre la méthode de Febvre — nous osons espérer 
qu'il ne s'agit laque d'une impression. L'analyse «épistémologique» est suivie 
d'une courte biographie (p. 107-13) et d'une bibliographie (p. 115-22) 
comprenant les principaux ouvrages sur et de Febvre. 
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Le livre de Massicotte a cependant tout un autre versant: pour lui, ce 
retour aux sources de l'historiographie contemporaine doit servir à tracer un 
programme de recherche assez particulier pour l'epistemologie de la science 
historique — programme qui, à notre avis, repose sur une confusion profonde. 
Bien que prenant grand soin de distinguer son entreprise historiographico-
épistémologique d'un niveau différent de la pratique plus proprement histo­
rienne (p. 17), 

«une perspective historiographique où ce n'est pas le processus 
spatio-temporel social et psychologique de création qui nous inté­
resse, mais la structure conceptuelle d'une oeuvre en tant que source 
de lumière pour des problèmes qui se posent à ce niveau.» 

l'auteur se propose néanmoins d'y appliquer une méthode appartenant à l'autre 
niveau: celle de l'histoire-problème dont il attribue, comme on le sait, la 
paternité à Febvre. Massicotte voudrait, en effet, que son étude de Febvre serve 
à éclairer d'une nouvelle façon les grands problèmes que se posent actuellement 
les historiens et les épistémologues. Faire de l'epistemologie de l'histoire 
consiste donc, pour lui, à réfléchir sur la structure conceptuelle de l'oeuvre 
d'historiens du passé afin d'en tirer un enseignement pour les problèmes 
présents de l'historiographie. L'epistemologie de l'histoire devient ainsi une 
histoire de l'histoire mais avec des prétentions «épistémologiques», c'est-
à-dire départager entre ce qu'il y a de bon et ce qu'il y a de moins bon dans les 
oeuvres étudiées. Par exemple, Massicotte qui reproche à Febvre de s'attacher 
trop à l'aspect politique de l'histoire dans son Philippe II et la Franche-Comté (p. 
56): 

«À vrai dire Febvre est prisonnier de son hypothèse de base, pure­
ment politique et complètement disproportionnée par rapport à 
l'importance de ses hypothèses secondaires. Il était très difficile 
d'éviter cet écueil. Baignant dans un univers d'historiographie 
politique, il s'est placé dans le courant de son époque pour aller plus 
loin.» 

Il y a certainement lieu de se demander sur quoi peut bien se fonder cette 
critique sinon sur la thèse de l'interdépendance entre les différents aspects de 
l'histoire qui constitue justement le problème historique de Febvre. Massi­
cotte ne fait que reproduire au niveau où il se situe les mêmes problèmes qui se 
posaient au niveau de Febvre l'historien. 

C'est une conception répandue chez les historiens que l'epistemologie de 
l'histoire ne peut être autre chose qu'une historiographie déguisée. Cette 
conception repose cependant sur une confusion: on ne peut réussir ainsi qu'à 
reposer en épistémologie les mêmes problèmes qui se posaient en histoire. Les 
mêmes «prises de position» au niveau de la pratique historique qu'on voulait 
examiner de façon «critique» sont ré-affirmées telles quelles au niveau 
historiographico-épistémologique. La réflexion critique à laquelle prétendent 
les historiens comme Massicotte n'est qu'un leurre et l'epistemologie qu'ils 
disent mettre en pratique n'est qu'une fiction. 

Département de philosophie 
Université du Québec à Montréal 
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William DRAY, Perspectives on History, London: Routledge & Ke-
gan Paul, and Boston: Henley, 1980, 142 p . 

par Robert Nadeau 

Dédicacé à ses amis de l'Université Trent, ce petit ouvrage, apparemment 
sans autre ambition que de constituer un «livre d'introduction» (p. 2), 
comprend cinq études, distribuées en trois sections. 

Disons d'emblée que l'objectif que vise Dray n'est pas banal puisqu'il 
veut d'abord initier le lecteur à la philosophie analytique de l'histoire, qu'il 
veut ensuite lui faire apercevoir la pertinence d'une telle approche aussi bien en 
ce qui concerne le discours du «critique» de l'historien que celui de la 
«philosophie spéculative» de l'histoire, et qu'il entend enfin constituer, pour 
un cas, une telle intervention critique. Et cela sans perdre de vue que la tâche 
primordiale du philosophe est ici de «mettre au jour les structures qui 
caractérisent la pensée historique, et d'élaborer des théories concernant ces 
structures.» (p. 3). 

La première partie de l'ouvrage comprend un chapitre sur Collingwood1, 
un sur Charles Beard2 et un sur Watkins3. Collingwood précéda Gilbert RyIe à 
la Chaire de Philosophie Métaphysique d'Oxford. L'analyse que Dray lui 
consacre porte au coeur de la thèse développée dans The Idea of History ( 1946) à 
l'effet que faire de l'histoire consiste à «ré-actualiser l'expérience passée» et à 
«repenser la pensée passée». Envisageant trois interprétations courantes de 
cette thèse, Dray montre comment une nouvelle interprétation convient 
mieux et fait davantage justice à la doctrine de Collingwood4. L'historien 
américain Charles Beard est souvent présenté comme le champion du «relati­
visme historique». Son point de vue «anti-objectiviste» fut exposé surtout 
dans deux articles parus en 1934 et 1935 dans la. American Historical Review. 
Dray reformule d'abord, puis soumet à une critique minutieuse les quatre 
raisons principales avancées par Beard pour soutenir l'idée que nous ne pouvons 
connaître l'histoire «telle qu'elle s'est effectivement produite». Watkins était 
jusqu'à récemment directeur de la. London School of Economies. En bon poppé-
rien, Watkins se dit partisan de !'«individualisme méthodologique» en scien­
ces sociales en général, et en histoire en particulier. Dray nous fait ici voir de 

1. Chap. I: «R.G. Collingwood and the Understanding of Actions in History» (pp. 9-26). Ceci 
est la version remaniée de «R.G. Collingwood et la connaissance historique», Dialogue 17:4 
(1978), pp. 659-82. 

2. Chap. II: «Charles Beard and the Search for the Past as it Actually Was» (pp. 27-46). 
3. Chap. Ill: «J .W.N. Watkins and the Nature of the Historical Individual» (pp. 47-66). Dray 

utilise ici des éléments de son article intitulé «Holism and Individualism in History and the 
Social Sciences», in Paul Edwards, Editor-in-Chief, The Encyclopedia of Philosophy, New York, 
Free Press, 1967, vol. 4, pp. 53-8. 

4. L'analyse est continuée dans «Collingwood's Historical Individualism» à paraître dans le 
Canadian Journal of Philosophy et dans un livre en préparation consacré à la philosophie de 
l'histoire de Collingwood. 
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façon convaincante que Wat kins se méprend sur la portée de la thèse (habituel­
lement admise) du «déterminisme social», nous montrant en même temps que 
le «holisme» n'entraîne pas nécessairement la thèse du déterminisme social. 

La seconde partie de l'ouvrage peut sans aucun doute être considérée 
comme la plus intéressante et la plus originale: elle constitue, à proprement 
parler, une étude de cas, ce qui semble inusité chez un philosophe de l'histoire 
de tendance analytique5. L'idée est de «faire contact avec la pratique histo­
rienne» (p. 4). Faisant systématiquement état de la recherche de Taylor et des 
critiques acerbes que lui valurent ses interprétations, Dray centre son analyse 
sur la question de savoir quelle est la théorie causale qui se trouve à l'oeuvre 
aussi bien chez Taylor que chez ses critiques, au premier rang desquels se 
trouve l'historien H. Trevor-Roper. Sur le plan épistémologique, la question 
est encore plus spécifique puisqu'il s'agit de savoir comment les historiens 
effectuent la distinction entre «genuine causes» et «mere conditions» (p. 7O)6. 
Revenant, pour la corriger, sur la thèse qu'il défendait en 19627, Dray 
envisage successivement cinq paradigmes de la pensée causale de Taylor et de 
ses critiques, ce qui lui permet d'affirmer que les historiens semblent en 
général prêts à admettre comme facteurs de causalité potentielle cinq types de 
conditions: 1) les conditions qui avaient pour but de produire un certain 
résultat escompté; 2) celles qui ont interféré dans le «cours normal» des choses; 
3) celles qui ont contraint ou incité à poser des gestes; 4) celles qui ont permis 
que les choses arrivent comme elles arrivèrent effectivement; 5) et enfin les 
conditions qui ont rendu inévitable ce qui s'est effectivement produit. Dray 
conclut son analyse en se demandant si ces facteurs sont mutuellement compati­
bles entre eux et s'il y a moyen de les unifier déductivement, et en se posant la 
question de savoir si les procédures explicatives en histoire sont en quelque 
manière épistémologiquement justifiables*. 

La troisième et dernière partie du livre ne comporte elle aussi qu'un seul 
chapitre et il est consacré à une critique d'Oswald Spengler et de son Déclin de 
l'Occident9. Si les quatre premiers chapitres portaient sur !'«historiographie» ou 
la façon dont on écrit l'histoire et sur la façon dont on mène la critique de cette 
historiographie, ce cinquième chapitre concerne plutôt la « philosophie spécula-

5. Chap. IV: «A Controversy over Causes: A J . P. Taylor and the Origins of the Second World 
War» (pp. 69-96). Encore ici, il ne s'agit pas d'un inédit puisque ce chapitre reprend, en y 
ajoutant une section de conclusion, l'article «Concepts of Causation in A.J.P. Taylor's 
Account of the Origins of the Second World War» publié/'» History andTheory, 17:2 (1978), 
pp. 149-74. 

6. Cette distinction, il vaut de le noter, aurait été particulièrement mise en évidence dans les 
travaux de Hart et Honoré, Causation in the haw (1959). 

7. Cf. «Some Causal Accounts of the American Civil War», in Daedalus (1962): pp. 578-92. 
8. «Philosophy cannot just be descriptive, even if analytical; it must always pass over into 

appraisal and criticism.» (p. 94) Signalons qu'une partie de ce chapitre développe en détail 
l'argumentation déjà présentée par Dray dans « Les explications causales en histoire» {Philosophi­
ques 4: 1 (1977), pp. 3-34). Il s'agit de la section IV, pp. 79 et suiv. 

9. Chap. V: «A Vision of World History: Oswald Spengler and the Life-Cycle of Cultures» (pp. 
99-124). Comme dans le cas de son troisième chapitre Dray utilise ici des éléments de son 
article «Oswald Spengler», paru dans The Encyclopedia of Philosphy (op. cit., vol. 7, pp. 
527-30). 
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tive de l'histoire»10. Et ce que cherche à savoir Dray ici, c'est: 1) dans quelle 
mesure la théorie de Spengler est prédictive-, 2) dans quelle mesure elle est 
empiriquement fondée; et 3) dans quelle mesure elle est cohérente et intelligible 
comme système d'idées. Cherchant à faire voir l'intérêt d'une entreprise 
comme celle de Spengler, Dray n'hésite cependant pas à en accentuer les 
déficiences épistémologiques majeures et il conclut qu'«une philosophie de 
l'histoire qui nous amène à penser que, fondamentalement, il n'y a que 
nous-mêmes que nous puissions comprendre, devrait s'interroger sur la voie 
qui la mena à une telle impasse.» (p. 124).n 

Ce petit «livre d'introduction», même s'il constitue, pour l'essentiel, une 
re-publication, est réussi parce qu'il met ensemble des éléments d'analyse qui 
se renforcent les uns les autres par un jeu de renvois appropriés. Il est réussi 
également parce qu'il soulève des questions pertinentes dans un langage dont 
la précision et la sobriété ne sont pas les moindres qualités. 

Département de philosophie 
Université du Québec à Montréal 

10. Ce que Dray appelle «philosophical interpretations of history, understood as the course of 
events rather than as a type of inquiry into it . . .» (p. 4) 

11. On pourra mettre en parallèle cette analyse de Spengler et l'étude que Dray a consacrée à un 
autre philosophe «spéculatif» de l'histoire, à savoir Arnold Toynbee, dans son Philosophy of 
History (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall, 1964, chap. 7). 
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