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Festival interculturel 
du conte

Une nuit 
avec

Schéhérazade
Schéhérazade l’a compris, elle 
qui inventa les contes des mille 
et une nuits pour dissuader, en 
le divertissant, le roi perse 
Shahriyar de son projet de la 
décapiter, au petit matin. Plus 
sûrement qu’un charmeur de 
serpents, le conteur jouit d’une 
supériorité totale sur celui qui 
l’écoute. Et à l’occasion du Fes­
tival interculturel du conte, qui 
se tient à Montréal du 19 au 28 
octobre, les occasions seront 
nombreuses de se laisser en­
sorceler.

CAROLINE MONTPETIT
^ LE DEVOIR

Aces histoires surgies des 
temps immémoriaux, person­
ne ne peut résister. Pas même 
le soleil, dont on dit qu’il s’arrêta trois 

jours devant les fenêtres du palais de 
Hachachi-le-menteur pour écouter le 
combat du jeune marié contre le roi 
des lions.

Les contes sont le ferment de la 
culture. Ils ne changent pas la vie, 
mais ils «l’aident à éclore», fis dorment 
«au fond de nous comme les trésors 
d’une caverne prodigieuse», écrit, à 
leur sujet, Henri Gougaud, conteur 
émérite qui a écrit des contes du mon­
de entier et qui est également prési­
dent d’honneur du Festival de Mont­
réal. Durant 30 ans, M. Gougaud a 
épluché ses conversations menées de 
par le monde et les rapports d’ethno­
logues, dans les bibliothèques, pour 
extraire la matière première des 
contes de son répertoire.

En ressortent des histoires sages 
et des histoires drôles, des histoires 
folles, géniales ou empreintes d’une 
douce leçon. C’est le cas par exemple 
de cette histoire perse des savants et 
du lion, recensée dans les magni­
fiques Contes d’Asie, parus au Seuil,
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Pour eux, Dieu était communiste. Mieux, 
Dieu était le Parti communiste. Puis, tout 
s’est effondré...

ans son dernier roman, Opéra, une pla­
quette publiée aux Allusifs, Elena Botcho- 
richvili se replace dans la Géorgie d’après 
l’effondrement de l’empire soviétique, 

d’après Gorbatchev et la pérestroïka, la Géorgie du 
capitalisme sauvage et du chaos, où ne reste aux per­
sonnages de cette petite satire absurde qu’est Opéra 
que l’humour précieux d’un peuple opprimé depuis 
longtemps. C’est une fable déroutante, à la fois déso­
pilante et tragique, où les funérailles et les mariages 
se déroulent dans la même ambiance théâtrale, avec 
la guerre civile et les vestiges du régime soviétique 
en toile de fond. Une fable écrite par une Québécoi­
se d’adoption, à la fois belle et fascinante, qui n’a rien 
perdu des qualités de son peuple d’origine.

«— Bonjour, “batono” Dieu!, dit un mort. [Batono 
veut dire monsieur en géorgien.]

—Je ne suis pas Dieu, mais un fonctionnaire du 
Service n° 3.

—Je le savais bien que le Jugement dernier se tien­
drait en géorgien!

— Quel jugement? De quoi pariez-vous? On vous a 
pourtant tout expliqué au Service n" 2. Tous les 
membres du Comité extraordinaire parlent les langues 
en usage dans la zone de conflit armé.» (Opéra, p. 43)

A neuf ans, alors qu’elle habitait à Tbilissi, capitale 
de la Géorgie, Elena Botchorichvili faisait partie des 
Jeunesses communistes et portait en permanence le 
portrait de Lénine sur son cœur. «Cest après que j’ai 
découvert ce qu’il y avait derrière», dit-elle. Derrière, 
c’était notamment la corruption qui donnait des pri­
vilèges aux uns plutôt qu’au?: autres. C’était aussi le 
contrôle omniprésent de l'Etat, qui faisait en sorte 
que, lorsque trois personnes parlaient ensemble, on 
pouvait gager que l’une d’entre elles travaillait pour
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écrits par Henri Gouraud et illustrés par Olivier Bes­
son, ou l’on voit que les ambitions scientifiques peu­
vent mener à l’autodestruction. Ou encore celle, chi­
noise, de I-ao, l’homme fou qui se croyait riche, et 
qu’un médecin aveuglé par sa science a mécham­
ment convaincu de sa pauvreté...

Dans une série d’ouvrages, intitulés l.'Arbre 
d’amour et de sagesse, L’Arbre à soleils, L’Arbre aux tré­
sors, Henri Gougaud a recueilli ces contes du monde 
entier. De ces contes, il a établi sa propre version, 
apres avoir entendu ou lu une histoire. Ces histoires, 
qu'il a écrites, ne forment qu’a peu près 10 % de son 
immense répertoire. Car pour lui, les contes sont 
d’abord faits pour être dits. Il croit a la supériorité de 
l’oralité sur l’écriture, car la langue parlée est bien 
sûr plus chaleureuse, plus vivante.

Il admet son «amitié particulière» pour les 
contes arabes et se rend dans le désert plusieurs 
fois par année pour collecter des histoires mi-dites, 
mi-chantées.

Dans son répertoire figurent des légendes très an­
ciennes, certains mythes fondateurs de l’humanité, 
sur la création de la vie et de la mort, de quoi pardon­
ner, le temps d’une histoire, au monde son imperfec­
tion. Légendes amérindiennes, arabes, d’Afrique noi­
re, d’Océanie, d’Europe, ou encore de la Grèce an­
tique, les histoires qu’on trouve dans les livres de 
Gougaud ont acquis pour lui la gloire suprême que 
peut avoir une œuvre, c’est-à-dire l’anonymat.

Ces contes du monde entier, écrit-il, «je n’ai fait 
que les raviver, les ranimer, les restaurer, comme on 
restaure des vieux châteaux. J'ignore qui en sont les pre­
miers auteurs. D'ailleurs qu’importe»? Dans L’Arbre à 
soleils, on lira, du Canada, des contes qui sont ici en 
grande partie méconnus. Cefui de La Naissance des 
hommes blancs, par exemple, Im Ugende du maïs, ou 
encore Winabojo et le voyage au pays des morts. Plus 
sûrement qu’un parfum, le conte nous mène à une 
jouissance enfantine, celle de l’émerveillement de­
vant les mystères du monde.

Dans un ouvrage qui vient de paraître chez Planè­
te Rebelle, intitulé Contemporain, le conte?... Il était 
une fois l’an 2(XK), sous la direction de Christian-Ma­
rie Pons, des conteurs, des professeurs et des jour­
nalistes se sont interrogés sur le rôle du conte dans 
la société moderne, sur son urbanité, sur sa multicul- 
turalité et sur la fonction des contes en région. 
Contrairement à la tradition, qui le faisait émerger

dans les campagnes, le conte surgit désormais direc­
tement du macadam, dans les cafés et les festivals.

“On redécouvre le métier de conteur — certains en 
font profession et peuvent en vivre; éclosent les festivals 
de la parole qui trouvent leur public, assez pour évo­
quer depuis quelques années un “renouveau du 
conte"», lit-on dans la présentation.

D- cofondateur du dimanche du conte a Montréal, 
Jean-Marc Massie, développe lui aussi ces themes, 
dans Ije Fetit Manifeste a l’usage du conteur contempo­
rain, chez le même éditeur. Dans une section intitu­
lée «L’aliéné planétaire», l’auteur constate que «la mo­
dernité sans mémoire laissée par ce grand balayage du 
passé ne nous a pourtant pas donné l'autonomie tant 
espérée». Aussi, un retour aux racines de l'identité, à 
travers l’usage de la langue, est-il le bienvenu.

«Grâce à son imaginaire, le conteur va là où le mar­
chand et le scientiste s'arrêtent; il dépasse l’horizon des 
faits et raconte ce que la science positive ne peut rendre 
intelligible», écrit-il encore, dans l’article «Le conte et 
le réenchantement du monde».

Ils seront nombreux donc, conteurs et conteuses, 
à faire appel a leur mémoire infinie dans les jours qui 
viennent, contant et recontant les histoires de leur 
choix, des histoires d’amour ou de peur, de ville ou 
de campagne, de début ou de fin du monde.

Ce soir, par exemple, a la Casa Obscura, à 20h, les 
conteuses donnent rendez-vous aux oreilles atten­
tives. Au même moment, Henri Gougaud lui-même, 
à la Maison de la culture Plateau-Mont-Royal, anime­
ra la soirée intitulée Beaux Désirs.

«Ce sont des contes paillards, dit-il, des contes qui 
tournent autour du plaisir et du désir». Pendant ce 
.temps, à la Maison de la culture Riviere-des-Prairies, 
Patrick Ewen, de France, et Taxi Conteur, de Côte 
d’ivoire, offriront leurs Contes de la mer et du feu.

Dimanche, à la Maison Saint-Gabriel, se succéde­
ront, sur le banc du quêteux, les conteurs d’ici, Mi- 
chgl Faubert, François Lavallée, Jean-Marc Massie 
et Eric Michaud. A 21h, au Cabaret du Roy, Patrick 
Ewen nous entretiendra du sacré et du profane, 
avant de laisser la scène ouverte aux conteurs.

Et ainsi, jusqu’au 28 octobre, d’autres activités se 
succéderont, dans une variété de lieux de la ville. On 
organise même une randonnée contée au mont 
Saint-Hilaire, le vendredi 26 octobre, à 20h. Ailleurs, 
on pourra se laisser bercer de contes tziganes ou 
suisses, québécois ou micmacs, du Burkina Faso ou 
du Vietnam. De quoi donner l’envie de tendre 
l’oreille toute la nuit.

TBILISSI
Elena Botckorichvili n'avait jamais écrit 

de fiction avant d’arriver au Québec
SUITE UE LA PAGE D 1

le KGB. C'était un régime ou l’on 
interdisait aux gens de posséder 
des vidéos pour contrôler ce qu’ils 
regardaient, et un regime ou elle- 
même a dû faire des études d’in­
firmière, en même temps que 
celles quelle poursuivait en jour­
nalisme, parce que chaque habi­
tant de l’empire soviétique devait 
être formé en vue d’exercer une 
profession militaire.

Capitalisme sauvage
Ses meilleurs souvenirs de ce 

régime datent de l’époque de Bre 
jnev, époque ou cela n’allait «ni 
bien ni mal», où la société était 
immobilisée. C’était aussi un régi­
me qui ne connaissait pas le chô­
mage, et qui a fait place à un capi­
talisme sauvage, très sauvage, tel­
lement sauvage qu'il ne permet 
pas le développement d’un systè­
me de soins de santé adéquats, 
dit-elle.

Le communisme est né des 
idées de Karl Marx et d’Engels, 
mais il a été imposé de force à la 
population, conclut-elle.

Pendant 20 ans, a partir de 13 
ans (!), Elena Botchorichvili a 
exercé la profession de journalis­
te en Géorgie. En cours de route, 
lassée de devoir constamment fai­
re l’éloge dans ses textes du régi­
me soviétique, elle s’est tournée 
vers le journalisme sportif.

Comme Le Tiroir au papillon, 
premier roman publié en 1999 
chez Boréal, Opéra fait état de la 
guerre civile en Géorgie, cette pé­
riode anarchique de transition où 
«Tun devient un nouveau riche, 
l’autre meurt au bord de la mer,
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un autre encore dégringole dans la 
misère», écrit-eÜe.

Surréaliste et absurde, le ro­
man met en scène un narrateur, 
choriste lors de funérailles, qui 
écrit un opéra mettant en scène 
des personnages défunts. On s’y 
promene comme dans un rêve ou 
on circulerait sans transition d’un 
tableau a un autre, entre funé­
railles et mariages, entre amour 
et bureaucratie. Un roman où 
tout le monde porte des sous-vê­
tements rouges, même si on ne 
sait pas où va le régime.

On y parle de la pauvreté, bien 
sûr, mais d’une pauvreté qui prend 
place à un moment ou change l’en­
semble des valeurs d’une société. 
Après la chute du régime, Elena 
Botchorichvili se souvient des 
jours où on pouvait être riche le 
matin et pauvre le soir, selon les 
fluctuations de la monnaie, des 
jours aussi ou l’on interdisait aux 
habitants de changer plus d’un 
certain nombre de devises, faisant 
en sorte que certaines personnes 
riches devenaient subitement 
pauvres. Cela, évidemment, c’était 
lorsqu’on ne jouissait pas de privi­
lèges particuliers...

Peut-être est-ce ce choc des va­
leurs qui donne au texte à’Opéra 
son caractère tellement absurde 
qu’on a, par moments, l’impres­
sion de lire du Ionesco.

«L’homme le plus grand de Géor­
gie a vendu son squelette à l’Insti­
tut de médecine et a bu l’argent 
reçu», écrit-elle, ajoutant en entre 
vue que cette histoire est vraie. 
De Gorbatchev, on se demandait 
constamment, en blague, s’il était 
un espion américain, en même 
temps qu’on s’interrogeait sur la 
faculté qu’avaient les hommes de 
danser la lambada. Toujours cette 
dérision, ce glissement grotesque 
devant la réalité, qu’on croque 
avec délice. En entrevue, Elena 
Botchorichvili ajoute d’ailleurs 
que l’une des gaffes de Gorbat­
chev a été d’imposer la prohibi­
tion aux Russes. «Les Géorgiens

peuvent vivre sans alcool, pas les 
Russes», dit-elle.

Traduits du russe
Née d’un père géorgien et 

d’une mere juive ukrainienne, Ele­
na Botchorichvili écrit en russe. 
C’est la langue quelle a apprise a 
l’école, quelle écrit le mieux mais 
qu’elle prononce toujours avec un 
accent. Ces deux premiers ro­
mans ont été publiés ici. et ils ont 
été traduits du russe par deux tra 
ducteurs différents, Aine-Lise- Bi- 
rukoff pour Le Tiroir au papillon 
et Carole Noël pour Opéra.

Car Elena Botchorichvili 
n’avait jamais écrit de fiction 
avant d’arriver au Québec. Son 
style, presque poétique, est, affir­
me-t-elle, celui avec lequel elle 
écrivait ses reportages sportifs. 
Venue a Montréal pour travailler, 
elle épouse durant les années 
1990 le journaliste montréalais Ri­
chard Chartier. Depuis, toute sa 
famille est venue la rejoindre. Elle 
affirme d’ailleurs qu’elle pourrait 
écrire un roman sur les services 
d’immigration canadiens... Mais 
elle a plutôt comme projet immé­
diat de terminer un livre sur le 
terrorisme.

Et il arrive, malgré tout, 
qu’Elena Botchorichvili s’ennuie 
de la Géorgie. «J’ai une relation 
compliquée avec la Géorgie, dit- 
elle, une relation d’amour-haine.» 
Lorsqu’elle l’a quitté, son pays 
était déchiré par la guerre civile. 
La vie y était dangereuse, Elena 
Botchorichvili n’y voyait pas 
d’avenir. ■

Mais elle parle aussi avec cha- 
leur de la théâtralité de son 
peuple, pour qui des funérailles 
peuvent devenir une fête, un 
peuple drôle, aussi.

«Je crois que tous les.immi­
grants ont ce genre de relations 
avec leur pays», dit-elle, ajoutant 
qu’on ne quitte jamais son pays 
de bon cœur.

Ici, c’est différent, dit-elle, on 
est plus nordique.

Extrait
Même les cafards perdent 

la raison. Ils se glissent 
jusqu'au milieu de la pièce et or­

ganisent d’interminables concilia­
bules qui font penser à des ré­
unions du Parti. Pour moi, c’est 
un signe clair: il va y avoir un 
tremblement de terre. Je n’ai 
plus peur des secousses. Un jour,

j’ai même dansé pendant que la 
terre vibrait. Estaté enlève une 
chaussure et tape les cafards 
avec le talon. Puis, il attend: à qui 
le tour, hein?»

Elena Botchorichvili, Opéra, Les 
Allusifs, p. 10. Reproduit avec l’ai­
mable autorisation de l’éditeur.
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ROMAN québécois

Tu seras
BENNY VIGNEAULT

L’ecnture d'un roman ou, dans 
- une perspective plus large.

1 écriture comprise comme pra­
tique, comme metier, n'est pas à la 
portée de tout le monde. S'iinprovi- 
se-t-on spontanément violoniste, 
équilibriste, voire programmeur 
analyste sous pretexte de se voir 
comme un "créateur»? Certains co­
médiens, hommes de théâtre, mé­
decins. avocats, enseignants ou 
fonctionnaires à la retraite, par 
exemple, s’y sont parfois adonnés 
avec des résultats désolants. Il est 
vrai qu’à ce titre, les chanteurs 
rock-microbrasseurs ne sont pas 
les seuls à s’y être cassé les dents. 
Ne devient pas écrivain qui veut.. 
C’est ce qu’apprendra à ses dépens, 
et après de multiples péripéties, le 
personnage principal du premier 
roman de Fabien Ménar, intitulé Le 
Grand Roman de Flemmar.

Alors qu’il déambule dans la rue, 
suivant l’idee selon laquelle, à ses 
dires, «la promenade solitaire est un 
pont entre l’homme et son destin», 
Flemmar Lheureux surprend une 
querelle de ménage à l’étage supé­
rieure d’un triplex. Personnage mé­
diocre et sans envergure, myope et 
malingre, Flemmar attrape au vol 
l’une des pièces de la vaisselle jetée 
par la fenêtre par la femme en lime. 
La réception de cette tasse en por­
celaine, sur laquelle se profile le 
château de Vincennes — qu’il asso­
cie instantanément à Diderot et à 
Rousseau —, deviendra une révéla­
tion: il sera écrivain.

Professeur de littérature par pro­
curation, reconnu moins pour ses 
connaissances littéraires que pour 
son manque navrant d’enthousias­
me, faute de mieux, Flemmar voit 
dans cette nouvelle vocation sa 
planche de salut Suffit-il de se pro­
clamer écrivain? Tout le travail res­
te à taire... Dès lors, contre vents et 
marées, le pauvre homme consa­
crera sa vie à la mission qui lui a été 
par là assignée. A travers la quête 
de Flemmar, Fabien Ménar prend 
un malin plaisir à tourner en déri­
sion tous les clichés qui ont trop 
souvent cours lorsqu’il est question 
d’écriture: s’inspirer de la lecture 
des grands maîtres, se tourner du 
côté du style et de l’originalité, écri­
re dans la souffrance ou sous les 
contraintes réconfortantes de la 
maladie. Flemmar passera donc

écrivain
par toutes ces phases, sans pour au­
tant écrire une seule ligne.

Avec ce premier roman, visible­
ment Ménar ne se prend pas au sé­
rieux. Choisissant le registre de 
l’humour et de l’autoderision — «sa 
mésaventure [celle de Flemmar] se 
mesurait à l'aune de sa polysémie et, 
par conséquent, s'apparentait à une \ 
oeuvre littéraire» —, l’écrivain don- ! 
ne à lire un roman burlesque dont | 
les personnages sont brossés à ! 
gros traits et où les événements j 
sont plus cocasses les uns que les 
autres. Tout occupé qu’il est à «tra- 
miUer à son roman», Flemmar sera 
victime d’une série de disparitions 
mystérieuses, verra se retourner 
contre lui ses étudiants, sa directri­
ce de departement Maria Miloseva. 
voire toute la ville, pour lesquels il 
deviendra, par force médiocrité, le 
symbole même de l’incompétence.

En fait, l’ensemble pourrait se 
présenter comme le pire cauche­
mar d’un professeur de littérature. 
Et à cet égard, Ménar parle en 
connaissance de cause puisqu’il 
s’exprime de l’intérieur, étant lui- 
même enseignant dans un collège 
montréalais. En bout de course, le 
personnage procédera à une sorte 
d’examen de conscience et se re­
mettra en question: «Si tu n'avais 
pas écrit, Flemmar Lheureux, c’est 
que tu n’avais que de mauvaises rai­
sons d’écrire. Chaque fins qu ’un hom­
me se ment à lui-même, c’est son hu­
manité qui est en péril. » Que serait-il 
devenu s’il n’avait pas attrapé ladite 
tasse «maléfique»? D finira libraire...

S’il faut reconnaître à ce premier 
roman de Fabien Ménar certaines 
qualités (une écriture classique, 
une légèreté amusante dans le pro­
pos ou encore la pertinence de la 
critique formulée envers les ensei- 
gnants qui ont perdu ou qui n’ont 
jamais vraiment eu du plaisir à faire 
leur travail), il faut surtout dire que 
Le Grand Roman de Plemmar se si­
tue dans la catégorie des romans 
de divertissement gentils et sympa­
thiques. Que reste-t-il après la lectu­
re? Peu de chose... du moins pas 
suffisamment pour faire de ce livre 
la découverte de la saison.

LE GRAND ROMAN 
DE FLEMMAR
Fabien Ménard 

Québec Amérique 
Montréal, 2001,180 pages
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Une Abitibi en cours d’écriture
Cinq ans après ce grand 

roman qu’était L’Écri­
vain public (L’Instant 
même, 1996), voici La Désertion, 

deuxième volet d’une vaste chro­
nique abitibienne qui doit en 
compter neuf au total. Aussi ma­
gnifiquement écrit, aussi labyrin­
thique que le precedent, il explo­
re lui aussi, sans ambitionner de 
les résoudre, les questions fon­
damentales. les seules, peut-être, 
qui vaillent d’être po­
sées: d’où vient-on? qui 
est-on? Et éventuelle­
ment, où va-t-on?

Michelle-Anne Han­
se, le personnage prin­
cipal de La Désertion, 
est la jeune ç«eur du Jé­
rémie de L’Écrivain pu­
blic. Guère plus philo­
sophe que lui. moins 
cultivée, elle va se pen­
cher sur ses propres 
origines, son identité et 
sa destinée avec ses 
modestes moyens — mais secon­
dée, il est vrai, par un narrateur 
brillant — sans plan préconçu, y 
allant au gré de sa mémoire ou 
des caprices de son imagination.

Après avoir reconnu d’entrée 
de jeu que «toute tentative de bio­
graphie semblait vaine», qu’«une 
stricte chronologie, l’ordre du 
temps et des bonnes manières, cet­
te transfiguration paisible du 
monde que chacun espère secrète­
ment, ne pouvait s’effectuer à re­
bours», elle laisse les fragments 
de sa vie surgir dans un désordre 
apparent puisqu’il serait vain de 
faire autrement.

L’an zéro de Michelle-Anne 
Hanse, «celui au-delà duquel tou­
te mémoire est impossible», com­
me il était dit dans l’interview de 
l’auteur par Caroline Montpetit 
dans ces pages il y a deux se­
maines, c’est le climat inaugural 
quelle va tenter de reconstituer, 
comme Jérémie avant elle. C’est 
d’ailleurs le thème central de la 
vaste entreprise romanesque de 
Yergeau.

Au commencement, croit-elle 
se rappeler dans ses plus loin­
tains souvenirs, il n’y avait qu’un 
monde de sensations: celles de la 
chaleur et de l’humidité, des 
odeurs fortes de la cuisine de

chantier, qui parvenaient à un 
bebe emmaillote, couché dans 
une marmite de cuivre qu’on 
suspendait au plafond d’un "cam- 
pe» de bûcherons, dans un coin 
de forêt près de Senneterre. Elle 
n’etait qu’un petit paquet de 
chair dodue, si appétissante qu’il 
venait aux adultes l’envie de la 
déguster. Lui parvenaient egale­
ment des sons incompréhen­
sibles. des syllabes peut-être qui 

n’étaient pas encore 
organisées en mots.

Puis, lui reviendront, 
sous la forme de scènes 
furtives, les souvenirs 
de jeux d’enfants en 
compagnie de ses deux 
frères, de bavardages 
avec des camarades dt» 
cole à Val-d’Or. De sa 
vie d’adulte, comme 
pour Jérémie dans L'É­
crivain public, des 
bribes seulement: le 
mariage, l’enterrement 

bienvenu du mari, la vieillesse 
dans un petit logis en banlieue 
de Montréal.

C’est la petite enfance de Mi­
chelle-Anne qui reflue le plus 
souvent à sa mémoire, aussi en­
têtante que les anciennes odeurs 
de la cuisine du «campe». C’au­
rait pu être un désert affectif: 
elle était la plus jeune enfant, le 
dernier lambeau d’une famille 
qui avait à peine existé: la mère, 
chanteuse populaire, ne fut 
qu’un visage aux contours flous, 
une voix lointaine; le père, trapé­
ziste, mort avant sa naissance, 
sera ressuscité sous la forme 
d’une poupée, car il faut bien 
quelle l’ait fréquenté si elle veut 
ensuite s’en détacher. Elle a ce­
pendant été choyée par des pa­
rents d’appoint qui valaient large­
ment les premiers: un vieux cui­
sinier chinois, aussi sensible 
qu’affectueux, et une grand- 
mère tutélaire à la peau fripée 
dont l’affection rugueuse et la 
forte présence font penser à la fa­
meuse grand-mère Antoinette 
d’Une saison dans la vie d’Emma­
nuel, de Marie-Claire Blais.

Le temps de grandir
Très tôt, on lui a donné le sur­

nom affectueux de Mie, à ce pe­

Robert 
C h a r t r a n d
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tit bout de la famille: il s’agit, par 
hasard peut-être, de la dernière 
syllabe du prénom du grand liv­
re. Jérémie, qui entre deux cor­
vées d’écriture a tracé dans ses 
cahiers un portrait doucereux 
d’elle dans lequel elle ne se re­
connaît pas.

Mie, en grandissant, est-elle 
devenue «la fillette des contes de 
fées qui craignait d'ètre prise en 
faute»? Curieuse, avide de tout 
découvrir, elle a voulu aller de 
par le inonde tout en se deman­
dant s’il ne valait pas mieux, à 
l’inverse, se replier sur elle 
même. Ce dilemme s’est même 
inscrit dans le corps de Mie. ten- 
tée parfois d’engraisser, de 
consentir à afficher ses formes 
plantureuses, ou de les dis­
soudre à mesure quelles appa­
raissent par des privations, jus­
qu’à n’être plus qu’un squelette.

l’Abitibi de ce roman, c’est 
bien davantage qu’une région ou 
le lieu des origines. C’est un au­
thentique pays où se côtoient la 
nature sauvage et des paysages 
urbains comme celui de Val-d’Or, 
où va vivre Mie. C’était l’époque 
de la ruée vers le précieux métal, 
dans cette ville clinquante, belle 
également, dont l’audace et le 
luxe lui paraissent autrement sé­
duisants qu’Amos, où vit Jéré­
mie, «une ville tricotée serrée, où 
les complications de la vie quoti­
dienne venaient des rapports équi­
voques entre la coupole byzantine 
et les aspirations des sens». À Val- 
d’Or, il y a des camarades délu­
rées qui en connaissent déjà long 
sur la vie à la radio; il y a le café 
Radio, «où les visages des clients 
étaient gravés à la manière de 
masques antiques», haut lieu de 
rencontres, café bien nommé 
puisqu’on y écoute passionné­

ment des feuilletons radiopho­
niques larmoyants. Vest là. ou 
dans la salle de bal d'un hôtel mi 
teux, dans «la splendeur inique 
où des obèses s'essoufflent à courir 
derrière une melodic, où des corps 
bondissent en se croyant possédés», 
que Mie espère se detacher en 
tin des images lancinantes de sa 
forêt natale et de tout le passé 
qui s’y rattache.

Mais les choses ne sont pas si 
aisées pour Mie, qui pourrait 
prendre à son compte ces propos 
désabusés que, dans L'Écrivain 
publie, Jéremie écrivait à son frè­
re: «Il n’y a pas moyen de trouver 
un compromis entre cette rie an­
cienne, à laquelle je ne peux m’ar­
racher, et cette autre vie qui me 
conduit d'aventures en rebuffades, 
d'échappées en maladresses.»

Plus que la destination, c’est 
le parcours, sinueux et fragmen­
té, qui compte ici, et la manière 
admirable avec laquelle il est re­
tracé. L’écriture de Yergeau fait 
découvrir une étrange beauté 
dans la hideur, et du grandiose 
parmi des faits banals. Il ne 
s’agit pas de réconcilier bête 
ment les contraires, mais d’écri­
re une vie et un pays en boule­
versant les perspectives, en 
brassant le réel — le corps, les 
objets, les lieux — pour les voir 
autrement, au cas où ils offri 
raient des significations insoup­
çonnées. Oui, c’est une grande 
œuvre qui est en cours.

robert. chartrandS 
(asym pati co. ca
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

Quelque chose comme un grand homme
RENÉ LÉVESQUE 

L’espoik et le chagrin, 1976-1980 
Pierre Ckxlin 

Boréal
Montréal, 2001,632 pages

C
H est peut-être difficile à croire, mais je 
* me souviens presque comme si c’était 

hier de la soirée du 15 novembre 1976. 
J’avais sept ans et j’écoutais, avec ma famille, la soirée 

des élections. Chez nous, c’était sacré. Je me souviens 
de la surprise, ni déçue ni réjouie, de mes parents, ain­
si que du défilé de la victoire, mené par notre médecin 
de famille, qui avait animé les rues de mon village. Je 

me souviens, aussi, de ma per­
plexité: quelque chose se passait 
mais quoi? Des trois années qui 
ont suivi, sur le plan politique, il 
ne me reste rien. J’avais, comme 
on ne le dit pas encore à sept ans, 
d’autres chats à fouetter. Com­
ment savoir, quand on a à peine 
l’âge de raison, que notre gouver­
nement, c’est le consul américain 
de Québec qui le disait alors, «esl 
le meilleur jamais formé au Qué­
bec, vraiment brillante 

Vingt-cinq ans plus tard, 
l'œuvre magistrale de Pierre Go­

din vient rendre justice à ce Parti québécois des belles 
années et à son chef. Plus qu’une simple biographie, 
L’Espoir et le Chagrin est un grand livre d’histoire poli­
tique qui redonne vie, avec un éblouissant luxe de dé­
tails et dans un style journalistique dont l’efficacité n’a 
d’égale que l’élégance, à l’enthousiasme du premier 
gouvernement péquiste.

Chez Lévesque, l’homme et le politicien se confon 
dent Modèle d’intégrité politique (une obsession qu’il 
concrétisera en 1977 avec une loi sur le financement 
des partis), l’homme pousse le refus de l’hypocrisie 
jusqu’à la désinvolture protocolaire: «Son image pu­
blique, il s’en fiche. Il est assez autonome pour se per­
mettre d'ignorer les remarques désobligeantes sur ses ri­
dicules wallabies, ses costumes chiffonnés, son mégot de 
cigarette qui brûle pupitre et tapis ou sa mèche rebelle.» 

La simplicité naturelle du personnage explique

peut-être «sa réputation, qui en fait un inconditionnel 
pro-Américain doublé d’un franco-sceptique endurci». La 
pompe parisienne, en effet, très peu pour lui, même à, 
sur le plan politique, il sait apprécier a sa juste valeur 
l’ouverture française et reconnaître l’hostilité américai­
ne envers son gouvernement

Honnête jusque dans les moindres détails, René 
Lévesque brise Tunage du politicien qui se soustrait a 
ses propres lois. Il se fait un point d’honneur d’agir 
en citoyen exemplaire: «C’est qu 'il impose à son chauf­
feur une vitesse maximale de cent kilomètres à l'heure. 
Rien ne l’insulte autant que de se faire doubler par une 
voiture de ministre.» A Québec, par les temps qui 
courent, certains semblent avoir oublié cet aspect de 
son héritage.

Les belles années
Mal entouré, pourtant, et malgré toutes ses quali­

tés, le personnage de Lévesque n’aurait pu atteindre la 
stature que l’histoire lui a octroyée. C’est aussi cela 
que vient rappeler avec force l’immense travail de 
Pierre Godin. L’équipç péquiste de cette époque était 
fringante et inspirée. A considérer la fatigue politique 
des péquistes actuellement au pouvoir, on a peine à 
imaginer la vitalité de ce parti en 1976.

On sourit, en effet, devant les portraits de Michel 
Clair (président de la récente commission du même 
nom) en «Ti-Coq de Drummondville» qui choquait les 
bourgeois de sa ville et de Jacques Brassard en «ora­
teur magnétique»'. Le PQ des belles années avait une 
véritable aile gauche avec I .azure au gouvernement et 
Louise Harel, «l’impératrice de l’Est», dans les ins­
tances du parti.

Courageux et indépendant, Lévesque ne craignait 
pas d’aller dire aux bonzes de Wall Street que «ce que 
nous faisons au Québec, ça nous regarde. Ce n’est pas de 
vos affaires!», et ses ministres ne manquaient ni de vi­
sion ni d’initiative. Il en fallait, d’ailleurs, pour imposer 
les grandes lois de ce gouvernement que furent la loi 
antibriseurs de grève (Pierre Marc Johnson), la loi 67 
qui établit le nouveau régime public d’assurance auto­
mobile (Lise Payette), la loi sur le zonage agricole 
(Jean Garon) et, comment l’oublier, l’admirable loi 101 
(Camille laurin).

Pierre Godin consacre de très belles pages à l’enga­
gement du docteur Laurin en faveur du statut de la 
langue française. Malgré les réserves de Lévesque,

ARCHIVES LE DEVOIR
L’ancien premier ministre René Lévesque.

qui se résignait mal à légiférer en ce domaine, malgré 
l’opposition d'un Claude Ryan, alors directeur du 
Devoir, le père de la Charte de la langue française aura 
mené à bien cette nécessaire entreprise de libération 
nationale en laquelle, avec raison, il croyait tant: «Ce 
thérapeute a la ténacité de paysan est venu à la politique 
pour libérer “l'homme québécois” de son identité de vain­
cu et de dépressif, pour le guérir de sa fatigue d’être soi, 
d’être un francophone parlant une langue dévaluée sur 
un continent massivement anglophone. Comment don­
ner sa véritable mesure quand la langue apprise sur les 
genoux de votre mère ne trouve pas d’utilité quotidien­
ne?» Dans l’histoire du Québec, cet héritage du doc­
teur Laurin mérite de figurer en tête de liste... et d’être 
défendu plus que jamais.

La gjfle de 1980
Il fallait bien, un jour, en venir a l’essentiel qui 

fut finalement annoncé pour le 20 mai 1980. Le­
vesque et les siens ne se faisaient pas d'illusions: la 
tâche serait ardue. Non seulement il fallait 
convaincre les Québécois de la nécessité et de la 
faisabilité de la souveraineté, il fallait en plus 
contrer la propagande fédérale qui avait déjà fait 
des siennes sur le plan diplomatique afin de nuire 
aux relations France-Québec et, enfin, convaincre 
les syndiqués de la fonction publique, échaudés 
par un récent conflit de travail, de distinguer le 
projet national de la gestion gouvernementale.

La campagne de 1980 ne fut pas une sinécure 
Apres un débat ministériel plutôt confus sur la ques­
tion référendaire qui opposera les «purs» aux parti­
sans de l'apaisement, les péquistes ne parviendront 
jamais à s’installer aux commandes de la campagne. 
Miné par la bourde de Lise Payette au sujet des 
«Yvette», aux prises avec un adversaire fédéral cy­
nique qui, au mépris de la loi québécoise, dépensera 
17 millions en propagande tapageuse visant à semer 
la peur et ne reculera devant aucune énormité parti 
sane («Inqualifiable déluge de mensonges, de menaces 
et de chantage», écrira René Lévesque dans ses mé­
moires), le camp du OUI, mené par un chef noble 
jusqu’à la fin, recevra le verdict du 20 mai avec une 
profonde tristesse.

Lévesque, quant à lui, ne sera plus jamais le même: 
«Mais sa défaite, il la ressent comme une gifle retentis­
sante, la pire de sa carrière. Ses proches seront una­
nimes: l’homme a commencé à se briser à ce moment 
précis. Jusqu’à sa mort, il sera rongé parson chagrin 
immense de n’avoir pu convaincre ses compatriotes.» 
L’incident du clochard tué accidentellement en 1977 
l'avait temporairement ébranlé. Le dénouement de la 
saga Claude Morin en 1981 l’attristera profondément 
La défaite de 1980, elle, lui inflige une blessure qui, 
selon d’aucuns, ne guérira jamais, «j’aime la nuit, 
écrivait Lévesque, c'est à partir de minuit qu’on com­
mence à discuter de l’existence de Dieu... » Mais il y a 
des nuits politiques dont l’amertume ne s’efface pas.

Je n’apprendrai rien à personne, je l’espère, en redi­
sant que l’œuvre de Pierre Godin sur le «petit homme 
spécial venu du froid» est une œuvre journalistique ma­
jeure et sans tache.

louiscornellieyaparroinfo.net
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ÉTUDES LITTÉRAIRES

Une stimulante relecture 
de la modernité littéraire québécoise

MARIE ANDRÉE 
BEAUDET

Avec L’Absence du maître, qui 
inaugure la nouvelle collection 
«Socius» des Presses de l’Universi­

té de Montréal, Michel Biron signe 
l’un des essais littéraires les plus in­
téressants de ces dernières an­
nées. Un essai qui — on peut le pa­
rier — obligera les uns et les autres 
à se situer par rapport à l’audacieu­
se proposition de lecture qu’il met 
en place à travers l’analyse de trois 
œuvres québécoises majeures du 
XX’' siècle. Des œuvres que tout, au 
premier abord, semble séparer, 
celles d'Hector de Saint-Denys Gar- 
neau, de Jacques Perron et de Ré­
jean Ducharme.

Avant d’en venir à l'essentiel du 
propos, rappelons que Michel Bi­
ron enseigne à l’Université du 
Québec à Montréal et qu’il est 
considéré dans les milieux univer­
sitaires comme Tun des lecteurs 
les plus avertis de la poésie et du 
roman québécois. Ajoutons encore 
que ses travaux ressortissent à la 
sociocritique, approche visant à re­
trouver la société et ses grands en­
jeux dans les plis et replis du texte. 
Dans cette même perspective, il 
s’est déjà intéressé à l’histoire de la 
littérature française de Belgique 
(La Modernité belge, 1994) et sur 
un mode tout autre a conçu avec

Pierre Popovic un livre-jeu fort 
amusant intitulé Un livre dont votes 
êtes l’intellectuel (1998).

Ces quelques précisions ne sont 
pas superflues puisqu’elles per­
mettent déjà de situer l’univers de 
l’essayiste. Un univers composé à 
la fois de savoir et de défi. Car s’il y 
a beaucoup d’intelligence et de 
connaissances mises à profit dans 
ce livre, il y a aussi une bonne part 
de corde raide. Mais venons-en au 
fait. De quoi s'agit-il au juste? De 
quoi retourne cette absence de 
maître qui, selon Biron, caractéri­
sait l’œuvre de Carneau, Perron et 
Ducharme mais pourrait égale­
ment — et c’est là que réside prin­
cipalement l'audace —- s’appliquer 
à l’ensemble de la modernité litté­
raire québécoise, et peut-être aus­
si à celles des autres littératures 
dites mineures ou périphériques 
d'Amérique?

Contrairement à l’évolution des 
autres littératures, en particulier la 
littérature française, mais égale­
ment celle de Belgique, la littératu­
re québécoise moderne ne se se­
rait pas construite selon une lo­
gique interne d’opposition esthé­
tique et de luttes à la reconnaissan­
ce. Elle se distinguerait au contrai­
re par l’absence de cette logique. 
En raison d’un manque de tradi­
tion littéraire véritable et de la fai­
blesse structurelle de ses institu-

ROSA LUREIRBURG, ftmt REBELLE
Au-delà de la figure romantique de 
femme révolutionnaire qu elle repré­
sente dans l'imaginaire populaire, Rosa 
Luxemburg incarne une vision du 
socialisme, résolument anti-autoritaire, 
qui nous interpelle encore aujourd'hui. 
À l'heure où plusieurs mouvements 
disperses semblent « spontanément » 
se rejoindre dans la lutte contre la 
mondialisation, l'œuvre de cette gran­
de théoricienne de la spontanéité révo­
lutionnaire parait d'autant 
plus actuelle.
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fions, l’écrivain québécois aurait 
été livré à une solitude accrue et 
conduit à adopter des stratégies lit­
téraires inédites. Déjà Gilles Mar­
cotte avait évoqué, dans d’autres 
mots et selon une perspective dif­
férente, l’écart qui selon lui sépare­
rait, et cela depuis le XK" siècle, 
l’institution québécoise, ses 
pompes et ses œuvres, des textes 
eux-mêmes. Biron reprend l’idée 
et la radicalise.

Ce n'est pas tant que l’institution 
littéraire serait ici historiquement

hypertrophiée par rapport à la pro­
duction, elle serait sans poids, sans 
consistance réelle aux yeux des 
écrivains les plus lucides et les plus 
doués littérairement. Cette situa­
tion paradoxale (appartenir à une 
littérature institutionnellement in­
existante) placerait l’écrivain qué­
bécois dans un perpétuel état de 
commencement (ou de recom­
mencement) , puisque aucun de­
vancier ne se pose en maître à sup­
planter, qu’aucune tradition ne se 
dresse devant lui. Aucun don des 
morts canadiens-français, pour re­
prendre la métaphore de Danielle 
Sallenave. L’écrivain québécois mo­
derne ne serait l’héritier de person­
ne. De génération en génération, et 
de façon plus marquée depuis les 
années 1930, il se serait retrouvé 
placé dans la position de celui qui 
doit non seulement tracer son che­
min mais littéralement inventer le 
chemin sur lequel s’avancer.

Faible hiérarchie
Pour décrire et nommer cette 

spécificité de la littérature québécoi­
se, Michel Biron a recours aux 
concepts de «communicas» et de «li­
minarité», concepts définis par Tan- 
thropologue anglais Victor WT. Tur­
ner (Le Phénomène rituel. Structure 
et contre-structure, Paris, PUF, 1990) 
pour décrire des groupes ou des 
communautés dépourvus de struc­

ture hiérarchique forte. Pour Biron, 
cette hypothèse émerge clairement 
des trois œuvres à l’étude: «Im socié­
té du texte est toujours chez eux (Car­
neau, Perron et Ducharme ) une 
communitas, un espace de commu­
nication soumis à la loi de l’amitié 
ou de la connivence — ou ce qui re­
vient au même, à l’absence de com­
munication qui correspond à l’ab­
sence de société, à un désert, à une 
irréparable solitude».

En bonne méthode sociocri­
tique, Michel Biron fait reposer 
l’essentiel de sa démonstration sur 
l’analyse interne des œuvres. C’est 
là, à mon avis, dans l’évident plaisir 
du texte, pour reprendre l’expres­
sion de Barthes, et grâce à sa gran­
de maîtrise de l’écriture que l’es­
sayiste se fait le plus convaincant, 
qu’il donne à entendre la voix la 
plus assurée et la plus juste. On re­
tiendra entre autres les pages lumi­
neuses qu’il consacre aux poèmes 
de la section «Esquisses en plein 
air», les propos éclairants que lui 
inspire l’art du conte chez Perron.

Si l'analyse permet de mettre en 
lumière de nombreux motifs de li­
minarité chez les trois auteurs — à 
travers notamment l’adoption de 
genres mineurs ou de pratiques 
génériques hybrides, la préféren­
ce marquée pour les personnages 
de marginaux, la méfiance à 
l’égard de toute gratuité formelle,
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le refus du statut d’écrivain, etc. — 
, elle parvient en revanche plus dif­
ficilement à taire la preuve que ces 
pratiques sont le fait d’écrivains 
sans maître et le résultat d’une lit­
térature socialement inexistante. 
La démonstration paraît là un peu 
forcée, le passage entre la «société 
du texte» et la société réelle trop 
rapide, trop peu fondé. Il aurait fal­
lu pour y parvenir emprunter 
d’autres outils (ceux de la sociolo­
gie et de l’histoire) et adopter une 
approche plus large et plus ouver­
te à la complexité des phéno­
mènes sociaux (entre autres tenir 
compte des liens à la France et de 
la tension créatrice entre cette 
grande référence et l’expérience 
culturelle américaine, etc.).

Mais il demeure que la proposi­
tion de lecture de Michel Biron, 
dans son audace même, a le mérite 
d’ouvrir de nouvelles et très stimu­
lantes pistes de réflexion (et de re­
cherche) sur la spécificité de la lit­
térature québécoise et sur les liens 
qui unissent celle-ci depuis tou­
jours d’étrange façon à ce pays in­
certain dont elle est issue.

L’ABSENCE DU MAÎTRE 

Saint-Denys Carneau, 
Perron, Ducharme 

Michel Biron
Presses de l’Université de Mont­
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Au cœur des pouvoirs
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Lamontagne

Le Devoir

Comme un fruit mûr, la 
nouvelle est tombée 
sur les fils de presse et 
a été aussitôt relayée sur la scène 

de la littérature mondiale: cette an­
née, le prix Nobel de littérature est 
remis à Vidiadhar Surajprasad 
Naipaul. Plusieurs n’y croyaient 
plus, même si, depuis bon nombre 
d’armées, la rumeur voulait que le 
nom de l’écrivain né à la Trinité fut 
régulièrement prononcé au cours 
des délibérations des membres de 
l’Académie suédoise, responsable 
de l'attribution du prix depuis sa 
création, il y a 100 ans.

Le fait qu'il soit un écrivain origi­
naire du Tiers-Monde n’était pas 
un problème. Pour qui connaît la 
propension de l’Académie à faire 
intervenir, tout en protestant du 
contraire, des motifs politiques 
dans ses choix, le pedigree de Nai­
paul était même plutôt un atout.

Qu’on en juge un peu. Né de pa­
rents indiens ayant émigré dans le 
Nouveau Monde, dans ce qu’on 
appelait jadis les Indes occiden­
tales, établi en Angleterre depuis 
un demi-siècle, anobli par la reine 
en 1990, écrivant en anglais une 
œuvre qui serait un jour suscep­
tible, confiait l’étudiant boursier 
d’Oxford dans une lettre à son 
père, «de rivaliser avec les Anglais 
sur le terrain de leur propre 
langue», Naipaul, en qui la critique 
a parfois vu un héritier de Conrad, 
était nobélisable, assurément. 
Pourtant, jusqu’à il y a dix jours, 
sa candidature avait toujours été 
rejetée. Pourquoi?

D’abord, l’ours vit dans la cam­
pagne anglaise, où il cultive une 
misanthropie qui n’empêche ni 
les voyages ni le cosmopolitisme, 
comme le montre son œuvre. 
Mais il y a pire: l’homme n’est pas 
tendre envers les petits cama­
rades. Dans un article paru dans 
la Literary Review, il a ainsi ironi­
sé sur un fleuron de la littérature 
anglaise du XXe siècle, Edward 
Morgan Forster, dont le fameux 
A Passage to India montre surtout 
que l’auteur «ne connaissait de 
l’Inde que les garçons jardiniers 
qu’il s’efforçait de séduire». Joyce 
n’est guère mieux traité, dont 
XUlysse révèle qu’il «était en train 
de devenir aveugle, or je suis inca­
pable de comprendre l’œuvre d’un 
écrivain aveugle».

Obnubilé par son univers, il est 
normal qu’un écrivain se montre 
injuste, feront valoir les conci­
liants. Ne pourrait-il au moins mé­
nager les siens, qui ont grand be­
soin d’être défendus? Que dit Nai­
paul sur ce point? Il traite les pays 
du Tiers-Monde de «demi-socié­
tés», car il n’oublie pas le cri du 
cœur du jeune homme: «Je mour­
rai si je dois passer le reste de mes 
jours à la Trinité.»

Ambition. Jalousie. Le monde 
littéraire résonne du bruit de 
telles fureurs: il n'y a pas de quoi 
vous refuser le Nobel. Il y avait 
plus gênant.

Islam honni
En 1981, Naipaul publiait 

Among the Believers. An Islamic 
Journey {Crépuscule sur l’islam, tra­
duit par Natalie Zimmermann et 
Lorris Murail, Albin Michel), fruit 
d’un long voyage en Indonésie, en 
Iran, au Pakistan et en Malaysia. Il

écrit: «L'islam sanctifie la colère, 
une colère liée à la foi, une colère 
politique, l'une et l'autre semblables. 
Et plus d’une fois au cours de mon 
périple, j’ai croisé des hommes pour­
vus de sensibilité, pourtant capables 
d’emisager de grandes tourmentes.»

En 1998, Naipaul publie Beyond 
Belief. Islamic Excursions Among 
the Converted People (traduit la 
même annee chez Plon par Philip­
pe Delamare sous le titre: In­
croyables croyants. Jusqu ’au bout de 
la foi). «Aucun autre impérialisme, 
écrit Naipaul. n’est sans doute com­
parable à celui de l'islam et des 
Arabes.» Et il ajoute que «la barba­
rie en Inde est très puissante en rai­
son de sa dimension religieuse».

Le testament d'Alfred Nobel l'af­
firmait sans détours en 1895: les 
œuvres littéraires couronnées par 
le prix auquel il donnait son nom 
devaient faire preuve de qualités 
morales susceptibles de contri­
buer au progrès de l’humanité. 
L'histoire du prix a montré qu’on a 
fait plusieurs entorses à cette 
règle, et c'est heureux. Mais qui 
sait si les considérations politiques 
que l'Académie se voit souvent re­
procher de faire intervenir dans 
l'attribution du prix Nobel de litté­
rature ne sont pas l’expression 
moderne et présentable des 
idéaux surannés de son fondateur?

Choquante au nom d’un relati­
visme religieux et d’un œcuménis­
me bien-pensant s’accommodant 
tous deux, par ailleurs, en toute 
hypocrisie, du cynisme et de la 
dureté des relations internatio­
nales, la critique que faisait Nai­
paul, en 1981, de l’islam intégriste 
devient, depuis les attentats du 11 
septembre, plus recevable, voire 
prémonitoire, à mettre sur le 
compte, en somme, de ce sixième 
sens qui rend les écrivains si pré­
cieux, si indispensables à l’avance­
ment de l’humanité...

Pet Wastberg, membre de l’Aca­
démie suédoise, a voulu relativiser 
les choses: «Si vous prenez l’en­
semble de l’œuvre de Naipaul, dé­
clarait-il à un journaliste de Reu­
ters dans les jours suivant l’attribu­
tion du prix, vous verrez qu’il se 
montre critique à l'endroit de toutes 
les religions. Il voit dans la religion 
un fléau pour l’humanité, un étei- 
gnoir pour l’imagination, ainsi que 
pour le désir de penser et d’ap­
prendre par soi-même. »

Alfred Nobel peut reposer en 
paix. Ce n’est pas enlever du méri­
te à l’œuvre de Naipaul que de 
penser, en voyant que ce prix lui 
est remis maintenant et seulement 
maintenant, que la rectitude poli­
tique a plus d’un tour dans son 
sac. La conjoncture ayant changé, 
la voici capable de faire la fête aux 
plus mauvais sujets.
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La semence qui fait et défait Thistoire

Lire Coetzee suscite tou­
jours un grand plaisir. 
Non seulement l’auteur, 
âgé aujourd'hui de soixante et un 

ans, est-il un des plus fins écri­
vains d'Afrique du Sud, mais sans 
doute restera-t-il parmi les 
quelques rares écrivains de ce 
pays à avoir laissé une œuvre mar­
quante. lauréat du Boo- _____
ker Prize pour son ro­
man Disgrâce (c’est la 
seconde fois qu'il l'ob­
tient, ayant par ailleurs 
déjà reçu les honneurs 
du Commonwealth Fri 
ze et du National Book 
Circle Award aux Etats- 
Unis pour d'autres ro­
mans) , son dernier livre 
est en effet une sorte de 
petit chef-d’œuvre.
J’emploie à escient cet­
te expression, «sorte de 
petit chef-d’œuvre», par respect 
pour l’auteur, sachant combien 
Coetzee, fuyant les formules 
grossières de la publicité et du 
marketing, préfère de beaucoup 
que ses livres nous touchent, 
nous troublent, nous ouvrent à 
nos contradictions, à nos lâche­
tés, mais aussi à ce qu'il y a de 
plus humain en nous.

Coetzee est essentiellement un 
homme discret. Son œuvre en té­
moigne, tout autant que l'homme 
qu’il est. Le destin qu'il réserve 
d’ailleurs au personnage principal 
de son roman, David Lurie — un 
professeur de cinquante-deux ans, 
deux fois divorcé, qui enseigne la 
poésie romantique et la communi­
cation à l’Université du Cap —, en 
est une autre illustration.

Qu’est-ce que la disgrâce? C'est 
un mot très fort, dont on n’a plus 
guère idée aujourd’hui. Si l’on a 
conservé le sens faible du mot — 
perdre les bonnes grâces, les fa­
veurs d’une personne dont on dé­
pend —, on ne sait plus très bien 
ce que veut dire «tomber en dis­
grâce», c’est-à-dire se voir désho­
noré, dépouillé de ses titres, de 
son nom, perdre tout crédit parmi 
ses pairs et dans la société en gé­
néral. Il fallait jadis, pour tomber 
en disgrâce, la sanction d’un tyran 
ou d'un roi (l’on pouvait aussi tom­
ber en disgrâce de Dieu). Et ce 
que l’on perdait, c’était non seule-

Jean - Pierre 
De n i s

ment une position, des privilèges, 
mais son honneur.

Mais qu'en est-il lorsqu'il n'y a 
plus que la société civile pour 
condamner? Je ne vois guère que 
la pédophilie pour subir aujour­
d'hui une telle sanction, et encore! 
le pedophile étant considéré do 
rénavant aussi comme une victi-
______ me (de la société, de la

famille, voire de la gé­
nétique). il ne sera ja­
mais qu'à moitié cou­
pable... Il est pourtant 
des sociétés (et la nôtre 
ne fait pas nécessaire­
ment exception) où la 
simple relation sexuelle 
d'un professeur avec 
l'une de ses étudiantes 
peut conduire à une tel­
le sanction. Et c’est ce 
qui arrive à David Lu­
rie, qui s’amourache 

d'une jeune et jolie fille dont les 
parents, malheureusement, sont 
extrêmement conservateurs 
et croyants.

Comme un chien
11 avait pourtant trouvé jusque- 

là un équilibre en fréquentant une 
fois la semaine une prostituée du 
nom de Soraya. Manque de bol. 
elle lui fait un jour faux bond. Tel 
que dessiné par Coetzee, David 
Lurie n’est ni un monstre ni un 
pervers. Il représente plutôt 
l’homme moyen, la culture en 
plus, qui a tout simplement besoin 
de temps à autre que son corps 
exulte. Cède-t-il, à cinquante-deux 
ans, au démon du midi? La ques­
tion ne se pose même pas pour 
Ipi. Il a simplement répondu à 
Eras. Pour cela il n’y a pas d'âge, à 
moins de croire qu'il vient un 
temps où l’homme doit faire com­
me s’il était mort, où il doit 
prendre son trou, comme on dit.

Dans le procès qu’on lui inten­
te et où l’on cherche à le voir re­
gretter sincèrement sa faute, il ne 
se défend même pas, préférant 
tout perdre que de jouer cette co­
médie. 11 croit à la vérité du désir 
— «Mieux vaut tuer un enfant au 
berceau que nourrir des désirs 
qu’on réprime» (Blake) —, qui 
n’est pas pour lui une faute mais 
une nécessité. La sanction tombe 
lourdement: il perd son poste et
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est renvoyé. Alors commence sa 
disgrâce. Plus personne n'ose lui 
parler. St' sachant à un tournant, 
croyant même pouvoir en tirer 
avantage en se lançant 
dans l'écriture d'un 
livre qu’il avait jusque-là 
retardée, il va rejoindre 
sa fille, lesbienne, qui 
vit à la campagne, don­
nant pension à des 
chiens et cultivant un 
jardin dont elle tire à 
peine de quoi vivre.
«Nous vivons à une 
époque de puritanisme J. M. ( 
— lui dira-t-il. La vie 
priver des uns est l'affaire de tous 
|...| Il voulait ajouter "la vérité est 
qu’ils voulaient me voir châtré”, 
mais il n'arrive pas à prononcer 
ces mots, pas en parlant â sa fille.»

Maintenant sans statut, il tente­
ra t;uit bien que mal de se rendre 
utile, allant jusqu’à offrir ses ser 
vices à une amie de sa fille qui 
soigne les chiens dont plus per­
sonne ne veut, et qui les tue aussi, 
par compassion. Il tentera aussi 
de se mettre à l’écriture de son 
livre, devenu depuis une sorte 
d’opéra post romantique. Mais un 
jour survient un événement qui 
bouleverse tout. Lui et sa tille sont 
victimes d’une agression par trois 
jeunes voyous (ce sont des Noirs, 
mais Coetzee s'interdit de les dési­
gner comme tels: nous le dédui­
rons plutôt), l ui est brûlé, sa fille 
violée, les chiens abattus.

IA commence une autre histoi­
re, beaucoup plus forte que la 
première en ce qu’elle implique 
toute l’histoire de l’Afrique du 
Sud: celle de la revanche des 
Noirs sur les Blancs. Et cette re 
vanche passe exactement par les 
mêmes violences qu'ils ont jadis 
subies. Dans toutes les guerres,

outre l’or et les biens dont l'on 
s'empare, il s'agit surtout d’impo­
ser sa semence. C'est alors que 
peut commencer le véritable ren
------  versement de l'histoire.

la fille est en effet en­
ceinte. mais contraire­
ment aux vœux du père 

<%> qui voudrait la voir sor­
tir de là et se faire avor­
ter, elle choisit de res­
ter et d'avoir l'enfant. 
Elle se dit même prête 
à épouser le commandi­
taire de cette agression. 

>etzee «Oui, je suis d'accord,
c’est humiliant. Mais 

c’est peut-être un bon point de de­
part pour recommencer C'est peut- 
être ce qu’il faut que j'apprenne à 
accepter: De repartir du ras du sol. 
Sans rien. Non. pas sans rien, 
sauf. Sans rien. Sans atouts, sans 
armes, sans propriété, sans droits, 
sans dignité. — Comme un chien. 
— Oui. comme un chien.»

Par sa bouche, c’est toute la 
question de ce que les Blancs 
(peut-être davantage les jeunes) 
doivent maintenant consentir afin 
de pouvoir encore vivre dans ce 
pays et y trouver une certaine 
paix. C’est un livre absolument re­
marquable, sans doute l'un des 
meilleurs que j'aie lus ces der­
nières années. Coetzee n’est pas 
de ceux qui se contentent de nous 
raconter des histoires. Rien n'y est 
gratuit. Tout porte le poids tra­
gique de la vie.
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Uhomme sera
Plusieurs nouvelles sont 

passées inaperçues ré­
cemment. Le fait, par 
exemple, qu’une douzaine de ro­

bots ont été lancés dans les ruines 
du World Trade Center pour assis­
ter les pompiers dans leurs re­
cherches. C’était une première 
pour ces petits engins 
«semi-autonomes» qui 
peuvent atteindre des en­
droits inaccessibles pour 
les humains et détecter 
les voix d’éventuels mira­
culés. L’article du New 
Scientist ne disait toute­
fois pas si les machines 
en question ont effective­
ment aidé les secouristes.

Autre nouvelle igno­
rée, rapportée le 10 sep­
tembre, notamment par 
Le Mundr. le physicien 
Stephen Hawking a déclaré que 
"l'évolution darwinienne travaille 
beaucoup trop lentement à amélio­
rer notre matériel génétique". Les 
ordinateurs, pour leur part, dou­
blent en puissance et en capacité 
de mémoire a tous les 18 mois. 
Progression foudroyante qui 
n’ouvre pas que des perspectives 
fabuleuses. Ix‘ célèbre scientifique 
paralysé par la maladie de Lou 
Gehrig redoute en effet un scéna­
rio du type 200!: l’Odyssée de l’espa­
ce, où l’informatique, tel un ordina­
teur Hal 9000, prendrait le pouvoir. 
Pour éviter cet effroyable destin, 
affirmait Hawking, il faudrait sans 
doute utiliser l'ingénierie géné­
tique et produire au plus vite des 
«humains génétiquement modifiés». 
Mais encore là, poursuivait-il, le 
processus serait trop lent par rap­
port aux ordinateurs. Conclusion: 
«Nous devons de toute urgence tra­
vailler à développer des liens directs 
entre le cerveau et l’ordinateur pour 
ainsi accroître l’intelligence humai­
ne et éviter qu 'il y ait opposition 
entre l’un et l’autre.»

Science-fiction
On croirait ce type de scénario 

tout droit sorti d’un roman de 
science-fiction: des cerveaux amé­
liorés par ordinateur! Mais il est bel 
et bien échafaudé par l’un des plus 
grands esprits contemporains. (Le­
quel, reconnaissons-le, profiterait 

sans doute personnelle­
ment de toute avancée 
en ce sens.) Malgré les 
possibles applications 
médicales bénéfiques, 
il n'y a rien la de très 
rassurant pour l’avenir 
de l’humanité.

L’essai Robo sapiens 
n'aidera pas tellement a 
apaiser quelque crainte 
en la matière. Pas que 
ce soit un livre à thèse. 
Les auteurs Peter Men- 
zel et Faith D’Aluisio 

ont voulu dresser un inventaire ma­
gnifiquement illustré de la re­
cherche de pointe dans ce domai­
ne. Ils ont donc visité les plus 
grands spécialistes de la question. 
Ils ont ainsi assisté à certaines dé­
monstrations impressionnantes 
(voir photo), d’autres décevantes. 
Ils ont constaté les querelles d’éco­
le. Entre ceux, par exemple, qui in­
sistent pour fabriquer un «huma­
noïde» et les autres qui s’inspirent 
surtout des insectes et affirment 
qu’il n’y a aucune obligation de «co­
pier la nature». Ou entre ceux qui 
prônent une approche programma­
trice, dans laquelle le robot est livré 
fini et n’évoluera jamais, et les 
autres, plus proches du domaine 
de l’intelligence artificielle, qui 
conçoivent le robot selon une ap­
proche «comportementale». Cette 
dernière est assez novatrice 
puisque le robot, tel un enfant, «ap­
prend» de ses expériences en accu­
mulant de l'information, par 
exemple sur l’équilibre ou sur la 
configuration du sol où il marche. 
(Il y aurait là, dit-on, une forme de
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lx* robot P.’) de Honda est flanqué, à sa gauche, d’un roboticien 
et, à sa droite, de Peter Menzel, photographe de Robo sapiens.

conscience.) Menzel et D’Aluisio 
nous amènent donc dans un voya­
ge étonnant et insolite où des 
hommes et des femmes consa­
crent leur vie à faire marcher, cou­
rir, sourire, danser, jouer, travailler, 
explorer, etc., des êtres non hu­
mains de fer, de plastique et de 
caoutchouc, de toutes les formes 
possibles et imaginables.

Les auteurs ont superbement 
photographié les prototypes et in­
telligemment interviewé leurs 
«créateurs». On aurait pu s’at­
tendre à un livre froid comme le 
métal. Sans âme comme un ordina­
teur. Ou au ton militant prorobot. 
Mais les auteurs ont le don non 
seulement de faire ressortir juste­
ment l’aspect parfois révolutionnai­
re du travail de certains cher­
cheurs, ingénieurs et «roboticiens», 
mais aussi la grande humanité de 
ces infatigables — et souvent mo­
nomaniaques — chercheurs. Men­
zel et D’Aluisio se montrent égale­

ment attentifs à diverses perspec­
tives sur la question. «Certains robo­
ticiens, écrivent-ils, pensent que les 
machines n’atteindront jamais les 
performances humaines, d’autres 
qu ’elles prendront le pouvoir. Une 
troisième école leur donne tort à tous 
en affirmant que, loin de ces fan­
tasmes, ce sont les hommes qui se ro­
botiseront, combinant électronique­
ment l'extraordinaire conscience 
d’Homo sapiens et la presque étemel­
le solidité du corps des robots en une 
nouvelle créature: Robo sapiens.»

Déjà qu'on nous menaçait de 
nous cloner ou de nous modifier 
génétiquement, voilà qu’on projet­
te en plus de nous brancher. «Nous 
forgeons nos outils et ce sont ensuite 
eux qui nous forgent»-, jamais la 
phrase de McLuhan n’a semblé 
plus juste. Ce qui était jadis une 
métaphore — en effet, les outils 
envisagés par McLuhan ne s'insé­
raient pas directement dans notre 
corps — devient de plus en plus

réel. Car a une humanisation des 
robots correspondra, selon ce 
qu’évoque Faith D'Aluisio, une ro­
botisation des humains, d’ou un 
processus de convergence, voire 
de fusion. «Le corps des hommes 
aura de plus en plus fréquemment 
recours à la technologie et aux bio­
technologies. De hanches artifi­
cielles, nous passerons aux implants 
cochléaires et rétiniens puis, qui sait, 
à des puces insérées sous la peau et, 
pourquoi pas, à une conversion in­
formatique de nos souvenirs.» Nous 
avons vu dans la derniere chro­
nique quelle critique Jean-Claude 
Guillebaud (dans Le Principe hu­
manité) fait de cette conception de 
l'avenir humain, qu’on retrouve no­
tamment chez Ray Kurzweil, au­
teur du conteste the Age of Spiri­
tual Machines (Penguin, 1999).

Mais calmons-nous un peu! Men­
zel et D’Aluisio ont beau se faire les 
échos des scénarios les plus fous, 
leur formidable enquête sur les fa­
briques de robots au Japon, aux 
Etats-Unis et en Allemagne dé­
montre en quelque 245 pages sur 
papier glacé grand format l’aspect 
encore balbutiant de la robotique. 
Pour l’instant, il y a bien des robots 
qui arrivent à faire des sauts pé­
rilleux (voir www.ai.mit.edu/pro- 
jeds/leglab/robots/robots.htm) et 
d’autres qui ouvrent des portent et 
descendent des escaliers, il reste 
que la naissance d’un C3PO —an­
droïde aristocrate et émotif de Star 
Wars — ne semble pas être pour de­
main! Ni l'émergence d’un Fran­
kenstein, d’ailleurs.

ROBO SAPIENS - 
UNE ESPÈCE 

EN VOIE D'APPARITION
Peter Menzel et Faith D'Aluisio 

Traduit de l’anglais 
par Brigitte François 

Paris, Autrement, 2001
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La monstruosité cachée
DAVI D CANTIN

Surtout connu comme poète, 
Michaël \a Chance poursuit 
depuis plusieurs années, dans bon 

nombre de revues, une réflexion 
parallèle sur la place et le rôle de 
l’artiste à notre époque. Assez dit- 
férent d’un livre comme Le Carnet 
du bombyx (L’Hexagone, 2000), 
Les Penseurs de fer rassemble cet­
te matière polémique à l’intérieur 
d’un essai fort passionnant. En un 
sens, cet ouvrage se rapproche 
des hypothèses d’un Paul Cham- 
berland dans son itinéraire En 
nouvelle barbarie (L'Hexagone, 
1999). Est-il encore possible de 
croire à une authenticité du créa­
teur? Au profit de quoi, alors?

Michaël Ia Chance ne se gêne 
pas pour dire haut et fort que l'art 
est souvent réduit aux principes 
du marketing. En est-on rendu à 
ce siècle de la réalité binaire?

«Comment faire état de la dé­
mission des intellectuels et des ar­

tistes si on ne constate pas du 
même coup la perte d’une valeur 
centrale et fondatrice du sens, si 
on ne comprend pas ce qui a chan- 
gé dans la représentation?» A l’ère 
des Titans, pas de salut hors de 
toute attache institutionnelle. 
L’auteur de Leçons d’orage repose 
l’éternelle question d’Hôlderlin: 
pourquoi des poètes en ce temps 
d’ombre misérable? La transgres­
sion est devenue un scénario pré­
visible. Aujourd’hui, l’espace inté­
rieur ne semble plus vouloir rien 
dire. Tout est banalisé, interchan­
geable, monnayable. La Chance 
insiste avec justesse: «Le poème 
n’attend plus l’écoute, le tableau 
ne propose pas à l’œil, ils signalent 
de quel lieu on parle, de quel grou­
pe on est le porte-parole, de quelle 
valeur d’authenticité on se récla­
me.» Car s’il y a bien une tangen­
te qui revient constamment dans 
cet essai, il s’agit évidemment de 
ce rapport au doute, au risque, 
devenu de plus en plus difficile à

faire valoir. L'artiste existe ou 
n’existe pas. Il suit les codes que 
lui dicte le climat dans lequel il 
vit ou il assume alors une liberté 
sans concession.

Pessimiste, diront certains, le 
regard de la Chance a l’avantage 
de mettre en cause ce que plu­
sieurs oublient trop souvent. 
Quel est le rôle de la culture? 
Peut-être d’ébranler, encore une 
fois, la nature humaine dans, ce 
quelle a de plus vulnérable. Evi­
demment, Les Penseurs de fer 
aborde d’autres questions. No­
tamment, tout ce qui renvoie à la 
cyberculture et au bruit de fond 
des horloges médiatiques. Loin 
d’une quelconque nostalgie, cette 
réflexion cruciale réclame une li­
berté véritable de la part du créa­
teur. Parfois aride, l’essai de La 
Chance n’en demeure pas moins 
intransigeant. «Comment Part, 
soumis à l’idéologie du succès, sau­
rait-il être le lieu où Ton expose et 
tente de résoudre le désordre de 
l'être? L’art accompagne ceux qui 
ne savent pas ce qu’ils sont, c’est 
parce qu ’ils ne le savent pas qu 'ils 
créent. Pourtant, la société ne pri­
vilégie pas Part de ceux qui ont 
déjà vécu, contre Part de ceux qui 
n’ont jamais vécu.»

SOCIETE

Joindre l’Orient 
et l’Occident

N AÏ M KATTAN

Peintre et Indien, Jyoti Sahi pré­
side un Art Ashram, tout en 
travaillant avec le Centre catéché- 

tique et biblique de Bangalore. 
Converti au catholicisme, il a vou­
lu intégrer, à travers son art. les 
traditions indiennes au christianis­
me d’aujourd’hui, lequel, tout en 
suivant sa propre voie, reconnaît 
le pluralisme des religions.

Pour Sahi, le Christ est asia­
tique, non seulement parce qu’il 
est né et mort en terre d'Asie 
mais àussi parce que, issu d’une 
famille modeste, il est un guru qui 
indique le chemin. En Inde et 
ailleurs, il est le symbole de tous 
ceux qui souffrent de la misère et 
de l’injustice des hiérarchies et 
des castes. Pour l’artiste, le Christ 
est «la véritable icône de Dieu et 
l’image parfaite de l’humanité réa­
lisée, celle à laquelle le chrétien ten­
te lui-même de ressembler»

En évoquant l’Ashram, Sahi éta­
blit un lien entre la spiritualité 
chrétienne et la vie communautai­
re en Inde. Au fondement du ri­
tuel indien se trouve la joie de la 
création. La danse en est la mani­
festation la plus notoire. L’art éga­
lement. Aussi, Sahi relie-t-il la 
transcendance indienne à une spi­
ritualité de l’incarnation.

Le monde est une création de 
Dieu demeurée inachevée, d’où 
l’importance de l’œuvre humaine. 
Par sa dévotion et dans la célébra­

tion, l'artiste est. par excellence, 
celui qui tente de poursuivre la 
création divine.

Sahi intègre l’apt de l'Asie à sa 
propre peinture. A cet égard, son 
jugement est on ne peut plus sé­
vère: «L’art chinois ou japonais, 
dit-il, a réduit l’homme à l’état de 
nain; dans la nature, il ne compte 
pas, il n’est que le jouet des forces 
naturelles.» Il est à peine plus 
tendre envers l’art indien «Dans 
Part indien, poursuit-il, la descrip­
tion du paysage diffère de celle de 
Part chinois ou japonais. Mais, 
une fois de plus, l’homme ne comp­
te pas. Les temples fourmillent de 
dieux et de demi-dieux, mais l’hom­
me est insignifiant.»

L’ouvrage de Sahi apporte une 
réflexion significative sur le rap­
port entre les cultures, ainsi que 
sur leur métissage. Il inclut des 
reproductions de plusieurs ta­
bleaux du peintre. C’est la partie 
la moins convaincante du livre. 
Sahi a la foi et tente de l’illustrer. 
Il faut regarder ses tableaux pour 
savoir s'il atteint ce but, sans alié­
ner sa liberté d’artiste.

PRADAKSHINA, 
APPROCHES 

DE LA BEAUTÉ
Jyoti Sahi

Traduit de l’anglais par 
Jean-Pierre Bagot et Edith Genêt

Editions Desclée de Brouwer 
Paris, 2000,181 pages

JÉHn-Françofs Vélins

Les hasards
necessaires

Nous avons nais rfincontin
LES PENSEURS DE FER - 

LES SIRÈNES 

DE LA CYBERCULTURE
Michaël La Chanet 

Trait d’union, collection «Spirale» 
Montréal, 2001,224 pages
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Des livres 
pour

les aveugles

Jusqu’à présent, les aveugles 
ont surtout eu recours aux 
cassettes ou au braille pour béné­

ficier de la matière inscrite dans 
les livres. Or cette technologie 
n’est évidemment pas disponible 
sur Internet. Et à l’occasion du 
140 anniversaire de l'Institut Na­
zareth et Louis-Braille, ce dernier 
lance de nouveaux livres numé­
riques accessibles aux personnes 
aveugles. Cette technologie, dé­
veloppée par DAISY, permet de 
naviguer dans la structure du 
livre, donnant un accès direct à 
l'information recherchée.

L'institut profite également de 
son anniversaire pour annoncer 
le lancement du livre Les Instituts 
Nazareth et Louis-Braille (1861- 
2001), une histoire de cœur et de 
vision.

Ce livre, signé Suzanne Com­
mend et publié chez Septentrion, 
insiste sur le rôle de l’institut «dans 
la recherche d’autonomie des per­
sonnes aveugles», au cours de ses 
140 ans d’existence.

L’historienne Suzanne Com­
mend explique ainsi sa fondation: 
«Cherchant à démystifier la cécité, à 
briser ces préjugés en dirigeant leurs 
actions vers la personne aveugle et 
les capacités qu’elle peut acquérir, 
les Sœurs grises fondent à Montréal, 
en 1861, la première école pour 
aveugles au pays, à la demande du 
sulpicien Benjamin-Victor Rousse- 
lot. Ces fondateurs étaient convain­
cus que, si on lui en donne les 
moyens, une personne aveugle peut 
s’instruire, travailler, devenir auto­
nome et s’intégrer à la société.»

Don de la famille 
Lamonde

Yvan Lamonde, professeur 
d’histoire à l’université McGill, a 
fait don d’une imposante collec­
tion de livres à la société histo­
rique Pierre-de-Saurel. La collec­
tion Robert et Yvan Lamonde 
compte 
quelque 2000 
titres.

Elle est 
constituée de 
livres portant 
sur l’histoire 
culturelle, in­
tellectuelle et 
politique qué­
bécoise de­
puis le XVIIIe Yvan Lamonde 
siècle. On y
trouve, semble-t-il, des pièces de 
collection, des ouvrages d’histo­
riens classiques, dont F. X. Car­
neau et Thomas Chapais.

On le sait, Yvan Lamonde a écrit 
entre autres une Histoire sociale 
des idées au Québec, livre qu’il pu­
bliât chez Fides, l’année dernière. 
L'historien est originaire de Sorei. 
Et son père, médecin, s’est impli­
qué dans la fondation et le déve­
loppement de cette société histo­
rique, souligne cette dernière 
dans un communiqué. Un fonds 
Robert-Lamonde existe d'ailleurs 
déjà, et il rassemble des docu­
ments sur l’histoire soreloise. La 
nouvelle collection sera prochaine 
ment cataloguée sur support infor­
matique. La société historique 
Saint-Pierre-de-Saurel existe de 
puis 31 ans et est depuis cinq ans, 
partenaire des Archives nationales 
du Québec.

Des actions Hermès
La librairie Hermès, établie de 

puis 25 ans et tenue par Elizabeth 
Marchaudon, rue Laurier, à Outre 
mont, éprouve des difficultés. 
Pour y remédier et pour renflouer 
sa trésorerie, la librairie a décidé 
d’ouvrir son capital et de mettre 
300 actions, de 100 S chacune, sur 
le marché.

Cette vente d’actions se fera à 
partir d'aujourd’hui, 20 octobre.

Un prix Leméac
Un prix Gérard-Leméac sera re 

mis annuellement à un auteur de 
manuscrit inédit d’un roman. Le 
prix sera remis au café bistro Le­
méac, qui doit ouvrir ses portes 
dans quelques semaines, rue Lau­
rier. Le prix, qui récompensera les 
jeunes auteurs, est aussi un hom­
mage au libraire et éditeur Gérard 
Leméac et à son père, René-Jules 
Leméac-Vigneau.

Le café-bistro Leméac est 
d’ailleurs situé dans l’édifice qui 
abritait autrefois le §iège social 
des librairies et des Éditions Le­
méac. Les règlements du prix, 
qui devrait être assorti d’une 
bourse de plus de 5000 $, seront 
connus en janvier. Le nom du 
premier lauréat devrait être dé­
voilé à l’automne 2002.

Lire en Estrie
Le Salon du livre de l’Estrie se 

déroule en fin de semaine et jus­
qu'au 21 octobre au Centre cultu­
rel de l’Université de Sherbrooke. 
Le thème choisi pour cette 23e édi­
tion est «Lire... à Pombre des ro­
chers». Il vise à rappeler à la mé­
moire Alfred Desfochers, poète né 
en 1901 à Saint-Élie d’Orford. qui 
aurait fêté, le 5 octobre, son lOO1 
anniversaire.

Caroline Montpetit
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Entre\iie avec Jean-Christophe Rufin

Redécouvrir le Brésil
CAROLINE MONTPETIT

LE DEVOIR

Médecin, ancien vice-presi­
dent de Médecins sans

frontières. Jean-Christophe Rufin 
a beaucoup voyagé. Dans l'espa­
ce bien sûr. Car pour voyager 
dans le temps, c'est la voie de la 
littérature qu'il a empruntée.

Aussi. Rouge Brésil, le dernier ro­
man de Rufin paru chez Galli­
mard, remonte-t-il le cours du 
temps pour nous faire redécou­
vrir un passage méconnu de

l'histoire: la tentative de conquê­
te du Brésil par les Français.

Pour documenter ce roman, 
Rufin a notamment plonge dans 
les souvenirs laissés par l'amiral 
Yillegagnon, qui commandait 
cette expédition française venue 
s'installer dans la baie de Rio.

Il y a toujours au Brésil, note 
Rufin qui y a séjourne, une île 
qui s'appelle l’île aux Français. Y 
existe aussi une île de Yillega­
gnon. Mais outre ces quelques 
vestiges, l’aventure des Français 
au Brésil est fort mal connue. 
Aussi, Rufin, en plus d’offrir un 
roman historique bien ficelé, a 
le mérite de nous la dévoiler. 
Car même les Indiens Tupi, qui 
sont cités dans cet ouvrage, ont 
disparu, depuis, de la face de la 
planète.

«Lorsque j'étais au Brésil, se 
souvient-il, il m'arrivait de re­
garder la baie de Rio et de 
m'imaginer le paysage avant la 
colonisation.»

Ce qui a intéressé le roman­
cier en lui, c'est entre autres le 
fait que ce «contact» entre les 
Français et les Indiens du Brésil 
ne s’est pas soldé par la conquê­
te de l'un par l'autre. En fait, une 
fois dominés par les Portugais, 
les quelques Français qui Ont 
choisi de rester au Brésil ont dé­
cidé de demeurer avec les 
Indiens.

L'idée de la terre vierge, des 
Indiens d'avant le contact, revêt 
ici un certain caractère poétique. 
Pour nous les présenter, Rufin a 
choisi de placer dans son roman 
deux enfants, désignés par l'ami­
ral Yillegagnon pour jouer le rôle 
d'interprètes auprès des Indiens.

«Il y a des enfants qui ont servi 
de truchements», confirme-t-il en 
entrevue. Dans le roman de Ru­
fin, l’un de ces enfants est une 
fille, qui dissimule son sexe à 
l’équipage tout au long du voya­
ge. Un tel incident serait effecti­
vement survenu lors d’une expé­
dition de Bougainville, autre ex­
plorateur qui a fasciné Rufin.

Recherche rigoureuse
Si la vision de l’Amérique est 

ici romantique, la recherche de 
Rufin est rigoureuse. Il cite, en

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
«Lorsque j’étais au Brésil, se souvient Jean-Christophe Rufin, il m’arrivait de regarder la baie de 
Rio et de m’imaginer le paysage avant la colonisation.»
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fin d'ouvrage, les nombreuses 
sources, littéraires et histo 
riques, qui l'ont inspiré. L'histo­
rien français Frank Lestringant, 
par exemple, la beaucoup ren 
seigne sur la querelle religieuse 
qui a oppose catholiques et pro­
testants, sur cette île de la baie 
de Rio, à des milliers de kilo 
mètres des métropoles qui j 
avaient envoyé les colons dans le 
Nouveau Monde.

Car cette querelle, qui porte 
notamment sur la presence reel 
le du Christ dans l'hostie, est au 
centre du livre. On s’étonne 
d’ailleurs qu’elle ait pu prendre 
une telle ampleur, dans le paysa- j 
ge féerique et sauvage que pré- | 
sentait alors la baie de Rio. Après i 
avoir pratiqué une certaine tolé­
rance les uns envers les autres, j 
les deux branches de chrétiens \ 
se sont entredéchirées, lit l'iiis 
toire de l'île apparaît alors corn 
me un microcosme de l'Histoire 
qui traversait l’Europe au X\T 
siècle, sur fond de rivalités reli­
gieuses et politiques.

I-a nécessaire
indépendance 

de l’humanitaire
Parallèlement à ses activités 

remarquées de romancier (il 
remportait le Concourt du pre­
mier roman pour L’Abyssin, en 
1997, et le prix Interallié pour Iss 
Causes perdues, en 1999), Jean 
Christophe Rufin se rend encore 
régulièrement en mission à 
l’étranger en tant que médecin.

Il y a plusieurs années, son es­
sai Le Fiège humanitaire, chez 
Hachette Pluriel, mettait en gar 
de le monde contre la récupéra­
tion de l’humanitaire par des in­
térêts politiques.

Or, depuis dix ans, la distance 
entre le politique et l’humanitaire 
s’est de nouveau réduite. On l’a 
vu avec l'intervention de l’OTAN 
au Kosovo, mais aussi avec celle 
des Américains en Afghanistan. 
Or l’autonomie et l’indépendance 
des interventions humanitaires 
est une valeur indispensable aux 
yeux du médecin.

Lire également la critique de 
Guylaine Massoutre, ci-contre.

K O M A N 
F R A N V A I S

Propos
américains

Rufin raconte 
les p rem ins 

établissements de la 
F ranee antarctique

O l Y 1. A 1 N E 
M A S S O l T R E

T ean-Christophe Rufin aime 
J l'àprete des conquêtes. Il la 
voit rouge, cette terre de braise, 
nominee Brésil par les premiers 
Français parce qu'il venaient y fai­
re le commerce du bois rouge, 
l outes les côtes -• ameriquaines- 
sont souillées du sang des indi­
gènes autant que de celui ties 
gens qui portèrent les ambitions 
et les rivalités des rois européens 
jusque là. Pant et si bien que la 
mémoire demeure attachée à ces 
corps cribles de trous, décapités, 
dévorés injustement. En Amé­
rique, on connaît l'histoire de ces 
poignes et empoignades d'aventu­
riers. Si les bras lurent vaillants, 
c'est que le rêve le plus fou valait 
mieux que le quotidien. Il y eut 
donc le meilleur et le pire, la mo­
dernité s'accommode de ses 
aïeux comme elle le i>cut.

Sait-on assez, par exemple, que 
le vénérable Cartier voyagea en 
terre brésilienne avant de remon­
ter le Saint Luirent? Sait-on aussi 
qu'il proposa ses services de tra­
ducteur au roi du Portugal auprès 
des «sauvages»? L'histoire l'at­
tache au Canada. Il fondait la li 
gnée de ces navigateurs, de ces 
découvreurs français qui se consti­
tueraient une identité «amériquai- 
ne». Bientôt, le lien entre ces 
hommes du Nouveau Monde se 
tisserait, au nom de l’expérience 
acquise, contre celle, laissée en ar­
rière, de ceux qui ne l'avaient |)as.

C'est à de tels hommes que Ru­
fin consacre les 550 pages de sa 
saga. 11 retrouve les nobles inten­
tions des uns. de même que celles 
des autres, plus scélérats et cra­
pules que les nobles Indiens. Car­
tier n’y figure pas. L’épisode est lo­
calisé, bien documenté du côté 
français, encore que méconnu.
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Les grands sentiments — Vamour, 

la vengeance, la trahison, l’honneur — 

font le roman
SUITE DE LA PAGE D 7

Rouge Brésil contribue ainsi a la 
grande fresque de la paternité du 
Nouveau Monde. En 1555, un che­
valier de l’ordre de Malte, Nicolas 
de VilleRagnon, part fonder une co­
lonie française dans la baie de Rio. 
Déjà, les Portugais sont installés 
modestement ici et là. Mais 
d'autres y sont arrivés auparavant, 
et certains y vivent en harmonie 
avec le milieu humain et géogra­
phique. Ces Français — seule na­
tionalité que les cannibales ne man­
geaient pas — se sont implantés.

Au départ, œs hommes font par­
tie des équipages jetés en mer par 
la Réforme. Il n'ont le soutien d’au­
cun roi. Ils ont donc rêvé de bâtir 
«la France antarctique», eldorado 
aux couleurs mêlées de leurs 
croyances. Rufin les campe frustres 
et brutaux, animés de volontés plus 
incohérentes que fondatrices. 
D’ailleurs, ils finirent par rejoindre 
leur destin de marginaux, écartés 
sur des plages périphériques.

Il faut dire qu’au départ, ces na­
vigateurs, avertis des réalités can­
nibales, ne se sont pas pressés 
d’embarquer. L’équipage est recru­
té parmi la racaille et les pauvres, 
dans les prisons, les orphelinats, 
parmi les têtes brûlées et les relé­
gués. Ils forment un joyeux ramas­
sis de fiers-à-bras sans loi. D’em­
blée, le contexte est à leur mesure: 
la traversée est longue, aventureu­
se, imprécise. Mais l’expertise de 
quelque^uns suffit à faire tourner 
la chance. A leur arrivée, une 
guerre de clans se déclenche. Le 
contact avec les Indiens accroît la 
confusion. I^s dangers, liés aux 
ignorances réciproques, entraî­
nent quantité de morts inutiles et 
de situations drôles.

Les sauvages ne sont pas ceux 
que l'on pense, vous l’aurez deviné, 
la quête de survie décuple l’inten­
sité des mœurs guerrières impor­
tées. Quant aux natifs, Rufin les dé­
crit selon les documents, effarants 
ou bons sauvages. D’où le charme 
romanesque, incontestable, de 
Rouge Brésil.

I Jn roman d’aventures
Ses épopées éthiopiennes et 

abyssiniennes lui ont valu la renom­
mée: Rufin continue à remonter le 
temps. 11 s’adonne au roman de 
cape et d'épée, qui luj permet de 
jouer avec l'histoire. A l'instar de 
Dumas, Gautier, l evai ou Sand, Ru­
fin aime l’écriture des feuilleto­
nistes du XIX' siècle. Arlette Cous- 
ture ou Christine Brouillet ici. pra­
tiquent toujours le genre. Le but est 
le même: il mêle allégresse, géné­
rosité, désinvolture et insolence: il 
allie les péripéties minuscules et les 
événements majuscules; il se nour­
rit de pittoresque, avec ses in­
trigues rocambolesques sur un 
fond authentique.

Tant pis si la fiction y installe 
d’énormes coups de théâtre. On 
navigue entre le hasard et la néces­
sité. L’esprit scientifique n'est pas 
de mise; Rufin garde le cap sur «le 
débarquement occidental» dans la 
nature vierge.

C’est pourquoi la narration est 
confiée à deux adolescents, embar­

qués sous une fausse identité au­
près de Villegagnon, pour ap­
prendre la langue sauvage. Colom­
be, la fillette, grandira sous les bons 
auspices des Indiennes tandis que 
son frere Just veillera a leurs inté­
rêts. En cinq ans de vie côtière, ils 
voient le rêve antarctique, sous l’ef­
fet des luttes fratricides, devenir 
rouge Brésil.

Des rebondissements 
avant tout

L’intrigue est donc déraison­
nable, et les héros, fantasques. Ex­
péditions, dénuement et aisance, 
plumes et nudité, libertés paradi­
siaques, haines et bagarres, défis 
abracadabrants, que de panache! 
Ijes grands sentiments — l’amour, 
la vengeance, la trahison, l’honneur 
— font le roman. Dans cette tradi­
tion de la littérature romantique, in­
ventée au théâtre, dans l’Espagne 
du XVIL siècle, par Ijope de Véga et 
Calderôn, Rufin mélange à son tour 
tragique et burlesque, sous les car­
casses intrépides de ses stratèges, 
transis par quelque dame inacces­
sible et chatouilleux d’épiderme 
quant à leur mission.

De tels personnages, souvent 
monarchistes, cocardiers et natio­
nalistes, oqt donné naissance aux 
images d’Epinal de l’histoire de 
France; elle est pleine de chromos 
flamboyants et fantasmatiques. La 
littérature de voyage dévoile ainsi 
un pan des rêves d’une nation. Cet­
te «aventure lointaine, coupée du 
monde, m’est vite apparue comme 
une extension outre-océan d’enjeux 
historiques fondamentaux», écrit Ru­
fin. Il est clair que la course autour 
du monde, entamée par les sectes 
protestantes — calvinistes, anabap­
tistes —, accroche sa plume. Toute" 
fois, on ne sait pas, hormis l’asser­
vissement des indigènes, si un mé 
tissage des mentalités en a résulté.

Rufin donne ses sources, en fin 
de volume (pas de mention d’au­
teur brésilien). In Renaissance de 
Villegagnon a la saveur de l'exotis­
me, même si l’un des trafiquants 
servit un jour de secrétaire à Mon­
taigne. Rouge Brésil semble traver­
sé par l'espoir que l’utopie civilise le 
monde. Mais il suffit de peu pour 
que sa naturelle écologie locale soit 
mise à mal.

ROUGE BRÉSIL
Jean-Christophe Rufin 

NRF Gallimard 
Paris, 2001,553 |tages
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Essais sur le relativisme 
et la tolérance

Fernand Ouellet

^ Le relativisme met-il 
sur le même pied les 
croyances traditionnelles 
et la science moderne ?

'eN Le relativisme est-il une 
position moralement 
défendable, puisqu’il 
semble mettre sur le même 
pied toutes les conceptions 
du bien ?

^ 1 e relativisme culturel 
peut-il servir de point 
d’appui à un aménagement 
viable des relations interculturelles dans des sociétés 
pluriethniques et plurireligieuses ?

L'examen de quelques aspects du débat sur ces 
questions dans la philosophie politique contem­
poraine a conduit l’auteur à se demander si la tolérance 

n’est pas un concept plus fécond que le relativisme pour 
faire une place à la diversité dans les sociétés multi­
culturelles.

Essiiî
“"UrtfHïe

24a pages

PUL IQRC
Tel. (4 1 8) 056 "’381 Téléc. U I 8) 656 3305 
Donriniquc Gingr.is(' pul.ul.iv.d.i.i 

) http://w\vw. ul.nal.ca/pul

<r L I V I! E S *»- - - - - - - - - - - - - - -
LITTÉRATURE FRANÇAISE

Ce lien inextricable
JOHANNE J A R K Y

T e «e suis bien que dans la 
<<J fiction, et la plus éloignée 
possible du témoignage», affirme 
d’entrée de jeu la narratrice de 
Des phrases courtes, ma chérie. 
Mais pour ce livre-là, celle qui a 
publié une quinzaine de livres 
déclare forfait. Impossible d’in­
venter. L’héroïne résiste: «[...] 
ma mere ne se laisse pas faire, je 
ne peux la faire entrer dans un 
roman.» Pierrette Fleutiaux, qui 
recevait le prix Femina en 1990 
pour son roman Nous sommes 
éternels (Gallimard), passe au ré­
cit, celui du lien inextricable à la 
mère. Une relation qui s’intensi­
fie maintenant qu’il incombe a la 
fille de prendre soin de celle qui 
l’a mise au monde, mouvement 
amorcé par la mort du père.

Les premiers temps, la fille et 
son frère comptent sur les gen­
tils voisins pour veiller discrète­
ment sur leur mère. Mais rapide­
ment, une maladie dont on igno­
re la nature exacte la rend inca­
pable d’habiter une maison bien 
trop grande maintenant. Eh oui, 
ils veulent qu’elle soit en sécuri­
té, leur mère, et pas trop seule. 
Tout sera vendu ou séparé entre 
le frère, médecin qui accourt au 
moindre signe de détresse, et la 
narratrice. I^a mère se plie à cet 
exercice la tête haute, sans 
geindre, presque gaiement, der­
nière bravade d’une femme or­
gueilleuse. Pourtant, ce départ 
pour la maison de retraite sera le 
début de la fin, même si on veut 
l’ignorer. C’est souvent quand les

parents cassent maison pour ras­
surer leurs enfants inquiets que 
se Fissurent les liens familiaux. 
«Nous, nous voulons la paix. Nous 
ne nous rendons pas compte que 
c’est sa mort.»

Des complications
Car le récit de Pierrette Fleu­

tiaux ouvre aussi (et fort juste­
ment) sur le monde bien cloi­
sonné de la vieillesse. Cette 
mère, elle a déjà été vive, curieu­
se. Maintenant qu’elle doit vivre 
en circuit fermé, la moindre acti­
vité se transforme en affaire d’E­
tat. Choisir ses vêtements ou sa­
luer qui doit l’être sont des acti­
vités qui prennent des propor­
tions incroyables dans le dérou­
lement d’une journée. Qui sait, 
soigner son apparence, toiser 
son voisin, deviennent peut-être 
des moyens de tenir la mort à 
distance, de résister? Quand on 
connaît ces lieux qu’on nomme 
foyers pour personnes âgées, on 
sait comment ceux qui y vivent 
sont coupés du monde, replies 
sur eux-mêmes par la force des 
choses, les forces leur manquant 
de plus en plus, ce qui ne veut 
pas dire que la tête ne suit plus...

Une fois par mois, la narratri­
ce passe tout un week-end avec 
sa mère. Chaque visite est 
éprouvante, la fait redevenir pe­
tite devant cette femme qui lui 
réserve l’exclusivité de sa souf­
france mais ne manque jamais 
de faire du charme à ceux qu’el­
le croise dans le monde lorsqu’il 
s’agit d’acheter une robe ou de 
se faire examiner par un jeune
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médecin. En cela, le livre de 
Pierrette Fleutiaux pose aussi la 
question de la contrainte du lien 
maternel, tyrannique dans la 
mesure où il veut occuper toute 
la place. «Quand ma vie à moi a- 
t-elle commencé? Où est-elle, ma 
vie à moi, en ce moment? L’écri­
ture m’a emmenée loin, m’a sé­
parée des miens, de ma mère. Je 
suis là devant elle, mais je l'ai 
trahie, moi sa fille, “elle m’a fait 
pleurer toutes les larmes de mon 
corps” (confidence à ma belle- 
sœur). Je suis sortie de ce qui

était notre vie commune pour al­
ler là où personne ne pouvait me 
suivre, où je ne voulais personne, 
où nos chers souvenirs n’étaient 
que matériaux pour mes construc­
tions solitaires. Ma mère ne s'est 
jamais résignée à cet abandon, 
elle n’a cessé de lutter pour me 
ramener près d’elle.»

Peut-être est-ce en dernier re­
cours, mais la mère obligera la 
narratrice à l’accompagner pour 
le choix de son cercueil, et régle­
ra toute l’affaire de sa mort avec 
le sourire, sa fille muette et stu­
péfaite à ses côtés.

Est-ce pour finir ce combat 
auquel la mort n’a pas réussi à 
mettre un terme que Pierrette 
Fleutiaux a écrit ce livre? De pe­
tites batailles emplissent les 
pages, et aussi le sentiment de 
trahir la mère, de découvrir ses 
secrets. Par moments, la narra­
trice se sent à bout de souffle, 
fume plus que de raison, se de­
mande ce qu’elle est en train 
d’écrire. Mais voilà qu’elle la 
sent dans son dos, celle qui lui 
dit: «Des phrases courtes, ma 
chérie.»

Cette femme, dit-elle, «je n’ai 
jamais su sur quel pied danser 
avec elle, mais comme elle m’a 
fait danser, personne ne m’a fait 
danser comme elle».

DES PHRASES COURTES, 
MA CHÉRIE

Pierrette Fleutiaux 
Actes Sud/Leméac 

Arles/Montréal, 2001 
224 pages

THRILLER

Le crime de Fart
MARIE CLAUDE 

MI RAN DETTE
/

Ecrit sous un pseudonyme par 
un antiquaire de renommée 
mondiale — c’est du moins ce que 

prétend l’éditeur —, ce thriller 
grand public propose une divertis­
sante, quoique assez invraisem­
blable, incursion dans l’univers 
très sélect des marchands d’art et 
d’antiquités. C’est en effet dans ce 
petit monde apparemment tout ce 
qu’il y a de plus propret et au-des­
sus de tout soupçon que sévit un 
tueur en série au modus operandi 
plutôt particulier.

Au cœur de l’intrigue tissée par 
Walker et truffée de rebondisse­
ments somme toute prévisibles, 
une jeune et jolie marchande is­
sue d’une longue lignée d’anti­
quaires, ainsi que quelques-uns 
de ses compères. Susan Kramer 
est le stéréotype même de la jeu­
ne femme tout ce qu’il y a de plus 
jet-set: Porsche jaune, apparte­
ment avec vue imprenable sur 
Manhattan, boutique sur Madi­
son Avenue, maison de cam­
pagne dans les Hamptons. Bref, 
elle est tout à l’opposé de la vision 
que l’on se fait le plus souvent des 
antiquaires, vieux grognons à 
odeur de boules à mite, qui pas­
sent leurs journées à éplucher 
d’anciens traités écrits en latin 
rongés par la vermine et qui ont

au moins l’âge des objets qu’ils 
vendent, sinon plus.

Le récit débute lors du Art Fair 
de New York, qui se tient chaque 
avril au Armory Building, sur 
Park Avenue. Un mystérieux 
acheteur que personne ne connaît, 
un certain Max Meyer, distribue 
les billets verts à qui mieux mieux 
chez quelques-uns des anti­
quaires américains les plus en vue 
avant de disparaître sans laisser 
d’adresse ni réclamer son dû. Pré­
textant un rendez-vous urgent, 
Meyer prend la poudre d’escam­
pette, non sans avoir pris la peine 
de préciser qu’il saura où récupé­
rer son bien. L’appât du gain l’em­
portant parfois sur l’éthique pro­
fessionnelle, lesdits marchands 
empochent le magot, se formali­
sant peu ou proue de sa provenan­
ce et des activités du richissime 
amateur.

En attendant que ne réapparais­
se l’étrange collectionneur les 
ayant gratifié de ses largesses, Su­
san, Peter Kling, dit Little Robert 
“la Brindezingue”, et Michael 
Rose, dit Miche, se pressent chez 
Mary’s pour assister au lance­
ment d’un livre qui sème déjà la 
controverse dans le milieu de 
l’art. Le Manuel du faussaire de 
Incas Holborn, peintre spécialisé 
dans l’imitation des maîtres an­
ciens qui prétend avoir inondé le 
marché de Caravage, Guardi, Ca­

naletto, Van Gogh et autres Re­
noir, dont certains ont depuis élu 
domicile aux cimaises des plus 
grands musées, est en effet l’évé­
nement de la saison.

Comme ils allaient partir en fin 
de soirée, Susan et Miche croi­
sent l’énigmatique M. Meyer, qui 
feint de les ignorer. La même 
nuit, Susan est suivie par une noi­
re Cadillac tandis que Miche est 
assassiné dans son appartement. 
Le meurtrier, de toute évidence 
un professionnel, l’a ligoté sur 
une chaise et lui a brisé la nuque 
avant de lui couper la langue, la­
quelle est retrouvée dans le slip 
de la victime. Crime homosexuel 
ou avertissement de la mafia, le 
FBI ne sait trop dans quelle di­
rection mener son enquête. Il 
faut dire que Miche était tout à la 
fois un antiquaire un peu véreux 
et un grand amateur de jeunes 
hommes. Bientôt, c’est au tour 
du compagnon de Miche, diabé­
tique surnommée Trésor La Cé- 
ruse — qui n’arrive plus à tenir 
sur ses jambes tant il est frappé 
par la maladie et le désarroi —, 
de se «suicider» en se défenes- 
trant de sa chambre d’hôpital.

L’enquête prend un tour nou­
veau lorsque Donovan est appelé 
dans les Everglades, où le tronc 
de ce qui fut une jeune prostituée 
originaire de La Nouvelle-Orléans 
a refait surface. Entre la Louisiane

et New York, Donovan tente non 
sans difficulté de remonter le fil 
de l’intrigue pour retrouver l’as­
sassin. Bientôt, little Robert qui a 
assisté depuis sa voiture au suici­
de de Trésor pour ensuite s’éclip­
ser mystérieusement et dont le 
nom figure dans quelques-unes 
des lettres que la prostituée sauva­
gement violée et démembrée 
avait envoyée à sa mère, s’avère le 
suspect numéro un de cette 
sombre affaire. Mais qui se cache 
véritablement derrière cette série 
de meurtres sordides et quel est 
le but poursuivi par l’assassin?

Si la construction de ce thriller 
est on ne peut plus traditionnelle, 
l’intrigue est pourtant habilement 
construite et le récit plutôt bien 
mené. Les personnages sont éton­
namment unidimensionnels et les 
situations dignes d’un conte de 
fées hollywoodien, ce qui n’empê­
chera pas le lecteur de se divertir 
pendant un moment. Un bien 
beau scénario de film de suspense 
que ce roman, en fait On voit déjà 
Catherine Zeta-Jones ou quelque 
autre starlette du jour dans le rôle 
de Mlle Kramer. Pierce Brosnan 
ne serait pas mal non plus en lieu­
tenant du FBI !.

VANITY ART
Salvatore Walker 

Paris
Ramsay, 2001,303 pages

ROMAN HISTORIQUE

Les croisades d’hier
N AÏ M KATTAN

Nous sommes à Jérusalem 
en juillet 1174. Le royaume 
que les croisés ont fondé en Ter­

re sainte est en pleine décaden­
ce. Agnès, la reine mère décrite 
comme la «putain du royaume», 
multiplie les intrigues. Son fils,

le roi Baudouin, a quatorze ans 
et est atteint de la lèpre. Sa 
mère le domine et ipstalle ses 
amants à la tète de l’Église et du 
gouvernement.

En face, Saladin réunit les mu­
sulmans afin de reconquérir l’em­
pire perdu. H a fort à faire. Kurde, 
sunnite, il affronte les Fatimides,

chiites et arabes, qui régnent en 
Égypte. Ses autres ennenfis, et ils 
sont nombreux, détiennent le 
pouvoir à Damas. Il y a aussi la 
secte des Assassins, des inté­
gristes qui se donnent comme 
mission l’élimination de tous ceux 
qui attentent à la pureté de la reli­
gion. Saladin, un excellent strate

ge, est déterminé. Concluant une 
trêve avec les chrétiens, il consoli­
de son pouvoir sur les territoires 
musulmans et finit par venir à 
bout de ses ennemis.

Dominique Baudis évoque cet­
te époque et cette région sans ré­
férence artificielle et excessive à 
notre époque. Car les problèmes 
se présentent différemment Bau­
dis décrit la déliquescence du 
royaume des croisés et l’on 
constate que les chrétiens furent 
les auteurs de leur propre chute.

L’auteur souligne la présence 
du philosophe juif Maimonide qui, 
à l’instar d’autres penseurs de cet­
te époque, était également méde­
cin. D fût celui de Saladin. qu’il ac­
compagnait dans ses déplace­
ments. Selon une légende, Saladin 
aurait proposé à Maimonide de 
gouverner Jérusalem. Mais ayant 
compris qu’il ne s’agissait que 
d’une tactique politique de cir­
constance, il a refusé et fut choisi 
plus tard par les musulmans com­
me chef de la communauté juive 
de Fostate (Le Caire).

Le livre de Baudis se lit comme 
un roman policier, On prend plai­
sir à se plonger dans cette histoire 
ancienne, tout en ayant l’impres­
sion qu elle demeure très proche.

LA CONJURATION
Dominique Baudis 

Grasset
Paris, 2001,356 pages
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? Livres*»
ITTÉRATURE JEUNESSE

Musique, tofu, picote et Violette...
LA FIGUE DE LEILA

Maryse Pelletier 
La Courte Échelle, 

coll. "Roman +» 
Montréal, 2001,160 pages

SIMON ET VIOLETTE
Texte d’Andree-Anne Gratton, 

ill. de Léanne Franson 
Pierre Tisseyre, coll. «Sésame» 

Montréal, 2001,68 pages

TOFU TOUT FLAMME
Texte de Gaétan Chagnon, 

ill. de Philippe Germain 
Soulières éditeur, coll. «Ma petite 

vache a mal aux pattes» 
Montréal, 2001,80 pages

LA PICOTE 
DU VENDREDI SOIR

Texte de Nathalie Ferraris, 
ill. de Paul Roux

Soulières éditeur, coll. «Ma petite 
vache a mal aux pattes» 

2001,56 pages

GISÈLE DESROCHES

Les jeunes lecteurs ont à leur 
disposition, par les temps qui 
courent, une telle abondance de 

titres qu ils ne savent plus ou don­
ner de 1 œil. Dans le lot, à travers 
un tas de redites et de thèmes ré­
chauffés, on déniché parfois 
quelques sons de cloche nou­
veaux ou des textes vraiment 
beaux. Ainsi en est-il de 1m Fugue 
de Leila de Maryse Pelletier. Para­
doxalement, héros et héroïnes qui 
fuguent sont nombreux dans la lit­
térature jeunesse. Leila (16 ans) a 
ceci de particulier qu'elle est vue à 
travers les yeux de son ami Vin­
cent qui la cherche (la seule piste 
pour la rejoindre est la musique), 
et que le récit évolue dans un uni­
vers musical autre que le rock.

I-eila était la violoncelliste du 
groupe Tubulures, orchestre for­
mé d’étudiants musiciens pour le­
quel compose Vincent, héros de 
La Musique des choses. Jackson, 
avec qui elle vient de rompre, fait 
partie de l'orchestre aussi. C’est la 
dernière œuvre de Vincent, intitu­
lée Liberté, qui a tout déclenché. 
Les recherches de Vincent le 
conduiront à découvrir des as-

Andree-Anne Gratton

SIMON
et Violette

pects insoupçonnés de son amie 
d’enfance, si déroutante et impré­
visible, formant, à mesure des 
signes débusqués, une piste jus­
qu’à elle qui se précise et s’éclair­
cit tout au long du parcours.

La tension dramatique est sou­
tenue sans être alarmiste; les 
moyens déployés sont peu b;mals, 
l’écriture, fluide et forte, laisse 
une empreinte discrète à la manié 
re d’une pièce musicale. 1-e motif 
de la liberté est bien sûr explore, 
de même que le respect de l'autre, 
la quête de l’identité. Ce sont des 
thèmes chers à l’adolescence sur 
lesquels l’auteure improvise avec 
un grand doigté, laissant en prime 
au lecteur réflexions subtiles et 
sensibles sur la créativité, l’amour, 
l’amitie. Une lecture somme toute 
inspirante ou des personnages 
hors du commun évoluent.

Simon et Ffo/crtcprésente a sa 
façon un personnage hors du 
commun à des lecteurs de sept a 
neuf ans invités à défaire certains 
préjugés. Simon est le seul nou­
veau de sa classe, le seul portant 
le prénom de Simon et le seul 
sans grands-parents. Pour lui qui 
ne rêve que de passer inaperçu, 
d’ètre comme les autres, la jour­
née des grands-parents organi­
sée à l’école est une rude éprou­
vé. Une femme âgée tricotant sur 
son balcon, la Violette du titre, 
élue par Simon grand-mère d’un 
jour, lui fera peut-être regretter

son audace. 11 est question dans 
ce court récit vivifiant de person 
ne aveugle, de violon, d’originali- 
te vestimentaire, de débrouillar­
dise. de timidité, de strategie 
pour manipuler les parents... 
Bref, il y a de quoi 
s'amuser sans s’en- î nssmroig 
nuyer une seconde. i i a ftiÿi» 

Gaétan Chagnon ! 1 ^ll;1
signe quant à lui le to­
nique petit roman Tofu 
tout flamme, bâti au­
tour d’un thème cu­
rieusement rarement 
abordé; celui des in­
convénients d’avoir un 
parent fumeur, qui va­
lent bien, selon la jeu­
ne Cybèle, les inconvé­
nients d’un parent qui tente pour 
la enième fois de se libérer de 
l’atroce nicotine. Quand en plus 
le désir d’une bonne alimentation 
«granola-santénature-diète-min- 
ceur-sans-cholestérot-sans aspar 
tame» s’en mêle pour plaire à un 
certain commis du ravon des le­

gumes, alors là. c’est la calas 
trophe. C’est un récit vitamine, 
les personnages ont du caractère, 
l'intrigue est bien fignolée maigre 
les quelques fils qu’elle laisse dé 
passer. On s’y amuse bien.

Autre trouvaille, un 
—mmmm livre parfaitement 

contagieux: Li Picote 
du vendredi soir. Na 
thalie, fille unique, y 
raconte comment, un 
certain soir, elle a at- 
trapé la varicelle en re 
gardant son émission 
préférée à la television. 
Si le fil est un |X'u min­
ce et les personnages 
plutôt convenus, le ré­
cit est enjolive de pe­

tites digressions et reflexions 
amusantes. Mais surtout, l’editeur 
a joué le jeu jusqu’au bout, allant 
jusqu’à donner aux couvertures 
l’aspect picoté, c’est-à-dire parsè­
me de |K'tits points gontlés en re­
lief, que l’on peut sentir sous les 
doigts. Ca devrait faire fureur.

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Rencontre du troisième type
SOPHIE P O U L1O T

Auteure relativement proli­
fique durant les années 80, 
Désirée Szucsany (La Chasse gar­

dée, Le Violon, La Passe,, Les Filets) 
publie cette fois, aux Éditions Va­
ria, un «roman champêtre». Pour­
quoi champêtre? D’une part, par­
ce que l’action se situe à Carré- 
des-Sources, petite bourgade en­
tourée de monts et criblée de lacs. 
D’autre part, et là réside l’essen­
tiel, parce que certains des per­
sonnages, mi-réels, mi-imagi­
naires, semblent faire corps avec 
leur environnement, les uns com­
me l’autre s’inscrivant dans une 
troublante et séduisante irréalité.

Les Fées du lac: le titre en dit 
long, fl ne s’agit ici ni d’une méta­
phore ni du renvoi à quelque lieu 
réel au nom fantaisiste. Szucsany 
raconte bel et bien l’histoire d’un 
homme, journaliste, dont la vie 
bascule après avoir rencontré des 
fées. Ni plus ni moins. Les allées 
et venues orchestrées par l’auteu- 
re entre banalité du quotidien et 
percées fantastiques respectent 
un équilibre qui tient constam­
ment le lecteur en haleine. C’est, 
en fait, ce qui donne tout son 
charme au roman.

Paul, employé d’une revue mé 
dicale, est envoyé en région afin 
de couvrir un colloque sur la psy­
chiatrie. Faute de préférer la po­
pularité à la qualité et de travailler 
pour un riche média de masse, le 
reporter est contraint de loger 
chez l’habitant plutôt qu’à l’hôtel 
où se déroule le congrès. Ainsi 
fera-t-il la connaissance de Belzé-

LES FEES 
DES LACS

rair, de Lalouette et de Folette. 11 
sympathise avec cette dernière 
alors que, insomniaque, il s’adon­
ne à une balade nocturne qu’il 
voudrait somnifère. Folette, cette 
nuit-là, a mis sa fille au monde et 
la baigne dans un étang. Le lende­
main matin, la petite Inla marche; 
en début de soirée, elle est une 
jeupe fille.

Évidemment, Lola est une des 
fées du lac. Quoi qu’il en soit de 
l’intérêt de la chose et de la façon 
habile dont est présentée la dé­
couverte, certaines questions 
laissées sans réponse pourront 
agacer. Par exemple, Lalouette et 
Folette sont-elles des fées? L’au­
teure soutient que les fées ne pos­
sèdent aucune mémoire; or les 
deux femmes en ont une. Lola est 
pourtant née de Folette et d’un 
bougre du village, remarquable ni

pour sa magie ni pour son huma­
nité. Comment naissent les fées?

De même, que vient faire le ré­
cit de l’amour de Paul pour feu 
son épouse dans le déroulement 
de l’histoire principale, soit celle 
des fées, dans laquelle l’auteure 
tend à faire s’insérer celle de 
Paul? Rien n’interdit de penser 
qu’on laisse ici planer quelques 
doutes à dessein afin de per­
mettre plusieurs interprétations; 
or le lecteur en sait encore trop 
peu. De plus, la dernière page ar­
rive bien trop vite. Si l’œuvre avait 
été un film, on aurait pu dire 
qu’une telle conclusion préparait 
le terrain à une suite. Esquissée, 
la vie de Paul au sein de ce pays 
féerique n’est en rien développée. 
Ce dernier point n’est qu’à moitié 
un reproche dans la mesure où, si 
le lecteur se désole de voir arriver 
la fin, c’est aussi parce qu’il est 
charmé par sa lecture.

En effet, l’opposition entre per­
sonnages plus ou moins fantas­
magoriques et individus ordi­
naires installe une dynamique 
propice à l’intrigue, à quoi s'ajou­
tent plusieurs péripéties. Ainsi, 
même si l’on comprend rapide­
ment qu’une écrivaine se cache 
derrière le narrateur mâle — ils 
ne sont pas si nombreux les au­
teurs masculins qui disent d’une 
femme quelle dégage une aura 
de puissance — et en dépit de 
quelques maladresses dans la 
langue (par exemple, s’agissant 
de la pluie; «Il ne mouillait 
presque plus»), le lecteur apprécie­
ra Les F'ées des lacs, car le roman 
est tout imprégné d’une délicieu­

se naïveté, d’un rythme entraî­
nant et d'une indéniable... féerie.

LES FÉES DES LACS - 
ROMAN CHAMPÊTRE

Désirée Szucsany 
Éditions Varia 

Montréal, 2001,162 pages

Critique
de la raison sociale
L’École de Francfort et sa théorie de la société

Une nouvelle 
collection! 
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moderne et à son mode de vie. Des 
ouvrages simplement écrits, clairs 
et précis, à la portée de tous.
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Structurez 
votre histoire
un atelier d'un jour avec Marc Fisher, Dominique Demers et Ré jean Ttembiay

• le roman jeunesse avec Dominique Demers
• la téléserie avec Réjean Tremblay
• la structure avec Marc Fisher

0 Spécial édition: Anne-Marie Villeneuve, éditrice
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Tarif étudiant: 95$ (taxes incluses)

Inscription: (514) 326-8485

\

http://wwwulaval.ca/pul


I) 10 I. F. I) K V O I H . I. K SAMEDI 21) ET DIMANCHE 21 OCTOBRE 2 0 01

Livres *»
ROMAN DE L'AMÉRIQUE

L’île au désir
L

a littérature sert parfois a combler les trous 
de l’histoire. Ainsi Michel Tournier, inven­
tant la destinée d’un quatrième roi mage 
dont l’existence aurait été mentionnée, en passant, 

dans les Ecritures. Ou, plus près de nous,
Gérard Messadié nous introduisant dans 
les arcanes de la vie conjugale de Socrate.
Là où la documentation fait défaut, l’imagi­
nation du romancier peut s’appuyer sur les 
silences d’une réalité dite «officielle» pour 
s’élancer en vol libre et occuper tout ce ter­
rain situé à la marge du roman historique 
et de l’essai biographique traditionnels.
Fiction et vérité s’embrouillent alors irré­
médiablement, et de cette ambiguïté naît, 
entre autres, le plaisir de la lecture.

N’étant pas du tout exégète, j’ignore si 
Robert-Louis Stevenson fut réellement, du­
rant son séjour aux îles Samoa, soupçonné 
du viol et de l’assassinat d’une fillette, et ensuite 
d’avoir mis le feu à un saloon dont tous les occupants 
furent brûlés vifs. Alberto Manguel choisit, en effet, 
de traiter le célèbre auteur de Llle au trésor avec tous 
les égards narratifs dus à un personnage de (court) 
roman, ce qui veut dire qu’il le plonge sans ménage­
ment dans un bouillonnement de contradictions où 
l’on verra s’affronter, ainsi qu’il se doit, le Bien et le 
Mal. L’astuce qui est à la base de ce beau petit livre est 
toute simple: Stevenson, passé à la moulinette de sa 
propre médecine, se voit offrir, sous le délétère climat 
des tropiques, la possibilité de rencontrer son propre 
«doppeldanger», ou double maléfique. Un Mister 
Hyde qui, ayant quitté les froides et brumeuses rues 
de Londres pour venir s’incarner sous les palmiers, se 
présente sous les traits d’un inquiétant missionnaire 
issu, lui aussi, des brumes nordiques, grand prêcheur

de vertu et de piété dont l’âme noire et glaciale se ver­
ra peu a peu dépouillée de tous ses masques et dont 
les actions vont bientôt révéler tout le cynisme.

On songe a Jùn Baker, a Jimmy Swaggart et a tous 
ces professeurs de repentance surpris un 
jour ou l’autre la main dans le sac. Qui, en 
effet, sinon ceux dont la mission, sur cette 
terre, est de conjurer les flammes de l’en­
fer, serait mieux placé pour subir leur fas­
cination? «Faites ce que je dis, pas ce que 
je fais!» pourrait servir de devise non seu­
lement à ce très troublant Mr. Baker (dont 
Manguel, dans une note apparaissant en 
fin du volume, affirme avoir déniché le 
nom dans la correspondance de Steven­
son), mais aussi à une bonne partie de 
l’engeance prédicatrice, surtout lorsque, 
en accord avec la tradition protestante, 
celle-ci voit dans le «bon sauvage» une 

âme perdue de toute façon. les échos d’une certaine 
idéologie coloniale retentissent donc à travers ce pe­
tit livre épuré, porteur d’une substance riche et 
concentrée, qui puise à même le terreau des interro­
gations spirituelles de l’Occident 

Roman de l’exil et de l’écriture, aussi. La nostal­
gie de l’écrivain, chez Stçvenson, se présente sous 
une forme dédoublée. L’Ecosse natale, affirme-t-il à 
son visiteur, est «plus présente encore que lorsque j’y 
habitais. Je m’endors avec son humidité froide dans 
les narines et je m’éveille avec dans les yeux les fu­
mées de ses cheminées». Mais aussi, écrit Manguel, 
la nostalgie, pour cet homme de quarante-quatre 
ans, «était la douleur de laisser passer au large des 
endroits qu’il n’avait jamais vus». La nostalgie, mo­
teur, peut-être, de toute écriture, serait aussi l’en­
vers sombre et le succédané crépusculaire du dé­

sir. L’écriture exige cette tension constante d’une 
reconstitution en retrait du monde, là ou la réalité, 
ultimement dérobée aux sens, nourrit le souvenir: 
«La jeune fille de la fête prêta son sourire au person­
nage de la jeune femme dans son récit, et Stevenson 
se dit que c’était assez la posséder... » Et encore: «[...] 
une vie romanesque ne convenait pas à un auteur de 
romans: [...] un homme n’écrivait pas de meilleurs 
récits d'aventures pour avoir appris à couper du bois 
et à dépiauter un lièvre.»

Les tiraillements du désir
Une telle position permet à Stevenson de décrire 

avec précision le rude climat de ses landes originaires 
alors même que le «violent soleil du Sud» écrase son re­
fuge insulaire, mais elle ne le mettra nullement a l’abri 
des tiraillements du désir. L’apparition du pasteur, véri­
table Mister Hyde au verbe tonnant et au comporte­
ment dévoyé, qui semble capable de donner corps, 
tout en les châtiant, a ses désirs les plus inavouables, va 
entraîner l’écriture de Stevenson dans un abîme de pul­
sions où sa femme, la douce Fanny, refusera de le 
suivre. C’est donc sur le terrain de la littérature elle- 
même que se jouera, pour le romancier de l’aventure, 
l’éternel affrontement entre le Bien et le Mal, et c’est 
de là seulement que pourra venir la rédemption.

D'autre part, l’île que décrit Manguel se présente 
sous les apparences d’un véritable paradis de la fic­
tion. Tusitala, «le diseur de contes» (tel est le surnom 
donné à Stevenson par les indigènes), explique: 
«Dans cette partie du monde, les histoires qu’on racon­
te deviennent un élément de la réalité.»

Stevenson sous les palmiers reprend la dichotomie 
bien connue qui oppose le Nord et le Sud, en leur at­
tribuant une «climatologie» morale aussi bien que 
physique. Selon cette croyance occulte, le soleil des

tropiques serait délétère pour l’esprit et propice a 
toutes formes de relâchement et de débauche. Le 
ciel du Nord, en revanche, serait propre à fouetter 
lame et la droiture des mœurs. Cette géographie 
d’une esquisse un peu facile n’explique bien sûr pas 
certains comportements observables à White Horse 
et à Blanc Sablon. Mais il cadre parfaitement avec le 
mythe de la tentation edénique qui est ici mis en sce­
ne. D’un côté, l’innocence native; de l’autre, les 
bonnes intentions de l’homme blanc, porteur d’un 
bagage culturel qui semble a priori le condamner et 
l’exclure. Stevenson a beau prendre la défense des 
indigènes dans leurs démêlés avec l’administration 
coloniale, et manifester une ouverture prudente 
(nordicité oblige) devant leurs mœurs libres et colo­
rées, on sent bien (et telle semble être la conclusion 
de Manguel) que l’homme occidental, même avec 
les meilleures dispositions, ne peut débarquer là-bas 
sans être accompagné de son double maléfique, ce­
lui qui le suit pas a pas comme les vendeurs du 
Temple, en l’occurrence trafiquants d’eau-de-vie, qui 
suivirent ici les missionnaires de la Compagnie de Jé­
sus. «[...] les choses qu’il a apportées de chez lui ne sont 
pas bonnes pour lile, ou peut-être que lile n’aime pas 
ces choses», observera un insulaire.

Mister Hyde au paradis... 11 fallait un romancier, 
doté, qui plus est, d’une plume fort élégante, pour 
obliger le plus célèbre double de la littérature à quit­
ter ses affreux bouges londoniens.

STEVENSON SOUS LES PALMIERS
Alberto Manguel

Traduit de l’anglais par Christine Le Bœuf 
Actes-Sud/Leméac 

Arles/Montréal, 2001,89 pages

I- o u i s 
H a m e l i n
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Uoubli de ramitié
GEORGES LEROUX

Si l’amitié était mieux pratiquée 
et ses idéaux mieux incarnés 
politiquement, nous aurions sans 

doute moins besoin de psychana­
lystes. C’est ce que suggèrent cer­
taines réflexions d’un récent numé­
ro de la revue Conjonctures (n° 32, 
printemps 2001), publié ironique­
ment sous le titre Freund/Freud. 
Cette remarque mérite d'être rele­
vée, car elle met en relief, sous 
l’abondance des écritures du soi et 
du souci du développement person­
nel, la rareté symptomatique des 
écritures de l’amitié aujourd’hui. 
Pour un Blanchot, pour un Derrida 
(Politiques de l’amitié, Galilée, 
1994), relisant Aristote et Mon­
taigne, combien d’essais sur Nar­
cisse, combien encore sur les soins 
de l’âme. A un sujet de plus en plus 
oppressé par sa solitude, l’époque 
semble vouloir offrir les moyens de 
souffrir moins et de grandir seul de 
manière souveraine.

Cette situation explique sans 
doute que, dans la belle antholo­
gie sur l'amitié que fait paraître la 
collection «Corpus», les textes 
soient pour la plupart des écrits 
provenant de l’Antiquité. Ni Mon­
taigne ni Pétrarque, auquel Clau­
de Lafleur consacre par ailleurs 
une magnifique étude, n’ont cru 
faire autre chose que de re­
prendre la pensée de leurs 
maîtres anciens, tant ils étaient 
persuadés que Rome et la Grèce 
avaient atteint dans ce domaine la 
perfection et la sagesse.

Et pourtant, rien n'est moins 
clair que cette idée d’un lien, à la 
fois éthique et politique, enga­
geant toute l’humanité dans une 
sympathie universelle par le 
moyen de l'affection privée. Com­
me l’écrit Dimitri El Murr, qui a 
préparé cette anthologie, il s’agit 
pour nous de retrouver l’amitié 
comme problème: si l’Antiquité a 
tant peiné à la définir, c’est 
d’abord parce qu’elle jugeait que

1*1 anète rebelle
www.PlaneteRebelle.qc.ca
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Contemporain, le conte?
Dirige par Christian-Marie Pons 

Essai. 124 pages
cinquième édition du Festival interculturel 

du conte du Québec, en octobre 1999. a été 
l’occasion de rassembler conteurs et 

amateurs du conte pour réfléchir et echanrje1 
sur la pratique actuelle de cet art. 

Sous le couvert d'une question générale 
Contemporain, le conte ? », quatre thème 
et autant de rencontres ont pto propo. : } ; 

L’urbanité et tes médias, Le Quebec et le 
rmiltîcutturaHsme, Le conte renouvelé et Lc

oèt > en rrir, >n

É

Vous ète 
à deux tables ron_ 

Festival interculture

à assister 
«tans le cadre du 
‘" conte du Québec

Lundi 22 octobre 2001
9h30 à 12h : « Le conte aujourd'hui, divertir ou subvertir 
l’imaginaire » Animateur : Christian-Marie Pons

14h à 16h30 : « Le conte aujourd'hui, divertir ou subvertir 
le répertoire » Animateur : Christian-Marie Pons

Entrée libre
Université du Québec à Montréal

Pavillon V. 209 Sainte-Catherine est. salle V-R820

Infos Marie-Fleurette Beaudoin (514) 278-7375
www festival-conte qc ca

r jJean-Marc Massie
Êetit manifeste à l’usage 
lu conteur contemporain

Essai. 96 pages 
A l'ére de ta 

mondialisation 
croissante, l'auteur 

Iroit fermement en la 
capacité du conteur 

à subvertir lés 
représentations 

hollywoodiennes du 
monde ...

l’amitié est, contrairement à 
l’amour, susceptible d’une rationa­
lité. Le projet de dire pourquoi 
mes amis sont ceux-ci se fonde 
sur la certitude que je les ai choi­
sis et qu’ils ont fait réciproque­
ment de même. Cette réciprocité 
se fonde à son tour sur une de­
mande et sur une offre qu’Aristote 
avait identifiées à la vertu. L’idéal 
antique suppose en effet que le 
plaisir d’une vie partagée n’est ja­
mais aussi grand que s’il est nour­
ri par le désir de devenir, au 
contact de l’autre, meilleur, et cela 
sous quelque rapport que ce soit.

De l’autre à soi
La définition célèbre de l’ami 

comme un autre moi-même trou­
ve son sens non pas tant dans le 
fait que l’amitié permet de dépas­
ser la solitude, mais qu’elle rend 
possible une altérité qui me fait re­
connaître mes propres finalités. A 
sa limite, cette finalité se découvre 
comme un altruisme généreux, et 
chacun doit à l’amitié la plus par­
faite de pouvoir évoluer vers tou­
jours plus de désintéressement. 
Tous ceux qui ont critiqué l’ami­
tié, pour n’y dénoncer qu’une illu­
sion de plus sur le chemin de 
l’égoïsme, ont cherché à débus­
quer derrière cet altruisme la for­
me la plus perverse de l’amour de 
soi, de la manipulation et de l'auto­
satisfaction. Les Anciens ne s’em­
barrassaient pas de ces objec­
tions, tant ils étaient sensibles aux 
bienfaits politiques de l’amitié et 
au devoir de la cultiver. Leurs trai­
tés sont remplis d’une exigence et 
d’une générosité par rapport aux­
quelles le soupçon narcissique pa­
raît à la fois mesquin et ridicule.

L'histoire de cet idéal le montre 
de manière exemplaire: les no­

INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY
Pétrarque

■f ■

tions d’égalité citoyenne, d’hospi­
talité, de communauté philoso­
phique, qui presque toutes ont 
culminé dans l’éthique stoïcienne, 
s’appuient sur une conception très 
élevée de la cité, comme passage 
vers la communauté humaine uni­
verselle. Cette extension est-elle 
compatible avec les exigences de 
l’amitié personnelle, d’abord mo­
rale, dont Platon et Aristote 
avaient décrit les finalités? Ce pa­
radoxe est celui de la fin de l’Anti­
quité, et sera pour le christianis­
me le terrain d'un certain renver­
sement: la charité se veut un dé­
passement de la pure réciprocité, 
de l’intimité et même de la présen­
ce d’une raison d’aimer (par 
exemple, la vertu de l’ami). 
L’amour du prochain court tou­
jours le risque d’une certaine abs­
traction, et engage peut-être, en 
son principe, la dérive de l’indivi­
dualisme qui accompagne le re­
flux moderne de l’amitié.

À L ’ E S S

La puissance
1 iberté

revue iittéra

n»253

HOMMAGE

À

Michel Beaulieu

Incluant des inédits de Geneviève Amyot et de Marie Uguay

J,

Ce recueil présente un en­
semble de textes qui permettent 
d’approfondir toutes ces ques­
tions, autant l’idéal d’une altérité 
parfaite que les critiques chré­
tiennes et modernes. Le seul au­
teur contemporain qui y figure est 
Maurice Blanchot, dont l’homma­
ge à son ami Georges Bataille fai­
sait déjà l’objet de la méditation de 
Derrida sur la mort de l’ami. Ce 
texte, un des plus beaux de toute 
l’histoire de l’écriture de l’amitié, 
est un éloge de la distance et du 
respect. «Nous devons renoncer à 
connaître ceux à qui nous lie 
quelque chose d’essentiel; je veux 
dire, nous devons les accueillir 
dans le rapport avec l’inconnu où 
ils nous accueillent, nous aussi 
dans notre éloignement.»

L’exemple de Pétrarque
A cet ensemble fait défaut Pé­

trarque (1304-1374), mais cette la­
cune est compensée dans un livre 
qui nous redonne un vaste choix 
de textes de l’œuvre latine, tra­
duits et présentés par Claude La­
fleur. Lecteur de Cicéron et de Sé­
nèque, le grand humaniste a vou­
lu, surtout dans sa correspondan­
ce, faire revivre l’idéal ancien de 
l’amitié, mais il y affronte aussi la 
question de l’infidélité et de la tra­
hison. Pour lui, le fondement de 
l’amitié est la confiance et la loyau­
té. Viennent-elles à manquer, c’est 
que la vertu elle-même n’était pas 
présente, et si un ami nous fait du 
tort, il est inutile de blâmer les cir­
constances. On lira avec beau­
coup d’intérêt le chapitre que l’au­
teur consacre à la vie amicale de 
Pétrarque, et en particulier les 
lettres à Philippe de Cabassole et 
Francesco Nelli: les exhortations 
et les demandes, à la fois si fines

et si élaborées, que Pétrarque 
prend le soin d’y exposer sont l’in­
dice de ce sentiment de la fragilité 
de l’amitié, de sa précarité. Epris 
d’une sincérité qu’il veut absolue, 
l’humaniste est obsédé par la 
crainte du propos déloyal, autant 
pour lui-même que chez les 
autres. Son modèle est la constan­
ce de Socrate, sa parfaite dévo­
tion. Toutes ces lettres nous éton­
nent par leur empressement, et 
leur désir d’annuler dans le mon­
de toute adversité, de faire régner 
la paix semble plus proche de 
l’Antiquité que de la désillusion 
moderne. Mais leur écriture est 
aussi une amorce de cette conver­
sation infinie, toujours déjà 
consciente de l’abîme sur lequel 
elle repose, et par là Pétrarque est 
moderne. L’infini de l’amitié, son 
ineffabilité ne sont-ils pas le signe 
le plus certain, aux yeux de notre 
contemporain Blanchot, de son 
authenticité?

L’AMITIÉ
Textes choisis et présentés 

par Dimitri El Murr 
Flammarion, 

collection «GF/Corpus» 
Paris, 2001,249 pages

PÉTRARQUE ET L’AMITIÉ 
- DOCTRINE ET 

PRATIQUE DE L’AMITIÉ 
CHEZ PÉTRARQUE 

À PARTIR DE SES TEXTES 
LATINS 

Claude Lafleur
Presses de l’Université Laval et 
Librairie philosophique J. Vrin, 

collection «Zêtêsis» 
Québec et Paris, 2001,225 pages

d’une femme
LA DERNIÈRE 
ODALISQUE

, Fayçal Bey 
Éditions Stock 

Paris. 2001,469 pages

Descendant de la famille du bey 
Lamine 1", né au palais de 
Carthage en Tunisie, le prince Fey- 

çal Bey raconte ici l’histoire de sa 
famille, à partir de sa grand-mère 
Safiya.

Née au Caucase, celle-ci fut em­
menée au palais ottoman d’Istan­
bul pour faire partie du harem du 
sultan. Elle partageait le sort 
d’autres jeunes filles originaires de 
cette région, les Circassiennes. 
Belle, protégée par les eunuques 
et les femmes du palais, elle était 
destinée à partager la vie d’un prin- 
ce comme épouse ou concubine.

Lors de la chute de l’Empire ot­
toman et à la suite de la prise du 
pouvoir par Kemal Atatürk après la 
défaite des Ottomans à la Première 
Guerre mondiale, Safiya est 
conduite par sa protectrice à Tu­
nis. Là, la famille du bey, installée 
par les Ottomans et qui avait obte­
nu son autonomie, continuait à 
exercer le pouvoir. Safiya se retrou­
ve au palais beylical, dont le maître 
fut soumis à l’autorité française jus» 
qu’à la prise du pouvoir par les na­
tionalistes conduits par Habib 
Bourguiba en 1956. Bien que le 
bey l’eût appuyé dans sa lutte pour 
l’indépendance, Bourguiba, dès

qu’il eut pris le pouvoir, décida de 
le déposer et de jeter les membres 
de sa famille en prison.

Feyçal Bey voue à sa grand- 
mère Safiya une admiration sans 
bornes. Femme forte, décidée, 
elle a su affronter toutes les vicis­
situdes de l’histoire et s’est achar­
née à défendre sa dignité et son 
intégrité, physique et morale. Au 
palais ottoman, elle réussit à dé­
passer un statut correspondant au 
départ à celui d’une domestique. 
En Tunisie, par-delà les intrigues 
et les pièges, elle surmonte l’infé­
riorité de son état pour épouser 
un prince. Son ultime combat l’op­
posa à Bourguiba qui, bien qu’elle 
l’eût connu comme combattant 
nationaliste et familier du palais, 
lui interdit toute familiarité. Car 
devenu président, il s'employait à 
effacer les vestiges du pouvoir 
monarchique.

Safiya, femme forte qui 
triomphe de tous les obstacles, 
ressemble à d'autres figures fé­
minines que des romans histo­
riques populaires offrent depuis 
quelques années à l’admiration 
de leurs lecteurs.

Dans La Dernière Odalisque, les 
événements historiques se dérou­
lent en arrière-plan, sous le cou­
vert d'intrigues de palais. C’est la 
figure d’une femme exceptionneDe 
qui est mise en lumière, et le lec­
teur prendra plaisir à suivre les pé­
ripéties de son existence.

Nat ni Kattan

http://www.PlaneteRebelle.qc.ca
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Pierre Blanchette dans son atelier, 2001
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Exposer les ateliers
Après quatre années de relâche, l’événement prend une nouvelle tournure

BERNARD LAMARCHE
le' devoir

L
es deux prochaines fins 
de semaine permettront 
de se familiariser avec 
un aspect encore mé­
connu de la création 
contemporaine dans le domaine 

des arts plastiques. De retour après 
une interruption de quelques an­
nées, l’événement Les ateliers s'ex­
posent revient, selon une formule 
revue et augmentée. L’organisme 
Cobalt Art Public est toujours der­
rière l’initiative qui, depuis 1991, 
tente d’élargir les réseaux de diffu­
sion de l’art'contemporain. Avec 
l’arrivée d’une commissaire qui a 
fait des ateliers d’artistes la spéciali­
té de ses études, Véronique Rodri­
guez, l’événement prend une nou­
velle tournure.

En 1991, 65 artistes s’étaient 
mis d’accord pour ouvrjr leurs 
ateliers au grand public. A l’origi­
ne, les visites avaient lieu sur 
quatre fins de semaine. Après 
quatre années de relâche, pour 
cette sixième édition, l'événement 
s’est concentré sur deux fins de 
semaine, mobilisant un nombre 
restreint d’ateliers: Ceux d'AUredo 
Abeijon, Pierre Blanchette, Syl­
vain T. Cousineau, Pascal Dufaux, 
Mei-Kei Feu, Andrew Forster, Jé­
rôme Fortin, Diane Gougeon, Do- 
minique Goupil, Isabelle Hayeur, 
Eric Lamontagne, Valérie Lamon­
tagne, Michael Merrill, James 
Newman, Carmen Ruschiensky, 
Armand Vaillancourt, Henri Ven- 
ne et Mary Sui Yee Wong. Aux­
quels s'ajoute la participation de 
l’Atelier Circulaire et de l’Atelier

Fovea, des collectifs, pour une 
soixantaine d'artistes au total.

Nouvelle formule
L’édition actuelle annonce 

quelques changements. D’abord, 
elle ne fait plus uniquement dans 
la promenade, s’étant dotée d’un 
point d’ancrage. Depuis la semai­
ne dernière, une exposition ac­
cueille les visiteurs à une adresse 
centrale, sur le parcours des vingt 
ateliers choisis. A la Maison de la 
culture Plateau-Mont-Royal, des 
oeuvres sont présentées, qui re­
tiennent l'atelier comme théma­
tique. C’est là un des principaux 
ajouts de l’événement.

En galerie, explique Véronique 
Rodriguez, on a demandé aux ar­
tistes de produire des objets «qui 
parlent de l'atelier, de leur proces­
sus, de la façon dont ils travaillent 
ou qui les montre en atelier». L’évé­
nement est conçu de manière à 
donner à réfléchir sur la réalité 
des artistes dans le contexte de la 
pratique en atelier.

Ces derniers ont été retenus sur 
la recommandation d’un comité de 
quatre personnes: à la commissaire 
déjà nommée se sont ajoutés Joanne 
Gennain, de la Maison de la culture 
Plateau-Mont-Royal, Isabelle Cour­
teau, de Cobalt, et André Clément, 
président du conseil d’administra­
tion du même organisme. Quelques 
critères ont présidé à ces choix. Les 
artistes ayant participé à des édi­
tions antérieures de l’événement ne 
pouvaient être retenus, [.es «chro­
mos» étaient d’emblée exclus. 
Etaient considérés par ailleurs des 
artistes de plusieurs disciplines. «On 
a sorti des noms, une soixantaine.»

Quelques problèmes se sont po­
sés, notamment en raison de la par­
ticipation de plusieurs artistes à la 
vitrine du Québec à New York, qui 
a dû être annulée, comme on le 
sait. L’autre problème est relié plus 
directement à la problématique de 
l’événement. «Plusieurs artistes 
n ’ont pas d’atelier. Certains tra­
vaillent dans un bout de la cuisine 
ou de leur chambre à coucher et ne 
voulaient pas ouvrir leur porte. 
D’autres n’ont carrément pas d’ate­
lier en ce moment.» Il a donc fallu 
rectifier le tir. Ixs artistes qui ont 
accepté étaient situés dans l’axe 
Saint-Laurent/Saint-Denis. Contrai­
rement aux éditions précédentes, 
on a veillé à ce qu'aucun atelier du 
parcours ne soit isolé.

Cela étant, Rodriguez soutient 
que, sur cet axe, «très peu d’artistes 
ont des ateliers séparés de la maison, 
parce que ça coûte trop cher». Le 
phénomène n’est toutefois pas gé­
néralisé. En périphérie du centre- 
ville, les ateliers sont davantage dis­
tincts. Dans les éditions-confiées 
aux commissaires Gilles Dai- 
gneault et Marie-Michèle Cron, en 
1995 et 1996, rappelle Rodriguez, 
les ateliers étaient toujours auto­
nomes. Leur réflexion allait alors 
dans une direction différente.

Or, Rodriguez observe que «de 
plus en plus d’artistes n 'ont pas de 
lieux permanents de travail. Ce que 
l'événement montre, c’est que de plus 
en plus, l’atelier est un processus, ce 
n’est pas un lieu fixe. Au besoin, l’ar­
tiste loue un espace s’il en a besoin, 
ou il vide une pièce de l’apparte­
ment, pour voir, lorsqu’il produit des 
objets». Selon la commissaire, cette 
situation est à mettre en parallèle

avec le système des bourses qui. 
en règle générale, alloue les 
sommes de manière ponctuelle. 
«Les artistes fonctionnent par pro­
jets. On ne parle plus de la vie d’ar­
tiste comme avant, quand les ar­
tistes produisaient sans attendre 
d'être exposés.» la corrélation entre 
le système des bourses et la nou­
velle réalité de l’atelier est claire 
dans l'esprit de la commissaire.

Une publication
Le dernier volet concerne une 

publication qui reste à venir. U's 
éditions antérieures du catalogue 
comprenaient un texte de présenta­
tion du commissaire, des photogra­
phies des ateliers, et on demandait 
aux artistes d’écrire sur leur pra­
tique, sur leur atelier. «On a profité 
du fait que j’avais réfléchi sur l’ate­
lier pour essayer de voir ce qui se pas­
se à Montréal.» la thèse de docto­
rat récemment soutenue par Rodri­
guez porte justement sur ce sujet. 
Selon l’approche qui est la sienne, 
empruntant ses méthodes à la so­
ciologie de l’art, Rodriguez a reçu 
en entrevue les artistes, «afin de 
réaliser une synthèse». Les résultats 
seront publiés dans une revue d’art 
contemporain montréalaise encore 
à préciser.

LES ATELIERS S’EXPOSENT
Les 20,21,27 et 28 octobre 

De 13h à 17h
Information: Maison de la culture 

Plateau-Mont-Royal 
465, avenue du Mont-Royal Est 

Montréal
TéL: (514) 872-2266
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Head (Studio 4324 Saint-Laurent), 1995, de Michael Merrill.

Exposition
À l’Ecdmusée

DU FIER MONDE
2D5D, rue Amherst

Visites

GUIDEES
EN AUTOBUS EN

COLLABORATION

AVEC

L'Autre

Montréal

les dimanches 

21.28 OCTOBRE E' 
4, 1 1 NOVEMBRE

Informations :
(5 1 4) 528-8444

—ecoMusea
D 3 DURGR MONDE

ans d’histoire

Wj i

UQAM
Université du Quebec a Montrés1

ALLIANCE POUR LA CIRCULATION DE L'ART

8 MANOEUVRES EN SUÊTE D’UN TERRITOIRE
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MANOEUVRE 7
DOYON/DEMERS
Du 1er au 31 octobre, du mercredi au 
samedi de 10 à 12 heures et de 13 à 17 heures 
VEUVES DE CHASSE - PETITS RÉCITS
206, RUE SAINT-JOSEPH, SAINT-RAYMOND 
www.doyondemers.org petitsrecits@doyondemers.org

3
impérial

INFORMATIONS : (450) 372-7261

GALERIE BERNARD
“FIGURATION II"

6 artistes - peintres
Du samedi 20 octobre au samedi 17 novembre 2001

90 av. Laurier Ouest Tél. : (514) 277-0770
mardi au vendredi de 11 h â 18 h. jeudi jusqu'à 20 h. samedi de 12 h à IV h et sur rendez-vous

ÉVALUATION - EXPERTISE - SUCCESSION

RENÉ DEROUIN
Fragments du territoire

Œuvres récentes
Jusqu'au 10 novembre

GALERIE SIMON BLAIS
I 4521, rue Clark Montreal H2T 2T3 514 849.1165 Ouvert du mardi au vendredi 9h30 à 17h30 et le samedi lOfi à I7h

LE VIDE DE L'ESPACE ESI UN PARADOXE
Exposition collective de sculptures, peintures et 
installations de neuf artistes montréalais
GILLES BISSONNET, PIERRE CRÉPÔ. 
NATHALIE DION, CLAUDE-PAUL 
GAUTHIER, DIANE GIGUIÈRE, MICHEL 
GUILBEAULT, CLAUDE LAMARCHE, ARMAND 
VAILLANCOURT ET FLORENT VEILLEUX.

Jusqu’ au 28 octobre 2001 
Entrée libre
L'Espace Vide
3207, rue Sainte-Catherine Est

Exposition présentée en collaboration avec

la maison de la culture Maisonneuve

Renseignements (514) 872-2200 ou (514) 220-5680 
wttw.ville.montreal.qc.ca/rnaisons

TABLEAUX en

TRANSPARENCE
et DESSINS
de MARTINE CHARTRAND

réalisatrice du filin d aiumati
AME NOIRE / BLACK SOUL

produit par l’O N.l

du 23 octobre au 25 novembre 2001

mardi, mercredi : 13 h a 19 h 
jeudi : 13 h à 1K h 

vendredi, samedi, dimanche : 13 h a 17 h

i ntree libre

Maison de la culture Rosemont-Petite-Patrie
6707. avenue de Lormuer métro Beaubien, autobus 1H

fom Pf/TA 20 ANS 
DES MAISONS DE VIE 
DE LA Cü.TURf CULTUREUi

VOlRfc KtSbA 20 ANS 
DLS MAISONS DEVIE 
DF 7 ! U RF. CULTURELLE

Renseignements (514) K72-I7 V 
www.viIlc.montreal.ut t a maison

Ville de Montreal
constnMJ A«TJ CT MJ iFTWIS 

DU Outil: Ville de Montréal

http://www.doyondemers.org
mailto:petitsrecits@doyondemers.org
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LE POUVOIR 
DE LA RÉFLEXION

34 photographes canadiens 
(de Raymonde April a Bill Vazan)

Galerie Liane et Danny Taran 
Centre Saidye Bronfman 

5170, chemin de la Cote-Sainte-Catherine 
Jusqu’au 4 novembre

J EAN - C LA U I) E R O C H E FORT

exposition se présente comme une étude quasi 
' exhaustive sur un sujet riche et pratiquement in­

épuisable: le phénomène de la réflexion ou l’apparition 
d'un reflet dans l’image photographique. On hésite dé­
libérément entre les termes «reflet» et «réflexion» car 
ce balancement illustre bien le caractère équivoque 
du sujet traité. Et c’est dans cette double articulation 
que réside tout l'intérêt de l’exposition. En effet, il est 
fortement question du pouvoir de la réflexion, pouvoir 
que la commissaire de l’exposition, Martha langford, 
assimile à nos «propres croyances à propos de l'image». 
Mais il est fréquemment question aussi de la présence 
de simples reflets produits par une surface réfléchis­
sante (on est dans «l’espace réservé au reflet», dont par­
le la commissaire dans l’éloquent texte du catalogue 
qui accompagne l’exposition).

' DE VISU '
ARTS VISUELS

La pâleur du reflet
la commissaire a choisi de déployer dans l'espace 

un enchevêtrement de différentes approches photo­
graphiques, et cela, sans se soumettre a de strictes dé­
limitations historiques et a de contraignants décou­
pages d'esthétiques photographiques. Cette souplesse 
convient au theme abordé, et cet agencement, tout en 
regards croisés, constitue l’un des nombreux mérites 
de l’exposition.

La première photographie a été prise par Ella 
Hart. Datant fort probablement du début du siècle 
dernier, elle montre une enfant agenouillée sur une 
commode qui tient entre ses mains un col rigide. Son 
reflet dans le miroir dévoile une mine désenchantée. 
L’image renvoie à une tradition de la peinture hollan­
daise voulant que le reflet répète a ce qui était déjà vi­
sible dans le tableau, mais sous un éclairage autre, 
dans une perspective modifiée.

C’est une œuvre de Laura Letinsky qui ferme ce 
cortège d’images réfléchies. On y voit à l’avant-plan 
gauche une femme nue, au dos fortement éclairé. 
Elle tient du bout des doigts une robe qu’elle ajuste à 
ses épaules. Son reflet apparaît sur le bord inférieur 
droit du miroir de la commode. Entre son corps et le 
reflet ravi de ce dernier, un homme nu gît sur un lit 
et regarde la scène comme s’il était anéanti par l’inté­
riorité de ce banal geste quotidien. Entre cette ouver­
ture empreinte de nostalgie et cette fermeture dépei­
gnant un émouvant moment d’intimité se trouve un

SOURCE CENTRE SAIDYE BRONFMAN
Enfant regardant dans un miroir, de la 
photographe albertaine Ella Hartt.

foisonnement de propositions qui n’ont fias nécessai­
rement tout le caractère d’évidence attendu.

Art conceptuel
En terminant, on s’en voudrait de ne pas souligner 

la présence d’une photographie qui, mine de rien, 
synthétise une bonne partie de la thématique de l’ex­

position. Intitulée Æsthetic Decision (1979), d’Iain 
Baxter, cette photographie est un petit chef-d’œuvre 
d’art conceptuel. On y voit trois hommes attables et 
buVant un verre. Un curieux brouillard nimbe leurs 
visages, comme s’ils étaient déjà sous l’emprise de 
vaporeuses cogitations. En y regardant de plus près, 
on se rend compte que la photographie a été renver­
sée afin de confondre notre perception du réel re­
doublé. Comme dans bon nombre de ses œuvres, 
Baxter jette un regard lucide sur les fondements de 
la représentation qui reste d’une profonde acuité.

Il semble que l’œuvre de Baxter n’a pas toute la re­
connaissance quelle mérite de ce côté-ci de l’océan. 
Avec des moyens souvent plus économes que ceux 
utilisés par Michael Snow, par exemple, cet artiste 
vise à tout coup en plein centre de la cible. D’une jus­
tesse de logicien, l’œuvre de Baxter exige que l’on 
s’y attarde si on veut en saisir tous les ressorts.

Martha Langford termine l’essai de son catalogue 
d’exposition en affirmant que «la réflexion dans le reflet 
est la mise en image d’une ouverture d'esprit, un terrain 
fertile pour interroger, pour réinventer, des dispositions 
qui sont le propre de l'effervescence de notre espèce». Que 
peut-on ajouter à cela, sinon qu’une exposition de cette 
qualité fait ressortir un manque cruel, à savoir l’absen­
ce d’un espace permanent consacré à la réflexion sur 
l’image photographique, et non pas à l'animation, com­
me on s’apprête à le faire ailleurs en ville?

DESIGN

Le relief du plat pays
SYLVIE BERKOVICZ

Chaque automne depuis cinq 
ans, les conférences Ferdie 
offrent un ticket gratuit pour vi­

siter le meilleur du design d’inté­
rieur d’un pays. Une façon fort 
efficace, à travers trois conféren­
ciers, d’en savoir un peu plus sur 
ce qui se passe dans le monde 
du design, une occasion unique 
de découvrir en images et en 
mots des lieux inaccessibles, 
des concepts ou des techniques 
nouvelles.

I.a Belgique
Plat pays que celui qui a été 

chanté par Brel... petit pays situé 
au cœur de l’Europe, divisé en 
trois communautés culturelles: 
flamande, allemande et française, 
qui vit lui aussi un antagonisme au 
travers d’une frontière linguis­
tique entre Flamands et Wallons.

Voilà en gros ce que l’on sait 
de la Belgique: les amateurs d’art 
ne manqueront pas, à raison, de 
rappeler les grands peintres qu’a 
donnés l'école flamande. Plus ré­
cemment, Magritte et Delvaux 
nous ont marqués de leurs 
images surréalistes. Marteen 
Van Severen, lui-même fils d’un 
peintre célèbre en son pays, est 
un homme plutôt complexe, se­
cret ou timide, voire les trois à la 
fois. Impossible à définir, difficile 
à saisir... 11 refuse le terme «mini­
maliste», avance qu'il serait plu 
tôt maximaliste... 11 est vrai que 
l’apparente simplicité de ses ob­
jets cache des trésors de techno­
logie, de réflexion et de re­
cherche. Pris au piège de son 
succès, il s’est résigné, il y a deux 
ans seulement, à faire manufactu­
rer certains des modèles qu'il ré­
servait jusqu’alors à l'expertise 
des artisans de son atelier. Il refu­
se même qu’on l’appelle desi­

Un appartement de Soho conçu par Michel Boucquillon.
ARCHIVES LE DEVOIR

cond conférencier de cette série 
belge. 11 a pris la parole le 15 oc­
tobre dernier. Architecte basé à 
Anvers, il a signé d’innom­
brables aménagements de bou­
tiques, essentiellement de mode, 
non seulement en Belgique mais 
aussi à Londres (pour le grand 
magasin Selfridges), à Tokyo, à 
Paris et à Milan. Qualifié lui aus­
si de minimaliste, il joue sur les 
formes pleines, linéaires, la 
géométrie de l’espace et les 
contrastes des matériaux. Mal­
gré l’apparente rigueur de son 
approche, Vincent Van Duysen 
admet ne proposer que des 
cadres de vie pour ses clients. 
Libre à eux d’y ajouter ensuite ce 
qu’ils peuvent, y compris des an­
tiquités, et d’y exprimer libre­
ment leur personnalité. Il n’y a 
pas de dictature de l’espace, 
comme le suggèrent souvent les 
photos de magazines, qui pré­
sentent des espaces délibéré­

gner, arguant que son travail 
n’est pas seulement de donner 
une forme aux choses mais de 
leur donner une vraie raison 
d’être, qui peut mener jusqu’à 
une quasi-dématérialisation.

Premier locuteur de cette série 
belge, Marteen Van Severen a fait 
clairement la démonstration que 
c’est en images plus qu’en mots 
que le travail du designer se com­
prend. A travers croquis, ma­
quettes, photos d’atelier et méca­
nismes plus ou moins bricolés, 
son histoire se construit Elle par­
le du corps humain, d’une chaise 
qui se déforme sous le poids de ce 
corps, elle parle de la résistance 
d’un matériau qu’on amène jus­
qu a son point de rupture. Elle 
parie de l’envers des choses, aussi 
parfait que leur endroit, comme

LE CENTRE D'EXPOSITION 
DE BAIE-SAINT-PAUL

présente

Du 29 septembre au 30 novembre 2001

CHARLES PACHTER
«Mythes et légendes»
Commissaire: Paul Lussier

SOFIE FÉKÉTÉ
«Faucheuse conditionneuse»

«MOI MES SOULIERS»
«TÊTE EN TÊTE»

Projets d'arts réalisés par les étudiants 
du secondaire du Séminaire de Chicoutimi 

Commissaire: Luc Gauthier

23, rue Ambroise-Fafard (4181 435-3681

LE CENTRE D'EXPOSITION EST SUBVENTIONNÉ PAR 
LE MINISTÈRE DE LA CULTURE ET DES COMMUNICATIONS DU QUÉBEC.

ces tables impudiquement expo­
sées au mur d’une galerie.

Son histoire croise aussi celle 
d’un grand architecte, Rem Kool­
haas, le voisin néerlandais pour le­
quel Van Severen imagine du mo­
bilier devenu lui-même architectu­
re. Montrer un pont pour parler 
d'une table, c’est tout le talent de 
Van Severen, un talent qui a bien 
du mal à s’exprimer en entrevue 
devant les journalistes! Et lorsqu’il 
exprime son désir d’une table 
sans pieds, on comprend alors 
que ceci n’est pas une table... ceci 
n’est pas un designer!

Minimalisme
Vincent Van Duysen est le se-

GALERIE DE BELLEFEUILLE
EXPOSITION

JACQUES FAYETTE
JUSQU’AU 25 OCTOBRE

1367 AVE GREENE. WESTMOUNT 
TEL; 514.933 4406 FAX: 514 933.6553 
DU LUNDI AU SAMEDI : 10H - 18H 
www.debellefeuille.com

................jip
ESPACE D'ART er D'ESSAI CONTEMPORAINS

Serge

Murphy
Autels de fortune 

vernissage 20 octobre à 15 h
L'exposition se poursuit jusqu’au 18 novembre

•

Saison 2002-2003
Date de tombée pour 

présentation des dossiers

27 octobre

460. rue Sainte-Catherine Ouest, espace 307 
Montréal H3B1A7 

Info : LUI Michaud, directrice 
(514| 397 0236 Téléc.: (514) 397 8974

nouvelle activité à Pointe-à-Callière pour les 4 à 8 ans

En octobre, 
c'est vendredi 13, 
tous^^les jours»

I
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Venez en famille aider Jack à retrouver sa lanterne à travers 
une épopée théâtrale où l'histoire de I Halloween vous 
sera racontée avec quelques frissons en prime.

Les samedis et dimanches de midi à I6I1OO - pisqu à la fin octobre 

Enfants (4 ou 5 ans) : gratuit J
le 19 and O C Musee ri archéologie. . 7 a iS ^ W et d histoire de Montreal
Adulte: 9,50 S ’ i W 3SQ. sla» no»*)*
Famille : 19 S

Pnmi \(AI II Kl

Musee d archéologie 
et d'histoire de Montreal
350, place Royale 
Vieux Montiéal 
15141872 9150
mu see-pointe-a -c alhei e qc ca

ment dépouillés de tout orne­
ment par les photographes.

Enfin, le dernier à prendre la 
parole sera Michel Boucquillon, le 
seul orateur francophone de cette 
série et certainement le plus latin 
des trois invités. Formé et établi à 
Bruxelles, Boucquillon est un ar­
chitecte plus «institutionnel», res­
ponsable de projets de grande en­
vergure comme la gare du Midi, 
une étude qui lui a valu de nom­
breux prix. Enfin, Michel Bouc­

quillon assure la fonction de coor­
dinateur esthétique du Parlement 
européen; il est également l’au­
teur de l’hémicycle et de l’archi­
tecture du bâtiment

Dernière conférence:
Michel Boucquillon 
Lundi 5 novembre à 18h 
Les conférences Ferdie ont lieu à 
la salle Ernest-Cormier du pa­
villon principal de l’Université de 
Montréal. L’entrée est libre.

EXPOSITION

DANIELLE LANTEIGNE
DU 23 OCTOBRE AU 3 NOVEMBRE

Visitez le site www.total.net/~klinkhof/pour voir l’exposition

"Fleurs dans le pré". 2001 Acrylique sur toile 60" x 96"

GALERIE WALTER KLINKHOFF inc
1200, RUE SHERBROOKE OUEST, MONTRÉAL TEL. (514) 288-7306

vnx* DE MONTRÉAL - CMAQ

La Ville de Montréal, en collaboration avec le Conseil 
des métiers d’art du Québec, a fondé le prix François- 
Houdé afin de promouvoir l’excellence de la nouvelle 
création montréalaise en métiers d’art et de favoriser 
la diffusion d’oeuvres des jeunes artisans créateurs.

Re-vH se ici pri*
FranÇoi s-h oudé et

vernissage «Je j/enpositi©* 

«les oeuvres «les finalistes

Le mardi 23 octobre 200 1 à 17 h 30

finalistes 2001

Patrick Bureau 
Stéphanie Lapierre 
Renée Breault-Doucette 
Mane-Ève Martin 
Natacha Chamko

Julie Mineau 
Laurent Craste 
Natasha St-Michael 
Elyse De Lafontaine 
Cathy Strokowsky

L'exposition se poursuit jusqu'au 18 novembre 2001. 
Ouvert tous les jours de 10 h à 18 h.

Galerie des métiers d’art du Québec
Marché Bonsecours 
350, rue Saint-Paul Est 
Montréal IQuébed H2V1H2
Tél. : 15141 878-2787. Courriel : cmaqBmetiers-d-art.qc.ca 
Site internet : www.metiers-d-art.qc.ca

Ville de Montréal
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http://www.debellefeuille.com
http://www.total.net/~klinkhof/pour
http://www.metiers-d-art.qc.ca

