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[…] une programmation  

éclectique, à l’image  

de la création actuelle, 

prête à chambouler  

les idées.  

– Le Devoir 

Au Musée d’art contemporain  

de Montréal et dans d’autres lieux
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PEDRO RUIZ LE DEVOIR

« J’aime voir la nuit comme le moment où les aliments du
réfrigérateur prennent vie», explique l’auteure Laurie Bédard.

C A R O L I N E  M O N T P E T I T

P
eut-on survivre dans un monde en
souffrance tout en étant parfaitement
bon ? La question propose d’emblée
un regard critique sur la condition hu-
maine. C’est ce que Bertolt Brecht

suggère dans la pièce La bonne âme du Se-
Tchouan, reprise au Théâtre du Nouveau
Monde en ce début de nouvelle année. Ébau-
chée dans l’Allemagne des années 1930, la pièce
se présente ici sous un nouveau jour. Une toute
nouvelle version française a été tirée du texte al-
lemand par Normand Canac-Marquis. Quant à la
musique de la vingtaine de chansons de la pièce,

elle a aussi été réinventée par Philippe Brault.
C’est donc un Bertolt Brecht complètement

rafraîchi qui accueillera sur la scène du TNM
une brochette d’une vingtaine de comédiens et
de musiciens, à partir du 17 janvier.

Il faut dire que cette pièce de Brecht n’était
pas soumise, comme d’autres du même auteur,
aux directives posthumes de Brecht, qui sou-
haitait que L’opéra de quat’sous, par exemple,
soit toujours joué à l’identique.

L’équipe s’est donc permis d’en retrancher cer-
tains passages et certaines chansons, ce qui
transforme une pièce de près de quatre heures en
un spectacle qui tourne autour de deux heures.

« Il y a déjà eu des productions de La bonne

âme de Se-Tchouan de près de cinq heures», re-
lève la comédienne Isabelle Blais, qui y tient le
rôle principal. Mais le fond de l’histoire de-
meure le même. Dans une Chine inventée où la
pauvreté fait de chacun un rapace, un dieu à la
recherche d’une bonne âme fait son apparition
sur terre. La seule personne répondant à ses cri-
tères est une jeune prostituée du nom de Shen-
Té, incarnée par Isabelle Blais. Il lui fait donc
don d’un commerce. Une fois devenue proprié-
taire d’un magasin de tabac, la jeune femme,
trop bonne et trop pure, se fait arnaquer par les
uns et les autres, qui crèvent de faim autour
d’elle. Pour survivre dans le monde, elle prend
le visage de son cousin, le dur Shui ta.

Ce personnage tient donc un double rôle, in-
carnant à la fois le bien et le mal.

«C’est la bonne âme et la mauvaise, elle a une
double personnalité, dit Isabelle Blais. Elle vit ce
conflit, de ne pas être capable d’être une bonne
âme. C’est un peu la question que la pièce pose.
On veut faire le bien, mais ça va tellement mal
autour. Les gens ont tellement faim, il y a telle-
ment de grands besoins, une grande misère.
Alors, forcément, on ne pense qu’à soi et les prin-
cipes prennent le bord. »

Plutôt que de résoudre ces dilemmes, la
pièce laisse le soin aux spectateurs de le faire.

Du Bertolt Brecht au goût du jour
Le TNM rafraîchit La bonne âme de Se-Tchouan avec Isabelle Blais dans le rôle-titre 

J É R Ô M E  D E L G A D O

U ne belle simplicité, le rire
spontané, la parole franche.

Laurie Bédard est une de ces
personnes avec qui il est bon de
tuer le temps. Or, avec elle,
avec ses mots plus précisé-
ment, on peut plus que tuer le
temps : nous y attend la nuit,
une Ronde de nuit, titre de son
recueil de poèmes publié chez
Le Quartanier.

« tu marques les temps / par
des coups peu importe / c’est la

marche à suivre / la nuit la
plaie s’agrandit / à tourner des
miroirs / les côtés les plus froids
tranchent / des coupures aux lè-
vres / les plus brûlantes » (ex-
trait de Tu danses).

Ronde de nuit, son premier
recueil de poèmes. Son tout pre-
mier livre. Celle qui atteindra
les 30 ans en 2017 aurait de quoi
pavoiser. Laurie Bédard est ce-
pendant une femme posée. Elle
reconnaît certes son bonheur
d’avoir été publiée. Sans plus.

«Le succès, ce n’est pas tant ce

que je recherche dans la vie. C’est
peut-être pour ça que j’écris de la
poésie. Je ne deviendrai jamais
une vedette», dit-elle, dans l’ano-
nymat d’un café du Plateau.

« Ce que je trouve agréable,
poursuit-elle du même souffle,
c’est de partager quelque chose.
Je trouve intéressant de parler
avec quelqu’un qui a lu ce que
j’ai écrit. Pas par fierté. Parce
que, quelque part, on s’est en-
tendus, on s’est compris. »

Chacun de ses poèmes, qui
s’étalent sur des pages et des

pages, est traversé par le tu-
toiement. Un choix un brin in-
conscient, en quête d’un «acte
de communication».

Vive le papier!
L’année 2016, elle pourrait

facilement se l’approprier, dire
que c’est son année, celle qui
l’a révélée. Ce serait mal la
connaître. Même si elle res-
pire la joie de vivre, Laurie Bé-
dard n’a pas le cœur à rire.

POÉSIE

Laurie Bédard, tête première dans la matière
Nouvelle voix dans la littérature d’ici, l’auteure prône un contact direct avec le réel
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Une brochette d’une vingtaine de comédiens et de musiciens pour accueillir Bertolt Brecht au TNM



Des pistes de morale
Pour Émile Proulx-Cloutier,

qui fait partie de l’imposante

distribution de ce spectacle, il
n’y a pas de morale dans ce
texte, mais plutôt «des pistes de
morale». «Brecht nous met vis-
à-vis de nos principes. Ces prin-

cipes se tiennent, mais si tu les
pousses au bout, ou si tu les ap-
pliques dans certaines circons-
tances, si tu n’as pas l’estomac
plein, ça sera la bouffe d’abord

et les principes ensuite. »
Loin d’un conte de Noël as-

sor ti d’une réflexion sur le
don, Émile Proulx-Cloutier y
voit «un conte de lendemain de
veille de Noël, lorsqu’on a le
cerveau qui dégrise, et qui nous
met face à la terrible cruauté
des hommes».

Le propos est sombre, donc,
mais soutenu par l’esprit de
troupe du groupe et aussi des
voix splendides, dont celles de
Louise Forestier et de France
Castel. « Je n’ai jamais écrit au-
tant de chansons pour un seul
spectacle », confie Philippe
Brault. Les quatre musiciens
qui accompagnent les comé-
diens sur scène se partageront
d’ailleurs une quinzaine d’ins-
truments, dont le piano, l’har-
monium, les cuivres, les per-
cussions et l’égoïne. Le tout

demeure proche des produc-
tions brechtiennes, soutient
Brault, qui dit avoir conçu une
musique aux consonances eu-
ropéennes, avec des notes chi-
noises et allemandes.

« Je me suis donné des guides,
dit Philippe Brault. Il y a de
la musique chinoise harmoni-
sée avec une musique euro-
péenne. Il y a aussi des cou-
leurs du cabaret. »

Bien que la province de Si-
chuan existe vraiment dans la
Chine actuelle, le lieu est plus
fictif que réel. La Chine est en-
tre autres suggérée à travers
des projections vidéo. L’action
commence d’ailleurs dans un
cabaret allemand, avant de se
déplacer subtilement vers ce
pays inventé où tous se meu-
rent de faim.

Un pays où l’on s’entredé-

chire pour un bout de pain ou
un gros morceau de viande, et
qui est peut-être d’ailleurs
moins lointain qu’on le pense.

Le Devoir

LA BONNE ÂME 
DE SE-TCHOUAN
De Bertolt Brecht. Mise en
scène : Lorraine Pintal. Avec
Isabelle Blais, Philippe Brault,
France Castel, Guido Del Fab-
bro, Vincent Fafard, Louise Fo-
restier, Josianne Hébert, Benoit
Landry, Jean Maheux, Jean
Marchand, Bruno Marcil, Pas-
cale Montreuil, Daniel Parent,
Marie-Ève Pelletier, Émile
Proulx-Cloutier, Benoît Roche-
leau, Sylvain Scott, Linda Sor-
gini, Marie Tifo. Théâtre du
Nouveau Monde, du 17 janvier
au 11 février 2017.
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infos et réservations 
bellessoirees.umontreal.ca

une grande entrevue avec lorraine pintal  
animation exceptionnelle de caroline lavoie

lundi 23 janvier de 14 h à 16 h sur la scène du tnm

les beaux entretiens ! 

Une présentation

En collaboration avec

dès le 17 janvier,  
un grand théâtre musical…  

19 comédiens et musiciens sur scène ! 
tnm.qc.ca

musique originale et direction musicale philippe brault

avec isabelle blais, france castel, vincent fafard, louise forestier, 
benoit landry, jean maheux, jean marchand, bruno marcil,  

pascale montreuil, daniel parent, marie-eve pelletier,  
émile proulx-cloutier, sylvain scott, linda sorgini, marie tifo

du 
24 janvier  
au 
18 février  
2017

avec              Marc Beaupré         Stéphane Crête 
Maude Guérin   Emmanuelle Lussier-Martinez
Joanie Martel    Monique Miller    Gilles Renaud

une coproduction       ESPACE GO + L’ACTIVITÉ

texte                                          et mise en scène
                                                    Olivier Choinière

PARTENAIRE 
DE SAISON

THÉÂTRE ESPACE GO  |  BILLETTERIE : 514 845-4890  |  ESPACEGO.COM

  |  

C H R I S T O P H E  H U S S

D if ficile de s’y retrouver
lorsque plusieurs artistes

je t tent  leur  dévolu  sur  la
même œuvre et publient leurs
interprétations en même temps.
Mais les confrontations sont
souvent passionnantes et
riches en enseignements. En
voici quatre.

Bach: Les variations Goldberg
Mahan Esfahani (clavecin).

DG 479 5929.
Angela Hewitt (piano). Hy-

perion CDA 68146.
Zhu Xiao-Mei, qui nous a

donné un peu plus tôt dans l’an-
née une nouvelle version des
Goldberg, hélas enregistrée d’un
peu trop près, considère qu’il y a
«dans la culture chinoise la re-
cherche de l’équilibre et de la séré-
nité que l’on trouve dans la mu-
sique de Bach». Cet équilibre est
exactement ce que recherche
Angela Hewitt dans une remar-
quable nouvelle interprétation

après tant d’années passées
avec la musique de Bach. Le pe-
tit bémol, comme chez Zhu
Xiao-Mei, est technique : une
captation à la fois proche (mar-
teaux) et étrangement réverbé-
rée. Cela dit, on est dans le pelo-
ton des grands, avec Zhu, Schiff,
Tharaud et
Perahia.

Esfahani
cherche le
d é s é q u i l i -
bre, le paraî-
tre et l’ar ti-
fice, comme
s’il voulait qu’à force de n’y
rien comprendre l’auditeur
trouve sa démarche frappée du
sceau d’un génie qui le dépasse.
Un commentateur a qualifié iro-
niquement cette parution de
«disque du moi». Description ir-
résistible, résumé parfait.

Mozart : Concerto pour piano
no 17, K. 453

Jean-Efflam Bavouzet, Man-
chester Camerata, Gabor Ta-

kács-Nagy. Chandos CHAN
10929.

Mitsuko Uchida (piano et
dir.), Cleveland Orchestra.
Decca 483 0716.

De ces deux grands pia-
nistes,  c ’est Bavouzet qui
prend les risques en impo-

sant ses ca-
dences per-
sonne l les .
Hélas, on n’y
accroche pas
du tout. Par
p r u d e n c e ,
Bavouzet a

aussi enregistré les cadences de
Mozart, qu’il joint en appendice.
Par programmation, on peut
donc les rétablir. Bavouzet et
Takács Nagy couplent les
Concer tos nos 17 et 18 et en
donnent des visions logiques,
vives,  mais unidimension-
nelles (orchestre aux timbres
ordinaires). Uchida fait du
17e Concerto, couplé au 25e, un
concerto de la haute maturité.
Le temps est suspendu : de-

puis Serkin-Abbado, on n’avait
pas entendu tel sérieux et telle
hauteur. L’Orchestre de Cleve-
land contribue à la poésie ma-
gique de ce disque majeur.

Ravel: L’heure espagnole
Stéphane Deneve, Orches-

tre du SWR de Stuttgart. SWR
Music 19016CD.

Leonard Slatkin, Orchestre
National de Lyon. Naxos 8.660
337.

Dès le début, avec des su-
perpositions quasi poétiques
des tic-tac chez Denève, de-
vant une sorte de bruit para-
site stressant chez Slatkin, la
cause est quasiment enten-
due. L’ouver ture ne fait que
confirmer les choses. Slatkin
fait jouer un orchestre fran-
çais comme un orchestre
lambda, alors que Denève
(écoutez les textures dia-
phanes et la souplesse dans
les transitions) fait jouer ses
Allemands comme des Fran-
çais. Ceci posé, les deux distri-

bu t ions  v ra iment  f ranco -
phones sont excellentes, Fré-
déric Antoun incarne Gon-
zalve chez Slatkin alors que
Denève a choisi Yann Beuron.
Mais ce qui est récité avec le
chef américain est incarné
dans la version beaucoup
plus subtile
du chef fran-
çais, qui pro-
pose une vraie
solution de
remplacement
moder ne  à
l’indécrotta-
ble référence signée Lorin
Maazel.

Satie: Œuvres pour piano
Noriko Ogawa (piano Erard,

1890). Bis-2215.
Olga Scheps. Sony 0889853

054022.
Marcel Worms. Zefir Re-

cords 9645.
L’œuvre de Satie semble sim-

ple, mais peu de compositeurs
ont engendré autant de mons-

truosités au disque. Ici, on en
glane deux, sur des rives oppo-
sées. Marcel Worms leste Sa-
tie de tempos impossibles et
égale en horreur l’inénarrable
Ulrich Gumpert (Nato). L’ab-
sence de toucher de Worms
et Gumpert n’a d’égale que la

f inesse de
celui d’Olga
Scheps. Mais
cette dernière
veut «déro-
ma n t i s e r »
Satie et passe
au  t ravers

des œuvres dans une indif fé-
rence totale. Noriko Ogawa,
chantre du juste milieu, l’em-
por te nettement,  d ’autant
qu’elle pare le compositeur des
couleurs d’un magnifique
Erard d’époque. La référence
reste le disque du regretté Da-
niel Varsano chez Sony, mais le
début d’intégrale d’Ogawa est
fort encourageant.

Le Devoir

CLASSIQUE

Bach, Mozart, Ravel, Satie et la convoitise
Concordance des temps, quatre œuvres font converger le regard de plusieurs artistes vers elles

SUITE DE LA PAGE E 1

BRECHT
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Comment les artistes d’aujourd’hui pensent-
ils la neige dans leurs œuvres ? Entre tech-
nique et poétique, symbolisme et syncrétisme,
Le Devoir explore cette humeur blanche qui
colore nos imaginaires. Dans ce dernier volet,
la neige parle à l’oreille. Impressions avec
trois créateurs : l’auteur-compositeur-inter-
prète Keith Kouna, le beatmaker VLooper et
la compositrice Joane Hétu.

P H I L I P P E  R E N A U D

L
es grands noms de la musique québé-
coise ont chanté la neige et mis en
musique ces hivers qui définissent le
peuple nordique que nous formons :
Vigneault avec Mon pays, Charlebois

avec Demain l’hiver, Plume avec L’hiver (Y fait
pas chaud). Le répertoire enneigé est vaste…
pour autant que l’on retourne quatre ou cinq dé-
cennies en arrière. Quid de la neige fraîche
dans l’imaginaire des créateurs contemporains?

Kouna, auteur-compositeur-interprète et
membre du groupe punk Les Goules, juge que
chanter la neige pose un risque :
celui de paraître « folklorique ».
« Tu ne veux pas tomber dans le cli-
ché… Cela dit, de belles chansons
sur le thème de la neige et de l’hi-
ver ont été écrites ici. Je pense à
Charlebois, par exemple. »

Keith Kouna s’est imposé le
thème de l’hiver et de la neige en faisant paraî-
tre en décembre 2013 une superbe version fran-
çaise du Winterreise de Franz Schubert, sous le
titre Voyage d’hiver. Or, n’eût été son amour
pour les airs du cycle de lieder que Schubert a
composés peu avant son décès prématuré en
1828, « je ne suis pas certain que je serais allé
aussi loin que ça dans le thème de la neige et de
l’hiver, dit-il. En tout cas, ç’a été un exercice inté-
ressant que d’être obligé d’aborder l’hiver de front
— l’hiver et la neige, avec tout le symbolisme que
ça porte… pas tellement joyeux», ajoute le musi-
cien, qui abhorre le froid et la neige.

Il a ainsi chanté l’hiver «en tant que [symbole
pour la] mort, par exemple». C’était le sens, par
ailleurs maintes fois repris dans des œuvres
musicales, que Schubert lui conférait dans son
cycle Winterreise ; si l’hiver représente une
mort, la neige est son linceul.

Et pour tant, pour le compositeur hip-hop
VLooper, la neige est plutôt associée à la vie,
pour des raisons bien personnelles. « Je suis un
enfant du mois de novembre, qui est censé être la
période la plus dif ficile d’une année pour le mo-
ral. » Son enfant est né à la fin de l’automne
aussi ; l’hiver qui a suivi l’a comblé de bonheur,
lui inspirant les grooves de Snowloops (traduc-
tion : boucles de neige), un disque de hip-hop
électronique instrumental immaculé, bon es-
prit, léger et rassurant, qu’il a lancé en 2012.

L’hiver fondateur
Kouna et VLooper constatent, eux aussi, que la

neige n’est pas un thème de prédilection des com-
positeurs d’ici. Car, affirme de son côté la compo-
sitrice Joane Hétu, «généralement, ce sont les rap-
ports humains qui inspirent, par-dessus tout».

Fondatrice de la maison de disques Am-
biances magnétiques spécialisée en musique
actuelle, Hétu a composé et enregistré un trip-
tyque de disques consacrés à la neige et à l’hi-
ver : Musique d’hiver (2001), Nouvelle musique

d’hiver (2007) et Récits de neige (2010). Dès
qu’elle s’est attelée à la composition du premier
album, elle avait l’intuition que le thème de-
mandait qu’elle l’explore sur trois disques,
« mais je n’ai pas choisi ce thème, la neige, l’hi-
ver. La neige s’est imposée».

Que l’on s’y fasse ou non, elle est là, nous en-
veloppe au moins quatre mois par année, le Qué-
bécois moyen n’y échappant qu’à moins d’un
voyage dans le Sud. «J’ai décidé il y a longtemps
que l’hiver faisait partie de moi, et que j’étais en
accord avec ça», dit-elle, ajoutant avoir toujours
été fascinée par le Grand Nord et le pays inuit.
«Inévitablement, ç’a jailli dans ma création.»

Ses trois albums sont divisés en quatre mouve-
ments, d’abord pour symboliser les quatre mois
de l’hiver québécois. Sa musique, aux orchestra-
tions chargées d’images nordiques, est pourvue
de textes, chantés de manière opératique ou nar-
rés, qui illustrent le propos. Pour Nouvelle mu-
sique d’hiver, «j’ai travaillé l’aspect ethnologique
[de la neige et de l’hiver]. Parce que c’est fondateur,
l’hiver québécois — imagine les premiers colons ar-
rivés ici, le choc de l’hiver et de la neige». Beaucoup
de recherche sur la neige et l’hiver a alimenté sa
création, allant des «types de vents d’hiver à la sorte

de bois qu’on utilise pour se chauffer,
et tous les qualificatifs qu’on peut don-
ner à la neige».

Les instruments à vent et les per-
cussions imitent le son de la neige
— parce que la neige a un son,
«mais pas d’odeur. En tout cas, je n’en
ai pas encore trouvé, lance Joane

Hétu en rigolant. Elle a plusieurs sons, la neige: elle
craque sous nos pas lorsqu’il fait très froid, elle fait
“flouche” quand elle devient de la sloche… Et quand
tu fais du ski, le son de la neige est complètement dif-
férent. Tu comprends à quelle neige tu as affaire
juste en entendant le son», dit-elle.

Appel à la lenteur
La neige devient rapidement un obstacle dans

nos vies lorsqu’elle s’accumule dans les rues et
sur les trottoirs. Accidentellement, elle devient
aussi un moment propice de création pour ces
trois artistes. «Il y a un sentiment d’intériorité avec
la neige et l’hiver, surtout que je ne suis pas telle-
ment amateur de sports hivernaux. C’est une saison
qui appelle à la réflexion, à la lenteur», concède
Keith Kouna, qui dit créer abondamment dans ce
contexte — il travaille présentement à l’écriture
des chansons de son prochain album solo.

VLooper, qui se proclame «plus porté sur les
canicules que sur la neige», lancera le 20 janvier
un nouveau mixtape intitulé Queendom, com-
posé et enregistré avec sa blonde Modlee. «Et,
manifestement, le son, l’ambiance de ce mixtape
me fait penser à l’hiver. J’associe ma création à
l’idée du froid et de la neige, mais à prendre au
second degré : je n’évoque pas l’hiver tel quel,
non, mais l’envie de représenter d’une certaine
manière notre nordicité est présente. »

« Entre Noël et la fin de janvier, c’est un mo-
ment propice à la composition », affirme Joane
Hétu, qui prépare une grande fête musicale au
Gesù le 16 février pour souligner les 25 ans de
sa maison de disques. « Je ne sais plus combien
de mes œuvres j’ai composées durant ces mo-
ments-là. J’adore le son de l’hiver, la tranquillité.
Après une tempête de neige, c’est sans doute un
des moments les plus paisibles, même lorsqu’on
habite en ville…»

Collaborateur
Le Devoir

PENSER LA NEIGE EN MUSIQUE

Les sons de l’hiver
Image de mort ou de vie, la neige porte en elle
un symbolisme qui alimente les créateurs

M A R I E  L A B R E C Q U E

U n grand succès peut être in-
timidant pour un créateur.

Pour sa première longue pièce
solo depuis le touchant Tu te
souviendras de moi, il y a trois
ans, une œuvre qui sera d’ail-
leurs montée dans sa version an-
glophone au Centaur en mars,
François Archambault savait
qu’il devait aller «complètement
ailleurs». Inutile de chercher à
reproduire quelque chose qui
lui échappe, de toute façon. «Le
succès de la pièce, je m’en rends
compte, tient beaucoup à la réso-
nance qu’elle a chez les gens», ex-
plique le dramaturge dans la
salle de répétitions de La Li-
corne, sa « famille» théâtrale.
« Ma job d’auteur est d’y aller
avec mes préoccupations et, si ç’a
des échos dans la salle, tant
mieux. Mais je ne peux pas com-
mencer à penser à ce que le pu-
blic aurait envie d’entendre.»

Inspirée par la lecture de
Crime et châtiment de Dos-
toïevski, Une mort accidentelle
(ma dernière enquête) met en
scène un meurtre et une en-
quête policière. Une première
pour Archambault. « J’ai eu le
flash du début de la pièce. Et de
sa finale. Après, j’ai moi-même
un peu procédé comme un en-
quêteur : j’essayais de voir com-
ment le protagoniste pouvait en
arriver à la scène finale, et de
comprendre pourquoi il mentait.
Au départ, je pensais écrire une
pièce sur le crime, le châtiment,
le pardon. Puis je me suis rendu
compte que, finalement, elle
parle beaucoup du mensonge.
De l’imposture. » Celle que re-
présente la vie du personnage
central, un jeune chanteur po-
pulaire dont l’identité est défi-
nie par son image publique.

Révélée par une émission de
style La voix, la vedette tue sa
conjointe, une célèbre anima-
trice télé, à la suite d’une dis-
pute. Un accident, assure-t-il à
ses parents, qui acceptent de lui
fournir un alibi. Mais au milieu
du cirque médiatique, la per-
ception du crime échappe de
plus en plus à Philippe. Comme
la réalité… « Je réalise que, ce
qui m’intéresse au théâtre, ce
sont les personnages en représen-
tation. Des êtres qui jouent un
rôle et qui ont l’air d’être en
contrôle de la situation, mais
qui derrière sont complètement
démunis. Même Édouard, dans
Tu te souviendras de moi, est
un personnage public qui veut
cacher sa maladie, et à la fin, il
doit se dépouiller de son person-
nage pour être dans une relation
vraie avec la jeune fille. Dans
Une mort accidentelle, le prota-
goniste tente aussi de préserver
son image, et lorsqu’il en arrive
à se débarrasser de cette image,
il ne reste rien [de lui]. Sa chute
est encore plus brutale.»

Sans en avoir eu l’intention
au dépar t, le dramaturge
aborde ainsi la société du spec-
tacle, où les vedettes — « les
rois et les princes de notre
époque» — doivent correspon-
dre à une vision parfaite qui fi-
nit par les dépasser. Mais
contrôler la représentation de
soi et protéger son statut,
chaque quidam le fait désor-
mais, à son échelle. « C’est
quelque chose qui m’intéresse
avec les médias sociaux : com-
ment on gère maintenant les pe-
tites catastrophes qu’il faut ca-

cher. L’image qu’on cherche à
projeter.»

Sa propre incursion dans le
merveilleux monde de Face-
book fut brève. François Ar-
chambault parle d’une satura-
tion d’informations — sans
même avoir la certitude de leur
véracité — qui donne l’illusion
que transférer un message qui
nous indigne remplace l’action
et «nous décharge de notre res-
ponsabilité de citoyens». Un es-
pace qui consacre la primauté
de l’émotivité sur la réflexion.
«On veut être le premier à par-
tager cet article intéressant qui
provoque des réactions, et il y a
une espèce de surenchère pas du
tout rationnelle, parce que plus
on obtient de réactions et plus on
se sent valorisé. Et par fois on
partage un article dont on a lu
seulement le début. Il y a là
quelque chose de vraiment trou-
blant. On a l’impression qu’on
est de plus en plus dans l’appa-
rence. Cela me préoccupait déjà
dans les années 1990, mais
maintenant, c’est décuplé.»

Tragédie absurde
Même si l’idée d’origine était

de « s’essayer à la « tragédie »,
Une mort accidentelle est tein-
tée d’humour et dérive vers
l’absurde. «Quand j’écris, je ne
pense pas à créer une comédie.
Mais l’absurde m’a toujours in-
téressé. Mes premières pièces
ressemblaient à du Ionesco. À
l’École nationale de théâtre, j’ai
commencé à intégrer le réel
dans l’absurde. » Et c’est cette
zone déstabilisante, qui suscite
le rire chez les uns et pas chez
les autres, qui intéresse l’au-
teur de La société des loisirs,
parce qu’elle force le public à
réfléchir après-coup à ses réac-
tions. «Le spectateur est obligé
de se repositionner par rapport
à l’histoire qu’il a entendue.
C’est un genre périlleux. » La

ligne est difficile à trouver, es-
time le dramaturge, mais si les
acteurs parviennent à la vérité
— et la création bénéficie d’une
très for te distribution —, la
pièce «devient drôle et tragique
en même temps».

François Archambault pré-
cise que la comédie ne s’exerce
pas sur le féminicide, mais sur
les réactions que cette mort gé-
nère chez des personnages qui
« vont loin dans leur désir de
nier ce qui est arrivé, de cacher
leur douleur». Car même si son
œuvre est complètement diffé-
rente, il s’inquiète que sa pièce
partage un peu la même pré-
misse que Nos femmes, dont la
récente présentation chez Du-
ceppe a suscité un accueil cri-
tique polémique. Le drama-
turge était conscient durant
l’écriture de l’importance de ne
pas banaliser la violence contre
les femmes. C’est pourquoi il a
tenu à donner un droit de pa-
role au personnage, même
après son assassinat. Comme
cela arrive souvent sur les
pages Facebook d’individus dé-
cédés, la victime continue ainsi
à vivre à travers les réseaux so-
ciaux. « Je trouvais que c’était
une intéressante incarnation du
spectre shakespearien.»

Être ou ne plus être sur Fa-
cebook, telle est la question…

Collaboratrice
Le Devoir

UNE MORT
ACCIDENTELLE (MA
DERNIÈRE ENQUÊTE)
Texte : François Archambault.
Mise en scène : Maxime Denom-
mée. Avec Annick Bergeron, De-
nis Bernard, Micheline Ber-
nard, Pierre-Yves Cardinal, Sté-
phane Jacques, Marie-Pier La-
brecque, Roger La Rue et Marie-
Hélène Thibault. À La Licorne,
du 17 janvier au 25 février.

Crime, mensonges 
et médias sociaux
Dans une pièce policière, François Archambault recadre
l’image de soi qu’il faut préserver à tout prix

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Pour Keith Kouna, chanter l’hiver comporte un risque : celui de paraître « folklorique».

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

« Je réalise que, ce qui m’intéresse au théâtre, ce sont les
personnages en représentation», confie François Archambault.



LA DANSEUSE
★★ 1/2
Drame biographique de Stépha-
nie Di Giusto. Avec Soko, Méla-
nie Thierry, Gaspard Ulliel,
Amanda Plummer, Lily-Rose
Depp, François Damiens.
France, 2016, 108 minutes.

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

À présent connue principale-
ment du milieu de la

danse, Loïe Fuller fut pour-
tant, en son temps, l’une des
plus grandes vedettes de la
scène européenne. Améri-
caine à Paris, Fuller s’y réin-
venta et, ce faisant, révolu-
tionna le 6e art. Le drame bio-
graphique La danseuse revient
sur la vie peu banale de cette
pionnière passionnée.

D’emblée, la photographe
de mode et réalisatrice Stépha-
nie Di Giusto déstabilise en

démarrant son récit non pas
aux Folies Bergères, où Loïe
Fuller connut la gloire, mais
dans l’Ouest américain sau-
vage où, aux côtés de son père
alcoolique, elle se rêvait ac-
trice. Le lyrisme boueux des
images rappelle McCabe and
Mrs Miller, de Robert Altman,
et on attend le meilleur.

À cet égard, la facture du film
est tout bonnement magni-
fique, alors que Di Giusto en-
chaîne une série de tableaux sa-
vamment composés et photo-
graphiés, tantôt unis les uns
aux autres par des travelings
gracieux, tantôt isolés ou placés
en exergue dans la mémoire au
détour d’un fondu au noir.

À l’aube de la gloire
Après l’assassinat de son

père, Loïe vécut un moment au-
près de sa mère dans un établis-
sement religieux de New York.

C’est sur les planches, dans le
rôle muet d’une patiente sous
hypnose, qu’elle créa l’ébauche
de la danse des voiles qui allait
faire sa renommée. Drapée de
blanc, ses bras prolongés par
des tiges de bois, elle se mit à
dessiner avec le mouvement,
l’étoffe et la lumière une succes-
sion de formes évoquant un pa-
pillon, une fleur… Le public fut
subjugué.

Devant l’écran, on l’est éga-
lement, d’autant que Soko, vue
dans À l’origine, est magné-
tique dans le rôle-titre.

Installée en France, Loïe Ful-
ler perfectionna sa technique
et peaufina l’apport des éclai-
rages, décrochant plusieurs
brevets au passage (Pierre et
Marie Curie comptaient parmi
ses admirateurs). L’une des ar-
tistes les mieux rémunérés
d’Europe, elle ouvrit une école
de danse où se pointa un jour
une certaine Isadora Duncan
(Lily-Rose Depp, un mauvais
choix de casting), qui, éventuel-
lement, l’éclipsa.

Arrivant environ au mitan,
cette dernière, présentée
comme une antagoniste, re-
présente un point de bascule
narratif. Jusque-là singulier et
envoûtant, à l’instar de sa pro-
tagoniste, le film se meut en
une variation assez convenue
de l’archétypal Ève (Joseph L.
Mankiewicz, 1950) où une ac-
trice mûre est supplantée par
une jeune intrigante dont elle
s’était fait le mentor. Toute la
seconde moitié est consacrée
à la déchéance — relative
dans les faits — de Fuller, qui
vit lui échapper son statut
d’avant-gardiste.

Injustifiable omission
On est également déçu par le

traitement réservé à la sexua-
lité de l’héroïne, ouvertement
lesbienne — elle vécut en cou-
ple avec Gabrielle Bloch jusqu’à
sa mort, en 1928. Dans son scé-
nario, Di Giusto préfère, inex-

plicablement, inventer une rela-
tion amoureuse avec un certain
Louis, une figure masculine en-
tièrement fictive. Gaspard Ulliel
(Juste la fin du monde) confère
un certain panache à ce person-
nage mal esquissé d’héritier
pâle et souffreteux.

Bloch est présente dans
l’histoire, mais reléguée au
rang d’assistante de Fuller. Ex-
cellente dans le rôle, Mélanie
Thierry (Le règne de la beauté)
par vient, au détour d’un re-
gard, d’un silence, à suggérer
de manière fugitive un désir
que, d’évidence, la cinéaste n’a
pas souhaité mettre en scène.
Un chaste baiser entre Fuller
et Duncan tient lieu d’unique
allusion saphique.

Dans ce contexte révision-
niste, l’épisode apparaît plus ti-
tillant que pertinent.

Pas une première
Pour le compte, on pense un

peu au film Le jeu de l’imita-
tion, de Morten Tyldum, qui
louvoyait quant à l’homosexua-
lité d’Alan Turing, héros dé-
chu de la Deuxième Guerre
mondiale. Le sujet serait-il
donc redevenu tabou?

Quoi qu’ i l  en soit ,  i l  est
dommage qu’en ramenant à
l’avant-scène une pionnière
aussi fascinante que Loïe Ful-
ler, Stéphanie Di Giustos ait
choisi de coller à sa vie profes-
sionnelle, mais de gommer sa
vie privée.

Pour l’anecdote, la cinéaste
a justifié sa décision en décla-
rant : « J’avais besoin d’une pré-
sence masculine dans ce film
peuplé de femmes. »

Misère…
Aussi beau à regarder soit-

il, son film aurait été mieux
ser vi par davantage de fidé-
lité, le simulacre dramatur-
gique qu’elle a privilégié
n’étant, en l’occurrence, pas
des plus inspirés.

Le Devoir

Simulacre dramaturgique 
pour une pionnière de la danse moderne
Stéphanie Di Giusto revisite le parcours de Loïe Fuller avec des libertés peu inspirées
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La promotion aura lieu sur le site web du 7 au 11 janvier inclusivement et le tirage se fera le 12 janvier 
2017. Un gagnant recevra une paire de billets pour le spectacle et pour le film et 9 gagnants recevront 
une paire de billets pour voir le film en tout temps. Règlements disponibles chez Métropole Films.

 

GAGNEZ UNE PAIRE DE BILLETS POUR LE SPECTACLE DE
LA BATSHEVA DANCE COMPANY OU POUR VOIR LE FILM

SUR LES PAS D’OHAD NAHARINGAGA
Mr.

AU CINÉMA LE 20 JANVIER

UN FILM DE TOMER HEYMANN
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LES FIGURES DE
L’OMBRE (V.F. DE HIDDEN
FIGURES)
★★★★

Drame historique de Theodore
Melfi. Avec Taraji P. Henson,
Octavia Spencer, Janelle Monae,
Kevin Costner, Kristen Dunst,
Jim Parsons et Glen Powell.
États-Unis, 2016, 127 minutes.

M A N O N  D U M A I S

S i l’histoire a retenu le nom
de John Glenn (charmant

Glen Powell), on ne peut en
dire autant des noms de la ma-
thématicienne Katherine John-
son, de l’informaticienne Do-
rothy Vaughn et de l’ingé-
nieure Mary Jackson (éblouis-
santes et conquérantes Taraji
P. Henson, Octavia Spencer et
Janelle Monae). Or, sans ces
trois brillantes scientifiques
afro-américaines,  l ’astro-
naute n’aurait peut-être jamais
conquis l’espace.

Éclatante page d’histoire
méconnue de l’histoire des
Noirs, Les figures de l’ombre,
de Theodore Melfi, rend un
vibrant hommage à ces fières
et courageuses pionnières.
Avec un soupçon d’humour,
une grande humanité et du
panache à revendre, le réali-
sateur rappelle qu’en plus
du sexisme ordinaire, ces

femmes ont dû chaque jour
se battre contre le racisme
systémique de l ’Amérique
ségrégationniste.

Il en faudra, du temps, à Al
Harrison (formidable Kevin
Costner), chef de la mission
Friendship 7 du projet Mer-

cury, pour découvrir que Ka-
therine perd des minutes pré-
cieuses sous prétexte qu’elle
ne peut utiliser les mêmes toi-

lettes que ses consœurs et
doit se rendre dans un autre
pavillon. La lutte sera longue
pour Mary, qui voudra entrer

à l’université afin d’y décrocher
un diplôme d’ingénierie. Elle le
sera tout autant pour Dorothy,
qui essuie le froid refus de sa
supérieure hiérarchique (im-
peccable Kristen Dunst)
chaque fois qu’elle lui demande
le titre de superviseur du dé-
par tement d’informatique…
qu’elle supervise déjà.

Alors qu’il raconte les ambi-
tions et déceptions de la
NASA, coif fée au poteau par
les Russes qui venaient d’en-
voyer Youri Gagarine dans
l’espace, Melfi dénonce sans
détour le mépris, l’hypocrisie
ou l’indifférence du personnel
blanc à l’égard des gens de
couleur dans l’atmosphère cli-
nique de la NASA. Ce faisant,
il évoque en catimini le climat
de violence des années 1960.

Certes, ce drame historique
regorge de scènes choquantes
qui font encore cruellement
écho. Mais avec sa direction
ar tistique pimpante et l’en-
traînante trame sonore de
Phar rel l  W il l iams,  Les  f i -
gures de l’ombre s’avère un
film optimiste et tonique qui
fait du bien et qui force l’ad-
miration envers ces femmes
injustement négligées par
les historiens.

Collaboratrice
Le Devoir

Trois femmes à la conquête des étoiles
Les figures de l’ombre raconte avec éclat un pan méconnu de l’histoire des Noirs

20TH CENTURY FOX

Ce drame historique regorge de scènes choquantes qui font encore cruellement écho, mais Les figures de l’ombre s’avère un film
optimiste et tonique.

TVA FILMS

Soko dans la peau de la danseuse Loïe Fuller

QUELQUES MINUTES
APRÈS MINUIT 
(V.F. D’A MONSTER CALLS)
★★★ 1/2
Drame fantastique de J. A.
Bayona. Avec Lewis MacDou-
gall, Sigourney Weaver, Felicity
Jones et la voix de Liam Neeson.
Royaume-Uni–États-Unis–
Espagne–Canada, 2016, 
109 minutes.

M A N O N  D U M A I S

L e cinéaste espagnol J. A.
Bayona (L’orphelinat, L’im-

possible) n’a pas son pareil
pour traiter des angoisses de
l’enfance en mâtinant le tout
d’horreur tour à tour réaliste
et fantastique. Qu’on lui ait
confié l’adaptation du roman
de Patrick Ness, Quelques mi-
nutes après minuit, inspiré par
l’histoire de l’auteure Siobhan
Dowd, décédée d’un cancer en
2017, ne pouvait certes mieux
tomber.

Évoquant Peter et Elliott le
dragon de David Lowery et Le
bon gros géant de Steven Spiel-
berg, tous deux sortis l’an der-
nier, ce drame fantastique
d’une charmante esthétique
gothique va plus loin dans
l’émotion et dans la gravité.
Par moments éprouvant et
cruel, l’ensemble rappelle da-
vantage l’univers de Charles
Dickens et de Hans Christian
Andersen.

Campé dans un village indus-
triel anglais semblant avoir été
oublié par le temps, Quelques
minutes après minuit met en
scène le jeune Conor (prodi-

gieux Lewis MacDougall) qui,
angoissé par la maladie de sa
mère (émouvante Felicity
Jones), par l’intimidation dont il
est victime à l’école et par l’idée
d’aller vivre chez sa grand-
mère qu’il n’aime pas (sobre et
touchante Sigourney Weaver),
reçoit la visite d’un monstre
issu d’un arbre centenaire (im-
posante et enveloppante voix
de Liam Neeson). Afin d’apai-
ser les tourments du gamin, le
géant sylvestre lui racontera
trois contes et exigera, le mo-
ment venu, que ce dernier lui
raconte en retour le cauchemar
qui hante ses nuits.

Si on peut reprocher au film
de verser au dernier acte dans
le mélo larmoyant, force est
d’admettre que J. A. Bayona
signe une adaptation sensible
et spectaculaire du roman de
Patrick Ness. Traitant avec fi-
nesse du deuil, de filiation et
du pouvoir de l’imagination, le
doué réalisateur tire profit tant
des douces scènes intimistes
entre Conor et sa mère, des
scènes sans pitié où il est per-
sécu té  à  l ’ éco le ,  que  des
scènes cauchemardesques ex-
primant la violence de ses
émotions. Mieux encore, il
parvient à rendre crédible la
créature géante, alter ego tan-
tôt effroyable, tantôt attachant,
du jeune héros, tout en traçant
le portrait délicat d’un artiste
en herbe. En résulte un récit
d’apprentissage plus subtil
qu’il n’y paraît.

Collaboratrice
Le Devoir

Le garçon et la mort
Quelques minutes après minuit traite 
avec finesse de deuil et de filiation

UNIVERSAL

Afin d’apaiser les tourments du jeune Conor, un géant sylvestre
lui racontera trois contes et exigera, le moment venu, que ce
dernier lui raconte en retour le cauchemar qui hante ses nuits.



L’ART EST VIVANT
Maison des arts de Laval, salle
Alfred-Pellan
1395, boul. de la Concorde
Ouest
Jusqu’au 5 février

M A R I E - È V E  C H A R R O N

E
n ar t, le « vivant »
est un thème récur-
rent, comme en té-
moignait le numéro
de la revue Esse,

arts + opinions consacré au su-
jet le printemps dernier. Au
tour d’une exposition de s’y
pencher à la Maison des arts de
Laval, où la nature passe de re-
présentations artistiques à ma-
tière bien en vie. Insérés parmi
les œuvres, des documents
scientifiques montrent la poro-
sité entre des mondes plus que
jamais appelés à se rencontrer
à la faveur des biotechnologies.

Dans L’art est vivant, la com-
missaire invitée Anne-Marie
Belley fait plus que montrer des
morceaux de nature, que celle-
ci soit végétale, animale ou mi-
nérale. Elle part de l’expression
«l’art vivant», employée par les
peintres modernes québécois
dans les années 1930 et 1940.
Cette expression désignait un
art en rupture avec l’art régio-
naliste ou académique, et donc
plus enclin à intégrer les réfé-
rences avant-gardistes de la
peinture européenne, pour qui
les nouvelles formes d’expres-
sion tendaient vers l’abstrac-
tion. L’imagerie scientifique,
faite de visions microscopiques
ou macroscopiques, voire de
réalités non visibles émanant
de l’inconscient, a largement
contribué à renouveler le voca-
bulaire visuel de cet ar t mo-
derne. D’où ce croisement déjà
singulièrement amorcé entre
arts et sciences.

L’exposition est composée
d’œuvres historiques issues
de cette époque et d’œuvres
actuelles, qui en poursuivent
et en modifient les enjeux.
Les sous-thèmes « Formes »
et «Matières » structurent sans
fermeté l’accrochage en vou-
lant dépar tager des produc-
tions où les artistes représen-
tent des phénomènes vivants
et d’autres où le vivant s’ex-
prime de lui-même. L’ancrage
historique et la confluence en-
tre les ar ts et la science de
l’exposition s’affirment grâce
aux prêts du Musée national
des beaux-arts du Québec, du
Musée Armand-Frappier, de
l’Institut national de recherche
scientifique et de l’Insectarium
de Montréal.

Mimétisme
Par sa configuration même,

l’exposition a quelque chose
d’organique et se prête au buti-
nage, de noyaux en noyaux
créés entre les œuvres et les
ar tefacts d’époques confon-
dues. Les abstractions et les
œuvres semi-figuratives de Rio-
pelle, de Pellan et de Borduas

sont vues en proximité avec les
huiles et les sculptures ré-
centes de Pierre-Yves Girard,
dont l’imagerie est parente.
Suivant les titres, ses œuvres
découlent d’une «reproduction
par sélection», comme il en est
des espèces vivantes.

Loin d’une nature morte fi-
gurative à la Ozias Leduc ou à
la Louis Muhlstock, donnés en
exemples, la toile Courant sous-
marin (1976) de Marian Dale
Scott épouse aussi plus fran-
chement un langage abstrait,
mais reste néanmoins fondée
sur l’imitation de la nature.
Cette approche est également
empruntée par les artistes ac-
tuels Laurent Lamarche et
Amélie Proulx dans leurs
sculptures et leurs images. Le
premier exploite le plastique et
la seconde, la céramique pour
engendrer des formes qui rap-
pellent la nature, telles des mi-
cro-organismes ou des végé-
taux. Les deux font mentir la
matière avec des propositions
qui oscillent entre la croissance
et la fixité mortifère. Le leurre
est après tout gage de survie
dans la nature, comme le mon-
tre un spécimen épinglé de
«phyllie», cet insecte qui, sans
mal, est confondu à une feuille.
La prise est du pionnier de l’art
moderne Jacques De Tonnan-
cour, contribution marquée
dans l’expo par un de ses « ta-
bleaux-fossiles », finalement
converti à l’entomologie.

Le vivant est plus littérale-
ment intégré dans les autres
œuvres de l’exposition, qui re-
posent d’ailleurs aussi sur un
maillage plus étroit avec la

science. Tel le biotextile prati-
qué par WhiteFeather à partir
de cellules de souris et de poils
de cheval dans un incubateur.
Plus exubérantes, les cultures
de champignons d’Annie Thi-
bault et de plantes de Kelly An-
dres sont en prolifération à moi-
tié contrôlée. Elles repensent la
place de l’humain par rapport à
d’autres espèces, tout comme
la végétation en serre miniature
de Daniel Corbeil et les pois-
sons en aquarium de Claire
Kenway dans des installations
qui assignent une place au visi-
teur, ainsi frappé par la fragilité
du vivant, mais aussi par son
extraordinaire résilience.

Ces derniers exemples par-
ticipent d’un tournant dans la
façon d’aborder le vivant non
humain qui remet en question
l’anthropocentrisme moderne
et qui se veut non spéciste. Or,
ces enjeux ne sont pas évo-
qués dans l’exposition qui,
bien qu’elle fourmille de
bonnes idées, en conduit peu à
terme alors que les œuvres au-
raient mérité des cartels expli-
catifs. Une section avec des li-
vres scientifiques et des dos-
siers fait d’ailleurs l’aveu d’un
travail de recherche en chan-
tier que la commissaire en
herbe mène justement pour
son doctorat en histoire de
l’ar t sur l’ar t biotechnolo-
gique. Dans ses escales à ve-
nir, dont Val-d’Or, il ne serait
pas surprenant de voir l’expo-
sition se bonifier. Et sa matière
vivante se transformer.

Collaboratrice
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ŒUVRES DE TELEMANN, 

GEMINIANI ET BACH
Chef invité : Alexander Weimann, clavecin (Canada)

Soliste : Vincent Lauzer, flûte à bec12
janvier

2016
19:30

13
janvier

2016
20:00

14
janvier

2016
16:00

15
janvier

2016
14:00

SALLE BOURGIE DU MUSÉE DES BEAUX-ARTS

ARIONBAROQUE.COM — 514 355-1825

LES 

PLAISIRS !

Elle coscénarise la série télé-
visée pour la jeunesse Le cha-
let, qui reprend son envol
pour une troisième saison en
ce début d’année sur les
ondes de Vrak. Elle peaufine
la suite des aventures roma-
nesques de son personnage
Billie Fay tout en planchant
sur l’adaptation au cinéma de
Cœur de slush. Tout semble
réussir à l’auteure Sarah-
Maude Beauchesne, qui capte
l’adolescence avec précision,
sans  doute  parce  qu ’e l le
en est toujours beaucoup
imprégnée.

M A R I E  F R A D E T T E

L es apparences sont parfois
trompeuses. À 26 ans, l’au-

teure et scénariste Sarah-
Maude Beauchesne n’est pas
très loin de son adolescence,
où elle puise la majeure partie
de son inspiration. Ces univers
fictifs qui plaisent aux adoles-
centes sont des morceaux de
vie rapaillés dans ses journaux
intimes, qui lui permettent de
retrouver l’essence d’une émo-
tion, le détail d’une situation,
et de retranscrire avec très
peu d’invention ses propres
expériences. Et les adoles-
centes adorent.

«Billie, le personnage princi-
pal de Cœur de slush et de
Lèche-vitrines, est inspirée à
90% de moi, de qui j’étais et de
qui je suis aujourd’hui. Le but
était vraiment de créer des per-
sonnages dans lesquels on pou-
vait se reconnaître », explique
la jeune créatrice, vive, allu-
mée, généreuse dans une en-
trevue accordée au Devoir.

Créer l’illusion du réel, re-
joindre les jeunes filles, les ai-
der à se comprendre est l’ob-
jectif premier de l’auteure. «Si
ça peut aider les jeunes à se po-
ser les vraies questions, je suis
contente. Que ce ne soit pas
juste un pur diver tissement. »
Sans prétendre éduquer son
lectorat ou les téléspectatrices
de la série Le chalet, Sarah-
Maude espère appor ter un
peu de douceur, de réconfort,
à ses fans. « Oui, c’est rough
par bouts, l’adolescence, mais,
au bout du compte, tout ça va
t’aider à te construire. Toutes
mes angoisses m’ont obligée à
me poser des questions. C’est
impor tant d’assumer nos an-
goisses, nos insécurités, et sur-
tout de ne pas les négliger. »

Tenir un propos nuancé
Si Cœur de slush et Lèche-vi-

trines plaisent davantage aux
adolescentes, Sarah-Maude se
défend bien de faire de la litté-
rature à l’eau de rose. D’ail-
leurs, le choix des couvertures
des romans a été fait sur un
critère bien clair : pas de rose,

pas de paillettes. « Je ne veux
pas que ce soit de la chick-lit.
Mon propos est féminin, mais
j’essaie de ne pas aller dans les
extrêmes. C’était impor tant
pour moi d’aborder le premier
amour et de montrer que ça ne
marche pas nécessairement
comme tu veux au début, mais
que c’est pas nécessairement
désagréable ou l’enfer non plus.
C’est un sujet que j’avais le goût
de nuancer. Quand je lisais des
romans pour ados, je me ren-
dais compte qu’on présentait
soit le grand amour, soit la
grosse peine d’amour, la belle
sexualité ou la laide. Ça allait
trop dans les extrêmes. Moi, j’ai
eu une adolescence douce, mais
en montagnes russes. Dans les
petits drames de l’adolescence,
il y a beaucoup de beau. C’est
pas tout noir ou tout blanc. »

On retrouvera d’ailleurs cette
Billie dans un troisième opus
présentement en chantier. Prise
dans son ensemble, la série a
ainsi des airs de roman d’ap-
prentissage où on peut voir évo-
luer l’héroïne en âge, en force,
traversant avec courage les tra-
vers de la vie. «Ce troisième ro-
man est encore plus proche de

moi. Ça se passe quelques mois
après la suite de Lèche-vitrines.
Billie va prendre un coup de
vieux. Dans le bon sens. Elle va
prendre de la maturité et sera
plus indépendante.»

Entre l’écriture de cette suite
et la coscénarisation des épi-
sodes du Chalet présentés sur
les ondes de Vrak, l’auteure
planche sur le scénario du film
tiré du roman Cœur de slush,
qui sera produit par Christal
film. Au-delà de l’excitation pre-
mière qu’elle ressent de voir
son livre porté à l’écran, elle
est par ailleurs consciente de
l’effet entraînant que la mise à
l’écran peut avoir sur la durée
de vie du livre. « Le film aide,
c’est sûr. C’est encore plus géné-
reux pour le lecteur. Je ne pense
pas que c’est nécessaire, mais je
crois que ça peut prolonger l’en-
vie de lire et de relire le livre.
C’est un gros coup de pouce pour
que ce soit encore plus mar-
quant, pour que les jeunes le
gardent plus longtemps, qu’ils
s’en inspirent longtemps. C’est
un gros cadeau.»

Collaboratrice
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ENTREVUE

Sarah-Maude Beauchesne,
l’éternelle adolescente
De ses angoisses, l’auteure a su tirer des univers fictifs 
qui plaisent aux jeunes

Morceaux de nature

vrais et simulés
À la croisée de l’art et de la science, l’exposition-
laboratoire L’art est vivant honore la matière

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

«Mon propos est féminin, mais j’essaie de ne pas aller dans les
extrêmes», résume l’auteure de Cœur de slush et de Lèche-
vitrines.

MAISON DES ARTS DE LAVAL

Dans L’art est vivant, la commissaire invitée Anne-Marie Belley fait plus que montrer des morceaux
de nature, que celle-ci soit végétale, animale ou minérale.

Présenté par

La Fondation Arte Musica 
présenteSALLE 

BOURGIE

Billets et programmation complète

SALLEBOURGIE.CA • 514-285-2000

GIDON KREMER et la Kremerata Baltica
Mardi 7 février – 19 h 30

Another Russia

Œuvres de MOUSSORGSKI, A. PÄRT,  
TCHAÏKOVSKI et WEINBERG

L’exceptionnel violoniste et son prestigieux orchestre 
célèbrent vingt ans de complicité avec une tournée 
internationale. De la visite rare !

ÉLÉGANCE ANGLAISE
Mercredi 11 janvier – 19 h 30

RICHARD EGARR, clavecin

Œuvres de BYRD, PURCELL et TALLIS

Le charismatique chef de  
l’ACADEMY OF ANCIENT MUSIC  

visite Montréal avant son concert  
à guichets fermés au Carnegie Hall.

CHAGALL SUITE
Mercredi 25 janvier – 19 h 30

EMMANUELLE BERTRAND, violoncelle
PASCAL AMOYEL, piano

Srul Irving GLICK Chagall Suite
BLOCH De la vie juive
BLOCH Méditation hébraïque

Un programme soigneusement choisi 
qui reflète la vie et l’art de Chagall.
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C A R O L I N E  J A R R Y

C e premier roman traduit en français de la
Canadienne Annette Lapointe est un roman

qui vous secoue durement, vous tient en ha-
leine et vous plonge dans la déprime avant de
vous ramener à la surface, vers une rédemption
inattendue. Un roman sombre qui n’appartient
pas à la catégorie des lectures « agréables »,
mais un très bon et nécessaire roman, qui nous
fait découvrir la Saskatchewan des petites villes
périphériques, mi-endormies, mi-sauvages, où
les jeunes se défoncent au crystal meth dans
l’indifférence générale, quelque part entre le
Far West et le Grand Nord.

Bienvenue dans la vie de Rowan Friesen, hé-
ros improbable de 26 ans, trafiquant de
drogue, voleur de pharmacies et de camps de
pêche qui revend son butin sur Internet. Un
« travail » plus lucratif qu’il n’y paraît, puisqu’il
gagne plus en un après-midi que ce que gagne
en un mois son amant enseignant dans une
école secondaire. Il a déjà passé cinq ans de sa
vie en prison, dont 18 mois pour avoir mis le
feu à son école, à 16 ans, avec Macon, son pre-
mier amant, qui sombre ensuite dans la mala-
die mentale. 

Comprenons que Rowan est peu susceptible
au premier abord de gagner la sympathie du

lecteur. Une fois campé le personnage, cepen-
dant, l’histoire révèle peu à peu les détails de sa
vie, autant de circonstances atténuantes qui
vont expliquer d’où il vient et révéler son huma-
nité. Mère victime d’inceste, père schizo-
phrène, errance de quelques années avec sa
mère sur la côte pacifique et épisodes de négli-
gence grave. Retour en Saskatchewan à 13 ans,
où il connaîtra son oncle et son grand-père et la
vie rude des cow-boys qui font l’élevage de bé-
tail et qui perdent souvent des doigts
en maniant le lasso.

En toile de fond, une Saskatchewan
semi-rurale où l’histoire af fleure un
peu partout : celle des Métis et du sou-
lèvement mené par Louis Riel — « il y a
cent vingt ans, c’était la guerre, par ici»
—, celle des fermiers mennonites et
celle des Indiens qui vivotent dans des
réserves inondées en vendant dans les
pawn shops pour 50 $ leurs jackets en
peau d’orignal incrustés de petites perles, que
Rowan va revendre à Chicago pour 800 $. Et
beaucoup de cr ystal meth, mais ça, il n’en
consomme plus car la drogue est devenue trop
dangereuse — «au début, elle était l’œuvre d’un
scientifique dément ; aujourd’hui, c’est devenu
juste dément et plus du tout scientifique […], une
drogue concoctée à par tir de pilules contre le

rhume et de fer tilisants agricoles », n’importe
quoi pourvu que ça gèle.

Une réalité nouvelle
Histoire déprimante? Loin de là, plutôt le por-

trait d’une réalité qui ne dit pas son nom parce
qu’on ne l’a pas encore nommée, d’une jeunesse
perdue qui se cherche, et d’une nouvelle sous-cul-
ture qui émerge, largement ignorée par la culture
médiatique dominante. Jeux vidéo violents, mu-

sique punk et grunge (le roman est sorti
en anglais en 2006), bandes dessinées où
les superhéros sont devenus fous, séries
télés de science-fiction et geeks qui fabri-
quent des robots dans leur garage.

Curieusement, l’homosexualité de
Rowan n’est pas vraiment un problème
ici, ce qui surprend dans ce milieu semi-
rural. Plusieurs scènes de sexe sont
très crues, mais n’apparaissent pas dé-
placées. C’est à la fois fascinant et pro-

fondément perturbant de découvrir cette jeu-
nesse paumée qui ne semble plus croire à grand-
chose. Le monde change et plus rien n’est
comme avant; ouvrez les yeux, semble nous dire
Annette Lapointe, sans porter de jugement. Et
pourtant, tout n’est pas noir dans ce roman qui va
progressivement avancer vers plus de lumière.

Un mot sur le style d’Annette Lapointe et sur la

traduction de Michel Vézina: l’auteure écrit dans
une langue familière et souvent parlée, mais pré-
cise et efficace. La traduction rend bien ce style,
mais force parfois le trait. Ainsi, les ados qui s’en-
nuient («bored») en anglais se «font chier» en fran-
çais. On note aussi des imprécisions dans la ver-
sion française qui rendent la compréhension de
certaines phrases malaisée; ainsi, «she shed her
skin that year» (elle a changé de peau cette année-
là) devient «elle cachait sa peau cette année-là».

Âgée de 38 ans, Annette Lapointe a un docto-
rat en littérature canadienne contemporaine et
enseigne l’anglais au collège régional de Grande-
Prairie en Alberta. Ce premier roman (qui a été
suivi d’un deuxième encore non traduit) avait été
salué par la critique en 2006 et retenu sur la pre-
mière liste de finalistes pour le prix Giller. Un
succès que pourrait alimenter désormais son
nouveau lectorat francophone.

Collaboratrice
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VOLÉ
★★★ 

Annette Lapointe
Traduit par Michel Vézina
Éditions XYZ
Montréal, 2016, 350 pages

FICTION CANADIENNE

La Saskatchewan entre le Far West et le Grand Nord
Entre jeux vidéo violents et crystal meth, Annette Lapointe 
offre un récit dur puisant dans la réalité d’une sous-culture méconnue

F A B I E N  D E G L I S E

I l suffit parfois d’une seule per-
sonne pour nous aider à nous

découvrir et d’un Hiver à Sokcho
pour sceller cette rencontre salu-
taire et identitaire dans cette petite
ville portuaire du nord de la Corée
du Sud, à quelques kilomètres à
peine de la frontière avec la Corée
du Nord. Territoire étrange pour
l’étrangeté d’une connexion.

Il y a elle, la narratrice, Franco-
Coréenne qui n’a appréhendé sa
part européenne que dans le fan-
tasme d’un père qu’elle n’a ja-
mais connu. Elle bosse dans une
pension ordinaire, mentionnée
dans aucun guide touristique. À
la cuisine.

Lui, c’est Yann Kerrand, la fin de
la quarantaine, de la Normandie,
bédéiste de son état, venu cher-
cher l’inspiration dans l’exotisme
de l’ailleurs. Il est déterminé à ne
pas mener son projet à terme. « Je
crois que j’ai peur de perdre un
monde sur lequel je n’aurais plus de
pouvoir une fois qu’il sera ter-
miné», dit-il.

Entre poulpes caramélisés avec
des échalotes, Choco Pie, fugu —
ce poisson à la chair mortelle si on
ne sait pas bien le découper —,
promenade sous la neige et à des
températures en dessous de moins

20, les deux âmes vont se rappro-
cher l’une de l’autre, dans cette
fascination distante qui s’installe
parfois entre deux destins forcés
de cohabiter dans un lieu.

L’écriture de cet Hiver à Sokcho,
honoré en 2016 du prestigieux prix
Robert Walser du premier roman
en Suisse, est singulière, à l’image
de son auteure, Élisa Shua Dusa-

pin, 24 ans, née d’un père français
et d’une mère sud-coréenne. Déli-
cate, portée par des phrases cise-
lées et le métissage des mots qui
racontent, à la convergence des
cultures, la langueur du temps qui
passe, le froid, la chaleur qui se dé-
gage des foyers d’une cuisine,
l’isolement, la fluidité de l’encre
sur  du  pap ier,  e l l e  t r ace  l es
contours, donne cette texture à un
environnement social et af fectif
d’une puissance étonnante, où
l’une va chercher à exister réelle-
ment par l’autre.

« Il m’avait fait découvrir quelque
chose que j’ignorais, cette part de
moi, là-bas, à l’autre bout du
monde », dit la narratrice, « roulée
en fœtus sous la couverture» de son
lit, au terme d’un récit d’une élé-
gance exemplaire qui, lui, révèle
quelque chose de plus qu’une
identité composite : une roman-
cière typée, une plume distincte, le
premier fragment d’un tout émer-
gent dont la perspective est forcé-
ment réjouissante.

Le Devoir

HIVER À SOKCHO
★★★★

Élisa Shua Dusapin
Éditions Zoé
Genève, 2016, 140 pages

PREMIER ROMAN

Quête d’identité au nord de la Corée du Sud
La plume singulière d’Élisa Shua Dusapin fait d’Hiver à Sokcho une œuvre délicate et raffinée

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

D epuis longtemps, raconte Alina Dumi-
trescu, « le sang de la France glougloutait »

dans ses veines.
Il y circulait déjà lorsque, sous Ceausescu,

elle vivait dans sa campagne roumaine, au sein
d’une famille religieuse et protestante où on al-
lait parfois jusqu’à cacher les bibles dans les
ruches. « Heureusement, tout le monde a peur
des abeilles et tout policier n’est pas apiculteur. »

La France et la langue française, c’était l’ailleurs,
l’autre côté du mur. Un mur que des compatriotes
comme Cioran et Ionesco (élu en 1970 à l’Acadé-
mie française) avaient déjà franchi en éclaireurs.
Peut-être même était-ce en France qu’elle aurait
dû naître? «Derrière les frontières fermées, impéné-
trables, je me faisais mon cinéma.»

C’est depuis son exil près de trente ans plus
tard, en français mais toujours à cheval entre deux
langues, que la narratrice de ce récit, qui reven-
dique son statut de fiction, exhume le passé et me-
sure l’expérience de l’exil. Un exil, à l’évidence,
qui ne s’est pas incarné exactement comme dans
les scénarios qu’elle avait échafaudés…

Venue rejoindre son frère qui y vivait depuis
quelques années, elle est débarquée à Mont-
réal avec ses deux valises réglementaires et un
enfant — en plus de quelques livres dans les va-
lises, dont Les confessions de Rousseau et L’expé-
dition du «Kon-Tiki » de Thor Heyerdahl.

«La rue glacée sent la lessive, ma nouvelle vie
sent la lessive, le hall d’entrée sent la lessive», se
souvient-elle de ses premières années ici, alors
que le bourdonnement des abeilles avait été rem-
placé par le cliquetis léger des premières coque-
relles s’enfuyant dans les cuisines de son exil.

À travers de courtes notations, des réflexions

un peu obliques, un condensé de souvenirs
d’une enfance roumaine et d’obser vations
montréalaises, Le cimetière des abeilles prend la
mesure du décalage de l’auteure, à l’af fût de
ses petites insuffisances.

En s’appuyant sur des rêves d’évasion — du
village où elle a grandi, de la Roumanie ver-
rouillée, de sa langue maternelle —, le récit est
bien servi par un humour léger à travers lequel
filtre aussi l’expérience d’avoir grandi dans un
régime totalitaire. Au milieu de cette « France-
en-Amérique» où elle vit aujourd’hui, Alina Du-

mitrescu lance un soupir en forme de bilan nos-
talgique où les pertes et les gains forment un
drôle d’équilibre.

Collaborateur
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LE CIMETIÈRE DES ABEILLES
★★★

Alina Dumitrescu
Triptyque
Montréal, 2016, 190 pages

FICTION QUÉBÉCOISE

Soupirs de l’exil
De la Roumanie à Montréal, Alina Dumitrescu explore nostalgie et décalages linguistiques

LOUIS DESJARDINS

Le récit d’Alina Dumitrescu est bien servi par un humour léger à travers lequel filtre aussi
l’expérience d’avoir grandi dans un régime totalitaire.

YVONNE BÖHLER ÉDITIONS ZOÉ

En Suisse, la jeune romancière franco-coréenne Élisa Shua Dusapin vient
de recevoir le prix Robert Walser du premier roman.

«Collectivement, ça va mal», rappelle cette lec-
trice endurcie d’information, et elle se souhaite
par ironie, nous souhaite, bonne chance en 2017.

Elle s’affiche politisée et réfute l’idée que la
génération Y, sa génération, est apolitique,
elle qu’on associe souvent à la résignation ou
à l ’ indif férence. Si el le aime vivre à une
époque où l’ouverture et l’entraide sont en-
core possibles, elle préférerait qu’il n’y ait pas
autant de préjugés, signe, à ses yeux, d’un
manque de curiosité.

Cette maman — « uniparentale », précise-t-
elle — n’aime pas les étiquettes, surtout celle
qui ferait d’elle, parce qu’elle est une femme,
une écrivaine féministe. «Poétesse, c’est une in-
sulte », clame-t-elle dans un rare moment de
rage. «Parce que tu es une femme, tu dois défen-
dre le fait que tu es une femme? Mettons que je
tiens ça pour acquis et que je ne m’excuse pas de
prendre la parole. Je peux-tu?»

Littéraire sur la place publique, créatrice
dans l’âme, cette Laurie Bédard. Et manuelle
par-dessus tout. «Ce qui m’intéresse, c’est de tou-
cher à la matière », explique celle qui a étudié
en arts plastiques au cégep et qui rénove des
cuisines à l’occasion.

Elle vénère le livre papier, le préfère à la ta-
blette. Raf fole courir les bouquineries, dans
l’espoir de trouver un trésor. « Un bon di-
manche pour moi, dit-elle, c’est de faire le tour
des librairies. »

Toucher l’objet, le papier, la matière, comme
elle dit, est à ce point primordial qu’elle évite le
plus possible le clavier.

«J’écris à la main. Je retravaille le texte, je reco-
pie à la main. Tout est à la main. À la fin du pro-
cessus, je le mets [sur l’ordinateur] en deux jours.
Je suis vraiment quelqu’un qui a besoin de tou-
cher. Le langage, je le vois comme un matériau.»

Voir la réalité
Laurie Bédard confie avoir toujours écrit,

avoir toujours eu un carnet dans lequel griffon-
ner des lignes. Mais elle n’a jamais rêvé d’un
recueil de poèmes. Elle imaginait une pièce de
théâtre, a constaté en l’écrivant qu’il s’agissait
de poésie. Elle pense à se lancer dans un ro-
man, mais a aussi déjà écrit pour des choré-
graphes. Chez elle, les genres littéraires n’ont
pas de frontières, doivent tous être explorés.

L’important est d’écrire, de « questionner la
matière». Les mots, la syntaxe, le rythme. Et de
le faire en toute lucidité, avec un œil sur le
monde qui l’entoure.

« [Je propose] une traduction du réel, une
autre perspective sur la réalité. Si je m’attarde
à des choses du langage, à la matière, ce n’est
pas pour exprimer quelque chose, mais pour
prendre le temps d’observer comme il faut », dit
cette admiratrice d’Elena Ferrante (L’amie
prodigieuse).

Le thème de la nuit lui a été soufflé par le dé-
sir de montrer ce qui est caché, ce qui est invi-
sible ou dans le noir. « J’aime voir la nuit comme
le moment où les aliments du réfrigérateur pren-
nent vie», commente celle qui invite à lire le ti-
tre de son recueil comme il nous plaît. Une
danse, un travail nocturne, une virée des bars,
peu importe.

Laurie Bédard, tant l’écrivaine que la per-
sonne, s’abreuve d’authenticité. Elle confie
d’ailleurs manquer parfois de tact, tant la sincé-
rité lui paraît primordiale.

« J’avais envie de dire : voilà ce qui se passe,
dit-elle au sujet de son recueil. Tu peux le voir
ou non, broder des fleurs autour si tu veux, mais
c’est ça quand même. Pas envie de poésie avec
des fioritures. »

« car l’aurore est une ordure / qu’il faut parfu-
mer d’odeurs fortes / et de café noir» (extrait de
Nu, le chaos).

Collaborateur
Le Devoir

RONDE DE NUIT
Laurie Bédard
Le Quartanier
Montréal, 2016, 76 pages
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Marco Collin / Lara Kramer / Soleil Launière / Caroline Monnet

Emilie Monnet / Taqralik Partridge / Kathia Rock

«C’
est quoi, au juste, être jeune?
Être jeune, c’est avoir plus d’ave-
nir que de passé», suggère le

narrateur de Nouvelle Jeunesse, le troisième ro-
man du Français Nicolas Idier. C’est donc dire
que, malgré sa civilisation millénaire et sa popula-
tion vieillissante, la Chine est encore jeune.

Mais comme toute réalité sociale, l’univers
chinois est multiple, complexe, difficile à saisir
à partir de catégories toutes faites — et occi-
dentales. Et les rêves de liberté des Chinois ris-
quent d’être avalés par le même horizon tran-
quille qui nous guette tous, hommes, femmes,
êtres humains : l’infini bonheur de consommer.

Malgré les obstacles — comme le hukou, une
sorte de passeport intérieur qui discrimine les
citoyens selon le lieu de naissance —, en trente
ans, le taux d’urbanisation de la Chine est passé
de 20 à 50 %. Théâtre d’une urbanisation effré-
née, 400 nouvelles villes ont ainsi vu le jour en
Chine depuis 1978. Selon le recensement de
2010, 129 villes comptent plus d’un million d’ha-
bitants : plus de la moitié des Chinois sont au-
jourd’hui des urbains.

L’art chinois de la suggestion
Syndicaliste, environnementaliste, cham-

pionne d’échecs ou entrepreneurs visionnaires :
Les jeunes Chinois. Une génération, d’Edgar Da-
sor, donne ainsi la parole à cer tains de ces
jeunes nés dans les années 1980 et 1990, prenant
le pouls de leurs conditions de vie et de leurs as-
pirations. Sortis depuis peu de la pauvreté — et
parfois aussi de leur pays —, ils ont une vie qui
semble parfois se résumer à une course à obsta-
cles. En particulier pour les artistes…
C’est qu’en Chine, traditionnellement, l’art doit
donner à voir des images améliorées, positives,
de la réalité — tout en demeurant tributaire du
politique. Il doit représenter « le bon et le beau».
Xi Jinping, l’actuel président de la République
populaire de Chine, a déjà lui-même rappelé
que l’art doit être comme «des rayons du soleil
depuis le ciel bleu et la brise dans le printemps».

Il doit servir à « inspirer les esprits, [à] réchauf-
fer les cœurs et [à] nettoyer les styles de travail ».

Cette mainmise du politique sur les intellec-
tuels relève d’une longue tradition de l’esthé-
tique chinoise, théorisée par le confucianisme,
qui légitimait déjà la censure il y a 2500 ans. Et
là où un Occidental «dit les choses », les auteurs
chinois ne font souvent que suggérer. Au lec-
teur de comprendre… Grand spécialiste fran-
çais de la Chine, ami de Georges Bataille, se-
crétaire de Dubuffet, Jacques Pimpaneau nous
propose, avec Chine. Histoire de la littérature,
une sorte d’anti-histoire de la littérature chi-
noise — d’abord parue en 1989, elle vient d’être
rééditée en poche. Fascinant et indispensable.

D’une révolution à l’autre
Nicolas Idier, lui, déroule en fiction et en ac-

céléré quarante années d’histoire de la Chine,
depuis la mor t de Mao en 1976 jusqu’à nos
jours. Français et sinologue né en 1981, il a été
attaché culturel auprès de l’ambassade de
France en Chine entre 2010 et 2014. Dense et
électrique, irrigué d’un bout à l’autre par la poé-
sie chinoise d’hier ou d’aujourd’hui, Nouvelle
Jeunesse s’ouvre sur la mort tragique de Feng
Lei (Vent et tonnerre), un artiste célèbre, poète
et étoile noire de l’underground chinois.

Sa trajectoire complexe, lui qui fut frappé en
moto à Pékin par un taxi illégal conduit par un
sosie de Mao, est un concentré des richesses et

des contradictions contemporaines de la Chine,
loin des clichés. Né des amours d’une étudiante
anglaise et d’un jeune poète chinois dissident à
la fin des années 1970, Feng Lei est aussi le pe-
tit-fils d’une légende du rock anglais, à tu et à
toi depuis le berceau avec Patti Smith, Andy
Warhol et les plus grands collectionneurs d’art
de la planète.

Avec ses yeux vairons (un œil noir, l’autre
bleu), le regard qu’il porte sur le monde est
porteur de sa dualité profonde. Revenu à Pékin
à l’âge adulte, réapprenant le mandarin, il va ra-
pidement intégrer un collectif de musiciens
performeurs baptisé « Nouvelle Jeunesse », en
hommage à un groupe de jeunes réformateurs
chinois au début du XXe siècle.

Vite élevé au statut de rock star, électron li-
bre toléré, sorte de mélange entre Ai Weiwei,
Rimbaud et David Bowie, il incarne le spectre
meurtri des révolutions — autant la révolution
culturelle que les événements de la place Tia-
nanmen. Sa vie, celle de ses parents et celle de
ses amis, leur soif de liberté, Nouvelle Jeunesse
les passe au tamis d’une fiction allusive qui es-
saie de faire sens des bouleversements dont la
jeunesse actuelle est le produit.

Une génération atomisée qui n’a jamais
connu, contrairement à leurs parents, l’expé-
rience tragique et soudante des gardes rouges,
mais qui est peut-être en train, qui sait, de fo-
menter une autre révolution culturelle : « Il n’y a
rien de plus utile que la contrainte pour appren-
dre l’amour de la liberté. »

NOUVELLE JEUNESSE
★★★ 1/2
Nicolas Idier
Gallimard
Paris, 2016, 368 pages

LES JEUNES CHINOIS
UNE GÉNÉRATION
★★★

Edgar Dasor
Ateliers Henry Dougier
Paris, 2016, 144 pages

CHINE
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE
★★★★

Jacques Pimpaneau
Philippe Picquier
Paris, 2016, 656 pages

De l’encre sur la Chine
L’empire du Milieu en trois regards loin des clichés habituels

CHRISTIAN

DESMEULES

MUHAMMED MUHEISEN

En Chine, selon le recensement de 2010, 129 villes comptent plus d’un million d’habitants : plus de
la moitié des Chinois sont aujourd’hui des urbains.
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O n sait le rôle de la psycha-
nalyse dans la fondation

de l’ordre sexuel et la pré-
gnance de la vulgate freu-
dienne (qui ne retient ni les
nuances ni les ambivalences
du fondateur) sur les concep-
tions rigides de l’identité
sexuelle dans la pensée com-
mune. Mais voilà, au moment
où les identités sexuelles proli-
fèrent, on finit par assister à
une ouverture, entreprise déjà
par Sabine Prokhoris qui, en
2002, dans Le sexe prescrit, re-
mettait le sexe à sa place de si-
gnifiant. Vincent Bourseul
poursuit la réflexion et sug-
gère d’accueillir la diversité,
prônant le maniement du
concept de genre dans la cure.

À le suivre, il faut d’abord
admettre que la qualification
même d’une « hétérosexualité
ou une homosexualité ou une
bisexualité » a partie liée avec
la « dif férence des sexes en tant
que croyance » et, par-delà, re-
connaître que « de savoirs sur
le sexe, nous avons surtout des
croyances » . Ensuite, il faut
prendre acte du fait que « la ré-
invention des sexes est perma-
nente » et que le genre est la
matrice imaginaire-symbo-
lique par laquelle ils sont sans
cesse redessinés. C’est pour-
quoi la psychanalyse aurait
tort de l’ignorer.

Réfléchissant d’abord au
concept lui-même, puis rappe-
lant son aventure tumultueuse
avec la discipline, l’auteur exa-

mine ensuite quelques «cas» à
la lumière de la « clinique du
genre» : un homme enceint, un
jeune homme trans, et l’épidé-
mie de sida dans la commu-
nauté gaie. Élargissant la pers-
pective, il revisite d’autres
« cas », dont celui de Sidonie,
une lesbienne traitée par
Freud, et celui du mythe de Ti-
résias, lequel nous confirme
que « le sexe est une instance
imaginaire, dont l’identité
sexuelle témoigne, mais qui de-
meure une création psychique
que nous préférons envisager
avec le genre dans une définition
réciproque». Au terme de l’ex-
posé, Bourseul propose un outil
de repérage de ce qui se pro-
duit dans la cure, faisant se croi-
ser le genre, le sexe et la sexua-
tion avec les registres du réel,
de l’imaginaire et du symbo-
lique, où chacun des premiers
termes conjugués avec les se-
conds prend tour à tour la
forme d’un objet, d’une ins-
tance et d’un processus.

La différence
des sexes est une
métaphore désuète

« Comment comprendre que
sur les sexes, sur ceux qui sont dif-
férents au-delà de leurs dif fé-
rences apparentes, nous en
soyons toujours à espérer que la
métaphore initiale persiste à or-
ganiser le vivant?» demande le
psychanalyste. De toute évi-
dence, la métaphore de la diffé-
rence des sexes est désuète
pour se saisir de la diversité pro-
liférante des identités sexuelles.

Or la cure doit écouter «celui ou
celle venu-e pour dire, pour re-
mettre la main sur la piste
unique, inouïe, des sexes telle
qu’il ou elle s’en est constitué-e».
L’analyste, soutient Bourseul, a
le devoir de « tend[re] la page
d’écriture du sexe nouveau» à la
personne analysée. « Ainsi le
genre permet de réinventer les
sexes et non plus seulement de re-
nouveler la sacro-sainte dif fé-
rence des sexes dont nous nous
débrouillons si mal en psychana-
lyse. Ainsi le genre nous encou-
rage tout simplement à nous en
passer, de cette dif férence des
sexes, pour préférer créer le sexe
nouveau. » Le but de la cure
n’est-il pas de soulager la per-
sonne analysée «des encombre-
ments suscités par les accumula-
tions de sexe symbolique»?

Finalement, c’est la main-
mise de la psychanalyse sur
l’identité sexuelle — et la
sexualité — qui se trouve re-
mise en question. Et c’est bien
à une reconnaissance de la di-
versité des identités sexuelles
— cis, trans et queer — que
nous invite Bourseul dans le
contexte de la polémique au-
tour du « mariage pour tous »,
en soutien à ceux et celles qui
sont les cibles de la haine.

Collaboratrice
Le Devoir

LE SEXE RÉINVENTÉ
PAR LE GENRE
★★★

Vincent Bourseul
Éditions Érès
Toulouse, 2016, 230 pages
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Romans québécois
La femme qui fuit Anaïs Barbeau-Lavalette/Marchand de feuilles 1/14
L’Autre Reflet Patrick Senécal/Alire 2/9
Conversations avec un enfant curieux Michel Tremblay/Leméac 3/8
La fois où... j’ai suivi les flèches jaunes Amélie Dubois/Les Éditeurs réunis 4/9
Les chevaliers d’Antarès • Tome 4 Chimères Anne Robillard/Wellan 6/7
Sur les berges du Richelieu • Tome 2 La faute... Jean-Pierre Charland/Hurtubise 8/9
Danger! Femmes en SPM Catherine Bourgault/Les Éditeurs réunis –/1
L’amour au temps d’une guerre • Tome 3 1945... Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean –/1
Sur les berges du Richelieu • Tome 1 La tentation... Jean-Pierre Charland/Hurtubise 9/5
Le plongeur Stéphane Larue/Quartanier 5/2

Romans étrangers
La chimiste Stephenie Meyer/Lattès 1/5
Le piège de la belle au bois dormant Alafair Burke | Mary Higgins Clark/Albin Michel 3/6
Intimidation Harlan Coben/Belfond 6/9
Délires mortels Kathy Reichs/Robert Laffont 2/12
L’homme qui voyait à travers les visages Éric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 4/18
Chanson douce Leïla Slimani/Gallimard 7/7
Si tu me voyais comme je te vois Nicholas Sparks/Michel Lafon 5/16
Les nouveaux amants Alexandre Jardin/Grasset 8/8
La fille dans le brouillard Donato Carrisi/Calmann-Lévy –/1
L’amie prodigieuse Elena Ferrante/Gallimard 10/2

Essais québécois
En as-tu vraiment besoin? Pierre-Yves McSween/Guy Saint-Jean 1/11
Le code Québec J.-M. Léger | J. Nantel | P. Duhamel/Homme 2/14
Le témoin Lino Zambito/Homme 3/8
Les yeux tristes de mon camion Serge Bouchard/Boréal 4/9
Et si la beauté rendait heureux François Cardinal | Pierre Thibault/La Presse 5/11
Je ne sais pas pondre l’œuf, mais je sais quand... Josée Blanchette/Flammarion Québec 8/14
Un présent infini Rafaële Germain/Atelier 10 6/6
Les superbes Collectif/VLB 7/4
Politiques de l’extrême centre Alain Deneault/Lux 9/4
L’état du Québec 2017 Collectif/Del Busso –/1

Essais étrangers
Sapiens. Une brève histoire de l’humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 1/46
La puissance de la joie Frédéric Lenoir/Fayard 3/4
Guide des égarés Jean d’Ormesson/Gallimard 4/8
7 façons d’être heureux ou les paradoxes du... Luc Ferry/XO 6/2
Qui gouverne le monde? L’état du monde 2017 Collectif/Découverte 5/14
Le pouvoir au féminin. Marie-Thérèse d’Autriche Élisabeth Badinter/Flammarion 2/3
Laëtitia ou la fin des hommes Ivan Jablonka/Seuil 8/9
Toutes ces grandes questions sans réponse Douglas Kennedy/Belfond –/1
Sous le drapeau noir. Enquête sur Daesh Joby Warrick/Cherche Midi 7/4
De l’âme François Cheng/Albin Michel 9/5
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D
ans le monde québécois des idées,
Jean-Claude Ravet est un oiseau rare.
Intellectuel de gauche de haut vol

dont l’univers est habité par les pensées des Ca-
mus, Lévinas, Arendt, Benjamin et Patocka, le
rédacteur en chef de l’indispensable revue Rela-
tions s’inscrit du même souffle dans la tradition
d’un catholicisme de combat, inspiré par la
théologie de la libération. «La véritable question
qui devrait tarauder un croyant, écrit-il, n’est
pas tant de savoir s’il y a une vie après la mort,
mais s’il y a une vie avant la mort. Et d’engager
sa vie pour que cela soit. »

Recueil de ses meilleurs textes parus, prin-
cipalement, dans Relations et dans Le Devoir,
depuis une quinzaine d’années, Le déser t et
l’oasis n’est pas une lecture de divertissement.
Rédigés dans une langue de feu pleine de ful-
gurances, les essais de Jean-Claude Ravet ont
la littérarité bouleversante, somptueuse et par-
fois abstraite des textes prophétiques. « Les
œuvres d’ar t, écrit l’essayiste en en faisant
l’éloge, ne sont pas faites pour être consom-
mées. Elles consument plutôt. » On peut en dire
autant de ce livre.

Depuis sa jeunesse, Ravet, né en 1954, a
joint le geste à la parole. Dans les années
1970, au sein d’une petite fraternité francis-
caine, il participe à la réinsertion des détenus
à Montréal, avant d’aller vivre dans une com-
munauté de l’Arche, en France. Militant anti-
militariste, il vit dans un bidonville du Chili,
dans les années 1980, et par ticipe à la lutte
contre la torture pratiquée par le régime Pino-
chet. De retour au Québec en 1990, il se ma-
rie, termine une maîtrise en sociologie et de-
vient père de quatre enfants. Son combat pour
« la résurrection de la dignité humaine au cœur
du monde » se poursuit, depuis 2000, à la revue
Relations.

Le déser t évoqué dans le titre de son ou-
vrage renvoie à l’idéologie dominante actuelle,
obsédée par l’esprit de conquête et de maîtrise,
qui impose «un rapport au monde de l’ordre de
l’utilitaire et du fonctionnel ». Le monde et les
êtres, dans cette logique instrumentale, devien-
nent « un inventaire de ressources » à exploiter,
au nom d’une croissance qui a perdu de vue les
fins humaines. Les profondes injustices qui ré-
sultent de ce processus sont alors considérées
comme des fatalités auxquelles il faudrait
s’adapter.

Contre le réalisme d’adaptation
Ravet ne s’y résout pas et propose, contre

ce qu’on nous présente comme l’ordre natu-
rel des choses, d’embrasser une éthique de la
révolte. « Cette éthique, explique-t-il, est indi-
gnation conver tie en courage de remettre en
question la fabrication compulsive de mar-

chandises et la reproduction frénétique d’indi-
vidus contraints à trouver leur raison d’être
dans la fonctionnalité consciencieuse, la pro-
ductivité assidue, si ce n’est dans leur consom-
mation boulimique. »

Contre le « réalisme d’adaptation », cette
« bonne conscience des salauds », selon la for-
mule de Bernanos, Ravet en appelle à une ré-
habilitation du politique comme lieu « du com-
bat de la liberté contre l’injustice », espace d’hu-
manisation par « la parole partagée et l’action
collective et concertée », de même que par une
éducation dont la finalité ne doit pas être « la
fabrique de techniciens sans âme », mais le dé-
veloppement d’un « rappor t par ticulier au
monde » et aux autres, dans la conscience de
leur fragilité constitutive et d’une quête de
sens partagée.

L’art, dans cette éthique de la révolte, tra-
vaille en synergie avec le politique en brouillant

la logique du calcul et du contrôle, en arrachant
« les choses et les êtres à la servitude d’être utiles
et ef ficaces », en nous forçant à « être attentifs à
notre présence au monde» et à la transcendance,
c’est-à-dire au sens qui nous dépasse et gît au
cœur de l’existence.

La révolte de Ravet s’abreuve aussi à la
source de « la mémoire subversive et libératrice»
de Jésus, ce «Dieu incarné et crucifié comme un
esclave rebelle, séditieux […] solidaire des oppri-
més ». Pâques, écrit l’essayiste inspiré, « c’est se
tenir debout » auprès des opprimés, en clamant
que nous voulons être, par la médiation du poli-
tique, de l’art et de la spiritualité, les gardiens
de nos frères.

Le grand thème négligé de cet ouvrage est la
question nationale, trop vite évoquée et traitée
comme un enjeu secondaire par rappor t au
combat contre le «Capital ». Ravet, au passage,
traite Mathieu Bock-Côté en adversaire, alors

que les idées de l’un et de l’autre, malgré cer-
tains désaccords, ont beaucoup en commun.
Une conversation publique entre ces deux in-
tellectuels ardents et brillants serait salutaire
au grand débat québécois.

Jean-Claude Ravet, malgré la constance
de son activité intellectuelle à Relations de-
puis quinze ans, reste malheureusement
méconnu. Ce livre dense et tranchant, d’une
éclatante beauté littéraire, confirme que sa
voix puissante doit être entendue au-delà du
désert.

louisco@sympatico.ca

LE DÉSERT ET L’OASIS
★★★★

Jean-Claude Ravet
Nota bene
Montréal, 2016, 202 pages

ESSAI QUÉBÉCOIS

Jean-Claude Ravet, l’homme révolté
Le fougueux directeur de la revue Relations s’oppose avec style au désert néolibéral

LOUIS CORNELLIER

ESSAI FRANÇAIS

Dans la réinvention permanente des sexes
Le psychanalyste Vincent Bourseul se met à l’écoute des identités sexuelles pour
mieux en résoudre l’énigme

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Avec une langue de feu pleine de fulgurance, Jean-Claude Ravet nous invite à embrasser une éthique de la révolte.


