
D O M I N I C  T A R D I F

L e téléphone sonne dans la
centrale des messagers du

pavillon Deschamps de l’hôpi-
tal Notre-Dame. Au bout du fil,
la voix robotique de la réparti-
trice annonce à Suzanne Myre
la nature de sa prochaine
course. En cette fin d’après-
midi dominicale, un patient at-
tend en radiologie d’être trans-
porté jusqu’aux urgences.

En 1987, l’écrivaine connue
pour ses recueils de nouvelles au
ton doucement ironique (J’ai des
mauvaises nouvelles pour vous,
Humains aigre-doux, Mises à
mort) devient technicienne en
documentation, à la bibliothèque
médicale de l’établissement de la
rue Sherbrooke. Ce qui ne du-
rera que quelques années. «Les
bibliothèques, c’était pas pour moi

du tout!» s’exclame-t-elle, devant
le tapuscrit de son prochain livre,
qu’elle potasse pendant les mi-
nutes creuses.

«J’avais besoin de sortir du ca-
dre, de sortir des lignes, poursuit-
elle, et la beauté de la job de
brancardière, c’est que lorsque tu
prends le téléphone, tu ne sais ja-
mais ce qui va t’attendre à l’au-
tre bout. Est-ce que ce sera un pa-
tient en lit, en civière, en fauteuil
roulant ? Vas-tu devoir passer
par le pavillon Mailloux [l’unité
de santé mentale], reconduire
quelqu’un aux soins palliatifs?»

Rare membre du personnel
d’un hôpital entrant en relation
avec les patients sans leur pro-
diguer de soins, le brancardier
jouit d’une cer taine latitude
qui lui permet d’envisager son
travail comme celui d’un sim-
ple « chauffeur de civières », ou

d’ajouter à sa description de
tâches, selon les circonstances
et selon ce que son cœur lui
chante, une oreille attentive ou
une main sur l’épaule.

«On peut être objet d’indif fé-
rence ou objet de réconfort, mais
moi, je veux être présente pour
l’autre», explique celle qui pu-
bliait en 2010 Dans sa bulle, un
roman narré par une préposée
aux bénéficiaires. « Je ne veux
pas transporter les gens comme
si c’était des paquets, sur tout
que les gens sont souvent dans
un état de grande vulnérabilité.
Quand tu te promènes dans l’hô-
pital sous les yeux de tout le
monde alors que t’es tout croche,
t’aimes ça savoir que quelqu’un
de doux et gentil est là pour toi.»

Grand niveleur social, le mi-
lieu hospitalier permet à Su-
zanne Myre un contact privilé-
gié avec toutes les couches de
la communauté, et par fois
même des conversations avec

M A R I E  L A B R E C Q U E

E
n visitant son grand-père, Pénélope
Bourque avait été frappée par la pré-
sence d’étoiles de couleurs sur les
portes des appartements. Des sym-
boles servant à signaler au personnel

de la résidence si l’occupant désirait être réa-
nimé ou pas en cas d’arrêt cardiaque. L’impul-
sion de Jaunes et rouges brillent les étoiles est née
de la fascination de la dramaturge devant ces dé-
cisions très intimes ainsi exhibées. «Le rapport à
la fin de vie, à la mort y devenait de l’ordre de la
sphère publique. » L’intimité est souvent cham-

boulée dans ces endroits. «À partir d’un certain
âge, moins il y a d’autonomie, moins il y a d’inti-
mité et toutes les histoires deviennent publiques.»

La diplômée du programme d’écriture drama-
tique de l’École nationale de théâtre (cuvée 2013)
a inventé une histoire d’amour pour des grands-
parents qu’elle regrette de ne pas avoir connus
davantage. Une romance ici narrée par un chœur
de résidantes qui se projettent dans une passion
«qu’elles-mêmes n’ont pas eu la chance de vivre».

Porté par les expérimentés Béatrice Picard,
France Arbour, Dorothée Berryman, Mireille
Metellus et Luc Morissette, « un cadeau », le
texte est mis en lecture — et en musique — in

situ, dans la salle communautaire d’une rési-
dence pour personnes âgées autonomes: la Mai-
son des aînés Hochelaga-Maisonneuve. «J’avais
envie que ce soit comme si les spectateurs allaient
visiter leurs parents ou grands-parents. Les rési-
dants peuvent aussi assister à la pièce.»

Pénélope Bourque, qui a elle-même visité des
résidences afin de récolter des témoignages,
des histoires dont elle a repris, assez librement,
des bribes dans son texte, n’a pas eu de mal à
faire parler ses sources. « J’ai senti un grand be-
soin de se raconter.» Elle admet ne pas avoir été
détrompée, malheureusement, dans le préjugé
négatif qu’elle entretenait envers ce type d’en-
droit «assez triste », où l’environnement neutre
ne reflète pas la personnalité de ses occupants.
«Et j’ai découvert énormément de solitude.»

Un lieu en marge
Le couloir des possibles, l’autre projet dont il

est ici question, relève d’une démarche plus
large qui réfléchit sur le concept de maison. Et
ils ont beau être aux deux extrémités de la vie,
les parallèles seraient nombreux entre la clien-
tèle du CHSLD et le groupe étudié dans Album
de finissants, les adolescents, dans le précédent
opus de la compagnie Matériaux composites.
« Ce sont deux points de vue en marge de la vie
active, de la course folle », note la metteure en
scène Anne Sophie Rouleau. Zone dépourvue
même de wi-fi, le CHSLD est un espace en de-
hors de notre temporalité, qui impose un autre
rythme. « On a juste ça, là-bas, du temps. C’est
un choc qui nous fait percevoir notre propre vi-
tesse et qui permet une réflexion super intéres-
sante sur notre monde. »

Vaste projet qui comportera d’autres créa-
tions sur différents supports et dont on pourra

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

«J’avais envie que ce soit comme si les spectateurs allaient visiter leurs parents ou grands-parents», souligne Pénélope Bourque. De gauche à droite, on aperçoit la violoniste Geneviève Clermont, Dorothée
Berryman, Mireille Metellus, Béatrice Picard, France Arbour et Luc Morissette en avant-plan.

Luc Besson s’attaque à
Valérian, la mythique bédé
de science-fiction Page E 5

Les écrivains dans 
l’œil de la photographie 
Page E 8
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ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

« On peut être objet d’indif férence ou objet de réconfort, mais moi, je veux être présente
pour l’autre », explique Suzanne Myre

De l’autre côté de la fiction. Durant tout l’été, Le Devoir part à
la rencontre d’écrivains gagnant leur croûte dans des boulots
plutôt éloignés de la littérature. En apparence.

L’ÉCRIVAIN AU TRAVAIL

Toute l’humanité sur la civière 
de Suzanne Myre
La romancière-brancardière aime ce contact avec la fragilité, 
la douleur et la mort qui s’allongent devant elle

La vieillesse ne prend pas de vacances. Au cœur de l’été, le ZH Festival (ZoneHoma) diffuse deux
projets théâtraux consacrés aux personnes âgées et aux lieux qui les accueillent : résidences et cen-
tres d’hébergement de soins de longue durée (CHSLD). Deux démarches fort différentes, mais qui
s’inspirent chacune de rencontres avec une partie de la population trop souvent délaissée.

ZH FESTIVAL

Le théâtre dans les couloirs

VOIR PAGE E 4 : COULOIRS

VOIR PAGE E 6 : HUMANITÉ
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Y V E S  B E R N A R D

E n 2016, Ben l’Oncle Soul a
fait paraître Under my Skin,

un disque qui révèle sa vision de
Frank Sinatra. Une vision black,
soul, pénétrée d’accents de
blues et de jazz, avec quelques
syncopes qui rapprochent du
reggae. Plusieurs standards y
apparaissent : Moonlight Sere-
nade, My Way, New York, New
York… en tout, 11 titres traités à
la manière du soulman national
de France qui s’amène au Qué-
bec pour défendre ses versions
de l’icône américaine. Avec ses
neuf musiciens, il s’arrête ce di-
manche à la place d’Youville à
Québec, et le lendemain au Na-
tional de Montréal.

«Pourquoi Sinatra? En fait,
je ne le connaissais absolument
pas. Le projet, c’est aussi pour
combler mes lacunes parce que
j’avais l’impression d’être passé
à côté d’un monument», admet
Ben l’Oncle Soul au téléphone.
En 2015, il écoute en boucle
une compilation de The Voice
qui traînait dans une voiture
louée aux États-Unis. Revenu
à Paris, il se rend compte que
cette atmosphère lui manque.

Il décide d’en faire un disque,
se plonge dans le Great Ameri-
can Songbook , obser ve les
traits de la personnalité du
chanteur-acteur, sa manière
d’être en studio. Puis, il choisit
le répertoire et s’entoure de
Benjamin « Waxx » Hekimian
aux guitares, de Mathieu Joly
au clavier et à la programma-
tion, de Maxime Pinto aux
saxophones et à la trompette.

Et Sinatra ? «Pour moi, c’est
un des héros des temps mo-
dernes. C’est déjà un combat, un
acharnement, une détermina-
tion. Un artiste qui peut friser la
folie, mais qui est exemplaire
d’une cer taine manière. Il a
commencé tout en bas, gamin de
la rue, l’immigration italienne,
pas un sou en poche, et il est de-
venu l’entertainer américain
par excellence. Il a vécu la
grande vie de panache. Il a re-
présenté le rêve américain.»

Mais tout n’était pas que lu-
mière. « Bien sûr qu’il y avait
aussi du sombre. Il était très
solitaire, colérique, caracté-
riel.  C’était pas un homme
commode. Il a sans doute été
aidé à un moment par ses re-
lations mafieuses, mais il ex-

pliquait que quand on est un
enfant de la rue au New Jer-
sey, les vraies grandes figures,
les stars de la base, c’est la
mafia italienne. C’est des gens
qui ont un côté noir, violent,
mais c’est les seuls qui vien-
nent à Noël pour distribuer de
la nourriture, de l’alcool et un
peu de prohibition à l’arrière
des camions. »

Au cours de ses recherches,
Ben l’Oncle Soul s’est inté-
ressé à l’artiste dans plusieurs
de ces contradictions. Une fa-
cette de la personnalité du
crooner l’a même rattachée à
la musique black. «C’est un des
premiers à avoir soutenu la
cause des Noirs. Il disait que
lorsqu’il était à l’école dans le
New Jersey, il n’y en avait pas.
Finalement, quand il s ’est
rendu compte que toute une
par tie de la population était
mal-aimée et en danger, il a eu
le pouvoir de faire des discours
contre la ségrégation raciale et
il l’a fait. »

Et le disque Under my Skin?
It Was a Very Good Year devient
moins lente et plus légère que
l’originale, percutée et sans les
somptueux arrangements de

cordes. All the Way est plus
proche du reggae-soul. Fly Me
to the Moon lorgne l’électro-
soul. I Love Paris donne dans le
reggae et le dub. Dans l’ensem-
ble, on est loin du music-hall,
mais on se plonge dans une au-
tre forme de charme avec la
voix quelque peu éraillée de
Ben l’Oncle Soul et sa singu-
lière façon de s’approprier les
grandes chansons de Sinatra.
En France cet automne, le soul-
man intégrera à son spectacle
un son et lumières comme dans
un Broadway Show. En atten-
dant, on dégustera au Québec
la version strictement musicale.

Collaborateur
Le Devoir

BEN L’ONCLE SOUL
Québec : à la Place d’Youville,
dimanche 16 juillet à 21h10
dans le cadre du FEQ
Renseignements : 
www.infofestival.com

Montréal : au National, lundi
17 juillet à 20h30 (Première
partie : Tamara Weber-Fillion)
Renseignements : 
festivalnuitsdafrique.com

NUITS D’AFRIQUE

Ben l’Oncle Soul : à la recherche 

de l’icône américaine

S E R G E  T R U F F A U T

M ardi 16 juin est tout
d’abord un objet musical

qui se présente sous les aus-
pices du mystère. Car sur la
pochette, on aperçoit un véhi-
cule empruntant une courbe
brumeuse du Grand Nord ou
de Scandinavie. Allez savoir !
Le milieu de cette couverture
est barré par les noms écrits
en petits caractères de deux
musiciens respectés et bien
connus dans nos contrées : le
contrebassiste Michel Donato
et le batteur Pierre Tanguay.
À côté de ceux-ci, le nom d’un
pianiste que l’on ne connais-
sait pas : Jean-Philippe Col-
lard-Neven.

Après un clic par-ci, un clic
par-là, après avoir questionné
le grand tout du « ouaibe »,
on a compris que Collard-Ne-
ven est un musicien belge.
On a noté qu’ i l  avait  un
contrat avec l’étiquette Igloo-
records, qui nous a envoyé
ce Mardi 16 juin.

Après quoi, on a relevé que
toutes les pièces enregis-
trées par ce trio étaient si-
gnées par les membres de ce
dernier. On insiste. Ici, l’ori-
ginalité ou plutôt l’inédit a eu
le pas sur un énième hom-
mage à Monk ou une sempi-
ternelle redite du Stardust
d’Hoagy Carmichael ou du
Cry Me a River d’Arthur Ha-
milton. À ce propos, il faut
bien reconnaître que les im-
pératifs de marketing impo-
sés à des centaines de musi-
ciens relèvent désormais de
l’asphyxie. De quoi (bis) ? De
l’art, évidemment.

Par la suite, on a écouté cet
album conçu à l’aune de la
frugalité. Et là, on est tombé
en bas de sa chaise. La très
haute. Celle des cieux. Bref,
on est tombé de très haut et
sans aucune, c’est à relever,
encombre.  Car ce disque
frise le chef -d’œuvre.  En
d’autres termes, ce Mardi
16 juin est fort rare.

Collard-Neven, Donato et
Tanguay nous ont rappelé les
grandes heures du lyrisme
sans les mièvreries. Ils nous
ont rappelé quelque chose
qui fait penser illico au parti
pris esthétique de Bill Evans,

de Tommy Flanagan ou en-
core de Roland Hanna. Autre-
ment dit ,  la  forme de leur
propos musical se conjugue
avec le souci pour la beauté.
Avec l’ef for t consenti pour
sculpter chaque note à l’en-
seigne du dénuement.

Pour ce qui est maintenant
du contenu, Mardi 16 juin
nous a rappelé un sommet
parmi les sommets de l’im-
provisation, soit ce double al-
bum réalisé par le pianiste
Chick Corea, le contrebas-
siste Miroslav Vitous et le
saint patron des batteurs Roy
Haynes. En 1982, ces mes-
sieurs avaient publié sur éti-
quette ECM un enregistre-
ment int i tulé tout simple-
ment Trio Music et qui,  le
temps passant,  appar tient
désormais à la catégorie de
l’intemporel.

Mardi 16 juin s’avère un
écho actuel à ce Trio Music.
Tout dans ce disque est  à
prendre et à savourer. Rien
n’est à jeter. S’il fallait donner
un exemple du jazz de nuit
ou plus exactement des ma-
tins blêmes, alors l’objet mu-
sical concocté par Collard-
Neven, Donato et Tanguay
conviendrait à merveille.

◆ ◆ ◆

Si vous avez apprécié le
show que le pianiste Georges
Cables a donné à l’Upstairs,
alors vous serez peut-être inté-
ressé par les suggestions de
disques suivants : Manhattan
Symphony avec Dexter Gordon
sur CBS/Sony, The Trip avec
Art Pepper sur Galaxy, Land-
scape avec Pepper sur Galaxy
également, The Roadgame
avec Pepper toujours sur Ga-
laxy, Friday Night at the Vil-
lage Vanguard avec Pepper,
mais sur Contemporary, The
Call of the Wild and Peaceful
Heart en tant que pianiste du
supergroupe The Cookers sur
Smoke Sessions, les trois al-
bums intitulés Live at the Jazz
Standard avec Frank Morgan,
Icons & Influences, ainsi qu’In
Good Company deux albums
de Cables en trio parus sur éti-
quette High Note.

Collaborateur
Le Devoir

JAZZ

Les patiences du jazz
par deux Québécois 
et un Belge
Mardi 16 juin est un disque qui frôle le 
chef-d’œuvre

QUENTIN CURTAT

Le soulman national de France vient défendre ses versions de Frank Sinatra, une icône américaine.
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C H R I S T O P H E  H U S S

M ercredi soir à Gatineau
se tenait le concert gala

des lauréats du Concours de
musique du Canada (CMC).
Bien plus qu’un concours, le
CMC est, pour les musiciens
de 7 à 25 ans, un véritable
maillage des talents promet-
teurs à travers le pays.

Encore un chanteur québé-
cois ! Encore un chef cana-
dien ! Nous en avons très peu
conscience ici, mais, à l’étran-
ger, notre réputation en ma-
tière de pépinière de talents
musicaux est faite. Au point de
devenir quasiment, en ce qui
concerne les chanteurs, un
gage de qualité.

À Gatineau, mercredi, c’est
Nicolas Ellis qui dirigeait les
lauréats. Il est avec Andrei
Feher, Jordan de Souza, l’un
des grands espoirs de la di-
rection d’orchestre. Il en va
de même avec les instrumen-
tistes. Charles Richard-Hame-
lin, Tony Yike Yang au piano,
Blake Pouliot ou Kerson
Leong au violon. Le grand pu-
blic a été récemment sensibi-
lisé au talent des jeunes musi-
ciens à travers l’émission télé-
visée Vir tuose de Gregor y

Charles. Les vainqueurs des
deux premières éditions de
l’émission connaîtront les
honneurs de l’Amphithéâtre
Fernand-Lindsay de Lanau-
dière ce soir. Une telle émis-
sion n'est pas née ex nihilo.
Elle doit énormément au tra-
vail de fond de dizaines de
bonnes volontés à travers le
pays. La veille des meilleurs
jeunes talents, de Vancouver à
Halifax, menée depuis 59 ans
par le CMC, est rendue désor-
mais possible grâce à l ' im-
mense générosité du mécène
Roger Dubois, de Canimex.

L’angoisse de la pérennité
Depuis près de 60 ans, le

CMC engage des jurys, péda-
gogues professionnels ou inter-
prètes qui auditionnent environ
500 jeunes musiciens par an-
née. Les par ticipants de 7 à
25 ans (30 ans pour les chan-
teurs), qui se répartissent en
quatre catégories d’âge, sont in-
cités à concourir par leurs pro-
fesseurs dans les conser va-
toires et écoles de musique.

« Nous dénichons les artistes
au niveau pancanadien, nous
sommes partout sur le terrain,
nous sommes reconnus par tous
les pairs [professeurs et parti-

cipants], mais peu connus du
grand public », résume Marie-
Claude Matton, directrice gé-
nérale du CMC.

Ce travail d’utilité nationale
n’a droit à aucun soutien pu-
blic, car sa singularité fait que
le CMC ne rentre dans aucune
case de programmes d’aide fi-
nancière. «À la fin des années
90, les concours ont été coupés
des programmes à Patrimoine
canadien. Le concours se fi-
nance donc par des mécènes, les
revenus des inscriptions et l’aide
des bénévoles.»

En 2018 pour le 60e anniver-
saire, la finale aura lieu à Mont-
réal. Marie-Claude Matton lance
un cri du cœur: «Il faut prendre
soin de ce joyau. Il y faut réfléchir
comment assurer la pérennité de
ce que cet organisme fait.»

La toile d’araignée
Et le CMC en fait beaucoup!

« Nous déplaçons un jur y de
cinq personnes dans 13 villes au
Canada entre avril et mai. C’est
la 1re étape du concours. Chaque
juge est indépendant, rédige des
commentaires et attribue une
note. Si la moyenne des notes est
supérieure à 87/100, le musi-
cien se qualifie pour la finale
nationale.»

L’édition 2017 a ainsi jugé (par
un autre jury de cinq membres)
75 musiciens lors de la finale na-
tionale. Pour Marie-Claude Mat-
ton, le passage devant jury «ap-
porte un outil supplémentaire
dans la formation. Un musicien
qui va jusqu’au bout aura eu
l’équivalent de dix classes de maî-
tre, puisque dix juges auront cha-
cun donné une note et rédigé un
commentaire personnalisé. Nous
ne sommes pas à la recherche
d’un gagnant: nous voulons outil-
ler les jeunes musiciens et les
amener à se dépasser».

Le système est aussi impec-
cable qu’implacable, d’autant
que les jeunes, au cours de
leur évolution, peuvent s’ins-
crire plusieurs fois de suite.
Marie-Claude Matton rappelle
que le violoniste d’Ottawa Ker-
son Leong a glané la meilleure
note cinq années de suite.

Parmi les lauréats québécois
célèbres, on compte Marc-An-
dré Hamelin, Chantal Juillet,
Louis Lortie, Marie-Nicole Le-
mieux, André Laplante, Boris et
Denis Brott, Anne-Marie Du-
bois, Jacques Hétu, Alexandre
Da Costa et Gregory Charles.

Ce dernier n’a pas oublié le
CMC : « L’émission Vir tuose,
chaque année, nous demande

une liste de référence de musi-
ciens qui pourraient être appro-
chés pour faire l’émission. »
Comment cette matière pre-
mière résultant d’un travail
professionnel de défrichage et
de sélection incomparable est-
elle valorisée ? « Il n’y a pas de

contrepartie à l’heure actuelle.
Les musiciens qui sont issus du
concours vont avoir dans leur
biographie la mention qu’ils ont
été primés au CMC », avoue
Marie-Claude Matton.

Le Devoir

CONCOURS DE MUSIQUE DU CANADA

La méticuleuse recherche des talents musicaux de demain
Le Canada impressionne le monde par sa pépinière de talents classiques. Comment sont-ils repérés ?

Grands Prix 2017

7 à 10 ans : le violoniste to-
rontois Emrik Revermann
(95/100)

11 à 14 ans : la pianiste ma-
nitobaine Angela Suet Kee
Ng (96/100)

15 à 18 ans : la pianiste
montréalaise Christine Ke
Pan (95/100)

19 à 30 ans : le duo de
piano torontois Linda Ruan
et Charissa Vandikas
(97/100)

Depuis plus de 65 ans, le TNM représente un lieu de référence de la
culture théâtrale au Québec. L’institution cherche actuellement à
combler le poste de Direction, administration et finances.

Le titulaire du poste assure la gestion de l’ensemble des opérations
organisationnelles et financières de l’institution et a comme fonction de
favoriser la pleine réalisation du mandat artistique et de réunir les
conditions financières et organisationnelles gagnantes pour assurer le
succès et le rayonnement du TNM.  Plus particulièrement, il développe
et contrôle les budgets et toute autre activité se rapportant à la gestion
financière.  Il planifie et rédige les demandes de subventions, planifie et
coordonne les opérations et activités stratégiques et administratives.  Il
négocie les ententes de coproductions et les contrats de droits d’auteur
et supervise les directions des ressources humaines, gestion du
bâtiment, ressources matérielles et informatiques et le secteur de la
comptabilité.

Exigences :

Baccalauréat complété dans une discipline appropriée et reliée à
l’emploi.  Dix années d’expérience pertinente dont au moins cinq dans
un poste similaire.  Fortes habiletés de gestionnaire et de négociateur.
Grand intérêt pour les arts de la scène et le domaine culturel.

Voir autres détails sur le site Internet du TNM :
www.tnm.qc.ca/emploi/#administration

Les personnes intéressées doivent soumettre leur candidature d’ici le 23 août, 
par courrier électronique, à l’adresse daf@tnm.qc.ca .  

Seules les personnes dont les candidatures auront été retenues seront contactées.

THÉÂTRE DU NOUVEAU MONDE (TNM)
Direction, administration et finances

FESTIVALOPERAQUEBEC.COM

LOUIS RIEL / HARRY SOMERS
DON GIOVANNI / MOZART / STUDIO D’OPÉRA
GALA D’OPÉRA SOUS LES ÉTOILES
ANTHONY ROTH COSTANZO ET LES VIOLONS DU ROY
SHAKESPEARE À L’OPÉRA
LA BRIGADE LYRIQUE
MASCARADE À VENISE / OPÉRA JEUNESSE
QUARTOM / ACTE III
VIENNOISERIES MUSICALES

BILLETECH.COM  1 877 643-8131

MARIE-ANDRÉE BLAIS

Les lauréats du concours 2017. De gauche à droite: le chef Nicolas Ellis, le pianiste Tristan Longval-Gagné, la pianiste Angela Suet Kee Ng, la pianiste Christine Ke Pan,
les pianistes Linda Ruan et Charissa Vandikas.

Pianiste lauréate en 1970,
dans la catégorie 15 ans et
moins, alors que Louis Lor-
tie concourrait dans la classe
d’âge inférieure, Monique
Leroux, porte-parole de l’édi-
tion 2017, a troqué le piano
pour la finance, mais a ap-
pris grâce au CMC, à « com-
battre le stress, s’exprimer
plus facilement, faire face à
l’échec et apprendre à savoir
se préparer » (Radio Canada,
7 juillet).
Interrogée par Le Devoir,
Monique Leroux pense que
ce « centre d’éducation très
utile » mérite que « chacun
donne appui, visibilité et sou-
tien, en temps ou en argent,
pour développer la carrière
qui sera parfois artistique,

parfois autre ». La réalité du
CMC « est d’of frir un trem-
plin à tous les jeunes et à
l’écosystème musical » et l’or-
ganisme doit donc trouver
les moyens d’assurer sa pé-
rennité. Elle rêve aussi, pour
le 60e anniversaire, de « réu-
nir ceux et celles qui ont pu
bénéficier du CMC comme
d’un tremplin, les lauréats
qui ont marqué la musique
au Canada ».

Monique Leroux

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Tremplin 2017

(volet «élite» du CMC

pour musiciens souhaitant

démarrer une carrière)

1er Prix : Jean-Michel Dubé
(piano, Québec)

2e Prix : Tristan Longval-
Gagné (piano, Sherbrooke)

3e Prix : Antoine Malette-
Chénier (harpe, Montréal)



voir pour l’instant une étape
scénique à l’Espace libre, Le
couloir des possibles est né de
rencontres entre différents au-
teurs et des résidents du cen-
tre Le Cardinal, à Pointe-aux-
Trembles. Comme si chaque
artiste ouvrait la porte d’une
chambre et rendait ensuite
compte des deux heures par-

tagées avec cet inconnu, de
manière subjective. « On n’ar-
rive pas neutre dans ces en-
droits-là, ça bouscule, constate
Anne Sophie Rouleau. Pour
cer tains, ça a été très dur,
pour d’autres,  super drôle,
parce qu’on rit beaucoup aussi
dans ces lieux. Et en faisant
appel à plein de personnes dif-

férentes, on arrive à un por-
trait beaucoup plus riche et
contrasté  que s i  on al lai t
juste faire une enquête sur le
terrain. »

D’autant que le projet a pris
soin d’inclure des résidents à
divers stades de la maladie.
Pour certains auteurs mis de-
vant des gens ne parlant
presque plus, la personne
rencontrée a servi de muse et
le silence est devenu une invi-
tation à « rêver » cet étranger.
Ou à plutôt écrire sur leur
propre parent âgé.

La sélection refléterait
aussi le large éventail de si-
tuations sociales vécues dans
ces centres. « Une techni-
cienne en loisirs dresse une
classification of ficieuse des ré-
sidents selon quatre types :
ceux qui reçoivent de la visite
très fréquemment, d’autres
pour qui c’est uniquement lors
des fêtes importantes ; ceux qui
reçoivent juste une carte et les
résidants qui n’ont rien du
tout… » énumère la cocréa-
trice Marie-Eve Fortier, char-
gée d’enrichir visuellement le
projet. La scénographe et ar-
tiste visuelle a notamment
composé, à par tir de ces
« blind-dates » artistiques, des
albums comportant un mon-
tage de photos, de dessins et
d’éléments divers. Lors de la
mise en lecture, un car table
sera disposé sur chaque table
où les auteurs prendront

place — au milieu même des
spectateurs — afin de l ire
leur texte.

Un choix collectif
Pour les résidents issus de

cultures étrangères, l’isole-
ment peut être encore plus
prononcé. La dramaturge Ma-
rie-Louise Bibish Mumbu,
qui a demandé à participer à
l’aventure, revenait justement
d’aller voir sa mère en perte
d’autonomie au Congo. « Là-
bas, c’est toute la famille qui
la prend en charge, raconte
Anne Sophie Rouleau. Le
CHSLD, ça peut être très cho-
quant vu de l’extérieur. »

Les créatrices désirent abor-
der cette institution sans juge-
ment. «On ne veut pas nourrir
les clichés. Les CHSLD sont sou-
vent représentés de façon très
négative. Or il y a là des [em-
ployés], sur tout des femmes,
beaucoup d’immigrantes, qui
travaillent comme des ma-
lades. » Reste qu’une critique
sociale émerge par la bande.
« L’idée, c’est que le CHLSD
existe à cause de tout le monde,
de choix collectifs contre lesquels
on pourrait tous réagir, affirme
la metteure en scène. Il y a
plein de choix qu’on est obligé de
faire pour se permettre notre
mode de vie.»

Collaboratrice
Le Devoir

JAUNES ET ROUGES
BRILLENT LES ÉTOILES
Texte : Pénélope Bourque. Mise
en scène : Véronique Bossé. Œu-
vre du collectif Ce n’était pas du
vin présentée le 15 juillet à la
Maison des aînés Hochelaga-
Maisonneuve.

LE COULOIR DES
POSSIBLES
Création de : Anne Sophie Rou-
leau et Marie-Eve Fortier.
Textes de : Steve Gagnon, Marie-
Louise Bibish Mumbu, Virginie
Beauregard D., Claudine Va-
chon, Anne-Marie Guilmaine et
Jean-Christophe Réhel. Présentée
le 28 juillet, à l’Espace libre.
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SKULPTUR PROJEKTE
2017
Lieux divers dans Münster
(Allemagne)
Jusqu’au 1er octobre

M A R I E - È V E  C H A R R O N

à Münster

S kulptur Projekte (SP) se dé-
couvre avec à la main une

carte de la ville, l’outil indispen-
sable pour trouver les 36 pro-
jets inédits de l’événement dis-
séminés dans Münster. Tous
les 10 ans, depuis 1977, cette
ville allemande est le théâtre
d’une exposition spéciale pré-
sentant les œuvres spécifique-
ment conçues pour le site.

L’événement né dans le but
d’initier la population aux en-
jeux contemporains de la sculp-
ture et de l’art dans l’espace ur-
bain est depuis devenu une ré-
férence mondiale qui a fait
école. Mythique par son rôle
de pionner, SP se distingue en-
core par son envergure et sa
fréquence, soit une fois par dé-
cennie, qui permet un précieux
recul par rappor t au site
maintes fois investi et enrichi
de 38 œuvres héritées des édi-
tions antérieures.

Toujours dans l’aventure,
l’initiateur Kasper König as-
sure la continuité alors que les
commissaires Britta Peters et
Marianne Wagner apportent
un vent de fraîcheur qui ré-
pond aux attentes croissantes.
2007 proposait des œuvres qui
ancraient l’événement dans
son histoire et fournissait avec
le catalogue un ouvrage de ré-
férence pointu sur l’ar t dans
l’espace public. Toujours à l’af-
fût des réflexions de pointe en
la matière, l’édition de cette an-
née repense le caractère in
situ, ou site-specific, des œu-
vres qui est au fondement de
SP en attestant de la mondiali-
sation et du tout-numérique.

Nomadisme
Cela prend forme dans les in-

ter ventions d’Aram Batholl,
des dispositifs répartis en trois
sites qui convertissent le feu en

électricité pour alimenter des
appareils numériques devenus
incontournables dans nos vies.
Près de l’antenne de télécom-
munication, son BBQ permet
de se connecter à une base de
données sans Internet, l’artiste
rappelant ainsi qu’à l’encontre
des apparences, cette plate-
forme appartient au privé.

L’aspect public des espaces
— incluant les plus immaté-
riels — et de l’ar t revient au
cœur des réflexions abordées
par les œuvres qui continuent
de faire du contexte de la
ville leur matière, que ce soit
pour ses dimensions géogra-
phiques, architecturales, so-
ciales, historiques ou écono-
miques. Dans l’ancien hôtel
de ville où le Traité de Müns-
ter a été signé en 1648, assu-
rant la paix en Westphalie,
Alexandra Pirici évoque par
les corps et les voix de six
performeurs une conception
de l’histoire et des identités
nationales loin de la fixité et
du monument.

À deux pas de là, le LWL-
Museum, toujours le quartier
général de SP, abrite quelques
œuvres traitant des frontières
entre le privé et le public, dont
la plus saisissante est celle de
Gregor Schneider. Le banal
appartement qu’il fait traver-
ser bascule dans l’insolite.
L’expérience désoriente et
confine, se situant ainsi à l’op-
posé du projet de Michael
Asher, montré par ses ar-
chives dans le musée. Avant sa
mort en 2012, il a été de toutes
les éditions avec sa caravane
Eriba qu’il stationnait de se-
maine en semaine à différents
endroits dans Münster, expo-
sant par son nomadisme les
trais propres à l’événement : la
durée et la ville même.

Jardins communautaires
D’autres œuvres anciennes

qui, elles, marquent durable-
ment le paysage sont aussi à
ne pas manquer, comme le pa-
villon de Dan Graham (1987),
le Square Depression de Bruce
Nauman (1977-2007) et les

boules de billard géantes sur
les berges du lac Aasee, œu-
vre iconique (1977) de Claes
Oldenburg.

Pour tout voir, il faut quitter
le cœur historique de la ville,
une reconstitution des fa-
çades détruites lors de la Se-
conde Guerre mondiale. Le
vélo s’impose pour gagner les
œuvres plus éloignées, l’évé-
nement ne cessant d’ailleurs
d’élargir son périmètre. SP va
encore plus loin cette année
en ajoutant un volet dans la
ville industrielle de Marl que
plusieurs, comme Le Devoir,
cependant risquent de ne pas
visiter faute de temps.

Contrairement à Münster,
tournée vers le passé, Marl
dans les années 1950 a fait le
choix de la modernité, mais a
perdu avec le déclin des activi-
tés industrielles. Du reste, c’est
l’informatique qui a triomphé,
comme en témoignent éloquem-
ment les œuvres de Pierre
Huyghe et de Hito Steyerl ; lui
avec la progression d’orga-
nismes cellulaires automates
dans les entrailles inquiétantes
d’un aréna; elle avec les récits
entrecroisés de robots, anciens
et actuels, dans le hall futuriste
d’une banque.

C’est le passé colonialiste de
l’Allemagne qui réapparaît

dans le projet du Camerounais
Hervé Youmbi. Ses masques fi-
chés dans les arbres d’un an-
cien cimetière ne sont pas l’in-
carnation d’entités, mais l’évo-
cation critique d’opérations
culturelles (appropriation, hy-
bridation, acculturation). Avec
la mondialisation, les échanges
culturels se multiplient, sou-
vent dans des rapports asymé-
triques de pouvoir dictés par le
marché. Il faut entrer dans une
ancienne boutique asiatique
pour visionner l’irrésistible vi-
déo de Mika Rottenberg, mon-
trant un réel halluciné, celui de
la Chine liant par ses marchan-
dises des villes frontalières du

Mexique et des États-Unis.
L’esprit de SP se résume

brillamment dans le projet de
Jeremy Deller,  amorcé en
2007 avec les jardins commu-
nautaires. Dans l’un d’eux,
une maisonnette permet de
consulter les quelque 30 jour-
naux de bord consignés par
les jardiniers amateurs sur
10 ans. Les bouquins recè-
lent de petits trésors,  té-
moins d’une vie ordinaire qui
a lentement cours à Münster
quand l’attention se trouve
ailleurs.

Collaboratrice
Le Devoir

Skulptur Projekte révèle les hypertextes de Münster
L’événement légendaire se déploie pour une 5e fois dans la ville

ÉTONNEZ-

MOI!

Philippe 
Halsman

MNBAQ.ORG

Une exposition produite par le Musée de l'Elysée, Lausanne, 
en collaboration avec les Archives Philippe Halsman, New York. 
Commissaires : Anne Lacoste et Sam Stourdzé

Philippe Halsman, Marilyn Monroe, 1959 (détail). 
© 2017 Archives Philippe Halsman / Magnum Photos

15 JUIN – 4 SEPTEMBRE 2017

Parc Stewart et Galerie d’art Stewart Hall

176, ch. du Bord-du-Lac – Lakeshore Rd.

PIQUE-NIQUE 
16 juillet 2017

12 h à 17 h

Guillaume La Brie 
Mathieu Lacroix 

Véronique Lépine
Marie-Hélène Plante

Edouard Pretty
Proulx Rousseau

Dans le cadre de Géopoétique,
un programme d’activités culturelles 

spécialement conçues pour 
célébrer le 150e anniversaire 

de la Confédération canadienne. 
Apportez votre pique-nique et 

passez la journée au bord du lac Saint-Louis, 
alors que sept artistes créent sur place des

œuvres expérimentales et éphémères.

Entrée libre 

INFO :514 630-1254

www.pointe-claire.ca

www.lesbeauxdetours.com

514-352-3621
En collaboration avec Club Voyages Malavoy

Titulaire d’un permis du Québec

• L’art et l’histoire - MONTRÉAL - tours de l’île 
(6 août et 24 septembre)

• GATINEAU - OTTAWA - musées et nature (9 septembre)

• Sculpture et poésie à SHERBROOKE (22 octobre)

• BURLINGTON – MIDDLEBURY (28-29 octobre)

Les musées - le Vermont Mozart Festival
Prix spécial jusqu’au 25 juillet.

Une saison pleine de ressources!

HENNING ROGGE SKULPTUR PROJEKTE

L’informatique a triomphé dans l’œuvre de Hito Steyerl, avec les récits entrecroisés de robots, anciens et actuels, dans le hall futuriste
d’une banque.

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Anne-Sophie Rouleau et Marie-Ève Fortier, conceptrices de la
pièce Le couloir des possibles
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theatreoutremont.ca 
# 8,50 $

(GB-FR-BE) VOSTF

Le lundi 17 juil. | 16 h et 19 h 30 9,00 $

AVEC DAVE JOHNSON, DAVE JOHNS ET 
HAYLEY SQUIRES.

de Ken Loach
MOI, DANIEL BLAKE

M A N O N  D U M A I S

S tar Wars, Blade Runner, To-
tal Recall, Le cinquième élé-

ment, Avatar : ce ne sont pas les
références qui manquent dans
Valérian et la cité des mille pla-
nètes. Non pas que Luc Besson
ait manqué d’imagination en si-
gnant cet ambitieux et opulent
space opera adapté de la série
de bédés de Christin et Mé-
zières, Valérian, agent spatio-
temporel, plus particulièrement
du sixième tome, à saveur éco-
logique, L’ambassadeur des om-
bres (Dargaud, 1975).

En fait, c’est la preuve que
cette bédé de gauche féministe,
lancée dans Pilote en 1967, a
grandement influencé la bédé,
la littérature et le cinéma de
science-fiction. «On dirait Valé-
rian », aurait lancé le dessina-
teur Jean-Claude Mézières en
découvrant le premier volet de
la saga de George Lucas. Au
fait, Luc Besson n’aurait-il pas
rêvé de signer l’un des volets
de cette célébrissime saga ?
«Évidemment, ça m’aurait fait
plaisir à l’époque de réaliser un
épisode de Star Wars, mais
ayant tourné Valérian, je n’en
ressens plus l’envie», confiait-il
lors d’une brève visite à Mont-
réal en juin — peu avant qu’on
annonce que Ron Howard re-
prennait les rênes des aven-
tures du jeune Han Solo.

Grand lecteur de la série
dans les années 1970, Luc Bes-
son rêvait plutôt, depuis plus de
vingt ans, de porter au grand
écran les aventures de Valérian
(Dane DeHaan, vu dans Kill
Your Darlings et Un ours et deux
amants) et de sa fidèle parte-
naire Laureline (Cara Dele-
vingne, vue dans La face cachée
de Margo et Suicide Squad).
Faute d’avoir pu le faire, il avait
fait appel à Mézières pour si-
gner l’univers visuel du Cin-
quième élément.

« Je n’aurais jamais pu tour-
ner Valérian si je n’avais pas
réalisé Le cinquième élément il
y a vingt ans. Je dirais même
que ç’aurait été impossible si je
n’avais pas tourné Le grand
bleu il y a près de trente ans. Si
je compare ces deux tournages,
les cent jours de tournage de Va-
lérian ont été faciles ! On a
même terminé avec quelques
jours d’avance.»

Tournage épique
Certes, le réalisateur de Ni-

kita a pris du galon en trente
ans, et la technologie a considé-
rablement évolué depuis la sor-
tie du Cinquième élément où Li-
lou (Milla Jovovich) atterrissait
dans le taxi volant de Korben
Dallas (Bruce Willis) — une
idée inspirée du quinzième al-

bum de la série Valérian, Les
cercles du pouvoir (Dargaud,
1994). Si le tournage de Valé-
rian s’est bien déroulé, celui-ci
était bien particulier puisque
l’on montait les scènes dès
qu’elles étaient tournées.

«Nous tournions dans le sens
des effets spéciaux; je n’avais en-
core jamais fait ça. Il y avait
deux studios de montage, dont
un sur le plateau. Certains effets
spéciaux prennent presque deux
ans, alors c’était une façon de ne
pas trop faire attendre les boîtes
d’effets spéciaux», explique le ci-
néaste, qui a dû gérer 7 pla-
teaux, 24 décors et plus de
1000 artisans dans la Cité du ci-
néma Saint-Denis en 2016.

Exigeant envers lui-même,
Besson aime s’entourer de la
crème des artisans. Pour signer
les quelque 2730 ef fets spé-
ciaux de ces 137 minutes de pé-
ripéties dans l’espace campées
au XXVIIIe siècle, il a fait appel à
Weta Digital, studio de postpro-
duction créé par Peter Jackson,
à Industrial Light & Magic, so-
ciété d’effets spéciaux fondée
par George Lucas, et la compa-
gnie québécoise d’effets visuels
numériques Rodeo FX, lauréate
de trois prix Emmy pour ses ef-
fets spéciaux pour Game of
Thrones.

Pour Besson, il allait de soi
que les artisans de Rodeo FX
se retrouvent au générique de
ce film au budget évalué à
297 millions d’euros (faisant de
celui-ci le film le plus cher de
l’histoire du cinéma européen),
puisqu’il avait été plus que sa-
tisfait de leurs effets spéciaux
pour Lucy en 2014. Cette fois-ci,
la boîte québécoise a eu pour
mission de donner vie à la co-
lossale station spatiale Alpha,
où vivent des milliers de peu-
ples, parmi lesquels neuf mil-
lions d’êtres humains.

Apparitions surprises
Au cours du tournage, Chris-

tin et Mézières se sont pointés
à quelques reprises sur le pla-
teau afin d’apporter leur sou-
tien à Luc Besson: «J’ai vécu ce
film à travers les yeux de Mé-
zières et Christin, qui m’aiment
encore; c’est bon signe.»

Autre signe de satisfaction,
Besson ne cache pas qu’un
deuxième volet pourrait voir le
jour : «Le deuxième Valérian est
déjà écrit ! Si le premier a du
succès, je suis donc prêt à en
tourner la suite. En plus, je re-
travaillerais n’importe quand
avec Dane et Cara.»

Enfin, pour ceux qui ne sau-
raient les reconnaître, sachez
que l’on retrouve au générique
de Valérian et la cité des mille
planètes plusieurs cinéastes
français, dont Xavier Giannoli

(Quand j’étais chanteur, Mar-
guerite), Gérard Krawczyk
(L’été en pente douce, Fanfan La
Tulipe) et Benoît Jacquot (Villa
Amalia, Les adieux à la reine).

«Ce sont des potes et je me di-
sais que ce serait bien qu’ils
viennent incarner chacun un
capitaine accueillant les dif fé-
rents représentants des peuples
de l’espace dans la scène d’ou-
ver ture où l’on raconte la
conquête de l’espace. Ce n’est
qu’une courte apparition où ils
n’avaient qu’à serrer la main
des visiteurs, sans dire un mot,
mais l’idée d’imaginer la tête des
journalistes intellectuels qui
n’aiment pas mon cinéma en
voyant Benoît Jacquot m’amu-
sait beaucoup.»

Le Devoir

VALÉRIAN ET LA CITÉ DES
MILLE PLANÈTES
En salles le 21 juillet, en avant-
première le 19 juillet à l’Audi-
torium des diplômés de la
SGWU (théâtre Hall) à l’Uni-
versité Concordia, dans le ca-
dre de Fantasia

ENTREVUE

Luc Besson repart à la 

conquête de l’espace

JOHN SCIULLI/GETTY IMAGES/AFP

Le réalisateur Luc Besson a confié les rôles de Valérian et de Laureline à Dane Dehaan et Cara
Delevingne, respectivement.

WEIRDOS
★★★

Comédie dramatique de Bruce
McDonald. Avec Dylan Authors,
Julia Sarah Stone, Molly Parker,
Allan Hawco. Canada, 2016,
85 min.

A N D R É  L A V O I E

S es premiers films (Roadkill,
Highway 61) évoquaient les

plaisirs imprévisibles de la
route, avec déjà une belle
bande de weirdos qui ont mar-
qué l’imaginaire du cinéma ca-
nadien-anglais. Depuis bientôt
30 ans, Bruce McDonald, lui,
se faufile entre les genres, du
film musical (Hard Core Logo)
au cinéma d’horreur (Ponty-
pool), aimant jouer la carte de
l’imprévisible.

Il réussit encore à nous sur-
prendre dans Weirdos, un autre
road movie, mais plus mélanco-
lique, voire sentimental, avec
quelques touches oniriques do-
minées par Andy Warhol, ou
plutôt une vision spirituelle de
celui-ci guidant les pas d’un
adolescent à l’identité confuse
(pardonnez le pléonasme). À
1’été 1976 dans un petit village
de la Nouvelle-Écosse, à la
confusion s’ajoute un inévitable
ennui, celui qui pousse à vou-
loir prendre le large vers la
grande ville, même si on parle
ici de Sydney…

Kit (Dylan Authors) a de no-
bles raisons de vouloir s’y ren-
dre, cherchant à retrouver sa
mère, sans bien sûr dire un
mot à son père (Allen Hawco)
de ce voyage improvisé en
auto-stop avec sa copine Alice
(Julia Sarah Stone), obsédée
par l’idée de passer aux choses
sérieuses. Le garçon n’est pas
si pressé, et sa fixation pour les
excentricités d’Andy Warhol,
lisant le magazine Interview
comme d’autres les Évangiles,
n’échappe pas à sa compagne
de voyage. Arrivés à destina-
tion après bien des rencontres
déroutantes, Kit découvre sa
mère (Molly Parker, qui en fait
des tonnes, et on en rede-
mande) dans son élément na-
turel, repaire d’artistes, et de
désaxés, où elle semble régner
en déesse, capable de camou-

fler sa fragilité émotive, mais
un temps seulement. L’adoles-
cent perdra alors ces illusions,
mais gagnera forcément en
maturité.

Cette aventure sinueuse
aux mille détours amusants,
farcie de clins d’œil sur l’am-
biguïté sexuelle et la singula-
rité canadienne (comme un
contrepoint, l ’action se dé-
roule un 4 juillet,  avec les
images télévisuelles d’une pa-
rade « qui n’est pas la nôtre »,
précise un des personnages,
marqué par la guerre), se dé-
cline dans un somptueux noir
et blanc. Tout cela rehausse
d’un cran le caractère résolu-
ment nostalgique d’un film
d’époque dont les bor nes
temporelles sont surtout mu-
sicales, une belle habitude
chez Bruce McDonald.

Comme il a depuis long-
temps une feuille d’érable ta-
touée sur le cœur, point de
disco new-yorkais ou de pro-

test songs californiennes. Dans
une succession de petits mo-
ments de grâce, il convie Gor-
don Lightfoot (Summer Side of
Life), Patsy Gallant (From New
York to L.A.), Anne Murray
(Snowbird), et tant d’autres,
suite de points d’orgue le long
de cette route pas banale em-
pruntée par ces adolescents
en cavale, somme toute assez
gentille, où même les policiers
sont débonnaires.

La sincérité de ce récit d’ap-
prentissage prend sa source
dans les souvenirs personnels
du scénariste Daniel MacIvor,
qui a trouvé en McDonald un
traducteur respectueux et ins-
piré. Le cinéaste aux allures
de cowboy délinquant prouve,
une fois encore, son assu-
rance et sa maturité, des
contradictions qui font sa sin-
gularité.

Collaborateur
Le Devoir

Un Warhol dans ma tête
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                                                                 de FRÉDÉRIQUE COURNOYER LESSARD
Ven.-dim. mar.-jeu. 17 h lun. 20 h 30 (précédé d’un court métrage)

EYESTEELFILMS

Weirdos raconte les périples d’un adolescent à l’identité confuse.
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Au moment où le 150e du Canada 
bat son plein, ce dossier vise à
remettre certaines pendules à l’heure
– notamment sur le colonialisme qui
caractérise l’entreprise canadienne
depuis ses origines – et à réfléchir
aux lignes de fracture qui sont aux
fondations de ce pays, au cœur 
de son identité.  

Avec la collaboration de : Alain Deneault,
Dalie Giroux, Diane Lamoureux, Éric Pineault.
À lire aussi : les chroniques de Jean Bédard, 
de Catherine Mavrikakis et de Rodney 
Saint-Éloi 

Durant tout l’été, Le Devoir
vous invite à redécouvrir des
œuvres littéraires condam-
nées à vivre dans l’ombre de
leur adaptation à l’écran. Cin-
quième chapitre d’une série
de douze : Brokeback Moun-
tain de… Annie Proulx

«T
he Wyoming De-
par tment of Tou-
rism expects thou-

sands of people to come looking
for the real Brokeback Mountain
— the same way people wanted to
find Devil’s Tower after seeing
Close encounter of the third
kind… But people won’t find the
real Brokeback Mountain there,
because it doesn’t exist. » (ABC
News, 5 mars 2006)

Que la montagne vienne à toi
ne t’empêche pas d’aller à la
montagne, que celle-ci
existe ou non, et un film
qui rappor te 170 mil-
lions et une brassée
d’Oscar et de Golden
Globes constituera tou-
jours une meilleure pub
qu’une nouvelle litté-
raire d’une trentaine de
pages, même parue dans le
prestigieux New Yorker.

Or, si la montagne est une
création imaginaire, pourquoi
l’avoir appelée ainsi ? Je suis du
genre à penser qu’un écrivain
ne baptise jamais rien au ha-
sard, qu’il va tenter d’investir
chaque syllabe de chaque nom
trouvé d’un maximum de signi-
fication. Le colonel Kilgore
(« kill gore ») imaginé par le
scénariste d’Apocalypse Now
en est un exemple assez élo-
quent, mais la liste de ces créa-
tions onomastiques de la fic-
tion pourrait être allongée à
l’infini.

Il paraît qu’on peut trou-
ver, au Wyoming, un ranch
Brokenback,  un r uisseau
nommé Brokenback Creek,
une Brokenback Road,  et
même un Brokenback Peak !
La toponymie locale ignore
en revanche le mot « Broke-
back ». Et la question que je
me pose et qui ne me semble
pas sans intérêt, quand bien
même je serais tout seul à la
poser parmi les millions de
personnes qui ont lu le livre
ou vu le film, c’est : quel effet
a voulu créer Annie Proulx
en amputant  ainsi  les dos
cassés des reliefs sauvages
de l’Ouest d’un misérable ?

Broke = fauché. Les deux
cow-boys de l’histoire ont du
mal à joindre les deux bouts,
ils sont les gagne-petit des

grands espaces. Un châtreur
de veaux et un anonyme du
rodéo embauchés comme ber-
gers, l’espace d’un été, dans
les somptueux alpages des
Rocheuses. Brokeback Moun-
tain, ou les aventures de deux
fauchés dans la prairie alpine.
On pourrait bien entendu s’ar-
rêter là. Mais je suis à peu
près convaincu que Proulx
s’est arrangée pour compres-
ser (inconsciemment ?) en-
core plus de sens caché dans
ce beau mot à l’abord rocail-
leux, « Brokeback Mountain »,
qui résonne tel un emblème
poétique planant à la fois sur
le long métrage et le texte de
fiction.

Loin d’une rectitude
néomorale

Est-ce tout simplement parce
que j’ai l’esprit mal tourné ?
Quand je l’entends, un mot voi-
sin, un quasi paronyme, surgit
des profondeurs de mon cer-
veau : bareback… barebacking.
Littéralement : chevauchée à
cru. Forgé au sein de la com-
munauté gaie américaine au mi-

lieu des années 1990, le
terme désigne des rela-
tions sexuelles volon-
tairement non proté-
gées et revendiquées
comme telles, en une
manière de défi. La
nouvelle de Proulx est
parue en magazine en

1997. Ne serait-il pas réjouis-
sant que l’auteure, dont le tra-
vail a inspiré ce parfait exercice
de rectitude néomorale qu’est
le film d’Ang Lee, ait encodé, à
même le mot le plus important
de sa fiction, une pratique aussi
controversée ? De toute ma-
nière, la chose est indéniable :
ses deux cow-boys de l’ère pré-
sidatique «chevauchent à cru».

Quant au film d’Ang Lee, il a
été tourné dans les Rocheuses
canadiennes, près de Calgary.
Autre élément canadien à sa-
veur touristique : Annie Proulx
séjourne chaque année près
de L’Anse aux Meadows, tout
au nord de Terre-Neuve, où
était située l’action de Nœuds
et dénouements, son second ro-
man, qui lui valut un National
Book Award et le Pulitzer.

Le New Yorker constituant
une tribune de choix, la nouvelle
de Proulx était loin d’être passée
inaperçue à sa première paru-
tion. Lorsque le succès de Sou-
venirs de Brokeback Mountain
aura propulsé ce drame passion-
nel atypique au rang d’événe-
ment international, le magazine
fera d’ailleurs sa une avec un
dessin qui, pastichant l’affiche
du film, figurait, dans le rôle des
amants vachers, les Texans W.
Bush et Dick Cheney, regard
fuyant sous les larges bords in-
clinés de leurs Stetson.

La sortie du film, en 2005, re-
lança la nouvelle, qui allait entre

autres faire l’objet, en français,
d’un tirage à part, commercia-
lisé à l’enseigne des deux beaux
gosses jouant aux mannequins
du Wild West sur une jaquette
aux allures de carte postale. J’ai
parlé plus haut d’exercice de
rectitude néomorale, mais je ne
vais pas cracher dans la platée
de bines : Souvenirs de Broke-
back Mountain est un beau et
assez bon film, bien-pensant, ro-
mantique et tout. Ça s’écoute
bien, sans ajouter grand-chose,
à par t la splendeur idyllique
mais rebattue des paysages, aux
quelques dizaines de pages so-
brement imagées et dénuées de
tout pathos écrites par Proulx,
dont l’idée de départ, ce contre-
emploi de cow-boys «bi», sou-
tient tout l’édifice.

Fidèle en adaptation
Si une adaptation peut être

qualifiée de fidèle, c’est bien
celle-là. Une des seules sur-
prises que réserve le film ré-
side d’ailleurs dans le scrupu-
leux respect, allant presque
jusqu’au mimétisme, voué au
texte original par la paire de
scénaristes — dont le bon
vieux Larr y McMur tr y, lui-
même une légende du western
littéraire et un ancien de la
bande à Kesey dans l’Oregon,
le gars tout désigné pour dé-
poussiérer ce folklore passable-
ment encroûté. À de nombreux
endroits, les répliques des ac-
teurs sont repiquées pratique-
ment telles quelles des dia-
logues de la nouvelle.

On peut lire sur Wikipédia
que Proulx s’est montrée plutôt
satisfaite de l’adaptation, et on
la comprend. Elle est même al-
lée plus loin, épousant la cause
de la version filmique jusqu’à
rebaptiser « Trash », dans les
pages du Guardian, le rival inti-
tulé Crash qui venait de lui ra-
vir la palme du meilleur film.
Ce qui n’empêchera pas la ro-
mancière de déclarer à la Paris
Review, en 2014, qu’elle regret-
tait d’avoir écrit Brokeback
Mountain.

«… the problem has come
since the film. So many people
have completely misunderstood
the story». Proulx devait main-
tenant composer avec les ama-
teurs d’un art plus populaire
qui ne lui réclamaient rien de
moins qu’un bon vieux happy
end, quand ils ne réécrivaient
pas simplement la fin de l’his-
toire à sa place. « It just drives
me wild», qu’elle ajoutait, avant
d’aller s’en payer une bonne
tranche à la banque.

« BROKEBACK
MOUNTAIN»
LES PIEDS DANS LA BOUE
Annie Proulx
Traduit de l’anglais par 
Anne Damour
Rivages
Paris, 2001, pages 9 à 44

DANS L’OMBRE DES FILMS

« Barebacking » et 
cartes postales

GALLMEISTER

Dans son plus récent opus, Craig Johnson of fre aux lecteurs une plume dense et lumineuse.

M I C H E L  B É L A I R

O n a déjà dit ici, à plusieurs
reprises, le plaisir sans

cesse renouvelé de voir arri-
ver un nouveau livre de Craig
Johnson. L’œuvre de cet an-
cien prof d’université-policier
new-yorkais-forgeron-« ro-
déiste »-charpentier, etc. de-
venu éleveur de chevaux dans
son ranch de Ucross, dans les
hauteurs du Wyoming… est
une bénédiction.

On retrouvera ici avec bon-
heur sa galerie de personnages
absolument inimitables tour-
nant autour de Walt Longmire,
shérif d’Absaroka, le plus petit
comté du Wyoming et de tous
les États-Unis. Son ami le plus
proche, Henry, dit l’Ours ou la
Nation Cheyenne; Vic, son as-
sistante bien aimée partisane
des Flyers de Philadelphie; et le
Chien, son compagnon fidèle.

Avec la chaîne des Bighorn
Mountains comme horizon, le
shérif et sa bande se retrouve-
ront plongés malgré eux dans
une histoire invraisemblable
mettant en scène une secte et
une poignée d’escrocs instal-
lés près du Teapot Dome…

Étrangetés en série
Dans ce décor somptueux

que Johnson sait décrire
comme pas un, c’est l’appari-
tion d’un jeune adolescent un
peu étrange qui va mettre le feu

aux poudres. Le shérif Long-
mire constate bien vite que le
jeune homme est illettré et qu’il
semble sortir tout droit du mi-
lieu du XIXe siècle. Comme pour
lui prouver qu’il a raison, surgit
alors un personnage étrange,
qui prétend être Orrin Porter
Rockwell, ami personnel de Jo-
seph Smith, le fondateur du
mouvement adventiste des
saints des derniers jours.
Rockwell aurait donc près de
200 ans…

C’est loin d’être la seule étran-
geté dans cette histoire où les
personnages hors du commun
se multiplient en série. Comme
ce Roy Lynear, chef de la secte
polygame de l’Église aposto-
lique de l’Agneau de Dieu, un
personnage « hénorme » tout
droit sorti de Dunes et qu’on
imaginerait facilement flotter, à
la Harkonnen, dans un gigan-
tesque fauteuil à ras du sol. Ou
le vieux Van Ross, cet impossi-
ble grand-père naturiste qui
construit des soucoupes vo-
lantes en aluminium en atten-
dant le Jugement dernier. Mais
il y a surtout, autour du Teapot
Dome — comme il y a quelques
décennies autour de Waco —,
une dangereuse bande de détra-
qués armés jusqu’aux dents qui
protège un territoire clôturé.

De quoi, sinon de qui ? Et
pourquoi ? Le shérif Longmire
devra défoncer quelques bar-
rières avant d’avoir un soup-

çon de réponse. Derrière les
agissements rétrogrades de la
secte et les machinations d’an-
ciens agents secrets mal inten-
tionnés, on ne saisira avec lui
l’ampleur de l’opération qu’à la
toute fin, quand tout explosera
dans les feux de l’enfer.

Au-delà de cette intrigue hal-
lucinante, on sera frappé ici par
l’écriture dense et lumineuse
de Craig Johnson — traduite
encore une fois de façon somp-
tueuse par Sophie Aslanides —
, tout comme par son humour
exceptionnel et sa tendresse
profonde à l’égard de ses per-
sonnages. C’est probablement,
avec Tous les démons sont ici
paru en 2015, son livre le plus
achevé et le plus lyrique.

Et même quand la violence
menace tout autour, on tombe,
partout au fil des pages, sur des
perles comme : «La lune était
en train de se coucher, soulevant
des marées qui n’existaient plus,
mais on sentait l’allégresse de sa
lumière qui tombait sur les ro-
chers.» Ahhh, le Wyoming…

Collaborateur
Le Devoir

LA DENT DU SERPENT
★★★★

Craig Johnson
Traduit de l’américain par 
Sophie Aslanides
Gallmeister — Noire
Paris, 2017, 370 pages

POLAR

L’étrange Wyoming de 
Craig Johnson
La dent du serpent allie secte rétrograde et poignée
d’escrocs dans un tout explosif

LOUIS

HAMELIN

ses lecteurs ! C’est en quelque
sorte l’humanité entière que
transporte en civière la nouvel-
lière. « J’ai des conversations
vraiment inattendues durant
lesquelles on parle de la fragilité
de l’être humain. C’est un mi-
lieu de toutes les rencontres pos-
sibles, avec l’autre et avec soi. Je
croise toute une panoplie de
gens que je ne croiserais jamais
dans ma vie normale et même
quand je n’en parle pas directe-
ment dans mes livres, ce sont les
humains que je rencontre ici qui
finissent souvent par y surgir
sous une autre forme.»

Les détours de la mort
De tous les types de courses

possibles, le brancardier moyen
ne raffole pas des promenades
entre les soins palliatifs et la
morgue. Suzanne Myre n’est
pas une brancardière moyenne.

« Ce sont mes courses préfé-
rées ! » s’exclame à nouveau
cette authentique verbomo-
trice, qui se dit complètement
fascinée par la mort. «Avant, on
pouvait passer n’impor te où
dans l’hôpital avec le corps [qui
est évidemment recouvert d’un
drap]. Mais on a eu des plaintes,
donc il faut maintenant faire
plein de détours pour ne pas l’ex-
poser. Ça arrive encore que j’en-
tre dans un ascenseur avec un
corps et que les gens sor tent,
parce qu’ils sont apeurés. J’ai
souvent le goût de leur dire: “Ça
va vous arriver à vous aussi,
vous savez?”»

Avant de transporter l’être
humain jusqu’à son ultime

dodo, le brancardier escorte le
malade pendant certains des
moments les plus chargés en
émotions de son existence: chi-
rurgies graves, examens dou-
loureux, séances de physiothé-
rapie éprouvantes. Suzanne
Myre évoque les trajets à desti-
nation des soins palliatifs.

« J’aime ça à mor t ! » s’ex-
clame-t-elle, sans relever le jeu
de mots un brin noir. «J’aime ça
parce que c’est un moment ex-
trême de la vie. Non seulement
tu accompagnes des proches qui
vont perdre quelqu’un qu’ils ai-
ment, mais tu accompagnes
quelqu’un qui va bientôt perdre
sa vie. Ça demande du courage,
se rendre vers le lieu où on va
perdre sa vie.»

14 kilomètres à pied, ça
use, ça use

La nuit dernière, Suzanne
Myre n’a presque pas dormi. La
sévère insomnie dont souffre
l’écrivaine-brancardière de
56 ans s’aggrave lorsqu’elle sait
qu’elle devra se rendre au bou-
lot le lendemain. Il y a quelques
minutes, elle changeait de
chaussures pour une troisième
fois depuis ce matin, dans l’es-
poir vain que se calment ses
douleurs aux pieds, qui endu-
rent parfois jusqu’à 14 kilomè-
tres de marche par jour.

«Dès le départ, j’ai appris à
me protéger, parce que j’accueil-
lais tout et c’était épuisant,
confie-t-elle. Les personnes ma-
lades sont souvent seules et elles
viennent te chercher. Je ne m’at-
tendais pas à ce que j’allais voir,

à ce à quoi les corps ressemblent
en vieillissant, ce qu’ils sentent.
Je me suis donc insensibilisée
avec le temps, mais sans doute
pas assez. Je pense que mes jour-
nées laissent des empreintes
dans mon inconscient. » Em-
preintes se transformant peu à
peu en vrais bobos.

Pourquoi ne démissionne-t-
elle pas, alors ? « Parce que je
sens que, le temps d’un trans-
port, je peux faire agir concrète-
ment en écoutant les gens et en-
trant dans leur monde pendant
les minutes où je les accom-
pagne. Ça me suffit pour sentir
que je leur ai fait du bien. Si je
les fais sourire ou rire, c’est l’ul-
time récompense. Et cette ré-
ponse-là, contrairement à celle
des livres, elle est immédiate. Si
j’ai du mal à imaginer faire au-
tre chose, c’est qu’il est immense,
ce sentiment d’utilité à l’autre.»

Royalement allergique aux
mondanités d’un milieu de
l’édition qui se prend parfois au
sérieux, au point où elle peine à
se décrire en employant le mot
«écrivaine», Suzanne Myre ne
peut s’empêcher de par fois
renvoyer dos à dos la relative
vanité de l’entreprise littéraire
et la tragédie sans cesse renou-
velée de la mort qu’elle côtoie.
« C’est un travail riche parce
qu’il est constamment question
ici de vie ou de mort. Je ne peux
jamais oublier que tout ce qu’il
a de réellement important, c’est
la santé.»

Collaborateur
Le Devoir
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C A R O L I N E  J A R R Y

L a crise économique grecque ne fait prati-
quement plus les nouvelles, mais elle n’en

continue pas moins. Le 15 juin dernier, la Grèce
a obtenu de ses créanciers un nouveau prêt
pour continuer à payer sa dette. En échange,
Athènes a accepté de nouvelles réformes des
retraites et de l’impôt sur le revenu, qui vont
s’appliquer à partir de 2019 à une population
déjà accablée par sept ans d’austérité.

Les souf frances causées par la crise ont
commencé à sor tir des pages économiques
pour gagner celles de la littérature. Après les
auteurs Pétros Márkaris et Vassilis Alexakis, le
journaliste et écrivain Chrìstos Ikonòmou vient
de publier un troisième recueil de nouvelles.
Le salut viendra de la mer plante avec beau-
coup de sensibilité le décor de cette Grèce ex-
sangue, si loin des cartes postales.

Les cinq nouvelles qui composent le recueil
mettent toutes en scène des hommes et des
femmes qui ont fui la pauvreté des villes pour
tenter de se bâtir une nouvelle vie dans une île
fictive de la mer Égée. Ils ont des rêves de re-
nouveau, veulent fonder une coopérative, ou-
vrir une ouzérie pas chère ou faire pousser du
bio. Mais tous, Tàssos, Làzaros, Stàvros, vont
se casser les dents sur la dure réalité de cette
île où ils ne sont pas les bienvenus, indésirables
réfugiés intérieurs qu’on appelle avec mépris
«ceux d’aut’ part ». Il n’y aura pas de salut.

Humiliés
La crise économique est centrale, mais c’est

le sous-thème de l’humiliation qui domine.
Ainsi Tàssos, qui voulait fonder une coopéra-
tive indépendante, est battu par des mafieux
de l’île et se retrouve une semaine à l’hôpital.
Lors d’un affrontement subséquent, Tàssos et
l’un des mafieux se tiennent en joue, chacun
avec son pistolet. Un ami de Tàssos, témoin de
la scène, raconte : « On s’attendait, nous les
hommes, à ce que Tàssos appuie le premier sur
la détente. […] On le voulait. […] On attendait
qu’il apporte une fin juste, héroïque, digne d’un
homme » à l’injustice et à l’humiliation. Peut-on
voir là un parallèle avec la situation de la
Grèce devant ses créanciers, quand 61 % de la
population a voté contre les conditions de
prêts imposées en 2015 ? Mais Tàssos a baissé
le bras (et Athènes a accepté les conditions
des créanciers). Et lorsque le mafieux lui a en-
voyé une baffe, Tàssos n’a pas réagi… Et cette
nuit-là, il s’est suicidé.

Pessimisme contre idéalisme
La Grèce est en partie l’artisan de son propre

malheur, suggère l’auteur dans une autre nou-
velle, où Làzaros s’adresse mentalement à son fils
disparu et qu’il cherche en vain. Il lui dit que l’île a
reçu plein de coups de poignard, des Sarrasins,
des Turcs, des Italiens, des Allemands. «Mais les
plus profonds, ceux qui font le plus mal, nous nous
les sommes donnés nous-mêmes. Car le poignard
du frère tue deux fois mieux que celui de l’étranger.»

Cette nouvelle particulièrement douloureuse
montre un Làzaros repentant face à un fils qu’il a
obligé à travailler pour un mafieux qui l’a insulté
et humilié. Souhaitant son retour, il promet de ne
plus lui dire quoi faire : «Je me suis trompé […].
Viens, mon garçon, et fais comme tu le sens. Je fais
le serment d’arrêter mes remarques. » Faillite
d’une génération devant ses enfants.

Le recueil de nouvelles est pessimiste. Ce-
pendant, on note aussi en filigrane un excès
d’idéalisme qui en affaiblit la charge critique.
Les personnages ont des rêves un peu roman-
tiques : « ils cultiveraient rien que du bio, pour
n’avoir plus besoin [de ceux] qui leur refilaient
de l’ail chinois et des tomates hollandaises », une
position antimondialisation un peu simple.
L’œuvre tombe parfois dans les stéréotypes :
Stàvros n’aime pas l’oncle de sa femme, qui tra-
vaille en Allemagne : « sang grec, cervelle alle-
mande», lui reproche-t-il schématiquement.

Malgré un style répétitif qui agace par mo-
ments, ce recueil montre bien le désespoir vécu
en Grèce sans être tout à fait à la hauteur de la
quasi-tragédie qui se déroule là-bas.

Collaboratrice
Le Devoir

LE SALUT VIENDRA DE LA MER
★★★

Chrìstos Ikonòmou
Traduit du grec par Michel Volkovitch
Quidam éditeur
Paris, 2017, 192 pages

FICTION GRECQUE

La crise et ses
humiliations
permanentes
Chrìstos Ikonòmou raconte cette
souffrance grecque dont les pages
financières ne témoignent pas

F A B I E N  D E G L I S E

I l ne faut jamais se fier aux appa-
rences, y compris lorsqu’elles

prennent la forme d’une lettre glis-
sée sous la porte d’un bureau pour
rappeler le souvenir d’une pré-
sence, d’un lieu, d’un événement,
d’un passé dont on a voulu s’extir-
per, sans doute pour survivre.

Franz Jirsa — c’est peut-être
son véritable nom, ou pas — en
prend rapidement conscience au
contact de la première missive
qu’il reçoit. L’homme, informati-
cien à l’Université Concordia, est
spécialiste des algorithmes et de
la mémoire des avatars, ces repré-
sentations vir tuelles que l’on se
donne pour exister dans les uni-
vers numériques. Ou pour faire re-
vivre ceux qui n’existe plus. Il
vient de Vilnius en Lituanie où le
contenu de ces lettres, porté par la
voix d’une femme, va le ramener,

en 2003, juillet 2003, quelques
jours avant la mort de Marie Trin-
tignant sous la violence des coups
de Bertrand Cantat dans la cham-
bre 35 de l’hôtel Domina Plaza.

Tout est en langueur et en évo-
cation dans Libera me (Éditions
Michel Brûlé), nouveau roman de
l’auteure prolifique Danielle Dus-
sault. La narration oscille entre
lui, elle, et surtout entre les frag-
ments d’un passé qu’ils vont expo-
ser chacun de leur côté pour ten-
ter de reconstruire une mémoire
commune et lointaine, en passant
des couloirs d’une université
montréalaise à ceux du Radisson
Blu Hotel de Vilnius, du parc du
Por tugal à Montréal au Zaliasis
Tiltas, ce pont vert qui enjambe la
rivière Neris dans la capitale litua-
nienne, mais aussi en convoquant
l’ex-membre du groupe Noir Dé-
sir, Leonard Cohen, sa poésie, et
les rassemblements devant sa ré-

sidence montréalaise qui ont suivi
son départ en novembre dernier.
Il y est question de violence conju-
gale, de désespoir, mais aussi
d’absolution.

L’écriture est classique. Elle
laisse ses mots tracer les contours
d’une intimité par tagée, doulou-
reuse, interdite et troublée qui
puise subtilement dans le mystère
de la mathématique, dans les détails
de la vie urbaine, comme dans le
monde de rêve pour se raconter.
«La nuit, le monde disparaît derrière
mes yeux. Dans l’obscurité, je me re-
trouve à mi-chemin entre le rêve et la
réalité. Il suf fit de peu pour que tu
émerges à l’entrée de mes nuits. Tu
as ce regard un peu fou, un regard
qui s’empare de tout. La nuit alors
que ton visage disparaît, je me re-
trouve seule dans ma chambre en
dialogue avec l’absence.»

Il y a eu un couple, de la vio-
lence, une Marie rencontrée sur

un pont à Vilnius un soir de dés-
espoir, un regard chargé croisé
sur la ligne orange du métro, di-
rection Montmorency, mais il y a
sur tout très peu de cer titudes
dans ce texte, dont l’édition et la
mise en page ont été un peu bâ-
clées, et qui avance sans doute un
peu trop lentement vers une des-
tination finale, voire fatale sur la-
quelle le titre du bouquin ne fait
pas de mystère. Libera me est ce
chant liturgique qui apparaît à la
fin des funérailles dans la tradi-
tion catholique, ce chant qui im-
plore la délivrance du défunt de
tous ses péchés.
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LIBERA ME
★★★

Danielle Dussault
Éditions Michel Brûlé
Montréal, 2017, 134 pages

FICTION QUÉBÉCOISE

Sauver son âme
Danielle Dussault recompose les fragments d’une intimité douloureuse 
entre Vilnius et Montréal

M A N O N  D U M A I S

D’ un passé ancestral fantasmé
à un futur anticipé anxio-

gène, en passant par une illustra-
tion lucide du présent, Kanishk
Tharoor explore dans ce premier
recueil de nouvelles notre rap-
port à la culture. À travers treize
récits, où il nous transporte aux
quatre coins du monde, et même
dans l’espace, l’écrivain pose un
regard plutôt acerbe sur notre
temps.

De fait, ce n’est pas la richesse
de notre culture, et encore moins
notre attachement à celle-ci, que
Tharoor célèbre. Qu’il emprunte
au conte,  à la fable,  au récit
d’aventures ou à la chronique,
c’est à sa disparition imminente
qu’il s’intéresse, sous les ravages
de la colonisation, de l’immigra-
tion et de l’appropriation cultu-
relle à travers les époques et les
continents.

Tantôt émouvantes, tantôt drola-
tiques, les nouvelles qui compo-
sent Nager dans les étoiles aban-
donnent leurs personnages face à
leur inéluctable destin, laissant au

lecteur le loisir d’imaginer la suite
de chaque monde que Kanishk
Tharoor dépeint de sa plume, dont
la poésie capiteuse laisse deviner
des inspirations indiennes, per-
sanes et arabes.

Première nouvelle du recueil,
Nager dans les étoiles, où des eth-
nologues enregistrent la
voix de la dernière locu-
trice d’une langue, donne
parfaitement le ton : «Après
elle, sa langue n’a qu’un
avenir fantomatique. Ils
sont peu à se rappeler le
temps où ses accents ryth-
més unissaient les vallées et
les hautes terres. Clinique-
ment parlant, elle est déjà morte.
Une langue n’est pas vivante si elle
n’existe que dans la tête d’une vieille
femme, quelle que soit la qualité de
ses dents. »

L’envahisseur hégémonique
Alors qu’il relate le destin de

cette femme transplantée dans un
village voisin du sien, où la langue
commune n’était pas sa langue na-
tale, l’auteur évoque toutes ces
cultures menacées d’extinction

par l’hégémonie des peuples enva-
hisseurs — l’histoire du Canada,
ça vous rappelle quelque chose ?
Dans La perte de Muzaffar, c’est le
regard condescendant du pays
hôte sur l’immigrant qu’il dénonce
à travers le destin funeste d’un cui-
sinier venu du Moyen-Orient tra-

vaillant à la solde d’une
riche famille new-yorkaise.

Même lorsqu’il tangue
vers le loufoque, comme
dans Un éléphant à la
mer ,  où un pachyderme
est of fer t par l’Inde à la
princesse du Maroc, Tha-
roor traduit le désar roi
des êtres arrachés à leur

culture en s’attardant aux états
d’âme d’une bête rêvant de s’abî-
mer dans la mer plutôt que de vi-
vre loin des siens : « Dès que
l ’océan cobalt était en vue, les
muscles de l’animal semblaient
animer d’un désir nouveau — pal-
pable en dépit de sa retenue, car
les éléphants sont des créatures po-
lies d’un tempérament fondamen-
talement conservateur. Une petite
contraction ici, un petit renflement
là suf fisaient au mahout pour

comprendre que sa monture regret-
tait déjà la mer. »

S’il fallait choisir une nouvelle
pour résumer Nager dans les
étoiles, ce serait Les Nations unies
dans l’espace. Non qu’elle soit la
plus représentative de l’art de Tha-
roor ou la plus captivante, ou en-
core la plus enchanteresse, mais
elle laisse deviner son inquiétude
quant au futur. Alors qu’ils regar-
dent les pays disparaître l’un après
l’autre à bord de leur vaisseau spa-
tial, les membres de l’ONU, inca-
pables de trouver une nouvelle pla-
nète pour la race humaine, en sont
réduits à danser en apesanteur,
telle la cigale de la célèbre fable
qui n’a jamais pensé à investir dans
l’avenir. Pessimiste, Kanishk Tha-
roor? On ne saurait le blâmer.
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NAGER DANS LES ÉTOILES
★★★

Kanishk Tharoor
Traduit de l’anglais par 
Francis Kerline
Seuil
Paris, 2017, 239 pages

FICTION BRITANNIQUE

La disparition imminente de la culture
En 13 contes pour adultes, Kanishk Tharoor s’inquiète du futur

www.circuitdesarts.comExposition collective du 19 au 30 juillet

Du 22 au 30 juillet 2017 Au Centre d’arts visuels de Magog 
61 rue Merry Nord, Magog
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Danielle Dussault multiplie les décors dans Libera Me, des couloirs d’une université au parc du Portugal à Montréal.
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D
ans l’histoire de l’essai québécois,
Gilles Marcotte (1925-2015) s’im-
pose comme un précurseur et

comme un maître. Ses premiers essais —
Une littérature qui se fait (1962), Le temps des
poètes (1969) et Le roman à l’imparfait (1976)
— accompagnent et éclairent le passage de la
littérature canadienne-française à la littéra-
ture québécoise en y participant.

C’est peu de dire que Marcotte était un cri-
tique remarquable. Il fut certainement « l’un
des plus grands », n’hésite pas à écrire André
Brochu, qui fut son collègue et ami, dans Pré-
sences de Gilles Marcotte, le plus récent nu-
méro de la revue Études françaises, tout en-
tier consacré à la mémoire de celui qui a
laissé sa marque non seulement comme cri-
tique (La Presse, Le Devoir, L’actualité), mais

aussi  comme essayiste,
nouvelliste, romancier et
professeur à l’Université de
Montréal.

Étudiant en lettres et na-
tionaliste, à la fin des an-
nées 1980, je n’ai pas tout
de suite aimé la prose de
Marcotte. Fédéraliste, il af-
firmait, en 1989, dans l’in-
troduction de Littérature et
circonstances (Nota bene,
2015, pour la réédition),
adhérer « encore à la plu-
part des valeurs que propo-
sait Cité libre » et multipliait

les déclarations de méfiance à l’endroit du na-
tionalisme littéraire. Ses essais, de plus,
me semblaient plus impressionnistes que ri-
goureusement théoriques et dégageaient un
par fum canadien-français, deux caractéris-
tiques qui convenaient mal à ma jeune moder-
nité militante.

Un véritable écrivain
Marcotte n’a pas changé, mais moi, si. J’ai

même fait de la critique dans Cité libre, au
début des années 1990, avant de renouer
avec le souverainisme. Je suis devenu, sur-
tout, je pense, avec l’âge et la pratique, un
meilleur lecteur, moins dogmatique, plus
sensible à l’intelligence interprétative qu’à
l’esbroufe théorique, ce qui m’a permis de
comprendre enfin la vraie valeur de l’œuvre
de Marcotte.

Souvent réduit à son statut de critique,
dont la principale qualité aurait été son ar t
d’éclairer les œuvres des autres, Marcotte,
écrit le sagace Rober t Melançon, est bien
plus que ça. C’est un véritable écrivain, « c’est-
à-dire non seulement attentif à la langue, mais
faisant de la langue le lieu de sa pensée et de
sa vie intérieure ».

La littérature, continue Melançon, « se si-
gnale par une sorte de tremblement du langage,
par une incer titude, par une prise de risques
qui lui interdit de prétendre por ter tout uni-
ment une vérité aussitôt utilisable », et toute la
prose de Marcotte vibre de cette « précarité »
lumineuse et nécessairement dérangeante.

Il suf fit de lire, pour s’en rendre compte,
l’essai que le critique consacre à Nelligan
dans Une littérature qui se fait. Il évoque cer-
tains vers « gauches et lourds » du poète, mais
c’est pour aussitôt leur trouver « une trou-
blante intensité ». Nelligan, poursuit-il, af-
fronte le drame de la mor t, mais cette der-
nière, dans son œuvre, « n’est pas souveraine »
et « reste emprisonnée dans le jeu des mots ».
En présentant ce livre, Jean Larose note, chez
Marcotte, « ce don de clouer le cercueil d’un
auteur en prononçant son éloge ». L’inverse est
aussi vrai : il rend hommage en critiquant.

Le génie de la discrétion
C’est l ’ar t de Marcotte, qui a consacré

toute son œuvre à bousculer amoureuse-
ment, avec une « joie sévère », selon la juste
formule de Pierre Popovic, les auteurs qué-
bécois, notamment ceux du XIXe siècle, pour,
écrivait-il, « déceler derrière leurs pauvres
mots la réalité à laquelle nous demeurons pré-
sents », une réalité, constate Marie-Andrée
Beaudet, qui renvoie à une cer taine « pau-
vreté natale », un thème aussi cher à Miron.
Marcotte croyait à la nécessité de la littéra-
ture québécoise, mais refusait un nationa-
lisme aveugle à ses faiblesses. Cela s’appelle
de la lucidité.

La professeure Isabelle Daunais, auteure du
magistral essai Le roman sans aventure (Bo-
réal, 2015), est peut-être, avec Michel Biron,
qui signe aussi un bel essai dans ce numéro, la
plus brillante héritière de Marcotte. Dans une
pénétrante réflexion sur le genre essayistique,
elle rend hommage à « l’essayiste discret » que
fut Marcotte. Ce dernier, explique-t-elle, se
distingue des champions du genre en ne se
posant pas en combattant face au monde,
« mais à ses côtés », habité qu’il est par un
« amour de la réalité » lui faisant fuir « les
constructions trop théoriques ».

Pour Marcotte, écrit Daunais, « la littérature
est nécessaire précisément en ce qu’elle permet
de lutter contre l’utilité […], ses certitudes, ses
leçons de morale, sa bonne conscience ». La dis-
crétion, en littérature ou ailleurs, n’interdit pas
le génie.

PRÉSENCES DE GILLES MARCOTTE
★★★★

Études françaises, volume 53, no 1,
PUM
Montréal, 2017, 172 pages

Gilles Marcotte

en mémoire

LOUIS CORNELLIER

Des collègues
rendent
hommage 
à ce
remarquable
critique et
essayiste
québécois

F A B I E N  D E G L I S E

I l n’y a pas que les mots qui ont
constr uit la notoriété excep-

tionnelle de Victor Hugo. Il y a
aussi les images représentant
l’homme de lettres et sans les-
quelles sa légende, de son vivant
comme après sa mor t en 1885,
aurait été moindre. « Hugo s’est
[…] employé lui-même, en un pa-
rallèle systématique et par faite-
ment conscient avec la réalisation
de son œuvre écrite, à constituer,
susciter, encourager et enrichir
[l ’ imagier] consacré à sa per-
sonne », écrivent Jean-Pierre Mon-
tier, David Martens et Anne Re-
verseau, professeurs de littéra-
ture en France et en Belgique
pour expliquer la célébrité du
père des Misérables et de Notre-
Dame de Paris dans L’écrivain vu
par la photographie (PUR). 

L’ouvrage académique met l’ac-
cent sur ce que les romanciers,
poètes, dramaturges, essayistes
ont montré d’eux-mêmes, par
l’image plutôt que les mots. « Sur
le plan de la représentation, tout
por te à croire que l’hugolâtrie fi-
nale est le résultat d’un formidable
mécanisme de fusion progressive
entre l’iconographie de l’homme et
celle de l’œuvre », ajoutent-ils en
citant un texte publié dans Le
monde illustré, au lendemain des
funérailles de Victor Hugo.

On aurait pu croire les deux
mondes aux antipodes. Erreur.
Littérature et photographie font
très bon ménage.

Mieux, la démocratisation des
«processus de production de l’image»
est même à l’origine d’un phéno-
mène sociologique et anthropolo-
gique singulier dans le monde des
lettres. Elle a permis aux écrivains
de se représenter eux-mêmes, de
lier une cer taine intimité à leur
travail, de se montrer en groupe,
pour faire corps, définir des céna-
cles, revendiquer un engagement
social, politique, linguistique, cul-
turel, découvre-t-on au contact
des nombreux universitaires qui
se succèdent dans ce bouquin
pour contribuer à l’autopsie de
clichés, argentiques ou numé-
riques, qui font la littérature et sa
mise en patrimoine, depuis hier
et encore aujourd’hui.

Pour le public qui jusque-là se
bornait à lire, la photographie a
permis la découver te de l’appa-
rence physique des assembleurs
de mots, de ces conteurs d’his-
toire, de ces constr ucteurs de
réalités alternatives et par fois
même de leur facétie,  comme
dans cette série d’images tirées
d’un photomaton et montrant
Raymond Queneau en 1928 dans

une grande diversité d’expres-
sions. Une sor te d’exercices de
style... picturaux.

« La photographie de l’écrivain
renvoie à une multitude d’images
d’Épinal, faisant jouer à fond les
dimensions symboliques de la fi-
gure de l’auteur », exposent Ma-
rie-Pier Luneau, prof de littéra-
ture à l’Université de Sherbrooke,
et Marie-Ève Riel, postdoctorante
à l’UQAM, dans ce bouquin qui
creuse le sujet dans le vaste terri-
toire de la francophonie. On y dé-
couvre d’ailleurs des photogra-
phies de Gaston Miron, d’Hubert
Aquin, de Gaëtan Dostie. Entre
autres. Écrivain à sa table de tra-
vail, dans sa bibliothèque, dans
les décors de ses inspirations…
ces représentations sont aussi
nombreuses que prévisibles. Par
la mise en commerce de plus en
plus évidente qu’elles soutien-
nent, ces images ont aussi fait ap-
paraître des écrivains de plus en
plus beaux, a confirmé i l  y a
quelques années Antoinette Rou-
verand, directrice du marketing
chez Hachette dans les pages du
Nouvel Observateur, citée ici par
les deux universitaires, à des-
sein : « Évidemment, une jolie
femme ou un beau gosse, ça fait
toujours mieux […] Je ne dis pas
qu’un moche va gêner les ventes,
mais à l’inverse, un beau va plutôt
les booster. »

Émile Zola dans le décor orien-
taliste de son bureau, Alexandre
Dumas fils austère derrière son
bureau de style Empire, Verlaine
entre arrogance et dépression at-
tablé dans un troquet parisien font
figures d’exception, mais viennent
alimenter malgré tout ce courant
critique et puriste qu’éclaire la so-
ciologue Nathalie Heinich à pro-
pos de cette célébrité par l’image
qui, pour l’écrivain comme pour
d’autres ar tistes d’ailleurs, ten-
drait à « dévaloriser l’œuvre d’art ».
C’est du moins ce que le snobisme
prétend. «Valeur de célébrité et va-
leur ar tistique peuvent cumuler
dans l’esprit des profanes, mais ten-
dent à s’opposer dans la culture sa-
vante », écrit-elle.

La condamnation est aussi fa-
cile que réductrice. Elle ne tient
pas compte non plus de la part de
cette iconographie de l’écrivain
dans la mise en valeur du litté-
raire et sa conversion en patri-
moine culturel, font remarquer
Mar tens, Montier et Reverseau
dans une conclusion qui fait écho
à Roland Bar thes, pas unique-
ment exposé sur la plage en 1957,
mais également cité sur la mise
en spectacle dudit écrivain. « On
aurait tort de prendre cela pour un
ef fet de démystification. C’est tout

le contraire », a-t-il écrit dans Le
Figaro magazine en 1970. Le texte
s’intitulait « Les écrivains en va-
cances ». Participer « par la confi-
dence à la vie quotidienne d’une
race sélectionnée par le génie »
flatte le lecteur. « Le solde de l’opé-
ration, poursuit le philosophe,
c’est que l’écrivain devient encore
un peu plus vedette [il] quitte un
peu davantage cette terre pour un
habitat céleste. » Un lien de causa-
lité qui reste à voir, même si, ici, à

plusieurs égards sur 300 pages, il
peut déjà être vu.
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L’ÉCRIVAIN VU PAR LA
PHOTOGRAPHIE
★★★1/2
Sous la direction de David Martens,
Jean-Pierre Montier et 
Anne Reverseau
PUR
Rennes, 2017, 300 pages

L’écrivain raconté par ses images
La littérature peut-elle devenir patrimoine culturel sans la photographie des auteurs,
demande un groupe d’universitaires ?
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Romans québécois
À qui la faute? Chrystine Brouillet/Druide 1/4
Les petites tempêtes Valérie Chevalier/Hurtubise 2/9
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L’inéducation. L’industrialisation du système… Joëlle Tremblay/Somme toute 3/4
Traces de l’histoire de Montréal Serge Joyal | Mario Robert/Boréal 9/2
Et si la beauté rendait heureux François Cardinal | Pierre Thibault/La Presse 8/7
La traversée du Colbert. De Gaulle au… André Duchesne/Boréal 5/3
Camarade, ferme ton poste Bernard Émond/Lux –/1
Les yeux tristes de mon camion Serge Bouchard/Boréal 10/5
C’est ben beau de chialer mais toi kess … Collectif/Moult éditions –/1
Introduction à la philosophie • Tome 1 Normand Baillargeon/Poètes de brousse –/1
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Lettre ouverte aux animaux (et à ceux… Frédéric Lenoir/Fayard 3/3
La vie secrète des arbres Peter Wohlleben/Multimondes 2/16
Reconnaître le fascisme Umberto Eco/Grasset 6/6
La mémoire n’en fait qu’à sa tête Bernard Pivot/Albin Michel 4/18
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Frères migrants Patrick Chamoiseau/Seuil 5/4
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FONDS JEAN-MARIE QUENEAU/DIFF. ÉDITIONS GALLIMARD/PUR 2017

Détail d’une série de portraits de Raymond Queneau, croqués dans un photomaton en 1928 

ATELIER DE JERSEY/MAISONS DE VICTOR HUGO/ROGER-VIOLLET/PUR 2017

Victor Hugo photographié dans son atelier de Jersey en 1853 (détail)

RMN-GRAND PALAIS/PUR 2017

L’écrivain français Émile Zola, chez lui, en 1890 (détail)


