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Le Samedi, Montréal, 18 janvier 1947

egol Ve luxe—sedon 4 portes

Sensationnellement nouvelle! Véritablement la premiere auto

d’apres-guerre, la Studebaker est acclamée dans tout le pays!

Des soins extra-minutieux permetten! d'assurer, @ chaque pouce
carré de votre Studebaker, une durabilité hors pair—Le personnel
ouvrier de la Studebaker se compose de voisins de longue date, de
péres et de fils travaillant ensemble dans une parfaite harmonie. Voyez
ci-dessus une équipe de quatre hommes, 4 la carrosserie—George Schei
belhut et ses fils, George ainé, Richard et Robert.

ES automobilistes canadiens ont, par mil-
l o liers, éré séduits deés qu'ils ont posé les
yeux sur cette nouvelle Studebaker, d'une
conception s1 audacieusement différente.

Cette auto d’aprés-guerre, complétement
n:»uvcllc,lu»\_\’(-dv|vlu.\|cm‘\'|\crli-(r|v~nncmcnrx
techniques exclusifs, qui ont été Incorporeés
dans le but de vous assurer un roulement
agréable et confortable. Et la Studebaker,
étant d’'une conception st nouvelle et si révo-
lutionnaire, justifie d’une facon indubitable
son titre de—modéle "11;47”.

'
Dans tous les coins du pays, les automo-
bilistes enchantés déclarent que c’est vrai-
ment I'auto qui “vous en donne pour votre
argent”’, qu’elle est vraiment 3 I"avant-garde
dans le domaine de I"automobile, parce que
c’est une voiture dont la conception entiere
dénote une technique d'aprés-guerre.
2 Bien en téte de toutes les autres (quant a
son apparence et a sa performance, extraor-

dinairement spacieuse, de construction ro-
buste et solide, 13 ou la Studebaker 1947
excelle tout particulierement c'est au point
de vue du roulement qui est ausst doux et si-
lencieux que le mouvement d’un berceau,une
réalisation d’aprés-guerre quasi-miraculeuse.

Vous vous rendrez vraiment un réel service,
st vous décidez, avant d’acheter une auto
neuve, d’attendre que vous ayez l'occasion
de vous asseoir au volant de votre propre
Studebaker 1947, Champion ou Commander.

\ - -~ r N
ODTUDEBAK ER
De loin, la premiére auto d’aprés-guerre
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PORTIVE CANADIENNE — MERE “MODELE”

Avant le coucher (et au réveil) Margaret voit i ce
que Barrie brosse ses dents soigneusement. Pour
sa part, elle sait qu’elle doit son beau sourire i la
blancheur de ses dents et a la santé de ses gencives.
Tout comme sa maman, Barrie aussi masse ses gen-
cives régulitrement avee un peu d'Ipana. Ceciaccélére
Ja circulation—raffermit les gencives.
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Ainsi qu'elle indique la piste a suivre—ainsi la mere
“modéle™ Margaret Hill indique la marche i sunivre
pour avoir des dents et des gencives saines. Elle
emploie Ipana . .. et le massage. Comme bien
d’autres, elle sait que des dents blanches et un sou-
rice radieux dépendent de gencives fermes et saines
c..et quil faut masser les gencives régulidrement

pour les maintenir en santé,

Un produst Bristol-Myers
Fabriqué an Canada

Des gencives plus fermes—
des dents plus blanches
avec

Ipana et le Massage

Lajolie et photogeénique Margaret
Hill est mere d’un solide gargon,
Barrie, age de 9 ans.

I S traits ravissants de Margaret Hill, que
I'on voit souvent dans les magazines

populaires et films a court métrage, sont

connus des Canadiens d'un bout a I'autre du
pays. La pratique des sports en plein air lui
a donné un teint frais — l'observation des
régles de I'hygiéne dentaire lui vaut le sourire
captivant si apprécié des photographes.
Qu’elle fasse du ski ou de la voile, Mar-
garet est lnnjnur.-’ a:-n-ompu;_’m" de son mari
et de son fils, Barrie, Agé de 5 ans. Reconnais-
sant 'importance d’un beau sourire, Barrie
et sa meére “modeéle™ brossent leurs dents et

massent leurs gencives régulierement,

La voile en éte, le ski en hiver et Tpana pendant
toute I'année—voild qui est de rigueur chez les Hall.
Les gencives privées d’exercice par les aliments mous
et erémeux deviennent parfois tendres et sensibles.
Si votre brosse est parfois tachetée de “rose”, allez
voir votre dentiste. Dans bien des cas, la stimulation
bienfaisante d’Ipana et du massage prévient cet

¢tait de chose,

Dans une classe moderne 1a maitresse démontre aux
écoliers I'importance de I'’hygiéne dentaire—qui
comprend non seulement le brossage des dents an
moins deux fois par jour, mais aussi le massage des
gencives. Une enquéte récente révele que 7 dentistes
canadiens sur 10 recommandent le massage des gen-
cives pour aider i conserver la santé des dents,
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EDITORIAL

58e année, No 35 — Montréal, 18 janvier 1947

IL N'Y A PAS QUE LES GRANDES VILLES...

N'AVEZ—VOUS pas déja été frappés du fait que
dans la province de Québec, par exemple, il y
ait une ville immense comme Montréal, une ville im-
portante comme Québec, mais qu'il y ait trés peu de
municipalités modestes ? Nous passons de la grande
agglomération urbaine au simple village. Je sais bien
qu'il y a lieu de tenir compte de plusieurs autres villes
d'importance secondaire, mais leur nombre est en
somme fort restreint. Tandis qu'en Europe vous comp-
tez entre les villages de nombreuses villes rappro-
chées les unes des autres o s'épanouit une vie locale
extrémement intéressante.

Notre civilisation contemporaine, trés américa-
nisée le plus souvent & notre insu, affectionne le
gigantesque. L'idéal de beaucoup de gens, c'est
d’habiter un jour dans la grand'ville. Ils s‘imaginent
que ce n'est que dans ces centres encombrés qu'ils
pourront s‘épanouir & leur guise, que c'est la seule-
ment qu'ils trouveront satisfaction a leurs désirs les
plus variés, d'ordre matériel ou intellectuel. Et le mal-
heur veut que ce soit souvent la vérité. N'estil pas
dommage qu'il en soit ainsi ?

Verhaeren a parlé des villes tentaculaires. Sans
reprendre l'expression suggestive du poete belge,
comment ne pas admettre, en examinant les faits, que
la ville est une mangeuse d’hommes? Si elle main-
tient ses effectifs démographiques, c’est qu'elle draine
constamment son capital humain des petites munici-
palités et des villages et des campagnes. Beaucoup
d'individus, arrachés & leur milieu naturel, attirés
comme des papillons par les reflets multicolores de
I'éclairage au néon, se perdent dans l'‘anonymat de
la vaste fourmilliere humaine. Leur famille est ré-
duite qu minimum, ils se sentent isolés dans le grand
tout et ils ne font rien pour l'amélioration des condi-
tions d’existence dans une communauté sur laquelle
ils ne peuvent avoir aucune prise directe.

Il n'en va pas de méme dans une collectivité
numériquement limitée. Chacun éprouve le besoin
de l'entr'aide, chacun connait son voisin, chacun se
passionne pour les ceuvres sociales de son petit
groupement. En d'autres termes, chaque individu sent
qu'il compte pour un, qu'il n'est pas un simple numeéro
matricule parfaitement interchangeable au gré des
circonstances. Il en acquiert une assurance bienfai-
sante ; se sentant encadré, il n'hésitera & se dépenser
pour le bien de ses concitoyens immédiats. Il travaille
en pleine matiére humaine.

On aboutit ainsi a une saine décentralisation. Il
n'est pas naturel que toute l'activité de la nation soit
limitée & deux ou trois cenlres-mastodontes. Et qu'on
s'entende bien a ce sujet: il ne s'agit pas de pré-
coniser le retour a la terre, la ruralisation intensive
d'un pays. On ne marche pas au rebours de l'his-
toire ; mieux vaut accepter les conditions dans les-
quelles nous vivons, tout en songeant & les améliorer
au maximum. Trop de gens s'imaginent que s'ils
doivent quitter les grandes villes, c’est pour se rendre
dans les territoires de colonisation ou ils meneront
une existence pour laquelle ils ne se sentent aucun
attrait.

La vérité, c’est qu'il est possible, dans une mo-
deste collectivité, d'organiser une vie industrielle,
commerciale, financiére, sociale, intellectuelle, artis-
tique aussi féconde et aussi attrayante que dans les
grandes villes. Le cout de l'existence y est plus mo-
déré, les exigences sont moindres. Grace aux progrés
modernes, les artistes de concert peuvent facilement
se déplacer. La radio couvre le pays tout entier. Un
homme de profession, un manufacturier, un mar-
chand, un banquier, peuvent gagner trés convenable-
ment leur vie. Combien d'avocats, par exemple, exer-
ceraient une activité infiniment plus lucrative dans
une petite ville qu'isolés et perdus dans Montréal, ol
ne sont achalandées que les grandes études de plus
en plus industrialisées ?

Il est souvent question de démocrgtie:' le mot est
& la mode, méme si chacun linterprete a sa facon.
Ne serait-il pas préférable d'en pprler un peu moins
et de hater un peu plus son avenement dans notre
existence quotidienne ? Pour que la democrane_ralhe
le maximum des suffrages, pour qu'elle ne soit pas
battue en bréche par les théories subversi’ves, i! est
indispensable qu'elle puisse montrer des’ reglisc:txons.
Or, il saute qux yeux qu'une communauté ou la popu-
lation n'est pas trop élevée est en mesure, mieux
qu'une autre, de pratiquer les vertus démocratiques.
Chaque individu se trouve pl}lg pres du pouvoir, il
participe directement & ses décisions. Le conseil-de-
ville de Montréal nous impose ses reglements, sans
que nous puissions en fait approuver ou condamner ;
nos élus sont éloignés de leurs commettants. Il n'en
va pas ainsi dans une municipalité de trois ou de
cing mille habitants ou il y a beaucoup de chances
pour que vous connaissiez personnellement vos man-
dants, pour que vous soyez éventuellement vous-
méme l'un de ces mandataires designes au suffrage
pour servir les meilleurs intéréts du groupe.

Qu'y aurait-il donc lieu de faire a cet égard ? Je
sais pertinemment qu'il n'est jamais facile d’enrayer
un courant puissant. On ne risque rien toutefois a
essayer de faire prévaloir qtielques idées de simple
bon sens. Nous devons, a mon avis, chercher a nous
renseigner le mieux possible sur les possibilités im-
menses des petits centres, ou il devient plus aisé de
mettre en valeur toutes les ressources locales et d'en
tirer des richesses pour la population. Il y a lieu aussi
de se rendre compte des méfaits de l'excessive urba-
nisation a laquelle nous nous sommes soumis sans
réagir depuis moins d'un siecle. Si nous n'y prenons
garde, en continuant dans cette voie, nous aurons
bientot, si ce n'est déja fait, rompu l'équilibre sans
lequel la vie d'une société est gravement menacée.

Cette prise de conscience de valeurs que nous
avons jusqu'a maintenant négligees exige une étude
attentive et approfondie du milieu dans lequel nous
vivons. Il faut surtout se mettre bien dans la téte
qu'il ne s'agit pas ici d'un retour au passé ; le passé
n'est vraiment un maitre que s'il est un guide pour
I'avenir, autrement il n'est qu'une défroque encom-
brante dont nous devons nous empresser de nous
débarrasser. Or, je suis d'avis que la conception du
groupe moyen correspond & un besoin contemporain
qui se fera sentir de plus en plus. Ce n'est pas bouder,
bien au contraire, les avantages de la vie et de la
pensee modernes que de préconiser la décentraliso
tion, c'est tout simplement poser les conditions pour
en jouir davantage et pleinement, en ne continuant
pas de vivre dans le climat d'incertitude et d'éner-
vement qui est propre aux grandes villes.

~ D'aucuns songeront peut-étre que ce sont la des
vérites premiéres. ]'estime pour ma part qu'elles se-
raient de nature a guérir beaucoup de nos maux, &
regler beaucoup de nos problémes. Ce sera une
ceuvre de longue haleine que d'en venir 1& : Paris ne
sgst pas con§truil en un jour! Nos gouvernants au-
raient toutefois grand intérét & chercher de ce coté
des éléements de solution aux problémes multiples, de
plus en plus complexes, auxquels ils ont & faire face.
Une 191§ que la production sera parvenue & combler
l_es désirs depuis longtemps réprimés de la popula-
tion, nous pouvons nous attendre & une terrible crise
economique et sociale, plus dangereuse peut-étre que
celle d.e lc(v'ant-g.uerre. En préconisant une décen-
lrahsahpn methodique, en favorisant la multiplication
des petits centres autonomes sur le sol de notre vaste
e o o St
] nseraient l'éclosion d'une vie com-
:’n:lgﬁ;l'ﬁg; u};xlxl;s Bgmeit plfus féconde, plus riche en
rielles et imelle:ctuellce cei clgon' l.es .ezngences et
patriotes seraient am els St l'fla)qn‘ve de xide. S
g k amplement satisfaites. N'y a-tl pas

ieu d'y songer sérieusement ?

Roger DUHAMEL
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AERO-ACTUALITE

LE PREMIER HELICOPTERE
| CANADIEN

Par ANDRE SAINT-PIERRE

UsQU’ICI nous n'avions pas eu l'occasion de traiter des hélicoptéres, ces appareils
aériens dont le principe de sustentation réside dans un certain nombre d’ailes
tournantes formant “rotor” autour d'un axe vertical. L'hélicoptere tel que nous
le connaissons maintenant a pris naissance au cours de la derniére guerre,

aprés des expériences incessantes poursuivies dans la plupart des pays du monde
depuis plus de trente ans; il a connu une brillante “carriéere militaire” avant d'étre
enfin acclamé comme un aéronef a la destinée commerciale incontestablement
pleine de promesses.

Il est donc fort & propos de porter aujourd’hui notre attention sur les derniéres
réalisations de ce monde nouveau. D’autant plus que l'appareil qui mérite peut-
étre le plus de soulever notre intérét est un hélicoptére canadien, le Sznycer-
Gottlieb VI construit a Montréal aux usines de la société Engineering Products, rue
Ontario est, pour le compte des Intercity Airlines, autre compagnie montréalaise
reconnue comme une proche parente de la Compagnie de transport provinciale.

Sans s'écarter entierement des sentiers battus par les pionniers de l'aéronef
4 ailes tournantes, Sikorsky et Bell, 'appareil Sznycer-Gottlieb, qui accomplissait
ses premiers vols vers la mi-novembre, apparait déja comme un précurseur.
Fondamentalement, il est parfaitement adapté a la fabrication en série et ainsi
donc a la vente i un prix abordable. Muni d’'un moteur de 180 c.v. seulement, il
peut transporter 2 passagers et 50 lbs de charge commerciale, en plus bien entendu
d’un pilote. La consommation d'essence et d’huile apparait a la suite des premiers
vols comme étant de l'ordre de $4 a $5 a 'heure, ce qui est extrémement raison-
nable pour un hélicoptére. L'encombrement de I'appareil est également fort rai-
sonnable, le rotor a quatre pales ne mesurant que 28 pieds de diamétre.

Sans entrer pour le moment dans les détails du SG-VI, disons cependant qu'il
se distingue par I’élément de sécurité offert par sa robuste charpente a l'acier
chrome-molybdéne, une extraordinaire absence de vibrations, un systeme de
transmission positif excluant l'usage des cables pour toutes les commandes prin-
cipales, une facilité de conduite fort appréciable, une extréme simplification des
instruments du bord, ete. L'excellence de la main-d'ceuvre du Québec, s'ajoutant
au talent indéniable de l'ingénieur Bernard Sznycer et de la mathématicienne
Selma Gottlieb, compléte ce tableau aux heureuses perspectives.

Les photographies qui accompagn®nt ces quelques notes illustrent les carac-
téristiques du nouvel appareil: la cabine pour trois voyageurs, le train d'atter-
rissage tricycle, le rotor principal, le rotor auxiliaire employé pour combattre
l'effet de torsion infligé a P’équilibre longitudinal du fuselage par la rotation des
quatre grandes pales, et autres détails.

Notons enfin que '’honneur de piloter le SG-VI au cours des premieéres en-
volées a été décerné a un pilote Canadien francais, M. Gérard Sainte-Marie, un
ancien pilote d'essai des bombardiers-plongeurs Curtiss “Helldiver” SBC, chez
Fairchild Aircraft.

LE SIKORSKY S-51

On ne peut causer d’hélicoptéres sans songer a I'"Américain Igor Sikorsky, le
“pére” des premiers hélicoptéres miitaires R-4, R-5 et R-6 de I'armée et de la
marine des Etats-Unis. Sikorsky fut le premier 4 mettre en pratique la formule
désormais “standard” du rotor de sustentation et du rotor anti-torsion. Son appa-
reil R-4 devint le premier hélicoptere a dépasser le stade expérimental ; les ser-
vices qu'il rendit dés le début sont innombrables. Les modéles suivants eurent
un succes tout aussi grand, et en mai 1946, Sikorsky présentait au public le premier
hélicoptére commercial de I’histoire, le S-51 a quatre places qui accomplissait
récemment une tournée de démonstration au Canada.

En somme, le S-51 se présente comme un aéronef au dessin élégant et raffiné.
Il s'agit bien d’un modéle de série a la performance prouvée, au ccefficient de sécu-
rité déja plus élevé que celui de pratiquement tous les agpareils volants de toute
description L'utilité d’un “avion” qui peut atterrir et décoller verticalement, se
tenir immobile dans l'air, avancer, reculer, avoir un champ vague pour tout aéro-
port, s'impose par elle-méme. Elle offre souvent une amqle compensation pour le
prix d’achat fort élevé ($43,500 aux Etats-Unis) et le colit d'opération également
&levé du S-51 (28 gallons d'essence a I'heure a vitesse de croisiére).

Au premier abord, les caractéristiques du Sznycer-Gottlieb semblent compa-
rativement supérieures a celles du Sikorsky. L’avenir dira si ceci est exact. De
toute facon, Igor Sikorsky demeurera le génial inventeur d’'un merveilleux prin-
cipe. Ses travaux incessants et ceux de nombreux autres techniciens, au Canada
comme aux Etats-Unis, rapprocheront de plus en plus de nous le jour ot I'héli-

coptére remplacera, et combien avantageusement, la “voiture de famille” dont il.

nous faut bien encore nous contenter pour quelques années. ..

Le confort des passagers et une plus longue "vie" de la structure du SG-VI seront
assurés par une réduction au minimum des vibrations causées par le fonctionne-
ment mécanique des divers organes de I'appareil. Rotor auxiliaire en mouvement,
le fuselage subit ici I'épreuve “du verre d'eau™. Photo Intercity Airlines.
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L'hélicoptére Sinycer-Gottlieb VI n'est pas encore revétu du carénage qul lal
donnera plus tard des lignes fuyantes et élégantes et une cabine parfaitement
étanche. Nous devons & I'ingénieur Bernard Sznycer cette esquisse exclusive am
“Samedi", une reproduction fidéle des futures lignes extérieures du nouvel aéronef.

Le premier hélicoptére commercial de I'histoire de I'aviation, le Sikorsky

$-51, est déja un modéle de série aux lignes élégantes et bien racées. |l

transporte 4 passagers @ une vitesse de croisiére de 80 milles & I'heure,
Phofo Helicopter Air Transport, Camden, N.-J.




ONNAISSONS-NOUS vriiment nos meilleurs amis et
nos pires ennemis ?
Dans la société, la brusque franchise des uns,
l'intérét, 'amabilité mensongére des autres nous
masquent souvent les sentiments profonds d’autrui.
Cependant, nous sommes tellement infatués que les
flatteries nous plaisent et que de légers mangques
d'égards, des reproches adressés face & face nous lais-
sent perplexes ou furieux.

Le cultivateur n'échappe pas toujours a cette loi!
Parce qu'il voit un merle croquer dans une cerise, il
le chasse sans pitié, ne soupgonnant pas la lutte muette,
désintéresséa que l'oiseau a la gorge rousse, conduit
tout le long de I’été, contre les chenilles, les mouches,
les pucerons qui, sans lui, détruiraient le verger en-
tier. Et parce qu'il constate la disparition d'un pigeon
dans le pigzonnier, d'un poulet dans la basse-cour, il
épaule incessamment son fusil et abat, d'un geste ra-
geur, 'innocent faucon a 'affit du vrai coupable, I'hy-
pocrite rat qui fuit devant 'homme et que le noctam-
bulisme absout de bien des crimes.

L'ignorance enrobe ainsi tous les rapaces dans la
méme et injuste réprobation. Et pourtant, des obser-
vations scientifiques conduites dans tous les pays du
monde permettent de conclure que l'agriculture n'a
pas de plus puissants auxiliaires que l'oiseau de proie.

Avant de prouver la justesse de cette affirmation,
voyons rapidement les traits caractéristiques de la phy-
sionomie de nos amis méconnus: Taille forte et rac-
courcie, robustesse du bec crochu, vigueur des pieds
armés d'ongles durs, acérés et rétractiles qu'on ap-
pelle des serres, puissance du vol assurée par des ailes
plus ou moins longues et larges selon les espéces.

Divisés en deux grands groupes selon les heures
de leur chasse, ils comprennent des oiseaux nocturnes
tels les hiboux, surnommés chats-huants, les chouettes

LES FAUX ENNEMIS

encore appelées chevéches, les
nyctales, les plus petits des rapa-
ces noctambules, dont le vol si-
lencieux, les cris lugubres les ont
fait considérer a tort comme de
mauvais augures, et des olseaux
diurnes représentés par les aigles,
les faucons, les busards, les bu-
ses et les éperviers.

Les oiseaux nocturnes ont des
yveux dirigés en avant et entou-
rés d'un disque de plumes effilées
et raides. A cause de la dilatation
de leur pupille, de l'impression-
nabilité de leur rétine, la lumiére
les fatigue et les aveugle, aussi
restent-ils cachés durant le jour,
se réservant le crépuscule et les
nuit claires pour la chasse sourde
et sans merci livrée aux petits
rongeurs: rats, souris, mulots,
taupes, belettes.

Les oiseaux diurnes sont, au
contraire, doués d'une vue per-
cante et forte. Leurs longues et
puissantes ailes leur permettent
de voler trées haut dans le ciel,
de fondre inopinément sur la
proie apergue au creux d'un sil-
lon, tapie sous une touffe d’herbe,
de l'enlever sans méme toucher
terre et de repartir avec elle vers
les hautes cimes des rochers ou
le faite Hes grands arbres ou ils
batissent leurs nids. Eux aussi
s'attaquent surtout, du moins

services,

Trés souvent, il arrive que les paysans, bien a tort, cherchent noise
& des oiseaux qui, en dépit des préjugés, leur rendent d'immenses

C'est ainsi qu'une quantité d'oiseaux nocturnes, réputés
comme étant "terribles', font pourtant un travail d'assainissement
qui protégent les moissons.

Le Samedi, Montréal, 18 janvier 1947

Voila qui devrait les faire apprécier.

LES OISEAUX DE PROIE ET L’AGRICULTURE |

Par MARCELLE

Il y a aussi toute Ig catégorie des ciseaux diurnes qui, bien que de
mauvaise réputation, poursuivent leur tache de collaboration avec
I'agriculteur. Trés sowvent il arrive que ces derniers sont fort mal
récompensés de leur ceuvre utile, comme nous verrons dans le fort in-
téressant article de notre collaboratrice. Dessins d'Hector Braultf.

pour la plupart, aux rongeurs
destructeurs des moissons et leur
font une guerre qui, pour se faire
en plein jour, n'en est pas moins
sre et totale.

La quantité et la qualité des
repas des oiseaux de proie noc-
turnes aussi bien que diurnes
ont été étudiées expérimentale-
ment par l'analyse de leurs dé-
jections.

L'oiseau de proie, mangeur de
petits mammiféres qu'il avale
généralement tout ronds, posséde
dans son estomac des glandes spé-
ciales sécrétant un mucus dans
lequel s'enrobent les os et les
poils qui sont ensuite vomis sous
forme de pelotes noires et allon-
gées. Clest précisément ['étude
du contenu de ces pelotes, sou-
vent prises pour des excréments
de petits animaux, qui a permis
a des naturalistes de trouver avec
certitude la nature des proies
convoitées par les rapaces et
d'établir par des chiffres I'utilité
et la nocuité des différentes es-
péces,

Voici des citations assez élo-
quentes pour se passer de com-
mentaires :

“Lenz, un naturaliste francais,
estime que toute chouette exter-
mine pour sa part, chague année,
environ quinze cents rats ou sou-
ris, sans compter les hannetons
et les grosses chenilles,”

Un autre admet que “le hibou
croque, a l'occasion, quelques oi-
sillons, mais il affirme que ce mal
est sans importance en regard
des hécatombes de rats, de sou-
ris, de mulots, de belettes dont il
est responsable. D'innombrables
autopsies, d'examens de déjec-
tions établissent I'utilité des hi-
boux dans la proportion de qua-
tre vingt-quinze pour cent.”

“Une nyctale, malgré sa petite

LEPAGE-THIBAUDEAU

taille, détruit vingt fois plus de mulots et de souris
qu'un chat.”

“On accuse le chat-huant de dévaster le pigeon-
nier jusqu'au jour ou l'on trouve un rat dépeeé dans
le nid du chat-huant et des débris de pigeon dans
I'estomac du rat.”

Voici encore un savant francais qui s'écrie, a la
suite d'une destruction massive de rapaces nocturnes
dans sa région: “Pauvres chouettes, pauvres hiboux,
dont le cri mléancolique était la poésie des soirs, les
invasions de rats des champs vous ont-elles assez
vengés! En vous exterminant, la démence humaine
atteint son paroxysme.”

Certains fermiers américains élévent des chouettes
plutot que des chats, “ces feignants rentes”, comme les
qualifiaient justement un naturaliste canadien au cou-
rant des exactions qu'il commet hypocritement.

En Italie, ces mémes précieux oiseaux vont libre-
ment dans les fermes. On les laisse, les ailes coupées,
courir dans les maisons, les cours ou ils prennent les
petits rongeurs. Dans les jardins, ils détruisent les lima-
ces et la vermine sans causer le moindre dégat, dit-on.

En voila assez, nous semble-t-il, pour prouver
I'utilité des oiseaux de proie nocturnes et affirmer que i
tuer un seul d'entre eux constitue un véritable crime
contre l'agriculteur.

Quant aux rapaces diurnes, les anciens natura-
listes se montrent plus réticents a leur égard. Cepen-
dant, les savants d'aujourd’hui réservent leurs foudres
pour trois espéces dont la nocuité est franchement
évidente : l'autour, 'épervier brun et I'épervier de
Cooper, trois garnements effrontés a prendre résolu-
ment en chasse. On a vu l'autour enlever un poulet,
et cela plus d'une fois, sous les yeux mémes d'un fer-
mier distribuant le grain a sa volaille,

Pour ce qui est des autres especes, elles sont plus
utiles que nuisibles. .

Le Busard des marais qu'on appelle cossade, ce
bel oiseau d'un bleu grisatre qui plane sur nos lacs,
rase nos champs, se nourrit pour une part de petits:
lézards, de grenouilles, de couleuvres, de gros insectes
et, exceptionnellement, d'oisillons et pour plus de la
moitié de mulots et de souris.

Toutes les buses doivent &tre considérées comme
des amies de 'homme et méme des petits oiseaux qui
construisent souvent leur nid sur le méme arbre
qu'elles, sans que jamais elles ne s'en inquiétent, Des
caleuls ont prouvé que soixante-quinze pour cent de
leur nourriture est composée de petits animaux enne-
mis de I'homme, [ Lire la suite page 291
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A L'ECRAN FRANGAIS

Avec
Madeleine Sologne
et Paul Bernard

oUT 1944... La France se prépare a secouer le joug de l'oppresseur.
Quelque part dans la montagne, non loin de la frontiére suisse, une oasis
de paix dans la tourmente : le sanatorium de la Colline, o le vieux Docteur

Lestrade soigne des malades nerveux et des maniaques. Beaucoup parmi eux
sont des victimes de la guerre, de cette guerre qui ne pénétre plus jusqu'a chez
eux, Il y a la Philippe Prunier qui se promeéne toujours le torse nu, car il a l'idée
fixe que les Allemands veulent le faire mourir de chaleur — Michel Lemaret, le
vieux philosophe qui a son royaume a lui ou ne régne que la bonté et qui parle
aux fleurs et aux bétes, seuls citoyens de son pays de réve en dehors de lui, car
les hommes sont encore trop méchants pour y étre admis — Charles Levailler qui
voit a travers les choses et qui croit que tout le monde est mort — Madame Belin
qui, a la longueur de journée, berce un enfant inexistant — Le Commissaire Louis
Martin, un ancien commissaire de police, devenu fou & la suite d'une erreur judi-
ciaire dont il avait été 'auteur et qui avait colté la vie a un innocent. C’est I’hom-
me le plus détesté du sana car, a la recherche du vrai coupable, il soupgonne tout
son ersourage, persécute tous les autres malades, se rend insupportable.

Il y en a encore beaucoup d’autres. Mais parmi ces malades se cachent des
hommes qui, avec la complicité du Docteur Lestrade, simulent la folie: des résis-
tants. Ce sont: Robert, un jeune parachutiste anglais; Jacques, un musicien et
le jeune Pierre qui joue au peintre fou et a des crises de rire que personne ne peut
arréter. Sa sceur, 'infirmiére en chef Béatrice, est également des leurs, ainsi que
le jeune assistant du Docteur Lestrade, le docteur Pigaut. Et puis, il y a Héléne,
une trés jeune fille qui n'a plus personne au monde, car tous les siens ont péri
pendant un bombardement, et que Jacques aime d'un amour sincére et profond
et qu'il n'ose pas encore avouer. Un jeune chirurgien suisse, le docteur Maurice
Tiller qui passe ses vacances dans une villa voisine du sanatorium, tombe amou-
reux d'Hélene. Elle l'aime aussi — car pour elle, il représente la paix, le bon-
heur, un pays ou l'on ne connait ni la guerre avec ses horreurs, ni les persécu-
tions. Les résistants recoivent les ordres préparant le soulévement supréme, de
leur chef, le Commandant Gérard, organisateur et idole de tous les maquis des
environs, mais que personne ne connait: il est presque devenu un mythe qui
domine toute la région. Mais le jour ou le maquis doit déclencher son offensive
générale, nous apprenons que le docteur suisse est en réalité un espion allemand
qui s'était introduit dans le sana pour y dépister les résistants, et surtout pour
trouver l'introuvable Commandant Gérard. Maintenant les événements se préci-
pitent : Pierre est tué et Pigaut périt pendant une mission. Et le Commandant
Gérard se dévoile: il n'est autre que le commissaire Martin qui avait su créer
autour de !ui un rideau de haine guigmieux que n'importe quoi, le cachait aux
yeux aussi bien de ses ennemis que de ses amis. C’est le méme soir qu'on apprend
qu'Héléne est une Juive dont toute la famille a été massacrée ou déportée, et
qu'elle se cachait chez le docteur Lestrade en attendant une occasion de franchir
la frontiére suisse. Tiller qui avait sincérement aimé la jeune fille, est un fana-
tique de la doctrine nazie. [ Lire la suite page 29 ]

Photo du haut, @ gauche, MICHEL SIMON dans le réle de Michel Lemaret, le
vieux philosophe qui a son royaume a lui oi ne régne que la bonté et qui parle
aux fleurs et aux bétes. — A droite, PAUL BERNARD (le Docteur Tiller), espion
nazi sincérement épris d'une maquisarde : HELENE (Madeleine Sologne). — Au
centre, les mémes dans une scéne dramatique, — Ci-dessous, @ gauche, une scéne
pathétique : celle des malades mentaux connaissant la terreur d'une inquisition
nazie. — A droite, MICHEL SIMON (Michel Lemaret) LOUIS SALOU (le com-
missaire Martin et le Commandant Gérard) et MADELEINE SOLOGNE.

“UN AMI VIENDRA CE SOIR " |

-3




Volcl une terreur panique susci-
tée au sein de la foule par quel-
ques coups de feu. La scéne se
passe dans une ville du Brésil ol
la populace s'était massée en
guise de protestation contre la
vie chére et les taux d'inflation.
Aux manifestations suivirent le
plilage et la casse, ce qui expli-
que l'intervention de la police.
Heureusement que ces choses
nous sont épargnées au Canada.

Photo International News.

i" CAET LA PAR L'IMA

Au centre, le port d'Haifa avec, au second
plan, quelques navires transportant “illé-
galement" des réfugiés juifs en Terre-
Sainte. — Ci-contre, @ gauche, un citoyen
de Trieste que des gardes britanniques
conduisent au poste & la suite d'une ma-
nifestation par trop violente au lendemain
d'une décision des quatre grands qui n'eut
pas I'heur de plaire @ ce monsieur. Il est
& craindre que, tout comme le malheureux
port de Dantzig, celui de Trieste en voie
bien d'autres. Photo International News.

Madame, ne vous plai-
gnex pas trop que cer-
taines victuailles soient
devenues rares chez vo-
tre fournisseur. Contem-
plez un moment cette
petite Viennoise qui,
trés laborieusement
s'applique @ trouver
quelques racines en gui-
se de légumes pour son
repas du soir, ‘et aprés,
vous vous direx que les
choses pourraient étre
pires. — A droite, voici
I'Ingrid Bergman Made
In US.A. Il s'agit de
DOROTHY HART & qui
I'on prévoit le plus bril-
lant avenir. Photo Inter-
national News.
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Une ville qui a été éprouvée comme Dunkerque peut avoir besoin de tout, comme
bien I'on pense. Voila pourquoi certains citoyens de la ville américaine de Dunkirk
y sont allés de quelques bonnes vaches laitiéres. Tous les gens de cceur apprécieront
comme il se doit un si beau sentiment d'altruisme, gage de paix et de bonne entente.

Eloquente manifestation de la sympathie éprouvée par la ville amé-
ricaine de Dunkirk, N.-Y., pour la ville frangaise du méme nom. Une
gracieuse jeune fille montre I'inscription nouvelle donnant le nom de
Rue des Fusiliers Marins & une Importante artére de I'endroit, désor-
mais ainsi appelée. La difficulté de prononciation sera la, bien sir,
mais qu'importe, c'est la bonne volonté qui compte et il n'en faut
pas davantage pour cimenter une grande amitié issue d'une grande
épreuve. Le geste que vient de poser cette ville américaine méritait
d'étre cité en exemple. Photos International News.

Les citoyennes de Dunkirk, N.-Y., n'ont pas oublié, non plus, que les jeunes mamans
de la ville frangaise de Dunkerque peuvent avoir un besoin pressant de carrosses de
bébés. Ce don généreux fut rendu possible gréce a la collaboration d'un marchand
de I'endroit que les citoyennes de DunWerque garderont trés longtemps en mémoire.

Les amitiés qul naissent dans I'épreu-
ve sont profondes et durables. Les
deux grandes guerres mondiales ont
appris, par exemple, & la France et
aux Etats-Unis @ mieux se connaitre
et pour tous ceux qui ont vécu dans
ces deux pays il ne fait pas de doute
qu'un solide courant de sympathie
demeure et demeurera indéfectible
entre ces deux champions de l'idéal
démocratique. Afin de mieux dé-
montrer |'existence de ce lien d'ami-
tié, la ville de Dunkirk, N.-Y., lan-
cait derniérement une grande cam-
pagne de récupération pour venir
en aide a la ville de Dunkerque si
douloureusement éprouvée. Ci-con-
tre, un groupe d'enfants contribuant
avec toute la générosité spontanée
de leur d&ge, apportent au comité
municipal de cette campagne, tout
ce qu'ils ont pu trouver et qui fera
beaucoup de bonheur & ces gens.
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Le Samedi, Montréal, 18 janvier 1947

LE PORTRAIT DE
LADY BARBARA

Par F. de BAILLEHACHE

ORSQUE J'ARRIVAI dans l'atelier du peintre
Stephen, il terminait la copie d'un portrait
d’homme, fort beau et trés Anglais, qui
me parut étre de la plus belle époque de

'ére victorienne. En face de lui, un grand
et maigre Britannique aux cheveux gris,
fumait une courte pipe. La ressemblance
entre le visiteur et le portrait était frap-
pante.

Aprés les présentations, je ne pus me tenir
de formuler une critique :

— Quelle amusante idée de copier ce ta-
bleau avant de le restaurer! Car je vois
gu'il est en assez mauvais état, et méme que
vous avez commencé a le nettoyer, la
Mais... On dirait que la peinture a !in-
tention de s’effacer... Elle tient mal. Heu-
reusement que vous étes habile, Stephen!

—Oh! Ca ne fait rien, remarqua lord
Harefield. Le peinture il peut s'en aller. Ce
portrait sera détruit, lavé

— Quel dommage ! m'écriai-je. Il est beau!
on dirait un Benett. -

— Justement, reprit I'Anglais. C'est pour-
quoi je fais copier,

Stephen travaillait sans parler. Sa copie
était aussi belle que l'original. En compa-
rant les deux tableaux, j'apercus soudain, en
transparence, dans le front du portrait an-
cien, deux yeux foncés qui me fixaient 2
travers la nuance plus claire du front de
'homme.

— Ah! dis-je. Je comprends! Le tableau
est surpeint! Qu'est-ce qu'il y a dessous?

Lord Harefield soupira et sourit en serrant
le tuyau de sa pipe entre ses dents:

— Oui, on vous a vu? Eh bien — je peux
vous dire, c'est maintenant plus un secret.
L3, que vous voit, c'est mon grand-pére, le
huitiéme lord Harefizld, mort en 1867. Et la-
dessous, c'est sa grand-meére & lui, la cin-
quiéme lady Harefield, la belle Barbara Gate-
way, qui avait dépensé la moitié de son
fortune, dans son temps, pour secourir les
malheureux Francais qui fuyaient les « cru-
elletées » de votre Révolution, que vous pen-
sez maintenant était jolie.

« Lady Barbara Harefield était trés belle,
et Reynolds, notre grand sir Josuah Rey-
nolds, le peintre, avait peint d'elle ce por-
trait qu’on trouvait magnifique. Tout le
monde admirait tous les trois, le peintre, le
modéle et le portrait.

« Mais voila que le mari, le cinquiéme lord
Harefield est mort dans un naufrage, et il
avait laissé un testament compliqué. Natu-
rellement, les biens immeubles revenaient
au majorat, mais ses fils, le sixiéme lord
Harefield et le second fils, sir Percy, se sont
querellés pour la collection de tableaux. En-
fin, les notaires ont réglé ces questions...
Mais le portrait de lady Barbara a été donné
4 sir Percy... et c'était pourtant sa vraie
place au chateau de Buckley Grange, chez
I'ainé, et pas du tout chez le cadet.

« Le nouveau lord Harefield ne pouvait pas
se consoler. Il alla en croisiére avec des
amis. Quand il retourna, le vieux maitre
d’hétel Stanson lui dit: «Il v a une visite
pour Votre Grice dans la petite bibliothe-
que!»

« C’était le portrait de lady Barbara qui
pendait .au mur, Le cher vieux serviteur
avait réussi a le voler... Mon grand-pére
était trés touché, mais aussi bien ennuyé. Il
ne voulait pas dénoncer le coupable qui

avait agi seulement par dévouement. Com-
ment faire ? Son cadet, sir Percy, était aussi
en voyage; a son retour tout serait décou-
Vert. ..

Non loin de Buckley Grange habitait un
peintre, Philipp Benett, passablement a la
mode. Il vivait en faisant des portraits. Mon
aieul le fit venir, et il obtint que son por-
trait a lui serait exécuté sur celui de lady
Barbara... Oui, par-dessus et en secret

Jamais la police n'a pu découvrir la toile
volée chez sir Percy. Personne n'a su rien
de cette affaire pendant longtemps. Les por-
traits de famille étaient a Buckley Grange
et mon grand-pére, puis mon pére les mon-
traient avec orgueil aux visiteurs. L'époque
1840-1860, n’intéressait encore que les en-
fants des modeles

Vers 1935, le dernier héritier direct de
sir Percy Harefield mourut en Ecosse, ou
cette branche-la était allée se fixer aprés sa
querelle venimeuse avec la branche ainée
Naturellement, ce fut moi qui ai hérité de
tout le mobilier de famille du chateau. Les
tableaux que mon aieul avait vus partir de
Buckley Grange avec tant de douleur y sont
revenus, tous sauf naturellement le por-
trait de lady Barbara qui avait été volé
autrefois et que personne savait plus ou il
etait

« L'an dernier, quelques critiques com-
mencerent a chercher des tableaux du temps
de notre trés aimée reine Victoria. Le nom
de Philippe Benett fut prononcé, et des con-
servateurs de musées sont venuns demander
chez moi si j'en avais, et si je voulais bien
les préter pour une exposition. J'en avais
deux : le couple des huitiémes lord et lady
Harefield. Quand les conservateurs ont
été partis, j'ai fait décrocher les tableaux,
et désencadrer pour le nettoyage... Alors
un papier est tombé du portrait d’homme
par Benett, avec quelque chose d'écrit:

« Beware ... » Attention!

« Ainsi, j'ai fait, et j'ai trouvé un autre
papier collé entre la toile et le chassis, il y
avait dessus:

« — Pardonnez au vieux Stanson, il est
pas un voleur, il a cru bien faire. Qu'il re-
pose en paix. C'est moi qui cache lady Bar-
bara. Un bon débarbouillage suffira. »

« Ces mots étaient signés de mon grand-
pére peu de temps avant la date de sa mort,
et j'ai comme c¢a appris l'histoire. On voit
pas beaucoup de buttlers dévoués comme c¢a
maintenant. Il y avait seulement le grand-
pere, le vieux Stanson et le peintre Philipp
Benett qui savaient la chose, et tous les trois
sont morts depuis un demi-siécle.

« J'ai apporté des tableaux en France, mais
seulement la dame va aller a l'exposition,
déja elle est dans le musée; le gentleman
est ici, pour le débarbouillage, exactement.
Je l'ai fait porter chez Mr Stephen, pour sa-
voir si l'aventure était véritable, si je devais
croire le petit morceau de papier et si la
signature de mon grand-pére était valable.

« Mais Mr Stephen a tout de suite retrouvé
les yeux, la... Et aussi un morceau de la
robe, ici, sous la manche de I'habit vert du
huitieme lord. C’était alors bien une his-
toire vraie

C’est pourquoi ‘e demande a lui de co-
pier de tableau de Philipp Benett avant de
fondre cette belle peinture avec des produits
chimiques qu'il sait, afin de retrouver le por-
trait magnifique de lady Barbara Harefield,
par sir Josuah Reynalds

¥

Stephen travaillait sans parler. Sa copie
était aussi belle que l'original. En com-
parant les deux tableaux, {'apergus, dans
le front du portrait ancien, deux yeux
foncés qui me fixaient & travers la nuance
Plus claire du front de ce brave homme.

Dessin de JEAN MILLET.
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Légumes a la Végetarienne.
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En 1907, @ Indian Head, Saskatchewan,
malgré une gelée mortelle, s’étendait
un champ ou fleurissait un blé d'or.
C’érait 13 du Blé Marquis. La dé-
couverte du Marquis par le docteur
William Saunders, Pére de l'agricul-
ture canadienne et Fondateur des
Fermes Expérimentales du Dominion,
érait le couronnement de toute une vie
consacrée i l'intérét des fermiers cana-
diens. Aujourd’hui le Blé Marquis con-
tribue d la prospérité du monde entier.

2 Peint pour Calvert par Adam Sherriff Scott, R.C A

En 1907 Saunders dit:
“Soyez des hommes de foi”

En 1622 CALVERT dit:
“Contribuez aux emblavures”

PUBLIE PAR ALVERT DISTILL
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ILY A PLUS de trois siecles, Calvert
disait: “'Je suis venu semer. .. afin
que ces contrées soient cultivées.”

Fondateur de colonies dans le
Nouveau Monde, et Secrétaire d'l‘ftat
sous Jacques ler, Calvert prévoyait
peut-étre le développement agricole
du Canada lorsqu’il disait: “'La terre
nous assurera bien des choses si
nous y mettons I'effort voulu.”

Homme clairvoyant du 17iéme

,_';'A\‘ 4 ‘.k
EN VUE DE PROMOUVOIR L'UNITE NATIONALE

siecle, et apotre ardent de l'unité,
les idéals de Calvert ont inspiré les
hommes clairvoyants de toutes les
générations qui se sont suivies de-
puis I'¢re de Calvert, il y a 300 ans.

Notre pleine mesure comme nation
dépend de l'unité dintention. Pour
tout Canadien de jugement, il 'y a
qu'un Canada,

Les esprits clairs demandent . . . un Canada WUni

Calvert

DISTILLERS
(Canada) Limited

AMHERSTBURG « ONTARIO
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Dans le Monde Sportif

PAR OSCAR MAJOR

r UNE OPINION DES PLUS INTERESSANTES
DU CERBERE BILL DURNAN

Bill Durnan, le meilleur gardien de buts du hockey
majeur qui, de nouveau, remportera le trophée Georges
Vézina, n'est pas seulement un excellent cerbére. Il
est, de plus, un analyste émérite du hockey profes-
sionnel. La sentinelle du Canadien nous a émerveillé
ou presque a la suite de sa définition du meilleur
joueur de hockey. Elle se résume a peu prés en ces
termes, sans mentionner de nom: “Le meilleur joueur
de hockey n'est pas, selon moi, celui qui est le plus
souvent en possession de la rondelle, comme sont por-
tés a le croire un trop grand nombre de fervents par-
tisans du hockey. Clest plutét celui qui se met tou-
jours en position pour la recevoir, en dépit de toutes
les biiches et les embiiches qu'il rencontre sur la pati-
noire, tout particuliérement au cours de compétitions
plutot serrées.”

C’est 13, il faut 'avouer, une analyse d’'une grande
simplicité, qui réflete merveilleusement le caractere et
les connaissances du fameux cerbére du Canadien. En
plus, elle situe exactement 'un des principes les plus
importants du hockey professionnel, I'un des plus mé-
connus d'un sport rapide et violent.

En effet, lorsque l'instructeur veut faire compren-
dre a certains joueurs qu'il leur faut d'abord se tenir
a la place qui leur est affectée dans leur équipe, puis
qu’ils doivent évoluer de maniére telle, qu’au moment
ou cette équipe attaque, ils doivent s'efforcer de se
dégager du groupe dont ils sont 'objet pour se trouver
seuls & un endroit ou ils pourront recevoir la ron-
delle, ces joueurs ne comprennent pas. Pour eux, ne
pas accourir dans la direction de la rondelle, c’est un
peu l'abandonner a son sort, Ils nous font penser a
ces chiens lévriers, pourchassant a toute haleine le
lievre mécanique !

Nous avons entendu, récemment, cette réponse
d'un joueur du Canadien, a qui l'on reprochait de ne
pas passer le disque assez souvent et au bon endroit :
“Mais a qui voulez-vous que je passe, X et Y ne se
placent pas au bon endroit.”” Le déplacement ou le
démarquage, si 'on peut dire, I'art de se poster a la
bonne place pour recevoir la rondelle est a la base du
hockey majeur scientifique, celui qui se joue en uti-
lisant au maximum l'esprit et les qualités physiques
de tous les joueurs d’une équipe. Car un club cons-
titue un ensemble bien supérieur comme rendement
a la réunion de joueurs étoiles, pratiquant individuelle-
ment, méme en accomplissant de véritables exploits
personnels.

Quand les spectateurs se sont extasiés — le mot
n'est pas trop fort — sur la quasi-perfection du jeu
des Rangers de New-York d'il y a 10 ans et plus, avec
Bill Cook, Frank Boucher et Bun Cook, qui faisaient
voyager la rondelle d’'un joueur a l'autre avec une
stireté étonnante, c'est parce que ces joueurs se dépla-
caient bien, se démarquaient. Apreés tout, ce ne de-
vrait pas étre une chose tellement difficile pour des
joueurs de hockey professionnels!”

CHOSES ET AUTRES

@ Charlie Lariviére, qui fut 'un des meilleurs rece-

veurs semi-professionnels de notre province, de
1930 a 1940, pour les clubs Sorel et Lachine, est au-
jourd’hui solliciteur de la compagnie “National
Brewery” ... Les athlétes professionnels des Indes ne
pratiquent pas leur sport favori, le football, pendant
plusieurs semaines, durant lesquelles ils font la greve
sur le tas, parce qu'ils observent avec scrupule le
jedne du Ramadan des Mahométans. C'est le mois
pendant lequel les Musulmans doivent s’abstenir de
manger pendant la journée. Ils doivent attendre
I’heure ot l'on ne peut plus distinguer un fil blanc
d'un fil noir, pour se mettre quelque chose sous la
dent... Dans les villes, cette heure est annoncée par
un coup de canon, que les croyants attendent. Or, on
sait que 'année musulmane est établie non pas sur le
soleil, comme la nétre, mais sur la lune. Les mois
durent une lunaison, c'est-a-dire 28 jours. Consé-
quemment, au lieu d’étre fixés comme les notres, les
mois avancent sur les saisons chaque année. Sans
nous lancer dans des calculs arides, rappelons. sim-
plement qu'au bout d'un certain temps les mois ont
changé de saison et que le Ramadan tombe tantot en

hiver et tantét en été. Cette année, c'est durant l'hi-
ver. Et, en hiver, disputer une joute de championnat
sans manger durant la journée, c'est trop dur, vous
en conviendrez, Etrange répercussion de la religion
sur le sport!... Nous avons le regret d'annoncer la
mort de Charles Beaudoin, survenue a l'age de 72
ans et 9 mois. “Charlie” fut a l'emploi des pistes de
courses canadiennes et américaines, depuis plus de
40 ans. Nos condoléances a la famille!

B Clarence Campbell, président de la N.HL., lui-

méme un défenseur des veuves et des orphelins, ne
se laisse pas manger la laine sur le dos par un certain
groupe de rusés magnats du hockey “amateur” d'Ot-
tawa. Il affirma récemment, en termes des plus clairs,
que, d'apres une entente faite entre la NHL. et la
C.AHA., tout club de hockey amateur est supposé ne
pas avoir de contrats ou l'argent est en jeu, avec ses
joueurs. Incidemment, les Sénateurs d’Ottawa ont des
contrats réfractaires a l'entente entre les deux gran-
des organisations précitées, si 'on peut dire. Cepen-
dant, ces dits contrats sont parfaitement valides, au
point de vue de la loi. Et ce qui ne manque pas de
piquant — ces faux amateurs, on les appréte a toutes
les sauces — c'est que l'un des deux joueurs des
Sénateurs qui ont décidé de laisser leur blanche her-
mine aux orties pour devenir ouvertement profes-
sionnels avait un contrat en bonne et due forme, stipu-
lant un salaire de $4,000 pour 5 mois de travail sur les
patinoires de la Ligue Sénior. Va sans dire que ce
salaire princier pour un supposé amateur le rayait,
par le fait méme, des rangs amateurs. Et il n'est pas
le seul dans la méme barque! Si les mogols des Séna-
teurs s’obstinent a vouloir régler le cas devant les
tribunaux — nous croyons que tout s'arrangera hors
de cour — c'en sera fait de 'exemption de taxes d’amu-
sement accordée aux ligues supposées amateurs. Alors.
le fisc mettra la main dans le panier et Tommy Gorman
et ses associés n'auront pas le meilleur. Ce qui revient
a dire que les mogols les plus heureux sont ceux qui
n'ont pas d’histoire... devant les tribunaux.

B Nous, du monde civilisé, ne connaissons qu'un seul

moyen de glisser sur la glace, avec ou sans patins
Les Lapons de la région la plus septentrionale de
I'Europe, au nord de la Scandinavie, en connaissent
un excellent depuis plusieurs siécles... Les traineaux
et les embarcations de péche des Lapons n'ont pas de
rivaux nulle part ailleurs dans le monde, pour la soli-
dité, la légéreté et la finesse des manceuvres. Bien
mieux encore, ce peuple a les meeurs les plus honnétes
qui se puissent trouver dans toute 1'Europe; bref, il
n'a rien des Barbares. Ces gens sont des nomades ;
ce ne sont pas des sauvages. Le Lapon se déplace sui-
vant les saisons pour faire paitre ses troupeaux de
rennes; et c'est ainsi que, sans passeports, il a libre
accés dans tous les Etats
scandinaves, ce qui est
une situation a peu pres
unique. Pour suivre aisé-
ment partout leurs trou-
peaux ou le gibier de leur
chasse, ils portent des sou-
liers d’une construction
particuliere. La semelle,
tout comme la tige et
I'empeigne, est faite de
peau de renne a laquelle
on a laissé une partie de
ses poils. Comme on sait,
le poil de toute fourrure a
une inclinaison naturelle.
Il n'y a donc qu'a tailler la
semelle en deux parties que
'on coud sous l'arche con-
tre-sens de poil d'une de
l'autre. Le mouvement de
glissade est ainsi constam-
ment contrarié.

B Réponse a MM. A. Lin-

court et C. Gingras,
Montréal : Non, messieurs,
Jake Early, du club Wash-
ington, fut le seul receveur
des ligues majeures qui
portait des lunettes en ar-
riere du marbre.

.

ELMER FERGUSON,
teurs sportifs de I'Amérique du Nord, serait
I'homme tout désigné pour dramatiser la vie
d'un athléte canadien, pour rédiger un scénario

I'un des meilleurs rédac-

d'un film que pourrait produire Paul L'Anglais,
co-propriétaire d'une nouvelle compagnie de
Il est question de pro-
duire un film basé sur la vie et la carriére duv
regretté centre du Canadien, Howie Morenz,
ol son jeune fils de 19 ans remplirait un réle
important . .. Incidemment, la compagnie Metro-
Goldwyn-Mayer a décidé de tourner un film

cinéma canadienne...

inspiré de la carriére du lanceur des White Sox
de Chicago, Monty Stratton, qui perdit une
jambe, lors de la récente guerre, et qui tenta
un retour au jeu, a l'aide d'une jambe artificielle,

BILL DURNAN, l'excellent gardien de buts du
Canadien, se dit certain de terminer de nou-
veau en téte des sentinelles de la N.H.L. pour
obtenir le trophée Georges Vézina, accordé &
celui que les joueurs du hockey majeur ont
déjoué le moins souvent, au cours de la saison.
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L’HOMME AUX DEUX VISAGES

| — UN JOUR DE CARNAVAL

A FoLIE fiévreuse du Carnaval agitait Nice, la céte
trépidait toute entiere, gagnée de station en station
par le délire joyeux dont la grande ville était se-
couée comme d’un cyclone de gaieté. Du Négresco

au confin de la promenade des Etats-Unis ce n’était
que masgues géotreulant, bataille de confettis, de bou-
les de platre, de serpentins multicolores, une foule
disposée & rire parcourait les avenues et la place Mas-
sénat n’était plus qu'un amoncellement de fieurs a
demi séchées et de banderoles déchirées
Pour finir ce vacarme de féte, de musique et de
danse, j'étais allé trés loin, tout au bout de la prome-
nade nommeé La Californie. J'étais sir du moins que
les masques ne me poursuivraient pas jusque la et
que je n'absorberais pas a pleine bouche les paque.ts
de confettis ramassés 4 méme le ruisseau! et puis, je
nouvel ami, M. Julius Bar-

gavals y rencontrer mon

barrin. Celui-ci, un paisible fonctionnaire dont j'avais
fait quelques semaines plus t6t la connaissance, m'étant
par hasard assis sur le méme banc de la promenade.
Il aimait comme moi ce coin décréé, mais magnifique
ou l'on embrasse d'un coup d'eeil I'étendue merveil-
leuse de la baie des Anges, les contres forts de Ville-
franche et, plus loin en avancée, dans la brume bleui-
tre, ’éperon du Cap Ferrat, Il y avait devant nous
une plage étroite de fins galets o1 quelques pécheurs
trainaient leurs barques une demi-douzaine d'énor-
mes pierres tombées d'on ne sait o, et, sur leur droite
la route lisse et arrondie menant a Antibes.

Mais j'en reviens a Julius Barbarrin, C'était un
petit homme d'une soixantaine d’années 4 mise cor-
recte, coiffé en hiver comme en été d'un canotier, d’un
gilet blane, d'une cravate de piqué et d'un pantalon
de flanelle kaki. Il portait & la main une canne a pom-
me d’argent et tirait parfois avec ostentation de son

gilet, un gros oignon d'or que retenait une chaine mo-
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"Inspecteur, depuis wun
an, je ne cesse de pen-
ser @ ma femme, d'évo-
quer son image, de
I'adorer en souvenir!
Je savais bien qu'il était
impossible de la revoir!"

Dessin de
JEAN MILLET

Recit policier
par
MARCELLE-RENEE
NOLL

numentale. En résumé, le type d'un francais moyen
assez cossu et je n'aurais pu mieux faire que de le
classer tout de suite dans sa catégorie fonctionnaire
en retraite. I1 était venu manger ses rentes dans le
midi dont il aimait le climat et la douceur du ciel, et,
comme il était veuf, sans enfant, il se sentait, disait-il,
moins dépaysé ici qu'ailleurs!

Done en cette lumineuse journée de fin d’hiver,
je gagnais le dernier tournant de la promenade. Quel-
ques promeneurs regagnaient hétivement le centre,
f.zisu'nt claquer leurs talons sur 'asphalte de l'immen-
se d‘l'}lLl(h J'apergus tout de suite mon ami Barbarrin,
il n’était pas assis sur notre banc habituel, son corps
fluet penché sur la balustrade de fer bordant la pro-
menade, regardait la plage avee une attention soute-
nue.

En m’approchant, je vis qu'un petit groupe de per-
sonnes descendues sur les galets entouraient une bar-
que de péche et trois pécheurs, bien reconnaissables a
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leurs bérets et a leurs tricots rayés... Soudain, un
garde de ville arriva, écartant les curieux d'un grand
geste de bras.

Je m'approchai de M. Barbarrin.

— Que se passe-t-il ? questionnai-je,

Le retraité se retourna a demi et, me reconnais-
sant, me tendit deux doigts.

— Ah! c'est vous, M. Jean?... Eh bien, a dire
vrai, je ne sais pas exactement ce qui arrive!... Une
femme qui passait tout a '’heure m'a dit que c'était
les patrons de cette barque qui auraient trouvé, en
amenant la poche, le corps d'un homme pris dans leur
épervier !

— Le corps d'un homme ?

— Pourquoi pas ? ... cela est arrivé plus d’une fois !
Au demeurant, allons voir ce qu'il en est!

Nous descendimes sur la gréve et, a notre tour,
allames grossir le rassemblement. Nous fimes assez
heureux pour nous glisser au premier rang des assis-
tants.

— Nous vimes trainer sur la plage, le corps d'un
homme qu’on avait recouvert hitivement d'une toile
de voile. La déposition des patrons pécheurs nous par-
vint assez distinctement. Et, cependant que le garde
de ville notait sur un carnet, les matelots déclaraient :

« Nous péchions au large du cap d’Antibes, lors-
que nous eimes l'impression qu'une grosse piéce en-
trait a l'intérieur du filet en tirant sur les cordes., Je
dis a mon frére: C'est peut-étre un marsouin ou une
grosse pieuvre... mieux vaut aborder et haller le
chalut que d’avoir la poche trouée... Alors
on a filé sur le premier banc, on a amené

— Non, 1910 exactement!

M. Barbarrin avait un mince sourire, Il murmura,
entre ses dents:

— Qui, un fameux ministre ce Villedieu... ou
plutot eelui qui portait son nom :

— Comment, dis-je, que voulez-vous dire par 1a ?

M. Barberrin ne me répondit pas, toute son atten-
tion sollicitée par l'arrivée du fourgon municipal qui
venait de survenir.

— Avait-il sur lui des piéces d'identité ? demanda
le commissaire, qui venait de survenir.

— Non, M. le commissaire, répondit le garde de
ville, je 'ai fouillé moi-méme, je n’ai rien trouvé dans
ses poches que quelques bricoles sans importance.

— Clest bien. Le corps peut étre transporté au dé-
pot ... Je transmettrai mon rapport.

Déja, les deux hommes du fourgon s'approchaient,
transportant une civiéere sur laquelle le cadavre fut
placé. Au moment ou le corps fut ramassé, la toile a
voile qui le recouvrait glissa, découvrant le visage du
mort. C’'était une figure halée, a la barbe mal rasée,
celle d'un pauvre hére dont 'Age imprécis pouvait
varier entre cinquante et soixante ans. Je m'étais re-
tourneé vers M. Barbarrin, et je m'étonnai de son re-
gard fixe et de l'expression presque hagarde de ses
traits., ..

Je l'entendis murmurer, comme s'il se parlait a
lui-méme :

—Lui!,.. Lui!... Quel affreux destin!

Je l'entrainai vers la promenade et le questionnai:
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véler, je m'engage a vous en donner tous les détails...
Du reste, je vous le répéte, le principal acteur n'étant
plus, la discrétion s'impose moins.

—Je m'engageai d’honneur i ne révéler a qui-
conque le sujet de sa confidence, et voici ce que me
conta M. Barbarrin, par cette joyeuse journée de Car-
naval.

Je vous ai dit, jeune homme, étre un ancien fonc-
tionnaire, pourtant je ne vous ai jamais confié dans
quelle partie j'avais exercé mon activité. Eh bien, sa-
chez que j’appartenais au cadre de police ou plutot de
la sreté qu'on appelait alors générale.

En 1910, j'étais inspecteur principal, trés bien:-noté
de mes chefs, ce qui faisait qu'on me confiait volon-
tiers des missions délicates, exigeant du doigté et un
flair a toute épreuve.

En cet hiver de 'année en question, je fus dési-
gné vers le mois de février pour assurer la protection
de notre éminent président du Conseil, Charles Ville-
dieu, qui se rendait a Nice afin d'inaugurer je ne sais
plus quel monument étranger, érigé sur 'une des pla-
ces de la ville. En réalité ce n’était 1a qu'un prétexte
cachant une raison politiqgue beaucoup plus grave:
une féte devait étre donnée dans les vastes salons de
la préfecture, cérémonie permettant a notre premier

~de se rencontrer avec le prince héritier d'Italie, sé-

journant pour quelques jours, a l'occasion du carnaval
sur la Riviéra Francaise... Cette rencontre devait étre
demi-officiel car déja on prétendait sous le
manteau, et nous autres de la police, nous

I'épervier... Eh bien, la grosse piéce, c'était
pas un poisson mais un cadavre... y a pas
longtemps qu'il devait boire, il est encore en
bon état!

— Alors, faisait l'agent, nous disions donc,
un individu vétu comme un ouvrier, parais-
sant agé d'une soixantaine d'années... un
suicide probablement ?

Tous les yeux convergeaient dans la direc-
tion du mort inconnu,

L’agent dit encore:

— J’ai téléphoné au commissariat et a 1’ho-
pital St-Roch afin d’avoir une ambulance
pour transporter le corps a la morgue.

Il est & remarquer que le spectacle de la
mort, j’entends celle causée volontairement ou
accidentellement, bien que causant en géné-
ral un certain effroi, attirent presque irré-
sistiblement la curiosité, ceux qui étaient la,
qui n’avaient plus rien a attendre du“drame
attendaient toujours.

Du reste on ne pouvait rien, augurer
d'extraordinaire de cette macabre trouvaille.

D’aprés les dires des pécheurs, il s’agissait
d’un individu de modeste condition, victime,
vraisemblablement d'un drame du chdémage,
de la misére, comme il y en a, hélas, a notre
époque un peu partout. Cependant, les cu-
rieux s'entétaient a savoir quelque chose et,
comme eux, M. Barbarrin et moi, nous nous
obstinions a demeurer en attendant l'ambu-

UNE AUTRE ANNEE ENCORE...

Une autre année encore et cCest lUdge tremblant

Qui s'avance vers nous avec son air dolent,

Apportant avec elle un pen plus de fatigue

Et dans le coeur un peu moins de sang qu'on endigue.

Une autre année et c'est un peu moins de chansons,
C'est un regard plus doux vers les vieilles maisons,
C'est an fond du cerveau un peun plus de pensées,
Et au fond de nos yeux aux paupiéres lassées,

Un regard qui s'attarde et qui veut étre fort,

Afin de mieux pouvoir envisager la mort!

Une autre année et puis c'est un nid qui s'écroule,
C’est de la cote aride une pierre qui roule,

C'est de Uarbre jauni la feuille qui descend
Comme un oiseau blessé sur le sol rougissant.

Une autre année encore et c'est un peu de neige
...Et, pourtant, a tes yeux tellement jeunes, n'ai-je
Pas toujours conservé la jeunesse du jour

Oun résonnait en nous l'adolescent amour ?

EDOUARD CHAUVIN

étions renseignés, sur l'importance de cet en-
tretien qui devait servir a ébaucher un ac-
cord naval en Méditerranée entre les deux
nations. Le morceau était d'importance et
c'est pourquoi on y avait dépéché Villedieu
en personne dont le tact politique était alors
proverbial ... cet accord devait par la suite
réussir, mais point tout a fait dans les cir-
constances que croit la majorité des Francais.

Je tire ici une parenthése pour vous parler
de Charles Villedieu, non du politicien com-
me de tous, mais de ’homme tout court. Il
avait a I'époque trente-cing ans, c’était un
garcon brun et souple aux yeux charmeurs,
a l'élégance impeccable. Personne n'ignorait
parmi son entourage les succés féminins rem-
portés par lui. Le séduisant parlementaire
n’en connaissait guére de cruelles bien qu’il
fit marié depuis deux ans a une femme
jeune et charmante qui lui avait apporté en
dot l'importante distillerie de Grenoble, base
de sa fortune politique. - 2

Mais, allez donc patler raison a un homme
a femmes, qui ne peut faire autrement que de
suivre le premier cotillon venu. Ajoutez a ce-
la, 'attrait de la gloire, le prestige de la puis-
sance!... Ah! non, Villedieu ne manquait
point de conquétes... Il en avait méme trop
et les petits journaux ne se génaient pas pour
ébruiter les scandales de ses amours avec
force détails... Certaines gazettes humoris-
tes le surnommaient Le cotillon de Marianne

lance, ou plus logiquement, le fourgon de la
morgue.
Prés de moi, une femme murmura :

— Coincidence tragique, un jour de carnaval.

Je me retournai et je vis une dame a cheveux
blancs, paraissant 4gée d’une quarantaine d’années
qui s’appuyait avec élégance sur une canne anglaise.

Elle était vétue d'une toilette de drap blanc que
recouvrait en partie, un élégant manteau de loden
rose, posé négligemment sur les épaules, manches
flottantes. Cette personne présentait une incontesta-
ble élégance. Elle s'éloignait lentement du groupe de
curieux et je la vis regagner la promenade.

__ A son passage, Barbarrin avait souri. Je me
penchai vers lui et murmurai:

— Vous connaissez cette personne ?

— Qui ne la connait pas sur la cote, sourit-il, elle
posséde I'une des plus belles villas de Roquebrune,
cap Martin, c'est Mme Charles Villedieu, la femme de
I'ancien président du Conseil ? 5

Et, comme je cherchais 2 me remémorer ce nom:
Charles Villedieu ? Il m'interrompit : ]

__Oh! clest déja loin, vous étes d’une jeune géné-
ration, vous me pouvez pas connaitre... Songez que
Villedieu était un des gros poutres de la République.
Voici vingt-cing ans, bien avant la guerre...

Je répliquai vexé: ) .

— Mais oui, je sais, lorsque je me preparais aux
sciences Po, je connais parfaitement l'existence de
Charles Villedieu, Un type extraordinaire du reste
auquel nous devons cette profitable ’alliance avec
I'Italie qui nous a valu ce fameux traité de commerce
sur la Méditerranée. C'était en 1907 ou 1908 ?

— Vous connaissez cet homme ?

Il me considéra et hocha la téte.

— Je l'ai connu en effet, mais il y a longtemps...
vingt-cinq ans... son histoire dépasse en imprévu
tout ce que sont capables d’inventer les romanciers les
plus imaginatifs. Lorsque je songe, il n'y a pas une
seconde, madame Villedieu était 1a!... Quelle fatalité !

Je souris.

— Je ne vois pas bien le rapport entre cette ma-
dame Villedieu, femme d'un ancien président du
Conseil et ce vieux mendigot qu'on vient de repécher ?

— 11 existe pourtant! Oh! certes... et cela d'une
facon tragique... mais a l’heure actuelle le dernier
mot vient d’étre dit sur une troublante énigme, que
je suis seul aujourd’hui a connaitre !

Trois masques débouchaient d'une ruelle voisine,
et en quelques enjambées nous eurent rejoints, nous
encerclant d’une ronde échevelée et, lorsque le pier-
rot, le polichinelle et l'arlequin, se furent décidés a
nous rendre la liberté, j'entendis M. Barbarrin dire:

— C'est justement une histoire de carnaval,

Il — PRATEA, L'HOMME AUX CENTS TETES

ON VIEIL AMI et moi avions regagné notre banc ha-
bituel en face de la sérénité bleue des flots. Nous
restames un grand moment silencieux. Ce fut
mon compagnon qui, le premier, reprit la parole :

—Si vous me promettez, M. Jean, de garder le

plus absolu secret sur les choses que je vais vous ré-

on s'étonnait du flegme de sa jeune femme

qui encaissait tous ces scandales avec un hé-
roisme vraiment méritoire. Si je tiens a vous révéler
ces particularités, c'est qu'elles doivent jouer un grand
role dans le récit que je veux vous conter.

Je reviens au début de mon histoire.

Done, j'avais l'aubaine inespérée d’'accompagner
son excellence sur la coéte d’Azur, juste 3 1'époque
idéale ou le carnaval battait son plein. J'étais accom-
pagné de trois collégues: Bertier, Borgon et Roqua-
neuf. Le train spécial, destiné au premier ministre qui
accompagnait M. Chalandray, son secrétaire, nous dé-
posa sur le quai de Nice.

Nous quittions un Paris boueux, pluvieux, voilé
de brumes, et nous nous réveillions dans une féerie de
soleil de féte. Pour ma part, j'en étais comme grisé,
nous avions voyagé de nuit et dés notre arrivée le
préfet, le maire de la ville et toutes les autorités loca-
les, nous attendaient a la gare. Une mioche habillée en
nicoise vint présenter son compliment a son excellence
en lui offrant un bouquet de roses.

Puis, une puissante auto mena mon grand patron
vers la préfecture, cependant que mes collégues et
moi, montions a l'intérieur d’une voiture plus modeste.

On nous avait aménagé i la préfecture des cham-
bres spacieuses et agréables. Vous savez M. Jean ou
se trouve placé cet édifice public. Il donne sur une
grande place qui rejoint par la droite les rues pitto-
resques et sordides de l'ancien Nice. L'endroit par lui-
meéme n'a rien de réjouissant. Nous entendions par dela
la muraille de vieilles bétisses, les chants joyeux du
carnaval qui nous arrivaient en échos étouffés et nous
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avions gros cceur de ne pouvoir jouir

de la joie générale.

Mes collégues, moins scrupuleux que
moi, s'étaient esquivés en douce. Il me
fallait seul, veiller sur la précieuse
existence de notre premier ministre. Je
dois a la verité de dire que j'en étais
empoisonné !

Le lendemain a dix heures, Charles
Villedieu inaugura son monument, sa-
lué par la fanfare et le drapeau des
Chasseurs-Alpins... ce fut une mi-
nute trés émouvante. Puis, toujours
courant, notre premier alla déposer une
couronne de fleurs sur la tombe des
chasseurs, aprés quoi il regagna la pré-
fecture et s'entretint une partie de
I'aprés-midi avec le préfet.

A sept heures, il nous fit venir et
nous déclara avec son bon sourire de
gosse :

— Mes enfants, je suis littéralement
claqué, ce pays est trop chaud, il vous
porte a la téte, j'"éprouve une formida-
ble envie de dormir. Je vais me reposer
dans ma chambre jusqu'a l'heure du
gala du Négresco. Je vous donne congé
en vous demandant seulement d’étre
vers neuf heures dans le hall de 'ho-
tel. Compris ?

— Compris, excellence !

Nous étions ravis. Presqu'une demi-
journée a baguenauder dans la ville
parmi la féte du carnaval avec quar-
tier libre!

Cependant je mobilisais mes hom-
mes.

— A neuf heures dans le hall de
I’hotel, vous guetterez l’arrivée de M.
le Ministre et a partir de ce moment-
la, vous ne le lacherez plus d’un cran!

La consigne passée, j'allais a mon
tour me promener. Ah! quel étourdis-
sement ! Nice n'était plus qu'un bou-
quet de fleurs bouillonnant de joie et
de folie... Je parcourai avec ravisse-
ment, la large avenue de la Victoire, le
boulevard Victor-Hugo, le boulevard
de. Bouchage et la place Masséna.

Il pouvait étre dix heures environ,
lorsque repoussé par la vague humai-
ne se ruant vers la promenade des An-
glais, j’entrai au casino de la jetée.

On donnait dans la salle centrale un
spectacle de variétés qui justement al-
lait prendre fin pour étre suivi d'une
opérette viennoise. .

Le programme m'apprit que le der-
nier numéro s’appelait Pratéa, I’homme
aux cent tétes!

Je pensai:

—Encore l'un de ces illusionnistes
qui prétendent imiter des hommes po-
litiques et n’arrivent qu’'a une trés va-
gue ressemblance.

Je dus déchanter lorsque j'assistai a
'exhibition de Pratéa! Ce numéro
était vraiment d'un ordre prodigieux!

On voyait d’abord se présenter sur
la scéne un jeune homme d'une tren-
taine d'années en smoking correcte-
ment peigné, rasé, propre et imperson-
nel. I1 commencait en ces termes, son
boniment de scene :

— Mesdames, messieurs, je vais avoir
le plaisir de vous présenter un numé-
ro absolument inédit! Je vais vous
montrer quelques figures d’hommes
célébres internationaux. Vous penserez
évidemment que le spectacle a déja été
exhibé des milliers de fois, certes, mais
pas de la fagon dont je vais le réaliser
pour vous!... Il ne s'agit plus ici de
vous parfaire plus ou moins bien un
masque connu au moyen de postiches
et de fausses barbes, mais de discipli-
ner mon visage afin de lui donner la
ressemblance souhaitée!... Je vais
done commencer par des hommes ra-
sés, afin que nul artifice n’intervienne
dans mon jeu. Pour commencer, je vais
vous imiter le poéte italien Gabriel

d’Annonzion !

Pratéa se retourna, pivota sur les ta-
lons, et nous fit face. Je faillis jeter un
eri de stupeur ! Ce n'était pas une pale
imitation du poéte italien comme j'en
avals vu tant d'autres, mais le vrai vi-

sage d'Annonzio tel que j'avais pu
'apercevoir lors de sa venue a Paris,
méme front haut et dégarni, méme mas-
que ardent et volontaire. J'étais stu-
péfait d'une telle perfection dans l'imi-
tation, cela tenait du prodige! Apres
quelques mots martelés en italien, no-
tre illusioniste nous montra avec une
virtuosité égale, plusieurs de nos ve-
dettes dont le chanteur Mayol et la cé-
lebre Misstinguett,

Il termina par l'annonce :

— Maintenant, notre premier minis-
tre, j’ai nommé M. Villedieu!

Il fit un tour sur lui-méme, arran-
gea sa chevelure d’un geste prompt et
lorsque de nouveau il nous fit face, je
ne pus m'empécher de dire tout haut :
Ca alors, c'est renversant. J'avais 13,
devant moi, mon grand patron, ses ges-
tes, son visage, sa maniere de parler,
jusqu’a son sourire un peu mogueur.

Pratéa bonimenta quelques minutes,
puis son sourire se détendit, il rede-
vint lui-méme et nous salua.

J'étais bouleversé d'une telle préci-
sion dans les plus petits détails, et je
songeais :

— Voila un gaillard qui pourrait se
mettre dans la peau des hommes d’Etat
d'Europe sans qu'on n'y voie que du
feu!

Ce qui me rendait réveur était l'ex-
traordinaire faculté de ce visage de se
tendre et de se détendre a volonté en
imprimant a ses traits la ressemblance
voulue.

Je suivis la foule sortant du music-
hall et allait m’accouder a la balustrade
blanche qui borde la promenade. La,
je regardais la mer sur laquelle dan-
saient des barques illuminées, cepen-
dant que le bruit lointain d'orchestres
me parvenait. J'étais la, depuis dix mi-
nutes a peine, lorsque j'entendis la
voix haletante de Bajon criant der-
riére mon dos:

—Eh! chef, ce n'est pas dommage
qu'on vous trouve!,.. Il s'en passe de
belles! Dans un quart d’heure nous
allons tous étre dans le bain.

Je me retournai surpris.

— Quoi, vous étes fou, mon vieux ?

— Chef, M. le Ministre n'est pas ve-
nu au Negresco...

— Hein ! .
— Non, personne ne s'est manif‘este!
Dans 'inquiétude, I'un de nos collegues
s'est rendu a la préfecture ... M. Cha-
landrey, le secrétaire du patron, nous a

recu nerveusement... On ne sait pas
ou est M. Villedieu!

Je jurai:

— Crénon?... Enfin, il est bien

quelque part ? Et le prince d'Italie qgi
va étre au Negresco dans une demi-
heure !

— Qui, fit-il d’'un air impatient, Il y a
le prince héritier dans une demi-heu-
re ?... Comment faire ?

1l — LE DOUBLE!

FFOLE, je courus a la préfecture. M

Chalandrey, le secrétaire du pré-

sident du conseil ne put que me

confirmer ce qu'il avait dit une
heure plus to6t 2 mon secrétaire.

En fait, voici ce qui s'était passé.

Lorsque nous avons quitté M. Ville-
dieu, celui-ci était monté dans sa
chambre, donnant rendez-vous a son
secrétaire vers six heures. Celui-ci, a
I'heure dite, frappa a la porte de son
patron. Comme on ne lui répondait pas,
il tourna la poignée et entra. M. Ville-
dieu n'était plus dans sa chambre et le
lit intact, attestait suffisamment que le
ministre ne l'avait point usagé durant
I'apres-midi !

Qu'était donc devenu M. le Minis-
tre ?

La police spéciale alertée, fouilla les
hétels et les bars a la mode sans pou-
voir retrouver les traces de son excel-
lence. Clest alors qu'éperdu, Barjon
avait tenté de me joindre afin de m'ap-
prendre la catastrophique nouvelle.
Imaginez-vous une seconde, M. Jean,
l'impasse otl je me trouvais! Mes chefs
ne manqueraient pas de me mettre sur
le dos cet événement ? Mauvaise sur-
veillance, l'accord Italo-Frangais im-
possible ! ... '

Pour moi c¢'était le renvoi brutal, la
pelle quelque part, comme on le dit!
Je m'en rendais bien compte, cette
perspective n'était pas faite pour me
réjouir.

Prés de moi, M. Chalandrey se la-
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(Nouvelle série)

DU “ SAMEDI“

74 A5 AT EEAN S k5] <20 N Ty | B (6508 U4 e
N ‘G TS0 N S U H O 00 NTEU O ENSTEA
IR R R RS T T (R AR I R B S
Y E @D OV N BN ¥V U € E E A E Q'
Y O N AR S e R SR G S it e T
Z S TIEUMRTASTHEAN YV EERA ST GRS R USSR,
4. . ) ol g ARSI R 20 S BB AT
L, BBV ¢ M L E 0 R A E 0 T R E M
8§ 3 7. 5 .2 6 @4 8 Foo A2 56 5 SO
S A B R M N € E B E I P T F H T
8 5 A g S8 20018 S 3NN B 2. 8 4 RTEh
Vi GA: A R A AR CCE M O TGRSR ENET
5 4 6 20 8 4 5 3 8002 8 (653 5 286
L G F'N' A E L E N O 'O/ N E N N

tent votre horoscope.

Comptez les lettres de votre prénom. Si le nombre de lettres est de 6
ou plus, soustrayez 4. Si le nombre est moins de 6, ajoutez 3. Vous aurez
alors votre chiffre-clef. En commencant au haut du rectangle pointez
chaque chiffre-clef, de gauche a droite. Ceci fait, vous n’aurez qu'a lire
votre horoscope donné par les mots que forme le pointage de votre chiffre-
clef. Ainsi, si votre prénom est Joseph, vous soustrayez 4 et vous aurez
comme clef le chiffre 2. Tous les chiffres 2 du tableau ci-dessus représen-
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mentait. Il avait aussi sa part de res-
ponsabilité dans la fugue du ministre
et comme moi, il redoutait de perdre sa
place!

Je me penchai vers lui et lui mur-
murai a loreille :

11 n'est pas douteux que M. Ville-
dieu soit sorti pour une aventure amou-
reuse ! Pourquoi n'est-il pas rentré, je
Iignore, mais rassurez-vous, on le re-
trouvera toujours. .

— Qui, mais en attendant, qui rece-
vra au Négreco, a la préfecture. le
prince héritier ?

— Bigre, c'est vrai!

— M. Chalandrey me considérait d'un
air navré, il gémit:

— Si quelqu'un pouvait le remplacer
ne serait-ce qu’'une demi-heure, la fa-
ce serait sauvée ! mais je divague, c'est
malheureusement une chose impossi-
ble ! Le physique du président du con-
seil est trop connu pour qu'il soit ques-
tion de le remplacer par un tiers, ou
alors, il faudrait découvrir une res-
semblance prodigieuse ! Je vous le ré-
péte, c'est impossible!...

— Non, M. Chalandrey, m’écriai-je
— j'ai votre homme, il est 13, & Nice
il pourra durant quelques heures nous
sortir d’embarras,

Je lui contai en quelques mots l'ex-
plication du fantaisiste Pratéa.

— Et vous dites que cet homme res-
semble au président du Conseil ?

— D'une facon prodigieuse, moi-mé-
me m'y serais trompé... et ceci sans
accessoires, ni artifices.

Le secrétaire semblait maintenant
respirer plus a l'aise.

Eh bien, M. Barbarrin, il faut aller
trouver cet homme... lui proposer la
chose!... il va s'en dire qu'on le paie-
ra ce qu'il voudra... allez-y jusqu'a
cinquante mille francs!

Songez M. Jean, cinquante mille
francs a 'époque c’était une fortune!

Rassuré par ce viatique, je bondis-
sais au casino de la jetée. Pratéa était
parti son numéro fini, mais on m’in-
diqua son adresse en ville. Il logeait
dans un modeste hétel de la place Ga-
ribaldi, avoisinant le port.

Lorsque je me présentai, Pratéa, at-
tablé dans sa chambre devant un cer-
velas et une bouteille de vin blane,
achevait un frugal repas.

C’était a son état naturel un fort joli
garcon aux traits réguliers, aux regards
intelligents.

Lorsque je lui parlai de gagner cin-
quante mille francs, il me considéra
d'un air ahuri et enfin éclata de rire:

—Je vois ce que clest, fit-il, vous
étes un farceur! Mais je vous pré-
viens, je ne marche pas.

Il me confia:

—Tel que vous me voyez, je suis
trois fois docteur, deux fois licencié,
une fois agrégé et tous ces titres et ces
diplomes ne m'ont seulement pas per-
mis de gagner mon pain. Oui, c’est com-
me j'ai I'honneur de vous le dire!...
de mon vrai nom, je m'appelle Jean
Purand. ce n'est pas trés original mais
je n'y puis rien! Ainsi comme je vous
le disais, j'étais trop instruit pour
qufon me prenne n'importe o ? on au-
rait di me payer trop cher et nous
sommes a une époque d'économie!.,.
Bref! le bagage scientifique et littérai-
re que je possédais n’était pour moi
qu'un bagage, il me fallait faire autre
chose pour gagner ma vie!... Clest
alt.:rs que j'ai pensé a faire des tétes,
grace a un don particulier octroyé par
l‘a nature, celui de modifier mes traits
a volonté... Ainsi, lorsque les enga-
gements donnent trente francs par soi-
ree!... c'est merveilleux alors qu'au
temps ol j'étais professeur d'institu-
tion, on ne me donnait que royale-
ment deux cents francs par mois!..,
Vous comprenez maintenant pourquoi
Je ne crois pas a vos offres effarantes.

—Vous avez tort, monsieur, répli-
quai-je, mais le temps presse !

o
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Rapidement, je lui expliquai l'avatar
qui venait de nous arriver en la per-
sonne de M. le Ministre,

—1I1 s’agit, dis-je, de le remplacer
quelques heures et surtout de jouer
son role aupres de S. E. le prince Hum-
berto...

— Voila une occasion plaisante, j'ac-
cepte volontiers?...

Je lui donnai dix mille franes d’a-
vance et je l'emmenai d'urgence a la
préfecture. On le monta a la chambre
du président du conseil et on lui fit re-
vetir — tiré des bagages de Charles
Villedieu le traditionnel habit a
queue, le pardessus anglais et le cha-
peau claques.

Lorsqu'il redescendit dans le cabinet
du préfet, il n'y eut qu'un cri:

— Clest lui!

En effet, il était impossible de pous-
ser a une aussi haute perfection, la
ressemblance ! Nous avions devant nous
Charles Villedieu en personne, non pas,
je vous le répéte, une imitation, mais

un étre intégralement semblable par la
voix, les gestes, la facon de s'exprimer.

Une demi-heure plus tard, diment
instruit de son réle, Pratéa ou plutot
Jean Durand, pénétrait dans les salons
du Negresco ou déja le prince Hum-
berto venait d’arriver. Aprés un échan-
ge de vue en public, M. Villedieu et
I'altesse se rendirent a la préfecture.
La, avant 'ouverture du bal, ils s'en-
tretinrent en téte-a-téte, dans un petit
salon du rez-de-chaussée et ce fut la,
qu'a la fin de la soirée, devait se si-
gner le fameux accord méditerranéen.
Mais vous pensez bien que durant ce
temps je ne restai pas inactif, j'avais
lancé la police nigoise a la recherche du
vrai Charles Villedieu et informé a Pa-
ris, la stireté générale des faits qui ve-
naient de se passer!

Vingt-quatre heures de fouilles de-
vaient rester infructueuses!... Nulle
part on ne put retrouver la trace du
président du Conseil ... Mais l'accord
avait été signé et le paraphe était ce-
lui du disparu!

Il éclata de rire:

Une dépéche du ministre de l'inté-
rieur m'informait le lendemain matin:
« Il faut que votre homme contin
a tenir le role, jusqu'a la découverte
de V. sans cela, et si la substitution
est connue, l'accord serait déclaré nul.
Nous vous couvrons; faites le néces-

saire ! »

Oui, c’était bien 13 le plus effarant
probléme. Si le pseudo-Villedieu s’en
allait, notre accord naval n’'était plus
valable et nous nous brouillions avec
une nation amie, justement froissée du
procédé !

Il fallait donc décider Pratéa a con-
tinuer cofite que colte la comédie com-
mencée. Il ne s'en tirait déja pas si
mal, puisque c’était grace a lui que
nous devions d’avoir la signature de
'accord !

Le surlendemain a la suite des fétes
terminées par un feu d'artifice et un
Corso fleuri, le prince Humberto quit-
ta Nice, accompagné a la gare par le
pseudo Villedieu, toujours correct, di-
plomate impeccable, politicien distin-
gué.

Lorsqu'il fiit rentré a la préfecture,
je lui fis part des ordres recus au cours
de la matinée.

Il me regarda avec un air effaré.

—Sans blague!... je continue a
remplacer le ministre ?

— C’est indispensable... il s'agit de
la validité de l'accord naval, je vous le
répéte!... vous étes disposé ?

—Si c’est au méme prix...

— Nous ne vous refuserons rien,
d’autant plus que vous paraissez étre
une intelligence hors ligne!

Il plaisanta: \

— Dire que je ne pouvais pas dégo-
ter une situation de cing cents fran'cs
par mois et il me faut a présent pré-
sider aux destins de la France!

— Ne plaisantez pas! dis-je d'un ton

sévere ; mais une chose me tracasse:
votre existence personnelle, sans doute
avez-vous une liaison, une femme, une
attache 7 ... que sais-je?...

— Rassurez-vous, dit-il, je suis or-
phelin et je n’ai aucun fil d’attache...
libre comme lair!

— Ah! tant mieux! A présent, M.
le Ministre je dois vous informer de
votre tiche... ce soir, retour a Paris
par un train spécial, rapport aux af-
faires étrangéres, enfin vous recouvrez
votre liberté privée. Mais voila ou les
choses vont se compliquer... M, Ville-
dieu est marié, il est méme pére d'une
petite fille de six ans!... Il vous fau-
dra rentrer chez vous, avoir contact
avec Mme Villedieu... étre I’hnomme
qu'il doit étre dans son foyer. Clest
une tiche extrémement délicate !

—Je n'avais pas songé a cela, dit
Jean Durand avec une sorte de dé-
couragement.

—Bah!... il ne s'agit que de quel-
ques heures!... du diable si la police
de Nice ne retrouve pas Villedieu!...
Eh puis, qui vous empéche de jouer la
comédie de la maladie, vous revenez
de cette corvée ministérielle rompu,
un peu souffrant, vous vous mettez au
lit durant quarante-huit heures...
D’ici 14, nous avons récupéré le véri-
table président du Conseil, vous vous
débinez en douce et ¢a fait la rue Mi-
chel !

— C'est vrai, dit-il, vous avez rai-
son. Je téléphone au ministre de !'in-
térieur pour prendre des ordres.

Tout le monde est ravi de la déci-
sion que vient de prendre notre hom-
me.

Le lendemain matin, nous roulons a
cent a I’heure sur la voie ferrée me-
nant a Paris. Notre pseudo ministre
d'une correction parfaite, s'entretient
avec son secrétaire, M. Chalandrey, qui
le met au courant de certaine particu-
larité. Dans le wagon de suite, mes
trois acolytes et moi sommes toujours
sous le coup de la stupeur.

— On I'a frisé belle! dit Bertier.

— C’est pas fini! appuie Barjon d'un
air mélancolique.

Quant a Roguaneuf, il était sinistre :

— Pourvu qu'on retrouve Villedieu!
s'exclamait-il par instant... Si on ne
le retrouve pas?... Quand alors?

Pour moi, je n’étais guére plus ras-
suré que mes trois compagnons, il était
bien évident que Pratéa, si habile qu'il
put étre, ne pouvait pas longtemps te-
nir son role!

Pourtant, ce diable d’homme était
épatant. Il fut parfait a sa descente de
train, au ministére des affaires étran-
geres, et lorsque, enfin libre, il rega-
gna son domicile régulier, un luxueux
et spacieux hotel particulier de l'ave-
nue Raphaél a la Muette, il ne mon-
tra aucune émotion de ce saut brus-
que dans l'intimité d'un autre. Il m’a-
vait cependant prié de l'accompagner
afin de lui désigner les étres du logis
et de lui éviter un brusque téte a téte
avec la femme de Villedieu.

— Oh! lui dis-je, vous n'aurez pas
beaucoup de peine a vous dérober a ses
conservations, le président du Conseil
n’était jamais chez lui... sa femme a
dQ prendre l'habitude de ses absences
prolongées.

— Au physique, comment est Mme
Villedieu ?

— Blonde, mince, trés jolie... vous
avez aussi un petit garcon de six ans,
il s'appelle Roger. Toute cette conver-
sation se tenait dans l'auto ministé-
rielle qui nous amenait avenue Ra-
phaél.

Lorsque nous fimes arrivés, je re-
marquais la géne visible de Jean Du-
rand, évidemment la luxueuse demeu-
re du ministre lui en imposait. Dans
I'antichambre un valet accourut a no-
tre rencontre débarrassant mon com-
pagnon de son pardessus en s'infor-
mant :

— Monsieur a fait bon voyage ?

Quand bébé est maussade a cause de la

"Constipation des enfants”

...donnez du CaStOI‘ia!
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et les nourrissons.”

ORSQUE votre bébé est colé-
rique et que ses accés d’hu-
meur sont dus a la constipation
. . voici la chose sage a faire.

Donnez du Castoria! Il est
bénin et efficace — et si doux
qu'il ne dérange aucunement le
systeme digestif méme le plus
délicat.

Contrairement aux laxatifs
pour adultes — qui pourraient
étre trop violents — le Castoria
est préparé spécialement pour
les enfants. Il ne contient pas
de drogues drastiques et ne
cause ni coliques, ni malaises.

CASTORI

Le laxatif SUR préparé
spécialement pour les enfants

“C'est Iz laxatif préparé spécialement pour les enfants

I1 a de plus un gout fort agréa-
ble que les enfants aiment, de
sorte qu'ils 'acceptent de bon
gré, sans réchigner.

Achetez Castoria aujourd’ hui
a la pharmacie voisine. De-
mandez le laxatif préparé spé-
cialement pour les enfants.
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— Oui, répondit 'imitateur, mais je
me sens las... Venez, M. l'inspecteur,
j'ai des piéces a vous remettre !

A ce moment, une porte s'ouvrit et
Mme Villedieu en léger déshabille du
matin s'élanca vers celui qu'elle ima-
ginait étre son fhari.

— Ah! Charles! te wvoila enfin!...
J'étais inquiéte, pourquoi n’as-tu pas
répondu a mon télégramme ?

Jean Durand eut un geste vague:

— Absorbé par les corvées officiel-
les!...

Je sentais en lui une agitation ex-
traordinaire et celle-ci détendait son
visage d'une maniere inquiétante, je
m'empressai de créer une diversion
en disant :

— Je rappelle a votre excellence que
nous avons besoin d'un papier.

— A tout a 'heure! dit Mme Ville-
dieu avec un sourire charmant.

Je glissai a l'oreille de Pratéa:

—Elle se nomme Simone de son
prénom. Ne l'oubliez pas!

Lorsque nous fimes enfermés dans
le bureau du ministre, mon compagnon
éclata :

— Il va m'étre impossible de conti-
nuer ici cette infame comédie!

— Cependant, répliquais-je, il le
faut, vous le savez bien, raison d’Etat!

Alors il me considéra d'un air égaré :

— Savez-vous, inspecteur, qui est
pour moi Mme Villedieu ? ... Non bien
sur, alors écoutez. Il ¥y a un an je l'ai
rencontrée sur les boulevards et j'ai
été immédiatement frappé de cette pas-
sion foudroyante appelée couramment
coup de foudre. Depuis, je ne cesse de
penser A elle, d'évoquer son image, de
'adorer en souvenir!... Je savais bien
qu'il était impossible de la revoir! Al-
lez donc découvrir une femme parmi
deux millions d’habitants! Car j'igno-
rais tout de sa personnalité... J'ai-
mais une passante, un réve fugitif
éthéré ainsi qu'une fumée ! .. Et voici
que le fantome adoré prend corps...
cette femme est Mme Villedieu!... Ma
femme! n'est-ce pas une bouffonne
ironie du hasard?... Eh bien, non,
je vous le répéte, je ne pourrais pas
lui infliger cette dérisoire infamie! Je
me retire de la comédie! Allez recher-
cher votre Villedieu et rendez-lui son
bien! Pour moi je suis un honnéte
homme, je mne puis jouer longtemps
avec mon cceur! Comprenez-vous!

J'eus beaucoup de peine a le calmer
et a lui faire entendre raison. Je lui
exposais que Villedieu était de noto-
riété publique, un débauché, délais-
sant sa femme, son foyer.

Il n’avait qu’a mener la vie de son
double, c'est-a-dire, fuir quotidienne-
ment le domicile conjugal et profiter
durant quelques jours de la vie facile
octroyée par le destin. Lorsque je le
quittai il était plus calme et semblait
avoir pris son parti de l'aventure sin-
guliére ou je l'avais embarqué.

IV — UN REVENANT GENANT

E QUi me parut a moi, le plus extra-
ordinaire de l'histoire, fut I'impos-
sibilité ou se trouva la police ni-
coise de retrouver le véritable Vil-
ledieu! La céte fut soigneusement vi-
sitée, de la cote italienne a Marseille, on
passa au crible hotels, palaces, bars et
établissements de plaisirs... Nulle
part il ne fut possible de retrouver la
trace du ministre disparu. Avait-il été
victime d'un guet-apens? L'avait-on
tué, puis jeté a l'eau ? Toutes les sup-
positions pouvaient étre bonnes en pa-
reilles conjonctures! Je ne savais plus
rien de notre duplicata mais j'appre-
nais, comme la majorité des Frangais,
par les journaux l'ceuvre merveilleuse
et constructive de cet inconnu qu'un
hasard miraculeux avait permis de se
mettre en lumiére d'un jour a l'autre!
Vous le savez, les livres d'histoire
sont la pour l'attester, le gouvernement
Villedieu dura dix-huit mois, et du-
rant ce temps quels ne furent pas les

services exceptionnels rendus a la
France par Jean Durand ?

Or, six mois plus tard, lors d'un vo-
yvage en Roumanie de notre premier,
un fait extraordinaire se produisit. Je
recus, vers quatre heures, un coup de
téléphone du préfet de police. II me
priait de passer d'urgence a son cabi-
net. Le ton de sa voix m'apprenait
I'émoi prodigieux qui le bouleversait.
J'accourus immeédiatement a son ap-
pel.

M. Carron était pale comme un mort,
se tenant a la table pour ne point tom-
ber.

— Barbarrin, me dit-il, étes-vous
certain que l'affaire de Nice n'ait pas
transpirée ?

— Certainement pas, affirmai-je, je
réponds de mes collegues, ils seront
muets comme la tombe. Pour les au-
tres, nous ne sommes en tout que six
personnes et vous-méme a savoir le
secret, M. Chalandrey et du Forger, le
ministre de l'intérieur.

Il hocha la téte:

— 11 nous arrive une catastrophe af-
freuse :

« Le vrai Villedieu a reparu!... il
était, il n'y a pas une demi-heure a
votre place !

— Ce n'est pas possible !

—En vérité, mais tellement mécon-
naissable. Son visage était creusé d'u-
ne large cicatrice, il lui manquait un
il ...

— Quelles explications vous a-t-il
fournies de son absence inexplicable ?

— Une légende... Je vais vous la
conter par le menu, elle en vaut la pei-
ne car elle est extraordinaire.

Lorsque vous avez cessé, sur son dé-
sir, la surveillance du président du
conseil, il“a prétendu aller se reposer
dans sa chambre de la préfecture. Or,
il n'en était rien!... M. Charles Ville-
dieu voulait tout simplement se dé-
pouiller pour quelques heures de sa
corvee officielle et se méler, comme
n'importe qui, aux masques de carna-
val en attendant l'’heure de la soirée
particuliére de I'hotel Négresco. Dé-
shabillé, le visage caché d'un coup,
Villedieu s'en est allé par l'entrée des
cuisines qui donne dans une ruelle du
vieux Nice.

Cing minutes plus tard, il louait chez
un costumier de l'avenue de la Victoi-
re, un costume de Piénal, s'enfarinait
le visage et ainsi méconnaissable, se
mettait en quéte de bonne fortune!

Je n'ai pas besoin de vous parler des
mceurs de son excellence. Le matin il

avait rencontré, le long du Casino, une
petite bouquetiére tout a fait a son
gout!... Il la rechercha donc sous le
couvert du déguisement et la décou-
vrit sans peine a son étalage, il lui fit
un brin de cour, que la fille accueillit
par de grands rires et ne repoussa
pas!... Bientot ils partirent bras des-
sus bras dessous, pour un petit souper
de crustacés prés du vieux port. La
fille &tait trés joyeuse aprés quelques
coupes de Champagne. Elle ne semblait
pas de vertu trop favorite et peu sou-
cieuse de savoir qui était ce Pierrot
galant, elle linvita & le suivre chez
elle, dans une modeste chambre qu'el-
le occupait dans une ruelle du vieux
quartier. Notre Villedieu se rendit im-
médiatement a l'invite. Entretemps, sa
conquéte lui avait fait ses confidences.
Elle se nommait Leetitia Ranséio, était
Corse, mais avait quitté 'ile de beauté
depuis plusieurs années, peu soucieuse
de vivre avec un vieux pére sauvage
et grognon, qui la menagcait chaque
fois qu'il la voyait converser avec un
jeune homme. Si j’étais resté au pays.
ce vieux fou aurait été capable de me
tuer si je fautais!

Il était six heures environ et Ville-
dieu s’apprétait 4 laisser 1a sa conqué-
te pour retourner a la préfecture, lors-
que la porte de la chambre, mal close,
souvrit d’'une poussée, un vieux bon-
homme apparut sur le seuil, un fusil a
la main. C'était le pére Ranséio qui
avait quitté son ile afin d'avoir la cer-
titude de l'inconduite de sa fille. Il ne
pouvait pas mieux tomber! Il proféra
des menaces en patois, puis jeta a la
volée, deux coups de feu dans la di-
rection du couple. La fleuriste parvint
a esquisser le projectile, mais celui-ci
atteignit en pleine téte, le pierrot trop
galant. Villedieu roula la téte fracas-
sée sur le lit de sa trop aimable ho-
tesse. Apres quoi, le vieux Corse prit
la fuite.

Villedieu devait par la suite étre éva-
noui a I'hépital St-Roch. Bien entendu
ce masque inconnu ne possédait au-
cun papier susceptible d'indiquer l'iden-
tité... on le garda six mois entre la
vie et la mort, complétement incons-
cient.

Peu a peu pourtant, la mémoire de-
vait lui revenir et il déclara qu'il n'était
autre que Charles Villedieu, président
du Conseil. Cette déclaration lui valut
les sarcasmes du directeur de 1’hopital.
On lui montra un journal représen-
tant son sosie, les discours politiques
de celui-ci. Alors il s'emporta, préten-

QUI EST-IL, QUI EST-ELLE?

Ce garconnet au regard scrutateur a
toujours été remarquable par son es-
prit de pondération. Au moment ol
cette photo fut prise il faisait ses étu-
des, de sérieuses études. Aujourd’hui,
c'est un homme d’age mar, un homme
trés avantageusement connu dans les
milieux radiophoniques de la métro-
pole. Par un paradoxe étrange, ce sym-
patique radioman est également versé
en matiere religieuse et en matiere
sportive. Depuis bientot douze ans, il
se fait entendre sur les ondes d'un poste
montréalais de T.S.F. Originaire du
Manitoba, St-Boniface, plus exacte-
ment, il est l'ainé d'une famille de onze
enfants. En d’autres termes, c'est le
“Big Chief”’, ainsi surnommé en sou-
venir de ses aleux venus de Normandie
pour courir les bois de la Nouvelle-
France. Il a épousé la sceur de Lionel

Daunais et il a un fils du nom de Pierrot. Ce dernier, incidemment, est entré

au colléege Ste-Marie 1'an dernier. Qui

l'arriére-grand-pere a été un disciple ardent de Louis Riel et qui fut méme
tué au combat pour la défense de son idéal ? Pour vérification, qu'on se
reporte a la page 32 du présent numéro du SAMEDI et en voyant la photo

actuelle de ce personnage on se dira:

est cet annonceur bien connu dont

"

“Je savais!...
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dit qu'un imposteur avait indiment
prit sa place... Bien entendu les doc-
teurs affirmaient sa déficience menta-
le, provoquée par la terrible blessure
dont il souffrait depuis des mois. Tout
le monde était convaincu qu’ayant vu
le premier ministre lors de l'inaugura-
tion du monument, le pauvre diable
en perdait le souvenir et se croyait lui-
méme cet important personnage. Bref,
comme sa démence était douce, on lui
signa son exeat et on le mit dehors
sans un sou en poche, car ainsi qu'il
arrive souvent lors d'un accident ou
d'un drame, le portefeuille du pierrot
avait mystérieusement disparu avant le
transfert a I’hopital. Tout porte a croi-
re que la fille Ranséio était l'auteur du
larcin. Bref, notre homme dut exarcer
durant quelques jours le métier de dé-
bardeur sur le port afin de gagner
quelque argent.

Puis il télégraphia a sa femme, au
ministre de l'intérieur, au président de
la République afin d'exposer son in-
fortune. 11 ne recut pas de réponse.
Enfin, il parvint a gagner le prix de son
voyage, débarqué a Paris et se préci-
pita chez moi afin que je le reconnais-
se!

— Et alors ?

— Vous pensez bien Barbarrin que
je n'ai pas commis cette bévue...

— D'autant plus que vous ignoriez
si c¢'était 13 le véritable Villedieu.

M. Carron se mit a rire,

— Pour cela, bien qu'il fit passa-
blement méconnaissable, c’était bien
lui! Je n'en ai pas douté une seconde.
Mais pensez, voici un bonhomme qui
nous tombe du ciel au bout de six mois
alors que l'autre nous rend des servi-
ces inouils. Songez un instant a la stu-
peur qui accueillerait le monde parle-
mentaire en lui présentant du jour au
lendemain un Charles Villedieu, glabre
et borgne, méconnaissable alors que
I'autre, l'officiel a ses deux yeux et
s'est fait pousser la barbe ? Non, vo-
vez-vous, la substitution aurait pu
s'apercevoir trois ou quatre jours plus
tard, & présent, c'est impossible. Il est
non seulement prudent mais nécessaire
que cet homme disparaisse! Vous
n'ignorez pas que le Charles Villedieu
officiel est en train actuellement de né-
gocier un emprunt en Roumanie...
Que dirait-on si le subterfuge était
éventé par nos ennemis ?

Il ajouta, apres réflexion:

—J'ai fait conduire cet homme a
I'infirmerie du dépét... mais je crains
son bavardage et il est évident que les
partis d'opposition s'en empareraient !
C'est un scandale qu'il faut éviter a
tout prix.

— Vous ne voulez pas le supprimer ?
dis-je avec horreur.

— Non, mais d'un sens, cela vaudrait
mieux pour notre sécurité... Enfin,
c'est pour cette raison que je vous ai
fait convoquer, mon brave Barbar-
rin... vous allez envoyer le quidam
jusqu'a la frontiere italienne, 13, vous
lui remettrez une petite somme et vous
lui ferez comprendre qu'il est dans son
intérét de se tenir tranquille.

J'avais réfléchi que c'était 1a, en ef-
fet, une mesure prudente.

— Allez voir 'homme a linfirmerie
du dépdt, me dit le préfet de police, et
efforcez-vous de lui faire comprendre
sa situation,

A Tinfirmerie du palais de justice, je
n'eus pas de peine a identifier mon’
bonhomme. 11 ne ressemblait certes
pas a I'élégant Charles Villedieu, mais
en dépit de ses cicatrices et de son
;Pi} absent, je le reconnus tout de sui-
e!

Il se précipita vers moi et me dit
sur un accent de priere dont je fus
tout secoué.

—Ah! c'est vous Barbarrin!...
VOous, Ime reconnaissez-vous... VOus
savez bien que je suis Charles Ville-
dieu... c'est certain j'ai changé mais
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enfin, il est impossible que je sois pour
vous un étranger ?

Une émotion m’agitait et j'avais gran-
de envie de répondre : Oui, je vous re-
connais! Mais il y avait une question
d’Etat, la consigne donnés par le mi-
nistre de lintérieur, ma situation en
jeu! Dame il faut comprendre ! Je ré-
pondis d'un accent glacé que jligno-
rais ce qu'il voulait dire! Je lui con-
seillai méme d'un ton amical: Si jai
un bon avis a vous donner, ne persé-
vérez pas dans vos propos; tout le
monde connait notre président du
Conseil, M. Villedieu... par consé-
quent vos propos ne pourront que vous
nuire! On vous considére comme fou,
c'est parfait, mais je tiens a vous aver-
tir pour votre intérét de rester tran-
quille! Il était question de vous in-
terner dans un asile de fous, mais je
veux bien vous permettre la liberté a
la condition que vous me promettiez
de vivre paisiblement a l'étranger.

— Mais puisque je suis vraiment M.
Villedieu.

— Je vous en prie! m’écriai-je avec
colére, n’insistez pas, ou alors choisis-
sez entre une maison de fous et la li-
berté !

Safis doute, comprit-il, car il n'in-
sista pas et baissant la téte, alla pleu-
rer dans un coin.

Le soir méme, nous partions dans
une auto hermétiquement close vers la
frontiere italienne. Je l'abandonnai a
Modane en lui laissant la somme re-
mise par le préfet de police, soit vingt
mille franes en billets de banque, et
également un faux état civil.

Je lui renouvelai ma recommanda-
tion :

— Surtout soyez discret, sans cela,
nous agirons contre vous!

Il s'éloigna, le dos vouté sans rien
me répondre.

Y — LA SUITE DE L'HISTOIRE

pir et reprit avec u npeu d'es-

soufflement :

— Il y a des moments ou la situa-
tion de policier n'est pas drole, j'avoue
que ma pitié allait vers ce malheureux
que le sort accablait. Pourtant, je fle
pouvais rien pour lui.

Et puis, des mois passérent. ..

A la suite d’'une moindre majorité
le ministéere tomba. Le président du
Conseil avertit ses amis que des rai-
sons de santé lobligeaient a'se retirer
de la politique...

Les journaux satiriques apprirent
bientot que Charles Villedieu, décidé-
ment assagi, renouait avec sa femme
une nouvelle idylle. Le couple allait,
disait-on, passer sa nouvelle lune de
miel en Egypte. Et puis, des années
coulérent. On ne parlait plus mainte-
nant de Charles Villedieu. Tous ceux
qui étaient mélés au secret de Nice
étaient morts et j'étais maintenant le
seul a connaitre les dessous de cette
mystérieuse affaire.

Vint le moment ou je pris ma retrai-
te, je venais de perdre ma femme, mes
grands enfants s’étaient établis en pro-
vince. Je décidai donc a aller me fixer
3 Nice, région qui me plaisait parti-
culiérement.

Souvent je pensais a Pratéa et a
l'existence qu'il devait mener a pré-
sent.

Rejetant ses scrupules, sans doute
s'était-il confortablement établi dans
sa situation nouvelle, mais j'étais tout
de méme intrigué de savoir comment
son intimité s'était arrangée avec Mme
Villedieu.

Le mot de l'énigme devait m'étre
donné de la facon la plus imprévue.

Je me promenais un soir sur la pro-
menade des Anglais, lorsque je. me
trouvais nez a nez avec Jean Durand.
Il était élégamment vétu d’un complet
de flanelle blanc et sa barbe brune
allait bien a l'’ensemble de sa pl{ysio-
nomie qui s'était a peine modifiee au

MONSIEUR BARBARRIN poussa un sou-

cours des années, sans doute, ce n'était
plus !'imitateur habile, mais & force
d’imiter Villedieu, on retrouvait celui-
ci dans tous ses gestes. Il hésita d’abord
a me reconnaitre, puis me frappant
sur l'épaule, il me dit joyeusement :

—Je vous dois tout de méme un
grand merci! Vous étes l'artisan de
mon bonheur ; cela vaut bien une con-
fidence.

Il m'entraina par le bras et nous al-
lames nous asseoir sous les pergolas
de la promenade.

La, il me confia, avec un petit rire :

— Savez-vous qu'elle ne s'est jamais
doutée de rien. Lorsque je me suis
montré empressé vis-a-vis d'elle, elle
s'est imaginés que son mari lui reve-
nait! Aprés tout, je ne suis peut-étre
pas impeccable, mais que voulez-vous,
cette femme, je l'aimais et il ne faut
pas tenter le diable!... Et puis ce
Villedieu qu'on ne retrouvait pas, avait
été victime d’'un mauvais coup proba-
blement ? ... Alors, je ne suis qu'un
homme apres tout! Nous nous aimons
a présent comme deux tourtereaux et
voici six ans que cela dure!

— Mais, dis-je, qu'’adviendrait-il si
un jour Charles Villedieu se montrait ?

Il devint pale et répliqua:

—Ce n'est guére probable!... Et
puis, entre les deux je sais bien celui
qu'elle choisirait a présent!

— Alors, dis-je, vous étes heureux ?

— Oh! fit-il en fermant les yeux, je
n'aurai jamais envisagé une pareille
féliciteé.

— Vous étes bien certain, insistai-je,
que l'autre ne s'est jamais manifesté ?

Jean Durand partit d'un éclat de ri-
re :

— C'est-a-dire, il y a quelques dix
ans de cela, j'ai recu un télégramme

" assez incompréhensible. Je l'ai jeté au

panier !

Nous causames encore quelques mi-
nutes et puis, il me quitta, remontant
dans sa superbe auto qui l'attendait au
bord de la promenade.

Quelques jours plus tard, en me pro-
menant au vieux Nice, je devais faire
une autre rencontre: celle d'un vieux
bonhomme aux poils gris en train de
rempailler des chaises. Un drap noir
sur la paupiére gauche cachait l'ceeil
creve.

J'avais tout de suite reconnu celui
qui fut, vingt ans plus tot, 1'élégant
Charles Villedieu.

Il leva la téte, me reconnut:

— Vous faites toujours votre vilain
métier, M. Barbarrin? me jeta-t-il,
agressif.

Et, comme je me rebiffai, il souleva
les épaules:

— Oh ! vous savez, cela n'a plus beau-
coup d'importance, je me suis fait a
présent a ma situation modeste, je ne
suis pas malheureux en somme, je me
suis marié sous le nom que vous m’'a-
vez donné — Jean Durand — ce n'est
pas tres original! J'ai deux enfants...
Dire que j'ai été millionnaire et pre-
mier ministre et que j'en suis réduit a
faire le métier que vous voyez alors
qu'un importun occupe ma place!

— Bah! dis-je, n’avez-vous pas la
part du sage...

Il bondit.

— Vous voyez bien que vous m’'a-
vez reconnu!... je ne suis pas fou,
je suis bien Charles Villedieu !

— Vous savez que c'est une chose
dont il ne faut jamais parler!

1l se tut et baissa la téte.

Je m'en fus, mais souvent, par la
suite, je devais le rencontrer ici et 13,
errant dans la ville, parfois seul, trai-
nant une brouette emplie de chaises,
d’autres fols, accompagné d'une fem-
me minable, déja d’'un certain age, au
type italien, sa femme sans doute.

II m'arriva souvent de le croiser
ainsi et toujours, il détournait les yeux
de moi, avec une expression de mépris.

[ Lire la suite page 29 ]
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sl VOUS n'arrivez pas a vous en-
dormir parcequelacongestion
passagére vous bouche le nez et
géne votre respiration—quelques
gouttes de VICKS VA-TRO-
NOL dans chaque narine vous
feront rapidement du bien! Vous
sentez cette médication spéciale
vous soulager!

En général, ce résultat remar-
quable est di 4 ce que le Va-tro-
nol apaise la congestion, corrige

RS e
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IL SOULAGE
MERVEILLEUSEMENT
sivotre nez SE BOUCHE LA NUIT

il

Une medication spe’cia/e qui _ﬁzcilite mpidement
la respiration ... AMENE UN SOMMEIL REPARATEUR!

la sécheresse anormale, facilite la
respiration—et aide 2 amener un
sommeil reposant et réparateur!
JOUISSEZ DU BIEN-ETRE QUE LE
VA-TRO-NOL VOUS APPORTE—dés
ce soir, si vous en avez besoin.
Suivez le mode d'emploi.

VICKS
VATRO-NOL |

S L 5
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DEPRIMEE 7 NERVEUSE ?

LYMPHATIQUE ? DELAISSEE ?
LISEZ ALORS CECI . . .

Ne perdez pas courage car la vie peut
tres bien vous sourire encore! La mai-
greur, les vertiges, les migraines, un
teint dépourvu d'eéclat sont tres souvent
les caractéristiques d'un sang alourdi,
obstrué de toxines, cause trés répandue
de longs et ennuyeux désordres orga-
niques. Le moyen tout indiqué pour y
remédier est une cure naturelle de
deésintoxication. Or, les éléments con-
centrés qui sont a la base du merveilleux

Traitement

Sano "A”

ont précisément pour fonction d'éliminer
ces poisons. Dés que la cure est commen-
cee, on constate un développement, une
fermeté nouvelle des chairs. Le teint se
ranime et le charme séduisant de la jeu-
nesse reapparait. Un envoi de cing sous
suffit pour recevoir un échantillon de
notre merveilleux produit SANO « A »

Correspondance strictement
confidentielle.

7

LES PRODUITS SANO Enrg.,
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Case Postale 2134 (Place d'Armes), Montréal, P.Q.
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p Oui, madame! Les enfants ont besoin
en quantité, de protéine, qui contribuc
a former de la chair ferme et 4 permicrice
une croissance complere. Servez du nour-
rissant Gruau Quaker “Grain Enter”
pour déjeuner tous les jours® . . . et con-
statez les amcliorations qu'il apporte a
la santé. Aucune autre céreale naturelle
n’égale le gruau pour la teneur en pro-
téine reconstituante et en riche énergie
alimentaire. De plus, le Gruau Quaker
est une excellente source de I'importante
vitamine B et il fournit d'appréciables
quantités de fer. Commandez une grosse
boite économique de Gruau Quaker chez
votre épicier des maintenant

La Compagnie Quaker Oats du Canada, Limitée.

* Les regles de la nutrition et de la sante
exu.ent un plat quotidien de céréale 'Grain
Entier”.
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VAU QUIKER;

Le Samedsi,

Montreal. 18 janvier 1947

Photo Associated Screen News.

Quelques minutes avec Me Fernand Dufresne

U MOMENT ou nous écrivons ces
lignes — avant-veille de Noél —
Me Fernand Dufresne qui a bien
voulu nous recevoir, s'est prété
avec la meilleure grace du monde a
une interview qui nous permettrda de
lui rendre ici un hommage bien mérité.
Au cours d'un entretien qui nous a paru
de bien courte durée, l'ex-directeur de
police de la métropole nous a dit en
substance ce qui nous permet de tracer
briévement le topo que voici

Bien que tout jeune lors de sa nom-
mination au poste important qu'il rési-
gne aujourd’hui, Me Dufresne avait
auparavant pratiqué le droit pendant
de nombreuses années. Dés son entrée
en fonction, il mit a la tache une ar-
deur que tous ont appris a lui recon-
naitre.

Il était bien décidé de changer |'état
de chose dont se plaignait le public
depuis de nombreuses années. Il n'était
dgé que de 34 ans et certains adminis-
trateurs le croyaient trop jeune pour
importante tiche qu'on venait de lui
confier. Il se chargea de leur prouver
le contraire et de rappeler, par ses actes,
qu'il avait été un excellent avocat et
que, par suite de son stage sur le Bang,
il avait appris a connaitre a fond la
nature humaine.

Dés son arrivée a la téte de la police
I'on constata un Lhdngenwnt dans le
moral des membres de la force qui
sentirent immédiatement qu'ils avaient
a leur téte un homme qui saurait non
seulement les conduire, mais également
les comprendre et surtout les aider au
besoin. Il avait d'emblée gagné la con-

fiance de tous par les quelques pre-
miers actes de son administration.

M. Dufresne n'avait pas la direction
de la police depuis un an que, réali-
sant les grands avantages de la chose,
il avait établi le service de la radio-
police qui fonctionna a merveille dés
les premiers jours. Ce service fut le
premier inauguré au Canada et, ainsi,
Montréal obtenait, grace a sa prévoyan-
ce, une protection policiére plus rapi-
de et meilleure qu'elle n'en n'avait
jamais connue auparavant

A la suite de ce coup de maitre com-
me début, le directeur de la police en-
treprit la réorganisation de tout le dé-
partement qui fut placé sur un pied
rézllement scientifique.

En moins de quelques mois il réor-
ganisa toute la force; il ferma certains
postes de police dont l'utilité, par suite
de la venue de radio-police, n'était plus
aussi grande. Ainsi il augmenta le nom-
bre d’hommes disponibles pour le tra-
vail de patrouille extérieure, ce qui
ajouta a 'efficacité de la protection pour
le citoyen.

Ensuite Me Dufresne, non satisfait
des résultats obtenus, et ne voulant pas
arréter en route, motorisa le bureau des
détectives avec l'aide de Iassistant-
directeur Armand Brodeur. Plusieurs
escouades nouvelles et une forte es-
couade de nuit furent formées. De nou-
velles escouades des vols & main armée,
des magasins d'occasion et des monts-
de-piété, furent organisés. Il augmen-
ta la force de la Sflireté et le nombre
des membres de l'escouade des homi-
cides. La police scientifique fut égale-
ment réorganisée,

Avec l'aide de ses assistants, le direc
teur modernisa le service de la circula-
tion dont I'importance devenait de plus
en plus évidente; il créa un service
d'ingénieurs et de techniciens en cir-
culation afin d'étudier les problémes
croissants de la métropole et d'adopter
un plan a l'aide duquel une forte partie
des agents de circulation aux inter-
sections furent remplacés par un sys-
teme de lumieére presque parfait, mal-
gré l'opposition qu'il rencontra en cer-
tains milieux dans le temps.

Ensuite, afin de pouvoir maintenis
'efficacité du département qu'il avait
rénové, Me Dufresne obtint que l'on
engageat, malgré la crise financiére que
traversait la ville, de nombreux grou-
pes de cadets policiers. Ces engage-
ments de cadets portent leurs nombreux
fruits aujourd’hui, car la police a main-
tenant a son service plusieurs “agents”
qui sont aptes & occuper de nombreux
postes par leurs connaissances et leur
instruction.

Il est malheureux que le temps el
l'espace nous manquent pour entrer
dans le détail de maintes innovations
que le corps constabulaire de la métro-
pole doit aujourd’hui & Me Fernand
Dufresne, mais il se peut fort bien qu'un
de ces jours prochains, I'occasion nous
soit donnée de revenir sur le sujet et
alors, nous pourrons tracer avec plus
de précision, un portrait qui fasse vrai-
ment justice & un concitoyen qui a tant
rendu de services aux Montréalais

G, S1.-0
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La Bibliothéque Nationale de Paris est l'une des plus célébres et des
plus fréquentées du monde. Le reportage photographique exclusif que
nous reproduisons dans cette page en donne une impressionnante idée.
A gauche, frontispice d'une édition des fables de La Fontaine. — Ci-
dessous, facade de la Nationale sur la rue Richelieu. — Au bas, de g.
a d., l'appareil du micro-film qui rend de si grands services. — Une
édition compléte des Caractéres de La Bruyére et les trois films repré-
sentant en photos tous les documents de cette édition. — L'ancien
classement. Photos S.I.F., Ottawa.
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UN TEMPLE DU SAVOIR

LA NATIONALE
DE PARIS

PARMJ les grandes bibliotheques publi-

ques que I'Etat francais posséde a

Paris et dans tous ses départements,

la Bibliothéque Nationale dont les
origines remontent a Francois Ier est sans
conteste la plus importante et la plus
riche.

L’embryon de la bibliotheque installé a
Blois, puis a Fontainebleau par Francois
Ier fut transporté a Paris sous Charles IX.
Cest a Louis XIV et a Colbert que le
monde intellectuel doit sa prodigieuse
extension.

C'est du XVlIle siecle que date la sépa-
ration entre les manuscrits et les im-
primeés.

La bibliothéque occupa divers locaux
avant d'étre installée dans la demeure
deéfinitive qu’elle occupe actuellement. Les
remaniements du palais Mazarin et des
Hotels de Chivry et de Tubceuf, diis a
I'architecte Labrouste de 1854 a 1875, don-
nérent a la bibliothéque son aspect actuel.
Depuis cette date et surtout depuis ces
derniéres années, sous 'impulsien des dif-
férents administrateurs, un grand progres
a été réalisé dans !'aménagement des
salles et dans le systéme de classement.

Le procédé du micro-film, par exemple,
est a 'heure actuelle trés développé a la
Bibliothéque Nationale et rend de grands
services au public puisque, griace a ce
moyen moderne, tous peuvent avoir acces
aux documents rares et précieux sans
avoir a les manipuler.



SKIEURS
MONTREALAIS ...

’EST AUJOURD’HUI DIMANCHE, Nous sommes au matin et les gares

de Montréal, Québec et autres grandes villes sont bondées de

skieurs enthousiastes. Le Bonhomme Hiver peut taper dur si le

cceur lui en dit, car les bruyants attroupements n'ont cure de
ses rigueurs. Bien chaussés, bien vétus, sacs en bandouliére, skis
sur les épaules, les frileux citadins veulent convaincre et se con-
vaincre que le grand air des montagnes, loin d'étre a craindre, doit
étre recherché. Le parcours dans le train s'effectuera dans une joie
collective avee, sans doute, un peu de tintamarre, mais qu'importe,
les rudes accents mélés aux éclats de rire font bien dans le décor
et prédisposent la gent de bureaux a une évasion plus pittoresque,
mieux réussie.

Dans une heure ou deux on sera ébloui par les blancs paysages
a la descente du train. Des amis seront la, venus au-devant des
nouveaux arrivants et dans quelques instants, commenceront les
interminables randonnées sur les pentes vertigineuses. La fatigue ?
Ca n'existe pas!... Et ainsi, on dévalera et grimpera par monts et
par vaux jusqu'a ce qu'un creux dans l'estomac donne a chacun le
signal qu'un bon repas n'attend que d'étre mangé dans la chaude,
I'accueillante auberge. Aprés quoi viendra 'heure d'une digestion
heureuse devant l'atre qui flambe et parait toujours vouloir se méler
a la conversation lente et pacifique

Le “train de neige” vient de s'ébranler. Dans chaque voiture, il est presque
impossible d'entretenir une conversation suivie tant la rumeur est bourdonnante.
Les éclats de rire fusent, nombreux comme cette forét de skis. Clest le
départ, toujours joyeux, toujours si plein de promesses. Chacun se vante des
prouesses qu'il accomplira; bref, c'est une gaieté collective, désinvolte !

Voicl une descente avec la caractéristique d'élégance dans le mouvement que
les novices contemplent avec envie. Une telle maitrise coiite souvent cher en
chutes et quelquefois méme en entorses. — Ci-dessous, intérieur du Red Bird
Ski Club de St-Sauveur, rustique & souhait. — Ci-contre, un paysage laurentien

comme on en voit beaucoup dans la méme région. Photos C.N.R.




Les Québécois aussi sont fiers de certaines régions environnantes qui se prétent
particuliérement a la pratique du ski. La scéne ci-dessus a été prise & Baie
St-Paul, actuellement trés populaire. — Ci-contre, autre vue de la méme
réglon. On remarquera qu'une piste de raquette suit parallélement deux
autres de ski, comme preuve de quoi les deux sports s'y pratiquent a la fois.

Ci-dessus, un groupe de skieurs ayant pris place dans une carriole, se rend
vers quelques pentes réputées du Pine Lodge, & Pointe-au-Pic. — Ci-dessous,
arrivée & Pointe-au-Pic d'un "train de neige”. C'est, en tout point, le méme
spectacle que I'on voit @ St-Sauveur, Piémond et autres régions de notre "Nord".

... SKIEURS
QUEBECOIS

...Mais attention, la premiere fatigue, la premiere dose d'oxy-
géne alliées aux bienfaits d'un repas plantureux peuvent momen-
tanément rabattre votre bel enthousiasme du départ... Hop! un peu
de courage, il faut repartir! Oh, ce n'est pas si difficile, on se secoue
et dés la premiére descente la griserie vous reprend. Au fur et a
mesure que le soleil descend, que la neige semble prendre des tons
bleus et mauves, un signal intérieur vous dit qu'il ne faut plus
perdre un instant car bientdt, la féerie disparaitra avec la hative
“brunante”.

Graduellement, les groupes se font moins denses. Un a un, les
skieurs, saturés d'air et de fatigue se retire du jeu pour gotiter une
derniére détente avant le repas, apres quoi, il faudra déja parler du
retour. Eh oui, l'inévitable retour qui est toujours la, qui vous
guette, car a toute bonne chose, il est une fin. Mais, qu'a cela ne
tienne, I’évasion a fourni a chacun la splendeur d’une belle journée
bien remplie. On rentrera en ville avec une fatigue de “coureur de
bois”, mais une fatigue saine qui fera paraitre moins longue, moins
“renfermée”, la semaine qui commencera demain... en attendant
le prochain week-end !



EN FRANCE ET EN SUISSE

PAYSAGES

DU RHONE

Par P. BUDRY

( Exclusif auv

'AGE GLACIAIRE est bien passé. La-haut, dans la
chambre d’enfant du fleuve, au pied de la Furka,
ou, tout limoneux et laiteux, il essaye son pre-
mier galop, les moutons paissent a l'endroit ou

nos grand-meres promenaient leurs alpenstocks et
leurs voiles bleus sur la glace. Au-dessus de la
source, la cavalerie polaire des séracs reflue cabrée
vers le ciel, et tout ce paysage, quand il ne se teint
pas de la pourpre des rosages, respire cette vacuité
mélancolique qui diit s'emparer de 'Olympe au len-
demain de la mort des dieux.

De la source a la mer le Rhone voiture ainsi je

ne sais quelle nostalgie, quelle couleur des temps ré-

"*SAMEDI")

volus. Il est toujours tellement plus vieux que les
pays qu'il traverse. Il a sa maniére a lui, une ma-
niére de peintre d'histoire, d'écorcher les terrains, de
tirer a lui les torrents d'eau et de pierre, de modeler
les collines, de faire et de fleurir son lit, aussi de
s'éclairer, de s'approprier la lumiére. Il fait songer
aux iles méditerranéennes, aux Cyclades, ou l'at-
mosphére alpine descend si curieusement jusqu'au ras
de la mer. Le Rhone, c'est en somme de la Méditer-
ranée qui remonte

La civilisation des ingénieurs, des agronomes, des
urbanistes, hélas, le remonte aussi. On ne lui laisse
pas longtemps a faire le sauvage dans sa verte vallée

de Conches, entre les paturages a vaches
grises et les villages de bois noir aux
fenétres binoclées de blane, Deés Fiesch il
faut qu'il travaille a faire tourner des
turbines, et dés Brigue il s'en va glissant
entre ses digues comme un bon jeune
homme rangé, au chant mouillé que
I'éternel courant de la vallée tire des
peupliers

A la Souste pourtant, on lui lache la
bride: a travers le sombre maquis de
Finges il reprend [ Lire la suite page 26 )

Photo du haut, & gauche, la source du
Rl'iéne au pied du célébre glacier du
méme nom, en Suisse. — A droite, aspect
de la gorge du Trient, prés de Martigmy,
dans la vallée du Rhéne, en Suisse, —
Ci-dessus, Visp, vue & vol d'oiseau, remar-
quez les monts enneigés de Mischabel. —
Ci-contre, a gauche, la vallée du Rhéne,
prés de Sion, dans le Valais, en Suisse.

Texte et photos Service officiel de
I'Information Suisse.




Au premier plan, un coin du magnifique Grant Park de Chicago. Remarquez
la superbe avenue contournant cette section du port. L'automobiliste qui s'y
engage évolue ainsi, en bordure du lac, sur une distance de prés d'un mille.
Quant au Grant Park, c'en est un autre parmi les cent-trente-cing autres.

CHICAGO

Ville Reine

Voici la plage d'Oak Street de Chicago, & proximité du quartier de plaisance
de la Ville Reine. Cette grande ville du "Middle-West" américain compte
en tout quatorze plages en bordure du lac Michigan, si bien que durant la
belle saison, plus d'un million de citadins peuvent s'y ébattre & leur aise.
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du “Middle-West” Américain

ETTE VILLE, la deuxieme des Etats-Unis et la plus importante de I'Illinois,

est située sur le lac Michigan, a 'embouchure de la riviere Chicago. En

1804, il n'y avait en cet endroit qu'un fort et une trentaine d'années plus

tard, qu’'un village de 500 a 600 habitants, la plupart des Indiens. Erigée
en municipalité en 1837, Chicago a vu depuis lors sa population se multiplier
dans des proportions fantastiques. Clest aujourd’hui une immense ville tres
cosmopolite, qui compte environ trois millions et demi d’habitants.

Elle a été surnommée la Reine des 1'Ouest, la Reine des lacs, la Cité mer-
veilleuse et, ce qui est moins flatteur, Porcopolis, par allusion a sa principale
industrie. Cependant, Chicago n'est pas seulement la métropole des abattoirs;,
ni la place-forte des gangsters, elle est le terminus de tous les grands réseaux
de chemins de fer ameéricains, l'immense entrepot des productions de la région
des Grands Lacs et du Far-West.

On aurait tort d'en conclure que la vie intellectuelle n'y occupe qu’une
place restreinte. Chicago posséde une université, une société d'histoire, des mu-
sées, un orchestre symphonique célébre, actuellement sous la direction de Désiré
Defauw, des séminaires, des académies, des hopitaux. La principale artére est
le Michigan boulevard. Les parcs sont nombreux et bien entretenus.

Pourtant, le climat laisse a désirer. Cette région connait mieux le vent et la
pluie que le ciel bleu et le soleil. L'été, la chaleur humide qui y régne est tres
difficile a supporter. En 1871, Chicago fut ravagée par un formidable incendie.
Sa reconstruction fut si rapide que deés 1893, elle était en mesure d’organiser
une Exposition universelle.

Jadis, Chicago était peu fréquentée des touristes Canadiens qui se rendaient
de préférence a New-York, a Washington et surtout sur les plages du Maine.
La distance a parcourir n'est plus une objection a faire la trajet de Montréal a
Chicago puisqu’on l'accomplit maintenant en l'espace de cing heures, par avion.
Il est donc probable que les relations commerciales entre cette ville et la notre
deviendront, de jour en jour, plus étroites

Ci-contre, a gauche, la rue LaSalle qui est la rue de la finance et qui n'est pas
sans ressembler a notre rue St-Jacques. — Ci-dessus, Chicago vu la nuit d'une
plage du lac Michigan. Photos Koufmann & Fabry Co. et Chicago Park District.
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C'est ce qui aidera a prévenir la pneu-
monie. Mais, s 7/ grrive que la pneumonie
vous frappe, ;\;;};f;‘;f ne vous alarmez

pas. La science médicale, avec l'aide des
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et de la pénicilline, a réduit erfviron de
moitié, au cours des dix dernieres années,
la mortalité due a la pneumonie.

Si un plus grand nombre de gens
qui souffrent de méchants rhumes, ou de

rhumes qui trainent, voyaient le médecin,

-

les déces causés par la pneumonie
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nueraient encore davantage. [,

Souvenez-vous que la pneumonie est
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transmissible, qu’elle agit rapidement et

que les pires mois s’en viennent.W
Meumced,

gorge accompagné d'une toux rauque
mais sans crachat ou presque pas.

Les rhumes ordinaires requiérent

C i i
‘ertains types de pneumonie, comme le

Le Samedi, Montréal, 18 janvier 1947

LA RARETE DU BEURRE

. = “virus  pnewmonia” ne réagissent pas

des soins Waux contre l'action des “sulfas’” ou de la
pénicilline. Quel que soit le type, en voyant

y immédiatement le médecin, il peut établir

son diagnostic promptement et donner les

Téchez de vous maintenir dans le soins médicaux qui fournissent le plus de

meilleur état de santé possible, pendant
I'hiver, car vous réduirez ainsi les chances

de contracter des rhumes et la pneumonie.
Toutefois, si vous avez un méchant rhume,
restez 4 la maisgon, si possible, au lit;

manyftz peu et buvez en abondance des
jus de fruits et d’autres liquides. Evitez
surtout les refroidissements.

Prenez garde aux symptomes aver-
tisseurs de la pneumonie; ¢'est géndrale-
ment un gros refroidissement avee frisson,
suivi de fievre, une toux accompagnée de

douleurs aigués dans le ¢6té ou la poitrine
et, souvent, des crachats de couleur de
rouille. Toutefois, il ¥ a un type de

pneumonie, le “wrus  pnewmonia”, qui
débute lentement avee une hausse gra-
duelle dans la température, une sensation
légére de froid plutdt qu'un gros frisson
avee tremblement, et un léger mal de

chances d'obtenir une guérison rapide.
Pour obtenir d’autres renseignements im-

ortants sur la pneumonie, l'influenza et
e rhume ordinaire, faites venir la brochu-
rette gratuite de la Metropolitan, intitu-

lée “Maladies des Voies Respiratoires’.
Adressez votre demande au Service des
Brochurettes, 178, Direction Générale au
Canada, a4 Ottawa.

LSS L

Metropolitan Life
Insurance Company

(COMPAGNIE A FORME MUIUELLE)
New-York

consnin: Frederick H. Ecker

PREBIDENT DT
rrisineNT ; Loroy A, Lincoln

Direction Générale au Canada: Ottawa

TROIS QUESTIONS, TROIS REPONSES

2 3 ¢ L7 o
enseignements sur les denrées rationnees s9nt d’intérét
nous vous donnons ci-aprés les réponses aux

our les consommateurs, X 2
¢ té publiée récemment dans un

TANT DONNE que les r
E questions posées dans une lettre qui a é
journal.

VOIC] LES QUESTIONS:

1. Pourquoi le beurre est-il encore rationné ?

2. Pourquoi ne fournissons-nous pas du beurre a !'Europe ?

3. Pourquoi avons-nous exporté, dans les premiers six mois de cette année,
plus d'un million et demi de livres de beurre canadien 2 des pays de I'hémisphére
occidental, y compris les Indes occidentales, I’Amérique latine et 1'Alaska ?

ET VOICI LES REPONSES :

1. Le beurre est encore rationné parce que la quantité produite en Canada
n'est pas suffisante pour la demande et parce que le rationnement est le seul
moyen d'assurer i chaque consommateur sa part équitable des approvisionne-
ments.

2. Nous n'exportons pas de beurre canadien en Europe parce que I’Europe
préfére de beaucoup recevoir de nous d’autres produits laitiers, tels que le fro-
mage et le lait évaporé et pulvérisé que nous fournissons a ces populations en
trés grande quantité. On sait que ces denrées s’expédient et se conservent
beaucoup plus facilement que le beurre. Lorsque nous augmentons notre pro-
duction de ces vivres, il reste moins de lait pour faire du beurre.

3. Le Ministére britannique des vivres a conclu un arrangement avec le
gouvernement canadien en vertu duquel le Canada s'est engagé a fournir des
quantités trés raisonnables de beurre aux colonies britanniques des Indes occi-
dentales qui obtiennent normalement leurs approvisionnements de 1'Australie et
des environs. Durant la période mentionnée, les exportations de beurre canadien
a 'Amérique latine (Colombie) se sont élevées a seulement 300 livres (environ
5 boites) a destination des quelques Canadiens qui habitent ces pays, et a
I'Alaska, seulement 100 livres (2 boites) pour les besoins d'un district que l'on
ne peut atteindre facilement que par le Canada.

Le chiffre de un million et demi de livres de beurre exportées au cours des
six premiers mois de cette année aux différents pays mentionnés ne semble pas
aussi considérable quand on considére qu’il faut six millions de livres pour
honorer un seul coupon du carnet de rationnement des douze millions de con-
sommateurs canadiens. Il semble encore plus petit quand on le compare au
chiffre total de cent trente millions de livres de beurre consommées au Canada
durant les premiers six mois de cette année par les détenteurs de carnet de
rationnement, dans les hopitaux, les restaurants, camps de blcherons, magasins
de navires, par l'armée, etc.

PAYSAGES DU RHONE

[ Suite de la page 24

ses divagations d'autrefois, du temps que la vallée lui appartenait toute et qu'il
la culbutait de ses cailloux et de ses crues.

Si vous voulez voir d'une seule fois tout le Rhone, j'allais dire la rhodanité,
montez a la terrasse de Loéche, accoudez-vous entre deux noirs créneaux du
chéteau de I'évéque, vous serez admirablement servi. Clest la un des beaux seuils
de la contemplation. Par une rencontre singuliére, c’est aussi le seuil du monde
germain sur le monde frangais. A vos pieds le bois de Finges étale une fourrure
noire, coulée de I'épaule décharnée du mont; le fleuve y trace sa blanche sai-
gnée, sinueuse et bruyante, des roches bizarres émergent, des roches pour ermites
a la Jérome Bosch. Puis soudain cette barbarie s'arréte. L'améne paysage de
Sierre se dessine au dela et c'est, formes et lumiére, comme celles d'un moyen
age évangélique et candide, un pays pour troubadours et croisés. Dans la lu-
miére bleue s'arrondissent des collines simplettes, comme on en voit chez les
peintres siennois encadrant des scénes paisiblement cruelles de martyres ou de
Passion. Clest tout le Rhone religieux, de Villeneuve et d’Avignon, qui est la
dans une premieére esquisse. Car ce fleuve curieux refait deux fois sa vie, l'une
en Suisse, l'autre en France, se perdant entre deux, sortant du roc deux fois
(mais est-ce bien lui qui ressort? ), et répétant son cours entre des pays verts
puis des pays brilés, une fois vers le Léman, une autre vers la Méditerrande
avec les mémes retours de sauvagerie et de bénignité. Puis vient Sion, au pieci
de ses emblémes: Valére-la-Mitre et Tourbillon-le-Casque, ses toits étincelant
de tqutes leurs écailles de schiste comme le dragon de Monseigneur Saint-Georges
au px_ed du chateau de Marguerite. Souvenir d’épopée attablé devant une plaine
assagie qui n'est plus que vins, pommes, abricots et fraises. Les bourgs guerriers
collesAau mont, dont les remparts s'effritent, Saillon couleur d’os brilé, Saxon,
La Batiaz, n'ont plus a redouter les bravades du fleuve, qui glisse entre ses di-
gues, puissant, réveur et inutile, un peu décu de ses destins.

Avant d'aller se tréfiler dans l'anneau du pont de St-Maurice, il exhale
pourtant dans une derniére strophe son regret des montagnes. Clest au défilé
romantique de Vernayaz, entre d'énormes contrescarpes de roc aux plantes péles,
ou l'alpe lui jette ses deux derniers torrents, le Trient par une gorge noire, l.l;
Salenfe par une fusée blanche, et le vol de son dernier aigle, avant qu'il ;'en
aille méler son réve bleu au vol des mouettes du Léman.

P. Bunry
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Photo du haut, I'Arcadie, décor en grisaille édité par J. Zuber sur le dessin de
Mongin d'aprés les "Idylles” de Gessner, 1730-1788. — Ci-dessus, Les Grands
Hommes, quatre figures d'une exécution tout & fait remarquable, éditées par
J. Desfossé en 1856-1857. On y reconnait, de gauche a droite, Washington,
Franklin, Jefferson et La Fayette. — Ci-dessous, Les Monuments de Paris, décor
en couleurs édité par Dufour en 1815. Remarquez la belle perspective du dessin.

LE PAPIER-PEINT PANORAMIQUE

UN ART ANCIEN
ET CHARMANT

E PAPIER-PEINT PANORAMIQUE est une création spé-

cifiquement francaise. Les manufacturiers ont

employé divers artistes dont les noms nous sont

connus par leur livres, tels que Moder Brock ou
Lafitte 1770-1828.

Les sujets sont d'ordre trés varié, parfois il s'agit
d'un événement récent comme les séries: Fétes du
Roi aux Champs-Elysées ou la Révolution de 1830.
Souvent les paysages, les sujets de chasse ou les su-
jets militaires, parfois méme des ceuvres de litterature,
ont donné lieu A un papier correspondant comme “Les
voyages de Télémaque”. On peut dire que la belle
période du papier-peint panoramique commenga en
1800 et finit en 1835.

A Paris, le Musée des Arts Décoratifs pour la
série de Psyché, le Musée Carnavalet pour la frise
de la “Féte du Roi” donnent une place aux artisans
francais du papier-peint.

C'est a Cassel qu'il faut aller pour trouver un
musée presque entiérement consacré aux collections
francaises. Le South Kensington Museum, a Londres,
a pu dresser un catalogue spécial qui comporte “La
Chasse de Compiégne”, “Les Monuments de Paris”
et d’autres spécimens de ce genre. Le Metropolitan
Museum de New-York s’enorgueillit également de la
“Chasse de Compiégne” et d'une partie de la série
dite “Jardins de Bagatelle”.

Les maisons qui fabriquaient autrefois le papier-
peint ont pratiquement disparu a l'exception des en-
treprises Zuber, Follot et Desfossé qui conservent de
nos jours les références et les moyens de production
de I'époque.

Ci-dessous, vue du Brésil, décor en couleurs édité par
Zuber en 1829 sur la composition de Deltile. Les
connaisseurs peuvent encore visiter d'intéressantes
collections de papier-peint panoramique au South
Kensington Museum de Londres, @ Cassel et méme
a New-York, au Metropolitan Museum ou sont
également exposés d'autres spécimens de ce genre,
désuet peut-étre, mais si beau. Photfos S.I.F., Offawa.
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1818 Swmplcly

COUPES AMENUISANTES POUR
LES INTERESSEES

1817 — Robe pour dames et jeunes filles, tailles 14
a4 44. Tissu requis pour taille 20: 4 v. 3; en 357,
4 v. Y4 en 397, 3 v. en 54”. Prix 25¢.

No 1818 — Robe pour dames et jeunes filles, tailles
14 4 42. Tissu requis pour taille 18: 3 v. ¥; en 397,
3 v. en 417, 2 v. 35 en 54”. Prix 25¢.

No 1819 — Robe a manches courtes pour dames et \
jeunes filles, tailles 34 a 46. Tissu requis pour taille
34: dos du corsage, manches, bordure du corsage en
avant, ceinture et jupe — 2 v. 7% en 35”7, 2 v. % en
39”7, 1 v. 73 en 54”. Devant du corsage: 9% de v.
en 35”7, 39” ou 54”. Prix 25¢. (:/

No 1829 — Robe pour dames et jeunes filles, tailles
12 4 44. Tissu requis pour taille 14: corsage — 3 v. 5§
en 39”, 3 v. 35 en 417, 2 v. 34 en 54”. Jupe — 1 v. 3j ]829
en 35”7, 1 v. % en 39” ou 417, 1 v. en 54”. Prix 25¢.

Si vous ne pouvez trouver ces PATRONS SIMPLICITY chez le marchand de votre localité, commandez-les, avec le montant
requis, @ l'adresse suivante: Patrons du " Samedi", Dominion Patterns, Ltd., 74 Yorkville Avenue, Toronto 5, Ont.
Si vous habitez les Etats-Unis, adressez-vous @ Simplicity Patterns, 200 Madison Avenue, New York City, US.A.
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Comment Combattre
LES DOULEURS

RHUMATISMALES

Les douleurs rhumatismales sont souvent
causées par l'acide urique qui se truuve dans
le sang. Les reins devraient débarrassé le
sang de cette impureté. Si les reins ne
mn?lluent pas leur tiche, et que I’exces
d’acide urique reste, il en résulte de |’irri-
tation et des douleurs atroces dans les
muscles et les articulations. Soignez les
douleurs rhumatismales en gardant vos reins
en bon état. Prenez régulitrement des
Pilules Dodd’s pour les Reins—le reméde
favori depuis un demi-sigcle. |

Pilules Dodd pour le Hei.;;

“™FILM
k|

VOTRE AMIE . ..

Vous désirez lui plaire, bien
sir... Mais le temps vous a
peut-étre manqué, et c'est trés
compréhensible : surcroit de tra-
vail, obligations sociales et quoi
encore ! Toujours est-il que vous
dtes 13, 2 vous demander ce que
vous pourriez bien offrir a cette
bonne amie. Rassurez-vous done,
le probléme n'est pas si grave.
Avez-vous songé que cette char-
mante demoiselle raffolerait d'une
lecture qui l'instruisit sur ce qui
fait 'objet de sa plus grande ad-
miration, comme le cinéma, la
radio et le théatre ? Dans ce cas,
voici la solution tout indiquée:
un abonnement au magazine

LE FILM

C’est simple, économique, prati-
que et vous avez la certitude
d’atteindre votre but sans plus
hésiter. Vous n’avez qu'a rem-
plir tout simplement le coupon
d’abonnement ci-dessous.

Notre roman pour janvier :

LE MAITRE INCONNU

~Par GUY DE NOVEL

Coupon d'abonnement

LE FILM

Canada et Etats-Unis
¥ et $1.00 2 ans..ccenene $1.50
[0 IMPORTANT:—Indiquez d'une croix
s'il s'agit d'un renouvellement.

Adresse

Ville

Provi

POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE
975-985, rue de Bullion, Montréal 18.

LES OISEAUX DE PROIE . . .

[ Suite de la page 6]

Le balbusard d’Amérique, mieux con-
nu sous le nom d’aigle-pécheur, est un
mangeur de poissons.

Les aigles superbes purgent nos mers
et nos lacs des poissons et des oiseaux
aquatiques malades ou faibles et pré-
viennent, de ce fait, des dégénérescen-
ces d'espéces dont nous serions les pre-
miers a souffrir.

Les faucons, naguére compagnons de
chasse de I'homme, sont aussi des amis.
Le faucon crécelle, le plut petit des ra-
paces et dont le brillant coloris lui a
valu le nom anglais de “Sparrow Hack,
est un grand mangeur de sauterelles.
Il construit son nid dans les trous aban-
donnés par les pics-bois. Est-ce a cause
de vagues souvenirs transmis par ses
ancétres que la présence de I'homme
ne le trouble pas dans ses guets sur les
champs ?

Quant a son plus robuste cousin, le
faucon des pigeons, surnommé “émé-
rillon”, il se nourrit surtout de petits
rongeurs et de gros insectes. Il lui ar-
rivera bien de croquer un poulet, un
pigeon, ce qui, probablement, lui a valu
son nom injuste, mais pour une volaille
dévorée, il mange dix rats qui, eux,
égorgent plus d'un poussin,

Il faut donec conclure que méme les
rapaces diurnes, en général si mal fa-
més, sont des alliés véritables.

La Providence a établi un ordre dans
la nature. Tout se tient, tout s'enchai-
ne. Quand l'homme tente de rompre
’équilibre, il s’en repent amérement tot
ou tard. Certaines espéces ont charge
de faire la police et de veiller aux pul-

lulations dangereuses d’autres espéces.
Aux rapaces est dévolue la tache d'en-
diguer I’envahissement de la terre par
le monde prolifique des rongeurs.

Il s’agit donc pour le -cultivateur,
dans l'étude du cas que nous venons
de traiter, ou d'abandonner moins
d’'un dixiéme de ses oiseaux de basse-
cour aux oiseaux de proie ou d’aban-
donner toute sa basse-cour et toutes
ses moissons aux rats, aux souris, aux
mulots, aux taupes, aux belettes qui
accomplissent leurs exactions a la fa-
veur des ténebres.

N’imitons donc pas ces ignorants qui
clouaient des hiboux ou des chouettes
a leur porte, convaincus que leur cri
portait malheur.

N’'imitons pas davantage ces chas-
seurs sans dessein qui mettent leur
gloire a descendre ce point noir qui
plane la-haut dans le soleil sans savoir
s'il est un ami ou un ennemi. Quand
l'on a été victime d'un vol, abat-on le
premier individu qui se présente a
nous ? Pour punir un coupable — ris-
que-t-on de se priver d'un allié ? Nous
sommes trop souvent ainsi, attachés
aux apparences souvent trompeuses,
plutot que curieux de rechercher la
vérité.

MARCELLE LEPAGE-THIBAUDEALU
Licenciée en Sciences Naturelles

de UInstitut Botanique de
'Universitée de Montréal.

“UN AMI VIENDRA CE SOIR"”

[ Suite de la page 7]

Il n’hésite pas a sacrifier son amour a
ce qu'il appelle son devoir. Héléne pé-
rira avec les autres, car cette nuit méme
les troupes allemandes, sur son ordre,
vont attaquer le sanatorium. En atten-
dant, lui Tiller, est prisonnier des ré-
sistants, mais sa propre vie compte pour
lui aussi peu que celle des autres. Il
est prét a mourir — puisqu'il sait que
sa mort entrainera celle de quelques
ennemis de I’Allemagne. Sous prétexte
de le sauver, Hélene fuit avec Tiller et
le tue pour qu'il ne puisse pas donner
le signal de l'attaque. Mais l'esprit de
I'infortunée jeune fille sombre défini-
tivement dans cette épreuve atroce. Les
résistants sont sauvés, mais c'est une
démente que les paysans rameénent au

sanatorium. Et c’est la descente triom-
phale de tous les maquis de la région,
avec le Commandant Gérard a leur
téte.

Et c'est ainsi que se termine un té-
moignage authentique et merveilleux
de cette époque extraordinaire qu'a dis-
tance, nous avons tous tiché de suivre
a la lumiére des maigres renseigne-
ments que nous recevions et surtout,
par celle de I'imagination beaucoup
plus puissante, celle-1a, qui ne nous a
pas tellement induits en erreur, com-
me le confirme la palpitante histoire
d'“Un Ami Viendra Ce Soir” que les
cinéphiles peuvent applaudir en ce
moment.

L'HOMME AUX

[ Suite de

DEUX VISAGES

la page 19 ]

Le dénouement de cette étrange
aventure, vous venez tout a l'heure d'y
assister: l'homme retiré de I'eau
c'était lui! Suicide ? Accident? Je ne
sais trop. Il est évident que le pauvre
type devait en avoir sur le cceur et ce-
la, depuis de nombreuses années!...
Enfin, que voulez-vous, il ne faut pas
discuter avec les raisons d'Etat; et si
j’ai la certitude d'avoir contribué a la
déchéance d’un homme, je suis certain

aussi d’avoir fait le bonheur d’un au-
tre; c'est une sorte de compensation !

Ainsi me parla M. Julius Barbarrin,
ancien inspecteur de la sfireté géné-
rale, un jour de carnaval, sur la pro-
menade des Anglais & Nice.

MAaRrceLLE-RENEE NoLr

Cela signifie que la
mine est en réalité
liée au bois. Vous ne
pouvez pas acheter

de meilleurs crayons
pour le bureau!

Et les vraies gommes a
effacer d’avant-guerre

sont maintenant de retour!

VENUS PENCIL CO., LTD., TORONTO

Adoucit le nez du bébé

Mentholatam
débarrasse rapi-
dement et douce-
ment les narioes
du bébé, aide a
conserver les
membranes
humides, facilite
larespiration,
soulage la souf-
france et permet
un sommeil
paisible. Pots et
tubes 30c.  v-17F

MENTHOLATUM

reconforte tous les jours
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LE GAMIN DES ROUTES

Par MAXIME VILLEMER

OUS ARRIVONS, pas vrai ?

—Nous sommes aux Champs-
Elysées.

— Comme ils sont noirs... brr...

— Si on retournait ?

— T’es pas fou, Gogosse, au moment
de toucher au but, tu voudrais rechi-
gner ? Tu songerais a t'en retourner
a la cambuse ?... Plus souvent!...

Et ricanant :

— Ne sais-tu pas
nous attend ?

— Laissons-lui
seul.

—Belle idée, ma foi. Clest lui qui
piperait tout 'argent du rupin!... Ah:
cré nom de nom, tu ne le voudrais
pas...

Maintenant, ils marchent plus vite.

— Clest ici, dit l'enfant.

— Cette avenue-la ?

— Oui.

—On n'y voit goutte.

— La maison du millionnaire est en
face des ambulances américaines.

— Tu en es stir ?

— Oh! parfaitement.

— 11 te faudra sauter par-dessus une
des grilles.

— On sautera.

L'enfant n'avait pas voulu fuir tout
de suite ; il avait résolu d’empécher le
pére de Gazelle de commettre un
crime... Apres, il s'esquiverait.

—Je suis fixé a présent, dit Fanto-
che rassuré; la grille qui entoure ce
palais est haute, mais tu connais la
gymnastique, et il te sera facile de
sauter par-dessus. Puis, tu ouvriras
bien vite les portes pour permettre i
Bibi et au sire de Bois-Dodo — qui,
par parenthése, doit nous attendre dans
quelque coin — de pénétrer facilement
dans ce riche hotel.

Au méme moment, une forme noire
se détacha de l'ombre et s’avanca vers
eux.

—Chut ... c'est moi...

— Nous n’avons pas pu venir plus tot,

— Il y a du grabuge.

— Que nous chantes-tu 13 ?

— Le patron de I'hétel — le seigneur
Just Mesmer — est, dit-on, trés ma-
lade. Tout le personnel est affolé; une
voiture a amené le docteur, une autre
a conduit ensuite ici quelque visiteur
gque je n'ai pu distinguer... Bref, on
ne dort pas la-dedans.

— Mais c’est une circonstance tres
heureuse, fit Fantoche ; tout le monde
doit étre réuni autour du lit du ri-
chard... Et Gogosse aurait vite fait
de nous indiquer a quel étage se trouve
le sac aux écus.

— Je le sais; c'est au premier étage.

— Bon ! mais tu en es sfir ?

— Ma foi, c'est ce que m’a dit le co-
cher avec qui j'ai fumé une pipe ce
matin,

— Alors, c'est la qu'est le sac aux
écus, dit Bois-Dodo.

Fantoche se gratta la téte.

que Bois-Dodo

faire l'affaire tout
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— Tu crois que personne ne dort
dans la cambuse ?

— J'en suis str.

— Diable ... diable!

— Mais, reprit Bois-Dodo en se re-
dressant, tout le monde est a ce mo-
ment a l'ambulance au rez-de-chaus-
sée... et ce n'est pas la que nous
avons a travailler.

— Clest exact... Pourtant, je ne suis
pas tranquille,

— Alors, tu renacles ?

— Si on remettait le coup & demain ?

— Demain, ce serait la méme chose ;
puis je suis partisan, moi, des coups
d'audace; il n'y a que ceux-la qui
réussissent.

—Je suis un peu de ton avis, ami
Bois-Dodo.

— Dans ce cas, il n'y a pas a hésiter
une minute. Attendons encore une pe-
tite heure... Affalés sur des chaises,
ils roupilleront tous d'un sommeil si
profond qu'un coup de canon de mes-
sire Guillaume ou de Son Altesse Bis-
marck ne pourrait les réveiller.

Un bruit de pas se fit entendre non
loin d'eux.

Ils tressaillirent.

— Qu'est-ce ?
tremblant.

— Une ambulanciere,

— Tu en es str?

— Retourne-toi et tu verras.

En effet, la porte de 'ambulance ve-
nait de s'ouvrir et sur le seuil un
homme et une femme parurent.

— Ils sont deux! dit Fantoche,

— C'est une ambulanciére qui va re-
conduire le médecin de service jus-
gu’au bout de 'avenue.

Puis ils ne dirent plus rien.

Le silence était profond; un vent
glacial soufflait toujours lugubrement
dans les arbres dont les branches cra-
quaient avec un bruit sourd,

Une heure... puis deux heures son-
nerent.

— 1l faut cependant se décider, dit
enfin Bois-Dodo ; tout le monde dort,
je t'en réponds.

Et il ajouta, pressant :

— Allons... en avant, Gogosse

L'enfant ne bougea pas. Jusqu'alors,
il avait espéré que les deux misérables
changeraient d’avis et qu'on pourrait
retourner, la-haut, revoir la Gazelle.

Bois-Dodo, tenace, dit :

—J'ai remarqué dans l'encoignure
de la grille un endroit ot Gogosse
pourra facilement monter ; et quand il
sera en haut, rien ne lui sera plus
commode que de sauter dans le jar-
din,

— Et apres ?

— Apreés, il nous ouvrira la grille.

— Mais si nous trouvons la porte de
I'hotel fermée ? dit Fantoche, tressail-
lant.

— T'es pas fou, archi-fou! Mais dis-
toi donc bien gu'avec ces continuelles
allées et venues les portes resteront
forcément ouvertes.

— N'importe, c'est jouer gros jeu, dit
Fantoche qui se repentait d'éire venu
et qui, au moment d’agir, était pris
d'une terreur subite.

— Qu'avons-nous a craindre? Si
Si nous sommes pineés dans le jardin,

demanda Fantoche

que veux-tu qu'il nous arrive de fa-
cheux ? Nous dirons tout simplement
que nous sommes des malheureux cre-
vant de faim, que nous avons été chas-
sés de notre village par les Prussiens
gue nous ne savons ou aller et que,
voyant ici un magnifique refuge, nous
sommes venus nous y installer pour
roupiller un brin.

— Décidément, tu es un grand hom-
me ! s'écria Fantoche convaincu... et
moi je ne suis qu'une poule mouillée.

— As-tu apporté les outils nécessai-
res ?

— J'ai tout ce qu'il faut.

— J'espére bien que tu n'as pas ou-
blié ton lardoir ; cette arme peut nous
étre utile, histoire d'avoir sous la main
de quoi nous défendre.

— Cest fait! Gogosse te dira que j’ai
astiqué l'objet hier toute la journée.
Mais je te le passerai: tu sais, Bois-
Dodo, ¢a me répugne de me servir de
¢a. Puis je crains la Gazelle qui, hier
encore, m'a fait une de ces scénes ca-
rabinées dont je garderai le souvenir
toute ma vie. J'en étais tout chose,
vrai de vrai, car je sentais bien tout de
méme qu'elle avait raison. Chiper le
vin du voisin, rien de mieux; mais
tuer un homme, risquer d’étre conduit
un beau matin a la place de la Ro-
quette ... Brr... A cette seule pensée,
je sens tout de suite mon cou trem-
bler sur mes épaules. ..

— Tais-toi, tu n'es qu'un imbécile. ..

— Pourtant, il y a moyen de s'en-
tendre. Moi je viderai les tiroirs...
C'est la une opération que je connais
et dont je me charge.

— Entendu. Maintenant, ne perdons
plus notre temps, le vin est tiré, il faut
le boire. En avant, Gogosse. ..

— Misérable ! pensait l'enfant.

Ils s’avancérent vers 1'htel du Roi
de 1'0Or, silencieux, mornes, la téte
basse.

Puis ils s'arrétérent

— Gogosse va grimper la, dit Bois-
Dodo ; pour que la chose lui soit plus

facile, il montera sur men dos — en
s'efforcant, toutefois, de ne pas crotter
ma houppelande — et v'lan! il fran-

chira le mur et sautera dans le jardin.

— Parfait! Ensuite, le petit ouvrira
la porte et fera le guet, afin de nous
avertir du moindre danger. Allons,
Gogosse ... une... deux...

L'enfant était résolu. Agile comme
un singe, il grimpe sur les épaules de
Bois-Dodo, atteint le haut de la grille
et tombe dans le jardin,

— Maintenant, attendez-moi, gredins
que vous étes. Je ne reviendrai pas,
vous ne me verrez plus, et méme je
vais dévoiler aux habitants de I'hétel
vos infames projets.

La chute lavait étourdi
peu: la grille est si haute,

Mais il se reléeve bien vite, et & pas
lents, il se dirige vers la maison.

Il ne sait pas bien encore ce qu'il
doit faire, une sueur froide mouille
son visage.

Au dehors, il entend les deux misé-
rables qui se précipitent vers la grille.

Gogosse les regarde, un sourire d'ira-
nie aux levres,

La grille est fermée en dedans. Mais

quelque

il n'a qu'a étendre la main vers une
grosse clef engagée dans la serrure...
S’il la tourne, Fantoche et Bois-Dado
sont introduits dans la place.

Les deux misérables sont la qui le
regardent.

— Attendons, dit Fantoche; il va
s’assurer si la porte du rez-de-chaussée
est ouverte,

En effet, 'enfant gravit les escaliers
de marbre et se dirige vers l'entrée du
vestibule.

La porte est entr'ouverte; il la
pousse et elle roule lentement sur ses
gonds.

Leurs cceurs battent fiévreusement.

— Ca y est! dit Fantoche.

—En avant, mon vieux, dit Bois-
Dodo ; et tiens bien ton lardoir.

—Je vais te le passer.

— Non, garde-le.

—Je ne sais pas faire cette cuisine-
1a, moi.

— Poule mouillée... propre a rien...

Un pas léger se fait entendre... ce-
lui de l'enfant qui revient.

Il approche de la grille, se hisse et
regarde les deux hommes avec affron-
terie et malice. Y

— C'est fait, dit-il.

— La route est libre ?

— Oui.

— Alors, ouvre la grille,

— Pas si béte.

— Ah! ¢a, Gogosse, tu veux rire, fit
Fantoche, anxieux.

—Je ne vous ouvrirai pas.

— As-tu fini de rire, voyons?

— N'insistez pas, 'sans quoi je vous
envoie — v'lan! dans l'eil — un jet
électrique comme celui de M. Bazin...
et ¢a vous fera filer au grand galop.

Et brusquement il alluma une allu-
mette, puis deux, puis trois... Finale-
ment toute la boite y passa.

—Ah!... sacripant...
hurla Bois-Dodo.

— Prenez garde, on pourrait vous en-
tendre. Et, si j’ai un conseil a vous
donner, filez, sans quoi je vous dé-
nonce.

Il ajouta :

— Pourtant, je ne dirai rien sur le
compte de Fantoche... du pere de Ga-
zelle,

Et l'enfant disparut.

— Tu me paieras ¢a en grosse mon-
naie de gourdin, hurla Fantoche,

Gogosse, déja loin, ne répondit pas.

voleur...

Cuarrrre XIIT

v'artair faire Gogosse? Un ins-
tant, il eut la pensée de repasser
la grille et de s'enfuir dans la
nuit,

Mais la crainte de retrouver dans
'avenue les deux misérables le guet-
tant lui fit changer d'idée.

Puis n’était-il pas de son devoir de
faire ce qu'il avait résolu, de prévenir
le maitre de ce magnifique hétel que
de véritables brigands avaient décidé
de le voler, peut-étre méme de le tuer ?

Et, résolu, il pénétre dans la riche
demeure.

Il glisse a pas lents dans un large
vestibule garni de plantes rares et cou-
vert d'épais tapis.
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Puis il s'arréte, intimidé, craintif,
son cceur bat a coups précipités et une
sueur froide mouille son visage.

Prés de lui, une large porte 4 deux
battants sur laquelle retombe une
épaisse portiére de velours, est entr'ou-
verte.

Il souléve la portiére et regarde.

C’est I'ambulance.

Une demi-obscurité y régne et, de
la pénombre, se détachent vaguement
les étres et les choses,

Les malades sommeillent; des visa-
ges pales et amaigris se détachent sur
la blancheur des oreillers.

Et le cceur de Gogosse se remplit de
pitié.

Plus loin, sur un large fauteuil, le
docteur Brémond est endormi.

Prés d'un lit, dont Gogosse n'aper-
¢oit que les rideaux, une femme, en
costume sombre, est debout.

C'est .Madeleine.

Au pied de ce méme lit, anxieux, le
front dans les mains, un homme de
haute stature se tient immobile.

C'est Zampa.

L'enfant tressaille; une
profonde envahit son cceur.

Cette grande piéce a peine éclairée,
ce lit preés duquel brile une veilleuse,
ce calme profond et presque sinistre...
tout cela oppresse son cceur.

Ne serait-ce point 1a la derniére
veillée prés d'un mort!

Il lui semble que la femme pleure:
sa téte est si penchée!... si triste est
le visage que l'enfant apercoit main-
tenant a la lumiére blafarde de la veil-
leuse! ...

Dans ce lourd silence le moindre
bruit prend une note lugubre! Il sem-
ble 2 Gogosse percevoir comme des
sanglots étouffés, des soupirs de dé-
tresse profonde.

1l n'ose avancer. Les pieds rivés au
tapis, il comprime son cceur a deux
mains comme pour en retarder les bat-
tements qui l'étouffent.

Et des larmes montent a ses yeux.

Il pense:

— Gazelle disait vrai: il y a de bons
riches, ceux qui secourent les malades
et les pauvres; les Bellevillois n'th
pas toujours raison.

Il s'avance de quelques pas. Main-
nant son visage est en pleine lumiére...
on va le voir... on va l'interroger.

Eh bien! il dira la vérité, rien que
la vérité; il racontera qu’il n'est pas
2 pour voler, mais bien pour éviter
un malheur, pour empécher Fantoche
d’étre un assassin!

Clest pour Gazelle qu'il fait tout
cela. Il sait bien que jamais il ne
pourra rendre a la noble fille tout ce
qu'elle a fait pour lui!

Et cette pensée lui donne de l'au-
dace.

1l avance encore de quelques pas et
se trouve pres du lit de Just.

Zampa et Madeleine sont toujours
profondément absorbés et tristes.

Gogosse regarde ce lit, cet homme
endormi, cette téte grisonnante, ce vi-
sage livide. .. et a cette vue il sent tout
trembler en lui; son ame, son cceur,
toutes les fibres de son étre chétif et
malingre, éprouvent une terrible se-
cousse.

Ses jambes tremblent... et ses ge-
noux s'abattent lourdement sur le ta-
pis.

Madeleine s'est retournée.

Zampa a poussé un cri de surprise.

Mais en apercevant cet enfant a ge-
noux, les mains tendues suppliantes,
Madeleine, rassurée, s'avance prés de
lui.

— Qui es-tu, mon petit ?

La voix de la noble femme est si
douce et si triste que Gogosse, ému,
pleure a sanglots.

— Qui es-tu? répéta Madeleine.

— Je me nomme Gogosse.

—Et ton autre nom ?

—Je n’en ai pas.

— Mais par ou est-il passé ? fit

angoisse

Zampa bouleversé. Aurais-je, par ha-
sard, laissé ouverte la grille ?

— Non, monsieur, elle était fermée.

— Alors ?

— J'ai sauté par-dessus.

— Ah! fit Madeleine, le visage as-
sombri, voila qui n'est pas bien, mon
petit ami.

— Madame, fit 'enfant en se relevant,
I'eil brillant et résolu, si j'ai franchi
la grille de ce palais c'était pour vous
sauver tous.

— Nous sauver tous? dit Zampa.

— Oui, monsieur le moricaud, et ne
vous en déplaise.

— Explique-toi, voyons.

— J'étais venu ici en compagnie de
deux coquins de la pire espéce déci-
dés a voler... a tuer, peut-étre.

Ils m'ont dit: « Franchis la grille,
ouvre-nous la porte et fais le guet pen-
dant que nous travaillerons a linté-
rieur de 'hétel. »

Et reprenant sa gaieté de Gavroche
parisien :

—Je n'ai pas ouvert les portes, mais
je leur ai fait, a travers les grilles,
une douzaine de pieds de nez... et me
voila...

—Tu étais avec eux, cependant, fit
Madeleine.

— Oui, madame. Je suis un orphelin,
un abandonné recueilli par un de ces
coquins-1a ; mais je n’ai jamais voulu
voler.

\
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Et un doute s'élevait encore en son
ime, une révolte passait dans ses yeux
en songeant a Gazelle si abandonnée.

L’homme qui était 1a couché dans ce
lit de fer était le maitre de toutes ces
richesses ... et il allait mourir!

Oh'! il pouvait mourir; tout son or
ne saurait payer a Dieu une heure de
plus dans la vie!

C'était 1a la grande égalité, l'univer-
selle loi que tous doivent subir.

Et une voix s'élevait dans cette
jeune adme, chantant avec une extréme
douceur ces paroles de vérité.

Les mains jointes il avait
Madeleine.

— Alors vous ajoutez foi a tous les
racontars de ce gavroche ? dit Zampa
en jetant sur Gogosse un regard mé-
fiant.

— QOui, dit Madeleine, je crois aux
paroles de cet enfant.

— Alors, qu’allons-nous faire pour ce
gosse-1a, pour ce meurt-de-faim qui
ne tient pas debout et qui doit bien
étre malheureux comme les pierres?
1l faudra d’abord commencer par I’ha-
biller ; heureusement que j’ai la-haut
tout un assortiment de costumes d'en-
fants de son Aage. Dés demain nous
pourrons lui en choisir un... et, s'il
veut coucher dans les combles, je me
charge de lui trouver une chambre
suffisamment confortable ou il sera a
I'abri du froid.

écouté

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Gladys de La Bussiére refuse de se rendre aux menaces de Just Mesmer qui
consistent & dévoiler @ son fiancé, Pierre d’Aubagne, le lien vivant qui les unit;
elle tente de U'empoisonner. — Just essaie de savoir son fils, mais il est blessé au
cours du rapt ; des nomades lui enlévent son fils, Marcel, pendant qu'il est évanoui.
— Il est recueilli par James Dickson, le Roi de U'Or. — Gladys est mariée au duc
d’Aubagne. — Just a perdu la fortune en refusant d’épouser Madeleine, la fille
du Dr Brémond : il créve de misére et veut se suicider ; il en est empéché par
Régina. — Just Mesmer hérite de James Dickson qui l'a chargé de faire ceuvre
humanitaire et de retrowver la femme qu’il a chassée et Uenfant qui porte son
nom. — Dix ans aprés ; Gladys, mére d'une fillette, a vécu une vie éhontée. — Son
mari et Just Mesmer sont blessés aw cours du siége et transportés a Uhétel ; Gladys
s’éprend de Lionel Roscoff. — Fantoche et Gazelle, les ravisseurs de Marcel. sont
revenus & Paris ; Marcel, surnommé Gogosse, doit fournir le pain de la maisonnée
en vendant des statuettes ; il aime Gazelle qui est bonne comme une mére pour lui.
— Gogosse est hébergé a Uhotel d’Aubagne a la suite de la perte de ses statuettes ;
.il y voit Gladys, Régina et Espérance sans ne rien apprendre sur le lien de parenté.
Espérance lui donne sa tirelire pour compenser la perte de sa bache. — Un com-
plot entre Fantoche et Bois-Dodo, un autre coquin, est en marche pour cambrioler

Ihétel de Just Mesmer.

—Et le nom de ces misérables ?

— L'un s'appelle Bois-Dodo.

— L'’autre ?

—Je ne vous dirai pas son nom,
madame; clest le pére de la seule
femme qui m’ait aimé au monde, la
seule qui ait séché mes larmes... lar-
mes arrachées par la douleur de ma
vie misérable.

— Garde ton secret, mon enfant, et
approche un peu.

Puis, étendant la main vers le lit de
Just :

—Voila 'homme de bien que l'on
voulait assassiner, lui dont la vie ne
tient plus qu’a un fil!

Regarde-le, mon enfant, et n'oublie
jamais ce visage, comme je n'oublierai
jamais, crois-le bien, l'acte honnéte que
tu viens d’accomplir.

—Les Bellevillois sont donc des
menteurs! murmura Gogosse, le front
bas, les yeux demi-clos.

Et toujours la méme pensée montait
a son esprit:

— Gazelle avait raison...
bons riches.

Mais c'était tout ce luxe qui 1'écra-
sait, ces épais tapis, ces lourdes ten-
tures, ces beaux tableaux, ces glaces,
ces plafonds dorés. Pourquoi tant de
richesses a ¢oté de' tant de miséres!

il y a de

— Je veux m'en aller tout de suite,
dit l'enfant.

—Et ou
leine.

—Je ne sais pas encore; mais je
veux partir, je veux gagner ma vie.

—Toi?

— Qui, madame ... moi.

— Mais as-tu un métier ?

—Je vends des statuettes de platre.

— Tu ne veux pas rester ici, ou tu
serais soigné et dorloté par ce bon
Zampa ?

— Non, madame.

— Pourquoi, voyons ?

— Parce que j'aime le soleil et la li-
berté. Puis je ne veux étre a charge
a personne... Je suis jeune et coura-
geux... jé veux gagner ma vie.

— Ce sont la de bons et beaux senti-
ments ; mais songe, mon pauvre petit,
que par ce temps de tourmente, il te
sera bien difficile de gagner quelque
argent: personne ne pense a acheter
des statuettes de platre ni des bibelots
souvent inutiles. On n'a pas trop d'ar-
gent pour le gaspiller ainsi et on pré-
féere acheter du pain.

— Peut-étre avez-vous raison, ma-
dame ; mais je ne veux pas rester ici

Plus souvent, pensait-il... m'enter-
rer la-haut dans les combles... rester
dans cette ambulance ol ¢a pue le phé-

iras-tu ? demanda Made-
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nol ... ol mon cceur se souléeve malgré
moi, ou je serais inutile et ou je ne
pourrais gagner ma vie!... Non,
non... j'aime mieux m'en aller.

Il pensait aussi:

—Je me rendrai demain matin rue
Neuve-des-Augustins et avec mes
trente-trois francs j'achéterai une ba-
che que je garnirai de Trochus et au-
tres bonshommes... et en avant dans
Paris. Le soir jlirai coucher dans une
auberge prés de Saint-Cloud et ou
pour dix ronds je serai comme un cog
en pate, Dans la journée je parcour-
rai les quartiers de Paris, celui de la
Madeleine par exemple... et dans l'é-
glise je trouverai Gazelle, ma pauvre
Gazelle, qui viendra certainement m'y
attendre demain.

11 voulait la liberté... il voulait étre
son maitre... Il voulait voler de ses
propres ailes.

Oh! étre libre!... étre libre!...

Travailler, gagner honnétement sa
vie, porter a Gazelle la moitié de sa
journée ; pouvoir dire a la jeune fille :
Cet argent, je l'ai gagné... prends-le,
je te le donne!... Quelle joie!...

Oh ! pouvoir lui dire aussi: Mainte-
nant mes affaires sont prospéres, je
gagne assez pour nous deux... sauve-
toi aussi et viens me rejoindre. Quelle
félicité de ne jamais nous séparer !

— Puisqu'il veut partir qu'il parte,
fit Zampa de mauvaise humeur. Pour
étre libre, pour suivre sa fantaisie, il
refuse bonne table et bon gite... Qu'il
s'en aille donc, mais qu'il ne vienne
plus se plaindre.

Et il ajouta:

— On va te donner une veste chaude,
une bonne casquette et tu partiras.

Le négre sortit de l'infirmerie.

Bientot il reparut, portant dans ses
bras la veste et la casquette.

— Prends cela et file.

—Et moi, que vais-je lui donner?
fit Madeleine en s'approchant de l'en-
fant.

Elle le regardait, émue; ce pauvre
petit, cet abandonné lui faisait pitié.

Lentement, elle tira de sa poche son’
porte-monnaie.

— Tiens, dit-elle, je te donne cette
bourse qui contient cinquante francs;
mais en échange tu vas me faire une
promesse.

Il leva la main comme pour préter
serment.

— Tu vas me promettre d’étre tou-
jours un honnéte homme.

— Ca je vous le jure, madame.

— Tu vas me promettre aussi de ve-
nir me trouver si, plus tard, tu es trop
malheureux. Mon nom et mon adresse
sont dans le porte-monnaie que je t'ai
donné.

—Je vous promets aussi cela, ma-
dame. :

— Maintenant, reprit Madeleine,
mets-toi a genoux pres de ce lit, mon
enfant, et prie Dieu de nous conserver
notre cher malade... Prie-le de toute
ton ame; la priére des petits malheu-
reux monte droit au cceur de Dieu!

L'enfant s'agenouilla.

Longtemps il pria pour Just Mes-
mer... pour cet homme qui était son
pére et qu'il ne reverrait peut-étre ja-
mais...

Il pria avec ferveur. Toute son ame
était dans ses yeux, tout son cceur
montait a ses lévres, en regardant ce
moribond, cet homme qui aurait donné
sa vie pour retrouver son enfant,

Gogosse partit ; il était lancé 3 nou-
veau dans toutes les aventures de la
misere.

Le bonheur avait passé pres de lui
sans qu’il ptt encore le saisir.

'8 ,(/'e/(‘/ CrAPITRE XIV

L ETAIT heureux. Dans sa jeune ame

restaient gravées l'image de Made-

leine et celle de ce malade pour

lequel il avait tant prié.

L'aube commencait a paraitre a ’ho-
rizon:; le jour s'annoncait morne et
glacial comme la veille,
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En quittant I'avenue de I'Impératrice,
tl avait couru comme un fou, craignant
toujours d’étre poursuivi par Fanwoche.

Il descendit les Champs-Elysées dé-
serts et se trouva, sans trop savoir
comment, au jardin des Tuileries,

La, seulement, il s'arréta et s'assit
sur un banc pour reprendre haleine,

Le jardin avait un aspect morne, un
lourd silence tombait dans ces allées
autrefois si bruyantes; le bassin était
gelé, les arbres couverts de givre
étaient agités par le vent glacial qui
ne cessait de souffler depuis quelques
jours. Pas un garde, rien qu'une im-
mense solitude sous un ciel plein de
brume.

Au fond de ce décor le palais des
Tuileries, si bruyant autrefois, si triste
aujourd’hui, dressait sa masse impo-
sante.

Quand il eut repris haleine, I’enfant
se leva et gagna la rue Neuve-Saint-
Augustin et s'arréta, d’apres les indica-
tions de Gazelle, au numéro 17.

— Qui demandez-vous, mon
ami ? fit la concierge.

— Le marchand de statuettes.

— Au premier... porte a droite.

[l monta et sonna.

Un vieillard vint ouvrir.

— Que voulez-vous, mon enfant ?

— Je désire acheter des statuettes de
platre et une bache.

L'homme sourit.

— Avez-vous de l'argent ?

— Oui, monsieur.

— Entrez, alors.

Gogosse pénétra dans une grande
piéce garnie de nombreuses statues:
Bismarck en petit, Trochu en grand...
puis des Vénus, des Apollons, des sain-
tes Vierges se détachant toutes blan-
ches de la tapisserie sombre.

Dans un coin un saint Antoine de
Padoue, vétu de sa longue robe brune
et tenant I'Enfant Jésus dans ses bras,
faisait pendant a une Vierge envelop-
pée de ces voiles,
ne tient pas debout et
fant, rayonnant.

— Vous n'en écouleriez pas beau-
coup en ce moment, fit le marchand ;
la vente est aux Trochus, aux Bis-
marcks, aux Guillaumes. ..

— Vous croyez ?

—J'en suis sGr. N"achetez pas de
saints... ils vous resteraient pour
compte. En ce moment, il faut de l'ac-
tualité ; ainsi la statue du sergent Hoff
fait flores...

—Qu'est-ce donc que ce sergent
Hoff ?

— Un franc-tireur enragé, un Alsa-
cien qui a juré de venger son pére as-
sassiné par les Prussiens prés de Metz,
et qui assomme un Allemand tous les
jours.

— Alors, ¢a me va, dit I'enfant ; com-
bien pouvez-vous me donner de ser-
gents Hoffs ?

— Deux douzaines,

— Combien la douzaine ?

— Six francs.

— Bien; j'essaierai de les
quinze sous.

— Vingt sous, mon petit ami, vingt
s0us.

— Et vos Trochus ?

— C'est un peu moins cher: ils ne
sont pas si hauts. Je vous passerai ca
a quatre francs la douzaine.

— Donnez-moi deux douzaines de
Trochus et une demie seulement de
Bismarcks... j'ai toujours peur qu'on
ne casse ma marchandise quand on
voit cette téte-la.

— Total, 23 francs, dit l'enfant.

— C'est bien ¢a, dit 'enfant.

— C’est bien ¢a; quant a la bache,
elle vous coflitera 7 francs.

— 23 et 7, 30 tout rond.

— Dans tous les pays, oui, mon petit
bonhomme,

(Gogosse ouvrit le porte-monnaie
donné par Madeleine, y prit le billet
de 50 francs et paya.

petit

qui doit

vendre

Dans une des poches du porte-mon-
naie, il vit une carte; il y jeta les yeux
et lut:

Madeleine BREMOND
17, quai Voltaire

—Bon!...
liére.

I'adresse de la particu-

Allegre et heureux, l'enfant partit.
Il était presque riche: il possédait 53
francs d'argent et toutes les marchan-
dises qui garnissaient sa bache. Oh!
si Gazelle avait été prés de lui, son
bonheur eut été complet.

Mais il la retrouverait tous les jours
a la Madeleine et il comptait bien lui
donner quelques sous pour qu'elle
puisse s'acheter du café le matin.

Tout le jour Gogosse erra dans Pa-
ris. Il passa place de 1'Hotel-de-Ville ;
mais en apercevant Fantoche qui avait
installé ses statuettes de platre au coin
de la rue de Rivoli, I'enfant rebroussa
bien vite chemin et se sauva a toutes
jambes

— Strement, il me guette, pensa-t-
il ; il sait que je viens souvent sur la
place, et il espere bien m'y piper.

— Mais plus souvent, papa Fantoche,
que je vais tomber comme un niais
dans vos filets! Allons, Gogosse,
m'sieur Gogosse... décampons.

Il ne s'arréta, pour se reposer, qu'au
Louvre, devant la station des omnibus
de Vincennes.

Il déposa sa bache a terre, et comme
beaucoup de personnes attendaient sur
la place Saint-Germain-1'Auxerrois un

enterrement annoncé, Gogosse com-
menga son petit boniment.
— Approchez, messieurs et mesda-

mes... j’ai de belles statuettes a ven-
dre: le vieux Bismarck en robe- dg
chambre et en gibus, Trochu prét a
partir en guerre, le sergent Hoff qui
tue chaque jour son Prussien.

Et vivement il étalait a terre toutes
ses figurines, gesticulant, recommen-
¢ant son boniment.

Quelques badauds s'dpprochérent.‘

Le vieux Bismarck, vraiment drole
avec son gibus et son énorme pipe, fut
enlevé rapidement.

— Et moi qui croyais que ¢a ne mor-
dait pas, murmura Gogosse. Dé.cide-
ment les Parisiens en pincent aujour-
d’hui pour le Prussien... Mon mal-
heureux Trochu va me rester pour
compte.

Il éleva un Trochu en l'air et cria:

— Voila le plus grand général de
France.

— Incapable de sauver Paris, dit un
bourgeois.

— C’est tout de méme un grand ge-
néral, m’'sieur

— Te tairas-tu, gamin

— Pardon, excuse... Je m'appelle
Gogosse ... Gogosse pour vous servir.
m'sieur

—

)
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ARMAND GOULET, annonceur, publiciste, traducteur et censeur a CHLP.
C'est un fervent des sports et il se spécialise notamment dans le baseball
et le hockey. Tout comme Gustave Flaubert, il est heureux d'avoir du sang
indien dans les veines, avec cette différence que ce dernier n'en pouvait
rien prouver et que lui, il en a la certitude. En plus de ses occupations
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— Tiens, il a la repartie facile, dit un
autre ; combien Trochu, monsieur Go.

gosse ?

— Vingt ronds, nom de nom.

Un Trochu fut enlevé.

— Mais ¢a marche, ¢a marche, les af-
faires, pensait l'enfant rayonnant. Ay
moins je pourrai, tout seul, gagner ms
vie. Mais pour cela il faut amuser e
faire rire tous ces badauds de Pari-
siens ; si je prends une figure d’enter-
rement ... macache... Quand on créve
de faim il faut agir comme si on avait
bien diné dans un restaurant a vingt-
deux ronds; quand j'aurai envie de
pleurer il me faudra rigoler, danser.
chahuter sur les trottoirs... et, v'lan,
ma marchandise sera vite vendue et
ma bache légere. 3

Sur la place Saint-Germain-1'Auxer-
rois, la foule grandissait sans cesse, cu-
rieuse d'assister a un grand enterre-
ment qui devait avoir lieu vers midi

Le cortége parut bientot, imposant er
luxueux.

— V'la encore un richard qui a avale
sa langue, dit Gogosse sans bouger d¢
place, car il se souvenait, le pauvre
petit, du vol dont il avait été victime
sur les boulevards extérieurs.

Quand toute la foule eut défilé de-
vant lui, il remit sa bache sur se:
épaules et lentement s'éloigna.

Il suivit les quais jusqu'au pon:
Saint-Michel qu'il traversa en sifflo-
tant, gagna la rue Saint-Séverin, entrs
dans un cabaret et se fit servir une por-
tion de beeuf et de pain.

— Avec dix sous, je boulotterai par-
faitement, pensait-il en s'asseyant
une table graisseuse sur laguelle s’éta-
laient encore de larges taches de vin

— Et comme boisson ? demanda en
riant la cabaretiére en posant sur lz
table une assiette ou fumait un gros
morceau de viande entouré de haricots

— Comme vin... tirez-moi un litre
dans la Seine, ma bonne dame.

—Oh! quand vous vous paieries
deux sous de vin, ¢a ne vous ruinerai
pas, petit.

— Non, mais ¢a me ferait trois franc-
au bout du mois... et avec cette som
me je paierai ma chambre !

—Ici vous serez toujours bien servi
et malgré le siége, nous trouvons du
beeuf, nous autres; vous allez gofiter
¢a; et vrai, vous vous en lécherez le:
babines.

— Du beeuf! Allons done, fit 'enfam
Ca c’est du vieux cheval, je m'y con-
nais, allez, — v'la assez longtemps que
j'en mange, la-haut a la butte.

— Ah! vous restez a la butte, vous?

— Oui, j'v restais autrefois.

— Alors, vous avez connu Fantoche *

— Connais pas.

— Il est venu ce matin, le vieux Fan.
toche, et il paraissait tout chose. I
avait bien du chagrin.

—Ah!

— 11 avait, parait-il, perdu son nour-
risson.

— Son nourrisson, c'est moi! pensan
Gogosse en dévorant son morceau de
cheval pour se sauver plus vite.

—Ils ont vu des choses terribles, la-
haut, au Moulin de la Galette, fit la
cabaretiére, avec ce jet électrique et
tout le tremblement ; Fantoche m’'a ra-
conté ca.

— Ce gueux, pensait 'enfant la boo-
che pleine.

Il dit:

—J'ai fini de déjeuner, combien vous
dois-je, madame ?

— En temps ordinaire ce serait douze
sous ; maintenant, c'est vingt sous.

— Clest cher, je ne souperai pas ce
soir, pensait Gogosse en tirant du fond
de sa poche dix gros sous qu'il posa
sur la table.

—Alors vous filez comme c¢a sans
trinquer avec moi, mon petit ami ?

— Comme vous le dites, ma bonne
dame ; voulez-vous m'aider & hisser
ma béche sur mon dos.

— Avec plaisir.
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Sa bache sur ses épaules, Gogosse
partit.

Deux heures allaient bient6t sonner ;
et c'était vers quatre heures que la Ga-
zelle devait aller l'attendre a l'église
de la Madeleine.

Il allait enfin la revoir, cette chere
Gazelle, savoir ce qui s'était passé au
retour de Fantoche. Il allait aussi lui
donner un peu d’argent.

Oh! comme il était heureux de pou-
voir lui dire : J'ai gagné dans ma jour-
née une quarantaine de sous, je puis
partager avec toi aujourd’hui, parta-
ger demain, partager tous les jours.

Et, léger, la lévre rouge sous le vent
qui souffle maintenant en tempéte, il
chantonne gaiement,

11 traverse les grands quartiers, les
arcades de la rue de Rivoli, mornes et
tristes.

Avant d’'arriver sur les boulevards,
il a cheminé longtemps, offrant aux
rares passants les statuettes restées
dans sa bache.

Mais dans ces quartiers aristocrati-
ques, personne ne le regarde, personne
ne sarréte pour admirer sa marchan-
dise étalée sur le trottoir.

Quatre heures sonnent a la Made-
leine.

L'église est 1a, majestueuse, superbe
sous un ciel plein de brume. La place
est déserte, cette place autrefois si gaie
avec toutes ses fleurs ; les violettes, les
sameélias, les roses de Nice n'encom-
brent plus les éventaires des jolies
marchandises disparues. On n'y ren-
contre que des gardes nationaux, des
mobiles effarés, au visage livide.

Toutes les persiennes des maisons
avoisinantes sont fermées.

Mais Gogosse n'a rien vu de tout
cela.

Pour lui, il n'existe qu'une chose:

L'église!... ou tout a l'heure il va
retrouver la Gazelle.

Il arrive au kiosque d'une marchande
de journaux et, tremblant, il s'avance.

— Que voulez-vous, mon petit ami?

— Madame, dit 'enfant, je désirerais
entrer a la Madeleine.

»
— Eh bien, vous le pouvez, les portes

sont ouvertes, profitez-en, car elles ne
le sont pas tous les jours.

— Clest que, madame, je voudrais
bien, avec votre permission, déposer
ma bache prés de votre kiosque.

— Mais je ne demande pas mieux,
mon petit ami; posez-la prés de mes
journaux... j'y aurai I'ceeil.

— Oh! merci, merci, madame.

Et 'enfant gravit lestement les mar-
ches de la Madeleine.

Il entre dans I'église.

Une seule lampe éclaire le taber-
nacle.

Prés de la chapelle de la Vierge
quelques cierges & demi-consumés
achévent de brfiler.

—Clest 13, certainement, ou Gazelle
viendra m’attendre, pense le pauvre
petit.

Il s’agenouille pour prier.

Peu de monde dans l'église ; seules,
de loin en loin, quelques femmes pros-
ternées, le visage inondé de larmes.

Tout semble en deuil dans cette église
autrefois si parée, si resplendissante de
clarté.

Aux pieds de la Vierge les vases sont
vides ; les jolies fleurs embaumées qui
les ornaient manquent depuis long-
temps.

Quelle tristesse dans cette vaste en-
ceinte déserte! |

Gogosse n'ose faire un pas; il re-
garde autour de lui, éperdu. Il ne voit
pas la Gazelle.

Il attend une heure... rien encore.
Cing heures ont sonné, qu'il est en-

core la, immobile, I'oreille attentive au
moindre bruit.

Des femmes passent...
ne vient pas.

Puis une voix crie:

—On va fermer les portes.

mais Gazelle

On va fermer!... et Gazelle n'est
pas venue!..

Gogosse sort de l'église, I'ame brisée.
Il craint qu’il ne soit arrivé malheur
a sa mere.

Il reprend sa bache et lentement par-
court les boulevards.

Une pluie fine tombe.

Et les longs boulevards s'allongent . . .
s'allongent mornes et presque déserts.

Il n'y a plus de voitures: on a mangé
tous les chevaux de fiacre. Seuls quel-
ques omnibus roulent lentement, pres-
que vides.

Ou va-t-il aller maintenant ?

Aprés les terribles émotions de la
nuit derniére et les angoisses de cette
premiére journée ou il a été livré a
lui-méme, Gogosse se sent écrasé de
fatigue.

Puis il est rempli de tristesse. Tout
a l'heure l'espoir de voir Gazelle le
soutenait, dissipant la fatigue des lon-
gues luttes du jour. Mais, en ce mo-
ment, ses forces sont a bout, il a peine
a marcher.

Il se laisse tomber sur un banc ; per-
sonne ne fait attention a lui et il s'en-
dort profondment.

Quand il s’éveille toutes les lampes
a pétrole sont éteintes et Paris ressem-
ble a3 un immense goufire noir.

Il grelotte ; le froid est intense, gla-
cial.

Gogosse cache ses mains bleuies sous
la veste chaude donnée par Zampa et
il se rendort jusqu'au matin.

Plusieurs jours et plusieurs semaines
se passent sans qu'il puisse retrouver
la Gazelle.

Il avait enfin découvert un logis,
boulevard Ornano, dans un hétel bor-
gne ou, moyennant cing sous par nuit
il avait un lit de fer, une table, une
chaise. S

Tout cela était loin d'étre luxueux ;
mais au moins 'enfant était-il a l'abri
du vent et du froid qui sévissait, ter-
rible, dans toute la France. Puis il
était pres de la butte, et un jour ou
l'autre il y monterait pour s'informer
de Gazelle.

Mais il n'osait point encore s’y ha-
sarder : Fantoche, le terrible Fantoche.
lui faisait peur.

Noél vint, puis le jour de l'an, sans
qu'aucun changement se fut produit
dans la situation de Gogosse.

Combien ils furent tristes ces jours
ordinairement consacrés a la joie et
aux réunions familiales!

Un c¢iel sombre, chargé de neige, pe-
sait sur une ville morne ; les boutiques
étaient presque toutes fermées, et celles
qui demeuraient ouvertes étaient a
demi plongées dans l'ombre.

Les premiers jours de janvier furent
bien tristes pour Gogosse qui, toujours
vaillant et plein de courage, partait
chaque matin a son travail.

Le soir venu, il rentrait dans sa
chambre, déposait dans un coin sa ba-
che et un petit panier de provisions:
du pain, du saucisson de cheval, et
parfois une demi-bouteille de vin.

Puis il allumait une petite lampe et
mangeait.

Mais bien souvent, se voyant ainsi
tout seul, abandonné a jamais, il sen-
tait son cceur défaillir et il sanglotait
éperdument.

Non, non, il ne pouvait rester ainsi
sans nouvelles de Gazelle! Et la dé-
tresse de son cceur était si grande qu'il
se prenait a regretter la vie avec Fan-
toche.

Non, il ne peut plus vivre sans savoir
ce qu'est devenue la jeune fille.

Un soir, quand il eut soupé, il des-
cendit.

Sa propriétaire était sur la porte,
flanant et causant avec des voisines.

— Gogosse va se promener, dit-elle.

— Qui, madame; il fait si froid la-
haut... et ce soir je n'ai pas envie de
me coucher de bonne heure.

— Allez donc un peu au café-concert;
¢a vous distraira.

— C’est la une bonne idée.

— Amusez-vous bien, mon petit ami.

L'enfant tourna a droite, suivit la
rue Ramey qu'il descendit jusquau
boulevard de Clichy ; puis il se dirigea
vers le Moulin de la Galette.

Son cceur bat a se rompre en par-
courant les étroites ruelles bordées de
terrains vagues.

Huit heures viennent de sonner a
l'église de Montmartre.

Il avance toujours prudemment, prét
a fuir s'il apercoit Fantoche.

Il ne veut pas pénétrer dans la ba-
raque, mais il a décidé de s'en appro-
cher le plus possible pour essayer d’'a-
percevoir le doux visage de Gazelle et

d'étre rassuré sur le sort de la jeune
fille.

Il monte toujours; une sueur froide
mouille son visage.

La baraque est la... il la voit; mais
aucune lumiére ne filtre sous la porte
close. Le silence est profond. Il leve
les yeux et regarde.

La toiture en planches qui abritait du
vent et de la tempéte les misérables
habitants de la cambuse est enlevée.

La mitraille a passé par la, empor-
tant tout sur son passage.

Un garde national dit a l'enfant:

— Que cherches-tu, petit ?

— La cambuse de Fantoche.

— Depuis quinze jours il est parti;
pour nous chauffer nous avons enleveé
la toiture de sa barague, et demain
nous démolirons le reste.

— Partis!... la Gazelle est partie!

Il est resté seul devant ces décom-
bres, devant cette baraque éventrée.
ouverte a tous les vents.

Il entre, allume une allumette et re-
garde, hébété, cette chambre vide, ces
paillasses humides, tous les débris de
ce modeste mobilier abandonné,

Tout lui rappelle Gazelle, I'admira-
ble fille qui I'a élevé, aimé, consolé

Et il tombe a genoux.

Sa main rencontre un objet brillant :
c'est la petite croix de cuivre que por-
tait toujours Gazelle,

Autour de la croix un papier en-
roulé.

Gogosse pousse un cri de joie; puis,
éperdu, il se sauve emportant son tré-
sor, ce souvenir laissé la, pour lui, par
celle qui fut sa mére.

Il rentra dans sa chambre, alluma sa
lampe et se hata, tremblant, de déplier
le papier qui entourait le modeste bi-
jou.

Et voici ce qu'il lut:

« Je suis malade, désespérée ; je vais
mourir, peut-étre. Adieu, mon petit
Gogosse. Prie le bon Dieu pour moi.
Je laisse ici cette petite croix parce
que je sais que tu reviendras a la butte
revoir ’humble réduit ol nous avons
été si malheureux! Adieu, Gogosse,
sois toujours bon et honnéte, Tu me
I'as juré, et j'emporte au bon Dieu
ta promesse ... Adieu, mon petit. »

Aprés avoir lu ces lignes, Gogosse
poussa un cri de révolte.

D'un mouvement brusque, il repous-
sa la petite croix de cuivre loin de lui.

— Non! dit-il, je ne crois plus en
Dieu; je ne crois plus a rien... a
rien!... Si Dieu existait, il ne m’au-
rait jamais séparé de celle que j’aimais
et qui m’aimait... Il aurait secouru
ma meére!...

Oh! oui, décidément, les Bellevillois
avaient raison: si Gazelle avait été
riche elle aurait vécu! Les uns pos-
sedent tout... les autres n'ont rien!
Pour les petits et les misérables, tou-
jours la misére en perspective et
aprés... la mort, la mort hideuse sur
un lit d’hopital !

Puis, nerveux, irrité, brisé, il s'affala
comme une masse inerte sur son lit.

Mais sa main serrait toujours la pe-
tite croix de Gazelle.

Fabrication
canadienne

Le nertoyage des bols de cabinets n’est
plus une corvée! Vous n'avez qu'i ver-
ser de la Lessive Gillett non diluée et
actionner la chasse d'eau. Les taches
brunes disparaissent et, en un rien de
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blancheur parfaite.
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pour déboucher les renvois d'eau, dé-
graisser les ustensiles et effectuer toutes

sortes de nettoyages a la maison.
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chaude. L'action de la lessive elle-méme
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Toutes les femmes doivent étre
en santé, belles et vigoureuses.
Vous pouvez avoir une belle
apparence avec le TRAITEMENT

MYRRIAM DUBREUIL

C'est un tonique reconstituant et
qui aide a développer les chairs.
Produit véritablement sérieux,
bienfaisant pour la santé géné-

rale. Le Traitement est tres bon
pour les personnes maigres et
nerveuses, déprimées et faibles.

Convenant aussi bien a la jeune
fille qu'a la femme.

AIDE A ENGRAISSER LES
PERSONNES MAIGRES

Notre Trait t est égal t effi-
cace oux hommes maigres, déprimés et
souffrant d'épuisement nerveux, quel

que soit leur dge.
GRATIS : Envoyexr 5¢ en timbres et
nous vous enverrons gratis notre bro-
chure illustrée de 24 pages,
échantillon.

avec

CORRESPONDANCE CONFIDENTIELLE :

Les jours de bureau sont :
Jeudi et Samedi, de 2 h. & 5 h. p.m.

OTRE SANTE

|

REMPLISSEZ CE COUPON

Mme MYRRIAM DUBKEUIL
6901, Ave de Chateaubriand

Case Postale, 2353, Place d'Armes,
Montréal, P.Q.

Ci-inclus 5¢ pour échantilion du Trai-
f;men' Myrriam Dubreuvil avec bro-
chure.

Pieusement il la porta a ses levres. ..
puis s’endormit.

CHariTRE XV

N HOMME venait de s'arréter devant

une maison du houlevard Saint-
Michel située en face du lycée
Saint-Louis.

Aprés avoir adressé, de la main, un
bonjour amical au concierge qui se
tenait debout sur la porte, il s'appréta
a monter l'escalier.

— Monsieur Roscoff, j'ai une lettre
pour vous, dit le concierge qui se pré-
cipita dans sa loge et en rapporta bien-
tot la lettre annoncée

Voila!... elle est arrivée ce matin
méme.

— Par la poste ?

— Vous voyez bien que non ; décidé-
ment, monsieur Roscoff, vous avez la
berlue. La lettre a été apportée par un
commissionnaire,

Tout en montant l'escalier, Roscoff
tournait et retournait dans sa main
I'enveloppe satinée d'ou s'échappait un
énervant parfum d'iris.

Il s'arréta a l'entresol, ouvrit une
porte et pénétra d'abord dans un ves-
tibule garni de quelques bustes en
terre cuite; puis il pénétra dans un
petit salon meublé au goQt du jour.

Il ouvrit les persiennes, et, debout
devant la fenétre, il décacheta la lettre
et la parcourut avidement.

Voici ce qu'il lut:

« Aujourd’hui, a4 deux heures, je se-
rai chez vous; j'ai hate de vous revoir,
mon Lionel bien-aimé ...

¢ J’ai appris hier soir, par l'amiral
d’'Aubagne, que vous étiez libre jus-
qu'a cing heures... et j'ai résolu d'al-
ler vous voir.

« GLADYS. »

— Quelle femme! dit Lionel en re-
fermant la lettre de la jeune femme.

Et, couché & demi sur un divan bas,
il se prit a songer.

Depuis un mois, cette femme était a

| lui; bien souvent déja, elle était venue

dans ce petit appartement. Quelles
ivresses n'avait-il pas trouvées dans ce
nouvel amour! Et lui qui n'avait ja-
mais véritablement aimé de femme se
sentait follement épris de celle-ci.

C’était une vraie sirene, cette Gla-
dys, avec ses lourds cheveux et ses
yeux magnifiques d'une couleur chan-
geante.

Et elle allait venir!

Il consulta sa montre. Elle marquait
onze heures.

Trois heures de mortelle attente en
cet appartement désert! Que faire
pour tuer le temps ?

Il s'étendit tout a fait sur le divan
et essaya de dormir; mais le sommeil
ne vint pas. Toujours l'image de Gla-
dys le tint éveillé... Il était si heu-
reux a lidée de la voir bientot, cette
créature si belle, si adorablement jo-
lie!

Puis, de long en large, il se promena
dans son salon, un sourire de triomphe
aux levres.

— Allons, dit-il, aprés la misére des
jours passés le succes est enfin venu. ..
Depuis quelques années tout me réus-
sit, et l'amour est venu couronner
I'ceuvre ...

Puis, dans quelques semaines, j'irai
voir ce Just Mesmer, et il faudra bien
qu’il rende gorge... sinon, malheur a
luil...

Et ses yeux, devenus durs et mena-
cants, lancaient des éclairs.

Il ajouta:

—Ft ce Zampa!... ce Zampa!... il
me semble gu'il m'a reconnu.

Toujours furieux et sombre il pour-
suivit :

— Qu'est devenue Indiana? Qu'est
devenu l'enfant, ce petit Gauthier qui
aujourd’hui, s'il vit encore, doit avoir
dix-huit ans?... Qu'est-il devenu?

Oh! si je le retrouvais! Avec lui je
serais fort, et il faudrait bien que toute

la fortune laissée par Dickson lui fat
rendue, a lui qui, aprés tout, est l'uni-
que heritier.

Mais ou trouver le jeune homme ?
La mére est morte sans doute et le
malheureux qui, selon la loi, devrait
étré archimillionnaire, erre peut-étre
de par le monde, misérable et sans
pain.

Et Roscoff pense:

— Mon étoile brille a présent du plus
vif éclat: les fatigues n'alterent point
ma force ni ma vigueur, les balles en-
nemies m'épargnent... l'avenir me ré-
serverait-il donc de grandes jouissan-
ces et de profondes compensations ?

Une heure sonne a la Sorbonne.

— Encore une heure d'attente, mur-
mure Roscoff.

Il ouvre la fenétre et regarde.

Le boulevard s’allonge, désert; les
boutigues sont presque toutes fermées.

Tout a coup il apercoit, loin encore,
une femme qui marche lentement, ra-
sant les maisons.

Clest elle!... Clest Gladys!...

Elle a devancé 'heure.

En le voyant penché a la fenétre, le
coeur de la jeune femme bat a coups

précipiteés.
Bientot il entend un pas léger dans
I'escalier ; puis la porte s'ouvre... Ils

sont dans les bras 'un de l'autre.

Il murmure :

— Gladys!... Gladys!...

ILe visage de la duchesse est bleui
par le froid, par la bise glaciale.

Il I'étreint follement, baise ses yeux,
ses cheveux, tout son rayonnant visage.

Elle est a lui, cette femme. Sans le
moindre remords, tous deux trompent
un honnéte homme.

Que leur importe ?
que leur passion.

Gladys murmure :

—Je n'ai jamais aimé que toi, je te
le jure.

Et elle est sincere. Certes, elle a eu
d’autres aventures, mais jamais son
cceur n'a battu aussi délicieusement
qu'en ce moment, alors gu'il la serre
follement dans ses bras.

Mais lui l'aimera-t-il toujours?

—Pour venir jusqu'ici j'ai di me
sauver, fuir Régina qui m'observe sans
cesse, fuir ma mere, fuir I'amiral d'Au-
bagne devenu méfiant et assommant
depuis quelques jours.

Elle se plaint de son mari, de ce vail-
lant qui, dés le début du siége, s'est
battu comme un lion et qui a bravé
les plus grands dangers, n'écoutant que
son courage.

— Demain, on bombardera Paris!
dit-elle en serrant plus fortement en-
core Lionel dans ses bras... et j'ai peur
pour vous !

— Je ne crains rien, moi: la fortune
me sourit.

— Aprés la guerre, que ferez-vous?
demanda-t-elle. Vous ne serez plus
officier d'ordonnance de 'amiral d'Au-
bagne et vous rentrerez dans la vie
civile.

—Je n'aurai pas d'autre alternative.

— Mais alors, je vous le demande
encore, que ferez-vous? Peut-étre
quitterez-vous la France et retourne-
rez-vous dans votre patrie, — car vous
n'étes pas Francais, n'est-il pas vrai,
Lionel ?

Il ne répondit pas.

Il 'aimait et ne voulait pas lui cau-
ser de peine ; il ne voulait pas lui dire :
Oui, je voyagerai, je quitterai la
France pour quelques mois, pour des
années, peut-étre. Vous ne savez rien
de moi, vous ne connaissez pas mes
moyens d'existence, vous ignorez que
pour continuer l'existence luxueuse &
laquelle je suis habitué, il me faut ga-
gner de l'argent, beaucoup d'argent...
et pour atteindre ce but, il m'est im-
possible de rester en France.

Elle comprenait bien que la vie de
cet homme renfermait un mystere ;
mais pour rien au monde elle n'efit
voulu essayer de le pénétrer.

Ils n'écoutent

Le Samedi, Montréal, 18 janvier 1947

__Je taime! s'écria-t-elle en se je-
tant dans les bras de Roscoff... Je
t'adore ... tu es ma vie! Avant de te
connaitre j'ignorais toutes les voluptés
de l'amour. Tu as jeté dans ma vie
enténébrée un radieux rayon de so-
leil! Tout de suite je me suis sentie
ton esclave... Tous les hommes qui

m'entourent, je les méprise... Ils sont
si au-dessous de toi! Tu es la beaute,
la force, l'énergie!... Je t'adore!

Il la regardait, ému, tremblant.

Elle reprit, les yeux dans ceux de
Lionel :

— Enfant, mari, mere, famille, con-
sidération ... tout cela n'est rien en re-
gard de l'amour que j'éprouve pour
toi. Tu m'as prise tout entiere! D'un
seul de tes regards tu m'as conguise!
Te rappelles-tu notre premiére ren-
contre ? ... Tu me rapportais mon mari
mourant! Eh bien! je n'ai vu que
toi... debout sur la porte du salon et
regardant fixement.

— Moi aussi je t'ai adorée des ia
premiére minute,

1l reprit, souriant :

— Certes, j'ai été aimé, j'ai connu
des femmes belles et ravissantes; mais
jamais devant ces femmes-la mon cceur
n'a éprouvé l'émoi qu'il a ressenti, tou-
jours, prés de toi, qu’il ressent encore
aujourd’hui !

— Bien vrai?

—Je te le jure.

— Alors, tu m'aimes ?

— Profondément. Et toi?

—Si je tlaime!... Mais demande-
moi n'importe quel sacrifice, dis-moi:
Fuyons ensemble ; abandonne ta fille,
ton mari, ta fortune et suis-moi... Je
n'ai rien, mais je t'aime; a défaut de
richesse, je t'offre le bonheur et l'a-
mour-. ..

Souriante, eperdue, elle ajouta:

—Et je te suivrai, heureuse, fiére,
bravant tout, sacrifiant tout!... Voila
comment je t'aime, moi! .

Il lavait prise dans ses bras et, fol-
lement, la serrait sur sa poitrine.

— Tu ne saurais croire, mon Lionel
bien-aimé, quelles ruses je dois dé-
ployer pour venir ici, quels mensonges
je dois imaginer pour fuir, pendant de
trop courtes heures, cet hotel ol il me
semble que j'étouffe.

Lionel ne répondait pas; cette pas-
sion si violente lui faisait peur. Certes.
il adorait en ce moment la belle du-
chesse d’Aubagne ; il était flatté d’avoir
été distingué par cette jolie femme,
toujours entourée de nombreux admi-
rateurs, et son amour-propre eétait
agréablement chatouillé.

Mais, aussi, il n'ignorait pas la vie
de débauche de Gladys et il savait que
les caprices de la jolie femme ne du-
raient parfois pas plus d'un jour.

Puis il pensait que peut-étre se fati-
guerait-il d’'une telle liaison bien avant
que sa passion flt éteinte.

Comment ferait-il alors pour rom-
pre ?

Elle le regardait, cherchant a lire
dans sa pensée les impressions diverses
qui 'agitaient.

A elle aussi, cet amour insensé faisait
peur.

Elle aimait tant Lionel que la pensée
d'une rupture ou d'une séparation lui
causait, a cette heure déja, une émo-
tion poignante.

Elle s'était donnée a Roscoff comme
elle s'était donnée aux autres, sans ré-
sistance et sans lutte; mais un secret
pressentiment l'avertissait que de cet
amour naitraient tous les désespoirs de
sa vie, toutes les détresses de son
coeur,

Elle ne connaissait point entiérement
le caractére de Roscoff, mais elle com-
prenait déja que l'amour sincére et
profond, avec tous ses dévouements
et ses sacrifices, comptait bien peu dans
la vie de cet homme dont I'esprit aven-
tureux était toujours a la recherche
d'émotions et d'affections nouvelles.



Le Samedi, Montréal, 18 janvier 1947

Et instinctivement elle avait peur.

— Allons nous promener au Luxem-
bourg, dit-elle. Tu me donneras ton
bras, et dans les allées solitaires, sous
les arbres dénudés ot tremble le givre,
dans la fraicheur du soir qui va bien-
tot tomber, nous nous dirons encore
notre folle tendresse.

Il s’était redressé, radieux, l'enlacant.

Il prit, sur une petite table, un verre
rempli de vin généreux, et le portant
a sa bouche, y trempa ses lévres.

— Bois, dit-il, bois, Gladys... je con-
naitrai ta pensée.

En entendant ces paroles, les mémes
prononcées autrefois par Just Mesmer,
Gladys palit.

Elle repoussa le verre et recula de
quelques pas.

Mais presque aussitot, subjuguée et
énervée, elle s'avanca, se pencha sur
Lionel et trempa ses belles lévres rou-
ges dans le vin vermeil.

Puis, triomphante, ses magnifiques
yeux dans ceux de son amoureux, elle

dit :

— Quand méme tu aurais versé dans
ce verre le poison... je boirais... je
m'enivrerais avec joie du breuvage ou
tu aurais trempé tes levres... Je serais
heureuse de mourir avec toi!...

—PFolle!... folle.!..

— QOui, je suis folle.

Et doucement elle l'entraina vers la
porte,

— Sortons pendant une heure, dis,
veux-tu ? Apres, nous reviendrons.

Ils descendirent sur le boulevard
Saint-Michel.

Elle s'appuyait amoureusement au
bras de Lionel ; lui triomphait de pos-
séder une aussi jolie femme.

Ils gagnent le Luxembourg.

Dans les grandes allées désertes ils
croisent une jeune femme qui regarde
Gladys.

C’est Madeleine Brémond qui se rend
a Saint-Louis pour y retrouver son
pere qui doit 'accompagner chez quel-
ques malades qu'elle soigne rue d'Ulm.

Madeleine connait la duchesse d’Au-
bagne et elle est étonnée de la voir au
bras d'un étranger.

L'une — l'ange du bien — et Pautre®
— l'ange du mal — passent sans se re-
tourner.

Sur le visage de l'une: la beauté
résignée, tous les sentiments qui éle-
vent la femme ; sur le visage de l'au-
tre: la volupté, la sensualité, ioutes
les passions les plus perverses.

Gladys dit :

— C’est Mademoiselle Brémond.

— Vous la connaissez ?

—Je l'ai rencontrée dans le monde
quelquefois. Clest une détraquée, pa-
rait-il ; une femme qui ne réve que
sacrifice et que dévouement. Elle
ajouta :

— Elle n’est plus jeune, déja.

—Elle parait avoir a peine vingt-
cing ans.

Il reprit:

—Je m'étonne qu'une aussi jolie
femme sorte seule.

— Mais c’est une vieille fille... une
tres vieille fille.

— Ma chére amie, je suis, moi, tout
4 fait de l'avis de Balzac, qui préten-
dait qu'une femme n’a jamais que l'age
qu'elle parait.

—Bien... bien... Seriez-vous de-
venu subitement amoureux de cette
sainte Nitouche ?

Il se prit a rire aux éclats.

—Voyons... voyons, dit-il en ser-
rant doucement la main de Gladys,
seriez-vous donc jalouse ?

Une flamme passa dans les yeux de
la jeune femme.
— Peut-étre

elle.

—Et vous auriez tort, madame la
duchesse. Le jour ou je vous serai in-
fidéle... je ne vous aimerai plus et
nous serons bien prés de nous séP?feT-
Mais crovez bien, Gladys, que ce jour

ne viendra jamais ; partout ol je serai,

le deviendrai-je, dit-

partout ol j'habiterai, vous serez tou-
jours ma pensés, mon unigue amour.

Gladys tressaillit. Il y avait dans les
paroles de Roscoff comme un avertis-
sement de ce que pouvait étre, quel-
que jour, l'avenir; l'avertissement
d’'une séparation probable.

Un lourd silence se fit entre eux;
lentement ils continuérent leur prome-
nade dans les allées solitaires du Lu-
xembourg.

Le temps était toujours trés sombre,
le froid se faisait sentir, intense et
glacial. Les bassins étaient gelés. Les
kiosques de marchands de gateaux et
de jouets d’enfants étaient éventrés et
leurs débris jonchaient la terre durcie.

C'était pitié de voir ce grand jardin
du Luxembourg, si gai et si bruyant
autrefois, si triste et si solitaire au-
jourd’hui.

L'insouciante jeunesse servait la pa-
trie ; les étudiants de la veille étaient
devenus des soldats, francs-tireurs ou
moblots,

Seules les femmes étaient resiées,
trainant leur misére et leurs toilsttes
défraichies sur les trottoirs, que tout
récemment encore elles arpentaient in-
solemment.

Beaucoup d'entre elles, ne pouvant
supporter les souffrances du siege,
mouraient de faim et de consomption.
Et celles-la étaient les privilégiées:
celles qui restaient, épuisées et mala-
dives, étaient réduites maintenant a
I'état de cadavre vivant.

Gladys n’éprouva pour de telles in-
fortunes aucun sentiment de pitié.

Elle dit seulement, en haussant les
épaules :

—Ca, ce sont des étudiantes... des
filles...

Et quel mépris dans ces quelques pa-
roles!

Elle, emmitouffiée de chaudes fourru-
res, vivant dans le luxe et l'opulence,
ne pensait pas que d'autres pussent
souffrir du froid, pussent avoir faim!

Quatre heures sonnent a 'horloge du
Palais du Luxembourg.

Le jour, un jour plein de brume,
tombe rapidement.

A Tl'horizon, d'épais nuages s'amon-
cellent.

Un roulement de tambour se fait en-
tendre; on va fermer les griilles du
jardin.

Endormi sur un bane, un gavroche
se réveille subitement. A c6té de lui
est déposée une bache pleine de figu-
rines.

C’est Gogosse.

Fatigué, n’ayant plus la force d’of-
frir sa marchandise, il s'est écroulé sur
ce banc.

Le pale visage de l'enfant est d'une
maigreur effrayante.

Gladys passe pres de lui.

Encore une fois le hasard jette la
mere et le fils en présence... et la
meére insouciante et heureuse ne préte
aucune attention au petit miséreux qui
est son enfant.

Gogosse s'éloigne, chancelant, comme
ivre, pliant sous un fardeau trop lourd
pour ses maigres épaules.

Et dans la nuit qui tombe il erre a
I'aventure, tandis que sa meére, le rire
aux lévres, appuyée au bras de son
amant, regagne le boulevard Saint-
Michel.

Tous deux reviennent dans le petit
entresol, tout a leur amour enfiévré
pendant que le vaillant enfant pour-
suit son chemin de par la ville a la
recherche d’un gite.

Gladys est heureuse: elle a devant
elle une grande heure de tendresses
avant de regagner I'hotel de l'avenue
de la Muette ou l'attendent toutes les
jouissances d'un bien-étre qui manque
a tant d'autres.

Elle admire les objets d'art qui gar-
nissent ce petit salon, touche a tout
avec une curiosité d’enfant gaté.

Mais subitement un coup de sonnette
la tire de sa contemplation.

— Qui diable peut venir a cette
heure ? dit Roscoff
Il ouvre.

Devant lui un homme se présente,
un homme dont il ne peut reconnaitre
les traits a la pale lueur de la lampe.

— Qui demandez-vous ?

— M. Roscoft.

— C'est moi.

—~Pour lors, monsieur, laissez-moi
entrer, j'ai un tas de choses intéres-
santes a vous apprendre.

Bien qu'habitué a traiter souvent des
affaires louches, Roscoff tressaillit: la
présence de Gladys le génait.

Néanmoins il seffaca pour
passer l'inconnu.

laisser

CHAPITRE XVI

LORS, bien vral, vous ne me recon-
naissez pas? fit 'homme en en-
trant dans une petite salle a man-
ger voisine du salon ou Gladys,

trés intriguée, attendait.

— Non, en vérité.

— Vous ne reconnaissez pas Bois-
Dodo ?

— Ah! c'est vous ? Il fallait le dire
tout de suite.

D'un ton froid, il ajouta:

— Que voulez-vous, voyons ? Je n'ai
plus besoin de vous et je sais mainte-
nant tout ce que je désirais apprendre.
Je vous ai payé le jour méme ou vous
m’avez apporté le renseignement que
je vous avais demandé... Que voulez-
vous a présent ?

— Je trouve que je n'ai pas été assez
payeé.

— Vous dites?... Vous en avez, de
I'aplomb...

—Et si je vous fournissais d'autres
renseignements ?

— Parlez plus bas, mon ami.

— Vous n’étes pas tout seul ?

— Non.

—Pour lors, on va se museler un
brin, fit 'homme en ricanant ; n’empé-
che que je vais vous dire de quoi il re-
tourne.

Roscoff était tout oreilles.

Gladys s'était avancée tout contre la
porte et, trés intriguée, écoutait.

— Eh bien ! reprit Bois-Dodo, j’ai ap-
pris un tas de choses que j'ignorais il
y a huit jours.

— Quelles choses ? ... Voyons.

—Le sieur Just Mesmer a été trés
mal pendant toute une semaine. On
a cru qu'il allait mourir, et la conster-
nation était grande a I'hotel de l'ave-
nue de !'Impératrice; tout le monde
était affolé, chacun pleurait.

Mais soigné avec dévouement par le
docteur Brémond et sa fille Madeleine,
le citoyen Mesmer est revenu a la
santé, et aujourd’hui il se porte comme,
vous et moi.

Gladys tressaillit.

— 11 est sauvé, pensa-t-elle, il est
sauvé! J'espérais pourtant bien qu’il
n'en réchapperait pas... que cette épée
de Damoclés, suspendue depuis dix ans
sur ma téte, se briserait enfin... Oh!
il vit!... Il ne veut pas mourir! ..,

Campé devant Lionel, Bois-Dodo at-
tendait la réponse de l'officier d’ordon-
nance.

— Que m'importe que Mesmer vive ?
fit Roscoff avec un calme glacial. Cot
homme ne me géne pas pour le moment
du moins. Il est vrai que j’ai de graves,
de trés graves affaires a régler avec
lui, mais j'espére bien, sous peu, les
mener a bonne fin.

— Des affaires de gros sous ? deman-
da Bois-Dodo en ricanant.

— Cela ne regarde que moi.

— Just Mesmer est riche... si riche
au’il ne connait pas, dit-on, le chiffre
de sa fortune.

Et il ajouta:

— On le nomme le Roi de 'Or! Vous
les avez, du reste, et je vous I'ai dit.

[ Lire la suite page 39 ]
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Pour les Hommes
aussi bien que
pour les Femmes

Parce que ce sont les femmes qui
font le plus généralement usage de
la Nourriture du Dr Chase pour les
Nerfs, on nous demande souvent:
“La Nourriture pour les Nerfs con-
vient-elle autant aux hommes qu’aux
femmes?"’

Oui, tout & fait, car beaucoup
d’hommes et de femmes souffrent de
troubles nerveux avee insomnie, in-
digestion, maux de téte et fatigue
chronique. Mais ces maux cédent
promptement i I'usage de ce tonique
bien connu contenant des minéraux
et la Vitamine B,.

Demandez la nou-
velle bouteille de
forme économique de gEEIMGTIIHN

iﬂl(lVﬁ FooD

Nourriture du
Dr Chase pour

les Nerfs

60 pilules—60 cts
180 pilules—$1.50

Dr.Chase’s
NERVE F00D

Ca Prend moins de
Temps avec une

La TOUCHE MAGIQUE
de la ‘“Chore Girl"” di-
minue le nettoyage. Vous
vous servirez de ce tam-
pon en culvre pur une
douzaine de fois par
jour. Demandez la vé-
ritable avec 1'étiquette
“Chore Girl".

Le Nettoyeur des Plats duPays

CHORE GIRL
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C.]':ST surprenant ce
que de [u‘tih‘i choses pml\’vnt
faire. Une bouffée de colére
qui vous parait peu de chose,
fait parfois qu'un homme se
demande si vous jetez la vais-
selle en I'air quand vous étes

fachée.

Ou un énervement de votre
part peut faire la méme chose.
Les hommes fuient les femmes
quisont sujettes a des attaques
de nerfs. C'est tellement meil-
leur de rentrer a la maison
quand une femme paisible

vous y attend!

Et vous devez vous attendre
a ce qu'un homme disparaisse
en vitesse au premier signe de
larmes! Il ne s'intéresse pas
a une femme qui pleurniche
... méme si vous lui expliquez
que vous étes fatizuée et que

vous avez mal dormi.

La nervosité et I'insomnie
s'emparent-elles de wvous?
L'indigestion vous rend-elle
grincheuse? Vous étes peut-
étre au nombre des gens qui
ne peuavent pas supporter la
caféine dans le thé et le café.
Vous devriez prendre du

Postum a la place!

Vous aimerez le Postum. Ce n'est pas comme le thé, ni
comme le café—mais cependant bien délicieux. De plus, le
Postum ne contient ni caféine—ni autre drogue qui pour-
rait affecter le coeur, les nerfs ou la digestion. Si facile a
faire, directement dans la tasse, en y ajoutant simplement
de I'eau bouillante. Buvez le Postum noir . . . ou avec de la
creme et du sucre . . . ou, si vous le voulez, vous pouvez le
faire avec du lait chaud. De n'importe quelle facon que
vous le buviez, il est exquis! Cotite moins d'un sou la tasse.

Essayez du Postum demain.

wanoue plrosie

Un Produit de General Foods
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Par Mme ROSE LACROIX

Directrice de I'Institut Ménager du SAMEDI, de LA REVUE POPULAIRE et du FILM

SOUFFLE DE VOLAILLE

1 tasse de poulet cuit 1, tasse de mie de pain pressée
4 c. a tb. de créeme
2 ceufs 15 ¢. a thé de sel
quelques grains de poivre

Passer le poulet au hache-viande, ajouter la mie de pain et la créme puis les
jaunes d'ceufs battus et les assaisonnements. Battre les blancs en mousse ferme
et incorporer au mélange, Verser dans un plat beurré, couvrir d’un papier graissé
et cuire au bain-marie au four de 350° F. 45 a 50 minutes. Servir avec sauce au
persil.
SAUCE AU PERSIL
2 c. a th. de beurre 4 c. a th. de farine
1 tasse de bouillon de poulet
1 tasse de lait sel, poivre et persil frais

Metire dans une casserole le beurre et la farine. Délayer avec le bouillon de
poulet et le lait et faire cuire jusqu'a épaississement. Bien assaisonner de sel et
poivre et y incorporer 2 c¢. a tb. de persil frais haché. 4 services.

COTELETTES DE PORC FARCIES

6 cotelettes de porc d'un pouce d’épaisseur

2 ¢. a tb. de beurre 2 c. a tb, d’oignon haché finement
1, tasse de pommes hachées
14 tasse de céleri 15 tasse de mie de pain

sel et poivre

Faire chauffer le beurre et y faire revenir 'oignon 5 minutes, ajouter les pommes,
le céleri et la mie de pain. Bien assaisonner et triturer le mélange pour le réduire
en pate. A l'aide d’un couteau tranchant, faire une incision dans l'épaisseur des
cotelettes ayant soin de ne pas les séparer dans les bouts. Y introduire la farce
Mettre dans une léchefrite et cuire a four modéré 350° F. 1 heure. Servir avec
purée de pommes de terre. 6 services.

CREME DELICIEUSE AU CITRON

3 ¢. a th. d’'amidon de mais (cornstarch) 1 tasse de sucre
le zeste rapé d'un citron

1 pincée de sel 15 tasse de lait froid
1% tasse de lait chaud

2 ceufs le jus de 2 citrons

Mélanger 'amidon de mais, le sucre, le sel et le zeste rapé du citron. Délayer avec
le lait froid puis y ajouter le lait chaud et les 2 jaunes d'ceufs battus. Faire cuire
au bain-marie 15 4 20 minutes ou jusqu'a épaississement et assez longtemps pour
que le goit de cridité de l'amidon soit disparu. Retirer du feu, aromatiser avec
le jus de citron et y incorporer les blancs d'ceufs battus. Verser dans des coupes
ou petits plats a dessert et servir trés froid avec une demi-péche en garniture
6 services.

POUDING AU SUIF A LA VAPEUR

1 tasse de carottes crues rdpées

1 tasse de pommes de terre ripées 1 tasse de mie de pain pressée
1 tasse de raisin

1 tasse de pruneaux hachés ou de dattes 1 tasse de cassonade

34 de tasse de suif haché

2 c. a tb. de lait sur 1% c. @ thé de soda a pdte
15 tasse de farine

1 c. a thé de sel 15 ¢. @ thé de muscade

1 c. a thé de cannelle

Mélanger tous les ingrédients dans l'ordre donné. Verser dans un moule beurré
ou des moules individuels et cuire 3 heures pour un grand moule et 1% heure
pour des moules individuels. On peut faire cuire a la vapeur au four en mettant
les moules dans une léchefrite contenant de l'eau chaude ou encore sur le poéle
en plagant les moules dans une marmite qui contient de l'eau chaude aux 25
du moule. Servir trés chaud avec une sauce au citron.

SAUCE AU CITRON

1 tasse de sucre
2 c. a tb. d’amidon de mais (cornstarch) 2 tasses d'eau chaude
le jus et le zeste rdpé d'un citron

Mettre dans une casserole le sucre, I'amidon de mais et le zeste du citron. Dé-
layer avec l'eau chaude et faire cuire jusqu'd transparence. Retirer du feu et
aromatiser avec le jus de citron. 8 a 10 services.

MOUSSE AUX FRUITS
1 c. a tb. de gélatine Vs de tasse d’eau froide
Vs de tasse de sucre
% de tasse de sirop de fruits le jus d'un citron
1 tasse de péches coupées en petits morceaux
1 tasse de créme fouettée Yy de tasse d'amandes hachées

Faire gonfler la gélatine en la saupoudrant au-dessus de 'eau froide. Ajouter le
sucre puis le sirop de fruits qui doit étre celui des péches et que 'on a fait chauf-
fer au point d'ébullition. Y mettre le jus de citron et laisser refroidir i la consis-
tance de sirop épais. Battre au moussoir en belle mousse ferme, y incorporer la
creme fouettée et les péches coupées en petits morceaux. Verser dans des coupes
et saupoudrer d’amandes. Servir trés froid. 6 a 8 services.



Vous trouverez la reproduction de ce joli minois de bébé dans la plupart des bonnes
épiceries . . . c'est le point de repere du rayon special ou sont etalés, d’une facon pratique
les aliments dont les mamans ont besoin pour leurs bébés—le rayon appelé “Quartier Général
de tous les Aliments pour Bébés.”
Les Aliments Heinz pour Bébés y sont toujours bien représentés. Vous trouverez, ci-dessous,
la liste des variétés nourrissantes qui vous permettront de préparer des repas bien équilibrés
pour votre bébe.
VIANDES: Purée de Soupe au Boeuf et Foie—Poulet, Légumes et Farine—Légumes avec
Agneau.
’
LEGUMES: Purée d’Asperges — Haricots Verts — Betteraves — Carortes — Légumes Verts
Mélangés—Pois—Epinards—Courge et Carottes—Soupe aux Tomates—Soupe aux
Légumes.
DESSERTS: Purée de Compote de Pommes—Pommes, Pruneaux et Cossetarde—Abricots
avec Farine d'Avoine—Péches avec Cossetarde—Poires avec Farine—Prunes avec
Farine— Pruneaux—Orange avec Cossetarde.
Les Aliments Heinz pour Bébés sont cuits d’une fagon scientifique et mis en boites sous
atmosphére inerte pour conserver a un haut degré les vitamines et les sels minéraux qui
sont nécessaires a la santé et a la bonne croissance des bébés,

ALIMENTS HEINL %Z:Z POUR BEBE
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PARLANT DE VINS VIEUX...

On dit qu'ils sont meilleurs et cela est bien démontre
que personne n'oserait contester cette assertion.
Or, il en va de méme pour bien d'autres choses
dont, par exemple, le magazine. Eh oui, le maga-
zine! Ca non plus, ca ne s'improvise pas. La
qualité de ce produit, comme pour le vin, repose
sur une longue maturite, c'est-a-dire une longue
période d’observation, une connaissance approfon-
die de la psychologie des foules. Cette expérience

ne s’acquiert pas du jour au lendemain et, dans ce
domaine,

LA REVUE

POPULRIRE

qui entrera bientét dans la quarantieme année de
son existence peut justement se réclamer de cette
"maturité” qui en fait la publication la plus chic,
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NOUVELLE CARRIERE POUR LA FRANCAISE

LES HOTESSES D’AIR-FRANCE

Par Suzanne Normand

NE NOUVELLE PROFESSION féminine est née pour les Francaises, et c'est Air-
France qui l'a instaurée, qui I'a baptisée, et qui en opére le recrutement.
On connaissait les stewardess. On aura désormais “les hotesses de l'air”,

terme charmant, trés 1946, image d'un temps qui redevient celui de la
rapidité, sans pour cela renoncer au bon ton. C'est ainsi que sur les routes
aériennes, qui de nouveau se croisent dans le ciel, les avions d'Air-France
n'offriront plus le visage anonyme d'un guelconque moyen de transport. Com-
me au seuil d'une demeure amie, on y accueillera le voyageur distrait. On
s'occupera de lui, on veillera a son bien-étre, 4 son agrément. Sur les avions
de 21 places, I'hdtesse de l'air sera méme seule a régner. Sur ceux qui en
comptent 33, elle sera assistée d'une stewardess. Mais leur tache n'est pas la
méme. Maitresse de maison, vous dis-je, telle est la fonction de la premiére.

Comme telle, cependant, elle doit satisfaire a toutes sortes d’exigences. On
ne s'improvise pas “hotesse de 'air”, et ne le sera pas qui veut. Un demi pouce
de plus ou de moins, une année de trop, un examen insuffisant, un état-civil . ..
inopportun, et vous voila rejetée, refusée, condamnée, en quelque sorte, a la
terre ferme, Que d'étonnements en perspective, que d'amertumes aussi. Je
suis trop grande, dira I'une, je suis trop jeune, gémira l'autre ... Les conditions
d'engagement, en effet, sont rigoureuses. Sans étre un poids plume, il ne faut
pas, cependant, appartenir aux poids lourds. Alors? Alors, la moyenne auto-
risée se situe entre 110 et 115 livres avec pas plus de 26 pouces de tour de taille.
Et la mesure totale ? Celle-ci doit se tenir entre 5’ 4” et 5’ 5”. Il parait qu'au-
Et que celle de “I'hé-
risquerait de se cogner au plafond de la carlingue. Au-dessous de 25
Et encore s'agit-il d'étre fille, ou veuve,

dessus, les passagers seraient obligés de lever la téte. ..

tesse
ans, et au-dessus de 35, rien a faire
ou divorcée, et sans enfant. Lorsque l'on veut se consacrer a elles, les routes
du ciel exigent qu'on soit libre d'attaches

Un ami qui lit par-dessus mon épaule me demande, naturellement, si
les “hotesses de l'air” auront le devoir d'étre jolies ? Jolies, je n'en sais rien,
En tout cas, la grace est
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et d’ailleurs, ou commence la beauté, ou finit-elle ?
obligatoire, et plus encore la honne grace: on congoit qu'une telle hotesse ne
saurait présenter une figure maussade ... ni maussade ni négigée, cela va de soi.
C'est ainsi que, poussant le soin et le raffinement aussi loin qu'il est possible,
Air--France recommande a son personnel féminin d'étre bien coiffé, et ma-
quillé avec golut. Pour cela, les hotesses de l'air doivent prendre l'avis d’'un
“visagiste”, comme on dit aujourd’hui. Celui-ci leur indiquera comment se
farder. Car l'éclairage en plein ciel ne requiert pas, pour le teint, le méme
arrangement que la rue, ou le métro. De quoi faire palir d'envie les innocentes
passagéres qui, elles, pour accomplir Paris-Alger, ou Paris-Stockholm, par la
voie des airs, n'auront rien fait de plus que s'il s’agissait de se rendre au pro-
chain salon de thé.

Puisque nous sommes sur le chapitre de la coquetterie, que dire de la
tenue ? Celle-ci, on l'imagine sans peine, fut l'occasion de longs débats. Et
comme il était difficile de se mettre d'accord, on mit en concours la garde-robe
de “I'hotesse de l'air”.

Des dessinateurs, des modélistes appartenant aux meilleurs journaux, aux
maisons de couture les plus réputées, aiguisérent leurs crayons, et adresserent
au jury, sans mentionner leur nom (car, pour plus de probité, le concours
était anonyme) des croquis fignolés et trés au point.

Or, dans 'une de ces maisons, on faisait en hate, et au dernier moment,
appel a une jeune dessinatrice fort douée, qui crayonna rapidement, sur ses
genoux, une figurine. Clest celle-la qui fut choisie.

La jeune dessinatrice avait imaginé simplement une jupe a gros plis plats,
une vareuse sans col, a grandes poches, portée sur un chemisier clair, trés strict,
le tout surmonté d'une sorte de béret, coiffure la plus seyante au monde, com-
me chacun sait,

L'ensemble fut réalisé dans un tissu de laine, d'un beau bleu, un bleu
assourdi: le bleu Air-France.

Avec une sacoche de cuir pour y déposer les papiers d'identité des passa-
gers, 'hotesse de l'air dispose ainsi d'un uniforme plein de grace. Vous dirai-
je qu’il est question de lui accorder une robe moins sérieuse: une robe d'es-
cale, en quelque sorte,

Clest tout? Non, ce serait trop facile. Pour étre une bonne “hétesse de
I'air”, il ne suffit pas d'étre avenante, bien habillée et célibataire... Il faut
parler au moins deux langues, la sienne et une autre, et posséder, ou la pre-
miere partie du baccalauréat, ou le brevet supérieur. 1l faut avoir de la pré-
sence d'esprit, du sang-froid, le pied... aérien, si l'on peut ainsi dire. Une
visite médicale décéle tout cela et écarte les défaillantes.

Bien entendu, une parfaite tenue, une grande moralité sont exigées. Les

routes du ciel ne sont pas celles de I'aventure. Mais, aprés tout, rien n'empéche
qu'on y croise, un jour, son destin. ..
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—Le Roi de I'Or! murmura Gladys
frissonnante ; serait-il donc aussi riche
qu'on laffirme ?

Décidément elle avait fait fausse
route : elle aurait di épouser Mesmer.
Et peut-étre elt-elle été plus heureuse
qu'avec ce loup de mer qui révait a
présent de 'emmener trés loin.

Mais qui pouvait se douter que Just
deviendrait si riche un jour!

Et ses yeux, brillant de convoitise
s'allumaient; un sourire infernal er-
rait sur ses lévres.

— C'est bien, dit Roscoff en tirant de
sa poche un louis qu'il tendit & Bois-
Dodo ; voici encore pour vous, mais
tenez-moi au courant de tout ce qui
se passe a 'hétel Mesmer.

—Je n'y manquerai pas, monsieur :
soyez bien assuré que vous serez par-
faitement renseigné.

Bois-Dodo s‘esquiva au plus vite et
Roscoff, soucieux, rejoignit Gladys. La
jeune femme inquiete le regarda.

Elle ne l'interrogea point; mais ses
sourcils rapprochés et les rides pro-
fondes de son front accusaient une vive
inquiétude.

Tout a '’heure, en entendant pronon-
cer le nom de Just Mesmer, elle ne
s'était pas demandé comment Lionel
avait pu le connaitre ; mais maintenant
qu'elle avait repris un peu de calme,
une curiosité aigué et une inquiétude
qu'elle ne pouvait surmonter sétaient
emparées d'elle.

— Alors, dit-elle en fixant hardiment
Roscoff, alors vous connaissez Just
Mesmer.

— Et vous ?

—Je ne le connais pas, moi.

— Bien vrai? fit froidement Roscoff.

Gladys se troubla.

Connaitrait-il donc ce passé maudit
qu'elle ett tant voulu effacer de sa
mémoire ?

— Admettons que nous le connais-
sons tous deux, fit-elle, railleuse, un
sourire ironique aux lévres.

— Peut-étre dites-vous la une vé-
rité.

— Croyez-vous ?

—Je le crois.

I ajouta:

—Et si je vous disais que cet hom-
me, cg Just Mesmer, m’a volé une for-
tune, que diriez-vous ?

—Je vous croirais.

— Vous ne serez donc pas étonnée
si, a l'avenir, je ne le perds pas de vue.

Depuis le jour ol je l'ai rencontré
en compagnie d'un noir que je hais,
toutes mes pensées ont été vers lui, le
suivant dans son magnifique palais de
'avenue de I'Impératrice.

— Mais alors, pourquoi l'avez-vous
sauvé ? Pourquoi l'avez-vous ramené
en méme temps que mon mari a I’hétel
d’Aubagne ?

—Je ne le connaissais pas, alors.

—1Il y a la un mystére que je ne
comprends pas, que je n'essaierai pas
ie comprendre.

— Et vous aurez raison, Gladys. Plus
tard, je vous dirai tout; mais par ces
temps de trouble, je n’ai guére la téte
4 moi. Dés que la paix sera signée, je
m'occuperai activement de mes affaires.

Nerveux, il se promenait de long en
large dans le petit salon, jetant par-
fois sur Gladys un regard soupgonneux.

— Evidemment cette femme me ca-
che quelque chose, pensait-il. Mais je
suis convaincu qu’elle a connu Mes-
mer... et peut-étre a-t-elle été une
de ses conquétes ?

Et, en aparté:

— Si cela était, nous pourrions nous
entendre ... elle servirait mes projets.
Trés perspicace, la duchesse compre-
nait ce qui se passait dans l'esprit de
Roscoff.

Elle pensa:

—Tout & l'heure il va me faire
avouer ce que je ne veux pas lui dire...
Et pour éviter cette confidence for-
cée, elle se leva, rajusta sa voilette et
se dirigea vers la porte.

LE GAMIN DES ROUTES

[ Suite de la page 35]

— Vous partez ? dit-il.

—Oui. Cing heures vont
sonner ; il faut que je rentre.

— Voulez-vous que je vous accom-
pagne ?

— Non.

De nouveau, ils s'étreignirent; puis
elle partit.

— Elle a connu Mesmer, pensait Ros-
coff, elle ne veut pas l'avouer, mais
dans quelques jours je saurai la vérité
tout entiére.

Gladys avait vivement gagné le Lu-
xembourg.

Comme elle s'éloignait, une jeune
femme vétue de noir passa pres d’elle.

C’était Madeleine Brémond.

Madeleine revit, par la pensée, les
heures douloureuses et tristes qui vien-
nent de s’écouler.

Pendant quinze nuits elle a veillé
Just, ne se couchant pas, l'oreille at-
tentive & la moindre plainte du ma-
lade.

Et maintenant, heureuse comme ja-
mais elle ne I'a été, elle vient ache-
ver l'cuvre qu'elle a commencée.

Elle parvient enfin avenue de 1'Im-
pératrice a l'hotel de Just Mesmer.

La jeune fille s'élance dans I'hétel.

Just est levé.

Prés d'une fenétre aux lourdes ten-
tures relevées, il repose sur un divan
bas,

Il a appris que Madeleine !'a soi-
gné, I'a sauvé... et son cceur déborde
de joie.

Elle entre... Le visage de Just s'il-
lumine.

bientot

— Vous! dit-il... toujours vous!...
— Est-ce un reproche? demanda
Madeleine.

— Un reproche! murmura Just en
saisissant les petites mains de la jeune
fille... Oh! pouvez-vous penser cela,
alors que je suis si heureux de vous
sentir prés de moi!

Et ses regards se fondaient dans ceux
de Madeleine, suppliants, reconnais-
sants.

Zampa lui avait appris qu'il avait été
trés malade.

Zampa lui avait dit aussi:

— Pendant votre maladie, une fem-
me, un ange, ne vous a pas quitté. ..
Ses soins et ses priéres vous ont rendu
a la vie.

Et en écoutant cette confidence, Just
avait senti son cceur éclater.

Celle dont il avait autrefois repoussé
I’amour était venue le soigner!... Mal-
gré tout elle s'était souvenue, avait eu
pitié du malheureux. Toujours elle I'a-
vait aimé; elle lui avait donné son
cceur et ne l'avait jamais repris.

— Vous étes venue! dit-il trés bas,
merci, Madeleine... laissez-moi vous
donner ce nom: je voudrais tant étre
votre frére, votre ami... Je voudrais
tant vous avoir comme conseillére dans
les ceuvres de charité que je me pro-
pose de fonder... je serais si heureux
si vous vouliez bien me guider, Made-
leine.

Il pensait:

Elle ne m’aime plus comme autre-
fois: ’amour repoussé et méconnu ne
s'éternise pas dans un cceur de fem-
me: mais 'amour qui disparait fait
place & d'autres sentiments et I'amitié
lui succéde souvent, profonde et sin-
cére. Dans le cceur de certaines fem-
mes 'amour dédaigné souléve les ran-
cunes et les coléres... Mais dans le
cceur de Madeleine toutes ces révoltes
n'ont pu pénétrer; la pure tendresse
d’autrefois v reste cachée.

11 la regarde avec admiration; ja-
mais il ne I'a trouvée aussi belle! Elle
est pourtant bien péle et bien changée.
Toutes ces luttes 'ont brisée; toutes
les angoisses éprouvées pendant la ma-
ladie de Just ont semé dans sa belle

chevelure blonde quelques fils d'ar-
gent.

Et doucement il lui dit:

— Voulez-vous étre mon amie, Ma-
deleine ?

— OQui... votre amie... votre sceur,
Just!... Nous nous unirons pour faire
le bien, pour soulager les miséres des
déshérités et des malchanceux.

— Et vous reviendrez ici souvent ?

— C'est vous qui viendrez quai Vol-
taire, dans notre grande maison tou-
jours si triste, fit-elle trées bas. Mon
pére sera bien heureux de vous revoir
et de retrouver enfin ce grand enfant
qu'il aimait tant.

Elle avait doucement soulevé les ri-
deaux de la fenétre, et contre la vitre
elle appuya son front brilant.

Ils restaient songeurs tous deux.

Jamais Just n'avait ressenti joie aussi
grande ; il lui semblait qu’il revenait
tout a fait a la vie heureuse des pre-

miéres années... Ces dix ans écoulés
lui paraissaient un songe.
Et il pensait :

— Hélas! pourquoi suis-je resté si
longtemps éloigné de Madeleine! Je
ne l'aurais pas épousée puisque tout
amour était brisé en moi, mais je l'au-
rais revue ; et sa douce présence m'eut
consolé.

Dix ans se sont écoulés... dix ans
de bonheur que nous ne retrouvons
jamais.

Pauvre Madeleine !

Et toujours la méme pensée domi-
nante montait a 'esprit de Just.

“—Elle ne m'aime plus d’amour!

Et A cette pensée son cceur se ser-
rait, se remplissait de tristesse et d'a-
mertume.

Cependant, au cours de sa maladie,
il se souvenait bien l'avoir vue sou-
vent penchée a son chevet... et sur son
front il avait senti maintes fois couler
des larmes.

Elle le croyait endormi... mais il la
contemplait sous ses paupiéres demi-
closes.

Oh ! combien elles lui furent douces,
ces larmes!

Quel baume divin tombait sur son
cceur meurtri!

Pres de lui
heures; a la nuit tombante,
ment, elle partit.

Et des jours se succéderent, de longs
jours de tristesse.

Madeleine devenait de plus en plus
émue et plus sombre.

Just, maintenant, se levait.

Les horreurs du siége augmeniaient
sans cesse.

Depuis le matin, Madeleine courait
d’une maison a l'autre porter des se-
cours, prodiguer, sans compter, tout
son argent et .celui que Just versait
généreusement dans les petites mains
de la noble fille.

Tous deux donnaient avec profusion,
cherchant toujours de nouvelles infor-
tunes a secourir.

Rien ne rebutait Madeleine. Le ma-
tin elle portait du pain et de la viande
aux malheureux; le soir, assise au
chevet des blessés et des mourants, elle
priait pour les uns et soignait les au-
tres.

Just savait tout cela.

Il savait aussi que le bombardement
avait commencé, que les obus pleu-
vaient dans le quartier du Luxembourg
ou le Val-de-Grace, plus particuliére-
ment visé, recevait des projectiles se
succédant avec une rapidité effrayante.

Et il tremblait pour Madeleine qui se
rendait tous les jours dans ce quartier.

Des obus étaient tombés au jardin
du Luxembourg, au quartier latin, sur
I'église du Panthéon. Au début, ils fi-
rent peu de mal; mais quelques jours
aprés le bombardement fut général.

elle resta de longues
seule-
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Les obus sifflaient, éclataient avee un
bruit retentissant dans tous les quar-
tiers de Paris, tuant les femmes et les
enfants, semant le deuil dans une po-
pulation atterrée.

Les hommes, eux, étaient aux rem-
parts et aux tranchées, dont les obus
semblaient s'écarter avec soin.

Chaque matin, les journaux don-
naient le triste compte des morts:
femmes frappées en serrant leurs en-
fants dans les bras, faisant queue a la
porte des boulangers, vieillards inof-
fensifs, enfants en bas age.

Just, bien que sa convalescence fut
4 peine commencée, voulait rejoindre
I'armée manceuvrant sous les murs de
Paris... voulait se battre!

Et pourtant ses blessures le faisaient
encore beaucoup souffrir.

Zampa essaya de le convaincre de
I'impossibilité ou il était encore de
prendre part a la lutte.

Et comme il ne put y parvenir, le
négre écrivit a Madeleine :

« Venez vite. Le maitre veut rega-
gner son poste. S'il part, il ne revien-
dra plus: ses blessures, mal cicatri-
sées, se rouvriront... et il mourra. »

Madeleine accourut.

Aprés avoir longuement prié a
Sainte-Geneviéve, elle s'était dirigée,
malgré son pére qui la suppliait de ne
pas sortir, vers l'avenue de |'Impéra-
trice.

Depuis le matin, les Champs-Elysées
étaient saccagés; de nombreuses bran-
ches d'arbres avaient été brisées par
les obus.

En ce quartier aristocratique, tous
les hotels étaient fermés.

Pas 4me qui vive dans les longues
allées silencieuses.

Madeleine traversa la superbe pro-
menade sans la moindre crainte et
aussi tranquille que si aucun danger ne
l'elit menacée. Quand elle arriva a
I'hotel Mesmer, elle trouva Zamba en
larmes.

—Just!...
Madeleine.

—1I1 veut partir, répondit le négre;
maintenant je ne puis le retenir.

La jeune fille se rendit a I'ambu-
lance ; n'y trouvant pas le malade, elle
monta au premier étage et pénétra
dans l'appartement de Mesmer.

— Vous! fit-il. Je suis heureux de
vous voir et de vous faire mes adieux :
je vais partir.

Elle le regarda, émue et tremblante.

Il était d'une paleur de suaire; les
sombres événements qui se succédaient
depuis quelques jours avaient influé
sur sa convalescence; sa blessure du
coté le faisait beaucoup souffrir... Et
s'il s'obstinait & courir aux remparts,
une grave rechute était a redouter.

— Vous ne partirez pas, dit Made-
leine... Je suis venue pour vous en
empécher. Vous avez fait votre devoir
envers la patrie... Maintenant, elle ne
vous demande plus rien.

— Ma conscience m'ordonne de partir
et de partager les périls de nos fréres.

— Mais vous étes encore si malade !
s’écria Madeleine en jetant sur un
grand crucifix placé en face d'elle des
regards suppliants. Vous ne pouvez
pas partir; je ne veux pas que vous
partiez! Vous trouveriez la mort avant
méme d'avoir rejoint vos camarades !

Restez, Just, je vous en prie...

Un coup de canon se fit entendre.

Alors tout le sang de Mesmer monta
a son visage.

Et, portant la main a son cceur, il
dit :

— Laissez-moi partir... laissez-moi
m’en aller; si je meurs en chemin
j'aurai du moins fait mon devoir! Puis
gqu'importe un cadavre de plus donné
a ces Vandales! la France me ven-
gera!...

Il fait quelques pas vers la porte...
[l va l'ouvrir.

Désespérée, Madeleine se précipite.

— Non, dit-elle, non... je ne veux
pas... je ne veux pas. Vous étes ma-

ou est Just? demanda

lade encore, votre convalescence com-
mence a peine... la moindre émotion
peut vous tuer. Oh! si vous étiez ro-
buste et fort je vous dirais: Partez...
allez... battez-vous, et que le Dieu
des batailles vous protege! Mais vous
avez moins de forces qu'un enfant;
vous ne tenez pas debout ; voyez, vous
tremblez ; votre visage est redevenu
livide, une secousse un peu forte vous
ferait tomber! Je ne veux pas, moi,
que vous partiez...

— Madeleine !

— Ne partez pas, Just, je vous en
prie, je vous en conjure !

Elle l'avait obligé a s'asseoir; puis
plongeant dans les yeux du blessé ses
magnifiques yeux bleus, ses yeux si
chastes, elle murmura :

— C’est une amie qui vous implore,
Just, une sceur, votre ainée, — car j'ai
plus de raison que vous, Just.

Son cceur battait a rompre sa poi-
trine, un battement douloureux mon-
tait 4 sa gorge, une angoisse profonde
emplissait son cceur.

Il ferma les yeux... et,
s'évanouit.

— Enfin, dit-elle, enfin!...

Quand il rouvrit les yeux, Madeleine
était assise pres de lui, lui serrait dou-
cement les mains.

— Vous voyez combien j’avais rai-
son, dit-elle. Vous vous seriez trouvé
mal dés les premiers pas, si je vous
avais laissé sortir, et personne ne se
serait trouvé la pour vous secourir.
Croyez bien, Just, que Dieu ne de-
mande pas aux hommes l'impossible,
ni des efforts au-dessus de leurs forces

Et avec douceur:

— Vous voila enfin redevenu raison-
nable ; je suis heureuse, bien heureu-
se! Je puis maintenant aller visiter
nos malades.

Il gardait un silence farouche. Se
soulevant sur son fauteuil, il regardait
au dehors les derniéres feuilles, parse-
mant encore les allées du jardin, tour-
billonner au souffle du vent.

Il paraissait oublier la présence de
Madeleine.

L'oreille tendue, il écoutait la loin-
taine canonnade.

— Je suis pire qu'un tout petit en-

vaincu, il

fant, murmura-t-il; dans cette lutte
avec vous et avec le devoir mes ft?rces
se sont épuisées, Il me semble mainte-
nant, Madeleine, que je ne pourrais
plus me battre... :

— Vous allez rester bien tranguille
ici; me le promettez-vous?

— Je vous le promets.

La nuit tombait quand Madeleine
quitta I'avenue de 1'Impératrice.

Aux bruits sinistres et terribles de !a
journée succédait maintenant un si-
lence morne, terrifiant. )

La jeune fille, pour rentrer a la mai-
son du quai Voltaire, suivit les quais
qui s'allongeaient a linfini, déserts et
sombres. De loin en loin une lampe a
pétrole placée dans les réverbéres jetait
sur la chaussée une lueur blafarde.

Madeleine marchait vite, le front
baissé, la pensée perdue, le cceur en-
core oppressé au souvenir de cette
journée inoubliable passée prés de Just

Comme elle l'aimait encore !

C'était toujours le méme amour
qu'autrefois qui emplissait son cceur,
la méme douleur qui étreignait son
ame, la méme tristesse qui lui arrachait
des larmes.

Mais aussi quelle ivresse ne ressen-
tait-elle pas en songeant que, mainte-
nant, Just était un ami pour elle et
qu'elle pouvait le voir désormais dans
la méme intimité qu'autrefois ?

Lui, . peut-étre, ne l'aimait pas... ne
I'aimerait jamais...

Elle pressentait dans la vie de Just
une grande et profonde douleur qui
avait, a tout jamais sans doute, fermé
son cceur a l'amour. Just, elle le com-
prenait maintenant, ne se marierait
DAt

Cuaritre XVII

UAND ELLE ARRIVA quai Voltaire, le
docteur l'attendait.
—Eh bien! dit-il d'un ton sé-
vere auquel elle n'était pas habi-
tuée, d'ou viens-tu donc a pareille
heure ? Je ne veux pas, Madeleine,
que tu t'exposes ainsi.
— J'ai été voir Just Mesmer, pére.
—Je m'en doutais; mais réfléchis,
mon enfant, qu'il n'est pas prudent de
softir ainsi; aussi je résire qu'a l'ave-

— Oh, peu importe la pointure... c'est pour mon trombone.
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nir tu restes ici a soigner tes malades,

— Pére, j'avais recu de Zampa une
lettre m'informant d'un désir insensé
de Just.

— Que! était ce désir?

__ 1] voulait rejoindre son corps.

Le vieillard haussa les épaules.

Madeleine poursuivit :

— Quand je suis arrivée a I'hdtel de
I'avenue de I'Impératrice, Just s’appre-
tait a partir.

—Et tu l'as retenu?

— Oui, pere.

Le vieillard resta quelques instants
songeur; ses yeux fatigués par les
trop longues veilles se fermerent len-
tement.

Puis bientdt il les rouvrit peu a peu
et les fixa, attentifs et scrutateurs, sur
le visage pale de sa fille.

— Tu l'aimes donc encore? deman-
da-t-il trés bas. A quoi bon me cacher
cet amour ? Je sais, Madeleine, que tu
aimes toujours Just Mesmer...

La jeune fille ne répondit pas.

Le vieillard poursuivit :

—Tu l'as veillé pendant quinze
nuits... Pendant quinze nuits tu es
restée penchée a son chevet comme
une sceur de charité, le soignant, épiant
son réveil, priant Dieu pour lui.

Et dans cette contemplation muette
otl tu avais mis toute ton ame tu m'a-
vais complétement oublié, moi ton
pére, comme tu avais oublié aussi ton
ambulance et les malades qui te récla-
maient chaque jour. Cela n'est-il pas
vrai, Madeleine ?

— Pére, allez-vous donc me faire un
crime d'une tendresse qui seule me
soutient dans toutes les détresses de
ma vie ? Vous savez, pére, que Je n'ai
pas de bien grandes joies sur terre, et
si ce n'étaient les misérables que Dieu
m’envoie a secourir, mon existence se-
rait triste et morne. Je conserve pieu-
sement, au plus profond de mon étre,
'amour qui fait en secret battre 'mon
cceur, qui, sur mon visage, ameéne le
sourire ... Certes, je n'espére rien de
Just; il a aimé une femme, peut-étre
I'aime-t-il encore... et je sais que si
Just a donné son cceur il ne le repren-
dra plus.

— T’aurait-il fait des confidences?

— Non, pére ; mais j'ai compris la dé-
tresse de cette ame. Combien de fois,
la nuit, alors que j’étais penchée a son
chevet, épiant son réveil, n'ai-je pas
entendu Just prononcer un nom qui
n'était pas le mien... mais le nom
d'une autre.

—Et ce nom?

— A quoi bon vous le dire, pére?
Pour rien au monde, je ne vous le fe-
rais connaitre; ce sont la des secrets
surpris pendant le délire du malade et
je dois les garder ensevelis au plus
profond de mon cceur,

Et elle ajouta avec tristesse :

— Sachez seulement que celle qu
porte ce nom est une femme mariée.

— Oh! toi, tu es une noble fille, dit
le pére avec orgueil.

Bien souvent elle avait entendu Just
murmurer le nom de Gladys. Sans le
savoir, Mesmer avait fait connaitre 2
Madeleine le secret de sa vie, ces som-
bres événements qui les avaient sé-
parés, qui avaient creusé entre eux un
infranchissable abime,

Et Madeleine savait qui était cette
Gladys.

L'autre jour, en rencontrant la belle
duchesse d'Aubagne devant le jardin
du Luxembourg, mademoiselle Bré-
mond avait légérement pali. Puis elle
s'était demandé quels événements les
avaient séparés.

Etait-il possible qu'elle n'elit pas
aimé Just, cet homme si bien fait pour
étre adoré ?

Pendant un instant, qui n’eut que la
durée d'un éclair, elle avait été ja-
louse, jalouse de cette rivale si par-
faitement belle, si jeune encore, si élé-
gante.

Mais bientdt ce sentiment passager
s'était effacé devant d'autres pensées
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Just lui avait demandé d'étre son
amie, sa sceur, elle avait accepté avec
empressement, avec joie, heureuse de
pouvoir, chaque jour, approcher et
soigner Mesmer.

Il lui avait dit: « Ensemble nous
ferons du bien, beaucoup de bien ; vous
me conseillerez, vous me conduirez la
ou il y aura de grandes miséres a
soulager...»

Et tout de suite elle lui avait tendu
ses deux mains, ses deux petites mains
toujours ouvertes pour 'aumone et le
bien.

Pouvait-elle demander a Dieu d’au-
tres ivresses plus grandes, plus pro-
fondes que celles qu'elle avait ressen-
ties ?

Dieu lui avait rendu Just... Elle
était heureuse et ne demandait pas
autre chose.

Elle s'était assise a coté de son pere
et, comme lorsqu’elle était toute petite,
elle penchait sa téte sur l'épaule du
vieillard et le regardait avec tendresse,
appelant de ses lévres rouges un baiser
paternel.

— Tu aimes toujours Just, dit le doc-
teur. Hélas! mon enfant, ne cramns-tu
pas que d'autres chagrins ne t'atten-
dent dans l'avenir ? As-tu bien ré-
fléchi aux dangers d'un tel rapproche-
ment ?

— Peére, je vais te faire un serment.

— Lequel ?

—Je te jure de ne jamais dire a
Just combien je l'aime, combien je
l'adore! Jamais il ne saura quelle
ivresse sa seule présence verse dans
mon ame... jamais... jamais! Mais
je vivrai de cette tendresse, et le soir,
quand aprés une journée bien remplie,
je serai seule, la-haut, dans ma cham-
bre close, je songerai, pere, a l'ineffa-
ble joie que me donne cet amour.

—Bon... bon... je tapprouve d'agir
et de penser ainsi, ma fille.

Et il pensait:

— Just l'aimera un jour; il est im-
possible qu’il n'aime pas cet ange.

— Ecoute-moi bien, Madeleine, reprit
le vieux docteur ; tu n'es plus une en-
fant et je peux te laisser un peu agir
4 ta guise. Mais si, un jour, tu étais
trop malheureuse, promets-moi, mag
fille, de me confier tes peines. Tu ne
dois avoir rien de caché pour ton vieux
pére... rien... rien... Nous sommes
seuls au monde; nous devons nous
soutenir et nous aimer. Si je venais a
mourir, tu n'aurais plus personne sur
la terre & chérir, personne ne viendrait
te consoler de tes chagrins... Il ne te
resterait que des parents éloignés que
tu connais a peine. Eh bien! tant que
je serai la, Madeleine, tu ne dois avoir
aucun secret pour moi; et, ainsi que
je te l'ai dit tout a 'heure, si tu etais
malheureuse en voyant souvent, (rop
souvent, ’homme que tu aimes et qui
répond si peu a cette tendresse, nous
quitterions Paris, nous voyagerions
pour apaiser ta douleur. Ne crois-tu
pas, Madeleine, que j’aie assez travaillé
et gu'un peu de repos me soit néces-
saire ?

— Je ferai, pere, ainsi que tu le dé-
sires et je t'ouvrirai mon cceur tout en-
tier, s'écria-t-elle en enlacant de ses
bras le cou du vieillard. Toutes mes
pensées, toutes mes joies, toutes mes
douleurs, je te les dirai; je ne te ca-
cherai rien et ne te mentirai jamais,
je te le jure. Ils dinérent en téte a téte.

Jamais Madeleine ne s'était sentie
aussi heureuse.

Ils étaient seuls dans la grande salle
3 manger, autrefois si remplie et si
égayée par toute cette jeunesse des
écoles dont le maitre aimait a s'entou-
rer. )

Pendant bien longtemps, la place ja-
dis occupée par Just était restée vide:
Madeleine avait trouvé le moyen, en
présidant a la mise du couvert, d'y
placer des fleurs; et en face de la
corbeille remplie de roses, de pensées,
de jacinthes, il lui semblait voir émer-
ger des fleurs la belle figure de Just.

Jamais personne n'avait occupé cette
place, restée vide, toujours.

Et le pére, qui avait compris cette
délicatesse de sentiment, la religion de
ce dernier souvenir, n'avait jamais in-
terrogé Madeleine sur ce caprice qui
avait duré dix ans, qui durait encore,
qui durerait toujours.

Le vieillard savait que bien souvent,
aprés ces diners presque intimes, Ma-
deleine se retirait dans sa chambre
pour y pleurer, seule, celui qui l'avait
si impitoyablement dédaignée.

Quand elle redescendait au salon, ses
yeux étaient rougis par les larmes
qu’elle avait versées dans cette cham-
bre, seul témoin de toutes les luttes de
son cceur, de toutes les détresses de
son ame bouleversée par les sou-
venirs.

Toutes ces crises du cceur avaient
été fatales a Madeleine ; pendant quel-
ques années sa santé s'en était ressen-
tie. Mais son humeur toujours égale,
sa bonté toujours la méme pour tous,
sa piété plus profonde encore, avaient
jeté peu a peu un voile sur ce doulou-
reux passé. Les joues si pales de la
jeune fille se recolorérent, les forces
revinrent. Puis les agitations de l'ame
se calmerent, l'esprit reprit presque sa
sérénité d'autrefois, et Madeleine ne
parla plus de Just, enfermant a tout
jamais en son ame ses plus intimes
sentiments.

Et la guerre vint; Paris fut assiégé.

Et ce siége, qui couchait sur la terre
glacée des milliers de soldats, lui avait
rendu Just... Just malade et meurtri,
il est vrai, mais renaissant a la vie
grice a ses soins et a son affection toute
fraternelle.

Le diner achevé, elle se leva et se
rendit a l’ambulance ou son pere la
suivit.

Tous les lits étaient occupés. Depuis
le matin de nombreuses voitures mar-
quées de la croix de Genéve s'étaient
arrétées devant la maison du quai Vol-
taire, apportant de nouveaux blessés.

Les ambulances regorgeaient de ma-
lades, de mourants; les chirurgiens, a
cette époque terrible et sinistre, eurent
de funebres besognes.

Le docteur Brémond avait installé
dans son appartement, transformeé en
hépital, deux internes de Saint-Louis
qui restaient la en permanence; de
plus un chirurgien, jeune encore mais
presque célebre déja, venait tous les
jours pratiquer les opérations recon-
nues nécessaires.

Chaque matin, & I'heure de la visite,
Madeleine se rendait a l'ambulance,
prodiguait ses soins aux malades et ai-
dait les internes a faire les pansements.
Pour tous, elle avait de douces et con-
solantes paroles.

Combien de fois, alors que les bles-
sés hurlaient de douleur sous le bis-
touri du chirurgien, ne l'avait-on pas
vue, immobile au chevet du patient,
I’eeil sombre mais résolu, encourager
les mauheureux opérés et adresser a
Dieu ses plus ferventes priéres!

Ce soir-13, les malades étaient plus
nombreux que d’habitude. Il y avait
1a des soldats de toutes armes; et le
matin méme une femme, jeune encore,
avait été apportée blessée terriblement
par un éclat d'obus.

Madeleine s'arréta pendant quelques
instants devant le lit ou 'inconnu, I'ceil
déja voilé par l'approche de la mort,
agonisait doucement.

Longtemps elle resta pres d’elle, age-
nouillée dans l'ombre et 3 moitié ca-
chée par les plis légers des rideaux.
On ne voyait que son buste gracieux
et les plis lourds de sa robe noire se
détachant de la blancheur environ-
nante.

Quand Madeleine se releva, un in-
terne était pres d'elle.

—Eh bien, demanda la jeune fille,
que pense-t-on de l'état de cette
femme ?

— La malheureuse est bien mal;
mais elle peut vivre encore trois ou
quatre jours.

— Savez-vous son nom ?

—Elle n'a pu nous le dire; nous
avons fouillé ses vétements, espérant y
trouver une indication quelconque,
mais nous n’avons rien découvert.

— Quel genre de blessure a-t-elle?

— Un éclat d’obus lui a presque to-
talement enlevé le sein; des morceaux
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— Non, non!... C'est le ressort que je t'ai dit de monter !
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sont restés dans la poitrine, et peut-
étre ne pourra-t-on les extraire.

Du reste, la malheureuse est perdue;
i quoi bon la charcuter et la faire
souffrir ?

Madeleine continua sa visite et passa
au lit suivant; mais son cceur était
serré, un poids énorme pesait sur sa
poitrine, une angoisse mortelle 1'étrei-
gnait.

Tous les pauvres malades latten-
daient avant de s'endormir ; et sous la
clarté blafarde des veilleuses, des vi-
sages livides se détachaient, anxieux,
de la pénombre; des yeux hagards,
brillants de fievre, la contemplaient,
cette noble fille qui depuis le commen-
cement du siége se multipliait, prodi-
guant ses consolations et ses soins aux
malheureux blessés dans la bataiile.

A l'un, elle disait une bonne parole ;
a lautre, elle parlait de sa meére, de sa
fiancée, l'exhortait a supporter vail-
lamment des souffrances qui pren-
draient bientét fin.

Et ces paroles d’espérance consolaient
les malheureux qui, doucement bercés
par cette voix si tendre, s'endormaient
profondément.

Un petit soldat, apporté presque en
méme temps que linconnue, l'atten-
dait, lui aussi, a demi soulevé sur son
oreiller.

Ses camarades d’ambulance lui
avaient dit le matin méme :

— Aujourd’hui, tu verras notre bonne
seur de charité; rassure-toi, si tu
souffres trop elle apaisera tes souffran-
ces. Elle a un talisman: son cceur,
qu'elle nous apporte a chacun... et
dans ce noble caur de femme tu pui-
sesas l'espoir d’'une guérison prochaine

Et le petit soldat avait attendu avec
anxiété 'arrivée de Madeleine.

Quel age pouvait-il bien avoir, cet
enfant ? Car c'était encore un enfant,
un engagé volontaire sans doute, un
mobile.

Il n’avait certainement pas plus de
seize a dix-sept ans.

Mais quelle douceur et en méme
temps quelle énergie dans ces grands
yeux frangés de longs cils d’ébéne.

Une moustache a peine naissante om-
brageait la bouche sérieuse, aux levres
palies.

— Madame!... dit le petit soldat..
madame ! ...

Il avait tendu la main, — une main
brillante de fievre, mais d'une blan-
cheur de cire, — pour retenir Made-
leine pres de lui.

— Madame!... madame!...

Immobile au pied du lit, Madeleine
examinait le malade avec une sombre
pitié.

— Vous étes arrivé ce matin, n’est-
ce pas ?

— Oui, madame.

— Ou avez-vous été blessé, mon petit
ami ?

— Au plateau d’Avron, madame. Les
Prussiens nous ont délogés, et pourtant
nous étions si bien la.

Puis, anxieux, il ajouta:

— Serai-je longtemps malade, ma-
dame ? Je voudrais tant repartir bien-
tot pour me rebattre encore.

— Maintenant que vous étes ici, je
vous garde et je vous garderai tant que
vous ne serez pas entierement guéri,
fit Madeleine avec une exquise dou-
ceur dans la voix.

Et comme le petit soldat voulait pro-
tester, Madeleine, pour le rassurer,
ajouta:

— Mais calmez-vous; demain déja,
vous irez mieux, je l'espére bien.

—Et je pourrai m'en aller ?

— Non, mon enfant, pas encore.

— Alors, je suis ici prisonnier! fit le
petit soldat en laissant retomber sa téte
sur loreiller... On ne me laissera pas
m'en aller!...

— Oui, vous serez prisonnier... et
c'est moi qui serai votre gedliere, Suis-
je donc si méchante que vous vouliez
me quitter si vite, dites, mon petit ami ?



Essayez cette
Marmelade raison-
nablement sucrée
faite d'Oranges de
Seville depuis 1706,
d'aprés notre re-
cette originale.
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CROSSE & BLACKWELL
AVEC LA CELEBRE ETIQUETTE TOUTE ROUGE
Puis vous étes si jeune!... Vous étes

encore un enfant!...

Elle se penche vers lui, borde son
petit lit.

Et tandis qu'il ferme a demi les yeux
elle disparait doucement derriére les
rideaux et continue sa ronde,

Le lendemain matin, quand elle re-
vint a l'ambulance, elle trouva le petit
soldat beaucoup plus calme.

La fievre était tombée, et le sang
avait cessé de couler de la large bles-
sure qui entaillait la poitrine du mal-
heureux.

—1Il va mieux, dit l'interne.

— Et l'inconnue apportée hier ?

— Elle est trés mal.

— Pauvre infortunée ! murmura Ma-
deleine.

— Toute la nuit elle a eu le délire,
reprit l'interne.

Madeleine passa prés du lit de l'in-
connue ; mais la voyant endormie elle
ne s'arréta pas pres d'elle.

Tout au fond de la vaste salle le lit
du petit soldat se détachait de l'ombre,
isolé des autres lits,

Madeleine s’y dirigea.

Le petit soldat 'attendait aujourd’hui
comme il l'avait attendue la veille.

— Allons, je vois que vous aliez tout
a fait bien, ce matin, fit Madeleine en
prenant les mains de l'eniant et les
serrant dans les siennes; vous n'avez
presque plus de fievre et si vous me
promettez de rester hien tranquille
pendant quelques jours encore, nous
pourrons alors vous rendre votre li-

berté,

—Et je retournerai la-bas me battre
encore, murmura |'enfant,

—Oui, vous retournerez aux rem-
parts.

— Bien vrai ?

— Bien vrai. .,

Sur Madeleine le jeune homme fixait
ses beaux yeux trés doux, des yeux
remplis d’anxiété et voilés par de
grosses larmes,

— Pourquoi done pleurez-vous, mon
ami ? demanda Madeleine, inquiéte,

— Madame, dit le petit soldat, je sais
que vous étes bonne: tout le monde
le dit ici; vous étes, parait-il, un ange
descendu du ciel! Eh bien! je vou-
drais vous demander une grace.

— Parlez, mon enfant.

— Je voudrais que vous puissiez voir
ma meére !

Je suis son seul enfant! A nous deux
nous sommes toute notre famille ! Nous
vivions ensemble quand la guerre est
arrivée. Depuis longtemps déja ja ga-
gnais ma vie en travaillant de mon mé-
tier de typographe. Mais quand j'ai
appris tous nos désastres, je n'ai pu y
tenir, et malgré maman qui me sup-
pliait de rester prés delle, je me suis
engagé dans la mobile,

— C’est bien, cela. ..
Madeleine, émue,

—Je ne sais pas si jai bien fait,
madame ; il y a de ces choses qu'on
comprend trop tard. Je me suis em-
ballé ; j'ai voulu me battre moi aussi,

défendre Paris qui est presque ma pa-
trie!... Et alors, j'ai quitté maman,

c’est bien! fit

ma pauvre maman qui avait tant be-
soin de moi pour vivre!

— Non, mon enfant, vous n'avez pas
bien fait d’abandonner votre mére en
un pareil moment. La patrie ne vous
demandait rien encore, a vous qui
étes si jeune! Votre devoir était tout
tracé : vous ne deviez pas quitter votre
mere !

—Je me suis fait bien souvent ce
reproche, madame, fit le petit soldat,
des larmes plein les yeux. Et puis,
maintenant, qu'est-elle devenue? Je
I'ai laissée sans argent et bien malheu-
reuse ! J'avais écouté, i l'atelier, tous
les récits faits par des rédacteurs de
Journaux, affolés et pessimistes... et
tous, en cheeur, nous avons entonné la
Marseillaise. Ca m'a grisé, ahuri. Le
lendemain, mémes clameurs, méme
émotion. Alors, le soir, en rentrant
chez nous, je donnai ma paye & maman
et je lui dis:

— Tu sais, meére, je m'engage dans la
mobile ; ne m'attends pas demain.

Et le lendemain, ainsi que je l'avais
annoncé a ma mere, je ne revins pas
au logis... Et depuis un mois jeé ne
suis pas rentré a la maison. Et avec
une émotion poignante :

— Pauvre meére!
nue?

— Vous seriez heureux de le savoir,
n'est-il pas vrai?

—Si je serais heureux!
madame, bien heureux.

—Eh bhien! dites-moi
vous demeurez,

— Boulevard Rochechouart, 17.

— Votre nom ?

— Gauthier Dickson,

— Fort bien ; aujourd’hui méme jlirai
chez vous, je vous le promets.

— Malgré les obus qui pleuvent sur
Paris ?

— Malgré tout.

— Oh ! madame, vous étes une vraie
sainte du bon Dieu, vous,

Et saisissant les petites mains de
Madeleine, il les porta a ses lévres.

qu'est-elle deve-

Oh'! oui,

d'abord of

Cuaprtre X VIIT

ADELEINE remonta vivement dans
sa chambre, jeta sur ses épaules
une pelisse sombre, sur sa téte un
petit chapeau noir et, bien vite,
sappréta a quitter la maison du quai
Voltaire. La vieille bonne s'alarma.
—Oh! mademoiselle sort encore!
Pourtant aujourd’hui le hombarde-
ment est terrible, les obus pleuvent
sur Paris de toutes parts! Ces coquins
de Prussiens n'épargnent rien : 'église
Sainte-Genevieve et le Palais de Jus-
tice ont recu ce matin leur compte ;
ca sifflait comme une locomotive, ca
roulait comme des coups de tonnerre!
Et quand je songe que mademoiselle
ose s'aventurer ainsi dans les rues de
Paris, je frémis pour elle.
—1II le faut, ma bonne nounou.
—Que va dire le docteur, quand il
rentrera ?
—Je serai de retour avant lui: je

vais a Montmartre : la course n'est pas
longue.
— Juste ciel! si loin... si loin!

— Vous vous ferez tuer, bien siir.

Madeleine tira de son corsage une
petite croix, et la montrant a la ser-
vante :

— Voici mon talisman, dit-elle; avec
cela je ne cours aucun danger, crois-
le bien. Je ne te demande que de prier
un tout petit peu pour moi, ma bonne
nounou,

Elle partit légére comme un oiseau,
sourde a cette tempéte grondant de
toutes parts. Elle hata le pas.

Les grands boulevards étaientlpr.'es-
que déserts; tous les magasins etgxent
fermés et la plupart des maisons
avaient leurs volets clos.

Partout la solitude; partout un si-
lence morne.

Seul un omnibus, un des rares qui
marchaient encore, remontait pénible-
ment la rue Montmartre.

Madeleine attendit qu'il 'etit rejoin-
te, et elle y monta.

Pour tout voyageur, un homme, un
vieillard, vétu de noir, venant d'enter-
rer son fils unique au cimetiére Mont-
parnasse.

Ses yeux gonflés attestaient une pro-
fonde détresse ; les larmes verséss sur
la tombe maintenant fermée de son en-
fant avaient creusé des sillons sur ses
joues palies.

Avec attention, il regarda Madeleine.

Elle demanda :

— Cette voiture est bien celle qui
passe au boulevard Rochechouart,
n'est-ce pas?

— Oui, madame.

Et ce fut tout. Le vieillard, croulé
sur la banquette de l'omnibus, ferma
les yeux et demeura silencieux.

En haut de la rue Rochechouart,
Madeleine descendit et se dirigea vers
le boulevard a l'adresse indiquée par
Gauthier Dickson. Devant la maison
portant le numéro 17, elle s'arréta,
troublée et émue.

C'était une de ces vieilles batisses
vouées depuis longtemps a la démoli-
tion ; la fagade était étroite, les quatre
étages étaient percés de quatre fenétres
chacun.

Au rez-de-chaussée, une boutique
de marchand dont la devanture était a
moitié fermée.

Sur le pas de la porte, une femme,
les deux poings sur les hanches, regar-
dait venir Madeleine.

La jeune fille s'approcha.

— Madame Dickson? demanda-t-
elle; la connaissez-vous, madame ?

—Elle loge au quatriéme, porte a
gauche. Inutile de frapper a la porte ;
entrez directement. La pauvre femme
doit étre couchée: elle est si malade,
depuis un mois déja!

Elle ajouta:

— Et si misérable !

Madeleine s'élanca dans un corridor
obscur, humide et glacial. L’eau suin-
tait sur les murs et sur la rampe de
I'escalier, se répandait sur les marches
rendues glissantes.

La jeune fille ne remarquait rien de
tout cela; elle montait vite, légere,
ayant hate d'arriver, de consoler la
malheureuse qui pleurait son enfant.

Au quatrieme étage, a gauche, elle
apercoit une porte entr'ouverte,

Bientot une voisine, tenant un bol
vide a la main, sort du modeste loge-
ment. A la vue de Madeleine, elle re-
cule d'un pas et demande :

— Vous désirez voir quelqu’un, ma-
dame ?

— Madame Dickson.

—C'est ici... Vous pouvez entrer,
madame.

Madeleine pénétre dans une petite
chambre prenant jour, par une fenétre
en tabatiére, sur une cour étroite et
sombre,

Tout d'abord elle ne distingue rien
dans la chambre obscure, puis, peu a
peu, ses yeux s'habituent a I'ombre et
elle apercoit, tout au fond de la piece,
un lit bas garni de rideaux de cretonne
rouge et blanche,
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Et dans ce lit une femme décharnée
— un cadavre plutot — dont toute Iz
vie semblait concentrée dans les yeux
brillant d'un éclat maladif.

Madeleine resta quelques instants
immobile, les regards perdus. A la vue
de tant de misére, elle se sentait fris-
sonner.

Puis elle s'approcha du lit.

La malade n’avait pas fait un mou-
vement ; ses grands yeux assombris,
entourés d'un cercle noir, avaient pris
tout a coup une fixité étrange.

Elle murmura :

— Qui étes-vous, madame, et que me
voulez-vous ?

—Je viens vous apporter des se-
cours et vous soigner, si vous le vou-
lez bien.

—Je vous remercie, madame, mais
je n'ai besoin de rien, fit la malade
d’'une voix sourde; je ne veux rien...
rien... Qu'on me laisse mourir en
paix, c'est tout ce que je demande. ..

— Vous vous nommez bien Dickson ?

— Oui, madame.

— Vous avez un fils?

La malade tressaillit.

Se relevant 4 demi sur son oreiller,
elle regarda Madeleine avec une fixité
inquiéte.

Elle répondit :

— Oui, j'ai un fils... et ils me l'ont
pris... ils me 'ont emporté, ces Fran-
¢ais maudits!...

— Vous n'étes donc pas Frangaise,
madame, pour parler ainsi de mon mal-
heureux pays ?

—Non'! la France n'est pas ma pa-
trie! Et je n'ai pas compris pourquoi
mon fils a voulu se battre pour un
peuple qui lui est étranger... ni pour-
quoi il a quitté sa meére, sa meére qui
I'aimait plus que tout au mande!

— Mais lui aussi vous aime, madame,
lui aussi vous pleure.

—Alors vous connaissez Gauthier,
mon Gauthier ? s'écria la malade trans-
figurée.

— Je le connais.

—1I1 vit?

— Il vit. Blessé, il a été transporté
chez moi, a l'ambulance du docteur
Brémond.

—Oh! madame... madame...

— Laissez-moi achever, je vous en
prie. Votre enfant vous sera rendu
bientot. Sa blessure est trés légére, ce
n'est qu'une égratignure... Consolez-
vous done, madame.

Elle répondit, éperdue :

—Blessé!... il est blessé!...

— Vous pouvez étre fiere de votre
enfant, poursuivit Madeleine, fiera de
son courage, de sa vaillance, de sa bra-
voure. Oh! madame, si jlavais été
meére, j'aurais voulu avoir un tel fils.

— Clest cela que vous étes venue me
dire! Clest lui qui, sans doute, vous
envoie ici! reprit madame Dickson. 11
vit!... Bient6t il me sera rendu!...

Il y a un Dieu qui console les meres!
Je reverrai mon pauvre enfant! Mon
petit Gauthier reviendra ici, en cette
chambre! Je ne serai plus seule avec
les torturants souvenirs de ma vie bri-
sée!...

La malheureuse eut une crise de
larmes; sa téte retomba lourdement
sur l'oreiller.

Madeleine, émue, la regardait.

Prés du lit, elle s'était assise, et d'un
petit sac qu'elle tenait 4 la main, elle
avait sorti une bouteille de vieux vin,
des confitures, et une livre de chocolat
qu'elle déposa discrétement sur la- ta-
ble de nuit.

Et un beau et séduisant sourire aux
lévres, elle dit:

—C'est Gauthier qui vous envoie
toutes ces choses; c'est aussi lui qui
m'a suppliée de vous remettre vingt
francs, — toutes ses économies. ..

[ Lire la suite au prochain numéro |
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YSTERE DU RANCH

CONTE ILLUSTRE DU “SAMEDI” — QUATORZIEME EPISODE

1 — “Je crois que le bandit est I'un des employés de
M. Valois,” pensa Marc. “C'est pour cette raison qu'il
craignait d'étre reconnu sans sa barbe!” Mare se
demandait ce qu'il devait faire, quand soudain il s'en-
tendit appeler. Il se retourna et reconnut Dolly.

2 — En arriére de la jeune fille, venait le contremaitre 3 — “Que regardes-tu donc, Marc ? ” demanda Fran-
de M. Valois. Pendant que Marc regardait la figure coise en riant. “As-tu perdu quelque chose ?” “Non!”
barbue de 'homme, un soupgon s'éleva dans son es- répondit Marc, en pointant un doigt accusateur vers
prit. Il attendit que 'homme fit sur la gréve, puis, le contremaitre. “J’ai trouvé le bandit qui a volé mon

s'avancant, il regarda attentivement la trace des sa- pére et attaché Grassouillet au poteau, aujourd’hui!”
bots du cheval.

4 — Pendant quelques minutes, les yeux de Gus Cor- 5 — “Qu’est-ce que j'entends? " s’écria M. Durand, 6 — Le contremaitre jeta un regard de colére a
deau lancérent des éclairs. Puis, soudain, il releva la en regardant Marc et Gus Cordeau. “Je crois que cet M. Durand. “Vous feriez mieux de parler i votre fils,
téte et se mit a rire. “Quelle idée!” s’écria-t-il. “Le homme est le bandit qui vous a volé, papa!” s'écria M. Durand!” dit-il. “Il m'accuse d’étre un bandit!
garcon me prend pour un bandit!” A ce moment, Marc. “Cette fausse barbe que j'ai trouvée est exacte- Ceci peut lui causer du trouble, s'il ne fait pas atten-
parurent le shérif et M. Durand. ment pareille a celle de sa figure!” tion!” “Clest vrai!” s’écria le jeune homme.

7 — Le shérif se pencha sur sa selle et tapa Marc sur 8 — “Bonjour, tout le ?wndeb! " dit Grassouillet, en

Pépaule: “Ne t'énerve pas, Marc,” dit-il. “Tout ﬁn'u'.a fiescendant de son .ar'l?'. "Je suis venu pour vous aider

pour le mieux, tu verras!” Pendant‘ que le sllenf a px;yendre le bandit! Jc:,tlreral sur sa fausse bar- de la faussg barbe, le bandit lui saisit le poignet et le

parlait ainsi, Grassouillet arriva, monte sur son ane. be!” murmura Marc, en s.elangant vers Gus Cordeau repoussa violemment. “Fais bien attention & ce que
pour le prendre par surprise. tu vais faire, Marc Durand ! ” dit-il.

9 — Mais Gus Cordeau était sur ses gardes! Au mo-
ment ou Marc faisait un effort désespéré pour se saisir

[ Suite aw prochain numéro ]
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EPISODE NUMERO UN

La Transova-
nie ayant déclaré
la guerre, un groupe

ment donné, un gros bombardier, menant le peloton,
descendit de quelques cents pieds . . .

- W,
o

d’avions de chasse tra- \

verserent la frontiére et se -

dirigérent vers une usine de muni- 2
tions, aux confins de Kale Valley. A un mo- =

Au-dessus de |‘usine
d’armements

Une bombe bien dirigée
atteint l‘usine, trepidante
d'activites.

Deux avions se lancent a |'attaque,
sans tarder —

o~ —— -

Leurs occupants ouvrent le feu
sur les bombardiers —

L'avion ennemi va a la rencontre des avions,
ayant pris avantage d'excellentes positions.

(A SUIVRE)
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RIEN DE SERIEUX

—Eh bien! prenez-vous du poisson,
voisin ?

— Ca dépend : quand on empéche on
n'en péche pas, et quand on n’empéche
pas, on en péche!

Au restaurant.

On sert & un client des ceufs a la co-
que. Il en prend un, brise le haut de la
coquille et demande au gargon:

— Sont-ils déja salés?

.

—Papa, un embarras de voiture,
qu'est-ce que c'est ?
— C’est quand il y en a de trop.
—Et un embarras d’argent ?
— Clest quand il n'y en a pas assez.
.

On se marie par amour, on se marie
par intérét, on se marie aussi pour ne
plus manger au restaurant. Chez soi,
c'est la bonne petite cuisine bourgeoise,
simple, hygiénique, variée...

En principe, car demandez a mon
ami Coquelicot, il vous dira que «¢a
fait la troisiéme fois cette semaine que
sa femme fait du veau jardiniére » !

— Zut! beugle-t-il, je vais déjeuner
au restaurant!

Et il s'élance au .dehors, fonce dans
le premier bouillon venu, s'installe a
une table, déplie sa serviette et de-
mande le menu...

— Monsieur, lui dit le garcon, il ne
reste plus que du veau jardiniére...

B

Sur les boulevards, une maman a son
petit garcon qui avait été trés désobéis-
sant dans la matinée:

— André! prends donc garde a cet
autobus !

Maitre André, aprés s’étre prudem-
ment garé :

— Tu vois, petite mére, je fais toutes
tes volontés !

— Voyons, Joséphine, regardez ce
que vous faites, vous m'avez donné
deux bottines du méme pied.

La bonne sort un instant, puis rentre
effarée :

— Ah ! bien, monsieur, c’est dréle!...
l’autre paire est comme ¢a aussi.

Un rentier, quoique aveugle, passe
tout son temps a éplucher minutieuse-
ment les notes de ses fournisseurs. L'un
d'eux, particuliérement critiqué par
l'avare, disait, aprés une observation
plus vive que les autres:

— Peut-on étre a la fois si court de
vue et si regardant!

La premiére vertu d'un hussard est
I'obéissance passive.

Une nuit, en Afrique, un brigadier
pose un hussard en sentinelle avancée,
assez loin du camp. Le poste était dan-
gereux, vu le voisinage des Arabes.

— Mon garcon, dit le brigadier, tu
vas te mettre derriére ton cheval qui
te servira ainsi d’abri; prends ton fu-
sil... bien... comme cela; ajuste...
tres bien; maintenant, s’il vient, flan-
que-lui ton coup de fusil.

Et le brigadier s'éloigne.

Deux heures plus tard, il vient re-
lever le hussard de sa faction, et le
retrouve exactement dans la position
indiquée.

—Rien, brigadier, que je l'ajuste;
s'il était venu, je lui flanquais mon coup
de fusil.

—A qui?

— Dame ! brigadier, je ne sais pas,
moi, vous ne me l'avez pas dit; vous
m’avez dit: S'il vient... Il n'est pas
venu.

— Oul, je I'al acheté pour pouvoir jaser en I'absence de mon marl
il qul est allé sléger & la Chambre des députés.

LA VIE COURANTE . .. par George Clark

OFFLE
Hourg

— C'est encore la jeune Mme Durand qui vous demande ce qu'elle de-
vrait faire au sujet du rhume de cerveau de son fils ?...
— Eh bien, dites-lui qu'elle recommande & son fils de se moucher !

C'était a l’époque ou le Pont--Neuf,
a Paris, était remp!i de bateleurs, sal-
timbanques, charlatans de toutes sor-
tes. Un jongleur, ayant a c6té de lui un
chien tenant une sébile dans la gueule,
faisait son boniment.

« Mesdames et messieurs, disait-il, je
vais vous montrer ce que personne n'a
jamais vu; mais, pour cela, il faut que
chacun donne son obole. »

Le chien fit alors le tour de la so-
citété. Quand le jongleur jugea la re-
cette suffisante, et qu'il 'eut empochée,
il s'écria: « Maintenant, mesdames,
messieurs, suivez-moi.» Il s’approcha
du parapet, accompagné d’une foule
curieuse et, tirant de son escarcelle un
tout petit morceau de viande, il le jeta
dans l'eau. « La, s'écria-t-il, je suis
bien stur qu'un de vous n'a jamais vu
aussi peu de viande pour autant de
bouillon ! » Et il détala a toutes jam-
bes, tandis que les badauds restaient
ahuris.

.

Deux filous sont invités a diner en
ville. Pendant le repas, I'un d'eux s'em-
pare adroitement d'une cuiller et la
cache dans sa botte.

L’autre, vexé de ce que son camarade
a eu l'idée d'un larcin dont il n’aura
pas sa part, n'a l'air de s’apercevoir de
rien.

Mais, au dessert, il se léve et prenant
ostensiblement une cuiller:

— Je vais vous faire un tour, dit-il
Vous voyez cette cuiller ? Je la mets
dans ma botte. Une... deux... trois..
Partez ! Elle est dans la botte de mon
ami... Cherchez.

L J

Dans une ménagerie en représenta-
tion aux environs de Paris, il y avait
un dompteur d'une maigreur hyper-
bolique : un squelette avec deux yeux
et une moustache. Tels doivent étre les
affamés de la terre de la Désolation.

Au moment ou le dompteur entrait
dans la cage, un spectateur épouvanté
s'écria :

— Ah! mon Dieu! il va dévorer un
lion !

Un brocanteur expose a sa devan-
ture, parmi tout un fouillis d'objets
hétéroclites: un soulier, un brave et
honnéte soulier dans lequel est fichée
une étiquete sur laquelle on peut lire:

« Chaussure a vendre pour les per-
sonnes qui ont « déja» un pied. »

°

— Ginette, a quelle famille appartient
la baleine ?

— A la famille des parapluies ou bien
des corsets, papa!

°

—Eh bien! madame Thermogeéne,
avez-vous des ceufs frais pour moi ?

— Certainement, madame Eustasie, je
les garde pour vous depuis deux mois !

Sur la plage, on s'extasie sur le calme
de la mer.

— Clest un vrai miroir, dit le papa de
Lucien ... une mer d’huile,

Lucien, qui a quatre ans, de s’écrier:

— Ce sont les sardines qui doivent
étre contentes!...

— Je m'ennuie.. .,
— Tu as un livre..

+—Je l'ai lu...
—Relis-le... en recommencant par
la fin!
°
Paul, partant pour la mer, a soin

d’emporter ses livres et ses cahiers.
— Cela ne t'ennuie pas de faire des
devoirs de vacances ? lui demande-t-on
— Moi, répondit-il. Des devoirs de
vacances je voudrais en faire toute
'année.
o

Un acteur célebre, qui a quelques
ennemis, finissait un monologue. Un
coup de sifflet se fait entendre,

Tumulte dans le salon.

L'artiste, avec un sourire fin :

—Quel est celui de ces messieurs qui
s'est assis sur une clef ?
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Ville ou Village

Province

Adressez : LES MOTS CROISES, Le Samedi, 975-985, rue de Bullion, Montréal, P.Q.

HORIZONTALEMENT

1. Torrent des Alpes. — Tromper, —
Enclos boisé.

2. Récit vrai ou faux. — Fatigué, —
Monstre fabuleux.

3.Ville de Syrie. — Avenir. — Filet
pour prendre les oiseaux.

4. Girouette en plumes. — Situé, —
Clairsemés. .
5. Conjonction copulative. — Courant
de mer. — Gargon d'écurie. — Pro-

nom.

6. Qui fonctionnent mal.
7.Planche & rebords du compositeur.
— Fille de Saturne.

8. Sans surcharge. — Sorte de massue.
— Sert a comprendre un probléme.
9. Inscription de la croix. — Sorte de
laine. — Carnivore digitigrade.
10. Epoque. — Commission. — Pre-
miére femme,
11. Démonstratif. — Préfixe indiquant la
multiplication. — Enleva. — Possédé.
12, Villes importantes. — Mammiféres
artiodactyles.
13. Produit par le croisement. — As-
sembler par une entaille,
14. Espéce de toque, — Nouveau. —

Petit de la grue.
15. Dieu de la mythologie grecque. —
Instrument d'agriculture, — Choisis

VERTICALEMENT

1. Disposer d'une certaine fagon. —
Fille du frére. — Symbole chimique.

2, Petit role. — Maniére. — Etendue
d’eau salée,

3. Ainsi soit-il. — Celui qui fait paitre

des troupeaux. — Riviére de France.

Tabac a fumer. — Arachnides.

Explorateur des régions arctiques.

— Trés jeune.

Poisson de I'Australie. — Nom don-

né a sept philosophes de la Gréce.

Roi légendaire de Troie. — Parole

vide de sens, — Négation.

Tables a patisser. — Métal d’un gris

bleuatre.

Dieu de la Guerre. — Linacée, —

En évidence chez les maigres.

10. Evangéliste. — Ornement sacer-
dotal.

11. Abattre a ras de terre. — Etendue
d'eau sans écoulement.

12. Manceuvrer. — Retraite des bétes
‘érOC('S.

13. Irritant. — Bas-fond. — A l'exclu-
sion de tout autre.

® ® N o> aa

14. Cérémonies religieuses. — Qui ap-
partient aux Slaves. — Orientaliste
allemand.

15. Discontinuer. — Balle pour jouer a
la paume, — Usages.
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NOTES ENCYCLOPEDIQUES

La guerre de Sécession a laissé de
profonds souvenirs aux Etats-Unis.
L'énorme succés d'Autant en emporte
le Vent en témoigne. Cette guerre
dura quatre ans, cotita un demi-million
de vies humaines et laissa le Sud dans
une situation comparable a celle de
I'Allemagne apres le traité de Ver-
sailles. Mais elle aboutit & la suppres-
sion de l'esclavage et au triomphe
d'Harriett Beecher-Stowe. Rencontrant
un jour l'auteur de la Case de !'Oncle
Tom, le président Lincoln lui deman-
da: — Alors, c'est vous la petite fem-
me qui avez causé cette grande guerre !
Honnéte Mrs. Beecher-Stowe! qu'ett-
elle pensé, lisant dans Autant en em-
porte le Vent, les passages ironiques
ou Margaret Mitchell dépeint l'effare-
ment des Noirs, tous désemparés de
n'étre plus esclaves et retournant chez
leurs anciens maitres parce qu'ils ne
savent que faire de leur liberté ?

A son arrivée a Alexandrie, Victor-
Emmanuel III et I'ex-reine d’Italie ont
été recus avec les honneurs dus aux
souverain, par le roi Farouk, en re-
connaissance de l'hospitalité qu'au pa-
lais de Naples le Maison de Savoie
offrit & son grand-pere, Ismail, et a son
pere, alors prince Fouad, en 1879, au

khédive fut obli-

dessus du niveau de la mer a environ
un mille sous la cime du mont Mac-
Donald, qui a 9,860 pieds de haut. De
puissants ventilateurs installés a T'en-
trée ouest du tunnel facilitent le re-
nouvellement de l'air. Les trains s’en-
gagent dans le tunnel sur la voie de
gauche pour permettre aux mécani-
ciens le maximum de visibilité.
°

La valeur de la gent ailée pour l'agri-
culture a été démontrée dans l'ile Lord
Howe, située a 440 milles au nord-est
de Sydney dans la Nouvelle-Galles-du-
Sud. En 1917, les oiseaux abondaient
sur l'ile, d’aprés l'Australian News. En
1927, il n'en restait plus un seul. Les
rats qui avaient échappé a des nau-
frages les avaient détruits; ces ion-
geurs avaient été jusqu'a grimper dans
les arbres pour atteindre leurs proies.
Le résultat fut qu'une industrie floris-
sante de graines de palmiers a été
anéantie par les charancons, que les
oiseaux avaient combattus jusque-la

°

Histoire et diplomatie : tel est le titre
d’'une exposition organisés a Paris au
cours de l'été. L'on ne saurait contes-
ter l'opportunité de cette présentation
des traités francais les plus illustres,
au moment ou se tenait a Paris la con-
férence de la paix.
Pour la premieére

gé d'abdiquer et
de chercher refu-
ge hors d'Egypte

moment ou le

Une nouvelle et
puissante drogue
rivalise avec la
pénicilline et tra-
vaille de concert
avec elle pour
sauver des vies
humaines. Cette
drogue, trouveée
dans la terre rou-
ge du New Jersey,
se nomme la_
streptomycine. Ce
nouvel ennemi
des microbes ne
remplace pas la
pénicilline, mais la
compleéete dans
certains cas. Elles

E JAPPEMENT DU CHIEN PEUT ETRE
ENTENDU A UNE HAUTEUR DE
QUATRE MILLES.

fois, le public a
pu prendre con-
naissance de ces
piéces fameuses,
enfouies dans les
cartons des Ar-
chives nationales
ou du ministére
des Affaires étran-
géres, du Serment
de Strasbourg aux
traités de Vienne,
en passant par
ceux de Westpha-
lie, de Versailles,
et tant d'autres de
moindre impor-
tance.
L

Le monde scien-
tifique en général
et I"Angleterre en
particulier ont cé-

luttent toutes les
deux pour com-
battre la plupart des maladies infec-
tieuses dont souffre l'humanité. Le
docteur Alexander Fleming fit la dé-
couverte de la pénicilline dans un mo-
ment d'inspiration géniale, mais la dé-
couverte de la streptomycine est le
resultat de longues et patientes re-
cherches. Clest un savant de naissance
russe, Selman A. Waksman qui réussit
a extraire la streptomycine d'un tas de
fumier a IInstitut d'Agriculture de
I'Université Rutgers en 1940. Il suivait
les traces de Pasteur, qui le premier
avait constaté que certains organismes
microscopiques se détruisent les uns
les autres.
.

Le tunnel Connaught, le plus long a
double voie du continent américain,
traverse le mont MacDonald dans les
montagnes Selkirk a une faible distance
par train de Craigellachie, scéne de la
cérémonie historique de la pose du der-
nier crampon, le 7 novembre 1885. En-
tierement construit de béton, ce tunnel
mesure cing milles de long d'une extré-
mité a l'autre et présente une coupe
verticale de 23 pieds par 29 pieds, L'al-
titude la plus élevée de la voie a l'in-
térieur du tunnel est 3,390 pieds au-

lébré cet été le
troisieme cente-
naire de la naissance de Newton. A
cause de la guerre cette commémora-
tion avait di étre retardée de quatre
années puisque Newton est né en 1642,
Cet illustre savant, qui fut a la fois
mathématicien, astronome et physicien,
découvrit les lois de la gravitation uni-
verselle, fut I'un des inventeurs du
calcul infinitésimal et le précurseur de
la mécanique ondulatoire.

A quelle époque auriez-vous voulu
vivre ? demandait a Bernard Shaw un
journaliste venu pour linterviewer. —
Sous le Premier Empire, répondit-il
sans hésiter. A cette époque, un seul
homme se croyait Napoléon. Cette con-
versation avait lieu au début de la
guerre de 1939-1945,

Le mot assassin Provient du mot
arabe hashashi, pluriel de haschisch,
mangeurs d'herbes séches. Les hashashi
formaient une secte religieuse de I'Is-
lam qui prit naissance en Perse en 1090,
Ses membres étaient réputés pour tuer
toute personne qui refusait de les con-
sidérer comme les seuls vrais fidéles
de Mahomet,
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RADIO & *Ucquips aus quatis venhs®, & Redis-Canade - “La boits & warpriwn” & CKAC

.
LE SAMEDI, LA REVUE POPULAIRE et LE
FILM sont les trois magazines préférés des
Canadiens francais. Pourquoi ? La raison est
bien simple et cette raison, nous allons vous la
donner tout uniment. C’est que, disposant de
tous les moyens techniques d’information et
de réalisation, un personnel parfaitement
entrainé a ce genre de publication est a méme
d’offrir au public canadien-francais le sum-
mum en fait de magazines, et par la, nous
entendons un standard de qualité qui ne le
céde en rien a tout ce qui peut nous venir de
I'étranger. En outre, et ceci importe d'étre

retenu,

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE
LE FILM

sont essentiellement des publications cana-
diennes-francaises, c’est-a-dire, trois maga-
zines préparés et réalisés par les ndtres pour
les notres. Qu’on regarde autour de soi, dans
les trams, aux gares, dans les hotels, dans le

SEE IR

cabinet d‘attente du médecin ou du dentiste,
on se rendra compte que LE SAMEDI, LA
REVUE POPULAIRE et LE FILM y sont a
I'honneur. Et, enfin, s'il faut préciser, ajou-
tons qu'une circulation réguliére de 450,000
par mois constitue le témoignage le plus élo-
quent. S’y abonner est simple comme bon
jour : on n‘a qu‘a remplir tout simplement
le coupon d’‘abonnement ci-dessous. Le cout
est si minime qu'il nous parait oiseux d'en
parler. Voila pourquoi LE SAMEDI, LA RE-
VUE POPULAIRE et LE FILM sont tellement
populaires.

Coupon d’abonnement
TROIS MAGAZINES $5.00 POUR 1 AN

d'un renouvellement.
Nom
Adresse

Ville Prov.

POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE
Montréal 18, Qué.

975-985, rue de Bullion

Ci-joint $5.00 (Canada seulement) pour un abonnement d'un an aux
TROIS grands magazines. Important: Indiquez d’une croix O s'il s'agit




NEWTOWN

Eé’ un VERT pore

Fermes, juteuses et savoureuses, les pommes Newtown de
Colombie-Britannique ont un goit particulier de la premiere
bouchée a la derniére.

La pelure de ces pommes, d'un vert cire et doré, recouvre
une chair blanche, ferme et juteuse. Les Newtown sont un
véritable régal entre les repas. Celui qui mange a son travail
en raffolera. Ce sont, a la fin de I'hiver et au printemps, les
meilleures pommes du monde.

Excellentes pour TARTES, EN VENTE PRESENTEMENT
COMPOTES, POUDINGS, SALADES DANS LES BONS MAGASINS
Savoureuses : DE L'ATLANTIQUE AU
CUITES AU FOUR OU FRAICHES PACIFIQUE

TREE FRUITS LTD.

o voe MRS

GARDEZ LES POMMES DANS UN ENDROIT FRAIS

KELOWNA
BRITISH COLUMBIA



