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W Best-sellers : Sans les mains, de Phyllis Dorothy James/D-2;
Génération. 2 : Les Années de poudre, de Hervé Hamon et Patrick
Rotman/D-7

M Lettres québécoises : Le Silence ou le parfait bonheur, de Jacques
Folch-Ribas; Le Désert mauve, de Nicole Brossard/D-3

B Cogito : Descartes c'est la France, d'André Glucksmann; Sur le
prisme métaphysique de Descartes, de Jean-Luc Marion/D+4

M Feuilleton : Toute ma vie sera mensonge, de Henri Troyat/D-5

B Lettres francaises : La Voix des choses, de Marguerite Yourcenar
et Jerry Wilson; L'Intérieur des heures, de Chantal Chawaf/D-5

M Polars : huit policiers & mettre dans sa poche/D-6

M Pastorale : Une voix pour les sans voix, textes sur la pensée sociale
de feu Mgr Adolphe Proulx/D-7

W Carnets : Sept roses pour une boulangére, de Négovan Rajic/D-8

Montréal, samedi 27 février 1988

Miroir oblige: la littérature

JEAN ROYER

A PREMIERE VUE, on peut
A enser que Jean-Marie Klinken-
erg est un Québécois. Il parle
de notre littérature avec enthou-
siasme. Il admire assez le Québec
pour enseigner notre histoire litté-
raire. Mais M. Klinkenberg est un
Belge de langue francaise. Le Qué-
bec 'intéresse & cause de son his-
toire « exemplaire », qui peut faire
réfléchir les intellectuels de la Wal-
lonie.
in fait, M. Klinkenberg est un de
ceux quiontrendu obligatoire I’en-
seignement de la littérature québé-
coise a I'Université de Liege. Voila
un cas unique. Bien siir, notre litté-
rature est enseignée dans d’autres
universités européennes : en Italie et
dans les pays nordiques, entre au-
tres. Mais, & la faculté de philosophie
et lettres de Liege, la littérature qué-
bécoise est obligatoire dans le cadre
du diplome en philologie romane,
Une cinquantaine d'étudiants pro-
fitent donc chaque année d'un pano-
rama général de notre littérature.
Iin 1988, comme lecture obligatoire,
on leur soumet I'oeuvre de Jacques
Godbout. Certains échanges de pro-
fesseurs ont déja eu lieu entre I'Uni-
versité de Liége et I'Université de
Montréal. Jacques Allard est allé
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parler de l'oeuvre d’'Hubert Aquin.
André Brochu, puis Louise Milot,
Louise Cotnoir, France Théoret et
Gaston Miron, entre autres, ont
donné des cours ou des conférences
a Liége depuis dix ans,

Un autre cours, optionnel celui-13,
intéresse quelques étudiants qui, eux,
approfondissent leur connaissance
du Québec en rédigeant une maitrise
ou un doctorat sur I'oeuvre d'un de
nos écrivains.

Cet intérét pour le Québec a com-
mencé en 1967, quand le professeur
Maurice Piron est venu enseigner la
littérature belge a I'Université La-
val. I1 avait eu le coup de foudre pour
notre culture et la révélation d'une
littérature originale. Il était rentré
chez lui avec des lectures, des livres
et de l'information.

Dix ans plus tard, il fondait le Cen-
tre d'études québécoises de 1'Univer-
sité de Liége, grace a une subvention
du ministre Jacques-Yvan Morin.
Aujourd’hui, les ambitions du centre
dépassent méme la littérature : on
veut faire connaitre rien de moins
que 'histoire socio-culturelle du Qué-
bec.

Pourquoi cet intérét soutenu en-
versla culture québécoise ? M. Klin-
kenberg explique ainsi son « militan-
tisme » et celui de son collégue Jac-
ques Dubois : « Le Centre d'études
québécoises est indissociable d'une
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«Pour faire vivre

la littérature québécoise,
il faut |'enseigner»

MARIE LAURIER

vre la littérature québé-

coise, c'est d'en parler 2
I'école. Les professeurs aux niveaux
collégial et universitaire devraient
se faire un devoir de suivre de prés
le travail de nos auteurs et de les
faire connaitre A leurs étudiants,

« Un directeur littéraire a I'édition
est celui qui porte une lanterne pour
détecter de nouveaux auteurs.

« Ecrire est un geste tout 2 fait na-

E SEUL moyen de faire vi-
«LL

ANDRE VANASSE, écrivain,
professeur de littérature a
I'Université du Québec a Montréal
et directeur littéraire chez
Québec/Amérique.

Photo Jacques Grenier

réflexion sur notre société, Compa-
rer nos deux littératures, c'est com-
parer nos deux sociétés. Pour nous, il
est difficile d'entrer dans le 21e sié-
cle. Les structures actuelles de la
Belgique ne sont pas favorables au
développement de 1a Wallonie, Le
probléme linguistique joue un role de
drapeau pour radicaliser certaines
positions économiques et autres.

« Nous ne sommes pas armés pour
comprendre et “parler” notre situa-
tion. La littérature québécoise nous
tend une sorte de miroir. Nous ne vi-
vons pas les mémes situations que
vous, mais en regardant bien, on voit
ce qui est nous-mémes et ce qui est
l'autre. La littérature québécoise
nous offre une sorte de laboratoire. »

« Le Québec, dit le prospectus de
I'Université de Liége, a connu une
évolution accélérée dont le retentis-
sement fut et est encore considéra-
ble.Ona Fu dire que le Québec avait
rattrapé I'histoire. Ainsi le “cas” du
Québec demande a étre examiné et
expliqué sous bien des angles, qu'il
s'agisse de I'histoire d’un peuple-
ment, de I'évolution d’une langue —
le franc¢ais — loin de son lieu d’ori-
gine, de la formation d'une culture
partiellement autonome, de la fa-
culté de novation et d'adaptation
d'un peuple ou encore d'un projet po-
litique original. Mais le Québec est
aussi un morceau d'’Amérique et son
étude peut également introduire a
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turel chez moi. Quand j'étais petit, on
m'appelait déja le poete. »

Ces propos émanent de la bouche
d’André Vanasse, professeur de lit-
térature A 'UQAM, directeur litté-
raire chez Québec/Amérique et écri-
vain qui vient de publier son
deuxiéme roman, La Vie & rebours
(Québec/Ameérique), aprés La Saga
des Lagacé (Leméac). Ces trois vo-
lets de son activité s'imbriquent tout
naturellement I'un dans I'autre, mais
c'est surtout celui de directeur litté-
raire & I'édition que nous avons ex-
ploré au cours de cette entrevue.

« Je suis celui qui porte une lan-
terne pour mieux détecter des au-
teurs talentueux », dit-il pour définir
son réle chez Québec/Amérique. Ce
qui I'améne a formuler le commen-
taire rapporté plus haut sur I'ensei-
gnement, un métier qu'il a choisi et
qu'il exerce depuis plus de 20 ans. Il
déplore que les professeurs de litté-

René Char
(1907-1988)

rature québecoise ne suivent pas de
plus prés le cheminement des écri-
vains d'ici.

« On enseigne toujours, et ¢'est
fort heureux, Une saison dans la vie
d’'Emmanuelle, un livre publié en
1964, mais les jeunes savent-ils que
Marie-Claire Blais en a écrit au
moins une dizaine d'autres depuis? »
Méme remarque pour Prochain Epi-
sode, d'Hubert Aquin, pour Kamou-
raska, d'Anne Hébert, ‘)our Bonheur
d’occasion, de Gabrielle Roy, pour
Les Belles-Soeurs, de Michel Trem-
blay, des classiques sans doute mais
qui sont parmi les premiéres oeuvres
et ont généré chez ces auteurs d'au-
tres romans, d'autres essais, d'autres
pidces de théatre.

« Mais, dans nos écoles secondai-
res, collégiales et dans les universi-
tés, on semble ignorer cette produc-

Photo Radio-Canada

René Char entretenait des
liens privilégiés avec certains
poctes québécois, Jean Royer
arecueilli leurs témoignages.
Page D-8
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québécoise en Wallonie

une civilisation dont le poids est dé-
terminant dans notre société », pré-
cise-t-on & I'Université de Liége.

On congoit donc que les problémes
du Québec contemporain suscitent
un intérét particulier dans la com-
munauté francaise de Belgique.
« Entre Québec et Belgique franco-
phone, des comparaisons s'imposent,
des affinités se dessinent qui permet-
tent & chaque partie de mieux per-
cevoir son identité propre », insistent
les universitaires liégeois.

Plusieurs rapprochements ont
donc eu lieu, ces derniéres années,
entre les institutions littéraires de la
Belgique et du Québec. Quelques col-
loques, des échanges de professeurs,
une publication codirigée par
M. Klinkenberg et Lise Gauvin de
I'Université de Montréal, ou l'on a
justement comparé les deux institu-
tions.

En plus de I'enseignement 2
I'Université de Liége et la recherche
qui en découle, le Centre d'études
québécoises sert de tremplin pour la
connaissance du Québec en Belgi-
que. I1 bénéficie, pour son fonction-
nement, d'une subvention d’environ
$ 5,000 du Québec ainsi que de I'aide
technique de la délégation du Québec
a Bruxelles.

« Nous sommes un lieu ot le Qué-
bec est présent en Belgique », ajoute
celui qui a réussi le tour de force

- Les Noces de Sarah

{

! C'est, sous forme romanesque, la chronique des

. années 70 vécues dans la métropole que présente
) Simone Piuze dans ce fort ouvrage. Des années ou

|| Ly toute une génération découvre et éprouve une liberté

nouvelle, des paradis artificiels. Ce roman paraitra, la
semaine prochaine, aux éditions de I'Hexagone.

SIMONE PIUZE

A PORTE s'ouvrit sur une quinzaine de freaks au plus fort de leur pre-
Lmler voyage de mescaline. Assis par terre, ils tapaient sur des casse-

roles. Un seul était debout et, se contorsionnant, il soufflait dans un
saxophone comme un déchainé. Je reconnus quelques visages, dont ceux
de Raymond, dit le Grand Schnouk, et d’Odile, la soeur de Philippe, tous
deux présents au party de la semaine précédente. Raymond me salua du
bout du nez sans cesser de tambouriner sur ses tablas. J'admirai I'é16-

gance et 'agilité des doigts osseux.

Odile s’approcha de son frére et le prit dans ses bras.
— Je me suis ennuyée de toi, dit-elle en caressant affeciueusement ses
cheveux. J'ai le gofit de m'occuper de toi ce soir.

JEAN-MARIE KLINKENBERG (a gauche), du Centre d'études
québécoises a I'Université de Liége, rencontrait récemment LISE
GAUVIN, directrice du département d'études québécoises a I'Université
de Montréal, et JACQUES GODBOUT, dont I'oeuvre est lecture
obligatoire cette année a I'université liégeoise.

d'imposer I'enseignement de notre
littérature a ses étudiants et qui pré-
side maintenant les destinées du
Centre d'études québécoises,

«Nous sommes un lobby, conclut
Jean-Marie Klinkenberg, pour faire
connaitre le Québec a la commu-
nauté francaise de Belgique. »
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I'oreille que I'accueil était plutdt froid. Puis, je le pris par la taille. Il sem- W
blait réticent, mais je restai ainsi, immobile, espérant signifier aux autres |
qu'il était avec moi, que nous formions déja un couple. Je me sentis im-
médiatement plus forte. Il se dégagea d'une fagon un peu brusque et vint
s'asseoir prés du Grand Schnouk. Je regrettai d'étre venue a Sainte-Emi-
lie. Je me sentais de trop a cette féte, étrangére au monde de Philippe,
étrangere & ses plaisirs. Cette musique vacarme me déplaisait, tout
comme cette fagcon de boire & méme la bouteille de biére, '

Philippe se mit & causer avec le Grand Schnouk. Je vis ses mains se po-
ser sur les épaules du joueur de tablas et ses yeux s'illuminer. IIs se regar-
daient avec cette étincelle qui ne ment pas, cette étincelle de la complicité
que je n'avais pas encore avec lui. Et comme pour ajouter & mon incon-
fort, Odile tira son frére a 1'extérieur du chalet, me laissant 13, sourire
tordu aux lévres. Je l'entendis crier :

— J’ai lavé Mousine avant de faire monter la gang dedans ! Viens voir,
Philippe, comme elle est propre maintenant ! Je voulais te faire une sur-
prise ! E

Quoi ! Philippe avait une voiture qu'il prétait aux membres de sa gang,
tandis que lui voyageait en auto-stop 7 C'était sans doute de cela qu'il vou-
lait parler quand il avait laissé tomber le mot « fraternité » entre deux |
chansons, ce soir. Et c'est pour se moquer sans doute du capitalisme que |
sa vieille Peugeot avait été surnommée Mousine — diminutif de limou-
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Je souriais, mal & l'aise, étrangere au discours de cette fille blonde qui
avait accaparé Philippe. On m'inspectait. Tant par mon maquillage que
par mes vétements, je devais trancher sur le reste des invités vétus de
Jeans brodés et décorés de minuscules miroirs. Aucune des filles n'avait le
moindre soupcon de maquillage. Je leur en voulais a toutes d’étre unifor-
mes, semblables dans leur expression, belles aussi dans cette simplicité, ce
naturel sauvage qu'elles portaient d'une facon presque indécente.

Je m’approchai imperceptiblement de Philippe et lui chuchotai 2
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Odile tenait la taille de son frére & deux mains et il riait, sofil de joie, se
laissant porter par la vague de voix et de musique qui le submergeait.
C'était son monde. 11 s'y sentait & 1'aise. A I'abri. J'eus alors envie de courir
vers lui, de pousser Odile et de m'accrocher & sa place, mais je restai de-
bout preés du téléviseur éventré, feignant d'observer avec intérét le jeu de
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1 Les Valsseaux
du coeur

Fiction et biographies

Benoite Groult

Grasset (5)*

2 Myriam premiére Francine Noél vLB (1)

3 La Popessa Murphy/Arlington  Lieu commun (2)

4 Le Fou du pére Robert Lalonde Boréal (6)
5 Une Invitation

pour Matlock Robert Ludlum Laffont (3)

6 L'Héritage Victor-Lévy Beaulieu Stanké (-)

7 Brume Stephen King Albin Michel (4)
8 L'Amant sans

domiclle fixe Fruttero & Lucentini  Seuil (=)

9 La Grande Sultane Barbara C-Riboud Albin Michel (8)

10 Lanterna magica Ingmar Bergman  Gallimard (-)

Ouvrages généraux

1 Prévenir le burn-out Jacques Languirand Héritage (1)
2 LaPart dulion Linda McQuaig du Roseau (4)
3 Le Guide canadlen Ass. des consom-

des assurances 88 mateurs du Québec Prologue (-)
4 Génération Il Hamon et Rotman Seuil 3)
5 La Petite Nolrceur  Jean Larose Boréal ()

Compliation faite a partir des données fournies par les libraires sulvants :
Montréal : Renaud-Bray, Hermés, Champigny, Flammarion, Raffin, Demarc;
Québec : Pantoute, Garneau, Laliberté; Chicoutimi : Les Bouquinistes; Trols-Rl-
viéres : Clément Morin; Ottawa: Trillium; Sherbrooke: Les Biblairies G.-G.
Caza; Jollette : Villeneuve; Drummondville : Librairie frangaise.

* Ce chiffre Indique la position de I'ouvrage la semaine précédente

André Vanasse

Sulte de la page D-1

tion ultérieure pour ne s'en tenir
qu'aux valeurssfiresd'il y a 20 ans.
Cela m'apparait souverainement
anti-professionnel de ne pas suivre
de pres le cheminement de nos écri-
vains. Tenez : quand je pense que
! I'on considére encore Gérard Bes-
| sette comme un “jeune” auteur qué-
bécois ! Son livre Le Libraire est
+ aussi un trés bon classique mais il en
a écrit d'autres et on les ignore sou-
verainement. »

Aux yeux d'André Vanasse, lui-
méme spécialiste de l'oeuvre de
Marcel Proust & qui il a consacré le
sujet de sa theése de doctorat a Paris,
le seul moyen de faire vivre une lit-
térature, c'est de l'enseigner aux jeu-
nes pendant qu'ils sont réceptifs, a la
limite « captifs » d'un programme
académique, de telle sorte qu'ils
puissent au moins se sensibiliser aux
ouvrages de nos écrivains,

André Vanasse poursuit sa dia-
tribe et I'on ne sait plus si c’est le
professeur, le directeur littéraire ou
I'écrivain qui parle. Les trois, sans
doute : « La culture, celle des arts et
spectacles, constitue une industrie
de pointe au Canada, dit-il. Il faut en
tenir compte dansle contexte de la
civilisation des loisirs, comme l'ont
fait New York et Toronto qui accor-
dent une trés grande importance aux
choses de I'esprit et qui vivent une
revitalisation urbaine spectaculai-
re.» Il réve que Montréal en fasse
autant.

L'écrivain trouve tout a fait natu-
rel, légitime et séant de publier ses
livres chez Québec/Amérique. Il con-
¢oit mal que, par exces de pudeur ou
de fausse modestie, il aille trouver
ailleurs que dans la maison ou il tra-
vaille I'encadrement accordé & un
auteur. Sans revendiquer de privi-
12ge ni de faveur, il se soumet volon-

Omraam Mikhaél Aivanhov

harmonie
et
santé

«La meilleure thérapie se
pratique tous les jours par
la fagon de vivre,
c'est-a-dire, de penser, de
sentir et d'agir en
harmonie avec les forces
de la nature.»

Collection Izvor
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tiers au processus régulier de I'ac-
ceptation des manuscrits et du ju-
gement du comité de lecture. Qué-
bec/Amérique traite donc son direc-
teur littéraire comme ses autres
écrivains et c'est ainsi que La Vie &
rebours subit le méme traitement
que tout nouveau livre : recension,
critique, tournée des médias, entre-
vue avec 'auteur et campagne de
presse.

Parmi les auteurs qu'il publiera en
1988, André Vanasse mentionne Yves
Beauchemin, auteur du Matou, un de
plus gros succés de librairie de Qué-
bec/Amérique, et il semble qu'un
méme sort attend son prochain ro-
man dont le directeur littéraire se
garde bien de dévoiler l'intrigue. Il
s'agit d'une « brique » de 900 pages,
comme le veut la nouvelle mode
nord-américaine, et il consent & nous
dire que « le principal personnage est
une femme dans la cinquantaine »,
point & la ligne. Le titre n'est pas en-
core choisi. Chez Québec/Amérique
toujours, Noél Audet signera une
saga historique de la vie en Gaspésie
depuis le début du siécle, un essai du
constituionnaliste Jacques Brossard,
et vraisemblablement un roman de
Jacques Poulin (auteur de Volks-
wagen Blues). Au cours de 1988, on
lancera Vamp, de Christian Mistral,
un nouveau venu sur lequel Québec/
Amérique fonde beaucoup d'espoir
et qui temoigne de I'importance que
la maison accorde aux jeunes au-
teurs, voire aux débutants.

Selon André Vanasse, 1'écriture
guébépoise a connu une trés nette

volution depuis les années 1960 : on
est passé de I'époque pré- et pro-na-
tionaliste, de la vogue de I'écriture
féminine et féministe a celle des dif-
férentes formes d'ouvrages plus
substantiels depuis 1980 : romans
historiques, & épisodes, de science-

fiction, etc. — Marle Laurler

yvesBélangen

 UENTREPRISE
 QUEBECOISE
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Yves Bélanger et
Pierre Fournier

Les entreprises québécoises fran-
cophones sont encore trop mal
connues! Et pourtant certaines
d'entre elles ont plusieurs décen-
nies d'histoire!

Les auteurs remontent aux origi-
nes et retracent cette histoire. lls
montrent le dynamisme des entre-
preneurs québécois francophones
contemporains.

«Les auteurs de cet ouvrage re-
marquable analysent cette évolu-
tion en regard des racines histori-
ques du capital québécois et de
l'intervention de I'Etat (plus parti-
culierement du Parti Québécois)
sur le développement des entrepri-
ses. »

Guy Ferland Le Devoir 20.2.88
CAHIERS DU QUEBEC N* 91
Coll. Science politique
200 pages — 1895 $
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Le verbe qui tue

SANS LES MAINS

Phyllis Dorothy James
(traduction

de Unnatural Causes, 1967)
Paris, Mazarine, 1987, 237 pages

DENIS SAINT-JACQUES

APRES le malheur que vient de
faire Un certain goiit pour la mort,
les éditions Mazarine s'empressent
de tirer profit de l'attention attirée
sur I'oeuvre policiére de P.D. James
et font traduire un de ses romans pu-
blié il y a 20 ans déja pour prolonger
si possible une faveur publique en-
core vive. Nous y retrouvons avec
plaisir un inspecteur Dalgliesh plus
jeune mais tout aussi habile a résou-
dre les énigmes que l'assassinat met
sur son chemin. Les problémes qu'il
affronte apparaissent pourtant d'au-
tant plus insurmontables, cette fois,
qu’il ne se trouve pas sur son terrain
el qu'il ne méne pas 'enquéte, mais
doit plutdt la subir, sinon suspect lui-
méme, du moins parent d'une sus-
pecte.

L.aromanciére a choisi de situer
I'aventure dans un milieu d'écri-
vains, une petite colonie regroupée
sur les bords de la mer du Nord dans
le Suffolk, et ot Dalgliesh rend par-

fois visite a sa tante pour de paisibles
vacances loin de Scotland Yard et de
'agitation de Londres. Si vous étes
un habitué de la romanciére britan-
nique, vous savez déja que Dalgliesh
est un poéte renommé; vous aurez
ici 'occasion de lire de sa main quel-
ques lignes dont vous percevrez
toute l'efficacité . .. Mais, vous vous
en doutez, c'est surtout d'autre chose
qu'il s'agit, de crime bien entendu. Et
l'ironie du sort, celui que concocte
P.D. James, fera de la victime un au-
teur de roman policier dans une mise
en scéne tout a fait livresque,
comme vous ne le comprendrez que
progressivement. Ici, le lecteur doit
avoir la curiosité en éveil dés les tou-
tes premiéres lignes et prendre trés
16t note des indices s'il espére s'y re-
trouver dans un écheveau particulié-
rement embrouillé, Les suspects ne
manquent pas; la petite société de
Monksmere Head regorge de person-
nes qui auraient eu soit des raisons
de s'en prendre a la victime, soit 'oc-
casion de le faire, Mais les alibis des
uns paraissent aussi imprenables
que l'absence de motifs des autres. A
vrai dire, si crime il y a manifes‘e-
ment, il n’est pas si évident qu'on soit
autorisé a parler de meurtre. Jus-
tement, I'inspecteur Reckless,

chargé de I'enquéte, n'y croit pas, lui.
Et, s'll reste prét & écouter Dalgliesh
et méme a l'informer poliment des
progres de ses démarches, c¢'est dans
la moindre sympathie pour ce poli-
cier célébre qui voudrait rendre plus
difficile encore une affaire suffisam-
ment complexe.

Il faudra donc que, & son corps dé-
fendant, Dalgliesh s’en méle et ce
sans les moyens ni les pouvoirs de
'enquéteur officiel. Le titre du livre,
Sans les mains, fournit une piste; &
vous de savoir la suivre aussi bien
que le héros. Serions-nous dans un
monde ou I'on fait un exemple des
mauvais écrivains en leur coupant
les mains ? Célebre et riche, Mau-
rice Seton avait attiré sur son oeuvre
des critiques sévéres et apparem-
ment méritées. Rassurez-vous, un
désagréable et prétentieux auteur de
romans sentimentaux sévit tout au
long de l'intrigue sans que quiconque
ne I'agresse. Les rapports du crime
et de I'écriture ne sont pas si simples

our P.D. James. Si les auteurs de
ittérature pour grand public, crimi-
nelle et sentimentale, sont lourde-
ment chargés comme personnages
dans ce roman, ils sont au moins co-
lorés. La question de 1'écriture
compte pour beaucoup dans ce ro-
man ol les messages nous viennent
d’outre-tombe et la solution de la cul-
ﬁlbili.té du meurtre passe par la.
ais je m'arréte, vous allez croire
que je vous ai donné assez d’armes
pour vous tirer d'affaires par vos
propres moyens. Essayez plutét !

Mais je ne voudrais pas laisser

PHYLLIS DOROTHY JAMES.

cette question de I'écriture sans vous
signaler la qualité inégale de la lan-
gue de ce livre, Au-dela de coquilles
vraiment trop abondantes, le texte
fourmille de fautes qu'on doit pro-
bablement imputer & une traduction
rapide sans revision, C'est & croire
que les éditions Mazarine ne font pas
de corrections d'épreuves. En tout
cas, cela donne I'impression juste-
ment d'une traduction sans les
mains. P.D. James et son roman va-
laient mieux que cette intervention
assez assassine.

TELEVISION

Au réseau frangais de Radio-Canada, le dimanche a 9 h 30 : Li-
vre ouvert, une série congue pour promouvoir le goat de la lecture
chez |'enfant. ‘

Au réseau de Télé-Métropole, le dimanche de midi a 14h: a
Bon Dimanche, Reine Malo propose la chronique des livres par
Christiane Charette et la chronique des magazines par Serge Gre-
nier.

A Radio-Canada, dimanche a 16 h, Nathalie Petrowski et Daniel
Pinard animent La Grande Visite, une émission ou |'on regoit par-
fois un écrivain.

A Radlo-Canada, le mardi a 13 h 15, I'émission Au jour le jour
présente une chronique sur les livres tous les deux mardis.

A TVFQ (cable 30), dimanche a 21 h: Apostrophes. Sous le
theme « Les hommes politiques racontés par les journalistes poli-
tiques », Bernard Pivot regoit Paul Amar, Catherine Nay, Jean Da-
niel, Pierre Pellissier, Philippe Boggio, Alain Rollat et Cabu. (Re-
prise le dimanche 6 mars a 14 h.)

Au réseau Vidéotron, lundi a 21 h 30, a I'émission Ecriture d'ici,
Christine Champagne regoit un écrivain. (En reprise mardi a
13 h 30, vendredi a 4 h 30 et samedi a 14 h 30.)

RADIO AM

A la radio AM de Radlo-Canada, le samedi a 17 h, dans le cadre
de I'émission Plaisirs, Pierre Bourgault parle de littérature.

A Radio-Canada, du lundi au vendredi, aux Belles Heures, entre
13 h et 15 h, Suzanne Giguere parle de littérature.

RADIO FM

A CIBL-FM, Montréal, dimanche a 17 h 30 : Textes. Yves Bois-
vert lit des extraits de Vivre n'est pas clair, de Rachel Leclerc, et
des Métamorphoses d'Ishtar, de Nadine Ltaif. Produite par CFLX-
FM (Sherbrooke) et présentée par les Ecrits des Forges, I'émission
est également diffusée sur CKRL-FM (Québec).

A Radlo-Canada, lundi & 16 h : Fictions, magazine de littérature
étrangére, animé par Réjane Bougé, avec les chroniques de Sté-
phane Lépine, Louis Caron et Suzanne Robert.

A Radio-Canada, mardi a 21 h 30 : En toutes lettres, magazine
consacré a la littérature d'ici, animé par Marie-Claire Girard, avec
les chroniques de Jéréme Daviault (essais), Jean-Frangois Chas-
say (fiction) et Roch Poisson (revues).

A Radio-Centre-Ville (102,3), mercredi de 07h 30 a 09 h: Les
Paresses matinales. Jean-Frangois Bonin regoit régulierement des
écrivains et recense les revues culturelles.

A Radlo-Canada, mercredi & 16 h : Littératures paralléles, animé
par André Carpentier, avec les chroniques de Michel Lord
(science-fiction/fantastique), Jean-Marie Poupart (policier/es-
pionnage) et Jacques Samson (bande dessinée).

A Radlo-Centre-Ville, mercredi a 16 h: Paragraphes. Danielle
Roger parle de littérature. Son invitée du 2 mars est Héléne Rioux.

A Radlo-Canada, mercredi a 21 h 30: Le Jardin secret, animé
par Gilles Archambault.

A Radio-Canada, mercredi a 22 h : Littératures. « L'Empire des
lettres », introduction a la littérature chinoise classique (8e de 10
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doigts du joueur de saxophone. Je ne devais pas oublier ce que thppe
m'avait dit : il appartenait 2 tous, se fondait dans les autres... Jema

rochai de la pigce adjacente, une cuisine exigué, et restai sur le pas de
a porte, estomaquée par la scéne qui s’y déroulait.

Une fille était 13, fragile dans sa robe verte — elle était la seule a por-
ter une robe —, 'oeil brun un peu fou, les seins en forme de poire, les
pommettes saillantes, les levres minces mais 'ouverture de la bouche
trés grande. Elle était 12, Marie la déracinée, debout dans cette cuisine
meublée seulement de posters fripés, de casseroles suspendues aux
murs, d'une petite table et d’une unique chaise rouge  trois pattes. L3,
silencieuse, contemplant une grande fille aux cheveux luisants de
henné, au tee-shirt de garcon laissant deviner les mamelons dressés par
le désir, attentive au sourire de la rousse Géraldine aux chairs abondan-
tes et au regard de braise. Incrustée dans cet instant et préte a s'en-
voler aussi au moindre appel de Johanne, la troisiéme fille, qui avait
peu de poitrine, des yeux noirs, une immense chevelure de jais, Amérin-
dienne jusque dans le sourire presque dur, dans les dents parfaites et
blanches comme neige. Johanne, prétresse a I'éternelle cigarette aux
1évres, au rire un peu rauque, 2 la parole lente et apaisante. Johanne, la
fille qui habitait avec Philippe. ‘ _ _

Marie, Géraldine, Johanne. Trio inséparable a I'abri de toute jalousie,
disait-on. Marie, la sans-métier, la voyageuse qui avait sillonné I'Asie
sac au dos, logeait maintenant avec ses deux fréres et travaillait J)ar-
fois comme serveuse au restaurant chic que tenaient ses parents dans
le Vieux-Montréal. Géraldine, elle, divorcée depuis un an, était retour-
née vivre A la maison familiale et prenait des cours de poterie et de cui-
sine macrobiotique. Elle espérait ouvrir bientot un restaurant a prix
modiques, pour freaks. Quant & Johanne, elle terminait une année d'en-,
seignement au niveau élémentaire. Ses supérieurs étaient satisfaits de
ses services, mais s'étonnaient de son accoutrement et de ses lectures
— on la voyait souvent plongée dans la revue Plexus, s'attardant sur les
photos de femmes nues qui en décoraient les pages. ' .

— Ca me pique ici, dit soudain & mi-voix Géraldine. Les maringouins
ne m'ont pas lachée de la journée. ' .

Marie, qui se tenait tout prés, retroussa le tee-shirt et se mit a gratter
doucement la poitrine de Géraldine. Elle ne disait mot, mais regardait
la rousse qui riait. Les doigts de Marie s'arrétérent sur les pointes des
seins. Elle les effleura du bout des index en chantonnant. Géraldine
cessa de rire. Elle prit la main de Marie et la promena sur sa poitrine.
Puis, lentement, elle approcha son visage de celui de Marie, 1a fixant de
son regard ardent. Assise sur la table, Johanne observait la scéne, im-
mobile, grave. Elle vit la fragile Marie poser ses lévres sur celles de
Géraldine. Les deux femmes ne bougeaient plus, prises par le méme dé-
sir, offertes déja a la folie de I'amour. _

Johanne descendit de la table et vint alors les rejoindre, sa cigarette
au coin de la bouche. D'un accord tacite, les trois filles se dirigérent en
se tenant par la taille vers la chambre la plus rapprochée.

Je marcﬁai vers le lavabo, bouleversée. Je me versai un grand verre
d’eau et le bus d'un trait. Je ne savais comment anzlyser les sentiments
qui me troublaient. Il y avait en moi un mélange d'envie, de répulsion,
de haine et de tristesse. A la fois violemment attirée par ces filles,
comme happée par leur pouvoir, je les jugeais aussi trés sévérement,
un peu comme l'aurait fait ma mere en pareilles circonstances.

— Sarah ! ... Qu'est-ce que tu fais dans la cuisine ? Viens avec nous

eémissions).

A Radio-Canada, jeudi a 16 h : Les /dées a I'essai.
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autres dans le salon. On a du fun & mort ! cria soudainement Philippe,
revenu de l'inspection de sa voiture.

11 s'approcha et me tendit un joint. Je le pris nerveusement et le por-
tai 2 mes lévres. Etreignant Philippe, je lui dis que j'avais sommeil. Il
me regarda en souriant, entoura mes épaules et m'amena dans une
chambre, la plus grande, celle qui donnait sur le salon. En passant prés
du joueur de saxophone, nous 'entendimes s'exclamer : « Je suis gelé
ben raide ! C'est au boutte ! » Debout au milieu du salon, il ber¢ait son
instrument comme s'il s'était agi d’'un bébé. Les yeux hagards, il répé-
tait : « C'est au boutte ! » et ses pieds nus esquissaient sur le tapis dé-
chiré d'étranges pas de danse.

(Tous droits réservés, 1988, éditions de I'Hexagone.)
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Un nouveau Faust

Par-dela le bien et le mal
dans |'empire absolu de la beauté

LE SILENCE

OU LE PARFAIT BONHEUR
Jacques Folch-Ribas

Paris, Robert Laffont

1988, 165 pages

LETTRES
QUEBECOISES

JEAN-ROCH BOIVIN

« C'EST une histoire étrange », lit-on
en page 4 de la couverture. Cette
étrangeté, elle s'impose dés les pre-
miéres lignes du reécit que fait Mi-
chelde l'amitié quile lia, 15 années
plus tdt, & Olivier Sanche, un jeune
pianiste parisien déja célebre.
« Nous sortions, interminables pro-
menades a Paris ou & Milan, agréa-
bles soirées, peu de confidences, un
mot garfois sur quelqu'un qu'il avait
aime, mais cela ne semblait jamais
tirer & conséquence. Seule la mu-
sique lui arrachait des souvenirs, des
récits, un jugement, » Cette étran-
geté prégnante, ce sont les lieux qui
la creent, ce Levant espagnol baigné
par la Méditerranée que viennent vi-
siter les vents de I'Orient. On croirait
d’abord qu'elle tient aux personna-
ges, a leur destin particulier; & la re-
lecture, il me semble que ce que je
prenais pour un décor d'apparat est
en réalité ce qui les agite, ce duende
dont parlera le baron Karl. Du fond
des ages, ils sont convoqués pour
cette cérémonie d'amour et de mort
sur cette terre d'oliviers, d'aman-
diers et de caroubiers,

Un soir, a 1'Opéra de Barcelone,
Michel présenta & son ami 'artiste
Clara Bevalli, une amie de sa fa-
mille, authentique principessa ita-
lienne, derniére des Medici. « Au
foyer, durant le premier entracte,
elle apparut comme un navire sur
l'erre, blanc, pénétrant dans un port
bariolé sous une lumiére violente. »
L'effet de séduction est immédiat,

puissant. Elle invitera le virtuose a
la Rugiada. Il n'en repartira jamais.
Jacques Folch-Ribas est non seu-
lement académicien et critique lit-
téraire mais aussi architecte et his-
torien de l'art. Cela exrlique un peu
qu'il puisse décrire ce lieu et sa ma-
gique beauté de telle fagon qu'il de-
vient 'élément central du récit, le pi-
vot d'une tragédie qu'on ne peut
s'empécher de pressentir. Dans cette
finca, sorte de chateau ceint de ter-
rasses, vivent le barcn Karl, maitre
des lieux, force de la nature, sa
femme Clara et leur fille Elisabeth,
« d'une beauté et d'une grace qui cou-
pait le souffle, » Tarmina, gouver-
nante a la beauté hiératique, de-
venue comme une soeur pour Clara,
et le vieux domestique Manso, dis-
cret comme une ombre. « Dans cette
immense batisse, chacun semblait
avoir son rythme propre et s'en trou-
ver bien, Les rencontres se produi-
saient & des heures variées, presque
jamais les mémes de jour en jour, et
cette liberté grisait d’abord. On dé-
couvrait bientdt qu'il y avait tout de
méme quelques regéres qui ser-
vaient de ralliement a chacun. L'au-
rore, la rosée qu'on pouvait aller voir
seul, si I'on avait le courage. Puis, le
matin, les terrasses ou des tables
prétes attendaient le bon plaisir : la
faim, la soif, 1a chaleur douce des
remiéres vagues du soleil ou, par-
ois, la fraicheur humide qui montait
de la mer. »

Mais est-ce 12 le parfait bonheur ?
Et le silence ? Non. Ily a un prix a
payer d'abord et ¢'est 12 que la tra-

&llie réclamera son dil. Olivier aime
lisabeth; pourtant, il sera séduit
par Tarmina. Il aime aussi son art.
« Il me semblait, dira-t-il, que la
moindre minute de sa vie avait été

prévue, organisée pour ce qu'elle
produirait ensuite sous ses doigts au
clavier. » Mais il choisira le silence
de Rimbaud. « Si tu m’aimes, prends
garde a toi ! » L'amour est un tour-
ment, Bien que le suspense icin'ait
pas plus d'intérét qu'il n'en a dans un
opéra, par convention, je ne révé-
lerai rien du drame du chapitre XIII,
I'avant-dernier, ni de l'intervention
d'Aspio, l'intendant du domaine se-
crétement amoureux d’Elisabeth,
comme instrument de l'aléa du des-
tin. Le dernier chapitre ne conclut
pas, il s'ouvre. Le bonheur serait-il le
parfait silence du coeur ? Ala fin, le
discret narrateur exprime une ul-
time réticence : « ... il n'est peut
étre pas convenable d'attirer l'atten-
tion sur des existences dont 'art con-
siste & se poursuivre dans les siécles
avec l'aide du hasard. »

L'intense fascination réciproque
qui soude cette petite poignée de per-
sonnages, le narrateur la décrit avec
une sorte de respect attentif au mys-
tére de chacun : il nous fait voir et
Ltoucher, et entendre et sentir. Il n'ex-
plique pas. Musique, couleurs des
instants, chorégraphie des gestes, il
décrit. Et le style cultive une sorte
de transparence qui entretient le lec-
teur dans une perplexité inquiéte.
Trompeuse transparence qui vous
fait revenir pour relire, réentendre,
rattraper une note perdue dans
I'agencement des mots et des é1é-
ments du récit, cette musique singu-
liere qui est pur effet de I'art. L'art et
'amour, voila le véritable sujet de ce
roman élégant mais dénué d'effets
fracassants ou Olivier Sanche de-
vient une sorte de Faust.

J'ai pensé & La Maison de Ber-
narda, de Lorca, a Cet obscur objet
du désir, de Bunuel, aux Noces de

= Photo Jacques Grenier
JACQUES FOLCH-RIBAS.

sang, de Saura, pour me faire un Le-
vant tel que, si un jour je le voyais, il
évoquerait pour moi cette Rugiada
ou Le Silence de Folch-Ribas pourra
toujours se transporter.

Du réel aux mots et des mots au réel

LE DESERT MAUVE
Nicole Brossard
Montréal, I'Hexagone
1987, 220 pages

LORI SAINT-MARTIN

AVEC Le Désert mauve, Nicole
Brossard nous donne un livre accom-
pli et lumineux, qui devrait échapper
au cercle restreint des incondition-
nels. Elle joue & fond du paradoxe du
livre, & la fois objet matériel
(« mince tranche de papier entre les
appuis-livres »), collection de mots
imprimés, et histoire (car les mots
deviennent, sans qu'on sache trop
comment, des personnages, des
lieux, des émotions).

C’est justement de ce double pas-
sage du réel aux mots et des mots au
réel qu'il est question dans Le Désert
mauve. Le roman englobe trois ré-

" cits : « Le désert mauve », de Laure

Angstelle, et sa «traduction»
(« Mauve, I'horizon ») par Maude
Laures. Entre les deux, « Un livre &
traduire » regroupe les travaux aux-
uels Maude Laures se donne en vue
e saisir l'univers de Laure Ang-
stelle.

Mélanie, la narratrice du « Désert
mauve », a 15 ans et habite 1'Arizona,
oll sa mére tient un motel avec une
autre femme. La nuit, ou & 'aube,
Mélanie sillonne le désert A toute vi-
tesse dans la voiture de sa mére,
s'émerveillant des « espaces déli-
rants » et de la violence de la foudre
ou du soleil levant. Rarement, d’ail-
leurs, a-t-on si bien rendu
I'éblouissement du désert, son éclat
insoutenable. Mélanie se laisse en-
voiiter par Angela Parkins, une
femme mystérieuse au corps « fana-
tique, rempli d'urgence ». Le récit
tout bref — il couvre a peine une qua-
rantaine de pages — s'achéve sur le
meurtre de cette femme, au bar du
motel,

On le voit, Le Désert mauvera-
conte des amours de femmes : entre
mére et fille, entre amantes, ou entre
traductrice et auteur, car Maude

Francine No#l

vlb é&diteur

513 pages — 19,95$

Laures succombe & la fascination de
la femme qu'elle devine derriére les
mots de Laure Angstelle, mais dont
elle ignore tout. La seule figure mas-
culine du récit, « 'homme long », est
liée aux explosions atomiques qui
brisent le silence du désert et au
meurtre d'Angela Perkins. .

Comment Laure A. devient-elle
M. Laures, tandis que le mauve du
désert trouve un prolongement inat-
tendu dans le prenom de la traduc-
trice ? A force de manipuler les ob-
jets, d’arpenter les lieux, de faire
parler les personnages muets de
Laure Angstelle, Maude entre peu a
peu dans le monde de 'auteur. La
partie centrale du livre donne nais-
sance a un nouveau récit, une fiction
minée, retournée, interrogée; en
méme temps, c¢'est une longue médi-
tation sur la traduction comme acte
de lecture,

La version du « Désert mauve »
publiée par Maude Laures est une in-
terprétation, dans le double sens de
traduction et de commentaire. Elle
invente des passages, précise et dé-
veloppe des points laissés vagues ou,
au contraire, rend l'original plus dif-
fus. Maude Laures se voit comme un
simple « instrument de résonance »,
mais elle n'en donne pas moins une
lecture paralléle de I'oeuvre : par ex-
emple, l'aube évoque l1a « fureur »
pour Laure Angstelle, mais le calme
el la quiétude dans l'esprit de Maude
Laures. Traduire signifie alors faire
coexister les paysages intérieurs de
I'une et de l'autre.

Ainsi, le livre de Nicole Brossard
est & la fois une brillante fiction et
une réflexion sur la notion méme de
récit. Il pose le probléme de la tra-
duction, des mots, en d’autres mots,
mais aussi du réel en caractéres im-

e
NICOLE BROSSARD.

MYRIAM PREMIERE

de Francine Noél

LA CRITIQUE EST UNANIME
ET LES LECTEURS LE PROUVENT:

« Francine Noél signe un des trois ou quatre grands romans de la
décennle ». (Réginald Martel, La Presse).

« Ceux qui ont aimé Maryse se précipiteront sur cette suite, et ce sont
les autres que je voudrais convaincre que Francine No@l vient d'écrire
un trés grand roman. On ne peut parler de chef-d’oeuvre quand
I'oeuvre est si jeune, et pourtant... » Jean-Roch Boivin, Le Devoir.

« Avis aux fans de Michel Tremblay, en particulier s'il s'agit
d'inconditionnelles, I'univers de Myriam, parce que plus actuel,
supplante ce qu'elles avaient appris A aimer depuis La grosse femme
d'3 cOté est enceinte. Ce qui n’est pas peu dire... Ce livre est
important et mérite qu’on le lise.» Anne-Marie Voisard, Le Soleil,

« Francine No#i se transforme en enchanteresse, pulsant de son
imaginaire le fluide magique qui nous transporte dans un monde
suspendu entre la fiction et le réel... De sa baguette magique, elle jette
un regard empreint d’humour, de profondeur et de justesse sur nous-
mémes, sur une société et ses habitudes.» Marie-Eve Pelletier, Le Droit.
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primés. La confrontation de trois
textes — chacun présenté comme un
livre distinct, rédigé d'une main dif-
férente — emmaéle fiction et réalité,
ébranle nos certitudes en matiére de
lecture.

Dans le désert, on peut « tout con-
naitre de la beauté, de la lumiére,
éloigner la peur et 1a mort ». Le livre
de Nicole Brossard est beau d'une

beauté dure, comme celle du désert
lui-méme. A lire, absolument.
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Jean Chapdeleine Gagnon
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Doi'gts au but

MONTREAL GRAFFITI

Jeanne Demers, Josée Lambert
et Line Mc Murray

Montréal, VLB éditeur

1987, 139 pages

RAYMOND CORRIVEAU

L'INTERET pour le graffito passe
souvent pour un engouement tout ré-
cent, voire une originalité postmo-
derne. Pourtant, on peut retracer
dans la Bible, aux « livres prophéti-
ques de Daniel », les préoccupations
du roi Balthazar qui vit, dans un
songe, de mystérieux doigts écrire
sur les murs du palais royal. Seul le
prophéte Daniel put interpréter la si-
gnification de ce terrible message
qui prédisait, d'ailleurs, la chute du
roi impie. Montréal graffiti nous
plonge a nouveau dans le mystére de
I'apparition du signe anonyme et de
son interprétation, L'univers du graf-
fito, bien que parfois teinté d'hu-
mour, est loin de se confiner & la dé-

sinvolture. Le « graffiteur », par

souci de communiquer adéquate-
ment avee son public, respecte les
sens uniques, utilise les murs prés
des feux rouges afin d'allouer plus de
temps de lecture aux automobilistes
et va méme adapter la dimension de
ses écrits selon que la circulation
soit piétonniére ou motorisée. Mal-
gré les nombreux préjugés qui tein-
tent encore cette forme de commu-
nication, le livre des Demers, Lam-
bert et M¢ Murray va rapidement
vous convainere que les graffiti ont
quelque chose a dire, Le fait méme
de regrouper ces messages en un
seul volume nous fournit une lecture
privilégiée puisque généralement
I'impact cumulatif des graffiti nous
échappe, vu son éparpillement aux
quatre coins de la ville,

Les auteurs ont parfaitement ciblé
leur introduction : elle se veut bréve
mais suffisamment réfléchie pour
orienter le lecteur dans le rapport so-
cial du graffito. Le discours savant a
su s'effacer suffisamment pour ne
pas limiter l'auditoire, tout en four
nissant un cadre conceptuel impec
cable. Ce livre, qui est & « déguster »
par.un dimanche matin dans un
rayon de soleil, s'appuie également
sur une prise d'image qui dépasse le
strict caractére informatif. Les pho-

de “responsables de rayons’,

Mont-Raoyal

844-2587

tographies de Josée Lambert s'ins-
crivent parfois dans la narrativité
des cris de 'ame graveés sur les
murs, trés souvent méme, l'image
fournit une « cléture » urbaine & 'in-
terprétation des textes.

Cet agencement de discours écrit
et de discours visuel sur I'écrit (la
photographie de graffit) va produire
une structure narrative assez parti-
culidre, semblable & celle de Brecht.
Le lecteur, dés la page titre (« Vos
yeux esclaves de l'ordinaire »), se
voit interpellé comme étant celu qui
aura & dénouer les éléments drama-
tiques en présence. Le cumul des
images-textes interpelle de plein
fouet les « certitudes » qui pullulent
dans le Québec, inc. d'aujourd’hui.
Lorsque I'humour et la critique
s'amalgament st biendans un graf-
fitotel que « Combattez le terroris-
me : bombardez Washington », per-
sonne ne pourra s'esquiver, surtout si
un autre texte s'empresse d'ajouter
« Réapproprions nos vie et nos idée »
(sic¢). Dansun univers ou abondent
les moyens de communication, nous
sommes renversés de constater que
tant de choses demeurent encore
non exprimées, si peu véhiculées.
Devant 'apparition de ces nouveaux
points de vue, on est en droit de se
demander si nous ne sommes pas
collectivement dans une situation si-
milaire & celle de Balthazar et sile
graffito ne nous annonce pas une mu-
tation 1déologique prochaine ?

in conclusion, on ne peut que cé-
lébrer la venue d'un livre qui
échappe A la vague d'enfermement
narcissique. Les auteurs illustrent
avec éclat que 'intelligence d'un
phénomeéne de sociélé n'est pas aus-
tere ni ennuyeuse. On peut méme se
permettre de réver que la maison
d'édition VLB prendra 'accoutu-
mance douce de ce mariage réussi
entre texte et photographie,
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La Librairie Champigny est présentement en pleine
effervescence, Nous sommes a la recherche de libraires
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et désirez travailler auprés du public dans une librairie qui
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TECHNIQUE

Christian Miquel et Guy Ménard,
Les Ruses de la technique, Bo-
réal, 389 pages.

DIFU est mort, vivent la science
et la technique ! La mythologie,
le symbolisme et les valeurs ont
cédé leur place a la fonctionna-
lité de la technologie. it vive le
progrés ! Pourtant, en interro-
geant les prétentions auto-réfé-
rentielles de la technologie du
point de vue du sens, comme le
font les auteurs de cet ouvrage
capital, on serend compte qu'il
pourrait bien y avoir une ruse de
la technique qui en ferait une
sorte d'objet sacré. « Pour peu
qu'on échappe aux relents d'un
positivisme progressiste et qu'on
renonce a se croire a un nouveau
“tournant radical” de I'histoire,
on s'apercoit que notre monde
technique n'est pas plus exilé de
I'univers symbolique que les ci-
vilisations qui I'ont précédé, et
que les mythes qui s'y déploient
autour de la technique ne ces-
sent de resacraliser celle-ci. »
Les auteurs en arrivent a la con-
clusion qu'il y a trois dynami-
ques symboliques qui traversent
I'ensemble de la technique et de
son imaginaire : I'implosion des
symboles, le ressurgissement
perpétuel de ceux-ci et les trans-
gressions dionysiaques qui as-
souplissent et détournent les li-
gnes de signification dures de la
technique. Un livre absolument
moderne qui méle adroitement
philosophie, littérature, histoire
el science,

LE METIER
.D’ECRIVAIN

ECRIRE

Union des écrivains québécois,
Le Métier d’écrivain, nouvelle
édition mise a jour, Boréal, 175
pages.

VOUS voulez écrire et vivre de
votre plume (ou de votre ordi-
nateur) ? Voici le livre qu'il vous
faut. Comment présenter un ma-
nuscrit ? A qui ? Comment se
fait la production d'un livre ?
Comment négocier un contrat ?
Quelles sont les normes, les lois
qui protégent un auteur ? Ou al-
ler porter un article ? Des listes
d'éditeurs, revues, journaux, as-
sociations et prix littéraires sont
fournies. Dans ce volume, vous
trouverez tout sur le monde des
lettres québécoises et son fonc-
tionnement. Un outil essentiel
pour tous ceux qui veulent
écrire.

EVOLUTION

Stephen Jay Gould, Le Sourire
du flamant rose. Réflexions sur
I'histoire naturelle, Seuil, 441 pa-
ges.

connu pour ses ouvrages surla
théorie de I'évolution. Dans ses
livres précédents, Darwin el les
grandes énigmes de la vie, Le
Pouce du panda el Quand les
poules auront des dents, il expo-
sait les grands principes de la
théorie de I'évolution et tentait
d'en tirer la conclusion politique
el sa signification humaniste.
Dans cet ouvrage, il cherche a
cerner la nature de I'histoire en
dégageant la signification pro-
fonde du fait que 1'évolution de la
vie sur terre a été modelée par
des circonstances fortuites et
n'est pas le résultat inévitable et
prévisible de lois naturelles sim-
ples agissant en dehors de I'his-

STEPHEN JAY GOULD estre-

LA VITRINE
DU LIVRE

1n Miquel - Guy Ménard

Lesruses
de la
technique

toire. Un beau recueil d'articles
fort intéressants.

SOUVENIRS

Elias Canetti, Histoire d’une jeu-
nesse. 3. La Langue sauvée, Al-
bin Michel, 362 pages.

DANS ce troisiéme tome de ses
mémoires qui couvre la période
1931 & 1937, le prix Nobel de lit-
térature 1981 se souvient de la
Vienne d’avant la guerre, de ses
personnages pittoresques et des
grandes personnalités qui la peu-
plaient. Dans le style qu’on lui
connait, Elias Canetti brosse des
portraits tantot acides — ceux
d'Alma Mabhler et Franz Werfel
— tantot nostalgiques — de Ste-
fan Zweig, Hermann Broch, Tho-
mas Mann et Musil, entre autres.

CANADIENS

Andrew H. Malcolm, Les Cana-
diens, Libre Expression, 317 pa-
ges.

IL EST fascinant de voir I'image
que transmettent le Canada et
les Canadiens a I'étranger, sur-
tout aux Etats-Unis. Andrew H.
Malcolm, Américain d'origine
canadienne et correspondant du
New York Times a Toronto de
1978 & 1982, est particuliérement
bien placé pour analyser cette
image de l'intérieur et de 'exté-
rieur. D’apres lui, I'un des prin-
cipaux problémes (des Cana-
diens) réside de toute évidence
dans ce sentiment trés vif d'étre
encerclés — les francophones
par les anglophones, et les anglo-
phones par les Américains. C'est
le handicap fondamental de la
culture du pays. Comment peut-
elle exprimer el protéger sa
« canadianité » devant l'assaut
que lui livre, par-dessus la fron-
tiére, la culture de masse amé-
ricaine — revues, journaux,
films, télévision, radio, modes
vestimentaires, styles de coif-
fure, voitures, politique — et qui
la menace d'asphyxie ?

ORDINAIRE

Daniéle Sallenave, Adieu, P.O.L.,
125 pages.

UN VIEIL homme solitaire se
tient droit sous l'oeil imquisiteur
de l'objectif d'une caméra. Il n'a
rien fait de sa vie, n'a ni voyagé
ni lu ni vécu d’expériences exal-

Hisfoire d’une jeunesse

HYEE Albin Michel

tantes. Il n'est pas amer, ni ré-
signé. « Je m'absente », dit-il. Son
neveu, a force de persévérance,
finit par établir un contact dif-
fus. Dans une nudité exemplaire
d'effets, Daniéle Sallenave réus-
sit & faire passer des émotions
fortes. Un vrai tour de magie
avec les mots.

Kafka publié en URSS pour

la premiere fois depuis 20 ans

MOSCOU (AFP) — Pour la pre-
miére fois depuis 20 ans, un ouvrage
contenant une sélection des oeuvres
de Franz Kafka a été publié en
URSS, rapporte l'agence Tass.

Lelivre contient notamment des
extraits du journal de I'écrivain tche-
que de langue allemande ainsi que sa
Lettre au pére (Brief an den Vater),
a précisé I'agence. Un recueil des
oeuvres de Kafka avait été publié en
URSS « il y a plus de vingt ans », sous
la forme d’un livre condensé, selon
Tass.

Kafka est le dernier d'une série
d’écrivains soviétiques et étrangers

dont les ouvrages sont actuellement
publiés en URSS dans le cadre de la

politique de « transparence » (glas-

nost), aprés des années de mépris of-
ficiel.

Un journal littéraire publie actuel-
lement Le Vol au-dessus d’un nid de
coucou, satire des hopitaux psychia-
triques de I'écrivain américain Ken
Kesey.

Kafka (1883-1924), I'un des plus
grands romanciers européens, est
célebre pour sa vision sociale hors
des normes et son analyse fouillée de
l'arbitraire.

Descartes: penser la catastrophe

DESCARTES C’EST LA FRANCE
André Glucksmann

Paris, Flammarion

1987, 277 pages

DISCOURS DE LA METHODE
La Dioptrique, Les Météores
et La Géométrie

René Descartes

Paris, Fayard, « Corpus

des oeuvres de philosophie
en langue frangaise »

1986, 474 pages

SUR LE PRISME METAPHYSIQUE
DE DESCARTES

Jean-Luc Marion

Paris, Presses universitaires

de France, 1987, 378 pages

HEINZ WEINMANN

ACCAPARE par ses fétes-anniver-
saires (les 20 ans de I'Expo 67, les 150
ans des Patriotes...), le Québec
aura-t-il un moment pour commé-
morer le 250e anniversaire de la pu-
blication du Discours de la méthode
(1637) ? Mais, au fait, les Québécois
qui se disent anti-cartésiens, en quoi
se sentiraient-ils concernés par les
cocoricos hexagonaux et les Marseil-
laises intellos qui exaltent le produit
francais le plus « pure laine » : le
cartésianisme, cet indescriptible
fourre-tout, véritable boite de Pan-
dore qui, de la domination techni-
cienne du monde jusqu’a 1a pensée
Le poéte Théophile Viau est en pri-
son. Au loin, on entend déja les gron-
dements de la Fronde.

Pourtant, paradoxalement, c'est a
un homme d’Eglise que nous devons
le Discours de la méthode. Le car-

Reéeéditions

International Portrait Gallery
RENE DESCARTES (1596-1 650).

dinal de Bérulle, emballé par la « dis-
putation » que le jeune Descartes li-
vre a un aristolelicien, I'engage a
coucher sur papier sa méthode. Des-
cartes met 10 ans avant d’en accou-
cher.

Fort heureusement, cette aven-
ture époustouflante du cogito carté-
sien que nous raconte Glucksmann
efface I'image traditionnelle du pan-
touflard collé & son poéle, aux pieds
chauds et a la téte froide. Il est des
révolutions qui se font sans effusion
de sang et sans coups de canon,
comme celle de Descartes.

Le geste révolutionnaire de Des-
cartes ? Il écarte les livres, balaie
les enseignements de I'Ecole (Uni-

Quotidien relatif et

MARIE-CLAIRE

L'ATELIER DE MARIE-CLAIRE
Marguerite Audoux

Paris, Grasset

« Cahiers rouges », 1988
RACHEL ET AUTRES GRACES
Emmanuel Berl

Paris, Grasset

« Cahiers rouges », 1988

MARIE-CLAIRE GIRARD

PETITE bergere en Sologne au sié-
cle dernier, Marguerite Audoux s'est
retrouvée a Paris ol elle a gagné sa
vie comme couturiére jusqu'au mo-
ment ot elle devint presque aveugle.
Orpheline depuis I'enfance, exploitée
la plupart du temps par ses em-
ployeurs, elle avait écrit ses souve-
nirs dans des cahiers d'écolier et, en
1910, encouragée par des amis, elle
les fait porter a Octave Mirbeau qui,

al'époque, régnait sur le monde lit-
téraire francais. Mirbeau lit, s’en-
thousiasme, et fait publier le manus-
crit chez Fasquelle. Et Marguerite
Audoux remgorle le prix Fémina
cette année-la.

Evidemment, cette histoire vraie
reléve de la plus pure tradition du
conte de fées. Et Marguerite Audoux
n'est pas un véritable écrivain : elle
est 'auteur d’un seul livre. L’Atelier
de Marie-Claire, paru 10 ans plus
tard, se révéle trés inférieur et
n'évite pas les redites, la sur-utilisa-
tion d’'une certaine forme de misé-
rabilisme, I'emploi des recettes déja
utilisées et éprouvées dans le pré-
cédent roman. .. Mais, sans étre un
écrivain, elle a du talent : un ton tout
a fait particulier pour décrire 'en-
fance, le malheur, la misére et la so-
litude. Ce n'est pas un livre qui ar-
rache des larmes, tout y est trop feu-

[ es Russes arrivent

KARL MARX AVENUE
Eric Laurent

Paris, Olivier Orban
1987, 495 pages

PIERRE-Y. LAURIN

LES AMATEURS de romans d’es-
pionnage classiques ne seront pas sa-
tisfaits par ce livre. Les blondes
sculpturales, les agents racés gam-
badant de par le globe sont a aller
chercher ailleurs. Ce récit est sobre,
mais il est littéralement passionant.

La trame centrale est 1a méme
que celle d'un polar bon marché : les
Soviétiques veulent asservir I'Occi-
dent. Mais, cette fois-ci, les moyens
différent totalement : la stratégie
est de prendre le contrdle de 1'éco-
nomie de I'Ouest on ne peut plus 1é-
galement. Et les frissons nous cou-
rent dans le dos, car la chose semble
parfaitement réalisable.

Kn 1945, dans Berlin en ruines
bombardée par les Alliés, I'officier

russe Martov fouille les classeurs
des archives allemandes. Il y trouve
le fondement de son pouvoir futur :
grace a des preuves compromettan-
tes, il fait chanter les grands capita-
listes qui ont aidé la machine de
guerre allemande non seulement a
se construire, mais méme a fonction-
ner au cours des hostilités. De plus,
les dirigeants de quelques-unes des
plus grandes entreprises occiden-
tales sont, en fait, des agents sovié-
tiques parfaitement intégrés a 1'0c-
cident. Et le puissant Martov (qui
tient au creux de sa main le secré-
taire général du PCUS ainsi que tout
I'appareil du parti) déplace ses per-
sonnages tels des pions sur un échi-
quier pour mettre en scéne le der-
nier acte qui le rapprochera du but
de toute sa vie : la victoire finale du
communisme. De plus, il dispose
d’une taupe, trés bien placée dans
I'entourage . .. du président Reagan.
Ce spectacle s’enrichit constam-
ment de nouvelles figures, étoffant
en complexité une histoire o sans

versité, dirions-nous), pour se regar-
der regarder, pour se penser penser.
Chez Descartes, pensée et reflexion
se condensent en un acte : une opé-
ration qui met a jour ses propres lois
opératoires et surtout aussi ses pro-
pres piéges : préjugés doctrinaires,
ethno-centrismes, erreurs.

Glucksmann nous rappelle fort &
Bropos ce que la prose feutrée de

escartes a tendance a nous faire
oublier : 1a Méthode fait sauter le
beau cosmos bichonné depuis le « mi-
froide, réductrice sans oublier l'ad-
ministration tatillonne, contient tous
les maux du monde moderne.

André Glucksmann profite de l'oc-
casion de cet anniversaire pour met-
tre un peu d’ordre dans ce fourre-
tout... avec méthode. .

I1 s’agit d'un livre incisif qui
décape d’abord Descartes des « car-
tésianismes » qui I'ont couvert et dé-
figuré depuis 350 ans. Car aucun Fe -
seur n'a été aussi trahi, banalisé,
émasculé par ses «disciples»
posthumes que René Descartes. Au-
cune pensée complexe, non plus, n'a
eule malheur d’avoir su se « minia-
turiser », se simplifier en un slogan :
je pense, donc je suis.

lucksmann restitue la radicalité

de la pensée cartésienne, en prenant
bien soin de la situer historiquement
en ce début de XVIIe siécle qui ne
savait pas encore qu'il allait devenir
« grand ».

Temps de crises et de catastro-
%hes : crise économique, guerre de

rente Ans que Descartes « inau-
gure » dés 1619 en sa qualité d’offi-
cier  1a solde du duc de Baviére. Il
voit tomber Prague et, avec elle, I'es-
poir éphémere du régne tolérant de

existence

tré, trop simple. Mais c’est unlivre
qui suscite une grande émotion.

Marguerite Audoux n’a aucune
imagination. Mais, lorsqu’elle parle
de ses moutons, de sa premiére ren-
contre avec un loup, des religieuses
quis'occupent d’elle & I'orphelinat,
des petites filles dont elle partage le
sort, des gens qui louent ses services
et qui lui témoignent, & I'occasion,
une certaine bonté, on est, au pre-
mier abord, fraé)pé par la totale ab-
sence de haine, de hargne ou de com-
bativité.

Puis, on se laisse gagner par quel-
que chose de doux, d'impalpable et
de tiede. Gagner par la fragilité et la
vulnérabilité de cette petite Marie-
Claire qui ne parle jamais d’absolu
parce qu'elle a bien trop a faire pour
gqgner sa vie et ne pas mourir de

aim.

en douce

cesse nous nous cherchons. Ce qui
passerait pour un défaut devient as-
sez rapidement une qualité : tentant
de reconstituer le mystére, le lecteur
s'imbtique dans le livre et, le mimé-
tisme aidant, tel ce Molnar (ancien
directeur adjoint de la CIA qui re-
prend du service), il tente de de-
méler 1'écheveau.

Eric Laurent est un spécialiste des
relations économiques entre I'Occi-
dent et le bloc communiste ainsi que
des problémes de renseignement.
A-t-il choisi d’écrire un roman pour
mieux convaincre le grand public de
I'imminence d’'un danger ? Ou s'est-il
simplement fait plaisir en mettant
de c6té de doctes études pour les pal-
pitations gratuites d'une histoire im-
possible ? La réside une part du mys-
tére. Et si nous n'avons pas de ré-
ponse a ces questions, nous avons au
moins la certitude d’avoir entre les
mains un roman d’une rare qualité,
ol, la derniére page tournée, on reste
a la fois envoluté et perplexe.

Frédéric V, ami des Rose-Croix et
des francs-macgons.

En France, les horizons s’assom-
brissent pour les « intellectuels » :
chasse aux sorciéres, censure des
« libres penseurs » et des « athées »,

racle grec». Descartes dynamite
tout, sauf ce petit ilot réfléchissant.
Tout est happé par le « trou noir » du
« malin génie ». Pensée du pire, de la
catastrophe intellectuelle qui, avant
de Fostuler le vrai, a eu le courage
d’affronter le faux, la non-pensée.
A 1a fin du 20e siécle, nous sommes
infiniment plus proches de ce Des-
cartes du dubito de Glucksmann,
rongé par les ombres, interpellé par
le réve et par la folie, que de ce mai-
tre penseur de la clarté d’un cogito
qui chasse a tout jamais la nuit du
doute. Quelle meilleure fa¢on de ren-
dre actuel Descartes que de le faire
vivre et réfléchir parmi nous !

* k K

Pour ceux qui voudraient aller plus
loin, le beau livre du grand spécia-
liste francais de Descartes, Jean-Luc
Marion, les méne au coeur de la phi-
losophie cartésienne.

Et maintenant, il nousreste a re-
lire le Discoursdans la belle édition
du « Corpus » comprenant les trois
« essais » essentiels qui faisaient par-
tie de I'édition originelle. Car com-
ment ne pas étre sensible, au Québec
de la loi 101, toujours menacée,
l'actualité brilante, vitale de ce Dis-
cours qui, au lieu d'étre écrit dansla
langue savante, le latin, devient une
défense et illustration de la langue
francaise avec ce « cogito » qQuébé-
cois avant la lettre : « Je pense en
francais, donc je suis.»

évaporee

Marie-Claire est un petit roman
magique qui a changé la vie de son
auteur. Il ne changera probablement
pas la vitre mais il est 'occasion de
découvrir un moment assez unique
dans le monde de la littérature, I'oc-
casion aussi de se demander com-
bien de manuscrits oubliés dorment
dans les tiroirs de machine a coudre.

* k %

Emmanuel Berl], si on le compare
a la précédente, a été comblé des
dieux : né dans une riche famille, il a
connu des amitiés avec Cocteau et
Anna de Noailles. A plusieurs repri-
ses, il a tenté d'écrire son autobio-
graphie pour, finalement, publier Ra-
chel et autres graces en 1965 ot il
parle de ce qu'il appelle ses « gra-
ces », des femmes rencontrées tout
au lon% de sa vie et qui I'ont marqué
d'une facon ou d'une autre.

11y a donc Rachel, croisée dans un
train, femme épanouie au bonheur
tranquille qui ne reprend rien de ce
qu’elle donne et ne refuse rien de ce
gu‘elle posséde. Thamar, princesse

u mauvais goiit et de 1a sensualité
qui fait comprendre & Berl ce que
peut étre la descente dans le désor-
dre. Julia, cette Russe juive avec qui
il étudie A Fribourg et qui le paralyse
de respect a cause de son intelli-
éence et de la ferveur qu’elle

prouve envers le communisme, une
de ces femmes qui posséde une telle
densité de 'ame qu'a ses cotés tout

arait inconsistant ... Et il y a aussi

iliane, et Louisette, et Renée Ha-
mon, cette amie de Colette.

Le doute hante toujours Emma-
nuel Berl & propos de ces rencontres.
Les paroles qu'il n'a pas prononcées,
les gestes qu'il n'a pas posés. Toutes
ces portes qui se sont ouvertes pour
se refermer aussitot : toutes ces vies
qu'il n’a pas vécues. Et, méme si
Berl avoue que c’est peut-étre bien
sa mere qu'il tentait de retrouver et
de découvrir a travers tous ces ha-
sards féminins, il suggere aussi, fort
joliment, qu'il s'évapore toujours une
grande part de nous dans une infinité
de possibles, dans un condensé d'ex-
périences et d'existences. Et que
nous n'y pouvons ultimement rien.

Avez-vous contribué a améliorer le francais a I’école?

Participez

concours

Pour étre admis au concours, les candidat(e)s doivent retourner leur formulaire complété avant le 29 février 1988.
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* Vous étes enseignant(e), directeur(trice) d'école, cadre scolaire, parent ou commissaire et
oeuvrez au niveau primaire ou secondaire ® Vous avez mis sur pied une initiative dans votre classe,
votre école ou votre commission scolaire qui a permis d'améliorer la qualité du frangais appris par
les éléves o Mettez en valeur votre expertise et faites-en
inscrivant vos réalisations au concours Le frangals au plurlel. ® Pour plus d'informations ou pour
poser votre candidature, adressez-vous a votre direction d'école ou de commission scolaire.

rofiter vos pairs de toute la province, en

des commissions scolaires * L'Association des Institution:
écoles catholiques de Montréal  Le Conseil supérieur u:
scolaires catholiques du Québec * La Fédération québécoise

E&K .




Le Devoir, samedi 27 février 1988 l D-5

Le testament

spirituel

de Marguerite
Yourcenar

LA VOIX DES CHOSES
Marguerite Yourcenar

avec des photographies

de Jerry Wilson

Paris, Gallimard, 1987, 101 pages

LETTRES
FRANCAISES

JEAN ROYER

LE DERNIER livre de Marguerite
Yourcenar aura été une anthologie
bien personnelle des paroles de sa-
gesse de I'humanité. Ce recueil, inti-
tulé La Voix des choses, qu'elle dé-
crit comme son « livre de chevet, de
voyage et de provision de courage »,
réunit de bréves réflexions sur la vie

&X“

MARGUERITE YOURCENAR.

et la mort. Ces textes lapidaires, ex-
traits des sagesses millénaires et
contemporaines, se présentent
comme des lecons sur les conduites
morales et spirituelles de 'humanité.

Dans ce livre qu'elle n'a pas eu le
temps de voir imprimé — il est sorti
des presses six jours aprés sa mort
— Marguerite Yourcenar nous
donne, en quelque sorte, ce qu'on
peut agpeler son testament spirituel.

Apres ses anthologies de la poésie
grecque et de la poésie des Noirs
américains, Yourcenar a regroupé
des pensées poétiques, philosophi-
ques el religieuses, venues de
1'Orient et de I'Occident, apprises des
vieilles civilisations mais aussi de la
proche Amérique. D'autre part, un
peu comme dans I'histoire de la con-
science humaine, les sagesses hin-
doue, confucéenne, taoiste et chré-
tienne prennent la plus grande part
du livre avec au moins cinq mentions
chacune.

L’humanisme de Marguerite
Yourcenar s'inspire aussi de quel-
ques saints (Bernard, Augustin et
Francois d'Assise) mais surtout de
e;)étes : Walt Whitman, Bob Dylan,

illiam Blake, Dante, Cocteau et
Rilke, entre autres.

Les photographies couleurs de
Jerry Wilson, imprimées dans un for-
mat réduit et représentant plusieurs
paysages d'Afrique et d’Asie, ponc-
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tuent le propos sans vraiment nous le
donner g Voir.

Lire ces aphorismes, ces phrases
lapidaires, ces pages de la sagesse
humaine, nous fait vraiment enten-
dre « la voix des choses » vécues,
nous rappelle nos contradictions et
nos besoins, la nécessité de cultiver
le sensde I'amour, de I'amitié et de
la solidarité.

Certes, il y a beaucoup de lecons
connues dans ce livre finalement
trés « chrétien ». Mais on peut dire
que le fil conducteur de 'ouvrage
reste la qualité des relations que cha-
que humain doit entretenir de soi
aux autres. Kn méme temps, Your-
cenar invite ses lecteurs, au-dela des
religions, & développer une vie spiri-
tuelle personnelle. C’est de 1a que

rovient, selon un mot a la mode au-
Jourd’hui, I'« énergie » de prendre sa
place dans le monde.

Les pages les plus brillantes de ce
livre ne sont pas toujours les plus ba-
vardes. Au lieu des fameuses « béa-
titudes » de 1'Evangile selon saint
Mathieu, par exemple, je préfére re-
tenir cet aphorisme de la sagesse du
né : « Le coeur est la Forme. » D'ail-
leurs, il nous faut bien remarquer, a
travers ces textes recueillis par Mar-
guerite Yourcenar, que la tradition
Judéo-chrétienne a quelque peu di-
1ué, souvent, la sagesse qui lui était
venue d'Orient.

Quant au titre du livre, La Voix
des choses, je vous en laisse décou-
vrir la justification & méme le texte
liminaire de Marguerite Yourcenar,
qui I'a écrit comme un adieu d'une
grande émotion littéraire.

TOUTE MA VIE
SERA MENSONGE
Henri Troyat
Paris, Flammarion
1988, 208 pages

LE
FEUILLETON

LISETTE MORIN

Photo André Grassart/Flammarion
HENRI TROYAT.

ANS son autobiographie, ré-
Dédilée apreés remise a jour
I'année derniére (Un si long
chemin, chez Stock), Henri Troyat
répondait briévement a la question
de Maurice Chavardes a propos du

ful votre activité d’écrivain pen-
dant ces années de trouble et de
violence ? » — « J'ai publié deux li-

gement de Dieu et Le Mort saisit
le vif. » Tous les lecteurs fidéles, et
ils sont innombrables, se souvien-

temps de I’Occupation : « Quelle

vres, sous 'Occupation : Le Ju-

dront que le premier était un re-
cueil de trois l1égendes « inven-
tées », de I'aveu méme de leur au-
teur, et le second une sorte de jour-
nal d'un plagiaire.

Mais le vrai (!) roman de la vie
sous I'Occupation, ¢'est mainte-
nant, plus de 40 ans aprés, que cet
écrivain, se définissant comme
« homme d'ombre, de travail et de
solitude », nous le donne, sous le ti-
tre de Toute ma vie sera men-
songe.

Curieuse similitude, dans une
méme saison littéraire, un méme
prénom pour deux héros de ro-
mans fort dissemblables : Vincent
(Le Regard de Vincent, Galli-
mard) pour Anne Philippe et pour
Henri Troyat. Autre lien, égale-
ment fortuit, de parenté : ces deux
Vincent sont des adolescents.
Etait-ce un prénom a la mode, en
France, versles années 30 ? Ily a
de fortes chances pour que ce
choix, quand il s’agit du vetéran
Henri Troyat, ne soit gas le fruit du
hasard, I'auteur comblé de plus de
cent ouvrages, depuis Faux Jour
(1935), sachant y faire et ne négli-
geant aucun de ces détails véridi-
ques dans ses récits de fiction.

Le garg¢on qui commet son pre-
mier mensonge, le seul qui compte
et qui infléchira toute sa vie, dans
le dernier roman de Troyat, est un
personnage détestable. Il faut sans
doute une grande habileté, acquise
et affinée par de longues et patien-
tes années d'apprentissage, pour
raconter, a la premiére personne,
I'histoire d'un garcon qui eut 15, 16
et 17 ans pendant les saisons ame-
resd'un pays vaincu. L'auteur de
Toute ma vie sera mensonge n'en
est pas a un défi prés. Que ce soit
comme biographe, historien de la
Sainte Russie, son pays natal, ou
dramaturge, rien ne semble ef-
frayer cet écrivain abondant que
d'aucuns, parmi les critiques, per-
sistent a juger plus prolixe que
prolifique.

Toujours maitre de ce style di-

Mentir pour vivre ou pour survivre?

rect, ramassé, qui caractérise ses
oeuvres romanesques, Troyat
n'éprouve aucune difficulté a se
glisser dans la peau de Vincent. Un
lycéen que tourmentent non seu-
lement la dureté de 1'époque et le
prurit d'écrire (de la poésie, évi-
demment . .. ) mais également le
sort trop privilégié que lui réser-
vent son pére et sa belle-mére, res-
taurateurs haut de gamme qui
pactisent avec l'occupant et s'ap-
provisionnent au marché noir, et
sa soeur Valérie, qui vit seule en
studio et qui le materne un peu,
I'hébergeant chaque fois qu'il le dé-
sire.

Rue de Lille, on « officie » sa fa-
mille dans un établissement qui se
nomme La Poivriére, oi dans
I'étroit appartement de sa soeur,
Vincent vit I'Occupation sans
grande alarme. Du moins jusqu'a
ce que Valérie rencontre Hervé,
qui a joint les rangs de la Résis-
tance, et dont elle tombe amou-
reuse. Entre le restaurant, le cours
Martinez dont il séche de plus en
plus les heures de classe, el les
rencontres de clandestins qui dé-
barquent, le temps de se refaire
quelques heures, dans le petit stu-
dio de sa soeur, le gar¢on est de
plus en plus mal dans sa peau. 11
prend conscience de I'Occupation
etdesdifficultésde la vie de tous
les jours, pour les Parisiens, en
souffrant — c'est de son age ! — de
voir sa soeur, toujours fraternelle
mais de plus en plus inquiéte du
sort de son amant, le délaisser
quelque peu. Il est jaloux. Il envie
le bonheur visible de Valérie quand
elle recoit Hervé, et finira, sinon
par se l'avouer, tout au moins par
pressentir qu'il est amoureux de sa
soeur,

Cette histoire qui pourrait étre
banale, sur fond de privations,
d'alertes aux bombardements,
d'arrestations — des centaines de
récits, vrais ou inventés, nous ont
décrit Paris occupé et les Pari-
siens « sous influence », celle de

Charles de Gaulle, qu'on écoute
par la radio de Londres, ou celle de
la puissance occupante — devient
peu d peu I'évocation d'un destin
particulier. Qui ne ressemble & au-
cun autre par la grace souveraine
d'un grand romancier. Troyat nous
attache au sort de cet adolescent,
qui, apreés avoir révélé I'adresse de
Famoureux-résistant, se taira. En
croyant retrouver l'affection de sa
soeur, il perdra tout : Hervésera
arrété, tué par balles comme il
tente de s'enfuir. Désespérée, Va-
lérie, partie A la recherche du
corps de son amant, sera a son
tour arrétée par les Allemands, en-
voyée en captivité et mourra dans
le train qui ramene des survivants
en l~‘r'\mcc.

Apres sa trahison, Vincent vivra
dans un remords continuel. Toute
54 VIe « Sera mensonge », comme
le dit le titre du roman, et, en quel-
ques pages, empreintes d'une in-
finie tristesse, le romancier boucle
sonrécit, Le pére et la belle-mére
de Vincent rentrent & Paris, & la
Libération, ne sont guére inquié-
tés, ayant su se faire des amis el
protecteurs dans les deux camps.
Vincent épouse Mireille, la soeur
d'un condisciple, devient & son tour
restaurateur, mais son tourment
ne le quittera plus. « Je n'ai pas dit
A& Mireille que j'avais donné
l'adresse d'Hervé. Je ne 'ai dit &
personne. Je continue de vivre
avec ce secrel lourd qui m'empoi-
sonne le sang. Quoi que je fasse, je
suis condamné pour I'eternité a la
fréquentation de deux fantomes
aui ne vieillissent pas. »

Il parait bien inutile de recom-
mander Toute ma vie sera men-
songe. Les amis de Troyat le liront,
comme 1ls ont lu tous les autres,
brefs romans ou grandes sagas,
d'un écrivain authentique. Honnéte
et scrupuleux jusque dans les tou-
Les pelites choses. Les autres, sans
doute aussi sinon plus nombreux,
1ignoreront un autre numéro de
I'opus — jugé trop abondant pour
étre sérieux.

Pulsations

L'INTERIEUR DES HEURES
Chantal Chawaf

Paris, Des femmes

1987, 338 pages

JEAN-FRANCOIS CHASSAY

AVEC L'Intérieur des heures, Chan-
tal Chawaf poursuit un travail
amorcé en 1974 avec Retabble et en-
richidepuis d'une bonne dizaine de
titres, L'oeuvre de 'auteur n’a rien
de serein ni de facile et les amateurs
de lectures « divertissantes» n'y
trouveront certes pas leur compte.
Pourtant, cet univers angoissé, ou les
personnages tentent d'échapper a la
douleur qui les habite, & 1a folie ou a
la mort, se traduit par une écriture
harmonieuse, au rythme souple, mu-
sical. Une écriture lumineuse qui
vient contrer, en quelque sorte, la
part d'inéluctable et de désespoir du
propos.

Apres le départ de son mari, a

I'égard duquel elle garde des senti-
ments fort ambivalents, une femme
se retrouve seule avec sa fille. Elles
ménent toutes deux une vie fort dif-
ficile, dans la grisaille d’'une banlieue
pauvre. Outre la géne matérielle, el-
les doivent surtout apprendre & se
supporter l'une et 'autre, la fille
cherchant a se détacher de sa mére
et cette derniére voulant éviter
d'étre trop possessive. « La ou elles
se tenaient, isolées de leurs sembla-
bles, le corps si meurtri pouvait ren-
dre fou. Le corps peut séparer des
autres quand on lui réclame trop fort
la proximité qu'on trouve dans les
bras de l'autre. »

Les remords et la culpabilité vien-
nent briser les rares moments de
joie — I'amour ressenti par la mére
pour son nouvel amant, dans la der-
niére partie, par exemple — d'un
texte hanté par la figure omnipré-
sente du pére.

La discontinuité, la fragmentation,
n'empéchent pas le texte de former

Sue et

Livres anciens-Livres rares
Jean-Plerre [Fouques

200 beaux livres anciens sur les Voyages,
I'Histoire Naturelle et les Sciences,
du 18éme au 20éme siécle.

Pour réserver votre exemplalre,
Sue et Jean-Plerre Fouques, Livres Anciens

écrire a:

Dans un style direct,

Margaret Truman nous
conduit dans ce dédale,

en familiere des lieux.
|ci, nul mystere:
l'auteur est la fille

du président

Harry Truman.

FLAMMARION

un tout indissoluble et il n'est pas sfir
que le résumer soit le meilleur ser-
vice 2 luirendre. L'anecdote n’a de
valeur que dans la mesure ou elle
permet de fouiller une conscience,
de rendre compte des processus psy-
chiques et physiques qui boulever-
sent un individu habite par un dou-
loureux mal de vivre. Marqué par
une constante lucidité, le texte pro-
gresse avec cette seule certitude que
rien n'est acquis d’avance, que tout
peut étre remis en question et qu'il
faut parfois affronter les limites
pour pouvoir faire face A soi-méme,
L.e style de Chantal Chawaf est
trés lyrique, foisonnant et métapho-
rique. L'écriture sensuelle, senso-
rielle, accorde au corps une impor-
tance fondamentale. Les descrip-
tions sur le mode poétique des états
des personnages ont un aspect réel,
émouvant, mais n'échappent pas, en
certaines occasions, au didactisme
ou aux lourdeurs. La surcharge

opére, par moments, une rupture du

climat d'envofitement créé par l'au-
teur. Par ailleurs, la fusion mystico-
religieuse des corps revendiquée
dans le livre frole sérieusement les
poncifs les plus éculés : « Ainsi deux
étres se concentrent en un étre uni-
que, ainsi la voix se modifie, ré-
gressse, se filtre, jusqu'a cette fusion
préverbale ol la communication re-
trouve ses racines de chair et ol crie
seulement le lien étreignant
I'homme et la femme.. .. » Sans étre
trés fréquentes, les phrases de ce
type sont suffisamment nombreuses
pour venir embarrasser la lecture.
Celte derniére publication n'est
pas sans rappeler certains autres li-
vres de l'auteur — Les Surfaces de
l'orage, notamment. Des lecteurs y
verront peut-étre l'approfondisse-
ment d'un style et d'une thématique
trés personnels. Malgré ses qualités
évidentes, )'ai, néanmoins, plutot
trouvé que ce texte marquait un cer-
tain piétinement dans l'oeuvre de
Chantal Chawalf.

Photo Allard/DMR, inc
CHANTAL CHAWAF.
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LE PLAISII
LE PLAISII

A
LEPLAISIR
LE PLAISIR
LAISIR

MARC CHAPLEAU

Pierre Fluchaire, Guide du
sommeil, Paris, Ramsay, 24

pages.

ATTENTION, irréductibles in-
somniaques. Ne faites pas
comme ce Francais qui dut subir
de trés sérieuses hallucinations
tellement il resta éveillé long-
temps : chaque fois que sa
femme ouvrait la porte du frigo,
il faisait tout en son pouvoir pour
l'aider a y pénétrer, croyant qu'il
s'agissait de leur automobile. ..
Fluchaire écrit aussi que ceux
qui dorment sur le cote, en foe-
tus, recherchent la sécurité . . . et
qu'en France, deux fois plus
d’hommes que de femmes dor-
ment nus. Voila qui nous fait une
belle jambe, et qui consacre le
syncrétisme du guide.

Gérard Poirier et Martine
Nadeau-Lescault, Faire son
testament soi-méme, éditions
de 'Homme, 203 pages.

CONTRAIREMENT a la
croyance populaire, on peut ré-
diger soi-méme son testament,
sans avoir recours a un profes-
sionnel. Les auteurs nous disent
comment, en plus d'éclaircir
nombre de notions en apparence

complexes. Le testament, lit-on
encore sur la couverture arriére,
apparait trop souvent comme
une pénible corvée : jongler
avec la paperasse, trouver un
exécuteur testamentaire, con-
naitre les dispositions légales,
etc. J'avouerail naivement, pour
ma part, que c’est davantage
l'obligation de me comporter su-
bito comme un homme mort qui
m'effraie . ..

Mark C. Brown, La Bourse,
mieux la connaitre pour
mieux y investir, éditions de
I'Homme, 208 pages.

BEAUCOUP d'informations, as-
sez bien vulgarisées, mais qui ne
vous dispenseront pas de recou-
rir a un courtier en valeurs mo-
biliéres. L'économiste Brown
nous apprend, par ailleurs, que,
pour le professionnel susnommé,
le temps, c'est de I'argent. Il faut
donc lui pardonner s'il répond la-
coniquement par oui ou par non
a vos questions, s'il parle trés
vite, raccroche rapidement au
téléphone et n'aborde pasd’'au-
tres sujets avec vous que les pla-
cements boursiers. Charmants
individus . ..

Martin Eylat, Vous et votre
chihuahua, éditions de
I’'Homme, 168 pages.
LE ROQUET a ses admirateurs.
Qui prétendent que c’est un dur,
malgré son affligeant nanisme.
Etqu'il voit tout avec ses yeux
de batracien, méme les mé-
chants — malheur a eux ! — qui
pourraient vouloir « arracher vo-
tre sac @ main». Sachez aussi
que ce souci de la précision té-
moigne malgré tout du sérieux
i de la plaquette, que notre petit
ami serait «le produit des
amours croisées du techichi et
du tapeitzcuintli nommé éga-
lement chien nu mexicain». Un
accident génétique qui explique
tout, quoi.

LES LIVRES
DU QUOTIDIEN

Isabelle Delisle, Survivre au
deuil, éditions Paulines, 253
pages.

UN DEUIL éprouve terrible-
ment. On a besoin de forces pour
passer a travers. Ou trouver
I'énergie et la motivation néces-
saires ? « En Dieu», répond
Mme Delisle. Ce guide de survie,
pour ainsi dire, propose d'appri-
voiser la souffrance inhérente &
tout deuil par le biais de théra-
pies comme la bio-énergie, le
psycho-drame et le « rituel de
I'héritage ». Notre Seigneur et di-
vers autres baumes catéchisti-
ques marquent bien siir forte-
ment de leur empreinte le che-
minement intellectuel de l'au-
teur, bientot recue docteur en
andragogie.

Caroline Leprince, Le
Chasse-rides, éditions de
I'Homme, 104 pages.

APRES les taches et les insec-
tes, voici que cette collection
s'attaque enfin & la plaie n” 1 de
cette fin de siécle : les rides, cel-
les du visages et celles du corps.
Pattes d'oie, culotte de cheval,
bosse de bison, le bestiaire est
rudement mis a contribution par
'auteur, qui énonce d'entrée de
jeu que « la beauté est étroite-
ment liée a la qualité de la
peau». Seins flasques, double
menton, fesses basses, coudes
ravagés, ventre proéminent,
nulle n'échappera aux définitions
et aux conseils pour obtenir une
guérison. Un truc branché, pa-

Isabelle Delisle

Survivre
au deuil

[ Lintegration de la perte ‘
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rait-1l : contre le Michelin autour
de la taille, la lipo-succion. ..
Par ici les graisses !

Robert-J. Courtine, Larousse
des fromages, Larousse, 253
pages.

SOUS la plume de celui-la méme
qui a coordonné la réédition du
magistral Larousse gastrono-
mique, voiciundictwnnaire al-
phabétique qui fera saliver les
amateurs du « premier des des-
serts ». Une mine de renseigne-
ments sur les fromages du
monde entier, au-dela de 100 re-
cettes, mais, hélas ! pas d'index,
des couleurs plutot fades et, sur-
tout, pas de véritable mise a jour
malgré la couverture toute
neuve. Des qualités indéniables
donc, mais qui auraient été com-
bien magnifiées par une plus sé-
rieuse refonte.

Huit policiers a mettre dans sa poche

LA POLKA DES POLLUANTS
Max Allan Collins

Paris, Gallimard

« Série noire » n° 2110, 247 pages

LA CHASSE AUX NYMPHETTES
J.A. Jance

Paris, Gallimard

« Série noire » n° 2108, 312 pages

FAUX CRACKS

ET VRAIS TOCARDS

Michael Geller

Paris, Gallimard

« Série noire » n° 2111, 247 pages

BEAUTE BLEUE

David Goodis

Paris, Rivages/Noir n® 37
173 pages

LUMIERE NOIRE

Didier Daeninckx

Paris, Gallimard

« Série noire » n° 2109, 182 pages
A DEUX PAS DU CIEL
Jim Thompson

Paris, Rivages/Noir n® 39
223 pages

MORTELLE RANDONNEE
Marc Behm

Paris, Gallimard

Folio n® 1859, 247 pages
SANG MAUDIT

Dashiell Hammett

Paris, Gallimard

Folio n” 1868, 254 pages

NOTES
DE LECTURE

PIERRE DESCHAMPS

Un presque plongeon dans le
assé. Comme si nous étions encore
cette époque dominée par le « Flo-
wer Power » et la lutte contre les
agissements immodérés de I'Etat ou
des grandes entreprises. Ici, une pe-
tite ville et une grosse usine chimi-
que. La, un terrain de jeux d’école
primaire et des cancersde la peau.
Au centre, Crane et Boone, deux ger-
sonnages dignes de fréquenter Sar-
gent Pepper et d'écrire dans Ram-
part. Et a leurs lévres, cette lanci-
nante question : « Pourquoi Mary
Beth est-elle morte ? » Quand un dé-
potoir de déchets toxiques devient le
principal personnage d'un roman po-
licier, et joue son rodle avec brio,
cette autre question finit par surgir :
« Existe-t-il un tel criminel en liberté
dans la ville ou j'habite ? »
*

Au soir d'un championnat de divi-
sion, un entraineur de basketball uni-

SERIE NOIRE

MAX

La polka |
des polluants |

N

ALLAN COLLINS

“
~

¢
W

AL

GALLIMARD

versitaire meurt dans d'étranges cir-
constances. David Bailey est trouvé
pendu dans le stationnement d'un su-
permarché. Les subtils et grognons
inspecteurs Beaumont et Peters
écartent d’emblée la thése du sui-
cide. Aprés tout, qui aurait I'idée de
mettre fin & ses jours sous prétexte
que sa femme est enceinte ? Encore
une fois, ¢’est un récit cherchez-la-
femme. Madone, jouvencelle,
athlete, pucelle sont quelques-unes
des figures qui défilent dans un ro-
man ol les dédoublements de per-
sonnalité, comme d'identité, suffi-
sent a dérouter la gent constabulai-
re. A lire distraitement comme I'ho-
raire d'un festival pour contorsion-
nistes écervelés.

*

« Souffre et turf» aurait pu étre le
titre de ce récit pour hommes de
chevaux. Ou pour les nostalgiques de
Furie et de Willy Shoemaker. Plongé
dans I'univers odoriférant des cour-
ses hyppiques, le lecteur aura tot fait
d’en acquérir les codes de conduite
et le riche vocabulaire. Distrait, en
quelque sorte, de I'histoire principale
qui traite du chantage dont est I'ob-
jet un célébrissime jockey new-yor-
kais contraint de perdre ou cinq
courses d'un méme programme ou
sa fillette adorée, au choix. Une belle
fresque de la vie des paddocks, ou le
coursier équin se nourrit d'avoine et
son cavalier, de qualuude. Les paris
sont ouverts : le jockey Ken Eagle
récupérera-t-il en premier lieu sa
Bonnie adorée ou ses éperons de
foire ?

*

Unrecueil de sept nouvelles pa-
rues entre 1935 et 1953, dont trois sont
inédites en francais. Y circule une
galerie de personnages a I'horizon
bouché par 'amertume et inondé
d’alcool. Roy Childers fait tout pour
rester propre, y compris sauter dans
le vide pour ne pas se salir les mains
davantage. Matt, un homme né pour
le travail, cambriole 1'usine Breeler
pour le plaisir d'écoper d'une peine
de prison. Ken ne fait que mettre en
pratique ce que lui disait Tillie : « La
vengeance est un plat qui se mange
froid. » Paddy Sloan assassine And
Graffner et usurpe de son identite.
Un seul hic : Andry est recherché de-
puis 30 ans gour un triple meurtre et
un vol de $ 200,000. Et puis, Hansen-
le-Plouc, Clayton, Ricco Maguire.
Dans chaque nouvelle perce le sen-
timent de 1'échec si cher a David
Goodis et unart de l'ellipse qui cla-
que comme la langue sous 'effet
d'un mauvais whisky.

*

Paris en pleine psychose terroris-
te. De la tension et des flics partout.
A l'aéroport Charles-de-Gaulle, Gé-
rard, un employé des lieux, tombe —
accidentellement — sous les balles
de la police. Son copain Yves Guyot
et le commissaire Londrin douteront
longtemps de la version officielle des
corps policiers. Un voyage au Mali,
effectué au mépris des regles élé-
mentaires de sécurité, finira d'en
convaincre Guyot. Tandis qu'une ac-
tion punitive menée au nom de la loi
amenera définitivement Londrin &
se ranger a l'avis de ses semblables.
Un récit hybride qui souffre d'im-
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Il était une fois...

OUl. JE CROIS

qu'une vie commence

avec un mot d’amour

Mireille Mathieu

Paris, Robert Laffont

le Club des stars, coll. « Vécu »
1987, 498 pages

PIERRE CAYOUETTE

UN INTERPRETE soviétique qui
avait vu vivre Mireille Mathieu du
matin au soir lors d'un de ses séjours
4 Leningrad n'en croyait pas ses
yeux. Aprésl'avoir suivie pas a pas
dans son emploi surchargé du temps,
un tourbillon — quatre heures au
théatre, exercices de voix, repos, thé

avec la troupe, récital, souper aprés
le spectacle, entrevues avec journa-
listesenretard...—ilademandé a
quelqu’'un de son entourage : « Elle
vit toujours comme ca ?.

— Qui, avait répondu son interlo-
cuteur.

— Ehbien ... je ne troquerais pas
ma vie contre la sienne », avait lancé
le Soviétique.

Quand on pense a l'existence de la
plus-que-parfaite Mireille Mathieu,
onimagine aussi une vie remplie de
sacrifices, un régime tyrannique,
semblable a celui des athlétes. On a
pourtant qu'a demi-raison.

Certes, il a fallu & cette ainée
d’une modeste famille de 13 enfants
beaucoup de discipline pour se hisser

La Courté Echelle sera
diffusée aux Etats-Unis

LA MAISON d'édition La Courte

chelle a conclu, la semaine der-
niére, un accord pour la sortie aux
Etats-Unis de trois de ses ouvrages
pour enfants.

I)'éditeur Bertrand Gauthier a pré-
cisé que Les Chiffres et L'Alphabet,
de Roger Paré, ainsi que Venir au
monde, de Marie-Francine Hébert et
Darcia Labrosse (lauréate du gou-
verneur général), seront coédités a
20,000 exemplaires par Meadow-
brook Press, de Deephaven (Minne-
sota), égzlillemenl spécialisée dans ce
type d'édition. _

Il s'agit sans doute d'une premiére
québécoise touchant les Etats-Unis,
a signalé M. Gauthier, puisque ces li-
vres continueront d'étre imprimés a
Montréal, & I’Atelier des sourds.

Meadowbrook Press, dont un diri-
geant est venu a Montréal pour si-
gner l'entente, est distribuée par Si-
mon & Schuster, une grande maison
de New York.

[.'éditeur montréalais a aussi con-
clu une entente avec Edizioni-ADV,
de Milan, pour la distribution du li-
vre-jeu Venir au monde, qui sortira
cet automne en Italie. Dans ce cas
aussi, les livres sont fabriqués a
Montréal.

Sur le marché du Canada anglais,
ou La Courte Echelle est déja mise
en marché, un nouvel accord avec la
maison ontarienne Heritage prévoit
75,000 exemplaires des livres de Ro-
ger Paré, du tandem Hébert-La-
brosse, de Ginette Anfousse et de
Bertrand Gauthier.

livraison.
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au rang des plus grandes interprétes
et pour conquérir un a un tous les pu-
blics du monde.

I11ui a aussi fallu, précise-t-elle,
beaucoug de cette foi. De foi en
I'amour, bien sfir. Mais, surtout, de
cette foi chrétienne qu'elle affiche
bien haut, méme si, pour ce faire,
elle doit naviguer a contre-courant
dans un milieu pas trés pieux.

Mais, 2 lire cette biographie
qu’elle vient de publier, on comprend
plutdt que la vie de cette grande ar-
tiste fut et demeure un véritable
conte de fées avant que d'étre une
série de sacrifices.

D’ailleurs, c'est elle-méme qui le
clame.

« Quand on me dit : “Vous vous sa-
crifiez !”, ca m'énerve. Je n’ai pas
I'habitude de manier les mots, mais
il me semble que “sacrifice” ne con-
vient guére A Mireille Mathieu. Le
sacrifice, c'est autrement redouta-
ble, terrible, définitif. En quoi me
suis-je sacrifiée ? J'ai le bonheur de
faire un métier dont je révais depuis
toujours. D’avoir vu arriver le mi-
racle que j'espérais. La réussite que
je voulais. Ou est le sacrifice ? Je
voulais chanter pour le monde en-
tier, je le fais. Je voulais donner aux
miens ce qu'ils n'ont pas : ils I'ont. »

Marc Behm
Mortelle

andonnée

poser deux enquétes qui tournent au
vinaigre et un lecteur qui sent venir
'odeur de 1a mort, comme d'autres
le vent d'Est.

*

Le Texas pour décor. Unpipeline
comme fil conducteur. Des hommes
baignant dans I'alcool frelaté et leur
cerveau dans le néant. La mort pour
soulager la routine et des explosifs
pour illuminer 'azur. Un récit
thompsonnien pur malt a 100 9,
Comme pour prouver qu'il est seul
de son genre a persister de signer
des romans policiers qui dénaturent
le genre, tant ils s'inscrivent entre la
marge et la ligne, 1a ot fondent les
catégories littéraires et les glacons.

*

La réédition tant attendue d'un
chef-d'oeuvre de la littérature cru-
civerbiste. Ou comment résoudre en
moins de 250 pages cette épineuse
question : en Tchécoslovaquie, capi-
tale de quatre lettres. Et pour passer
le temps, une femme aux mille vi-
sages quitue pour changer de robe
et un homme parti a sa poursuite en
cure de paternité. Encore une fois,
un récit supérieur a I'adaptation ci-
nématographique — magistrale au
demeurant — qu'en fit Claude Miller.

*

Pour les inconditionnels de
Dashiell Hammetl et les maants du
roman noir classique, signalons la
éniéme réédition de ce récit paru
pour la premiére fois en francais
chez Gallimard en 1930. Une histoire
de diamants peut-étre, de gens dé-
soeuvrés certainement.

MIREILLE MATHIEU.

depuis, de New York a Hollywood, de
Londres a Berlin et de Pékin & Mos-
cou.

Cette biographie qui fera — et qui
adéja fait — des malheurs dans les
librairies ne ful pas écrite par Mi-
reille Mathieu, mais plutot par une
Journaliste de France-Soir, Jacque-
line Cartier, & qui I'artiste a dicté ses
mémoires. On y suit pas a pas le che-
minement de la carriére de la pelite
fille d'Avignon.

Pour de plus amples
informations sur les
tarifs publicitaires et
pour les reservations,
contactez

Jacqueline Avril
842-9645
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L’envers des «années de réve »

GENERATION

2. Les Années de poudre
Hervé Hamon et Patrick Rotman
Paris, Le Seuil, 1987, 695 pages

MARCEL FOURNIER

DANS le deuxiéme tome de Généra-
tion, aussi volumineux que le pre-
mier, Hervé Hamon et Patrick Rot-
man reprennent leur récit 13 o ils
I'avaient laissé, A I'automne 1968
avec la naissance de la Gauche pro-
létarienne et 1a publication de La
Cause du peuple, et 1a poursuivent
jusqu'a I'automne 1975. Déja éprou-
vée, leur méthode a la méme effica-
cité : elle permet de présenter les ré-
sultats d'une enquéte menée minu-
tieusement tout en entrainant le lec-
teur dans le récit des événements.
L'intérét du second tome est, cepen-
dant, moins grand que celui du pre-
mier : I'histoire politique d'une gé-
nération fait place & une chronique
de faits divers. 1l est toujours plus
agréable de lire I'histoire d'une réus-
site que celle qui se présente comme

un échec ou une erreur.

Les « années de poudre » apparais-
sent comme l'envers des « années de
réve». Ily al'avant : un mouvement
libertaire et ouvert, des leaders cha-
rismatiques, aux pouvoirs diffus
qu’aucune organisation n'entravait,
une véritable féte de la prise de la
parole. Etily al'aprés : des organi-
sations marxistes et trotskistes fer-
mées et sectaires, des petits chefs
autoritaires et des discours dogma-
tiques et creux.

Méme s'ils refusent de juger une
génération, Hamon et Rotman n’en
accumulent pas moins tout un en-
semble de pieces & conviction : les
militants gauchistes, et parmi eux
les « durs » de la Gauche proléta-
rienne, se sont laissé enfermer dans
la logique « groupusculaire » et se
sont perdus dans « la quéte d'un ab-
soluinaccessible »; un moment, ils
ont été tentés par le terrorisme. Et
autour d'eux, une effervescence so-
ciale et culturelle qu'ils parviennent
difficilement & comprendre : le Mou-
vement de libération des femmes, la

Une étude baclée
sur la famille

HISTOIRES DE FAMILLES

ET DE RESEAUX

La soclabilité au Québec
d'hier & demain

Andrée Fortin et collaborateurs
Montréal, Saint-Martin

1987, 225 pages

LUCIA FERRETTI

L'OBJECTIF était louable, et auda-
cieux : définir sociologiquement la
famille québécoise contemporaine
sans la réduire 2 une sorte d'idéal-
type mais, au contraire, en intégrant
la diversité des situations réelles;
mesurer l'importance qu’elle tient
dans la vie des individus; identifier
ses rapports a la société globale; en-
fin, comparer la famille contempo-
raine 2 celle d'« autrefois ».

Et pourtant, cet ouvrage ne vaut
rien,

1. Aucune réflexion théorique. On
nous parle bien de trois tyges de ré-
seaux de sociabilité, tissés autour
des individus, des couples ou du clan
familial; on leur place sans surprise
en paralleéle les « yuppies », les clas-
ses moyennes et les classes ouvrie-
res ou défavorisées. On nous parle
aussi d'une sociabilité de centre-
ville, ol « yuppies» et assistés so-
ciaux se cdtoient sans se fréquenter,
et d'une sociabilité de banlieue, éta-
blie officieusement autour de la ton-
deuse a gazon et du pelletage d’hiver
ou, plus formellement, autour des
échangesreliés au transport ou aux
enfants. Dans tout cela, rien de bien
neuf, surtout pas la conclusion, digne
de La Palice : dans le Québec des an-
nées 80, la famille et les relations fa-
miliales restent encore essentielle-
ment I'affaire des femmes, surtout
des meéres.

2. Une écriture baclée et une ana-
lyse de premier niveau : ona voulu

éviter le jargon universitaire, on est
tombé dans un commentaire sans
cesse coupé d'expressions entre guil-
lemets tirées d'un langage oral plu-
tét négligé. Mme Fortin parle de la
Job de mere, de sets de grands-pa-
rents, écrit : « C'est spécial ! » pour
commenter une situation inhabi-
tuelle, etc. En outre, le corps du
texte est presque uniquement com-
posé de la description au cas par cas
des 370 témoignages qui forment les
données de la recherche.

3. Sur le plan méthodologique, en-
fin, I'étude est plus que déficiente.
Jusqu'a quel point les réseaux de so-
ciabilité mis a jour dans la Vieille
Capitale, objet exclusif de 'enquéte,
sont-ils représentatifs de ceux qui
s'établissent 2 Montréal ou dans une
ville périphérique, ou encore dans
une région rurale ? Il aurait fallu en
dire au moins un mot dans un ou-
vrage qui prétend traiter de la socia-
bilité non pas & Québec, mais au Qué-
bec. Par ailleurs, on néglige de nous
présenter le questionnaire proposé
aux personnes visitées en entrevue.
A lalecture, onréalise, cependant,
que les questions ont porteé surtout
sur la présence de la parenté dans la
maison ou le voisinage (dont les li-
mites étaient laissées a 1a discrétion
du témoin) et sur la fréquence (ja-
mais, rarement, souvent, etc.) et la
qualité des contacts avec les mem-
bres de la famille, ou qu'ils résident,
et avec les voisins. De telles ques-
tions ne peuvent attirer que des ré-
ponses impressionnistes sur la foi
desquelles Mme Fortin conclut,
d’une part, & la vitalité contem{)o-
raine de la famille « traditionnelle »
dans certains coins de la ville et,
d'autre part, & la fausse nouveauté
de certains modeles familiaux qui,
aprés tout, ont pu aussi exister autre-
fois. On ne parle toutefois pas de la

contre-culture et I'écologie, la ré-
volte des lycéens, l'occupation de
I'usine Lipp. André Glucksman, grui
reprendra sa plume pour pourfendre
les maitres-penseurs, avoue lui-
méme : « Le marxisme rend sourd. »
Aprés quelques années de militan-
tisme actif — vie clandestine, éta-
blissement dans les usines, meetings
et manifestations — les héros sont
débordés, fatigués, désillusionnés.
Sauf Alain Krivine, le « diplodocus de
cette génération », le leader de la Li-
gue communiste « perpétue le méme
rituel, les mémes termes, le méme
rdle, immuable ». Les autres ont
bougé, changé. Comme 1'a montré,
ggur les militants gauchistes au Qué-
¢, Jean-Marc Piotte dans La Com-
munauté perdue (Montréal, VLB,
1986), I'« itinéraire de dégagement »
a éte souvent difficile et a revétu di-
verses formes, dont’la religion.
Que reste-t-il de ces « années de
poudre » ? Loin de présenter le gau-
chisme comme une « maladie infan-
tile », Hamon et Rotman tentent, en
conclusion, d’en présenter un bilan

positif : isolement du Parti commu-
niste, liquidation de la perspective de
la révolution, protection contre le
terrorisme, élargissement de l'action
politique & 'ensemble de la société
civile. Et, au plan des mass media, il
y a une réussite impressionnante : la
publication, & partir de 1973, d'un
nouveau quotidien, Libération, sous
la direction de Serge Joly.

En épilogue, Hamon et Rotman
retracent I'itinéraire de la cinquan-
taine de militants qu'ils ont patiem-
ment interrogés : certains ont en-
vahi les cabinets ministériels de gau-
che, d'autres sont devenus journalis-
tes, d'autres, enfin, ont suivi des étu-
des de lettres ou sciences sociales et
ont entrepris une carriére universi-
taire,

Ce deuxiéme tome de Génération
se termine sur une phrase que Pierre
Goldman écrivait & Régis Debray de
sa cellule de prison : « Tu verras, Ré-
gis, un jour, nous serons heureux
d’avoir eu 20 ans dans les années soi-
xante, »

-\

Mgr ADOLPHE PROULX,

Photo Louise Lemieux

proportion relative des divers types
de famille a chaque époque. Plus
grave encore, alors que deux chapi-
tres sont consacrés a larevue des
études sur la famille québécoise
d'« autrefois », c’est-a-dire d’avant . . .
1960, Mme Fortin n’établit aucune
comparaison ou presque sur la struc-
ture des rapports familiaux hier et
aujourd’hui, sur les réles dévolus &
chaque membre de la famille, sur les
fonctions attribuées a l'institution fa-
miliale, sur la valeur qui lui est con-
sentie dans les représentations per-

sonnelles et collectives, et sur la
place concréte qu’elle a occupée et
occupe présentement dans la dy-
namique des rapports sociaux.

La sociologie et I'histoire de la fa-
mille, au Québec, sont des secteurs
de recherche iui, depuis Léon Gérin,
ala fin du siécle dernier, se sont tou-
joursdistinqués par la richesse ex-
ceptionnelle des travaux effectués,
La désinvolture avec laquelle le su-
jet est cette fois traité en est d'au-
tant plus inacceptable.

Pour comprendre le message de 'icone

L'ICONE, FENETRE

SUR L'ABSOLU

Michel Guenot

Paris et Montréal, Cerf et Fides
1987, 212 pages

JACQUES GAUTHIER

L'ICONE, fenétre sur I'Absolu, de
Michel Guenot, est le troisiéme ou-
vrage qui parait dans la nouvelle col-
lection « Bref ». Cette collection de
poche trés attrayante veut traiter,
d’une facon synthétique, des grands
thémes religieux de I'heure.

Guenot propose quelques clés de
lecture permettant de mieux saisir
'univers spirituel de I'icéne. Son
étude s'adresse surtout A tous ceux
el celles qu'intéresse l'icone,

L’auteur brosse en premier un
bref historique de l'iconographie
chrétienne et de sa place dans
I'église d’'Orient. 11 étudie ensuite 1'i-
cone proprement dite : les canons de
I'icone, les différences entre I'art sa-
cré en Orient et en Occident. I1 passe
enrevue les données générales sur
l'icone,

Pour actualiser son étude, Michel

Guenot analyse quelques icones.
Malheureusement, elles ne sont pas
toutes reproduites en couleurs. Il ter-
mine par des éléments de théologie
de l'icone : I'icdne, image purifica-
trice, en lien avec I'Incarnation, la
Transfiguration, la Lumiére et la
Présence.

C’est donc a un voyage vers la
beauté que le lecteur est convié. L'i-
cone est une théologie de 1a beauté et
de la présence. Elle nous plonge au
coeur de I'Orthodoxie ou I'intelli-
gence et le coeur sont unifiés dans
une méme démarche philocalique

(camour de la beauté).

L’auteur a bien saisi que l'icone
contemplée porte a la priére et nous
rappelle que Dieu est le Beau-Vivant.
L’icdne atteste que I'incarnation du
Christ méne a la transfiguration et &
la résurrection du sensible.

Avec ce livre qui va droit a I'essen-
tiel, Michel Guenot a écrit ici une des
plus belles synthéses sur le langage
inconographique. « Fenétre sur 1'ab-
solu, I'icone révéle ce que nos yeux
de chair supportent de 1a lumiére du
monde invisible » (p. 209).

Koo [ 8 }'Q il

1'_..1:& [P P&

. ~&‘J - L"‘

Photo Allard/VU

Les auteurs de Génération, HERVE HAMON (& gauche) et PATRICK

ROTMAN.

Un «prophéte
pour notre temps»

UNE VOIX POUR LES SANS-VOIX
Mgr Adolphe Proulx

textes sur la pensée sociale

de l'évéque de Gatineau-Hull
Ottawa, Novalis, 1988, 200 pages

MARIE LAURIER

MGR ADOLPHE PROULX aura
marqué de bien des fagons un épis-
copatl brusquement interrompu par
sondéces alafinde 1'été 1987, Evé-
ﬂue de Gatineau-Hull, sa réputation

épassa largement le cadre de cette
région pour rejaillir sur la scéne na-
tionale,

Devenu vedette malgré lui, en
bonne partie & cause de son talent de
communicateur, et aussi par la ma-
gie des médias électroniques, il se fit
remarquer par la vigueur de ses pri-
ses de position en faveur des pau-
vres, des marginaux, des laissés pour
compte de notre société d'abon-
dance. Son talent d'analyste fut bien
souvent mis & profit par 'épiscopat
canadien qui lui demandait d'aller
défendre des dossiers sur la place
publique, ce qu'il faisait toujours
avec fermeté et distinction.

On se souvient, entre autres, du fa-
meux document de la Conférence
des évéques catholiques du Canada
(CECC) sur I'économie canadienne,
diffusé en décembre 1983, qui fit I'ef-
fet d'une bombe partout dans le pays.
Sortant de leur neutralité & 1'endroit
des problémes politiques, les évé-
ques s'arrogeaient le droit et . . . le
devoir de critiquer le systéme éco-
nomique et de proposer des jalons
d’éthique et de réflexion pour juguler
la crise que nous traversions. Prin-
cipal inspirateur de ce document, on
chargea Mgr Proulx d’expliquer la
position des évéques sur cette « so-
ciété a refaire »; on enretrouve I'es-
sentiel dans un livre publié chez No-
valis el intitulé Une voix pour les
Sans-voix.

a la fin du livre.
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NOUVEAUTES THEATRE

TIENS TES REVES

[+ Brivia de Sylvain Hétu, Jean Lessard

L.'ouvrage présente plusieurs au-
tres messages de Mgr Proulx por-
tant sur les femmes, les jeunes, la fa-
mille, les personnes agées, les tra-
vailleurs, la paix et le désarmement,
le tiers monde, ainsi que ses pensées
d'inspiration évangélique sur les
grandes fétes chrétiennes de Noél et
de Piques. Le recueil réunit donc les |
réflexions les plus significatives et |
les plus percutantes de 1'évéque dont !
onvoit plusieurs photos, 'une avec |
Mgr Helder Camara, du Brésil, avec |
qui il se sentait de grandes affinités.

De I'avis de nombreux témoins de |
son action pastorale et de ses admi- '
rateurs, Mgr Proulx se situait au ;
coeur du « monde de ce temps », si !
bien que ses interventions ne lais- .
saient personne indifférent. « Méme °
les gens qui ne partagent pas son .
point de vue I'écoutent, rappelle Mgr °
Bernard Hubert dans la préfacedu .
recueil. Nul doute que, dans une pé-
riode ol I'Eglise apparait & plusieurs
comme marginale et en perte crois-
sante de vitesse, Monseigneur
Proulx donne de la crédibilité aux
discours des évéques. » Un peu plus
loin, le préfacier souligne que Mgr
Proulx est « non seulement responsa-
ble d'une Eglise particulidre, c'est-
a-dire le diocése qui lui est confié,
mais il I'est aussi de ’ensemble de '
I'Eglise, partout dans le monde. [ ...)
Manifestement, ce pasteur est un
prophéte pour notre temps».

A lire cet ouvrage, on comprend
mieux m)urquoi les fidéles du diocése
de Gatineau-Hull souhaitent que leur
futur pasteur ressemble & Mgr
Proulx, comme ils le manifestent
dans une consultation populaire ren-
due publique ces jours derniers. « Il
nous a fait découvrir notre dignité et,
surtout, notre responsabilité de bap-
tisés », souligne Reynald Labelle, du
Conseil diocésain de pastorale de

zatineau-Hull, un d’une série de té-
moignages d'appréciation présentés

et Sylvie Provost

Cette piece aborde, avec beaucoup
de simplicité, de délicatesse et
d’humour, le théme de la sexualité

chez

les adolescents. Comment

ceux-ci réagissent-ils face a leur
premiére relation sexuelle? Cette
piece a mérité le Prix de la meil-
leure production «jeunes publics»
1986-1987.
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| Est-elle vraiment coupable et
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tué? Un grand moment de
théatre!

110 pages — 9,95 $

« Le texte, lui, va a l'encontre du
savantassc. Le style est alerte, la langue
ibidem, agrémentée de portraits, de
courtes biographies, de descriptions de
situations et de caractéres, »
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Ftranger dans la grande ville aux rues sans visage

Jean

ETHIER-BLAIS

A | €5 carmnets

A TABLE, hier, avec des amis, aprés un bon repas,

nous parlions de Salavin. Georges Duhamel est un

auteur gu'on ne lit sans doute plus, ni ses récits de
voyage, ni Cécile parmi nous, ce chant d'amour offert &
la musique. Pourtant, il se croyait et se proclamait « un
grand écrivain frangais ». I1 I'était en 1936 et le voila
devenu « un grand écrivain frangais oublié ». Salavin
mérite de survivre. Avant Sartre, dans la veine
kafkaesque, Duhamel a décrit 'hnomme aux prises avec
ses pulsions, exilé sur cette terre, incompris et
sournoisement infidéle & lui-méme, qui se torture et se
ment en sachant qu'il se ment. A table, nous étions trois
el riions de nous retrouver, comme par un
enchantement a la Merlin, issus du méme univers de
souvenirs, nous qui venions d’horizons si différents. Les
parentés livresques, celles qui naissent d'une
expérience partagée avec un autre étre, a I'insu I'un de
l'autre, sont peut-étre plus fortes que celles du sang. Il y
a une fraternité des ames.

J'ai abandonné la lecture des Démons pour celle du
dernier récit de M. Négovan Rajic : Sept roses pour
une boulangére *. Abandonné ? Voila un grand mot, car
dans Négovan Rajic, j'ai retrouvé Dostolevski. C'est le
méme sens du monologue, le méme univers de regrets
et d'occasions manquées, ¢'est le méme sentiment que
Dieu refuse d'intervenir, ou qu'il intervient a contre-
temps. Dieu, ce grand absent. Les personnages de
Dostoievski sont emportés par le vent de I'histoire, car
la Russie a un destin (mais quel est-il et quelles en
seront les victimes ?) et tout Russe est voué a
'accomplissement de ce plan divin. Le narrateur du
récit de Négovan Rajic, lui, tout aussi introspectif que

Chatov ou un autre personnage des Démons, a brisé les
amarres, il appartient au peuple immense des réfugiés.
J'en ai connu, autrefois, & Paris. Nous étions, nous, les
étudiants canadiens, des riches, munis de cartes en
bonne et due forme, qu'il ne fallait renouveler que tous
les trois ans. Nous avions des tickets de rationnement
qui nous donnaient droit au chocolat. Nous étions libres,
nous avions des amis. Les réfugiés de notre age,
Polonais, Yougoslaves, Roumains et tutti quanti, nous
les reconnaissions a leur mine souvent hagarde; ils
travaillaient la nuit afin de suivre, le jour, les cours de
la Sorbonne. Encore ceux-ci avaient-ils une carte
d'étudiant. Le narrateur de Négovan Rajic, qui a fui son
pays en traversant 2 la nage une riviére limitrophe, est
seul & Paris, dans une banlieue; sa carte d’apatride ne
lui permet pas de travailler; il habite un refuge; ila
faim, il a honte, il se sent par définition étranger dans la
grande ville aux rues sans visage, ol rode l'idée de la
mort.

Suivons ce jeune réfugié dans ce Paris qui, pour lui,
sera toujours désert. Négovan Rajic lui fait revivre sa
vie, selon le principe de ce que j'appellerai les souvenirs
gigognes. Un pan du passé tombe et en révéle un autre,
qui, tombé lui-méme, nous fait voir, au loin, un autre
aspect de la personnalité de notre héros. Le principe est
celui de la descente aux Enfers, sauf que l'enfer, dans
les souvenirs des malheureux, ¢'est 'enfance, ce sont
les promenades radieuses faites avec le pére et la
mére, les jardins fleuris, les villes étrangéres qu'on
visite en toute liberté et de I'argent plein les poches.
L'Enfer, c'est le bonheur perdu. Négovan Rajic
reconstitue religieusement cet univers o le réve se
greffe sur la réalité; on se demande lequel fut le plus
beau. Je me suis laissé emporter, je dois le dire, par ces
souvenirs de jeunesse et d'enfance dans un pays
inconnu, ou il y a des villes d’eau, ol les enfants
poussent des cerceaux et marchent lentement dans des
allées admirablement peignées, au bras de leur
maman. Ces enfants devenus adolescents sont happés
par la guerre. Nous les retrouvons gravissant des
montagnes derriére de vieux canons, poussés en avant
par des officiers a cheval, se posant la question : Vaut-il

mieux mourir au cours d'une bataille ou 13, au bord de
la route, dans la torpeur de l'insupportable fatigue ? Et
puis, la guerre finie, le nouveau régime qui s'installe,
qui proclame la Grande Idée, la dictature du Parti, qui
n'aura jamais de fin. Un certain Hitler, des années
vingt aux années quarante, avait hurlé cette contre-
vérité. Aujourd’hui, sous des noms divers, stalinisme,
paix, glasnost, les communistes ont pris la reléve, au
service de l'impérialisme éternel de 1a Russie. En
Roumanie, Ceausescu détruit systématiquement les
monuments historiques et les villages anciens au nom
de la Grande Idée. Aucun livre n’est plus actuel que
Sept roses pour une boulangére.

Le jour vient ou, dans un sursaut fait de révolte
devant la Bétise institutionnalisée et par sens du risque,
notre héros, devenu étudiant, s'enfuit. Il traverse la
Mura 2 la nage, se retrouve dans des camps, aboutit &
Paris, comme un abcés. C'est peu de dire qu'il n'a plus
d’espoir, Il est devenu un Salavin sans le grain de folie.
Sa vie a un double décor, les souterrains et les escaliers.
Il monte des escaliers, ou prend 'ascenseur (c'est la
méme chose; J'invitai un jour Jean-Louis Barrault &
emprunter 'ascenseur, il refusa sous prétexte que
¢'était un cercueil mobile) a la recherche d'une
situation de miséreux. On connait ces escaliers. Gras,
visqueux méme, ils débouchent sur des couloirs qui leur
ressemblent. Pour aller rendre visite a Hertel, rue de la
Croix-Nivert, j'en ai souvent monté un, avec, a tous les
deux étages, dans I'angle, les cabinets communs. C'était
horrible. Mais nous sommes de fines natures, peu faits
pour I'inconfort et la Grande Idée. Le narrateur des
Sepl roses. . . est entouré d’hommes semblables a lui,
(1u|, jeunes, ont déja trop vécu. Il y a, d'une part, les
déclassés totaux, d'autre part ceux qui ont vaguement
réussi, qui ont décroché la carte de séjour. Ceux-la ne
hantent pas les souterrains. L'escalier est un souterrain
vertical. Il y a le métro, cette immense vie souterraine
qui se greffe sur la votre lorsque vous cherchez
désespérément une situation, que vous avez faim et que
Vous ne connaissez personne. Le narrateur fait
l'expérience fondamentale de la vie : tout homme est
partie intégrante d'un clan et sans doute cette loi ne

disparaitra-t-elle jamais, I1 y a toujours un moment,
dans la vie, oll le clan intervient. Il vous trouve votre
premiére situation. Cela s'appelle les relations. Plus
tard, il vous permettra d’accéder au pouvoir, si le
pouvoir vous intéresse. Le clan, ce sont aussi les amis, &
qui vous rendrez la Eareille lorsque vous le pourrez. Le
narrateur se rend chez un compatriote du nom de
Milan, mieux nanti que lui. Cela n'est pas dit dans le
livre de Négovan Rajic, mais il est dans la nature des
choses que ce Milan I'aide & quitter Paris,  se rendre
dans ce pays lointain dont il réve et ol il n'aura plus
faim, « Vae soli », dit saint Paul; malheur 4 ’homme
seul, dans sa solitude. Vrai dans le cas de la plupart des
hommes, de cette multitude & laquelle s'adressait
I'’Apétre. Faux dans des cas bien précis. Le narrateur
est de ceux-ci. Il ne craint pas la solitude, il craint la
misére, l'angoisse de la faim, l'impossibilité
d'accomplir sa vie. Il s'ennuie aussi de ses parents, de
son pére professeur dans un lycée, de ses amis laissés
1a-bas. Tout ceci est trés touchant.

A la fin, I'espoir luit, comme dit Jammes, sous la
paille dans I'étable. La boulangere fait son apparition,
semblable & Vénus anadyomeéne. Il suffit d'un geste,
d'un sourire, d'un acte de générosité pour transformer
I'homme,. Banal, mais incontournable. Lorsque nous
faisons la connaissance du narrateur, il est au fond d'un
trou, condamné & lui-méme, Il habite I'essence du
souterrain. Il revit sa vie qui, soudain, s'épanouit
comme une fleur, parce que Vénus est apparue. 11
songe, Il écrit sa vie de mémoire, comme Soljenitsyne
ses romans dans les camps. Nous en lisons le récit, écrit
d'un style direct, affirmatif, sans négligences. Un
homme qui écrit ainsi ne pouvait qu'échapper a la
gueule du lion, il ne pouvait s'incliner devant la Grande
Idée. 11 dit ce qu'il a & dire. A long terme, ce narrateur
est dangereux. Son style éclaire comme une flamme.
Que fait 1a flamme ? Elle brille. Beaucoup de lecteurs
de Négovan Rajic sentiront passer le feu.

*SEPT ROSES POUR UEE BOULANGERE
Négovan Rajic
Montréal, éditions Pierre Tisseyre, 1988

JEAN ROYER

NTRE « le soleil des eaux » de la
E.\‘urguc. qui nourril sa terre na-

tale, et les neiges éternelles du
mont Ventoux, « miroir des aigles »,
ou il fut un « combattant indompta-
ble » de la Résistance, le poéte René
Char a maintenu la parole a hauteur
d’homme.

Né le 14 juin 1907 a L'Isle-sur-Sor-
gue, le poete, qui est mort le 19 fé-
vrier dernier a Paris, était en état
d'insurrection permanente contre
tout ce qui dénature I'nomme, Cet in-
soumis n'a pas seulement été le chef
de la Résistance du secteur Du-

Cette photo de RENE CHAR,
signée Man Ray, illustre I'ouvrage
de Serge Velay, René Char, qui
étes-vous ?, paru a La
Manufacture en 1987,

A.D.A.G.P., Paris, 1987
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rance-Sud sous le nom de « capitaine
Alexandre » entre 1942 et 1945, il est
resté un homme d’action toute sa
vie, avec la poésie comme « métier
de pointe ».

Pour René Char, la poésie est ac-
tion. Elle est la chance de I'homme
désespéré de son temps. Elle est 'es-
poir de rester a hauteur d’homme.
La poésie s'allie & 1a pensée dans un
optimisme tragique ou I'homme as-
sume son propre dépassement et se
donne un avenir. La poésie est I'es-
poir méme qui nait de la lucidité,
cette « blessure la plus rapprochée
du soleil ».

René Char a fait paraitre, depuis
1928, plus de 80 recueils ou il devient
le « marcheur » de notre siécle, celui
qui, a la suite d’'Héraclite, apprivoise
nos contraires, cet ami des peintres
aussi (Braque, Picasso, Miro, Vieira
da Silva) et cet « homme réfrac-
taire » encore « aux projets calcu-
1és » el & tout armement nucléaire.
Ce terrien qui comprend la nature
des choses a partir de la géographie
provencale a su incarner sa poésie,
non pas dans l'actualité de son siécle
mais dans son devenir. « La réalité
sans I'énergie disloquante de la poé-
sie, qu'est-ce ? », écrira-t-il. De
méme : « Le poéme est toujours ma-
rié a quelqu'un. »

Ce poéte n'a jamais délaissé la
terre. Quand I'homme s'élance dans
I'espace, en 1959, il ne s'illusionne pas

Maintenir la parole a hauteur d’homme

La poésie de René Char est une «conversation souveraine» avec le monde

Les péres

JEAN-GUY PILON

ILS ETAIENT 13, jadis.

Ils n’y sont plus, nil'un ni l'autre : Alain Grandbois
est parti doucement en 1975, et René Char repose
maintenant dans sa dure terre du Vaucluse,

Les péres ne sont plus. Ils ont rejoint la nuit,

EEn ce lumineux dimanche de février, pleurer et
faire silence ! Oui, mais plus encore, se souvenir de
leur haute générosité qu'hélas nous ne pourrons ja-
mais atteindre.

René Char était un géant de corps et de coeur. Une
force fulgurante et troublante dans sa large main que
j'ai eu'honneur de serrer souvent, a Paris, de 1955
jusqu'a son retour définitif a I'Isle-sur-Sorgue. Com-
bien de fois ne m’a-t-il pas accueilli dans son appar-
tement de la rue de Chanaleilles, m'offrant des livres,
des gravures, des éditions rares (par exemple, la
toute petite édition originale de Poésie et vérité, de
Paul Eluard, publiée clandestinement en 1942), ses
oeuvres, bien sfir, avec d’émouvantes dédicaces. Une
forte amitié, aussi. Précieuse, rare, unique.

A I'époque ou j'étais directeur de larevue Liberté,
nous avions publié, avec son essentielle collaboration,

aujourd'hui.

coeur.

qu'a quand ?

disparaissent dans la nuit...

un numéro spécial sur lui. Il en avait été trés heureux
et avait demandé a Picasso de nous donner une gra-
vure pour le frontispice de la revue. Ce qui fut fait.
Comme il avait demandé deux ou trois ans plus tot a
son vieil ami Miro de me faire une gouache pour un
recueil de poémes que j'allais publier. Ce qui fut fait.
Et tant d’autres tendresses et confiances dans ses
nombreuses lettres que la peine m'empéche de relire

Je me souviens aussi d'un autre beau geste du

Mon fils ainé, Francois, est né en avril 1956. René
Char, qui aimait beaucoup dessiner, m'avait alors
adressé une petite gouache qu'il avait faite pour ce
nouveau-né et qui portait la dédicace suivante : « Sa-
lut au petit matinal d'avril ».

Les années passent et les péres ne sont plus. Ils
s’en vont. Ils disparaissent dans la nuit, et nous res-
tons sans leur ombre rassurante, sans leur regard,
sans leur voix ou les gestes de leurs mains. Mais jus-

Que faire maintenant ? Essayer, dans la plus pro-
fonde modestie, d'aligner quelques mots incertains
sur une page, ou alors, par respect, choisir le silence ?
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du spectacle : « L’homme de 1'es-
pace dont ¢’est le jour natal sera un
milliard de fois moins lumineux et
révélera un milliard de fois moins de
choses cachées que I'homme granité,
reclus et recouché de Lascaux, au
dur membre débourbé de la mort. »
La morale poétique de Char est
surtout le savoir-vivre d'un homme
qui se reconnait « responsable ».
Ainsi, le poéte peut passer naturelle-
ment du lyrisme du poéme a I'effi-
cacité lapidaire de 'aphorisme. De-
puis Feuillets d’Hypnos (1945) et
Seuls demeurent (1946), jusqu'au
Poéme pulvérisé (1947) et Le Nu

perdu (1971), entre autres titres,
René Char a su allier poésie et pen-
sée. I1 a fondé sa lucidité sur « une
santé de malheur » : « poésie et vé-
rité, comme nous savons, étant sy-
nonymes »,

La poésie de René Char est une
« conversation souveraine » avec
'homme et le monde. Mais cette poé-
sie, qui épouse la terre méme quand
elle se fait I'oracle de notre destin,
n’est pas obscure. Au contraire, elle
reste prés des mots, elle n’oublie ja-
mais le réel. Cette poésie est d’une
« clarté close », a bien dit Jacques

Brault dans le numéro 58 de 1a revue
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ng%erté en hommage au poéte, en
1968. i

« Sa poésie en est une de terre
éprouvee par le pas du marcheur so-
lide, de plein air aspiré avec gour-
mandise, continue Brault. De la base
au sommet, son espace est habitable
par la santé du courage. »

René Char, I'homme, et sa poésie
ont établi une liaison privilégiée avec
le Québec. A l'occasion de l'entrée de
I'oeuvre de René Char dans la « Bi-
bliothéque de la Pléiade », Gilles
Marcotte pouvait écrire dans Li-
berté (n° 151, février 1984) : « Aucun
autre poete francais du vingtiéme
siécle, peut-étre, n'a eu au Québec
une présence si forte, une action —
souterraine, par 'exemple, plutot
que par l'influence et la citation — si
soutenue. ..»

Il faut se rappeler que les éditions
de l'Hexagone ont baptisé leur pre-
miére collection « Les Matinaux »,
d’apres un recueil de Char. Ce der-
nier écrivait ensuite une belle gré-
face pour Les Cloitres de I'été (1954)
de Jean-Guy Pilon : « Nous respirons
un air semblable; et I'inquiétude des
arbres, la condition des hommes que
nous croisons, se reflétent dans nos
yeux identiquement. Tel est le privi-
1ége souverain de la poésie : elle rap-
proche et confond, fait mirir autour
du méme noyau ce qui vraisembla-
blement se cherche sans se voir a
travers un océan de séparation. »

Aujourd'hui, Jean-Guy Pilon perd
un ami et un pére. « René Char était
un géant de corps et de coeur », note
Pilon dans un témoignage émouvant
que nous publions ci-contre. De son
cOté, Madeleine Gagnon, qui, elle
aussi, a beaucoup fréquenté I'oeuvre
de Char, perd « un trés grand frére »,
nous dit-elle : « Un traversier proche
et lointain qui m'aida & mieux passer

de la langue commune a la langue
maternelle étrangere. » Enfin, un au-
tre poéte québécois, Pierre Morency,
nous confie : « La grande le¢on que
je garde de ma fréquentation de
Char : la poésie est une éthique
avant d'étre une esthétique; le tra-
vaildu poéte n’arien a voir avec ce
qui rallie, dogmatise, explique ou
conspue. Une phrase de lui m'accom-
pagne chaque jour : “Je n'ai jamais
rien proposé qui risquat de faire tom-
ber de haut.” »

La liberté d’esprit a toujours mar-
qué la poésie de René Char. Le poéte
s'est vite détaché du surréalisme,
tout en restant I'ami de Paul Eluard.
Sa langue concréte lui a permis de
tracer une poésie capable de porter
I'élégie autant que I'oracle. On a dit
qu'il est un « poéte de I’essence du
poéme », Son oeuvre, certes, se pré-
sente aussi comme une réflexion sur
la poésie, & proximité du mystére de
la création artistique. « Toute la
glace esl pour la Beauté », écrivait-il

la fin de ses Feuillets d’Hypnos. Ed,
dans quelques semaines, Gallimard
publiera son dernier livre, Eloge
d’une soupc¢onnée. 11 s'agit évidem-
ment encore de la poésie : « Soup-
connée, la seule quigarde force de
mots jusqu'au bord des larmes. »

Maintenant que le poéte est mort,
NOUS Savons encore mieux que sa
biographie, c'est son oeuvre elle-
méme. Aussi pouvons-nous lui em-
prunter ces lignes qu'il écrivait en
1960 & 1a mort de son ami Albert Ca-
mus : « Avec celui que nous aimons,
nous avons cessé de parler, et ce
n'est Eas le silence. Qu'en est-il
alors ? Nous savons, ou croyons sa-
voir. Mais seulement quand le passé
qui signifie s’ouvre pour lui livrer
passage. Le voici & notre hauteur,
puis loin, devant. »




