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1
LES FUGITIFS

Il y & un peu plus d'une cinguantaine d’années,—en face du
Grand Mécating, sur Jacdte du Labrador,—vivait une pauvre famille
de pécheurs, composée du pere, de la mére, de deux enfants (un gargon
ot une ftille), ¢t du cousin de ces derniers, ‘

Le chef de la famille s’appelait Labarou ; le fily, Arthur, et le
cousin, Gaspard. : :

Quant aux deux femmes, I'une répondait au nom de mére Héléne
et Pautre su sobriquet de Minie,

Tout ce petit monde vivait en parfaite intelligence, se contentait

de peu et n'avait pas la moindre idée que Von £t plus heurcux ailleurs
gue sur-cette lisiére de cOte désolée qu’il habitait. '
. Pour peu que la piche allat bien, que la tempéte ne vint pas
démolir la barque ou abimer les filets et que le hareng; la morue et le
maquereau fissent leur migration au temps voulu, on n'en demandait
pas davantage. c

L'automne et le printemps, une goblette de cabotage parcoursit
cette partie de la eOte, approvisionnant les pécheurs échelonnés ¢a et
13, achetait leur poisson et les quittait pour ne.revenir qu'd la nou-
ville saison navigable, , )

- Quelquefois cette goélette avait & son bord un missionnaire,
chargé des intéréts spirituels de cette vaste étendue de pays.
. Kb cotte visite bisannuelle, impatiemment attendue, constituait
tout le commerce qu'avait avec le reste de I'humanité la petite colonie
de Kécarpoui.
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Car c¢'était sur la rive droite de la riviére - Kécarpoui, & son em-
bouchure méme dans le fond de la baie du méme nom, que la famille
Lebarou avait assis son établissement.

Cela remontait 4 1840.

Un soir de cette annéde-13, en juillet, une barque de péche lourde-
ment chargée abordait sur cette plage.

Elle portait les Labarou et tout ce qu'ils possédaient : articles de
ménage, provisions et agrés,

Le pére,~ —un Frangais des iles Miquelon,—fuyait la justice de la
colonie lancée & ses trousses pour le meurtre d'un eamarade, commis
dans une de ces rixes si fréquentes entre pécheurs et matelots, lors-
qu'ils arrosent trop largement le plaisir qu'ils éprouvent de se
retrouver sur le plancher des vaches. :

Il g’étnit dit avec raison que le diable lui-méme n’oserait pas
Paller chercher au fond de ces fiords bizarrement découpés qui den-
tellent le littoral du Labrador. (

Le fait est que les hasards de sa fuite précipitée avaient mer-
veilleusement servi Labarou.

Rien de plus étrange d'aspect, de plus sauvage & P'eeil que les-
tuaire de cette baie de Kécarpoui, & l'endroit ol la riviére vienty
méler ses eaux ; ricn de plus eneché & tous les regards que cette plage
sablonneuse ol la barque des fugitifs de Miquelon venait enfin de
heurter de son étrave une terre indépendante de la justice fran-
caise |

Les lames du large, longues et presque nivelées par une course
de plusicurs milles en ean relativement calme, viennent mourir avec
une régularité monotone sur un rivage de sable fin, dessiné en un
vaste hémicycle qui enserre cette grosse patte du Saint-Laurent
allongée sur le torse du Canada.

Muis, au-deld de cette lisfore de sable, d'un gris-jaunétre trés
doux & Y'eeil, quel chaos!.. . quel entassement monstrueux de col-
lines pierreuses, de blocs erratiques & équilibre douteux, de falaises &
pic encaissant 1'étroite et profonde riviére qui a fini par creuser son
lit,—Dieu sait au prix de quelle suite de sidcles |—au milieu de cette
cristallisation tourmentée !. . ..

G et 13, des mousses, des lichens, de petits sapins méme. épaix
et trapus, s'élancent des fentes qui 1ézardent ou séparent les diverses
assises do ce couloir de Titans, au fond duquel la Kécarpoui chemine,
tapa%ause ot profonde, vers la mer.

e thalweg de cette vallée est indiqué par la ligne sinueuse des
coniféres en bordure sur ses crétes, jusqu’d un paté de montagnes
trés élevées qui masque I'horizon du nord, '

A droite et & gauche, le sol, moins tourmenté, offre ci et 1a des
bouquets de sapins ou d’épinettes, qui . semblent des ilots surélevés
au sein d'unemer de . bruyéres, d’ot. émergent de nombreux rochers
couverts de mousse et de squelettes d'arbres foudroyés, ol le feu du
ciel a laissé sa patine noirftre. ...

En somme, 8'il plait & 'imagination, le pays semble aride et tout
&-fait impropre & Pagriculture.
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‘Pourtant, Labarou embrassa d'un il satisfait ce paysage d'une
horreur saisissante. ... °
Bon homme au fond, mais d’humeur taciturne~—surtout depuis
cette fatale rixe ol il avuit tué un caumarade,—le pécheur wique-
_lonnais ne tarda pas & s'¢prendre de cette nature boul.versée, si Lien
en harmonie avee sa propre conscience.
La situation exceptionnelle aussi de cette jolie baie, en pleine
région de péche, le déeida. ...

La baie de Kécarpoui, ol réside la famille Labarou.

Il résolut de s’y fixer.

L'installation ne fut ni longue, ni difficile.

Des sapins et des épincttes, de médiocre futaie sur toute cette
partie du littoral, furent abattus, grossiérement équarris « t superposés
Four former les quatre pans du futur logis. Toutes ces pidees d bois,

iées & queue d'aronde aux quatre angles, formdrent un carré trés
solide, que I'on surmonts d'un toit en accent circonflexe, recouvert de
planches confectionnées & la diable. . ..

Et la maison était construite.

On g'en rapporta aux jours de chdmage & venir pour améliorer
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petit & petit cette installation faite & la hiite et y ajouter les hangars
et autres annexes indispensables. .
‘ L'assentiel, pour le moment, ¢'était de s'organiser pour la pgche.
Les agrés furent inspectés et réparés ; la barque radoubée et
goudronnée de I'étrave & Pétambot ; les voiles romises en étab. . ..
Bref, quinze jours aprés leur aborduge, les Lnbz_).rou se retrou.
vaient chez eux et reprenaient leur train de vie ordinaire.
Celn devait durer douze années entidres, pendant lesquelles un
incident digne d'étre rapporté vint rompre la monotonie de cebte
existence patriarcale. -

AVENTURE DE CHASSE

En juillet 1850,—c’est-d-dire dans la dixieme année de leur séjour
A Kécarpoui,—les jeunes cousins Labarou firent une assez longue
expédition en mer,

Agés tous deux alors d’'un peu plus de vingt ans, trés développés
physiquement et hardis marins, ils ne craignaient guére de s'aventurer
¢n plein golfe, dans la barque & demi pontée qu'ils s'étaient construite
eux-mémes, sous la direction du vienx Labarou.

Cette fois Id,~—soit hasard de la brise, soit curiosité d'adolescents,—
ils avaicut poussé une pointe jusque prés de la c6te ouest de Terre-
neuve, malgré les recommandations paternelles ; et, joyeux comme
des galopins qui ont fait 'école buissonnidre, ils revenaient & pleines
voiles vers la baie de Kéearpoui, lorsqu'en remontant le littoral, qu'ils
sorrnient d'nssez prés, un spectacle fort attrayant pour des yeux de
chasscurs leur fit aussitOt vublier qu'tls étaient pressés. ...

Deux caribous,—arrétés au bord de la mer, ot ils étaient venus
boire sans doute,—se tenaient ebte & cdte, les pieds dans Peaun et la
wminge inquiéte, regardant cette embarcation voilée qui se mouvait sans
Lrait, & quelque distance du rivage.

La tentation était vraiment trop forte 1. ...

Un coup de barre, et la barque se dirigea vers le rivage, qu’elle
lIaboura de son étrave et ol elle simmobilisa.

Les deux jeunes gens, le fusil & la main, étaient déja partis en
chaase,

Mais les gentilles bétes,—revenues de leur premier mouvement
de surprise ¢t ramenées d'instinet au sentiment de la prudence,—
pirouettérent sur leurs pieds et disparurent sous bois, gagnant la cote
voisine. )

’ Len chasseurs s'élancérent sur leurs traces et eurent bientdt fait
d'escalader la edte boisée qui leur masquait I'horizon du nord,

Arrivés sur ln créte, ils g'arrétérent un moment pour reprendre
haleine et s'orienter.. , ' ‘ .

Devant eux g'étendait une large savane, tapissée de brdyéres
longues et maigres, émergeant d'une herbe jaunie, haute et clairse-
méo, Ca et 13, des rochers de fuormes diverses accidentaient cet espace
‘découvert, que Jupiler tonnant avait d@ défricher lui-méme, il
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fallait en juger par les souches & demi caleinées qui dressaient par-
tout leurs squelettes noireis. :

Au-deld de cette savane, au pied de la chaine de moutagnes qui
fermait 'horizon du nord, 8¢ voyait une lisidre de forét épargnée par
l'incendie,

C'est vers ce bois que se dirigeaient les caribous, quand nos
chasseurs les revirent du haut de la cite.

La délibération ne fut pas longue.

Nos jeunes Nemrods résolurent de continuer la poursuite.

Mais ce fut bien inutilement qu'ils s’essouffiérent & courir au milisu
de cette savane pleine de trous et de bosses, car les caribous prirent
un galop allongé, qui les porta en quelques minutes au pied des
contreforts boisés de la chaine de montagn:s, ou ils disparu-
renb. ...

Haletants et penauds, les deux cousing s'arrétérent enfin sur
une éminence rocheuse, d’'oll ils pouvaient embrasser toute la savane,
et méme limmense golfe, dont la nappe bleudtre, échancrée par les
dentelures de In cote, s'étendnit devant leurs yeux jusqu'nu littoral
ouest de Terre-Neuve.

Quel panoramy !

A droite, le bras orientul de la baie de Kéearpoui g'avancait dans
la mer, & demi replié, comme &'il et voulu retenir les flots quile
baignaient. L'ouverture de la baie, elle-méme, était visible jusqu'a
son milieu, mais, & part ce petit triangle d'azur miroitant au sein des
masses sombres qui l'enserraient, ce n'étaient, jusqu'a perte de vue,
que le chaos mouvementé de ln ¢Ote labradorienne s'abaissant avee
gradation vers le golfe, dont la surface scintillante se confondait avec
Phorizon, daas les lointains du couchant. )

Tout homme, en présence d'un pareil spectacle, est poéte d'ins-
tinet ; et les jeunes Labarou, sans connaitre un traitre mot des régles
de la poésie, ne purent s'empécher de faire entendre des exclamations
admiratives :

—La, belle vue qu'on a d'ici | g'éeria Arthur,

—Hum ! grommela Gaspard : c'est rudement chiffonné !

—Voisdone. ... notre fameuse baic Kécarpoui, ce qu'elle est deve-
nue : & peine grande comme le foe de la barque !

Nous en sommes loin !.. . répliqua Gaspard, que cette réflexion
de son cousin arrachs aussitit & sa contempﬁ)ution. . Au fsit, ajouta-
t-il, il est temps de regagner la mer. Filons. oo

—Cest vrai. ... Ces diables de caribous vont nous faire perdre
une marée, et nous pe serons pas chez nous avant ce soir.

—A la cite, et courons !

 Et (uspard, prenant les devants, R'engagea aussitdt sur la pente
u monticule qui leur avait servi d’observation, dévalant comme un
cerf qui aurait en toute une meute sur les jarrets. o
: Arthur ne fut pas lent & le suivre; et tous deux, prendnt la
savane en diagonale pour “piquer au plus court,” firent ainsi- un bon
demi-mille, ne g'arrétant qu'au pied d’une colline peu élevée, qui leur
barrait Ia route. < cm
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L4, ils firent halte un moment pour souffler, puis reprirent aus-
gitdt lour marche en avant.

Arrivés sur lo dos de cette intumescence, absolument dépourvue
de végétation, ils s'on’entérent un instant et allaient redescendro le
versant opposé, lorsquun coup de fusil, tiré de fort pris, les clous net

sur place.

Puia Pours bondit sur le snuvage et 'derusa,

Avant méme d'avoir cu lopportunité d'échanger une parole, ils
entendirent un  hurlement de doulcur et virent, & une couple
;.l,:; .ct‘atz cn face d’ou? un ours blessé qui} traversait la savane, par

8 inégaux, eb qui finit par se laisser choir au pied d'une sou
od il d.ymeurn imu?obile. b d cbe.
D'od partait co coup de fusil 1....
Qui avait tird 7., ..
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Les Labarou eurent & peine le teinps de¢ se poser ces questions,
qu’elles étaient résolues. )

Un enfant d’'une douzaine d’'années eénviron,—un petit sauvage, &
en juger par son costume et son teint basa/né,—surgic es broussailles.
parut examiner les traces sanglantes laissées par I'animal blessé, puis
retournant aussitdt sur ses pas, il se prit & erier :

—Vite, pire, y a du sang tout plein !

Un homme grand, sec, la figure osseuse et brune, parut aussitét,
tenant en main un fusil qui fumait encore.

I1 échangea quelques paroles avec son fils et g'approcha avee
précaution jusqu'd quelques pieds de I'endroit ol gisait 'ours,

Ayant apergu ce dernier, il s'arréta et fit mine de recharger son
arme. Mais, voyant la béte immobile sur le flanc, il remit en place la
baguette, & demi tirée, du fusil %u'il tenait de la main gauche et
s'avanga, tout courbé, vers 'animal, en apparence mort.

A deux pas de sa victime, le sauvage s'arréta de nouveau et se
mit en frais de fourrer le canon de son arme sous le cadavre, pour le
retourner, sans doute, et voir la Dblessure par ol la vie a'était
échappée.

Mais il arriva alors quelque chose de bien inattendu et de bien
terrible. ...

D'un coup de patte, l'ours fit voler le fusil au loin ; puis bon-
dissant sur le sanvage abasourdi, il 'éerasa sous sa masse pesante,
lui labourant en méme temps la poitrine, de ses longues griffes.-

Pendant quelques secondes, 'homnme et la béte s'agitérent. ., ..

Puis 'homme demeura immobile. . ..

II était mort !

La scéne avait déroulé ses péripéties si vite, que ni 'enfant, muet
ot territié, ni les deux cousins, frappés de stupeur, n'avaient eu le
temps d'intervenir.

Ce fut le petit sauvage qui secoua le premier l'espéce de para-
lysie qui immobilisait les trois spectateurs. ...

Tirant un couteau d’'une gaine de cuir, suapendue 4 sa eeinture,
il se rua sur l'ours avec frénésie et se prit & lu1 cribler les flancs du
blessures profondes.

Puis, avec une forece musculaire au-dessus de son fige, il retourna
la béte,—bien morte, cette fois,—dégageant ainsi le corps de son
pere, sur la poitrine duquel il se jeta, y enfouissant sa figure,

C'était navrant et terrible.

111

UN REPAS DE GIGOT D'OURS

Gaspard, qui arrivait, précédé d’Arthur, ne put s'empécher de
dire, malgré son flegme :

~—Triste !

Quant & Arthur, il prit doucemnent Venfant dans ses bras,tout
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comme Vaurait fait une mcre, et lurrucha u son étreinte pour le

transporter plus loin.
| Jui disait, tout en le chlinant :

—Ne pleure pas, petit. ... Nous aurons bien soin de toi.... Il
¥ & sncore de la place pour un chez le papa Labarou.... Tu vas
vepir avee nous. ... Tu seras de la famille. . ..

L'enfant, adossé & une souche, ne répondait pas.

Seulement, il suulova un instant ses paupieres et fixa ses pru-
nelles, trés noires et trés lumincuses, sur Arthur, comme pour s'as-
surer #'il avait affuire & un ami ou & un ennemi. ,

Puis il courba de nouveau lo front, gardant un silence farouche.

Bans se décourager, le jeune Labarou lui releva doucement Ia
tdte, lo forcant ainsi & le regarder.

Puis, d'une voix engageante :

~Tu me comprends, dis ?

L'enfant fit un signe afficmatif.

~Tu n'as pas peur de nous, n'est-ce pas ?

Mouvement de téte négatif, ,

—Alors, pourquoi ne parles tu pas ? ;

Le petit sauvage mit un doigt dans sa bouche, fit mine de lo
michonner, puis dit onfin :

~Manger !

-~Tu an faim, petit ¥ g'éeria Arthur.

—Moi aunsi ! dit Gaspurd, jusque la spectnteur muct.

—Al 1 ah ! jo m'explique. ... fit en riant le plus jeune des La-
barou. Ce garcon-ld ne veut pas faire mentir le ‘proverbe : * Ventre
aflamé n'a puint d'oreilles 1" Eh bien, puisque c’est comme ¢a, man-

ong un worcean. . .. Seulement, pour manger un morceau, il faut
‘avoir sous la main,

~L'ours | tit laconiquement Gaspard.

~-Tu deviens fou!l.... On ne mange pas de ce gibier-la ! s¢
réoria Arthur.

—Demande & ce moricaud, ton nonvel ami.

I'enfant, sans attendre la question, répondit aussitot :

—DBon, bon, Veurs.

Puis il se prit & mAcher A vide, de fagon si drdle, que les deux
sousina eurent une folle envie de rire.

Co que voyant, le petit snuvage sourit & son tour et sc leva.

Alors, d'armant de son couteau-poignard, avee lequel il §'était si
bien eserimé tout & Vheure, il s'upprochs de Vours et so mit en frais
de lui fendre lo ventre.

Gaspard ouvrait In bouche pour I'nrréter, dans la crainte qu'il
n'abimAt la peau ; mais il se rassurs aussitdt en voyant avee quellc
dextérité le gar¢onnet opérait.

11 8o contenta de lui venir en aide, atin que la bessgne £t plus
vite expédide.

Arthur, lui, profita d'un moment ol U'enfant, tout occupé a so
travail, lui tournait le dos, pour enlever prestement le corps du péro
et le dissimuler, quelques pas plus loin, derridre une toutle de Srayere.
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Le brave gar¢on avait agi spontanément, sans calcul ni réflexion,
mf par un sentiment de pudeur filiale, en présence de cet enfant
qu'un drame terrible venait de rendrp orphelin. '

Mais lo petit peau-rouge, sans détourner ia téte, avait pourtant
viu.... ou Xeviné, car il murmura & loreille du jeune Labarom,
quand celui-ci 'eut rejoint :

—Bien fait, ¢a. . .. Toi, bon ami.

Et il so reprit & écorcher I'assassin de son pére, sans . manifester
plus d’émotion.

Au bout d'un quart-d’heure, maitre Martin, dépouillé de sa pean,
n'était plus reconnaissable. Il ressemblait ausei bien d un honnéte
veau, apprété dans I’étal d'un boucher, qu'd une béte féroce, réputée
immangeable. : ,

B'armant e soh ovutéau poiguard, 1e petit sauvage se mit ¢n frais de tui
vendre 'e ventre. o ‘

Cette métamorphose avantageuse réveilla les estomacs assoupis
et fit taire toutes les répugnances. ‘ i

On se mit résolument & Y'eeuvre pour organiser un repas sérieux.

'Mais, ici, une difficuité imprévue se prégenta : Comment faire du
feu ¢ '
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Personne n’avait d’allumette ni de picrre & fusil
: D'ailleurs, en supposant méme quon plt se procurer du feu, de
quelle fagon Putiliser pour cuire le morceau de venaison desting au
festin 7. .. ‘ : :

Ce fut encore le petit sauvage qui tira nos amis d'embarras.

11 se mit & fouiller partout, dans les environs, jusqu'a ce qu'il eut
trouvé un éclat de bois de cédre, dans le centre duquel il pratiqua un
trou, avee la pointe de son couteau. Partant de ce trou, il creusa une
petite rainure, qui s'en éloignait de quelques pouces et qu’il bourra
de mousse, bien séche, saupoudrée de charbon de bois écrasé, emprunté
-b une souche du voisinage.

Ayant alors confectionné une légére baguette de cédre, effilée &
un de ses bouts, il en introduisit la pointe dans le trou qu'il venait
de faire et se mit & la tourner aussi rapidement que possible entre les
paumes de ses mains. . ..

Quelques étincelles jaillirent bientdt, qui enflammeérent la mousse
et le charbon. . .. -

On avait du feu !

Restait & confectionner le fourneau ol se rotirait la pitce de
résistance du festin en perspective.

Gaspard s'en chargea. :

11 mit de champ deux pierres plates, pour former les parois laté-
reles, puis les couvrit d'une troisidme, plus mince et plus large,
destinée dans son esprit & servir de. ... léchefrite.

Alors, fort satisfait de son fourneau, il alluma aussit6ét au-dessous
un bon feu de branchages. : : ‘

Pendant que ce chef-d'wuvre d'architecture.... culinaire s'édi-
fiait, il va sans dire que le petit sauvage ne demeurait pas inactif.

Il avait détaché de l'ours un cuissot des plus respectables et,
apres P'avoir enveloppé d’herbes, paraissait attendre que Pappareil de
Gaspard fat prit & fonctionner.

De son edté, celui-¢i trouvait le nouveaun marmiton bien lent &
apporter au fourneau la * pidce de résistance ” du futur diner.

De sorte que tous deux se regardérent d’un air assez dréle, qui
voulait dire clairement : “ Eh bien, qu’est-ce que tu attends ?”

d tDe toute évidence, nos deux taciturnes ne se comprenaient pas
u tout.

Heureusement, Arthur,—qui n’avait pas, lui, la langue dans sa
poche,—intervint :

—Alors, gamin, demanda-t-il & Venfant, que fais-tula ?.... Te
mangue-t-il quelque chose ?

—~Cailloux ! répondit le marmiton improvisé, en déposant son
jambon par terre et, désignant le feu: ‘

—Des cailloux dans le feu ! se récria Arthur. Pourquoi faire ¢
Les cailloux de ce pays-ci seraient-ils du charbon de.... pierre, par
hasard ? : T

Mais Gaspard, lui, avait fini par comprendre..

- —J’y suis ! dit-il.... Des cailloux rougisau feu, un trou dans
la terre. ... Nous dinerons avec du jambon d’ours cuit & Pétouffée
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—Tiens! c¢'est vrai.... jai entendu parler de cette cuisine de
voyage. ... Laissons notre petit ami préparcr la chose & sa guise, et
agissons. Moi, je vais chercher des cailloux. Toi, creuse un trou comme
tu pourras.

En un clin-d’ceil, Arthur eut rempli son chapeau de ces pierres
arrondies, & nuances variées, qui abondent dans ces parages,

Il les disposa adroitement entre les tisons du foyer ct sc chargea
d’entretenir le feu, :

Gaspard, de son ¢0té, creusait une fosse dans le sable, se servant,
en guise de pioche, d’un bout de branche pointue et, & défaut de béche,
de ses malns, pour rejeter la terre au dehors,

Bref, nos trois affamés y mettant chacun du sien, un lit de cail-
loux bralants fut étendu au fond de cette fosse, puis recouvert d’une
couche d'herbes sur lesquelles le cuissot fut déposé. Par-dessus, on
ajouta une nouvelle couche d’herbes; puis on remplit la fosse de terre
autour d’'un biton maintenu verticalement au centre, de fagon qu'en
le retirant avec précaution, il restiit une sorte de cheminée communi-
quant avec l'extérieur.

Ces deux opérations terminées, les deux cousins crurent, cette fois,
qu'il 0’y avait plus qu’s laisser faire et prirent une posture aisée pour
fumer une bonne “pipe” de tabac—histoire de tromper la faim
canine qui les travaillait.

Mais le petit sauvage, lui, songeait bien au repos, vraiment !

11 furetait du regard autour de lui, ayant Pair de chercher quel-
que chose.

Tout & coup, il partit comme un trait ct disparut dans les brous-
sailles. '

—Qu’est-ce qui le prend ? se demanda Arthur, qui le suivait des
yeux avec étonnement, . . ‘ .

Ce petit bonhomme l'intéressait décidément. Il lui trouvait de
ces allures, & la fois farouches et gentilles, qu'ont les jeunes chats qui
commencent & s'apprivoiser. ) )

Cependant le petit bonhomme revint bientdt, tonjours courant.
Il tenait & la main une large écorce, qu'il venait de détacher d'un
bouleau et qu'il fagonnait & I'aide de son poignard,—sans s'arréter,
du reste. - ]

En un tour de main, il eut fabriqué un de ces récipients que nos
sucriers canadiens appellent cassots et qu'ils destinent & recueillir la
gdve de I’érable & sucre. .

Un ruissau coulait non loin de la. Le cassot y fut empli et rap-
porté & bras tendus. ) .

Tout cela dans le temps de le dire. o ‘

(lest alors que les Labarou eurent d’explication de l'utilité du
bétonnet fiché dans la terre recouvrant le jambon.

De temps en temps, en edet, le petit sauvage avait le soin de
retirer ce bitonnet pour vider un peu d’eau dans le trou qu'il laissait.

Et, chaque fois, un jet de vapeur muntait & Yorifice :

~ —Bravo, gargon I.... sécriait Arthur, tout & fait enchanté de
son protégé. 2
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Puis & Uaspard, toujours caline et froid :

—Quel luxe, cousin!.... Une cuisine & vapeur dans les savanes
du Labrador ! '
—Tout cela prend bien du temps. ... murmurait ce dernier, une

main sur l'estomac. . ,
Mais non '.... Il se trompait, le cousin ; car, en moins d'une

demi-heure, le gigot fut retiré du trou et servi sur une belle éecorce
de bouleau.

L'nppétit aidunt, suns doute, il fut trouvé mangeable par les
Frangais, qui lui firent honneur.

Qumnﬁ au * sauvagillon,” il en avait la figure toute irradiée.

—Ah ! mes amis, conclut Arthur en se levant de table, si, pen-
dant la derniére guinzaioe, ce jambon, au lieu de courir la savane, se
fat tranquillement reposé dans une bonne saumure, il serait superbe !

Il ne lni manque, en effct, qu'une chose, appuya Gaspard : du
sel. ‘

—Nous salerons ceux qui restent, aussitdt arrivés:—car nous
les emportons, tu sais ...

~—Et ln peau 1

~—Moi porter la peau, dit I'enfant.

—-Non pas : c'est trop pesant pour toi, protestn Arthur. Je m’en
charge. Vous deux, prenez chacun un gigot, et cn route !.... voici
le soﬁ!il qui baisse,

Avant de partir, toutefois, les jeunes Frangais voulurent donner
une sépulture sommaire au vieux sauvage, qui gisait I8, prés d'eux.

Mais U'enfant les génait.

Comment I'éloigner ?

Ce fut lui-méme qui coupa court & I'hésitation de ses nouveanx
amia, en allant droit au eadavre et en cherchant du regard un endroit
ol il pourrait Penfouir.

o8 lovs, les autres mirent de c6té lours serupules.

Lo corps fut transporté au pied d'un monticule de sable, qui se
trouva d’aventure & un arpent de la, et que I'on égrena sur lui.

Deux bitons croisés, figurant tant bien que mal le signe de la
Rédemption, furent ressés sur ce tumulus, que I'on recouvrit, par
mesure de précaution, de csilloux pesants. ... '

Puis, aprés avoir adressé mentalement une courte priére au Tout-
Puissant & l'intention du pauvre Abénuki, qui attendrait la le juge-
ment dernier, les trois jeunes gens, trés impressionnés, se charg'érgnt
gas dépouilles de 'ours et quittérent la savane, se dirigeant vers le

enve, :

Inutile d'ajouter que le petit sauvage s'était emparé de I'attirair
de chasse de son défunt pére, et qu'il portait, lui aussi, outre sa part
de venaison, le fusil sur I'épaule. . .. ' P

Su démarche conquérante le disait assez |

Songes done. ... Un fusil & lui |

Le réve de son adolescence réaliaé |
Qui Il y avait bien de quoi rendre un peu fat, méme un garcon de

imper, au vieux pays.
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En moins de deux heures, on atteignit la plage.

La barque, couchée sur le flanc, était & see. Mais, comme la mer
montait, il n'y avait pas licu de maugréer contre cet élément.

Toutefois les voyageurs, impatients de rentrer chez eux, ne

voulurent pas attendre. . .
11s glissérent sous la quille de leur embarcation des rouleaux e

bois flotté, tres abondant partout sur la gréve, et réussirent en pea
de temps & la remettre & flot.

Ce goste (" Arthur, ¢'était unoe adoption sérieuse.

Puis les voiles furent livrées & une brise de “nordét,” qui souf-
flait ferme. ...

Et vogue la galére vers Kéearpoui !

Seulement la “ galére,” outre son équipage habituel des Francais,
avait, cette fois-ci, un passager bien inattendu : un descendant direct
des aborigenes du golfe Saint-Laurent, :
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Le petit sauvage, en effet, n'uvait soulevé aucune objection quand

in » 'emmencer.
va lu[‘ ,i;:,uf;em;‘hd;;c]u sen fallut qu'il ne sautit au cou de son nouvel
ami, Arthur, en l'entendant lui dire, comme conclusion du dialogue
echangé entre cux : . .

—C'est entendu, mon petit homme : tu viens avee nous et, sauf
ctupbehement imprévu mis par les bonnes  gens de Kécarpoui, tu
fais de ce jour partie de l'intéressante famille L’nbnmu.

Et il plaga sa main ouverte sur la téte de I'enfant, dont le regard
intelligent le remerciait. . ) )

Co geste d'Arthur Labarou, ¢'était une adoption, une adoption
BOriense, .

L'avenir le prouva bien. .

Alors, ce fut une avalanche de questions, auxquelles le nouveau
* frére " dut répondre le mieux possible,—ou plutdt le plus possible,
—car il n'était guére babillard, ce gamin de race rouge.

Mais, comme le fils des Gaules avait de la langue pour deux, il
finit par tirer au clair la biographie de son protégé,

Yabord, il s'appelait Wapwi.

11 était né de I'nutre coOté de la mer (le Golfe Saint-Laurent),
dans un ouwigouam construit sur les bords d’'une grande baic qui
mdlnit ses eanx & celles du lac sans fin ('Océan Atlantique). ... par
deld une autre bale bien plus étendue devant laquelle il fallait
sasser. ... (la Baio de Miramichi, évidemment, qui se trouve plus
{u'm uo Ja Baie des Chaleurs, Inquelle est dix fois plus considérable).

%M parents étaient des Abénakis.

Ila vivaient ussez misérablement de chasse et de péche, lorsqu’un
jour des dtrangers survinrent qui leur défendirent de prendre du
suumon dans la rividre, avece des filets, sous peine de se voir chasser

du puys, . ..

!Ig'écouragéﬁ, les parents de Wapwi émigrérent vers le nord, lon-
voant la ¢dte dans leur canot d’écoree jusqu'a ce qu'ils atteignissent la
Baie-des-Chaleurs. ., .

Pendant des jours et des jours, ils remontérent la rive droite de
o grand bras de mer, qu'ils n'osaiont traverser dans sa partie la plus
largs. ...

Finalement, eroyant qu'il ne verrait jamais se rétrécir cette nappe
d'eau interminable, lo pére prit le parti de la traverser, par un beau
temps calmo. . . .

Hélas ! cette tentative devait amener une catastrophe 1. . ..

Le léger canot avait & peinc dépassé le milieu de la baie, que le
vent se prit & soufller avec rage, soulevant des lames hautes comme
des cabaner (c'est Wapwi qui parle, ne loublions pas) et ballottant
Fembarcation eomme une simple éeoree. , . .
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Il devint évident que le canot allait se faire corfier, 'une minute
a 'nutre, par les lames qui déferlaient sous la brise. | . .

Cependant, I’Abénaki luttait héroiquement, tenant téte, 'nviron
en mains, aux montagnes d'eau qui assaillaient sa pauvre pirogue. . ..

Déj op distinguait nettement la rive & atteindre. . ..

Le bruit du ressac sur le sable retentissait & travers les clameurs
duvent . . ..

Encore quelques efforts, et 'on allait pouvoir remercier los mani-
tous d'un salut si chérement gagné, lorsqu'un craquement sinistre fit
pousser un gémissement au vieux canotier. . ..

Son aviron s'était rompu par le milien !

Dés lors, le naufrage devint inévitable. . ..

La pirogue, saisie par une vague échevelée, tournn sur elle-méme
et, se remplissant d’eau, fut renversée, livrant an gouffre ceux qui la
montaient. ...

Que se passa-t-il ensuite ?

Wapwi n'en eut point conscience.

Tout ce qu'il se rappelait, 'est qu'il fit nuit dans son cerveau ot
qu'il lui parat que cent moulins & farine faisaient entendre leur fracas
dans ses oreilles. . .. .

I} perdit connaissance.

Quand il rouvrit les yeux, il était couché sur le sable dn rivage,
et son pére, penché sur lui, épinit son réveil.

Le vicil Abénaki avait I'air désolé, le regard morne,

A Yenfant qui dewandait sa mére, il montra les flots déchainés.

L'enfant comprit, et un grand déchirement se fit dans sa poi-
trine.. ..

En évoquant ce souvenir, le pauvre petit Wapwi, les yeux dilatés,
semblait revoir la scéne terrible qui le rendit orphelin.

11 se tut et demeura réveuar, le front penché.

Les deux cousins respectuient cette émotion tilinle,

Mais Venfant releva bientdt la téte et se hita de terminer son
récit,—heurcux probablement de se débarrasser de souvenirs pénibles.

Au reste, année qui suivit la mort de sa mére ne fut marquée
par aucun incident extraordinaire, & part de continuels déplacements

ui amenérent finalement le pére et le fils sur la cdte du Labrador, ou
ﬁs furent accueillis par un campement de Micmnes. . ..

Cest 1a,—d quelques milles de P'endroit ol avaient atterri les
deux Franenis,—que vécurent depuis les fugitifs ; Ia aussi que le pére
se remaria 8 une grande diablesse de veuve Micmaque, qui lui fit la
vie dure et battait le pauvre petit Abénaki comme plitre.

11 était bien heureux d'étre débarrassé de cette méchunte femme
et ne demandait qu'd vivre dorénavant avee ses nouveaux amis
blancs. ...

Tel fut le récit qu'a force de questions et de caresses encoura-
geantes, Arthur parvint & arracher & son protégé.

Toute une vie de misére, de privation, de aeuil !

Pauvre petit sauvage !. . . . jeune Francais, qui avait le eceur
excellent, se promit bien de fuire tont en son ponvoir pour que, ches
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ses nouveaux parents de la grande famille blanche, il goutit un peu
de ce bonheur passager que le bon Dieu ne refuse pas aux enfants de
son fge.
t, comme &-compte, il 'embrassa fraternellement. . ..

Ce qui fit lever les épaules & Gaspard, homme peu démonstratif.

Mais on arrivait au fond de la baie de Kécarpoui. ...

Un homme ct deux femmes se tenaient sur le rivage, le regard
tendu. ...

Les femmes agitaient leurs mouchoirs. . ..

C'étaient fes bonnes gens qui eélébraient le retour des enfants., . .,

*
*

Il va sans dire que le petit Wapwi fut accueilli avec joie, surtout
par les femmes.

La suite de ce réeit prouvera que les exilés du Labrador venaient
de faire 14 une heureuse acquisition.

Puis la petite colonie, composée maintenant de six personnes
reprit ses habitudes patriarcales, améliorant sans cesse ses conditions
d'existence matérielle et vivant dans une paix profonde.

Mais il était éderit que le guignon avait suivi cette famille
éprouvée jusque sur les rives du Saint-Laurent.

La coupe du malheur, encore & moitié pleine, devait étre vidde
Jusqu’au fond.

La tranquillité présente n’était qu'une accalmie,

v
UNE VOILE A BABORD

Un matin de l'année 1852, Arthur remontait de la gréve en
courant comme un lévrier. :

Apercevant son cousin prés de I'habitation, il lui cria, avec des
gestes d'ancien télégraphe : '

—Ohé | de la cambuse !

—Qu'y a-t-il ? répondit I'autre.

—Une voile & babord.

—C'est la goélette qui remonte, je suppose 7. ...
 —HBEs-tu fou ?.... Voild huit jours & peine qu’elle est passée ici !
Et, d’ailleurs, il lui faut aller aux iles pour sa petite contrebande. . ..

~—Qu'est-ce que c'est, alors ? :

—Allons voir,

Les deux cousins s'étaient rejoints.

Ils redescendirent ensemble vers le rivage, d’ott 'on apercevait, &
moins d'un mille dans Vest, la cdte oceidentale de la baie. ,

Il y avait 13, en effet, une voile.

Dans le langage du marin, qui dit une voile dit un vaisseau.

Or, cette fois, ln. voile en question était une grande barque de
péche, bien gréée, bien arrimée et paraissant avoir puur cargaison

’
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tout le méli-mélo qui constitue I'attirail d'une maison de pécheurs.

Elle venait justement de jeter l'ancre & une couple d’encablures
du rivage.

On s'agitait & bord ; on allait, on venait,—les hommes carguant
et serrant les voiles, les femmes rangeant ci et 14 de menus objets.

Bientot les allées et venues cessérent, et une mince colonne de
fumée montant de la barque annonga aux jeunes gens que les nou-
veaux voising étaient en train d’appréter leur déjeuner.

—Ebh bien ? fit Arthur.

—Pour du nouveau, voild du nouveau. ... murmura Gaspard.

—Tout un arsenal de péche, et une belle barque !

—Ils sont du métier, ¢a se voit.

—Et puis des femmes. ... deux ! .

—C’est, fait exprés pour toi, qui n'wvais pas de prétendue & cour-
tiser.

—Au fait, tu as raison.... Joublie toujours que, non content
d'étre mon cousin, tu aspires encore & deveniv mon beau-frére.

—Puisque Mimie le veut, il me faudra bien en passer par la.

Et une ombre passa sur le front du jeune hommnie, comme si quel-
que inspiration désagréable venait de surgir en son esprit.

On remonta vers Ja maison pour annoncer I'événement,

C’est, ici le moment de dire que les deux cousins Labarou, bien
qu’ils parussent s'aimer beaucoup, ne se ressemblaient guére, ni an
physique, ni au moral.

Arthur, grand, mince, les cheveux chétain-clair, les yeux d'un
bleu foncé, les membres délicats, mais d’'une musculature ferme, pou-
vait passer pour un fort joli gar¢on, en dépit de son teint bronzé et
de sa vareuse de matelot.

Pas un meilleur gaillard au monde. Le coeur sur la main, gai
comme un pinson, narguant l'ennui, & terre ; se moquant de la bouar-
rasque, quand il était aularge. ...

Une vraie alouette de mer.

L’autre,—Gaspard,—était son antipode.

Fortement charpenté, brun comme un Espagnol. il avait les traits
réguliers, mais durs. Il parlait peu et riait encore moins. Bref, ¢’était
un caractére en-dessous, suivant I'expression de la mére Héléne.

Cependant, malgré ces dissemblances,—et peut-8tre méme & cause
delles,—les deux garcons s'accordaient comme les doigts de la main.
Jamais une difficulté sérieuse n’avait surgi entre eux.

Ils étaient & peu pres du méme Age,—Gaspard ayant vingt-trois
ans et Arthur vingt-deux. Depuis leur petite connaissance, ils avaient
toujours vécu ensemble, et le premier ne se souvenait quie vaguement
de son pére, qui avait péri sur les Grands Buncs, en 1837,

Quant & sa mére, 1l ne I'avait pas connue, la pauvre femme étant
morte alors qu'il n’avait, lui, que quelques mois.

Labarou adopta I'enfant de son beau-frére et le considéra désor-
mais comme faisant partie de sa propre famille.

On vivait heureux la-bas, & Saint-Pierre ; la péche rapportait
suffisamment pour constituer une honndte aisance. Le pére et la mere
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jouissaient d'une santé robuste ; les enfants grandissaient & vue d'ceil et
‘sllaient bientdt, eux aussi, contribuer au bien-étre général, lorsque le
malheur que V'on sait s'abattit sur cette paisible maison. ...

Labarou fut attaqué, dans un cabaret de la ville, par un camarade
dont la violence de caractére n’était que trop connue. . .. Les coureaux
se mirent de la partie, et Pagresseur tomba, la poitrine ouverte par
plus de six pouces de fer....

Labarou étant estimé de tout le monde, on le plaignit plutdt
qu'on ne le blama.... Des amis Vaiderent & s'esquiver, et il put
gagner la cote du Labrador, terre anglaise.

Senlement, ce n'était plus Jean Lahoulier,—comme il sappelait
réellement.

Il avait cru plus prudent d’adopter le nom de sa femmc :
Labarou. _

Mais, ... asscz de retours en arriére,

Reprenons notre récit.

\'%2 }
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Inutile de dire que la nouvelle apportée par les jeunes gens pro-
duisit une révolution dans la famille. )

Songez done !.... Des voisins aprés un isolement d'une dou-
zoine d'années !.... Des visages autres que ceux des Labarou A
rencontrer autour de la baie de Kéearpoui!l.... Pour les vieux, de
bonnes causeries prés de V'dtre, 'évocation du passé et des sovvenirs
de la-bas!.... Pour les jeunes, la connaissance 3 faire, 1'intimité
grandissant & mesure qu'on se connaitrait mieux, la joie de se revoir
aprés g'étre quittés, les suaves émotions de l'amour partagé : quelle
porte entr'ouverte sur l'avenir ! et, par cet entrebillement, que de
perspectives riantes, vaguement éclairées & la lumiére de I'imagination !

Il faut avoir vécu isolé sur une cdte déserte, ayant sans cesse
sous les yeux la majesté vierge de la nature telle que Dieu I'a faite
Eour comprendre Vinsondable mélancolie qu’une telle situation améne

la longue dans 'ame hunmine.

L'Ecriture Sainte Ya dit : Ve soli /—malheur & I'homme seul
sans cesse replié sur lui-méme et ablwé dans la contemplation de sa
misére | :

Mais, si I'isolement est fatal & 'homme mfr qui a véeu aupara-
vant dans la communauté de ses semblables et a dfl, en maintcs
circonstances, subir les heurts de la promiscuité, les chocs’ des. passions
en lutte,—que dire de la solitude constante pour des jeuhes ens
encore nu seuil de la vie et dont 'ime avide a soif d’inconnu d’éganb-
chement, de satisfaction légitime & une enriosité toujours en ’éveiF !

Pour ceux-14, c’est le repos,—un repos trop complet, peut-étre o
mais, & ceux-ci, comme la solitude est lourde et quell,e inénarra.i)le
tristesse elle infiltre goutte & goutte dans les veines de la pers
nalité morale I. ... person-
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On en causa longtemps dans la famille.

Jamais on ne s'était vu & pareille féte.

Seul, Jean Labarou ne prenait pas part & I'allégresse générale s—
ce qui mettait bien un peu de gris dans le ciel bleu de la mére
Héléne. ...

Mais son Jean avait parfois de sisingulidres lubies,~~comme tous *
les hommes, du reste '—que la bonne femme, haussant les épaules, se
contenta de penser : Allons ! le voily encore qui voyage dans la lune !

Et elle se reprit & caqueter,—car elle n’avait pas la langue dans
sa poche, la mére Héléne, * ma foi jurée,” non !

—Mes gars, dit-elle aux jeunes gens, il faudra “ trainer vos grs-
gues ” par 14, vers la brunante, sans faire semblant de rien. ...

—OQui, oui.... appuya Mimie, en frappant ses mains l'une
contre l'autre et en jetant une tendre ceillade & Gaspard, qui fit un
signe de téte approbateur. ’

—Pourquoi ¢a, la mére 7 demanda Arthur.

—Hé ! mon fiew, pour savoir quelque chose,

—A quoi bon se cacher ?.... Clest métier de loup. Nous irons
plutdt les visiter demain, an grand jour et comme de bons veisins.

—L'un n’empéche pas l'autre, reprit la mére Héléne. .. Allez
pécher des truites en bas des chutes, au ruisseau Reuge, tout la-bas,
et arrangez-vous pour ne pas les perdre de vue.... Tichez méme de
leur parler, ¢il y & moyen, sans que ¢a paraisse. ...

—Tu entends, Gaspard ?.... Il faudra entrer en conversation
‘avec eux, S'écria la pétulante Mimie. D’abord, moi, je ne pourrai
dormir si je ne sais rien avant la nuit. ...

Jean Labarou releva la téte.

~Tout doux, tout doux, les femmes, fit-il en retirant sa pipe ;
ne vous mettez pas si vite martel en téte.... Luissez ces gens-la
tranquilles.

—Mais, Jean....

—La paix, femme. Tu dois savoir ce quon gagne au commerce
de ses semblables.

—Mais, papa....

—Toi Mimie, ne soig pas si pressée de faire de nouvelles connais-
saices ; tu pourrais t'en mordre les pouces plus tard, ma fille.

—Moi, pére I.... Comment cela ?

—Suffit !.,.. Je me comprends.

Mimie ouvrait ses grands yeux bleus et ne comprenait pas, elle.

Gaspard était-il plus avancé ?

Peut-étre bien, car, & cette observation du pére Labarou, il passa
sa chique de “ tribord & bébord,” comme disent les matelots, sans
toutefois perdre son flegme. ) )

On jabota encore une grande heure. Puis la mére Héléne, qui
avait sur le cceur I'observation de son mari et tenait & avoir le dernier
mot, conclut en ces termes aigres-doux :

—Cest bon, les enfants. ... Puisque mossiew Jean le veut, on
attendra que les voisins fassent la premidre visite. :

C’est plus * huppé ” !
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' dit longtemps.
(13: f;gﬁ?;a;n,p?}sans Ilza matinée, deux solides “ gars,” montant

une petite chaloupe, abordaient en face de 'habitation Labarou.

aspard se trouvait 13, d'aventure. ) o

— Venez, camarades, dit-il aux étrangers, qu'il semblait déja
connaitre. . .. Mais ne parlez & personne de notre rencontre dhier
soir : mon cousin m’en voudraib de_ I'avoir devancé e
" —Ni vu, ni connu ! firent les jeunes gens en riant.

Arthar accourait. i '

Mimie, derritre sa mére, regardait par lentrebiillement de la
porte. .
Jean Labarou était invisible. ' '

Sans faire attention & Gaspard, qui ouvrait la bouche pour

parler, Arthur donna une bonne poignée de main aux nouveaux
arrivés, tout en leur disant : _ ]

—Soyez mille fois les bienvenus, mes amis. e S_B.vez-vous que
¢n devenait furieusement ennuyeux de ne voir toujours que nos
figures, qui ne sont pas déja si avensntes, jugez-en !.. ..

{‘é thé 1il y en a de pires aux lIles.... répliqua galamment
le plus vieux des visiteurs. )

—Al ! dame ! je plains ceux quiles possédent.... Mais, dites
done. ... jetez le grappin et allons voir les bonnes gens.... Je les
wens qui grillent d'unpatience. )

—Allons ! firent les gars, se laissant conduire de bonne gréce.

On péndétra péle-méle dans la maison, le bouillant Arthur
tenant In téue,

~~~~~ Pére et mére, et toi Mimie, voici nos voisins. ... annonga-t-il
sans plus de eérémonie-—A propes, comment vous appelez-vous 2. . ..
Nous autres, notre nom est Labarou : le pére Jean Labarou, la mére
Héléne Labarou, le garcon que je suis, Arthur Labarou, la fille
Euphémie Labarou,—plus connue sous le petit nom de Mimie ; enfin
co garcon discret et sage que vous avez vu tout d'abord s'appelle, luj,
Gaspard Labarou. ... Voila!

Arthur, nyant ainsi désigné chaque membre de la famille par ses
noms et prénoms, mit les poings sur ses hanches et reprit haleine.

e n'était pas sans besoin | .

On se¢ donnu la main 3 la ronde, comme de vieux amis qui se
retrouvent. Aprés quoi, I'ainé des deux fréres, sans répondre direc-
tement, dit ;

~{a nous fuit plaisir, tout de méme, nom d'un loup marin, de
rencontrer des pays sur cette bigre de eOte,—car vous btes de Saint-
Pierre, n'est-ce pas ?

«-1s Saint-Mnlo | se hata de restifier Jean Labarou.

~{Joat tout comme. Notre pdre aussi était de la.

~Ah 1 ... et son nom ?

«Pierre Noél,

—Pierre Noéll.... Vous étes les fils de Pierre Nogl ? s'écria
Jean Labarou, pAlissant afireusement.

- =Omi. L'sariez-vous connu, par husard 7
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A o,
Jean fut quelques secondes sans répondre.
Puis il dit d'une voix changée : )
—Non, pas précisément . . .. Mais jen ai entendu parler aux Iles.
-} ’ v B b .. ; . . ’
—Vous savez alors comment il a fini, cerauvre pére ?
----- Dans une rixe, n'est-ce pas ? bégaya Jean. i "
—Malheurcusement, oui : d’'un coup de couteaq en pleine poitrine,
—Le pauvre homme | murmura Labarou, qui se remettait peu
apeu. ’ . )
: —XNous étions bien jeunes alors, dit le fils ainé de Pierre Noeli et
¢'est & peine si noas nous rappelons vaguement cette terrible afiaire,

L'suriez-vous connu, par hasard ?

~—Vous a-t-on dit le nom de. . . . celuj quia fait le coup ?

—Oui, ¢’est un nommé Jean Lehoulier.

—I1 & sans doute 6t6 puni ?

~—On n'a jamais pu mettre la main dessus. . . Il dJisparut avee
sa fawille dans ln nuit qui suivit Vaffajre et, depuis, on ne sait pas ce
qu’il est devenu,
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—II aura péri en mer, sans doute ! L o d .

—C'est probable, car il faisait, cette nuit-1a, au dire de ma mere,
un temps de chien ; ¢t sa barque qui n’était pas grande, n'a pas dt
résister A la bourrasque. . ' )

—Que Dicu ait pitié de lui et des siens ! dit gravement Jean
Labarou Lui seul est le juge des actions des hommes.

Puis, chungeant brusquement desujet : .

—Comime ¢u, YOUs venez pour vous établir ici ?

—'il y & moyen d'y vivre l—(a ne va plus la-bas, .

—On vit partout, mon garcon, quand on n’est pas trop exigeant.

—Ah | pour ¢a, la misére nous conuait. . .. 1l 'y a pas toujours
eu du pain blanc dans la huche. )

—Je congois. . .. fit Jean avee une émotion contenue. On vous
aidera, mes enfants. Vous n'aurez qu'un signe & faire, vous savez. ...
N’allez pas au moins vous géner avee nous : ¢a me ferait de la peine,
13, vrai.... Et, pour commencer parle commencement, mes fils, vous
allez tout de suite donner un coup de main & vos amis pour qu'ils se
oonstruisent sans retard une maisonnette. ... C'est le plus presseé.

—Bravo, pére | sécrin Arthur,

~—Bien parlé, mon oncle ! appuya Gaspard.

—Vous étes trop bon. ... Merci, tour de méme. ... Qa n’est pas
de refus.... murmurerent les jeunes Noél, enchantés,

~Allez, mes enfants. ... Ah!mais non:il faut diner tout
d’nbord.

~—U'est ce que jallais dire, put enfin articuler la mere Hélene,
jusque i niuctte, contre sun habitude,

—C'est yue les femmes. ... voulut objecter l'ainé des Noél, qui
g'appelait ‘Thomas. :

—Nous attendent, .. acheva le cadet, Lonis.

~—Vous les rejoindrez tous enseible, aussitos la derniére bouchée
avalée.

~—Dawme ! puisque vous dtes assez honnétes. . .,

—~-’est dit. Allons, femme, attise le feu.

~—Dans un quart-d'heure, tout sera prét.

Point n'est besoin de dire si le repus fuv animé. Toute cette jeu-
nesse avait soif de confidences. Chacun fit sa biographie, qui n’etait
pas longue, hcurul{sexnenb. On échungea force propos, souvent sans. . . .
& propos. . .. On fit des projets pour l'avenir. ... Des chasses qui res-
teraient légendaires furent organisées séance tenante. On extermina,
autour de cetto table primitive, tout le gibier & poil et & plume des
foréts et des savanes labradoriennes ; on retira du golfe Saint-Lau-
rent des millicrs et des milliers de poissons de toutes grosseurs ; on
dépeupla I'atmosphére de tous les volatiles qui 8’y proménent. . .,

'Bref, le repas terming, il ne restait plus de vivant, dans cette
’&rtlg du Canada, que les ho.m‘mes et les animaux domestiques, 3 qui

on fit grﬁce,——f&ute de munitions, sans doute !

Puis toute cette jeunesse ¢umoustillée prit place dans la chaloupe
des No_él et traversa lu baie, faisant retentir les échos de Kécarpoui
de ses joyeuses chansons.
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En moins de quinze minutes, la petite embarcation heurtait, de
son étrave, le talus de la rive gauche.

On avait passé prés de la barque, mouillée ¢n eau profonde, sans
g’y arréter.

Ce qui fit dire & Arthur, surpris:

—Ah | ¢a.... mais o0 allons-nous?

—Chez la maman Nogl, done | répondit Thomas.

—Déjd installés & terre 7. ...

—Oh | installés | C'est beaucoup dire. Nous somines campés, ot
encore 1. ... répliqua en riant le jeune étranger. ,

—Les femmes grillsient de se retrouver sur le plancher des
vaches. Elles n'aiment pas la mer, ajouta le petit Louis.

Tout en causant, on avait retiré les rames, jeté le grappin ot sauté
sur le rivage.

Aucune installation, si primitive quelle pat étre, n’apparaissait
encore. Il est vrai qu'un rideau de saules feuinus bordait la rive en
cet endroit.

Les Noél prirent les devants, suivis de prés par les Labarou, La
murailie de verdure franchie, on se trouva tout 4 coup en face d'une
grande tente carrée, faite avec des voiles de rechange, et supportée par
de nombreux piquets.

Un feu de branches sdches flambait entre de grosses pierres, tout
prés de 13, tandis qu’une marmite, bulbeuse comme le ventre d'un
clocheton russe, posée d’'aplomb sur ces pierres, contenait un pot-au-
feu qui mijotait ferme et sentait bon.

Thomas ne put s'empécher, en passant, de soulever le couvercle
¢t de renifler comme un marsouin.

—Hum ! hum | fit-il, quel dommage de ne pouvoir diner deux
fuis en une heure!l.... lly ala de quoise gaver jusqu's en 8tre
malade !

—L’appétit te viendra bien assez vite, ricana Louis, qui connais-
sait le défaut mignon de son grand frére.

En effet, cet efflanqué de Thomas était aussi gourmand qu'une
demi-douzaine d'Esquimaux.... Il avait toujours faim.... Avec
cvla, paresseux comme un fne, quelque peu enclin &. ... “ maltrai-
ter ” la vérité et dissimulé, cafard, sournois, poltron.... comme on
ne l'est plus.

Bon comme la vie, du reste, & ces petits défauts prés |

Mais il ne fallait pas le chicaner, par exemple, sur l'article nour-
riture, car ¢a le faisait sortir de ses gonds, en un rien de temps, -

Thomas eut un regard sévére pour son frére cadet et s'apprétait
a répliquer vertement, lorsque la portiére de la tente se souleva pour
livrer passage & une grande femme brune, dont les cheveux gris
attestaient la cinguantaine, _



24 LA JOLIE SUZANNE

C'était ta veuve de Pierre Nogl.

—Ah ! vous voila enfin, les gars ! dit-clle. ... Il est temus, ear
nous allions nous mettre & table.

—('est fait, In mére !.. .. cria joyeusement le petit Louis. On
pous a lestés, chez nos voisins, comme des barques qui reviennent du
Grand-Banc.

—Tout de méme, si vous tenez absolument. ... grommela Tho-
mas. ... L'ir est vif sur la baie, et si les camarades.... ~

—Y songez-vous, ? se récrin Arthur.... Nous en avons jusqua

la flottaison. Si bon que soit le vaisseau, il ne faut pas lui mettre
double charge. Et d'ailleurs. . ..

Il uvala le reste de sa phrase et resta bouche bée, sa casquette &
la main. )

Une jeune fille de dix-sept ou dix-huit ans venait de se montrer
dans Pouverture de ln tente. ... Un bon et franc sourire écartait ses
lovres rouges, laissant & découvert deux rangées de petites dents d'une
blancheur d'ivoire. Sa chevelure, d'un chétain foncé et trés abon-
dante, négligeamment enroulée sur la nuque d'une téte fine et fort
bien portée, encadrait Povale raccourci de la plus sympathique figure
du meonde.

La belle enfant s'arréta rougissante en apercevant les deux
steangers, puis instinetivement se rapprocha de sa mére.

Les présentations se firent alors, sans plus de cérémonie que chez
les Labarou,—c'est-d-dire que les mains se serrérent cordialement,
comme s l'on se fit retrouvé aprés une longue absence,

Et la conversation s'engngen de part et d'autre ; les propos de
toutes sortes se croisérent ; des promesses d'éternelle amitié furent
sohangées ; bref en quelques dizaines de minutes, on en vint & sceller
une de ces solides confraternités qui résistent & tous les assauts de la
vie....

Tant et 8i bien que le feu s'éteignit et que la marmite cessa de
*“ chanter " |

Thomas, qui s'en apergut le premier, s'éeria avee une douleur
gomique :

—Bon, la mére ! pendant que vous jabotez tous d la fois comme
des pies, voild votre diner qui prend aw fond.... Il ne sera plus
mangeable, et vous verrez qu'il faudra que ce soit ce goinfre de Tho-
muas qui vous en débarrasse.

veuve de Pierre Noél se leva vivement et alla soulever le
couvercle. ‘

~~Rassure-toi, mon pauvre Thomas, dit-elle aprés un rapide

examen, il n'est qu'd point ; mais si le feu eut continué de flamber.. ..

—Qui, 8i lo i’eu eut continué de flamber, . .,?

-lh bien, tout serait & recommencer.

—La 1 jo vous le disais bien!.... Voyez-vous, mes amis; dans
ce bas-monde, il faut toujours avoir un il ouvert sur le pot-au fe
et l'autre. ... ailleurs.

—C'est entendu, camarade, répliqua Gaspard en se levant. Mais,
assez causé. Si vous voulez m'en croire, pendant que ces dames pren-
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{

dront leur diner, nous autres, allons un peu voir s'il
arbres bons & abattre dans la forét. P ¥ & encore des

En un clin-d’ceil nos quatre gaillards se munirent de haches o
se mirent en frais d’attaquer toute épinette ou sapin des alentours qui
payait de mine.

Comme le bois était abondant. bien que de médiocre futaie ln
quantité abattue dans le cours de l'aprés-midi fut déclarée sutlisante
pour la maison projetée.

On remit au lendemain I'équarrissage.

Les bicherons improvisés, trempés de sueur et I, chemise bout-
fante autour des reins, regagnerent la tente, i un repas substantiel
les attendait.

Inutile de dire que les convives y firent honneur,—Thomas sur-
tout, qui mastiqua et engloutit une demi-heure durant, sans soutir
mot.

Les autres, moins voraces quoique passablement affaméds aussi,
devisérent gaiement tout en ne perdant pasun coup de fourchette.

Les femmes, naturellement, n’étaient pas les derniéres & fournir
leur quote-part dans ces conversations & bitons rompus.

En eftet, Suzanne—car la jeune fille s'appelait ainsi,—sem-
blait avoir vaincu sa timidité habituelle pour faire féte aux hotes
généreux qui mangeaient & la table maternelle. Avec un tact parfait,—
inné, intuitif chez la femme,—elle partageait également ses attentions
entre les deux cousins ; mais un observateur attentif aurait probable-
ment découvert que celles portées & Arthur se nuangaient d'un peu
plus d’intérét.

Un incident qui se produisit vers la fin du repas ett, d’ailleurs,
levé tout doute & cet égard.

Arthur avait le poignet droit enveloppé d'un lingo assez grossier.
Or, en gesticulant suivant son habitude, lorsqu’il avait le ceeur en
liesse, il se heurta contre la chaise de son voisin. . ..

11 fit aussitot une grimace de douleur, et sa chemise se teignit de
sang.
gSuzmme vit et le geste de souffrance ot le sang rouge qui suintait
assez abondamment & travers la manche de la chemise.
Elle devint toute phle et s'écria:

—Ah ! mon Dieu, M. Arthur, vous vous étes fait mal !

—Ce n’est rién, répondit le jeune Labarou, dont la tigure un peu
coritractée par la douleur démentait les paroles.

—Mais vous saignez !.... Voyez-done !

—Je suis un maladroit.... J’ai dérangé mon appareil.

Suzanne se leva vivement et courut & lui. Puis, s’emparant de
son bras et déboutonnant avec prestesse le poignet de la chemise :

—Laissez-moi voir et tout remettre en place. ,

—De grice, mademoiselle, balbutia Arthur devenu rouge comme
un coquelicot, ne vous donnez pas cette peine : ce n’est qu'une égrati-
gnure que je me suis faite gauchement tout & 'heure.

—Une égratignure ! grognenards le petit Louis. ... C'est-a-dire
que c’est bel et bien une atfreuse entaille, longue. de trois ou quatre
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pouces. ... Regarde ¢n, “un peu voir,” Suzanne, si tu en es capable!
Suzanne ne répondit pas. . , )
D'une main fébrile, elle releva la chemise et déroula le linge,
- » > 3
maculé de sang, qui enveloppait le poignet d’Arthur, )

Une éraflurc trés respectable béait & 'extrémité inféricure de
Favant-bras. Il y avait da sang c('m..g}llé dans la plaie et tout & l'en-
tour. Le panscment n'svait pas été fait avee soin.

C'était laid, mais peu dangercux. . . oo

Cependant, Suzanne et su mére, qui s'était aussi approchée, jete-

vent les hauts cris,

D'une wain fébrile, Suzannoe relova la manche.

—Ah | Seigneur, ... Mais c'est affreux!.... gémit la tendre
Suranne, en joignant les mains avec une détresse sincdre, .

—Pauvre jeune homme 1dit & son tour la mére Noél, comment
vous dtes-vous abimé de la sorte ? '

—Oh{ lo Plus sottement du monde.". .. J'ai dégringolé du haut
d'an sapin, et c'est en cherchant & me retenir qu'un coquin de nceud
m'n arrangé le poignet de cette fagon.

—Vous étes trop imprudents aussi, mes chers enfants, et vous
finirez par vous rompre le cou, avec vos tours d’agilité. Tout de méme,
puisque vous vous 8tes blessé & notre service, nous allons vous soigner
de notre mieux, De la vieille toile, Suzanne | '

f—-—()h I madame, ce n'est pas ia peine, . .. murmurait Arthur, tout
confus.
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—Voulez-vous vous taire, méchant enfant ! gronda maternelle.-
ment la bonne dame.

Et, tout cn lavant délicatement & 'eau tiede la blessure mise & ny,
elle continua :

—Voyez-vous, non jeune ami, on n'est pas femme de marin sans
connaitre un tantinet tous les métiers.... Et, tenez, moi qui vous
parle, je suis un pen médecin, un peu apothicaire et méme assez bonne
rebouteuse. Pas vrai, les enfants ? :

—Comme le soleil nons éclaire | dit gravement Thomas.

~-Sans compter que maman posséde un gros livre tout plein do
recettes plus merveilleuses les unes que les autres.... ajouta Louis
avec une parfaite conviction.

—Voila qui est bon & savoir! fit remarquer Gaspard, jusque Ii
gilencieux, S'il arrive malheur & quelqu'un de nous, madame trouvera
& exercer son talent.

—Plaise & Dieu que 'oceasion ne se présente jamais ou du moins
que je n’aie que des bagatelles & guérir I. ... murmura la veuve, en
regardant avee tendresse ses deux fils et sa fille.

—Puis, un peu honteuse de ce regard compromettant, ot il y avait
biep une certaine dose d’'égoisme maternel,—que personne ne songeu
& blamer, d’ailleurs,—elle ajouta en terminant le pansement :

—Surtout, mes enfants, ne vous avisez pas de compter trop sur
la mére Noél pour réparer les suites de vos imprudences. La vue du
sang m’énerve, et je ne sais trop si je ne m'évanouirais pas, rien qu'a
jeter un coup-d’ceil sur une blessure faite avec une hache ouune arme
afeu.... Quant aux coups de couteaux, ah! Jésus ! je n'en puis voir
depuis. ...

~—....Depuis le meurtre de notre pére, n'est-ce pas, maman 7
acheva étourdiment le petit Louis.

-——Vas-tu finir toi! gronda Thomas, en regardant son frére avec un
froncement sévére de ses sourcils en broussailles. Tu sais bien, ajouta-
t-il, que Ta mére n’aime pas qu'on rappelle ce souvenir-14 |

—Au contraire ! riposta avec é)nergie le gargon ainsi interpells,
Maman n’a pas oublié que papa a été tué méchamment et que son
meurtrier est peut-8tre encore de ce monde, se moguant de la justice
des hommes, en attendant celle de Dieu.

—La paix ! mes enfants, commanda Mme Noél. Votre mere
n'oublie rien ; mais elle laisse faire la Providence, qui saurs bien
choisir son heure.

Puis, secouant la t&te comme pour chasser une pensée importune,
elle détourna brusquement le cours de la conversation, en disant &
son putient, avee une feinte sévérité :

—Maintenant, mon jeune ami; vous voild condamné au repos
pour plusieurs jours. ...

—Quoi, madame ! vous voulez qu'a cause de cette égratignure,
jo reste 14-bas, pendant que ?. ...

—Votre bras ne pourra frapper coup avant une dizaine de jours,
a1 moins.

—Dix jours, madame ! fit Arthur d’un ton pitoyable.... R Mais

9
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je vas périr dennui !.... La fidvre va me prendre, clest sir.
— Mieux vaut la filvre que la mort ! .. murmura Gaspard,
entre haut et bas. - ‘ ' |
—Mais je ne vous oblige pas i rester de lautre c6té de ln buie,
mon jeune ami ! Au contraire, je compte bien vous avoir tous les
jours sous les yeux, ne serait-ce que pour vous einpécher de com-

i rndence
mettre quelque pmpradence. .
—_A Ia bonne heure ! it gaicment Arthur. Ainsi, je. ...
—Vous viendrez si vous le désirez. ... Mais il faudra vous con-

tenter de regarder faire les autres ou de tenir compagnie & vos nou-
velles volsines. . ,

—Oh ! alors la besogne serait bien trop agréable, madame. . ..
Il e reste un bras valide, et je saurai bien l'utiliser & votre service.

—Convenu, voisin. . . approuva Thomas. Nous ne nous sépa-
rerons pas pendant la construction de ce chAteau qui doit étre Ior-
nement de cette bale, un peu solitaire avant nous. ... Et, tenez, pour

w'on ne vous accuse pas de fainéantise, je vous nomme Varchitecte
e nos travaux, C'est vous qui ferez les plans, et ¢'est nous qui les
exdeuterons. .

—Bravo | fit Suzanne gaiement. Pour une fois que ¢a t'arrive,
Thomas, tu parles comme un sage,

—C'est vrai, appuya Mme Noél : Thomas a résolu la difficulté.

~Hen ! toussa le grand gargon avec un sérieux comique, quand
je veux m'en donuer la peine, je ne suis pas plus béte qu'un autre,
allez !

Chaeun rit,—moins toutefois U'austére Gaspard, dont un grand
pli coupait transversalement le front, devenu soucicux. '

Et I'on se leva de table bruyamment.

Comme il e faisait tard et que le crépuscule envahissait la baie,—
malgré la longueur du jour & cette époque de 'année,—les deux cou-
sins prirent congé des dames et furent reconduits chez eux dans la
méme embarcation qui les avait emmenés, le matin.

On se dit : Au revoir | aprés étre convenus ensemble que la cha-
loupe des Nool ferait de nouveau, le lendemain matin, In navette &
travers In baie, pour venir prendre les charpentiers auxiliaires.

Et, pendant que le bruit cadencd des rames allait s'affaiblissant
dans J'ombre du soir, les deux cousins, silencieux, préoccupés, rega-
guérent lo logis, sans échanger une seule parole.

VIII
COUP D'EIL DES DEUX COTES DE LA BAIE

Si pous nous sommes un peu étendu sur les dvénements de cette
remiére journée passée en commun par les jeunes membres des deux
amilles de Kecarpoui, c'est qu'elle sert de jalon pour indiquer la

marche future de notre drame.

1l fallait bien mettre en relief cette jolie Suzanne, qui va jouer le
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role de pomme de discorde entre les fréres emmemis de la région
labradorienne.

Et cetto veuve énergique, gardant toujours au fond de son ccear
le souvenir de la scéne terrible qui la priva de son unique soutien, ne
fallait-il pas aussi la montrer ce qu'elle étnit : bonne chrétienne, mais
aussi femme d ne pas reculer devant la tiche vengeresse de punir, le
cus échéant, le meurtrier de son mari.

Hatons-nous d'njouter cependant qu'elle était & cent licues de se
eroire dans le voisinage de Jean Lehoulier, encore moins de se douter
qu'elle venait d'héberger Jo fils et le neveu de son plus mortel ennemi.

Bravo, Suzanne ! cria Louis.

Quant & Suzanne et aux garcons, ils étaient tout bonnement
enchantés de leurs nouvelles connaissances ¢t ne tarissaient pas
d'éloges sur leur compte : —concert de lonanges auquel, du reste, la
maman mélait volontiers sa note grave,

—Ce snnt de braves garcons, disait-elle, aprés le retour de ses fils.

~—Et qui ne boudent pas & P'ouvrage | ajoutait Louis,

—Ni & table non plus !.... renchérissait Thomas, fort porté sur
sa bouche, comme on s'en gouvient.

—C’est un titre de plus & ton amitié, intervint malicieusement
Suzanne.



32 CoUp IVEINL DES DEUX COTES DE LA BALE

—Qui-da ' mademoiselle, lui repartit avee un grand sérieux Thomas
Tu crois peut-étre m'avoir embroché avee ta pointe 2. .. 1sh bien, ma
sceur, appreads qu'un bon caractere et un hon estomac, ¢a voyage
toujours ensemble, et mets-moi cette grande vérité dans ton cahier de
notes, ma petite Suzette. o

~—~Tu préches pour ta paroisse, mon grand f{rére. Ainsi done,
stivant-toi, les meil{cum gargons de notre petite colonie seraient ?

~—Thomas Noél et Gaspard Labarou.

—Paree que 7. ...

—Parce que ces deux respectables citoyens sont les plus beaux
mangeurs, )

—Tout doux ! tout doux ! monsicur mon frére, intervint Louis
su milicu des éelats de rive @ il me semble que vous uvez une morale
un peu cgoiste. ... —Qu'en pensez-vous, maman ?

—II'y a du vrai et du faux dans ce que dit Thomas. J’ai connu
des coquins qui avaient un bien bel appétit. . ..

—Bon, Thomas, prends note de cela. . ..

—Et de fort bonnes gens qui avaient toujours faim, acheva lu
veuve,

—Exemple : Thomas Noél ! glissa Thomas, avec une emphase
comique.

~—QOh ! le sournois ! fit Suzanne.... Situ n'as que ta voracité
pour te faire pousser des ailes d’ange, tes grands bras resteront long-
temps déplumés.

~~Bravo, Suzanne! erin Louis, battant des mains, Voila qui
wappelle couler proprement un homme.  Attrape, espéee de baliveau.

Ceei s'adressait & Thomas, lequel répondit philosophiquement :

-—Dame ! si vous vous mettez deux contre moi, je n'ai plus rien
a dire.  Si, pourtant, un mot : pourguol, Suzanne, m’appelles-tu sour-
nois ! Est-ce parce que, de nos deux nouveaux amis, je m’accommode
mieux du moins bavard, ou, 8i tu veux, de celni qui ne rit jamais ?

—C'ost un peu pour cela, mon grand frére.... Au reste, c'est
pur badinage, tu sais. . ..

—Non, non ! ¢'éeria Louis, Pas de concession, Suzanne ! Thomas
o8t un pince-sans-rire qui ne tire pas & conséquence. Mais son copain
Gaapard vous a une binette d’oisean de proie qui ne me dit rien qui
vailie. N'est-ce pas, maman 7

~Le fait est qu'il est bien grave pour un jeune homme !

—C'est la timidité, peut-tre. ... hasarda Suzanne.

—Lui timide 7.. .. Allons done ma sceur, tu n'y penses pas ! Le
ynillard ne navigue pas dans ces eaux-li. C'est un sournois, te dis-je.
Vous verrez.—Un bon luron, par exemple, c'est mon nouvel ami, &
moi. ... Qu'on we parle d'Arthur Labarou ! C'est celui-la qui vous
regarde bien en face, avec ses grands yeux bleus, et qui rit de 'abon-
danee du ewur.—Pas vrai, maman ?

Lo potit Louis éprouvait toujours le besoin d’avoir 'approbation
de sa meére.

" Néanmoins, pour cette fois, ce fut Suzanne qui répondit avec
beaucoup de vivacité
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—Oui, oui, fréve. ... Bt avec cela. si bon, si complaisant, si
aimable !
—Ticns, tiens, fillette !.. .. fit madame Nol tu as déja trouvé le

moyen de remarquer chez lui toutes ces qualités-1a ?

La jeune fille rougit et murmura, un peu confuse :

—Dame, mére, vous avez dit vous-méme. . ..

—Si, si, ma fille. Jusqua plus ample informé, jo le tiens pour
un excellent garcon.

—Et un bon eamarade ! renchérit Louis.

—Comme son cousin.... pas Imnoins, mais pas plus rectifia
I'entété Thomas.

La conversation en resta 1y sur ce sujet, ct, aprés d'avbres propos
sans intérét pour le lecteur, la famille Noél s'alla coucher.

* »
*

Pendant ce temps, chez les Labarou, une scéne analogue se
passait.

Le pére, distrait et songeur, fumait sa pipe prés d'une croisée
ouverte.

La mére et la fille, toujours occupées, tricotaicnt et cousaient
autour d’une grande table de bois blanc, dressée au milieu de la pitce
servant & toutes fins : cuisine, salle & manger et salon de réception.

En face d’elles, Arthur, la main droite enveloppée et le coudo ap-
puyé sur la table, avait fort & faire pour répondre aux questions
multiples des deux femmes,

Quant & Gaspard, dissimulé dans Yombre projetée par 'abat-jour
de la lampe, il fumait, silencieusement, répondant seulement, par mo-
nosyllabes quand on lui adressait ln parole,

Inutile de se demander de quoi 'on parlait et qui tenr't le dé de
la conversation !

Cétaient les feinmes, naturellement, mais cartout la plus intéres-
sée des deux : Euphémie, ou plutdt Muvmie,—car on ne lappelait pas
autrement dans la famille.

Cette jeune fille, quand on ne lui voyait que la téte, était vrai-
ment délicieuse. ... Klle avait le teint clair des femmes normandes
et la chevelure crépée d'une bohémienne. Avee cela,—autre con-
traste,—de beaux grands yeux d'un bleu trés tendre et la bouche
meublée de dents fort blanches, quoique un peu espacées.

Mais lensemble de la figure respirait plutdt I'énergie que la
gréce.

Le grd ce i lumidre ou vernis, qui est & ln figure humaine ce
qu'une bonne exposition est au tableau,—voild ce qui réellement I
manguait.

Enfin,—pour achever de brosser cette esquisse en deux tours de
main,—bien qu'elle fQt, en réalité, une jolie fille, Euphémie Labarou
manquait complétement de séduction féminine, d’allirance, comme
disent les bonnes gens.
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D'ailleurs, la suite de ce récit vous montrera qu'elle était fort
tyrannique en amour. ) ) _

Le cousin Gaspard, sur qui elle avait jeté son dévolu, en savait
quelque chose, probablement plus qu’il n'en ett voulu dire.

Mais, outre ce défaut moral,—si toutefois c’en est bien un,—
Euphémie Labarou avait une imperfection physique trés apparente,
du moins quand elle se tenait debout : elle n'avait pas de jambes. . ..
ou 8i peu ! .

Ce buste parfait, de longueur normale jusqu'aux hanches, était
supporté par des jambes si courtes, qu'en dépit de ses robes longues,
la pauvre “ Mimie,” lorsqu’elle marchait, avait l'allure disgracieuse et
pesunte d'une oie grasse. '

Aussi ne sortait-elle guére et, comme toutes les personnes séden-
taires, aimait-elle fort & caqueter !

Dol il suit qu’elle était & la fois joliment bavarde et passables
ment hargneuse dans ses appréciations.

Pour le quart-d’heure elle s'employait & “ déshabiller ” de la
belle facon sa voisine de l'autre coté de la baie, Suzanne Noél,—
qu’elle n'avait pas méme entrevue, du reste.

Et elle paraissait avoir ses raisons pour en agir ainsi, car, &
chaque trait lancé contre la nouvelle venue, elle dirigeait du c6té de
Gaspard un regard en coulisse, chargé de.... pronostics peu équi-
voques.

4 Celui-ci, d’ailleurs, faisait mine de ne pas remarquer ce manége,
se contentant de fumer comme un pacha. '

—Nous étions si bien, seuls ! dit la jeune fille, en conclusion. ...
Pourquoi ces étrangéres viennent-elles, comme cela, se fourrer dans
nos jambes ? '

~—Elles ne t'ont guére encombrée jusqu'a cette heure !.... mur-
mura Gaspard, en poussant des léevres une grosse bouffée de fumée.

—Je le crois bien ! répliqua Mimie, avec un petit ricanement
sec. D'ailleurs, elles ne font que d’arriver, et vous avez passé tout
votre temps avec elle, les deux gargons.

—I1 fallait bien leur aider, comme le voulait mon oncle.

—Elles ont leurs hommes : qu’elles nous laissent les nétres !

—Prends patience, ma fille, intervint la mére. Sitét qu'ils auront
wis Jeurs voisines & couvert, les enfants reprendront leur train de vie
ordinaire. En attendant, contentons-nous de ton pére et de Wapwi.

—Pére ?.... Il nest guére réjouissant, surtout depuis quelques
jours. On dirait vraiment que cette invasion le contrarie encore plus
jue mol.

Jean Labarou, jusque 1a silencieux, releva la téte en entendant
su fille parler ainsi. :

~Tu ne te trompes qu'd dewmi, mon enfant, répliqua-t-il grave-
ment. Je suis heureux que les garcons puissent rendre service & nos
voising, mais mon opinion sur leur compte n’a pas changé : leur pré-
sence iei nous causera peut-étre des ennuis sérieux.

—C'est bien possible, tout de méme.. murmura la jeune fille, qu’
eut un rapide coup-d'eeil du c8té de son voisin.
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—Puis, reprenant avee vivacité :

—Quant & Wapwi, dit-elle en riant aux éclats, parlons-en. Ce
petit oiseau-la,—car c¢’est un vrai oiseau, bien gentil tout de méme,—
passe la plus grande partie de son temps sur la baie ou dans les bois,
a pécher du poisson ou colleter des lidvres. '

—C’est sa maniére & lui de se rendre utile, expliqua Arthur.
Manques-tu de gibier ou de matelotes, depuis que nous I'avons enlevé
4 sa micmaque de belle-mére ?

——Oh ! pour ¢a, non. Aussi n'est-ce pas pour lui faire des repro-
ches, le cher petit, que je me plains dc ses absences continuelles. Mais
g'il nous tenait un peu plus compagnie, en votre absence, les journées
seraient moins longues.

—Et ! bon Dieu, petite sceur, cours les bois avec mon protégé,—
je lui en donne la permission : ¢a te distraira.

—C’est une idée, cela. Arthur ! et, & moins que pére et mére n'y
mettent empéchement, je pourrais bien en profiter I'un de ces quatre
matins. . ..

Et, comme les “ bonnes gens ” ne soulevérent aucune objection,
Mimie eut bientdt fait d’organiser dans sa téte une belle et bonne
reconnaissance en “ pays ennemi,” c’est-d-dire du ¢dté opposé de la
baie.

IX

WAPWI SUR LE SENTIER DE.... L'AMOUR

Deux mois se sont écoulés depuis linstallation de la famille

Nokl sur la rive orientale de la baie.
‘ La maison construite par les jeunes gens de la petite colonie,
bien que ne présentant certes pas l'apparence d'uve de ces coliteuses
bonbonnieres que 'on admire aux places d'eaux en vogue, offre cepen-
dant un assez joli coup d’ceil. Avec ses chevrons dépassant de plu-
sieurs pieds lalignement du carré, elle vous a un certain air de
coquetterie agreste dont ne s’énorgueillissent  pas médiocrement les
ouvriers improvisés qui I'ont Latie.

Si nous ajoutons que de ce larmier trés large partent d’élégantes
colonnes de fines épinettes bien écorcées, mais pas autrement tra-
vaillées, qui vont s’appuyer sur le trottoir entourant la maison, nous
aurons une idée de ce que peuvent faire quatre hommes de bonne
volonté, lorsque la nécessité et lisolement leur tiennent lieu d'ex-
périence.
 Aussi n’étonnerons-nous personne en disant que les “ jeunesses ”
de la colonie Kécarpouienne ont Vintime conviction d’avoir édifié un
palais.

Tout est relatif en ce monde,

Augsi Pont-ils baptisé le Chalet, sans épithéte,—comme &'il ne
pouvait en exister d’autre dans le monde entier.

Les travaux sont done finis. . ..

Finie aussi, hélas !—ou, du moins, bien entravée,—cette promis-
cuité de toutes les heures du jour. ces coups-d’ceil échangés furtive-
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ment, ces chaudes poignées de mains données et reques, ces rencontres
fortuites. ... qui sont le menu du festin des amourenx !.. .. )
Ainsi le pense du moins, en son ime attristée, notre jeune ami
Arthur Labarou, au moment ou nous le retrouvons.
Il est en compagnie de son protégé,—ou plutét de son fils
adoptif,—le petit sauvage Wapwi.

Ecoute, petit, st surtout comprends-moi bien

Wapwi a anjourd’hui prés de quinze ans.

Il est souple, élancé, grand pour son fge, et surtout trés intel-
ligent.

d Quant & son dévouement pour petit pére~comme il appelle

Arthur,—c'est du fétichisme tout pur.

Nous sommes dans la premiére quinzaine du mois d’aott.

C'est le matin.

Il est & peine six heures,

Arthur et Wapwi sont assis sur un quartier de roc dominant la
rive droite, trés escarpée & cet endroit, de la riviére Kéecarpoui,

En face d’eux, une grande épinette, & peine ébranchée sur un de
ses ¢Otés et jetée en travers du torrent, sert de pont p’our"‘;’:bxifmuni-
quér.entre les deux bords. T Tt

Vers la droite, & une couple d’arpents de distance, une buée de
vapeurs blanches monte de 'abime ot se précipite la rividre, dans sa
derniére chute, avant de méler ses caux & celles de la baie.
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Le soleil du matin irise cette vapeur et.lui préte tour & tour les
nuances diverses de l'arc-en-ciel. :

—Ecoute, petit, et surtout comprends-moi bien. ... dit Arthur
& son compagnon, penché vers lui.

Wapwi ne répond rien; mais il s'approche davantage, et ses yeux
noirs, intelligents, se fixent sur son “ pére ” adoptif. )

Celui-ci réprnd, en baissant encore la, voix :

—Tu vas traverser la riviére sur la passerelle et te diriger sous
bois vers le Chdlet. Si tu ne rencontres pas Suzanne en chemin et
que les jeunes Noél ne soient pas dans les environs, approche-toi de
la maison et fais en sorte que la jeune fille te voie. Cemprends-tu ?

[ERRI ¥ VN S TE R FUR

Gaspard commence 'ascension du cap

Au liey de répondre, Wapwi s'éloigne yivement, courbé en deux,
fait mine dé sg cquler au milieu du feuillage, se dissimule derriére
chaqiie” obstacle, rocher ou arbuste, et se livre & une pantomime des
plus réjouissantes, s’'adressant & un étre imaginaire.

. Puis il revjenb sans brnit, riant silepcigusement,

ATthiir aussi rit de bon cceur, tout en évitant d'éelater. .

~_Tr&s bién, mon fils ! dit-il. Mais ce n'est pas tout. ...

Wapwi redevient soudain sérieux comme un manitou.

—Quand tu seras parvenu & t’approcher d’elle, tu lui diras . Pe-
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tite mére Suzanne, petit pere A\rthur vous attend. ‘ C,?fb %ressé,
Rejoignez-le sur le bord de la riviére, en face de la passere e:l_ usgra,
14, sur le plateau que vous connaissez, tout en haut, au milieu deg
’ u vois cela d'ici, tout droit. )

barou montre de la main, sur I'autre rive, un escar-
couronné par un plateau ou verdissent des masses

rochers.”

Et le jeune La

pement assoz {?levé,
i us.
de m{;;‘i;»z?l;:xit signe qu'il a compris et n'ajoute qu'un mot :

—C'est tout ? , ,

—Qui. ... N'oublie pas ce qu’elle te répondra.

—Petit pire sera content. _ Ny

Kt l'enfant, léger comme un pupxllon,_ sela,?ce sur la pa.sserellg,
tromblante, sans éprouver Fombre d'un vertige & I'aspect du torrent qui
bondit & vingt pieds audessous. o )

Arthur demeure un instant songeur ; puis, s'emparant d? son fusil,
~—compugnon inséparablede ses courses matinales dans la forét,—il tra-
verse 4 son tour la passerelle et se dirige vers le rendez-vous
nasignd, 1
* lgi\ peine a-t-il disparu, qu'une téte émerge d’un fouillis de brous-
snilles masquant une anfractuosité de la rive & pic, & quelques pieds
de l'endroit ol s'est tenue la conversion rapportée plus haut.

Cette téte, livide et haineuse, est suivie d'un corps musculeux
et trapu,—~le tout appartenant & Gaspard Labarou. .

—~Ah ! c'est comme ¢a ..., murmure-t-il avec un ricanement
amer. On verra bien si la fille de la victime va faire des mamours au
fils de Passassin. ... Malheur & eux si !,

Le reste de In phrase est ponctué par un geste sinistre.

it Gaspard s’éYance dans ln direction du nord, ne s’écartant pas
toutefuis de la riviere, qu’il a sans doute I'intention de franchir & gué
dans yuelque endroit connu de lui seul.

En cat}‘et, une dizaine d’arpents plus haut, il rencontre une mince
épinette penchée au-dessus d’'un endroit ot la Kécarpoui, profonde et
rétrécie. coule avec la rapidité d'un torrent.

Agile ot fort, le sombre personnage, mettant son fusil en bandou-
lisve, grimpe comme un chat jusqu'aux deux-tiers de sa hauteur. ..,

L'nrbre, mince et flexible, se courbe, se penche. ...

Gnspard, suspendu par les mains, lache prise. . ..,

11 ¢st sur Vautre rive,

Alors, il redescend vers la passerelle, mais cette fois en s'écartant
bgdrement de la rividre,

Arrivé su pied du eap, couronné d’un plateau boisé, oh doivent
se rencontror les amoureux, Glaspard s'arréte.

1] est on nu%c

Ses tempes battent la chamade. Le vertige le menace,

1 }mruit chercher & reconquérir son calme et fait mine méme de
eacher Ja son fusil. . ., :

Ses mains A plat pressent son front brilant. . ‘e :

Mais, biontdt, un éeluir de rage froide passe dans ses yeux durs
et. remettant son fusil en bandoulidre, il commence l'ascension du cap.
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Clest comme un spuvage, avec des précautions infinies, qu'il met
un picd devant Pautre.

Pas une pierre ne roule.

Pas une motte de terre ne s'égreéne.

Parvenu au niveau du plateau supérieur, Gaspard risque un coup-
d'eil & travers les rameaux épais.

Arthur est 13, écartant le feuillage et interrogeant le versant
adouci de son observatoire qui regarde la mer.

Se trouvant posté & sa convenance 14 ot il est, Gaspard ne bougs
plus et attend.

Une demi-heure se passe.

Puis une heure.

Le soleil monte. L’'ombre décroit.

Mais rien ne bouge, rien ne bruit, si ce n’est la rumeur éternelle
des chutes et le vol rapide des oiseaux.

Soudain, & deux pas d’Arthur, le feuillage s'entr’ouvre et Wapwi
parait.

—Petit diable ! fait le guetteur en sursautant, je ne t'ai pas en-

tendu venir.... Eh bien, I'as-tu vue ?

—Elle vient !. ... répondit I'enfant. Wapwi a couru fort, fort ...
pour avertir petit pére, qui sera content.

—OQui, oui, bien content.... Merci! Maintenant, laisse-nous,

petit. Retraverse la passerelle et va m’attendre de l'autre c0té de la
riviere. Si tu vois quelque chose de suspect, imite le chant dumerle
tu sais |
—Wapwi veillera et sifflera..
Et, dévalant avec une adresse de singe par la Fente qu'il venait
de gravir, le jeune Abénaki disparut en un elin-d’ceil.
Edt-il pris la direction opposé qu'il se fit heurté & Gaspard |
Mais le dieu des amoureux regardait ailleurs, probablement.
L’espion, remis de cette alerte, se dit & lui-méme :
—Décidément, le diable est pour moi. Tenons bon |

X
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Une vingtaine de minutes s’écoulérent, pendant lesquelles 'amou-
reux Arthur piétina sur place, bouillant & la fois d'impatience et de
crainte,

L’entrevue qu'il allait avoir avec Suzanne acquérait, grice aux
événements des gerniers jours, une importance capitale & ses yeux,

])lePuis une semaine entiére, en effet, la jeune fille était invisible

ur lui. :

Que g'était-il passé ?

Pourquoi madame Noél, aprés avoir paru encourager ses amours
avec Suzanne et méme &'6tre prétée de bonne gréce aux projets de
mariage édifiés par les deux jeunes gens, avait-elle tout f coup, du
soir au lendemain, changé complétement sa maniére d'agir 7....
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Pourquoi Suzanne elle-méme, Iair triste et les paupieres rougies,
lui avait-elle fait un geste d’adieu désespéré, la derniére fois qu’il
I'avait apergue dans une fendtre du Chalet ?. . ..

Dot venait la mine soucicuse de sa mére, & lui, et la sombre
préoccupation de son pére, surtout depuis ces jours derniers ?. ...

Autant de mystéres & pénétrer.

Autant de problémes a résoudre.

Arthur avait bien lintuition que quelque chose se passait hors
de sa connaissance et qu’il était le pivot autour duquel s'enroulait le
fil de certains petits événements se succedant coup sur coup depui
quelql;dxes Jjours.

ais quelle était la téte d'olt sortait tout cela, la main mysté-
rieuse qui tissait autour de son bonheur cette toile d'araignée dont
les mille mailles guettaient chacun de ses pas ?. ..

La veille au soir, seul avec sa sceur et ses parents, il avait ouvert
son cceur & deux battants, narré par le menu l'histoire courte et
naive de ses amours ; il leur avait fait part de son ardent désir
d’épouser Suzanne, aussitbt la venue du missionnaire,—en septembre
prochain. . ..

Mimie avait buttu des mains. . ..

La meére Héléne s'était détournée pour essuyer une larme. . ..

Quant au pére Labarou, plus sombre que jamais, il s'était pro-
mené longtemps dans la cuisine, sans répondre, puis avait fini par
faire un geste résolu et dire :

—11 faut que cette situation s'éclaircisse et que la lumiére se fasse !
Pas plus tard que demain, mon fils, je me rendrai chez la veuve de
Pierre Noél, et ton sort se décidera ! L

Arthur avait remercié son pére et, au petit jour, couru sur le
plateau boisé, dominant la passerelle, dans 'espoir d’avoir plus t6t des
nouvelles, ou du moins de faire part & Suzanne de ses espérances.

Il en était 1a 1. .

Suzanne allait venir ! |

Elle venait ! !!

En effet, un pas léger froissait les feuilles séches tapissant le
flanc du cop. ...

La ramure s'agitait. . ..

Une minute encore, ét Suzanne parut !

Elle semblait fort animée, la belle Suzanne.

Ses joues rougies, I'éclat de ses yeux et la sueur qui perlait & son
front dissient haut qu'elle avait couru et que I'émotion la dominait.

—Arthur | cher Arthur, fit-elle en tendant ses deux maing au
jeune homme,

—Oh ! Suzanne ! ma Suzanne ! vous voila enfin'! répondit Arthur,
g'emparant des mains qui s'offraient et y collant ses lévres.

—-Quelle imprudence vous me faites commettre ! '

+ "==Je ne vivais plus, Suzanne. Songez-y : ne plus vous voir !

—Et moi done, est-ce que j'étais aux noces.?.... Ah'! ¢omme
j'ai souffert !

—Pauvre Suzette ! L, vrai, vous avez pensé un peu & Pabandonné ?
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—Toujours, & chaque heure, & chaque minute. . ,,

—Et, cependant, vous vous cachez !.... Je ne puis vous voir |
Votre meére me répond, & chacune de mes visites, que vous &tes souf-
frante, que vous naviguez sur la baie, avee vos fréres, ou bien qu’elle
ne sait pas.... Enfin, elle n'est plus la méme, votre mére...,

—Hélas ! h

—Vous voyez bien que jai raison, puisque vous en convenes. ...

—1I1 le faut bien, mop Dieu !

—Mais, enfin, Suzanne, pourquoi ce revirement complet 2. ...
Qu'avons-nous fait de repréhensible ?.... Vous savez comme nos in-
tentions sont pures et quel respect accompagne notre mutuelle ten-
dresse.

—Oh ! Arthur, ce n'est pas 1& que vous trouverez la source de
tout ce qui arrive. '

—Vous savez quelque chose, Suzanne ?

—Peut-étre bien. Mais je ne suis pas sfire.... je pourrais me
tromper.

—Parlez, parlez.

—Eh bien, ma mére a recu une visite il y & une dizaine de jours,

—Une visite I.... D’ici, de la cite ?

—Non, de Miguelon.

—Par quelle voie ?

—Ce doit étre par notre barque, ear l'étranger accompagnait
Thomas. Vous savez que mon frére a été toute une semaine au large,
en compagnie de votre cousin Gaspard ?....

—Je¢ ne sais rien, Suzanne, En effet, Gaspard g'est absenté pen-
dant de longs jours, sous prétexte d’'une excursion de chasse au loin.
Mais il est si bizarre, mon taciturne cousin, qu'on ne remarque plus,
chez nous, ses frasques. ;

—Vous avez tort, Arthur. Quelque chose me dit que vous de-
vriez, au contraire, ne pas le perdre entiérement de vue et méme vous
défier un peu de lui.

—De Gaspard!.... Qui peut vous faire croire ?...,

—Ecoutez, Arthur. . ..

Et Suzanne, baissant instinetivement la voix, se rapprocha da-
vantage.

Puis elle détourna soudain la téte et préta l'oreille.

—Avez-vous entendu ? dit-elle.

—Non.

—On dirait quelqu’un s'agitant dans le feuillage.

Arthur jeta un rapide coup-d'eeil vers I'endroit ol son cousin,
dans sa cachette, avait sans doute fait quelque mouvement involon-
taire. N

Puis, haussant aussitét les épaules : ‘ o

—Comme vous étes nerveuse, Suzannel.... Vous voyez du
danger partout. ,

—C’est vrai, fit la jeune fille, reprenant sa position premitre.
Moi, si vaillante d’habitude, je tremble, depuis quelque temps, & la
- moindre alerte. .



42 LE RENDE%-VOUS

—Cette fois, du moins, ce n'est rien : quelque écureuil qui prend

ges ébats. '

—Je vous disais donc : Défiez-vous de votre cousin :il a les
yeux méchants. ...

—Ah ! ah !

—....Et je n’aime pas sa facon de me regarder.

—Vous étes si belle !. ...

—Ne riez pas, Arthur. Ces jours derniers, me voyant les yeux
rouges, il me dit avec un mauvais rire :

—* Qu’avez-vous, Suzanne ?

— Rien qui vous concerne ! ” ai-je répondu brusquement.

—“ Vous &tes-vous querellé avec votre amourcux ? ” a-t-il ajouté
d’un air moqueur.

— Cn ne vous regarde pas ! ”

Et je lul ai tourné le dos. :

Mais je I'ai vu, dans une vitre de la fenédtre ol je me trouvais,
gerrant les poings et faisant un geste de menace.

—Une vitre est un mauvais miroir, Suzanne !

—C’est possible, mon ami. N’en parlons plus.et soyez prudent.

-—Pour vous faire plaisir, je le serai—Mais revenons & votre
visite de 'autre jour.

—De I'sutre nuit l-—car c'était la nuit.

~—Soit. Et qu'a fait ce visiteur nocturne ?

—Il gest enfermé avec ma mére pendant une heure et j’ai été
emmenée dehors par mon frére, sous prétexte de ne pas troubler la
conversation qu'ils eurent ensemble.

—Ah ! diable! fit Arthur, trés intéressé.

~Puis I'étranger est reparti, accompagné toujours de Thomas et
de I'inséparable Gaspard.

—De sorte que vous ne savez pas quel était cet homme ?

—3Si.. Ma mére m’a dit que ¢’était un vieil ami de mon défunt
pére.

~—Que venait donc faire ches vous ce mystérieux personnage ?

—Voild précisément ce que je demande en vain & tous les miens,
sans pouvoir obtenir d'autre réponse que celle-ci : C’est un parent
éloigné, un ami de la-bas, Il faut le croire.

—Mais votre maére, elle,—votre mére qui vous aime tant, bonne
Suzanne—a d vous donner quelques mots dexplications avant de
vous soustraire & mes recherches. ... je veux dire & ma vue.

—Pauvre meére, elle est toute bouleversée de ce qui arrive. ...
Mes questions semblent lui faire tant de mal!.... Elle se contente
de répondre : “ Chére Suzette, j’en suis chagrine autant que toi ; mails
tu ne dois plus voir ce jeune homme. . ., gn mariage est impo’ssible
entre vous. ... Quelque chose de terrible vous sépare & jamais | ”

—Qui ou quoi peut done nous séparer, Suzanne ?

—Hélas ! : '

~—Votre mére vous I'a dit ? .

~11 I's bien fallu : je 'ai tant suppliée !

—Et c'est ?....
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—Du sang !

Arthur, foudroyé, chancela.

Un moment, Ia téte penchée, les bras battants, il demeura im-
mobile. :

Mais 1l se sceoua aussitit.

—Adieu ! Suzanne, fit-il virilement. Quand nous nous reverrons,
jesaurai §'il m’est permis de vous aimer.

—Et ce sera?. ... fit Suzanpe, anxieuse.
—Demain matin, ici, & la méme heure.
—Adieu donc ! Arthur.... Ne désespérons pas.

_ Le jeune Labarou la vit disparaitre par le sentier qu'elle avait
pris pour reverir.
Un instant plus tard, lui-méme redescendait la pente opposée,
tout en murmurant :
—Puisse mon pére ctfucer cette tache de sang qui nons sépare !

—Oui, comptes-y, mon bonhomme ! disait en wéme tewps, wn
petto, le cousin Gaspard, tout en se tirant, non sans peine, de sa ca-
chette embroussaillée.

Puis le traitre ajouta :

—Nom d'une baleine ! quelle posture fatigante j'avais la! Tout
de méme, si j'ai mal aux jambes, mon cher cousin doit avoir mal an
cceur, lui ! ‘

Et il se glissa derriére Suzanne, évitant avec soin de se laisser
voir,

XI
LE MEURTRIER ET LA VEUVE

Environ vers six heures de cette méme matinée, une légbre em-
barcation traversait la baie, de 'ounest a est.

Elle atterrit en face du Chalet.

Un homme d'une cinquantaine d'années, barbe et teint bruns,
chevelure grisonnante, sauta sur le rivage, ol il s'occupa aussitot &
fixer solidement le grappin de 'embareation. :

Puis, cela fait, il se dirigea lentement, le front penché, vers le
chalet, dont les murs blanchis & la chaux ressortaient, & une couple
d’arpents du rivage, au milieu des arbres,

Arrivé en face de la porte d'entrée, regardant l'ouest, il frappa
deux coups. ...

" Une voix de lintérieur répondit. ...
L’homme entra. .
—Jean Lehoulier | s'écria la maitresse du logis, en reculant de

deux pas.
—Moi-méme, Yvonne Garceau !
—Que voulez-vous ?. ... Que venez-vous faire ici ?....

—-Je viens dire & la veuve de Pierre Noél : Oublions tous deux
la scéne du 15 juin 1840 et ne faisons pas porter & nos enfants le
poids des fautes de leurs péres.
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. _—
La veuve étendit trés haut son bras amaigri et s'éeria avee une
sombre énergic : ‘ ) ‘
—Moi, pardonner au meurtricer de mon époux, du pere de mes
enfants .... Jamais !
—Ecoutez-moit. . .. o )
—Pourquoi vous écouterais-je ?7.. .. Quelle justification pouvez-
vous moffrir 2. ... Allez-vous rendre la vie & mon homme, que vous
avez tué & coups de contean ¢

~—Arthur, fit-elle en tendant les mains au jeune homme.

Et la veuve, les yeux flamboyants, les poings serrés, fit un pas
‘vers son interlocuteur.

Celui-ci, calme et triste, ne bougea pas et reprit de sa méme voix
humble :
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- —Yvonne, je pourrais ici faire appel aux souvenirs de notre jeu-
nesse, & tous deux, de cette époque ol, libres encore, nous nous
aimions et avions décidé de nous unir par les liens sacrés du mariage ;
je pourrais évoquer ces jours de larmes ol 'on nous forga de renoncer
Pun & Pautre,—vous parce quun prétendant plus riche s'offrait, moi
parce que le service maritime me réclamait dans les cadres.... Mais
ce n'est pas & la générosité de vos sentiments que je viens livrer
assaut, par surprise : c'est & votre conscience d’honnéte femme, c'est i
votre coeur de meére que je veux frapper.

—Une mere peut-elle pardonner & celui qui rendit ses enfants
orphelins ?

-—Une mére pardonne tout pour le bonheur de ses enfauts. ...
Et, d'ailleurs, Yvonne Guarceau, le Fils de Dieu lui-méme n'a-t-il pas
demandé & son Pére la grice de ses bourreaux ?

—Le Tils de Dieu avait la force d’En-Haut. Moi, faible femme,
je suis impuissante.... Cette scéne de meurtre me poursuit, me
hante nuit et jour, depuis douze ans. ... Et, tencz, au moment méme
olt je vous parle, je la vois; j'y assiste ; je vous entends vous écrier :
—<« Ah ! misérable traitre, apres wi'avoir pris la femwe que J'aimais,
tu voudrais encore me voler wa réputation d’homme d’honneur, en
m’accusant de tricher au jeu !.... Eh bien, meurs done, et puisse ta
tewme ne pas te survivre !....”"—Car ce sont la vos propres paroles,
Jean Lehouiller ! Celui-ci ne broncha pas.

Elevant seulement la main avee solennité :

—TFemme, dit-il, on vous a trompée, odieusement trompée !. ...
Quelques-unes des paroles rapportées sont vraies,—les premiéres !
Les autres n'ont pas le sens commun.

La veuve fit un geste pour protester.

Mais Jean continua, sans le remarquer : :

—La querelle entre nous n’a pu commencer comme vous dites,
puisque jamais je n’ai touché une carte de ma vie. ... Nous ne jouions
donc pas. Mais nous étions un peu gris,—Pierre surtout,—et vous
vous souvenez comme il était jaloux, le pauvre homme, une fois dans
les vignes.... .

. —Oh'! bien & tort, vous ne l'ignorez pas.... murmura la veuve,
en jetant un rapide regard & son premier amoureux.

- —Sans doute, Yvonne ; mais, comme tous scs . pareils, il n'en
était pas moins intraitable sur ce chapitre, quand il avait son plumet !
Si bien que, ce soir-13, il m’accusa devant tous les camarades de ne
rechercher gon amitié que pour mieux le tromper....; de profiter de
ses absences pour m'introduire nuitamment chez vous ; bref, de le
déshonorer ni plus ni moins. ... Etait-ce vrai, cela ?

—Vous savez bien quenon, . . .- .

—C’est co que je cherchai & faire pénétrer dans sa cervelle en
feu. Mais, “ va te faire lan-laire !” il n’entendait plus rien, gesticu-
lant, criant, me mettant le poing devant la face et piétinant autour
de moi, comme un furieux. Jamais je ne I'avais vu ainsi.

« Je faisais mille efforts pour conserver mon sang-froid, reculant.
tournant cn cercle, afin de 'empécher de me frapper. 4
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« T o camarades regardaient, chuchotant entre eux, sans toutefois
intervenir. ) . . )

« Je protestais tou.)oug*s, évitant & dessein de hausser ma voix a1
diapason de la sienne. Mfus tout de méme, la rpou?m'de mej‘ montai b’
au pez. Javais des bouffées de colére, des envies .tolles de “ cogner.

« 1 vint un moment ou, fou de rage, ivre de vin, Jean se rua sur -
moi, son couteau au poing. )

« Je tirai aussitot le mien de sa gaine, tout en parant machinale-
ment du bras gauche. .

« (Yest en cherchant ainsi & me protéger, que j'éprouvai & l'avant-
bras cette sensation inoubliable de froid, bien connue de tous ceux
qui ont regu des coups de couteau. . " ,

« La lame avait passé entre les deux os et ne g'était arrétée qu'au
manche. ]

“ Jo poussai uncri de rage et frappai & mon tour, sans voir,—car
un nuage de sang faisait tout danser autour de moi.

“ Mon adversaire tomba, et il se fit une grande rumeur dans
Pauberge. :

# Des amis m’entrainérent. ...

“ Vous savez le reste.

La veuve ne disait plus rien.

Le front penché, les yeux sombres, elle semblait évoquer, par la
puissance du souvenir, cette scéne d'auberge ol son homme fut couchs
sanglant sur le carreau.

Deux ou trois minutes durant, elle garda ce silence farouche,

Puis elle releva la téte et, regardant son interlocuteur bien en

face : ‘
—Jean Lehoulier, dit-elle avee une froide énergie, vous mentex |
~—Madome !. ...
~—Yous mentez, vous dis-je !....
—Yvonne !

—Et, la preuve que vous mentez, je vais vous la donner. Attcn-
dez une minute.

Pierre ouvrait des yeux ébahis.

Mais la veuve avait disparu par la porte d’une chambre & cou-
cher,—la sienne,—ouvert un vieux bahut et y fouillait avec ardeur.

Au bout de quelques instants, elle reparaissait, tenant un papier
plié en forme de lettre,

Elle courut aussitdt & la signature et la mettant sous les yeux
de son ancien fiancé de la-bas :

—Reconnaissez-vous ce nom ?

—Sans doute : Robert Quetliven !

~—Eh bien, écoutez bien ce qu'il m’écrit :
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SAINT-PiERRE DR Miqurron,

ce 26 jui
MADAME VEUVE PIERRE NOEL,} Juillet 1852‘

Co6te du Labrador.
Madame et vieille amie,

J'apprends que vous 8tos sur le point de marier votre fille Suzanne aves le fils
de Jean Labarou, votre voisin de la baie Kécarpoui. Je lo regrette beaucoup pour
les deux jeunes gens, mais co mariage ne peut se faire. Votre défunt muri'pa.!s):eus-
siné méchamment, il n’y a pas encore une éternité, se ldverait de sa sombé pour
go jeter entre les aeux futurs conjoints. P

Vous ne comprenez pas ...

Eh bien, apprenoz, ma pauvre amie, que ce Jean Labarou dont le fils courtise
votre fille Suzaune n’est autre que Jean Lehoulier, qui tus votre mari par ure
rancune, dans I'auberge des Mathurins Salés, surle port de Saint-Pierre, i ya
sujourd’hui douze ans et quelques semaines... ’

Mon devoir est fait. Que Dieu vous donne la force de ne pas faillir au votre.

RoserT QUETLIVEN.

—Cette lettre est une infamie! s'écria Jean Labarou-—a qui
pous conserverons ce nom, comme lui le porta toujours, du reste.

—Quoi ! ne dit-elle pas la vérité ? riposta la veuve.

—Sur ce point seulement : que c’est bien ma main qui a tué
Pierre Nosl ! Mais c’est dans le cas de légitime défense, aprds avoir
usé de tous les moyens de persuasion pour l'apaiser, aprés avoir subi
patiemment toutes sortes d'injures. ... Encore, quoique abimé par sa
langue méchante, j’aurais patients, je serais sorti, sans ce traitre coup de
couteau qui me fit voir rouge.... Mon bras a frappé, mais ma volonté
n’y était pour rien. C'est la douleur physique, produite par 'horrible
blessure regue sans m’y attendre, qui est cause du malheur arrivé. ...
Voyez, femme !. ... J’en porterai les marques toute ma vie !

Et, retroussant la manche de son habit, Labarou montra 2 la
veuve son avant-bras nu ol deux cicatrices indélébiles tranchaient,
par leur blancheur livide, sur le ton bruni de la peau.

La veuve ouvrit de grands yeux et fit un geste.

Jean Labarou rabattit sa manche et continua :

—Ah ! Yvonne, comme j'ai regretté ce fatal moment d'gubli, ce
mouvement involontaire qui poussa ma main armée droit au ceeur de
mon ami, Yvonne, vous le savez, en dépit de ses défauts —Mais il est
des instants, dans la vie humaine, ol la chair se révolte contre 'esprit,
ot le nerf est plus prompt que la volonté.

J’ai subi les conséquences de ce réveil intermittent de la béte
dans Phomme. ...

Suis-je done si coupable, aprés tout ?

La veuve ne répondit pas, tout d’abord.

Elle se calmait. Elle paraissait ébranlée.

L'homme qui lui parlait, elle Javait conny jadis, jeune et hon,
plein d’honneur, incapable de déguiser la vérité.

Les années en blanchissant sa téte en avaient-elles fait un men-
teur et un lache ? o -

“C’était impossible,

Le mensonge, dans la bouche d'un conpable, n'a pas de ces
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accents émus qui vont au ceeur ; la parole, n.on_appuyé%d’une convie~
tion chaleureuse, ne saurait arriver au plus intime de 1'étre, comme la
voix de Jean Lehoulier l'avait fait.

Au fond de son cceur, elle scntait se réveiller, pour I'homme
T’honneur incliné devant elle sous le poids d'un souvenir bien malheu-
reusx, mais non coupable, cette indulgence attendric yu éprouvent les
gens mirs lorsqu’en fouillant dans les cendres du passé, il leur arrive
d’en voir quelque étincelle non encore éteinte. ...

Relevant enfin la téte, elle regarda Jean Lehoulier bien en face

ot dit d’un ton tres calme :

La veuve ouvrit de grands yeux et fit un éesté. '

-~Jean Lehoulier, je vous erois 1. ... Les choses ont dfi se passer
commeo vous les racontez. . .. ‘
—Merci, Yvonne ! Merci pour nos enfants qui s'aiment, inter-

rompit le pére d’Arthur, . ‘ ‘
—. ... Mais, continua la veuve, si je vous crois, moi, d’autres
feront-ils comme jo fais 7. ... Mes fils, que vont-ils penser ?. ... Ma

fille, elle-méme. . ., :

- —Cest juste, voisine : vous voulez.des preuves?
~ —Songez, Jean, que Robert Quetliven ne m’a pas éerit de Saint-
Pierre méme.
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~—Et d’olt vous a-t-il done éerit, Yvonne ?

—I’ici méme.

—D’iei ?.... Il est donc venu ?

—Ne le saviez-vous pas ?

—Je savais que quelqu’un de 13-bas est, en effet, débarqué, il y a
une quinzaine de jours, en compagnie de votre fils Thomas et de mon
neveu Gaspard. C'était donc lui ?

—Cétait lui ; et c’est aprés une longue conversation sur le mal-
heureux événement qui a divisé nos deux familles, que nous en somme s
arrivés a la décision qu’il m’écrirait cette lettre. .. “Avee ce papier.
dis}ait-il, vous n’au.rez aucune difficulté & convainere votre voisin
qu’'une alliance est impossible entre les Noél et les Lehoulier.”

—En effet, madame, les choses se fussent-elles passées comme ¢+
Quetliven les arrange,—pour un but que je ne devine pas bien en-
core,—que je serais le premier & dire & mon tils : “ Embarque-toi, mon
gars, et va un peu la-bas faire ton tour de France.”

“ Mais je ne veux pas que cet enfant soufire & eause de moi. ...
Aussi, prévoyant ee qui allait arriver, ai-je pris mes précantions. ...
Le missionnaire qui doit nous visiter cet automne,—c’est-a-dire dans
un mois au plus,—vous apportera la preuve que les choses se sont bien,
passées telles que je viens de les riconter.

—Et cette preuve ?....

—Ce sera le témoignage du mort lui-méme !

La-dessus, Jean Lehoulier salua respectueusement la veuve de
Rierre Noél et se retira.

XI1

OU GASPARD EPROUVE UNE SURPRISE DESAGREABLE

Cette journée devait étre fertile en événements.

On et dit vraiment que Cupidon essayait tn are nouveaun et des
flaches dernier modéle, faisant des blessures incurables.

Vers le milieu de la traversée de la baie, Jean Labarou croisa, &
quclques arpents de distance, un canot d’écorce, & la fois solide et 1é-
ger, quune jeune fille “ pagayait ” avec une sfireté de main incompa-
rable.

—Mais c'est Mimie ! se dit le pére, un pen étonné.

Puis, mettant les deux mains autour de sa bouche pour mieux
diriger sa voix, il héla :

~Ohé ! 13, du canot ! o

—(est vous, pére ?.... répondit-on, pendant que laviron s'im-
mobilisait, appuyé sur le plat-bord. ‘ ;

—Oui, cest moi. Ol vas-tu, comme cela, toute seule, dans cette
coquille de noix ?.... Ce n’est guére prudent ! o

—Oh !soyez tranquille, pére : je reviendrai tout & 'heure saine
et sauve. Je vais voir seulement si ce galopi de Wapwi n’cst pas
quelque part par la. ... ' ‘ , -

" ——Jene P'ai pas vu. Dailleurs, je parierais un beau trois-méts
contre un méchant “ sabot ” de Quimper, en Bretagne, que ce n’est
pas Wapwi qui te fait courir la baie.
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Les deux embarcations s'étaient rapprochées. )

Aussi la jeune mariniére put-clle répoudre en baissant la voix :

—Vous gagneriez, pére. ... Ne parions pas.  Clest & Gaspard
que j'en ai.... Oh I une toute petite surprise que je veux lui causer!
Mais il faut que je mettre la main dessus, d'abord, et, pour cela, on a
besoin de se lever matin, vous le savez. ...

—Tu we dis cela d’un air drole, petite Mimie ! Que se passe-t-il
donc?. ... Serais-tu mécontente de ton cousin, ma fille 7. ... Hst-ce
qu'il te ferait des traits, par hasard ? . )

Et Jean Labarou, malgré ses propres préoccupations, jeta un
long regard sur le beau et pile visage de sa fille.

--0hé ! 1& du canot, cria Jean Labarou.

Un double éelair jaillit des yeux de Mimie, qui se contenta de
dire :

—Peut-étre !. ... Mais laissons 1d Gaspard ct parlons un peu de
mon frére Arthur.—Vous avez va Mme Noél ?

—Oui.... Nous nous sommes expliqués.... Tout ira bien de
ce cOté-13, j'espere. Nous en causerons avee ta mére,

—Ah1 que je sujs contente, petit pere I.... Ce pauvre Arthur,
il me faisnit tant pitié avee son gros chagrin !.... Allons ! puisque

c'est comme ¢#, je me sauve vite, pour revenir encore plus vite, Bon-
Jour, pere. A tantdt |
—A tout & I'heure, ma fille,
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Chaloupe et canot reprirent leur course en sens contraire et ne
tardérent pas & se trouver hors de portée de la voix.

La chaloupe traversa en ligne directe et s'en alla prendre terre &
son petit havre accoutumsé, prés de 'habitation Labarou, ,

Quant au canot, au lieu de poursuivre sa course dans la direction
du Chalet, qui lui faisait face, il obliqua vers le nord, longeant la rive
surélevée, toute enguirlandée de frondaisons touffues, qui trainaient
jusque dans la mer, et disparut tout & coup au fond d’une petite anse,
rendue invisible par les rameaux épais entre-croisés en vofite & quel-
ques pieds de la surface de Veau.

Une fois 14, plus rien !

Gens de mer et gens de terre eussent été bien empéchés de dé-
nicher I'embarcation et son capitaine enjuponné.

Mimie Labarou attacha son esquif & une branche de saule et at-
tendit, debout, fouillant de ses grands yeux bleus tout remplis
d’éclairs la saulaie bordant la rive.

Quoique fort épais & hauteur d’homme, ce rideau d’arbustes,
dépourva de feuillage & quelques pouces du sol, permettait au regard
de pénétrer jusqu'au Chalet des Noél, A deux ou trois cents pieds de la.

Pendant une dizaine de minutes, la jeune fille demeura ainsi im-
mobile, les yeux fixés dans la méme direction.

L demeurait sa rivale,—celle qui, tout en étant fiancée d’Arthur,
n’en menagait pas moins son bonheur, & elle.

Car Mimie le sentait bien, Gaspard lui échappait insensiblement....
Un magnétisme étrange lattirait de ce ¢ité de la baie.... En dépit
de ses protestations d'amour, des ses élans passionnés, de ses serments
méme, quelque chose de vague semblait paralyser la langue de son
cousin. ... Ils ne se parlaient plus avec le méme abandon.... Les
querelles surgissaient & propos de tout ct de rien. . .. Bref, Mimie était
déjd assez femme pour deviner que le ceear de son amoureux n’allait
pas tarder & lui “ glisser entre les doigts,” si elle n'y mettait bon ordre.

Et elle se sentait vraiment de caractére d le fuire, I'indolente
mais énergique Mimie !

Voila pourquoi, seconant enfin son apathie, elle était entrée, ce
matin-la, sur le sentier de la guerre.

Wapwi, prévenu dés la veille, devait la rejoindre, aussitét libre.

C’est lui qu’attendait done la jeune fille.

TUne demi-heure s'écoula.

Les cogqs chantaient prés de Ihabitation des Noél, et les oiseaux
prenaient leurs ébats & travers la saulaie.

Mais, de voix humaines, point,

Tout semblait dormir. )

Soudain, un bruit léger se fit dans le feuillage, une respiration
rapide haleta aux oreilles de la guetteuse, et Wapwi encadra sa face
cuivrée entre deux rameaux doucement écartés, & deux pouces au
plus de son oreille.

—Tante Mimie, dit-il rapidement, ne bougez pas, ne parlez pas:
4l vient |
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- —Ah! cest toi.... Petit sauvage, val..., On n'arrive pas d?

: m’as fait une peur! .
parel}gg‘ef:tggg;n.e‘n},:rl;lle était toute transie, la pauvre fille. Mais, se
remettant aussitot :

—Tulas va?

—Je le suis depuis tantdt.

—D ient-il ?

_..?] ngxﬁl,‘:e ‘petite mére N oél.—-—I_l est méchant lfonc]e Gaspard.

—Ainsi, c'est pour cette fille qu'il eourt les bois du matin au
soir 7 dit amérement Mimie, saps relever la dernlére. observation.

Wapwi fit un haut-le-corps qui voulait dire clairement : “ Dame,
tu devais bien t'en douter!” o

Puis prétant un instant Loreille, il saisit le bras de sa compagne:

—Chut! fit-il, les voila tous deux !

—Je veux voir ct entendre. -

Et la jeune fille, aidée du petit sauvage, sauta assitot sur la
berge de la saulaie, trés épaisse & cet endroit de la rive, et fit quel-
ques pas & travers l'enchevétrement de la végétation. ) )

Puis Wapwi, qui servait de guide, s'arréta et se blottit det:rlére
un gros hallier, invitant, par une pression énergique de la main, sa
compague & l'imiter. _

Le sentier, conduisant des chutes au Chalet, passait & quelques
pieds de la. ] ]

Deux voix,—I'une railleuse et claire, I'autre suppliante et sourde,
—alternaicnt dans le silence environnant.

— Ainsi, dimait la voix railleuse, cette belle passion vous est venue
somme cela tout d’un coup, en apprenant ce que vous appelez mon
malheur?. ... R

~—Ne riez pas, Suzanne !, ...répliquait 'organe funébre,—ecelui
de maitre Gaspard,—quand je vous ai vue, vous si belle, courir ainsi
vers une destinée terrible, yai tremblé pour vous, d’abord ; puis la
pitié m'est venue. ... Et, comme de la pitié & Yamouril n’y a qu'un
pas, je l'ai vite fait ce pas.... . ’

—Vous avez de si bonnes jambes, monsieur Gaspard !

—Avez-vous le conrage de rire en un pareil moment ? ‘

~—En vérité, je devrais plutot pleurer, peut-dtre ? Lo fait est, fu-
tur cousin, que si réellement un ruisseau de sang me séparait, comme
vous l'affirmez, de mon fiancé Arthur, je n’aurais pas, moi, la jambe
asgez longue pour le franchir. Mais, tranquillisez-vous, monsieur Gas-
pard, votre ruisseau de sang n'est qu’'un tout petit filet. que beancoup
d’amour et de foi chrétienne effaceront bien vite. ...

-—Ce serait une horreur, Suzanne, une alliance entre bourreau et
victime ! ‘

—I&!1a 1 monsieur Gaspard, ne faites pas tant de zéle et laissez:
nous mener notre barque & notre guise. Quant & votre amour si
de’gmtércxge et si charitable, gardez-le pour ma belle-sceur, cette chdre
Mimie, qui le mérite bien plus que moi. - - ' o

—C'est 1& votre dernier mot, mademoiselle ? fit Gaspard menagant.
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—C’est mon dernier mot, monsieur !

—Peut-étre changerez-vous d’avis bientdt. . .

—Que voulez-vous dire ? : .

— Rien autre que ce que je dis, Suzanne No&l. Sur ce,je vous
souhaite le bonsoir.

— Adieu, monsieur.

Gaspard fit un pas pour s’éloigner. Mais il avait encore une
vilenie sur le coeur :

—A propos, dit-il en persifilant, je ne veux pas, vous savesz, que
mon cousin vous donne mon nom de Laburon, qui est un nom hon-
néte, celui-la. Clest madame Lehoulier, entendez-vous—un nom
taché du sang de votre défunt pére,—que vous vous appellerez, une
fois maride.

—Méchant ! murmura Suzanne avec dégoitt.

—Canaille ! eria une autre voix, éclatante celle-ci, qui fit tres-
saillir Gaspard.

Et, avant qu’il et eu le temps de se reconnaitre, Euphémie
Labarou, ses beaux cheveux crépés flottant sur le cou, ses grands yeux
bleu d’acier étincelants, tombait debout devant lui.

—Mimie ! 8'écria Gaspard, reculant d'un pas.

—Et bien, oui, ¢’est moi !,... Répete un peu ce que tu viens de
dire, grand lache !

Et, comme le cousin ahuri ne desserraif plus les dents, Euphémie
Labarou, se retournant vers Suzanne, lui dit en lui prenant les
mains :

—Mademoiselle Suzanne, c’est ma sainte patronne, 4 coup sfir,
qui m’a conduite ici.... Je ne vous aimais pas beaucoup ; j'avais des
préventions contre vous, & cause de ce garnement-la. ... Mais, main-
tenant que je vous ai vue, et surtout entendue, je vais vous chévir
comme une sceur.—Le voulez-vous ?

Pour toute réponse, Suzanne se jeta dans les bras de Mimie, et
- les deux jeunes filles s'embrassérent plusieurs fois.

Ce qui provoqua chez Wapwi un tel- sentiment de plaisir, que le
petit sauvage se prit & pirouetter sur les mains et les pieds, comme
un vrai clown de cirque. ‘

Gaspard seul ne prit aucune part, cela se congoit, & Iallégresse
commune. Il fit méme mine de g'éloigner. Mais Mimie le cloua net
sur place, en disant d’un ton qui n’admettait pas de réplique : )

—QGaspard, ne t'avise pas de te sauver.... Je temméne avec
moi, tu sais !

Et tel était V'étrange magnétisme exercé par cette singuliére fille,
que le cousin courba la téte, sans méme répliquer.

11 est vrai qu'un éclair de fureur, aussitét réprimé, illumina un
instant ses traits durs.

- Mais personne ne s’en apergut, car les jeunes filles échangeaicnt
leurs adieux.
'~ —Ne vous préoceupez de rien, Suzanne, disait Euphémie Laba-
rou.... J'ai rencontré mon pére, tout & 'heure, sur la baie.... II
revenait d’'une entrevue avec votre mére. ...
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—Vraiment ? interrompit L'autre. o,

—FEt il w’a dit, continua Mimie : “ Tout ira bien !

—Ii & vu ma mére : ah ! que je suis heureuse !

—Espérons, Suzanne, et au revoir !

—Qui, petite swur, au revoir !

Euphémie et Gaspard se dirigérent vers le canot, sans échanger
une parole. ’ ) o

(laspard s'étendit nonchalamment & 'avant, laissant  la capitaine
Mimie le soin de manier I'aviron, )

Quant & Wapwi, avant de revenir par la passerelle, en haut des
chutes, il voulut prendre congé & sa fagon de _Mlle Noél,—c’est-a-dire
en frottant la main de la jeune fille contre sa joue.

Mais Suzanne le dispensa de ce cérémonial a,bénqki, en lui don-
nant tout bonnement deux gros baisers, bien retentissants, sur les
joues et lui disant : ' .

—Va, cher petit, vers ton maitre, et racont;e:lm ce que tu as vu.

—Oui, petite mére ; et Wapwi lui dira aussi que tu as embrassé
un. ... sauvage.

Cela dit, Wapwi, tout fier de son esprit, détala en riant silencieu-
sement,

Suzanne fit de méme, mais avee moins de retenue.

Elle riait encore en arrivant au Chalet.

XIII
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Tout dormait chez les Labarou.

La nuit, faiblement éclairée par un mince croissant de lune, était
sonore,—si 'on peut employer ces deux mots pour rendre le grand
silence de la pature endormie, traversé seulement par le monotone
mugissement des cataractes.

Deux heures venaient de sonner.

La fenétre d’'une sorte d’appentis, adossé au mur d'arridre de la
maison, s'ouvrit douecement, et une téte brune, coiffée d’une casquette
de loup-marin, surgit de I'entre-béillement. )

Cette téte tourna & droite, tourna & gauche et se dressa méme en
l'air, inspectant, écoutant, se rendant compte enfin de tout ce qui
pouvait tomber sous deux de ses sens principaux : la vue et ouie.

Satisfait en apparence de son investigation, le propriétaire de la
susdite,—maltre Gaspard, s'il vous plait,—mit un pied sur I'appui de
la fendtre ef, fort légerement, ma foi, sauta au dehors, sur le gazon.
| Puis il referma silencieusement la fenétre et s’éloigna & pas de
oup,

Arrivé prés d’un hangar, servant de remise pour les agrés, seines
& péehe, outils de charpentier, ete., notre homme y pénétra, pour en
gortir aussitdt avec une hache et une dgohine.

Puis,jetant un dernier coup-d'ceil sur Phabitation plongée dans le
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. sommeil, il partit d’un pas relevé, courbant le dos, se faisant petit
comne un malfaiteur,

Une fois sous bois, loin de toute oreille indiscréte, Gaspard se
départit un peu de sa rigidité habituelle, ou plutdt il releva son
masque.

Dans la forét, il était chez lui, et les sapins & aspect de saules
pleureurs devenaient ses confidents,

—Mimie ! s’écria Gaspard, reculant d’un pas.

—Nom de nom—de nom—d’une vieille baleine morte de la
pituite !. ... grommelait-il, en voild une journée pour toi, mon vieux
Gaspard 1. ... Tesplans déjoués !.... Un voyage aux Iles pour rien,
Toncle Jean devenu un petit saint anx yeux de Ja mére Noél, et, par-
dessus tout, toi, vieille béte, surpris comme un éc_oll.er en ﬂagra‘nt
délit de trahison amoureuse par cette infernale Mimie, & qui le dia-
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ble. ... ou moi tordrons le cou un de ces jours !.... Voila ton bilan,
mon bonhomme 1 '
Et, courbant la téte, Gaspard se remémorait les désastres subis
la veille, en ce jour marqué d’une pierre noire.
—Oh! cet Arthur, grommelait-il, quel obstacle dans mon

chemin !.... Sl n'était pas 13, Suzanne m’aimerait, peut-étre ! Oui,
elle finirait par m’aimer, & coup sr. ... J'en ferais tant pour elle .,
Je braverais les coléres du Golfe : le vent, la mer, la foudre, n’importe
% . ) W, /////{////////
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Couché & plat-ventre, Gaspard scia la surface de la passerelle.

quoi !. ... J'irais lui tuer des ours jusqu’a la baie &’

seul E}uisirlde lui en offrir les pea.ufc] . q ® buie dHudson, pour o
ais il y a Arthur, le fils de mes bienfaiteurs Mes bienfot
L hur, 3 s bienfor-
teurs !. ... %é | qu'est-ce qu'ils ont done tant fait pour moiZ e:{:rés
tout, cet oncle et cetto tante ?....Est-ce que je ne leur rends pas

cent fois, en travail, le pain que je mange & leur table ? d
Quant & Arthur, parlons-en de ce mignon, de ce préféré pour
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qui rien n’est trop bon I.,..—* Arthur, prends garde & ceci, prends
garde & ¢a l.... Ne va pas attraper une fluxion par ce brouillard
bumide I.... Laisse ton cousin porter ce fardeau : c'est trop pesant

pour toi”l. ... Gaspard, mon garon, veille bien sur lui: il est si
délicab ! ....—Voild les recommandations que j'entends tous les
jours.

Jen ai assezl,... Jenaitrop!.... L'ai-je un peu rongé, mon

frein, depuis des années l.... Un orphelin, un enfant sans pére ni
mére, ga ne_compte pasl.... Trop heureux quand on ne le laisse
pas crever de faim 1., ., :

Et le malheureux, ingrat et lache, prenait ainsi plaisir & se
forger des griefs imaginaires contre ses parents adoptifs, cﬁms Pespoir
d’endormir sa conscience et de colorer de prétextes trompeurs le
sinistre projet qu’il allait accomplir ! : ‘

I} marchait toujours, cependant.

Le bruit des chutes grandissait, s’enflant des échos prolongés qui
roulaient dans la vallée de la Kécarpoui.

Bientot, ce fut un tonnerre ininterrompu et trés impressionnant,
par une nuit comme celle-1a. .

Gaspard, aprés avoir gravi diagonalement la pente douce des
premiers contreforts de la masse montagneuse, venait de déboucher
sur la rive droite de la Kécarpoui. :

Devant lui, mais bien plus bas, le trone d'arbre servant de passe-
relle laissait trainer dans 'eau tourbillonnante 'extrémité des bran-
ches de sa face inférieure. ... ,

‘Au-dela du torrent, le cap du Rendez-Vous,—ainsi baptisé par
'amoureux jaloux lui-méme,—dressait ses hautes assises, hérissés de
buissons de sapins et couronné de coniféres épais. \

Le premier regard du nocturne visiteur fut pour la passerelle ; le
second pour le plateaun, : «

—Cest 1 qu’ils viendront, au petit-jour,—se dit-il avec rage,—
se moquer de ce pauvre Gaspard, enlevé hier par une jeune fille contre-
faite .. Car elle I'est, contrefaite, cette infernale Mimie, en dépit de
son beau visage 1. ... Quelle humiliation, tonnerre de Brest!.... et
comme j’ai d paraitre sot aux yeux de la fitre Suzanpe!.... Ah!
mademoiselle Mimie, que vous allez done me payer cher ce triomphe
d’une heure et cet ascendant, aussi ridicule qu'inexplicable, qui fait de
Gaspard Labarou un petit gargon craintif quand vous étes1al....
Aujourd’hui, fisre Mimie,—que dis-je ? dans quelques heures,—‘ vos
beaux yeux vont pleurer,” comme dit la chanson de Malbrough ; le
cadavre de votre frére, broyé dans les chutes, ira peut-étre g'échouer
devant votre porte, & moins que ce ne soit en.face du chalet de sa
fiancée 1. ...

Ici, Gaspard, tout en se disposant & s'engager sur la passerells,
parut avoir réellement sous les yeux le spectacle des deux femmes au
désespoir contemplant un corps sans vie.

Et cette vision au lieu de le faire revenir sur une décision infer-

nale, Paffermit au contraire dans son projet. _
— Allons ! fit-il avee une sombre résolution, ¢’est dit!.... Un
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quartier de roc,—comme j'en vois un, I3, dans le lit de la riviére-—

aura roulé du haut du cap et « f8l¢ " le tronc d'arbre, pendant la

puit. Ce sera un accident, du reste. A I'ceuvre, Gaspard : il ne faut
a8 que la belle Suzanne appartienne & un autre que toi. Non, cela..
lutot la mort ! ,

Et, résolument, il gagna le milieu de la passerelle.

Arrivé 13, il déroula de sa ceinture une longue ficelle, armée d'un
plomb de sonde & l'une de ses extrémités. o

Laissant tomber le plomb dans un remous, ott 'eau ne faisait que
tourner en cercle, il mesura exactement la distance entre le fond
solide et la passerelle.

Puis, faisant un neeud & la ficelle, il revint sur ses pas.

Cherchant alors des yeux autour de lui, il avisa bientdt une
jeune et mince épinette, haute d’une vingtaine de pieds, qu'il abadttit
ot ébrancha avec sa hache. ,

Il la coupa & la longueur voulue, aprés avoir pris ses mesures
sur sa ficelle.

Puis il regagna le milieu du tronc d’arbre.

Plongeant alors un des bouts de la perche, préparée un .instant
suparavant, dans l'eau du torrent, il assujettit 'autre sous la passe-
relle, comme un pilotis. )

—Comme cela, dit-il, je ne serai pas exposé a ce que ce maudit

ont se rompre sous mon propre poids, pendant que je serai la
sogne.

Ei*}nﬁn commenga l'ceuvre infernale.

Couché & plat-ventre, Gaspard: scia avee son éyohime la face do
la passerelle regardant l'eau, ne laissant intacte quune épafisseur
suffisante pour empécher I'arbre de se rompre par son seul poids.

Puis, revenant en arriére, il contempla son travail.

Rien n’était visible, naturellement.

Le mince trait de scie disparaissait compldtement aux regards, &
quelques pieds de distance. :

Quant au pilotis protectenr, il avait disparu dans le -courant
aussitot que le poids du sinistre ouvrier eut cessé de faire peser la

erelle sur lui. -

Tout allait bien.

Le guet-apens était supérieurement organisé,

L'euvre de mort allait réussir !

{}a.spard Labarou eut un sourire de démon et reprit le chemin de
son lit, disant :

—DMaintenant, mon tourtereau, tu peux aller rejoindre. ta tour-
terelle. Seulement, tu.n'en reviendras pas | , '
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Au petit jour,—c’est-a-dire vers six heures environ,—un Jjeune
homme & l'air éveillé, & la mine joyeuse, suivi d'un gamin d’une quin-
zaine d’années, escaladait les pentes rocheuses et maigrement boisées
jui servent d’arriére-plan & la baie de Kécarpoui. )

Les deux promeneurs se dirigeaient vers la passerelle,

C'était Arthur Labarou, flanqué de l'inséparable Wapw,

Tous deux paraissaient de fort bonne humeur et devisaient
gaiement. ’

La matinée était belle ; les oiseaux chantaient ; le soleil, d’un
beau rouge-feu, répandait sur le paysage cette clarté douce des pre-
midres heures du jour, tiédissant & peine la fraicheur balsamique
smanée, pendant la nuit, des arbres résineux de la forét.

~-Petit, la vie est bien belle parfois ! disait Arthur.

—Oui, oui, bonne, la vie, le matin, quand il fait soleil I..,.
répliquait 'innocent Wapwi. .

—Enfant I.... tu ne vois, toi, que par les yeux de la téte. Mais,
moi, ¢’est par les yeux du cceur que je regarde en ce moment, et je
vois de bien jolies choses, va |

Wapwi, un peu étonné, promenait sa vue pergante tout autour
de lui : sur les croupes des collines mouchetées de verdure, sur le
vaste golfe ol le roi de la lumiére jetait une poussiére d’or et jusque
dans les gorges sinueuses de la riviére, d’olt montaient lentement des
brouillar%s irisés.

11 n’apercevait queé le panorama accoutumsé, qui valait certes bien
la peine d’étre admiré, mais qui ne I'émouvait pas autrement, layant
su tant de fois sous les yeux.

« De guerre lasse, il se résigna & garder le silence et & s'avouer que
“ petit pére ” Arthur était bien mieux doud qu'un enfant abénaki,
uisqu'il possédait deux “ jeux ” d'organes visuels:l'un en dehors,
‘autre en dedans. :

Le jeune Labarou observait, en souriant, le travail d'esprit
asuquel se livrait son compagnon.

Voyant que celui-ci n’arrivait & aucun résultat et ne comprenait
toujours pas, il lui dit, en Iui tapant 1égérement sur la joue :

—C(’est inutile, petit, ne cherche plus : tu ne trouveras rien, étant
trop jeune pour avoir éprouvé le sentiment qui me fait voir tout en
bean, grice aux yeux de mon cceur : cela s'appelle Yamour !

. —L’amour | I'amour ! répéta enfant. (g’est donc ¢a, petit pére,
que tu as dans le coeur pour petite mére ?

—Justement, mon fils ! Tu y es | a'écria Arthur, riant cette fois
tout de boa. ' '

—Wapwi aussi I'sime bien, mére Suzanne ! dit entre haut et bas
Penfant : elle a mis sa bouche couleur de rose sur les joues d'un petit
sauvage. ... Bonne, bonne, petite mére Suzanne !
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—Oh ! oui, va ! fit chaleureusement l'amoureux Arthur : bonne
autant que belle !

Puis il ajouta, songeur :

—Clest drole, tout de méme.... Cet enfant aime réellement
Suzanne autant que je l'aime moi-méme. ... Seulement, ce n'est pas
vy . cOMME Moi !

Ainsi devisant, les deux promeneurs arrivérent & la passerelle,

Tout y était en ordre ou, du moins, paraissait tel.

Mais, au-dessous, le torrent, grossi par les pluies dg quelques
jours auparavant, avait les allures désordonnées d’unc véritable cata-
ructe.
Les basses branches du tronc de sapin couché en travers trem-
paient dans le courant, qui leur imprimait un mouvement de va-et-
vient régulier, quoique assez inquiétant.

Pour le quart-d’heure, Arthur se moquait bien de ces oscil-
lations |

* Ayant levé les yeux. vers la cime du cap, en face, il avait entrevu
un mouchoir blanc agité par une main de femme. ...
. Eo avant done | '

Il g'élanga. ... :

Mais il n'avait pas fait la moitié du trajet, que la passerelle se
rompit par le milieu et s'abima dans le torrent. 7 C

Deux cris dominérent un instant le tapagé des eaux heurtées :
'un poussé par upe voix de femme,—eri de terreur ! 'autre par un
organe masculin,—clameur d’agonie ! :

Puis.. . 'éternelle chanson des chutes |

Les voix humaines s'étaient tues,

Le gouffre entrainait sa victime, .

O était done Wapwi, le dévoué enfant des bois ? .

Allait-il laigser, périr son maitre, sans tenter un effort pour le
sauver ? . ‘ ’ ’

Nous allong bien voir. ... , :

Wapwi avait regu lordre d'attendre, sur la rive droite, le retour
de son compagnon. ' ‘ ‘ o

Il était donc 14, le suivant des yeux, au moment ol la passerelle
g'effondra , et, chose singuliére, & l'instant précis de la catastrophe, i}’
pensait justement & la possibilité d'un accident de cette nature.”

Dire qu'il n'eut pus une seconde’ d’émotion. terrible serait ‘con-
raire & la vérité, i R

Affirner absolument aussi qu’il fut pris par surprise, en’ vdyént
le trone d'arbre se rompre, ne rendrait pas, non plus, exactement son
état d’ime.. .. . » AR A
. Nous dirions presque qu'il 8’y atlendait,—ou du moins que son
instinct de sauvage l'avertissait que quelque événement impréva
ellait arriver,—si nous pouvions analyser une sensation aussi vague,
un pressentiment aussi rapide, que-eelui qui I'étreighit soudajn au
moment ol Arthur mettait le pied sur la maudite passerelle. - = -

Dominé par ce singulier pressentiment, il avait jeté ‘un rapide
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coup d’ceil en aval, dans la direction de la plus prochaine chute, &
deux arpents au plus de dl_stanf_:e. _

Et c'est justement & ce qu il pourrait faire, en cas d’accident, que
pensait le jeune Abénaki, lorsque I'événement redouté eut lieu.

Sans méme pousser un eri, il prit sa course du coté de la chute
cassa en un tour de _main une longue gaule de fréne, dévala sur le;
flanc escarpé de la rive et se trouva,—Dieu sait par quel miracle
d’adresse !—sur une étroite corl}lche a fleur d’eau, saiilant de guelques
pouces en dehors de la muraille & peine déclive qui endiguait le
torrent, un peu en haut de la courbe formée par la nappe d'eau
tombante.

La rividre, en cet endroit, avait bien une cinquantaine de pieds
de largeur ; mais, comme elle‘ faisait un léger coude vers l'est, lo
courant portait naturellement du ¢6té oli se tenait Wapwi, et 'enfant
pouvait espérer que son _rna.ih}’e passerait & portée d’Gtre secouru.

Cest, en effet, ce qui arriva.

Retardé dans sa marche par ses branches qui grattaient le lit du
torrent, le trongon d’arbre, quheureusement Arthur avait pu saisir en
tombant, n’avangait que par bonds et en exécutant une série de mou-
vements giratoires, qui rapprochaient le naufragé tantot d’une rive,
tantot de L'autre.

A une dizaine de pieds de la corniche ot se tenait Wapwi, Arthur
se trosiva, pendant quelques secondes, & portée de susir la perche ten-
due & bout de bras.

—Prends, petit pére ! cria Wapwi, et ne tire pas trop fort, si tu
ne veux pas m’entrainer & leau.

Arthur saisit machinalement la perche et se laissa glisser de son
épave. ..

P Dix secondes aprés, il était dans les bras de Wapwi, sur Pétroite
corniche. '

Au méme instant, ce qui restait de la passerelle s'abimait dans
la chute. .. . . :

- La premiére pensée du jeune Labarou fut de jeter vers le ciel un
regard de reconnaissance ; mais sa seconde, assurément, fut pour son’
jeune sauveur.

11 le serra dans ses bras, comme une mére efit fait pour son en-
fant.

~—Mon petit Wapwi, lui dit-il en méme temps, tu m’as sauvé la
vie!.... Sans toi, sans ton courage intelligent, je serais la, dans l'a-
bime creusé par la chute !.... Désormais, c’est entre nous & la vie »
la mort,—souviens-toi de cela !

Wapwi, les yeux étincelants de plaisir, frotta son front sur les
mains du “ petit pére.”

Cette naive carresse exprimait, dans lidée du petit Abénaki, le
ecomble du bonheur.

Mais, soudain, la figure de Wapwi changea d’expression. ... Ses
yeux g'agrandirent. ... Son bras se dirigea du coté de l'est. ...

——Petite meére Suzanne ! dit-il. : ,

Arthur regarda. - 5
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Dominant d’une vingtaine de pieds le torrent déchainé, un énorme
rocher se dressait & pic sur la rive gauche, en face ; et, sur ce socle
gdant, une blanche statue de femme, les brgs et les yeux levés vers le
ciel, semblait lui adresser une fervente action de grace. )

Nous disons : statue /.. .. Et elle en avait bien lair, cette jeune
fille agenouillée dans une immobilité en quelque sorte hiératique, les
cheveux en désordre et pAle comme une morte, laissant monter, ’elle,
la vierge mortelle, l'ardente reconnaissance de son coeur jusquaux
pieds de la Vierge immortelle 1. ... .

"'rds ému, le jeune homme la comtemplait, n’osant parler, comme
il efit eraint de troubler quelque mystique incantation,

Suzanne 8'étant relevée, il lui eria :

—Merei, merci, Suzanne l.... Mais ne restez pas lal.... Je
tremble pour vous l.... Rgtou\jnez 1a-bas !

Et il lui indiquait la direction du Chalet.

La “statue ” sanima, et un blane mouchoir g'agita dans ses
mains. Mais ses paroles n'arrivérent point jusqu'aux naufragés, &
osuse du fracas des eaux.

Elle tit un dernier geste d’adieu et disparut au milieu des sapins

Quant & Arthur et son sauveur,.ils escaladérent, non sans peine,
la berge  pic et reprirent, eux aussi, le chemin de la maison pater-
nelle.

Lo guet-npens avait raté |

Xv
OU WAPWI COMMENCE A AVOIR LA PUCE A L'OREILLE

Comme on le pense bien, la chose fit du bruit dans Landerneau,
—~nous voulons dire dans Kécarpoui.

Bien que le naufragé lui-méme se montrat trés sobre de commen-
taires, et surtout de suppositions, on n'en construisit pas moins, grice
A l'imagination des femmes, un drame des plus noirs olt les pauvres
sauvages de la cOte jouaient le vilain réle.

C'est Gaspard qui émit le premier cette idée. ... :

N'avait-il pas, les jours précédents, découvert des pidges et des
trappes, tendues ci ev Ja dans la savane, par des mains inconnues ?

Qui done venaient chasser si prés des deux seules familles blan-
ches de la baie, sinon les Miemas du détroit de Belle-Isle ?

Et, d'ailleurs, & lappui de cette thése, ne pouvait-on pas supposer
que les parents de Wapwi, irrités de lenlévement de leur petit com-
patriote, r0daient autour de I'dtablissement frangais, dans le but de
reprendre leur bien ?.... ‘

A cela Arthur répondait, en haussant les épaules ;

—?-Lmsse-nous done tranquilles, toi, avec tes histoires!.... Tu
sais bien que Wapwi n'a pas de parenté micmacque, puisqu'il est
Abénaki et vient dusud 1. ... - '

—D'accord ; wais il y a sa belle-mére,—sa belle-mére incon-
snlahle !
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Et Gaspard riait d'un petit rire sonnant faux,

—Ohtlatl1al.... cette grande guenon qui battait
fils & eoup de trique, comme s'il et 6té un s(ilmple lnalri gon be%ln
voild une femme pour se faire du mauvais sang & cause ;1;1‘,{! est
parti ! _

—Hé | bon Dieu, c’est peut-étre leur fagon d’aimer, & ces bri-
gands-1& | T

La passerelle se rompit et ¢’abima dans Je torrent.

‘—Les vraies mére, je ne dis pas.... Mais la veuve du pauvre
vieux que nous avons ensablé 1% haut, dans la savane, doit avoir
d’autres soucis que de courir aprds un enfant qu’elle haissait comme:
peste.
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—Alors, cest par pure méchanceté qu’ils ont fait le cou p,~—s
toutefois quelqu'un a touché & la passerelle.

—Pus méchants, pas méchants sans raison, les sauvages!....
murmura Wapwli.

Gaspard regarda I'enfant avec des yeux manvais

—Ti, silence, petite vermine!.... Ne viens pas défendre te:
amis.

—Gaspard ! fit Arthur, élevant le ton.

—Eh bien, qu'est-ce quiil y & 7

—Laisse cet enfant : tu n’as que des mots durs pour lui.

—Faut-il donc se mettre la bouche en cceur pour lui parler ?

—1I1 a sauvé ma vie, Gaspard !

—La belle affaire I.... Puisqu’il se trouvait 13, & point nommé .

—Quand tu y aurais été toi-méme, je parie bien que tu ne serais
pas arrivé b temps pour me harponner au passage, comme il I'a fait.

—Peut-étre I.'... On nesait pas....

Et le cousin ajoutait en lui-méme : “ Ah ! mais non, par exemple..
Pas si béte !

Ces propos s'échangeaient sous I'auvent du hangar ol se ser-
ralent les articles nécessaires & la péche et ot se préparait le poisson
destiné & étre encaqué.

Ce hangar, assez vaste, était divisé en deux compartiments :
I'un o se falsait la salaison, I'autre servant d’atelier de tonneller.ie

Une petite forge, munie de sa large cheminde, y était attenante.

C'est dans cette derniére partie de l'édifice que se tenait le plus
souvent Wapwi, en qualité de souffleur du pére Labarou, le maftre-
forgeron.

Quant il n’était pas 4 son soufflet, Wapwi ne quittait guére Ar-
thur, &4 moins que ce ne fut pour aider les deux femmes,

Car il ne se ménageait point, 'agile enfant, et faisait tout en son
pouvoir pour se rendre utile.

Aussi il fallait voir comme tout le monde V'aimait dans la famille,
i l'exception toutefois de Gaspard, qui ne perdait jamais une occasior
de lui témoigner son aversion. , o

. Quinze jours s'étaient écoulés depuis la catastrophe de la passe-
relle. - '

Peu & peu, le souvenir de cet étrange accident s'affaiblissait dans
l'esprit des intéressés. .

Arthur lui-méme n'y pensait plus, ou du moins semblait n’y plus
penser. :

Seul, un membre de la petite colonie en avait Yesprit occupé.

Et c’était. ... Wapwi. ' ’

Diable I. ... Pourquoi done I'enfant se martelait-il la téte avec
un accident vieux de deux semaines ?

Nous sommes forcé de faire ici un aveu, un bien pénible aveu....
« Wapwi,—ocp modéle de gratitude, ce vase contenant la quintes-
senca de laffection filiale—Wapwi avait un défaut, un grand défaut

Il était chauvin ! Lo

On avait accusé, aprés 'accident de la rividre, ses compatriotes
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cuivrés d’avoir organi-é ce guet-apens odieux, en faisant tomber un
énorme caillou, arraché des tlancs du cap. ...

Wapwi voulait prouver la fausseté de ce soupgon en retrouvang
les deux ou du moins I'un des bouts de la dite passerelle. Une fois
en possession de cette pitce justificative, on verrait bien, oui ou non.
gi le t;‘onc de P'arbre avait été scié ou s'il s'était rompu sous un choc
pesant. ,

Qu'il réussit & mettre la main sur ce simple morceau de sapin, ot
tout de suite les soupgons étaient détournés pour se voir reporter sur le
véritable coupable, que Wapwi ne serait pas en peine de désigner, le
cas échéant.

Voila & quoi, le jour et la nuit, songeait I'enfant.

Il avait bien tfait des recherches des deux cotés de la baie, le long
du rivage.

Mais, sans doute, le courant de la riviére avait entrainé au large
les deux bouts du tronc d’arbre encore garni d’une partie de ses bran-
ches, car il n’avait rien trouvé.

—Ils seront descendus jusqu'a Belle-Isle. ... se disait Wapwi,
ou bien ils sont allé s'échouer sur le rivage de Terre-Neuve.... 1l
faudra que jaille par 14, Pun de ces jours.

“ Si je retrouve le sapin avec une cassure ordinaire, les sauvages
ont fait le coup.

“ Mais 8’1l y a un trait de scie & l'endroit de la rupture, le cou-
pable.... cest.... l'oncle Gaspard !

_“ Les sauvages ne trainent pas de scie avee eux, quand ils vont
en expédition.

“ Au reste, il n'y a dans les bois, autour d'ici, ni- Micmaas, ni
Abénakis, ni Montagnais. Les trappes que loncle Gaspard dit avoir
découvertes prés de la riviere, Wapwi sait mieux que personne qui
les a tendues, puisque ¢’est lui-méme. ... :

« 11 faut bien que la warmite de la mére Labarou soit fournie de
gibier ! ”

Et, sur ce raisonnement trés juste, comme canevas, Wapwi
brodait les plus fantastiques fioritures.

Pour légende & ce travail d’imagination enfantine, il y avait ces
wots : je veillerai !

De Vautre eoté de la baie, chez les Nogl, les choses continuaient
susei d’aller leur train ordinaire. ‘

L’'accident de la passerelle avait, sans doute, causé une vive
, alerte, surtout dans Vesprit de Suzanne ; mais on avait attribud ln
rupture & une cause toute fortuite, comme la chute d'un esdliou
pesant plusieurs tonnes.

Ainsi expliquait, du moins, Thomas, le chef de la petite colonip.

Quant & ce qui avait fait choir ce caillou, les avis étaient par-
lagés. ...

¢ Etaient-ce les pluies torrentielles des jours précédant la catas-
brophe ou la main criminelle des sauvages ? : :

Thomas accusait ces derniers, tout comme le faisait Gaspard.

Les autres opinaient pour une dégringolade accidentelle.
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Personne, on le voit,—pas plus a l”esb' qu'a Youest de la baie,—
ne soupgonnait que la passerelle eQt été sciée malicieusement.

Telle 6tait Ja situation dans les premiers jours de septembre. B

Ajoutons cependant quh l'est comme & T'ouest, 'cllxezv les Nosf
comme chez les Labarou, certains remue-menage inusités, un branle
has général de nettoyage, .dxvers‘ travaux de couture et autrgs prépa,.
vatifs ayant unc siguification énigmatique. . .. laissaient prévoir que
uelque événement mémorable de;vzut se passer sous peu. )

En effet, le 15 septembre,—_c est-d-dire dans une dizaine de jours
nu plus,—une grande visite était attendue.. ..

Celle du missionnaire ! ) . ] )

Or, & Poceasion de cette visite bisannuelle, le premier mariage
cntre gens de race blunche serait célébré a Kécarpoui. . ..

Celui d’Arthur Labarou et de Suzanne Noél | o

I1 avait bien aussi été question d’'unir Gaspard et Mimie.

Mais les deux fiancés, d'un commun accord,~~ou plutét désac-
cord,—uvaient remis la partie au printemps suivant.

Jnsque 1, il pouvait couler “ joliment ” de I'eau sous les ponts. -

XVI
DEUX COMPERES

La goélette courait, bAbord amures, vers la cote, pendant qu'y
droite détilait rapidement le littoral tourmenté de Terreneuve.

Bien qu'a une dizaine de milles de distance, la ligne boisée des
pointes et des baies, les saillies des caps, les taches sombres des foréts
e dessinaient successivement, et avec une grande netteté, sur I’horizon
de T'est, & mesure qu'on avangait vers le nord. :

I1 était sopt heures du soir.

Thomas Noél, enveloppé d’'un imperméable de grosse toile huilée
et 00iffé d’un chapeau également & I'épreuve de l'eau, tenait la barre

A ses cOtés, lu pipe aux lévres et le regard obstinément fixé sum
la cOte nord, un jeune homme, & Vair renfrogné et dur, était debout‘
gardant son équilibre en dépit de la houle, par un simple mouvement
des reins.

Ce gargon-1a devait avoir le pied marin, car cette houle, trés
furte et rencontrée de binis, faisait rouler le petit vaisseau comme un
simple bouchon de lidge. .

Mais, soit habitude, soit préoccupation, le personnage en question
sumblait aussi & son aise sur ce pont mouvant que sur le plancher des
vaches,—comme les marins appellent dédaigneusement la terre ferme.

C'était,—on V'a deviné,—aaspard Labarou.

Les deux compéres revenaient d’'une courte excursion de péchele
long du littoral frangais—french shove,—de Terreneuve ; et, aprds
8voIr préparé temporairement leur poisson, ils se hataient de regagnet

arpoui pour l'encaquer définitivement.

Toutefois, au moment ol nous les mettons en scéne,—le 12
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septembre au soir,—leur conversaticn n’avait aucunement trait & leur
métier de pécheurs.

—Mon vieux, disait Thomas, tu n'es guére persévérant et je te
croyais plus solide. ... Quoi! parce que tu as manqué ton coup une
premiére fois, te voila découragé et prét & abandonner la partie |, . . .

—Il y a bien de quoi perdre confiance, aussi, nom d'un phoque !
répondait Gaspard, les dents serrées.... Une affaire si bien mon-
tée !.... Un coup si supérieurement organisé, manquer cela, & quel-
ques secondes prés I—Car, enfin, si ce moricand de Wapwi £t arrivé
seulement une demi-minute plus tard, mon cousin  faisait le saut | ”

—Ah ! pour ¢a, oui I.... Et un rude plongeon, encore !

—Et j’aurais le chemin libre pour arriver & ta sceur |

—Rien de plus vrai. Pas un concurrent & trente leucsa la
ronde !

—Chien de sort ! C'est ce qui s'appelle n'avoir pas de chance,

—Dame !, ...

—Une déveine de pendu....

—Un peu.

—Et manger son avoine en gringant des dents.

—Le fait est que ta position....

—Eh bien, oui, ma position....?

—Est assez humiliante.

—Ah ! tu lavoues !.... Elle est tout simplement “ imposaible,”
ma osition !

—Ah ! bah !

—De quelque coté que je me retourne, je ne vois que des visages
soupgonneux : Mimie, sans en avoir l'air, ne me perd pag de vue;
mon oncle et ma tante me semblent tout “ chose ” ; Arthur parait
envahi par de vagues soupgons ; quand & ce petit Abénaki de mal-
heur, il me fait toujours l'effet de “ mijoter ” quelque complot contre
moi. ...

—Imagination que tout cela, mon camarade !
Gaspard, sans répondre, reprit aprés un instant d’absorption en
lui-méme :

—Quant & chez-vous, je devine aussi des sentiments de défiance

& mon égard. ) ’ ’
—Tu es fou. ... Personne d la maison n'a 'ombre d'un soupgon.
—Qu’en sais-tu ?.... As-tu bien observé ta sceur ?

—Oh ! ma, sceur, elle est comme toutes les petites filles qui vont
se marier : elle ne pense qu'a ses toilettes.

—A cela et & autre chose, je le jurerais!

—A quoi done ? o )

—A une certaine confidence que je lui ai faite, la veille de....

—De Yaccident ! acheva Thomas, avec un sourire narquois,

—Tu dis bien : de 'accident,—car cen est un ; il fuut que ¢'en
so1t un ! :
—On y aidera : va toujours. )
—Je lui ai révélé, comme tu ne I'ignores pas, le meurtre cornmis

par mon oncle.
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—FEt tu as bien fait. Je te I'avais conseillé du moment que j'ai
appris la chose. R

—Mais j'ai un peu “ far’dé la vérit4, en la laissant sous Pimpres-
sion que mon oncle avait été I’agresseur_

—1I1 parait que c'est notre pere qui a “ tapé ” le premier, remarqua
tranquillement Thomas.

—Loncle Labarou prétend cela, du moins ; mais c’est & prouver,

—La mére Noél est convaineue qu'il dit vrai: il 'y a done plus
a revenir Ja-dessus. Diailleurs, la preuve viendra en son temps,
affirme-t-elle.

—Elle est de bien bonne composition, ta mére!.... et jen
connais qui ne s'accommoderaient pas si vite d’une affirmation ints-
ressée. . ..

—TLaissons la ma mére, veux-tu ? fit remarquer Thomas.—Ce
qu'elle fait est bien fait. . :

Gaspard se le tint pour dit et n’insista plus.

Pendant quelques minutes, on garda le silence.

La goélette courait allegrement, grand largue, vers la baie de
Kécarpoui, dont on commengait & distinguer les pointes.

Dans une couple d’heures, au plus, si la brise tenait bon, on
embouquerait ce bras de mer etl'on pourrait dire bonsoir aux “ bonnes
gens.”

Mais, précisément, la brise se prit & mollir petit & petit.

Gaspard on fit la remarque.

—l.e vent tombe, dit-il. ... Pourvu qu’il ne nous lache pas tout
A fait!. ...

—~Ce n’est qu'une accalmie, répondit Thomas, aprés avoir observé
le firmament. M’'est avis que sile nordet se repose, ¢'est pour reprendre
des forces. :

—Ah ! tu erois done qu’il ferait grand vent demain soir ?....

—Grand vent et grande mer : nous voici & 'équinoxe.

—Ma, foi, tant pis ! ‘

. —Pourquoi dis-tu cela ?

—Parce que demain, Arthur et moi, nous devons passer la nuit
sur §'Zlot du large, tu sais ?. . ..

—A Tentrée de la baie ?.... Je connais ¢a.—Mais qu’allez-vous
faire 1& 7 _

~—La guerre, mon vieux : une guerre & mort aux canards, outar-
des et sutres volatiles qui viennent, & marée basse, s’y empifirer de
mollusques et de graviers.

—Ah l'ah ! fit Thomas.

Puis il s'arréta une seconde pour réfléchir. Aprés quoi, regardant
fixement son ami :

—Mais il va faire un temps de chien, demain la nuit, ou je ne
connais plus rien aux signes de 'air !

—Peu importe : il faut bien profiter des basses mers pour appro-
visionner de gibier les deux maisons, en vue des. ... noces !

Et Gaspard prononga ces derniers mots sur un ton si singulier,
que son compagnon fixa encore sur lui un regard narquois.
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—Hum ! hum ! fit-il & voix basse,

—Tu dis ?.... interrogea l'autre.

—Rien.... Ah!lmaissi!.... Dis done, mon vieux, sais-tu qu'a
marée haute, demain entre minuit et une heure, il y anra peut-étre
une vingtaine de pieds d’eau vers I'ilot ?

—~(a ne m'étonnerait pas. Nous approchons de V'équinoxe, et il
a tant venté de I'est ! :

—Et vous aller passer la nuit 14, Arthur et toi ?

—TUne partie de la nuit, du moins. C'est & marée basse et vers le
commencement du montant que le gibier afffue sur le sable dela
petite gréve, par bandes incroyables.

e

SO

-—

—Quel coup %.. Voyons, quelle est ton idéo 1

—Vous ferez une belle chasse !.... murmura Thomas, soudain
Irés préoceupé, ,

~—Qu’est-ce qui te prend done ? lui demanda Gaspard, s’aperce-
vant de son trouble.

—Oh | rien. ... Ca serait pourtant un beau coup ! marmotta le
leane Nosl, comme se parlant & lui-méme.

~-Quel coup ?.... Voyons, quelle est ton idée ?
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—Une hallucination. ... qui me passe tout & coup devant les
yuux_l_m cette hallucination te fait voir ?.... 3

—L'un de vous deux abandonné par son compagnon sur Iilot. ..,

—Hein ! it Gaspard, sursautant.

— ...Et disparaissant sans laisser de traces, eplporté par la
marée montante. . .. acheva Thomas, sans avoir l'air d'y toucher,

Guaspard eut une seconde de stupéfaction et devint trés phle,

son compagnon,

i};x%gzgli:i-ci. le cogpgnporté, semblait uniquement occupé de sa
barre de gouvernail, quil manceuvrait p.ur embouquer la baie.

On arrivait.

Plus un mot ne fut échangé. ] )

Les deux hommes, aprés une course d’'un petit quart-d’heure vers
le fond du bras de mer, abasstrent les voiles, jetérent 'ancre et
descendirent dans la chaloupe du bord, pour débarquer.

Au moment od Gaspard était déposé sur la rive ouest par son
compagnon,—qui, lui, devait traverser seul de 'autre coté,—il lui dit
d’une voix étrange :

—Nous reverrons-nous demain ?

~—dJe ne crois pas.—Il est mieux que tu penses seul & ton affaire.

—Comme tu voudras. Mais, s8¢ je me décide, me jures-tu le
silence 7

—Je ne trahis jamais un ami.

—Et m'aideras-tu ensuite & obtenir la main de Suzanne ?

~—Mon compere, si ce n’était pour te donner & Suzanne, pourquoi
done me mélerais-je de votre rivalité entre cousins ?

~Heoute, Thomas. ... Si jamais je deviens ton beau-frare, nous
forons de beaux coups, tous deux, je ne te disquecal.... Tues un
homme, et je me sens de tuille, moi aussi, & faire auntre chose que la
petite péehe, prés des cOtes.

ﬁ-——VoilA qui est parler.... Bonne chance, mon vieux, et.... du
nerf |

~-A revoir, Il y aura du grabuge dans la baie, aprés-demain !

Les deux compéres se quittdrent, sur ces mots, et regagndrent

leur logis,
Xvil

LE DRAME DE LA SENTINELLE

Comme, trés probablement, il ne devait pass’écouler plus de deux
ou trois jours avant 'arrivée du missionnaire, on g'employait ferme
des deux cOtés de la baie,

Les jeunes gens de la rive ouest avaient promis, pour leur part,
des monceaux de gibier & plume. ‘

Aussi, dés I'heure convenue, les deux cousins sont  leur poste.

La nuit s’annonce belle,

A part de grands stratus, allongés tout la-bas sur Ihorizon de
Vest, vers Terreneuve, le ciel est gris, presque bleu, ouaté ci et 1& de
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pet.its nuages transparents au travers desquels s’enbrevoiem, des étoiles.

Rien & craindre, par conséquent, des caprices de la mer

Il est vrai que les chutes de Ja Kécarponi font un‘ vacarme
inaccoutumé et qu’il passe des souffies intermittents, sur les hauteurs
dans la cime des sapins.... '

Mais, vers le soir, quand tout se tait dans la nature, le moindre
bruit vous a des sonorités si étranges !. . .. '

Embarque, embarque done, matelots et chasseurs !

Les fusils sont déposés avee précaution & 'avant de l1n chaloupe
les rames mises en place, et vogue la galére vers U'Zlof du, Large | '

Cette ile minuscule,—appelée aussi la Sentinelle—git par le
travers de ouverture dela baie, & quelques encablures en dehors
d'une ligne qui passcrait par ses deux pointes extrémes,

A marée basse, cest une agglomération de rochers, bordés d'une

troite lisitre de sable et n'offrant pas plus que quelque deux cents
pieds de développement irrégulier. .

Mais la marée haute, surtout quand elle est poussée par le vent
d'est soufflant en rage de I'entonnoir de Belle-Isle, le recouvre quelque
fois de plus de douze pieds d’eau.

11 faut done profiter du buissant,—comme on dit ici pour reflux,
—si 'on veut faire un séjour de quelques heures sur la, Sentinelle,
dans un but de chasse ou de péche.

Or, les deux cousins, marin: fort expérimentés déja, ne pouvaient
ignorer cette circonstance

Aussi la lune n’avait-elle pas déerit plus d’un tiers de l'are de sa
course norturne, lorsqu’ils s'embarqueérent,

La mer pouvait avoir einq heures de baissant, et 1'élévation des
astres au-dessus de 'horizon septentrional disait a I'ceil entendu qu'il
était entro onze heures ev minuit.

1l 11 fallait, en temps ordinaire, une bonne demi-heure pour gagner
ilot.

Cette fois, le trajet se fit en une vingtaine de minutes,

On ne parlait pas. Mais on “ nageait ” ferme.

Une véritable contrainte refoulait, de la bouche au cerveau, les
pensées des rameurs,

Etil y a mille & parier contre un qucla méme cause agissait
chez chacun d’eux.

Done, & part le claquement cadencé des rames entre les tolets ot
le bruit grandissant des chutes de la Kécarpoui, aucune parole
humaine ne réveillait les échos de la baie solitaire, dont le fond, en-
veloppé d’ombre, semblait se reculer de cent toises & chaque effort des
ramenrs.

La belle nuit |

Comme il faisait bon vivre et comme le coeur de ces jeunes gens,
dans la primeur de la vingtidme année, devait battre libremex}t en
cette soirée de septembre, tout embaumée des senteurs balsaniques
qu'apportait la brise du nord ! : :

Eh bien, non !
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Le coeur de ces adolescents, exubérants de force et de santé, se-
couait au contraire leur poitrine par ses heurts inégaux.

L’amour, la plus forte des passions,—surtout & cet ge de la vie,—
les tenait crispés sous son étreinte....

L évolution morale inévitable était arrivée pour eux ; le coup de
foudre du premier, amour,—et du premier amour dans les. eircons-
tances particulieres d’isolement ol ils se trouvalent,—venait de les

frapper.... ) X X _
Et la fatalité voulait que ce £0t la méme femme que les deux
cousins convoitassent l.. ..

Qu'allait-il arriver pendant cette nuit grise, ol les étoiles scintil-
laient & peine a travers 'ouate serrée de I'atmosphere et ol le moindre
bruit se répercutait d'une fagon insolite ?.. ..

Ce qui allait arriver ?
Cest le DRAME,—le drame que se racontent encore, autour de

Patre sbrité ou prés du feu de campement, les. pécheurs de la cbte
labradorienne ou les aborigénes des savanes intérieures.

* *
*

—Hop ! ¢a y est. J'ai cru que nous n’arriverions jamais !

—Quelle impatience !.... A peine un quart-d'’heure ou vingt
minutes pour faire deux milles. ...

—Pas davantage, ta crois ?

—Deviens-tu fou ¢.... Tu sais bien qu'il ne faut pas plus de
temps,
—(C’est bon, ¢’est bon, capitaine Gaspard : vousne perdrez jamais
1a boule, vous! :

—C’est que je ne suis pas amoureux, moi ! répliqua Gaspard, avee
une intonation étrange. '

Puis il ajouta, d’'une voix blanche :

~—Qui donc aimerait Gaspard Labarou sur cette cote maudite ?

—Qui ? fit aussitét Arthur, en haussant les épaules : mais ma
soeur Euphémie, parbleu !..,. Dol sors-tu done ce soir ?

—Mimie I.... Oh! la bonne farce!.... Ah! ah! Mimie La-
barou, ma cousine ou plutdt ma sceur !..,. Mimie,.ah !

—Quoi ..., Quy a-t-il de si drole dans ce nom-l& 2.... Il me
semble que tu ne fuisais pas tant la petite bouche,il y a quelques
semaines, et que tu n'étais pas si dédaigneux a l'endroit de ma sceur !
Est-ce que V'arrivée de nos voisines auraient déjd éteint ton beau feu?

~Xi,...-moi la paix, entends-tu! gronda ‘Gaspard, dun ton
rogue ; e, surtout, que je n'entende plus le nom de ta sceur, cette
nwt. Ca m’agace, oh ! la, 14 |

Ev Gaspard accompagna cette onomatopée d’un geste si mena-
¢ant, qu'Arthur, tout ahuri, ne put qu'ajouter :

~~Tiens | tiens l..,. Je m'en doutais bien un peu ; mais me
voici éclairé tout de bon.... Ah! le sournois ! ‘

Et la figure un peu efféminde du frére de Mimie blanchit sous
gon hile.
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Gaspard fit un geste vague, mais ne répondit pas.

La chaloupe abordait, du reste.

Une toutei petite erique g'échancrait dans la masse rocheuse, du
c6té ouest,—havre minuscule ayant un bon fond de sable et enserré
entre deux caps jumeaux.

C’est 1a qu'on atterrit.

Le grappin fut aussitot jeté par-dessus bord et transporté vers
le fond de Vanse, ,]usqu’?t Pextrémité de sa chatne.

La mer monte si vite en ces parages, que cette précaution n’était
pas inutile, si l'on voulait s'éviter le désagrément de se jeter & la nage
pour reprendre la chaloupe, quand il 'agirait de retourner & terre.

Puis chacun de nos chasseurs se munit de son eapot de marin
du fusil destiné & 'hécatombe qui se préparait et de quelques provi:
sions de bouche. ...

Et les deux cousins gagnérent aussitét leurs postes, sortes de
piches dominant la gréve en hémicycle o venaient s'ébattre & marée
basse les palmipédes de la région avoisinante.

Des hauteurs ol ils étaient installés, & une cinquantaine de pieds
tout au plus I'un de lautre, les chasseurs, en croisant leurs feux,
pouvaient balayer toute la gréve.

Gare aux outardes, canards et autres oiseaux aquatiques qui
oseraient 8’y aventurer!.... Ce serait bien miracle 8'il en réchappait
quelques-uns sans blessures.

Quand tous ces préparatifs furent terminés, minuit avait dfi
sonner au cadran céleste,

La mer était tout & fait basse.

Le gibier, suivant ses habitudes locales, n’allait pas tarder &
surgir de tous cdtés pour faire, avant le retour du flot, sa cueillette
de mollusques et de graviers.

Déja méme, de divers points de I'horizon embrumé par quelques
buées nocturnes, se faisait entendre des couin | couin ! d'appel, sorte
de diane sonnée trop t0t par quelque palmipéde affamé.

Les chasseurs, le fusil chargé, l'ceil et oreille aux aguets, atten-
daient, en soufflant mot.

Soudain Gaspard, s'étant retourné vers le fond de la baie,
s'éeria :

—Hein ! qu’est-ce que c'est que ga ?

—Quoi done ? fit Arthur, faisant lui aussi volte-face.

«—Une lumiére chez nos voisins !

—C’est un fanal. ... Ca se déplace.

—On dirait un signal : la lumiere est tournée en cerele, & bout
de bras.

—(’est vrai. A qui g'adressent ces appels?.... C'est ce que nous
ne pouvons Savoir.

—Peut-8tre bien !.... ,

‘Et Gaspard, en articulant ces trois mots d'un ton singulier, plon-
ﬁeaib ses prunelles sombres au sein dos demi-téndbres flottant sur lo
baie. ST Co

Puis il ajouta d’'une voix amére :
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—Que le diable emporte le fou ou.... la folle qui se déméne
ainsi dans la nuit, au lieu de dormir honnétement dans son lit !

—La folle, dis-tu! fit Arthur avec un haussement d’épaules.
Que)le femme se hasarderait sur la gréve, au beau milieu de la nuit ?

—Une amoureuse, parbleu !

~—Oh ! oh ! 1a bonne plaisanterie! Et qu'irait faire une amou-
reuse, & pareille heure, sur la rive de la Kécarpoui ?

—Des signaux & son amant | répliqua Gaspard avee une rage
concentrée.

Puis il ajouta & mi-voix, comme 8'il se {at parlé & lui-méme :

—La gueuse | Malheur & elle ! malheur !....

—Tu es fou et jaloux ! ricana Arthur, en se levant pour mieux
entendre un bruit étrange, grandissant, gui semblait venir du fleuve,
A Yorient, repercuté par les mille échos de la baie.

C'était la brise de V'est qui s'élevait,—le fameux nordet,—lequel,
aprés 8'étre reposé vingt-quatre heures, revenait & la charge avec des
forces nouvelles.

Gaspard, que cette interruption des éléments avait, fort & propos,
empéché de répondre, écouta 1uni aussi ce souffle fraichissant de seconde
en seconde, eb il parut se calmer comme par enchantement.

- Un étrange sourire arqua scs minces lévres et il dit d’un ton
dégagé, qui contrastait singuliérement avec sa voix menagante d'un
instant auparavant :

—Une petite brise de nord-est ?.... Bravo! cest ¢a qui va
nous amener les canards. '

Comme si elle n'efit attendu que cette réflexion, une forte volée de
palmipédes parut & quelques encablures vers l'est, faisant retentir les
échos de couin ! couin ! assourdissants,

L'instinet du chasseur so réveilla aussitét chez les deux rivaux
ot chacun se tapit duns sa niche. ’

Cependant, les canards s'étaient abattus avee grand fracas sur la
petite baie et se déhanchaient dans un méli-mélo de contremarches

es;anhep, tout en fouillant le sable de leurs longues et larges mandi- -

ules. :
Tout & coup, sur un signal : Pan ! pan {!,.., Pan! :
qua.txs cox(:lps de feu éclatentg dans la nuitg pan il
ue de couin | couin !.... grand saint Hubert!,.,.
bruits d'ailes ! { 8 B ?uels

Une nuée de volatiles s'éléve dans les airs, tournoie, s’éloigne un
peu, tournoie encore, hésite pendant quelques secondes, puis revient
stupidement s'abattre sur la plage abandonnée un instant auparavant.

Les chasseurs alertes avaient eu le temps de descendre de leur
embuscade, de ramasser les blessés et les morts et de les jetér dans
leur embarcation.

Ils rechargeaient leurs armes.

. Puis quatre nouveaux coups des fusils & double canon firent
encore déguerpir la volée babillarde, diminuée do plusieurs innocentes
victimes, que l'on envoya rejoindre leurs confrdres morts, dans la
chaloupe. : L
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Bref, ce manege se renouvela deux heures durant, les bandes
succédant aux bandes, aussi stupides les unes que les autres. '

Trois heures du matin allaient sonner au firmament.

11 fallait songer au retour.

Du reste, la mer montait depuis longtemps ; la plage était sub-
mergée, et la chaloupe, retenue par son grappin, dansait d’une
fagon inquiétante, sur les vagues, faisant ressac derriére I'tlot.

Arthur était rayonnant.

Gaspard, mon frére l...

Cette chasse 'svait grisé.
 Toute sa bonne humeur lui était revenue, et il chantonnant gaie-
ment, tout en faisant ses appréts de départ.

Gaspard, lui, avait une figure dréle. ,

Trés pale, la mine sournoise, I'ceil méchant, il avait Vair de quel-
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w'un en train de se déeider & faire un mauvais coup, mais hésitant &
franchir le Rubicon qui le sépare du crime. ‘

Si Arthur, moins affairé, eQt pu Pobserver, il aurait certes été
foreé de remarquer son attitude éirange, ses yeux flamboyants, ses
poings crispés. ...

Quisaitl.,..

Peut-étre aurait-il pu éviter la catastrophe que l'autre “ orga-
nisait ” & son intention.

Mais il songeait bien & cela, vraiment ! )

Sa pensée, jeune et chaude, g’élangait par dela la baie, franchis.
sait le seuil du chalet blane, traversait la grande cuisine et s’arrétait
dans une chambre assombrie par la nuit, ol reposait & cette heure
méme la pure jeune fille qu'il aimait.

Entin, tout étant “ pard,” Gaspard, qui retenait I'embarcation
préte & quitter le rivage, dit & son cousin, occupé & fureter encore ci
et 1y

—Ah! ¢a! Arthur.... Et ton capol ciré. vas-tu le laisser ici,
par hasard ?

—1Il n’est pas dans la chaloupe ?

~—Mais non, te dis-je.... Monte vite 1&-haut. Tulas oublié...,
Surtout, ne fline pas.

Ce disant, sans méme se retourner, le misérable donna une vi-
goureuse poussée & I'embarcation et suuta dedans.

Quand Arthur, entendant un bruit de rames heurtées, se retourna,
la chaloupe se trouvait déja & un arpent de lilot, entrainée par la
tourmente qui se déchainait dans toute sa fureur.

Le pauvre gar¢on ne put que lever vers le ciel ses bras impuis-
sants, pendant que sa voix gémissait dans un sanglot :

—QGaspard, mon frére I....

—Ne te désole pas ! lui cria Gaspard, ricanant comme Méphisto,
Je cours voir quelle est la belle somnambule qui te fait des signaux
la nuit. .., Adieu, mon trés cher cousin !

—QGagpard | Gaspard || apporta encore aux oreilles du fratri-
cide 1a brise vengeresse. ...

Puis ce fut tout.

Lilot disparut dans la brume, et les cris dans le fracas de la tour-
mente,

XVIIX
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Le fanal tourné en ceicle, pendant la nuit du drame, était bien
un signal. :
; lSeulement, ce n'était pas une main de femme qui le levait, ce
anal.
(taspard eft-il connn ce détail, que peut-étre le démon de a ja-
lousie ne 'et pas mordu aussi cruellement. S :
Mais le coup était fait,—le coup, longtemps, mais confusément
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révé dans la cervelle de ce sauvage de race blanche abandonné A
toutes les fureurs de la passion....

11 ne restait plus d’autre alternative & l'auteur du guet-apens,
que d’en tirer le meilleur parti possible. ’

Drabord, il lui faudrait expliquer la catastrophe, la disparition de
gon cousin, tout en ne laissant aucun doute sur le réle héroique que
lui, Gaspard, avait joué dans ce drame nocturne, d’ol il ne revenait
que par miracle.

Telles étaient les pensées du misérable au moment o, entrainé
par les vagaes énormes soulevées par la tempéte, il voyait Iilot dis-
paraitre dans les brumes et les embruns qui couvraient la baie.

Mais il n'eut guére le loisir d’élaborer un plan quelconque & cet
égard, car le soin de sa propre conservation le rappela vite au senti-
ment du danger immédiat que lui-méme courait.

En effet, seul dans-une embarcation légére, n’ayant ni le temps
de dresser le mat, ni celui de mettre le gouvernail en place, il se
voyait contraint de gagner terre “ & la godille,” recevant les lames de
biais et fort empéché de garder I'équilibre dans la coquille de noix
qui le portait.

Perllda.nb une bonne moitié du trajct, les choses allérent tant bien
que mal.

La chaloupe fuyait vers I'ouest et dépassait la pointe submergée
de la baie, mais se rapprochait tout de méme du rivage.

Toutefois, les lames frappant de biais, déferlaient & chaque ins-
tant par-dessus sa joue et l'alourdissaient rapidement des masses
d’eau qu’elles y déversaient.

Il vint un moment ot Gaspard eut peur....

En fouillant du regard l'espace brumeux qui le séparait de terre,
il ne vib qu'un chaos mouvant de brouillards épais, et plus loin,~
bien loin, se figura-t-il,—la ligne sombre de la cOte, & peine estompée
dans Pobscurité,

Ces erreurs de distence sont fréquentes, la nuit, surtout quand
on a l'esprit frappé comme Pavait le misérable.

Gaspard se erut perdu.

Ses bras engourdis ne pouvaient plus donner & la rame aveo
laquelle il “ godillait ” P'impulsion énergique nécessaire au progrés de
lembareation. ... :

Et lcs lames embarquaient toujours i.... '

Et le vent hurlait de plus en plus !.... .

Et, & travers ces clameurs de tempéte, le fraticide croyait enten-
dre la voix désespérée du pauvre Arthur, seul sur son ilot & dernis
submergé et voyant venir fatalement une mort terrifiante !....

Oui, le fratricide eut peur,—une peur de béte acculée en face
~ des chagseurs. ... ‘

Mais, de remords, point | - R L

Méme & cet instant supréme ot il se crut voué au goufire, il ne
regretta par ce quil avait fait. o

Plutot mille morts, que de voir son cousin aimé de Suzanne

Noél | 6
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Telle était I'intensité de sa jalousie ! . .

Il vint pourtant un coup de mer qui lui arracha un eri d'an-

isse tardive....

La chaloupe, prise de flanc par une avalanche d'eau, fut soulevée
comme une plume au milien dune pluie d’erubruns fouettée par la
rafale et alla s'abattre sur un ¢lément solide, rocher ou sable, ou elle
demeura immobile. ’ ) .

Gaspard, emporté par dessus bord, s'en fut tomber téte premidre
A& quelques pieds de l, ressentit une commotion violente au cerveau et

perdit connaissance.

......................................
............

Combicn de temps demeura-t-il ainsi privé de sentiment, la face
dans le sable et les bras étendus ?

11 aurait été bien empéché de le dire, lorsqu'il reprit ses sens.

Mais, comme la nuit semblait moins sombre, Gaspard estima
qu'il 8'était bien écould deux heures depuis le moment ot il avait été
projeté sur le sol. L.

Al reste, Phorizon blanchissait vaguement, tout la-bas, dans
I'est, et la mer, toujours furieuse, battait la gréve non loin des cotes.

La marée—une de ces terribles marées éguinoxiales qui gonflent
outre mesure les embouchures des fleuves,—avait porté le Hlot jus-
qu'aux premiers arbres du pied des falaises.

C’était sur une masse rocheuse & moitié couverte de sable que ia
chaloupe était venue s'éventrer ; et, chose singuliére, la pointe & arétes
vives qui lui avait ouvers le flanc était de nature si résistante, qu'elle
demenra sans se rompre dans Pouverture, immobilisant du coup l'ein-
barcation,

On congoit comment Gaspard, emporté par son élan, alla “ piquer
une téte ” & quelques pieds de distance et resta presque assommé. ...

Cependant, voici notre homme qui se ranime.

Il commence par se dresser sur les genoux, en g'aidant de ses
deux bras arc-boutés contre le sol. :

Mais c'en est assez pour un premier mouvement. . ..

La, téte est trop lourde encore.... Des étincelles voltigent de-
vant les yeux du blessé. ... Il va tomber la face contre terre. . ..

Non, pourtant. Le diable, son patron, lui viendra en aide.

La blessure s'est rouverte, et le sang coule abondamment, incn-
dant la figure. ...

Gaspard sourit. . .,

Et ce sourive, irradiant cette figure sanglante ; cette lumidre au
sein d'une ombre épaisse, a quelque chose d’infernal.

—Quelle mise en scéne pour le dénouement du drame !, ... mur-
mure le sinistre personnage. ... Aprés une lutte terrible contre les
éléments déchainés, le survivant arrive chez les parents atterrés,
couvert de sang, la téte fendue, trempé comme une loque mise & les-
eiver, Il s'arréte en fuce du logis.... Sa téte se courbe, ses genoux
fléchissent. ... Il ne peut articuler un mot. . . . '

“ On accourt. . «. On s’émeut. ... La meére a unecri:“Et....
Arthur 17 ‘ : :
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“ Le survivant courbe de plus en plus la téte, force ses yeux a
produire quelques larmes; puis, sans un mot, léve vers le ciel ses brag
tremblants et. ... s'atfaisse, privé de sentiment, comme tout & 'heure,

“ Mais cette fois, ce ne sera que pour la frime !.... Carjen’aime

uére ce genre de pantomime, bon pour les femmes,—et encore!. ..,

“ Voila mon programme pour larrivée !

“ Et je défie bien le diable lui-méme, mon digne patron, de venir
me contredire 111.,,.”

Aprés ce soliloque, Gaspard semble reprendre possession de son
sang-froid ordinaire.

Au bout d’une minute employée & réfléchir, il reprit :

—Et, d’abord, cette blessure si opportune !—il ne faut pas qu’elle
fasse trop des siennes, quelle dépasse les bornes d'une honnéte hé-
morrhagie.... Cest quelle saigne, lo geillarde, comme si elle était
“ gérieuse ! ”

Le misérable y porte la main, palpe, sonde du doigt, s'assure que

l'os est intact et finit par dire :
’ —Ah ! bah ! nne égratignure !,... Gardons-nous bien de laver
In chose : ¢a lui dterait du gubarit /.... Une simple compresse d’ean
salée pour fermer le robinet au sang, et en route !

Aussitot dit, aussitos fait.

Gaspard déchire un morcean de sa chemise de grosse toile, arrache
une poignée dherbes, qu’il trempe dans lean salée, assujetiit cette
compresse sur la plaie de sa téte, noue sous son menton le lambeau
de chemise. ...

Et le voila pansé provisoirement !

La fraicheur des herbes trempées dans I'eau salée lui procure un
soulagement immédiat. ;

Ses idées s'écluircissent ; son cerveau se dégags : il peut analyscr
froidewment la situation,

D’abord, le ** coup de Tilot ” a-t-il réussi #

Gaspard s'avance sur le bord de la mer et jette un long regard
vers le large, dans la direction de l'ouverture de la baie, au sud-est.....

Rien.

La mer affolée danse une gigue maceabre au-dessus des rochers ol
il a abandonné son cousin.

Le cadavre du malheureux, roulé de vague en vague, doit étre &
heure présente en plein golfe, entrainé par le courant de Belle-Isle.
qui porte au sud pendant le flux. ,

Au baissant, le noyé prendra-t-il le chemin du détroit, on celui
qui longe la cdte ouest de Terreneuve, pour gagner 'Océan ?

Cela importe peu & Gaspard.

Le cadavre dun ennemsi sent toujours bon ; et, qu'il vienne 8'¢-
chouer dans les environs de Kécarpoui ou. sur les rivages de la grande
ile, ce caduvre ne pourra raconter & personne le drame de.la nuiépré-
cédente, n1 empécher Gaspard Labarou d’épouser Suzanne Nogl.

Telles furent les conclusions auxquelles.en arriva le fratricide.
aprés son inspection du golfe. '
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Restait I chaloupe & mettre en état d'affronter l'examen des
ns SOUPCONDeux. )
Ce &mit qu'un jeu d’enfant pour Gaspard, .
Que fallait-il stablir,” en eflet, pour appuyer la narration qu’il
avait ** arrangée ” dans sa téte ? ) "
Tout simplement ceci : quau moment de quitter lilot, la cha-
loupe, soulevée par une lame, était retombée sur une pointe de roc et

g'était défoncée. . ) .
Le grappin étant levé, on avait dft partir comme cela, entraing

ar la tourmente.
P Alors commenga une lutte épouvantable contre les éléments en

furio. ... . .
Combien de temps dura cette lutte, rendue impossible par la
porte des rames ct de tout espar pouvant servir & dirger I'embarca~

tion ?

Qui pourrait le dire ?

Peut-étre dix minutes !.... Peut-&tre une heure ! '

Devenue le jouet des flots, mais chassée tout de méme vers la cOte
par une saute de vent, la chaloupe se défendit comme elle put jus-
qu'au-dessus des rochers formant le bras occidental de la baie, dans
les warées ordiaires.

Mais quand il fallut passer an milien de ce chaos mouvant, les
deux nanfragés, se sentant perdus, firent leur acte de contrition.

Quelle gigue échevelée de montagnes d’'eau heurtées ! quels siffle-
ments sinistres de la tewpéte & son paroxysme ! que d’obscurité par-
tout! ....

A demi submergée, la chaloupe tourbillonnait au centre de cet
enfeor liquide, épave perdue, jouet des flots, cercueil flottant. ...
. QGlacés d'horreur et de froid, les deux naufragés, cramponnés anx
banecs, se tenaient & chaque extrémité de la petite embarcation.

On ne parlait pas. A quoi bon, du reste, parler au sein de ce
charivari | ’

A un moment donné, Gaspard crut entrevoir la masse sombre de
la obte. :

1} cria & son cousin ¢

—Terre | terre ! nous sommes sauvés !

Mais sucune voix ne lui répondit.

Se penchant pour mieux voir, Gaspard constata avec horreur
qu'Arthur avait disparu, emporté sans doute par une lame, ou tombé
par-dessus bord, Dieu sait quand !.... :

Alors, pris de désespoir, il voulut périr lui, aussi. Mais au mo-
ment de mettre & exécution ce projet congu en une minute datfole-
ment, il sentit que la chaloupe, aprés -avoir été soulevée une derniére
fois par un bou;releﬁ d’eau, retombait sur la terre ferme.... -

erdant pied, il fut lancé au dehors, sans méme avoir eu le
temps de faire un geste, : .

E¢ ce n'est qu'un peu avant le jour qu'il’ avait repris - connais-

sance et 8'était trouvé sur le sable du rivage, & plus d’un mille de la baie

B e T
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Ce récit fantaisiste, arrangé et “ classé ” dang A .
Gaspard, il n’y avait plus qu'a retirer du flanc d(le,a liftzhgg:ld?:e
pointe de ro&: 3ui1; gy éta,itdencgsgrée solidement. pe fa

Gaspard dut s’y prendre & deux tois et se servir 4’ rier - ¢
telle avait été la force de projection qui avait jeté 1’311?1131&}:;1?(!)‘5 :3:
ce rocher pointu, que l'ouverture, une fois dégagée, semblait fai{-:e a
Pemporte-pitce.

Par un hasard providentiel,—on verra plus tard pourquoi ce
mot est souligné,—la chaloupe qui avait servile plan infernal du
meurtrier était venue s'éventrer sur une pointe de granit ferrugineux
trds dur, qui avait traversé le bois en laissant un trou net,de la méme
forme que sa surface anguleuse, y dessinant méme les arrétes de ses
angles pyramidaux.

Gaspard, qui avait “ de 'ceil,”—comme disent les Italiens,—vit
cela tout de suite. ) ’

S'emparant d'un caillou pesant, trouvé dans le voisinage, il ges-
erima si bien qu’il finit par casser la pointe compromettante au niveau
du rocher.

Puis, aprés avoir jeté, snivant son habitude, un regard soupgon-
neux de tous eotés, il alla cacher le trongon cassé au plus épais des
fourrés, au pied méme de la falaise. \

Cela fait, le pradent naufragewr, téte et pieds nus, la chemise
en lambeaux, le crine entouré d'un bandage sanglant, prit tranquil-
lement la direction de la baie.

XIX
UNE TROUVAILLE DE WAPWL-—A LA RESCOUSSE

Deux minutes plus tard, une téte effarée émerge du rideau de
feuillage bordant la gréve et des yeux brillants suivent le * naufrageé,”
& mesure qu'il disparait d'une pointe & T'autre.

C'est Wapwi.

Celui-ci est aussi un naufragé sérieux, tandis que 'autre n’est
qu’un noufragewr.

Mais.... qu'a done 'enfant ?

Ses joues sont flasques ; ses lévres, décolorées. ...

Il se tient & peine sur ses jambes. ...

Ce qu'il a ? :

Nous allons le dire : il revient du tombeau des marins, de cette
mer si terrible, linceul mouvant de tant de braves gens.

C’est un ressuscité. . ..

Une vague I'a englouti. Une autre vague I'a jeté sur le rivage.

Voily pourquoi Wapwi flageole sur ses jambes, comment il se fait
que nous le retrouvons au point du jour, émergeant d'un rideau d'ar-
bres, an bord de la mer.

On se rappelle que le petit Abénaki, chagrin de voir accuser ses
compatriotes du guet-apens de la passerelle, s'était donné pour mis-
gion de découvrir les coupables,—ou plutét le coupable. . ..
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Car il aurnit juré sur tous les manitous de la race rouge gu’une
scule et méme personne avait fait le coup, en sciant aux trm's-quart’sj
le trone de sapin qui s'était rompu sous le poids de son “ petit pére
Arthur.

Il $'6tait bien gardé toutefois de faire part & personne de ses
soupgons ; et, tant qu'il n‘aurait pas unc certitude raisonnable, des
preuves a I'appui d'une accusation formelle, il devait se taire.

Gaspard s'en fut tomber téte premiere.
1

Done, il n'avait pas parlé,—si ce n'est & Mimie et & Suzanne,
auxguelles il avait promis de prouver que ses fréves, les sauvages,
wavaient trempé en rien dans la tentative de noyade, restée jusque la
enveloppée de mystére.

-w(gue Je retrouve seulement le sapin, scié ou cassé, et je mettrai
ln main sur le coupable !,

Tel étuit lc mot d’ordre de ee détective improvisé,

e
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La veille méme de cette journée qui devait s'ouvrip par une
catastrophe si terrible,~1le drame de T'ilot,—Wapwi muni de quel-
ques provisions de bouche, chauss,é de so]_1de§ Imocassins et armé d’un
bon gourdin, quitta furtivement l'appentis ou il couchait et se dirigea
vers le fond de la baie.

Une sorte de radeau, fait de deux pidces de bois libes par des
traverses, lui servit de bac pour traverser sur la rive est.

On avait improvisé ce bac primitif, depuis laccident,

Ayant atteint sans encombre l'autre rive, Wapwi coupa droit
devant lui, se réservant d'observer le contour de lg pointe, & son
retour, si la chose était nécessaire.

Au reste, comme nous I'svons dit, les deux plages intérieures de
la baie avaient déjh été explorées minutieusement ; et, puisque la
passerelle ne s'était pas échouée 13, c'est que le courant Yavait entrai-
née hien plus loin,

Une saillie de la cdte vme du large, se projetait dans’la mer, &
une quinzaine de milles en aval,—un peu plus loin que V'endroit, bien
connu do Wapwi, o les Micmacs avaicnt campé, deux ans aupa-
ravant.

Si les deux bouts de la passerelle ne se trouvaient pas la, ils

vaient d0 gagner le golfe ou le détroit.

Inutile alors de se morfondre & les chercher.

Le mystére resterait insoluble, et Arthur serait toujours em
butte & quelque tentative nouvelle,—d’'autant plus qu’il ne croyait
pus & la culpabilité de son cousin,

C'est ce sentiment de trompeuse séeurité qu'il fallait arracher,
d'une main prudente, quoique siire, de I'esprit du jeune homme.

Une fois sur ses gardes, “ petit pére ” saurait bien parer les
coups.
pVoilé, ce que se disedt, depuis quelques jours, I'ingénieux enfant,
et voila aussi ce qu'il se répétait, ce matin-la, tout en trottinant
comme un renard en quéte de son déjeuner.

C'était loin, sans doute, cette langue de terre entrevue la-bas,
allongéde et poire de sapins. ... Mais il comptait bien y arriver avant
midi.

- Une heure lui suffirait pour ses recherches ; une autre heure,
pour 8e reposer. .

Ensuite, il reviendrait et trouverait bien le moyen de regagner
sa soupente, avant la marée haute.

L'événement justifia ses prévisions.

Le soleil n'était pas au milieu de sa course, que le petit Abénaki
s'engageait sur la courbe que décrit la gréve pour enserrer la pointe
suspecte.

Vue de prés, cette langue de terre est bien plus élevée qu'on ne
le croirait en Yobservant de la baie.

Des rochers considérables en composent I'ossature, et des sapins
d’assez belle venue lui font un agréable vétement.

Mais Wapwi, familiarisé d’ailleurs avec les aspects variés de
cotte &trange cote du Labrador, n'eut bientot d’yeux que pour deux
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informes tas de hranches & moitié enfouies dans le sable, et gisant I'un
prés de l'nutre, sur le rivage de cette langue de terre.

Crétaient les deux bouts de la passerelle. . . . )

Et ces bouts étaient sciés nettement, avee une scie en bon ordre,
une scie appartenant & des blanes |

}\{((:;,r;?: Janga en Iair son chapesu do paille et, malgré sa fatigue,

esquissa des pas de danse tout & fait. ... inédits.

Gaspard avait fait le coup ! .

Guspard avait voulu noyer son cousin ! ! ) .

Voild ¢e que disaient ces deux trongons de sapin, & moitié ensa-
blés, sur une gréve déserte ! ' . . .

§'il I'efit pu, Wapwi aurait volontiers trainé derritre lui ces
“ pidces justifieatives ;” mals il se consola d’'étre obllgq .de les laisser
pourrir 13, en pensant avec raison qu'aucune marée, si forte ffﬁt-elle.
ne les dépitrerait des couches de sable qui en enterraient les
rAINeAUX. ‘ . '

L'essentiel, pour le moment, était de savoir que cc qui fut la
passerelle cxistait encore et que le trait de scie révélateur se voyait

parfaitement. i . -
Si la chose devenait néeessaire, plus tard, Wapwi pourrait dire :
“ La passerclle a été scide, et non cassée !....—Parqui?....—

Par quelqu’un ayant intérét & ce qu’Arthur disparfit. ... Or, les sau-
vages n'avaient aucun grief contre ce jeune homme. ... Cherchez le
coupable autour de vous....” ) ’ o

Ayant ainsi augmenté le dossier de Gaspard d'une pidce impor-
tanto, Wapwi songen & sa petite personne, qu'il trouva bien fatiguée
et terriblement affamée.

Lo sac aux provisions eut bient8t raison de la faim, et un bon
somme & ombre d’'un sapin restaurerait en peu de temps les muscles
épuisés.

d Un quart-d’heure ne s'était pas écoulé que le petit sauvage, repu
et content, dormait comme une souche. '

Quant il g'éveilla, Wapwi fut tout surpris de constater que lo
soleil avait disparu derridre la cOte, trés élevée partout dans cette
région, ot que la nuit approchait.

En méme temps, une forte brise semblait courir dans les sapins,
la-haut, sur la eroupe de 'immense falaise.

—Hum | se dit-il, je voudrais bien étre rendu chez le papa

Iabarou !.... Je ne sais ce que je ressens au creux de V'estomac. . ..
Mais je suis inquiet. ... J'ai entendu parler d’une partie de chasse
sur {llot. ... Pourvu qu'on se soit apergu qu'il va venter fort, fort !

Et Wapwi, aiguillonné par un pressentiment insurmontable, se
prit & courir de toutes ses forces vers la baie, :

Muis, si agile qu'il fat, il lui fallait bien modérer son allure, de
temps & autre, pour reprendre haleine.

Quand il déboucha sur la greve de la baie, aprés avoir traversé
directement ln pointe orientale, il était bien prés de minuit, s'il ne
passait pas cette heure.
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La brise fraichissait, mais on la sentait moins de ce c6té de la

inte. ' :

Toutefois, de sourdes rumeurs, s'élevant de partout, ne laissaient
aucun doute sur ce qui se préparait la~bas, sur le fleuve, ..,

(Cétait la tempéte.

Et petit pdre Arthur qui est sur I'tlot, avee Pautre, tout seul | se
prit & penser Wapwi, péle d'effroi.

Il se trouvait alors & quelques arpents du chalet des Noa).

Tout semblait y dormir.

Wapwi allait de-ci de-l3, inquiet, indéeis, ne sachant méme pas
ce qu'il voulait. ...

Soudain,—06 bonheur I—la porte du chalet s'ouvre et une forme
blanche apparait dans I'encadrement.

—Le fantdme des chutes !.... Suzanne !.... Murmure Wapwi.

Et il court & elle, en disant :

—C’est Wapwi, petite mére !.... N'aie pas peur!

—Wapwi l.... Oh!cher enfant, la Sasinte-Vierge t'envoie....
Tu vois ce temps ?

—Oui.... Gros, gros vent |

-—Une tempéte, n’est-ce pas ¥

—Ca souffle fort, fort. ... et ¢a sera pire, tantot.

—OQOh | mon Dieu, mes pressentiments !. ...

—Qu’est-ce que tu as done, petite meére ? :

—Ecoute-moi, petit........ Ton maltre est lb, sur I'ilot du
large, seul, seul. ... avec Gaspard, tu entends !. ...

—Méchant homme, l'oncle Gaspard | méchonne le petit sauvage.

—Que va-t-il arriver, mon Dieu ?.... J’ai peur.... Je trem.
ble.... Etmes fréres qui sont dans les bois!.... Sur qui comp-
ter ?.... Quiira & son secours ?

—Wapwi, petite mére |

—Tu seras capable 7....

—Wapwi nage comme un poisson.

—8i j'allais avee toi ?.... Nous prendrions la barque.

—Trop grosse, la barque. Mieux vaut un bon canot.

—Le canot ne résisterait pas.... Mais il y a le chaland, sur la
rive, en bas d'ici. ‘

—C’est ¢a qu'il faut. J'y cours.

~—I1 y a des rames dans le hangar. ... Mais sauras-tu conduire
seul ?

—C’est le vent qui va m'y mener. Dépéchons !

Wapwi, guidé par Suzanne, prit une paire de rames dans un
hangar voisin et, sur ses indications, alluma un fanal, quiil tourna
en cercle, & plusieurs reprises, )

—Comme cela, dit-1l, si les jeunes gens sont en péril, ils compren-
dront qu’on le sait ici. :

On courut au chaland. ,

Hélas | il avait 6té tiré trdés haut, sur la rive, et il ne flotterait
certainement pas avant une heure, pour le moins.

—Que faire ?
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Impossible & 1o fréle Sll?_ﬂnne et & l'enfant d’entreprendre de
mouvoir cette grosse embarcation, servant & débarquer vu embarquer
les tonneaux de poisson....

Wapwi eut une idée.

—~Des rouleaux ! fit-il.

Et il courut au hangar, suivi de Suzanne.

On trouva aisément quelques blches rondes, que 'on transports
au rivage. )

Les deux rames ayant €66 étendues parallélement sous le fond
plat du chaland, on glissa un des rouleaux sous la_quille, aussi loin
que possible ; puis on disposa les autres & quelque distance en avant,

De cette fagon, on réussit, sans trop de peine, & mettre Pembar-
eation a tlot. i

Puis Wapwi, muni d’une rame, sauta dedans, en eriant & Suzanne,
partagée entre le désir de sauver son fiancé et “horreur qu’elle res-
sentait en face de cette mer en furie :

~—Laisse-moi aller seul, petite meére!...., Le vent porte sur
I'ilot et je n'ai qu'a conduire. ... Une femme ne ferait qu'augmenter
‘le danger, vois-tu 1. ..

Suzanne se rendit & ce raisonnement et ne put que dire :

~—Vu od Dieu te méne, cher enfant. Je vais prier, moi !

Lo chuland quitta la rive et disparut bientdt, entrainé par la
tempéte, qui faisait rage.

En moins de dix minutes, il se trouve en vue de I'tlot,—ou plutét
de ce qui pouvait rester de I'llot,—car la mer était presque haute.

Deobout & Parriére du chalund, une rame & la main pour la guider,
Wapwi plongeait ses veux subtils au sein du brouillard humide, moitié
ombre, moitié poussiére d'eau, que le vent faisait rouler sur la baie.

Une fois, 1l erut entrevoir une forme sombre dressée sur les flots.

Donnant aussitdt un coup de rame pour y diriger 'embarcation,
il regarda encore.

La forme sombre y était toujours, mais les flots la couvraient
presque en entier, par moments. ...

ne voix lamentable sembla méme arriver jusqu'y ses oreilles
appelant an secours.

Alors Wapwi cria de toutes ses forces

—Voici Wapwil,... Tiensbonlat. ...

Maix, hélas | c’est tout ce qu’il peut dire. ...

Un violent coup de mer le jeta hors du chaland, et les lames
furieuses s'emparérent de son pauvre petit corps pour le rouler
comme une épave jusqu's plus d’un mille de distance, ot elles le
lnissérent sur le rivage, & moitié mort et tenant toujours sa rame dans
8es mains crispées.

Wapwi, sans trop savoir ce qu'il faisait, se traina vers la cdte,
sous le couvert des arbres, et tomba dans un profond agsoupissement,

Nous avons vu quelle surprise l'attendait & son réveil,
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XX
QU EST L'AUTRE ?

La premidre chose que vit Gaspard, en débouchant sur le littoral
de la baie,—coté des Labarou,—fut la goélette de ces derniers, foc
hissé et misaine & mi-mat, se dirigeant vers le large.

Evidemment, toute la nuit, la tempéte avait inquiété les bonnes
gens ; ot, dés la pointe du jour, profitant du baissunt, le pére n’avait
pu résister i I'anxiété générale et se disposait & aller voir ce qui se

assait.
P Gaspard eut un instant l'idée de le héler.

Mais c'elit été peine perdue. ‘

La goélette, ayant fait son abatée et recevant la brise d’aplomb,
oondissait déja sur les vagues venues du large et filait vers l'ilot.

—Vas, va, mon vieux : tu ne trouverasrien!.... ricana le migé-
sable.—C’est & peine si le plus baut rocher de l'ilot commence & se
montrer la t8te au-dessus des vagues. . ..

En effet, aprés étre resté une dizaine de minutes en observation,
il vit la goélette dépasser d'abord lilot, puis virer de bord et tirer
bordée sur bordée, pour reprendre finalement la direction de la bate.

Le moment psychologique était arrivé. ...

Il se traina, plutot qu’il ne marcha, vers la maison. ...

- Deux femmes, trés émues, en observation sur le rivage, suivaient
‘du regard les mouvements de la goélette.

Tout & coup 'une d'elle,—la mére,—poussa une exclamation :

~Ah ! mon Dieu, n'est-ce pas la Gaspard ?

—OQui, mére. ... Nous allons savoir. ...

—Mais il est seul !, ... Oa est Arthur?

—ZEn arriére, probablement. . ..

—Enfin!.... Cen'est pas trop t6t:jachevais de mourir d'in-
quiétude.

~—Calmez-vous, mére.... Je cours m'informer.

Et Mimie fit une centaine de pas au-devant de son cousin.

Mais Papparence dépenaillée, le corps affaissé, et surtout la figure
eouverte de sang du revenant, 'arrétérent net.

Elle joignit les mains, dans une attitude d’effroi, et s'écria :

—Sainte-Vierge ! qui t'a arrangé comme cela ?.... D’ol sors-tu?

Gagpurd, tout pénétré de son rile, se contenta de lui jeter un
regard ou il y avait de 'hébétement et continua d'avancer.

La mére Héléne, de son cOté, approchait toute tremblante, n’osant
questionner. i

Gaspard jugea le moment arrivé, oh il devait y aller d'une
petite syncope. . ..

Comme il ouvrait la bouche pour parler, un voile sembla eou-
vrir ses yeux ; sa langue bredouilla ; ses genoux fléchirent. ...

Il g'affaissa. ‘

Pour comble de guignon, ses bras atfaiblis ne furent pas assez
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prompts pour empécher sa téte, sa. pauvre téte sanglante. de donner

contre le sol.

Le bundage fut tiraillé, déplacé, et la blessure, encore fraiche-
ment Pansée, ge reprit & saigner comme de plus belle.

Naturellement, le pauvre garcon resta 1, inerte, respirant & peine,

inspirant la plus profonde pitié.

; ;'"/4‘1'//4/‘,/
e

Va ol Dieu te méne, cher enfant. Je vais prier, moi !

Car il faut rendre aux deux femmes cette justice qu’elles ou-
bliérenrt’,)g)endant une demi-minute, l'une son fils, I'autre son frére,
pour prodiguer leurs soins au blessé, :
—Le pauvre gargon | dit la mére Labarou, presque aussi phmée

ue son neveu. ... Qu'est-il doncarrivé?.... Ol est Arthur?....
a-t-il nous tomber sur les bras, en lambeaux, lui aussi ?

—Cnspard va nous le dire, mére : le voici qui reprend ses sens.
Ah I que j'ai hite qu'il parle 1 '

—Uaspard | Gaspard . ... appela fébrilement la vieille femme,
ol est mon fils 7. ... ol est Arthur ?
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Le blessé, un peu reveru & lui, la regardait fixement, avee des
yeux égarés. ...

La mére répéta sa demande, haussaut la voix, seconant le bras
iperte, serrant la main molle. ...

—Arthur 1.... Qu'est devenu Arthur?

De son c6té, Mimie,—la sceur,—dardait sur lui ses prunelles
dlectriques, qui semblaient lire jusqu'au fond de son me. '

Le blessé se demandait : “ Que faire 7..., Que dire 7....”

La fidvre le gagnait. ...

Une lourdeur chaude appesantissait sa cervelle. . ..

Et, pour le coup, si g« allait étre sérieux |

Adieu la frime !

Gaspard, par un effort supréme, se dressa sur les genoux et, dési-
gnant la mer encore terrible dans son demi-apaisement, il ne dit qu'un
mot :

—La

Puis il retomba, cette fois dompté pour tout de bon par la surex-
titation cérébrale.

Alors, ce fut bien pis....

Que signitiait ce geste, indiquant le gouffre ?.... Pourquoi cette
syncope au moment de parler ?....

Mais la goélette abordait. ...

On allait savoir, , ..

Sainte Vierge, comme Jean Labarou était lent, ce matin 1a |

Entin l'ancre est tombée, les voiles abaissées. ...

Voici la chaloupe qui quitte le bord,

Le pére est seul. . ..

E¢ le fils,—le fils. unique, parti la veille, plein de vie, de santé,
d’espoir,—qu’en a done fait la tempéte ?....

Moment d’angoisse supréme |

On n'ose abandonner le blessé, pour courir au-devant du vieux
pécheur. . ..

On attend, le eceur serré.

A la fin, la mére n’y tient plus....

Elle se précipite & la rencontre de son mari, qui la regoit dans
seg bras, tout en répondant par un hochement de téte désuspéré &
Yinterrogation muette de ses yeux.

Mimis, elle aussi, est accourue. ‘

Mais, voyant sa mére inanimée, son pére sombre et phle, elle se
laisse glisser sur ses genoux, léve les yeux aux ciel et sanglote con-
vulsivement.

—C'est fini | gémit-elle.... Arthurest noyé !

—Noyé ! noyé!.... Luit Inil.... Pasmoil.... Oh! labelle
tempéte !.... Hourra | crie une voix étrange. ' s

On se retourne, ’

C'est Gaspard.

La figure rouge, les yeux brillants, gesticulant ‘comme un for-
cené, il gescrime contre des ennemis invisibles, combat des éléments
imaginaires. . ..
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Une congestion de cerveau vient-elle de se déclarer ?

Garpard, lui aussi, va-t-il mourir, en ce jour fatal ?.... i

Mais un nouveau personnage surgit, qui va peut-étre jeter un
peu de lumidre au sein de ces ténébres.

Clest lo petit sanvage.

—Oh | Wapwi, viens vite ! g'écrie Mimie, la premiére. ... As-tu
Jes nouvelles 7. ... Oft est ton maitre ?

Avant de répondre, Wapwi s'approche de Gaspard, qui se débat
en proie A unc crise terrible. o

Un demi-sourire erre sur les lévres de l'enfant.—On dirait un
rictus de jeune tigre. )

Il ouvre In bouche pour parler ; mais il semble se raviser en
voyant la mére Héldne presque inanimée dans les bras de son mari,

D’un geste calin, il prend la main de la pauvre femme et la pose
sur son front.

Cela voulait dire :—* Pauvre grand-mére, Wapwi a bien du cha-

rin de te voir souffrir, mais il & fait son devoir, lui, et est encore
gigne de ta bénédiction. ... Ne désespére pas!”

Puis, regardant Jean Labarou, il dit & voix basse :

— Wapwi sait quelque chose. ... Wapwi parlera & la maison.

—Ah 1 fit Jean, un peu soulagé.—DMais pourquoi pas tout de
suite ?

L'enfant jeta un regard singulier sur Gaspard, toujours en proie
au délive et murmura :

~Trop de monde !

—Allons ! fit Jean.

Mais que faire de Gaspard ?2.... Comment le transporter ?

Un incident vint fort & propos tirer tout le monde d’embarras.

Comme on se regardait, d'un air trés ennuyé, une petite eimn-
barcation, venant de I'est, abordait & quelques perches du groupe
formsé autour des deux malades.

Thomas Noél en descendit.

Daudinant son grand corps maigre, il s'avanca aussitot, la cas-
quette & la main. ...

—Pardon, excuse, dit-il.... Comme il y a eu gros vent cette
nuit, je venais savoir. .., cest-d-dire m’informer si tout le monde se
porte bienet. ...

Puis, apercevant la mére Héldne, couchée sur le bras de Jean, et
Gaspard, gesticulant, adossé & un monticule de la rive :

—Tiens ! tiens ! fit-il avec une certaine émotion, qu'est-ce que
j'apergois l'h ? e Monsieur Gaspard couvert de sang, et madame,
comme {}u.x dirait en syncope !

—Voigin, dit gravement Jean Labarou, un grand malheur est
arrivé. ... Les deux enfants ont passé la nuit sur I'flot, & guetter les
canards.... Ce matin, il n’en est revenu qu'un,—et voyez dans gﬁe’t
étub |.... Maintenant, od est lautre?.... Qu'est-il advenu d'Ar-
thur 7.... Voild ce qui & mis wa pauvre fomme en V'état ot vous la
voyes et ce qui nous inquidte par-déssus tout. . . .
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—Je vous comprends et je vous plains beaucoup, ré i
mas Noél, d'un ton Ppénétré. Mais il ne faut pas déigpéggi.utggf (l:
temps.... Puisque Gaspard & pu prendre terre, il est A eroire que
gon cousin a d, lui aussi, se tirer d’affaire. ... Seulement il est peut-
8tre plus malmené et sur quelque rivage éloigné.... Faudrait voir |

—Oui, oui, pére, appuya Mimie, se racerochant & cette supposi-
tion fort plausible.

—En effet, vous avez raison, Thomas, dit Jean Labarou. Le bon
Dieu, 8'il a voulu en sauver un des deux,n’s pas dd abandonner
Pautre. Il sera toujours assez t6t pour pleurer.

—D’autant plus que pleurer n'avance & rien, reprit philosophie
quement Thomas. J’ai toujours entendu dire & défunt mon pére que
mieux vaut agir que gémir. Agissons donc.... D'abord, je vous
offre mes services, c'est-a-dire ma barque et ma personne, pour faire
une exploration minutieuse de la cote, & louest de 1u baie,

—Merei, merei, dit Jean. J'accepte votre aide avee reconnaig-
sance.

—....Puis, acheva Thomas, permettez-nous de soigner nous-
mémes ce blessé, qui vous embarrassera beuucoup, ayant 3éj& sur les
bras une malade bien précieuse. ...

—Quoi, vous consentiriez ?....

—Oui, je me charge de 'ami Gaspard.... Nous lui devona bien
cela, aprés les services qu'il nous a rendus comme charpentier et aussi,
bien des fois, comme pécheur.

—Faites & votre guise, voisin, puisque vous &tes assez obligeant
pour accepter cette charge. :

—Nous ferons de notre mieux.... D'ailleurs, la maman Noél;
ui est un peu médecin, tirera bientdt ce brave gargon d'affaire...
one, c'est dit, et comptez sur nous pour une expédition 4la recherche

d’Arthur, dés tout & Yheure, an montant,—si toutefois nous avons pu
tirer quelque indication du malade.

ela dit, Thomas prit sans cérémonie Gaspard dans ses bras ct
réussit & Pembarquer, sans trop de résistance.

Puis il s'éloigna de la rive, en serrant d’assez prés le fond de I
baie, & cause de la houle et du vent. ;

Les Labarou, de leur c6té, reprirent le chemin de leur habitation,
Jean portant toujours sa femme, qui avait repris ses sens, mais sem-
blait Irappée de catalepsie.

Mimie et le petit sauvage suivaient, dun peu loin, en causant
avee animation,
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—Aingi, tu crois encors qu'Arthura pu se ssuver ? disait la
jeune fille, la figure angoissée, mais les yeux brillant d’une lueur.
d’espoir.

—Petite tante, ¢'est lui que j'ai vu ; c'est sa voix qui a crié. ...

—N’est-ce pas une illusion de tes sens ?.... Il faisait bien noir.
et la mer devait mener un dur tapage l. ...
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—Le bon Dieu a donné aux sauvages des yeux de chat et des
oreilles de lidvre, .

—DPuisses-tu ne pas t'étre trompé Loes Mz_ns, en admettant que
¢'était réellement mon pauvre frére qui se tenait cramponné au der
nier piton de I'ilot, a-t-il pu saisir le chaland que tu avais si coura-

irigé sur Jui ?
geusixixzr;lt ldlvo‘irlk 1.... fit soucieusement l'enfant.... Le Grangd
Manitou des blancs seul pourrait le dire |

—Tu n'as pu voir ?.... . , ) ’

—Pauvre Wapwi ! fit le petit sauvage d'un ton piteux, il était
bien fatigué, ot une grosse vague I'a emporté.... Elle est méchante
la roer !

—Oh ! oui, bien méchante ! dit avec conviction la jeune fille,

—Pourtant, un petit oiseau chante bien doucement dans la téte
de Wapwi.... Et sa voix n'est pas triste.... Et le petit oiseau dit
dans sa chanson : “ Il reviendra, ton petit pére ! ”

~Cher enfant | dit Mimie, trés émue et entourant de son bras le
cou du jeune Abénaki : clest peut-étre 'ange gardien de ton maitre
qui dit cela au tien. . :

—Tu as raison, tante Mimie. ... Il faut bien qu’ils soient deux
la-dedans (et Wapwi frappait son front), puisque je les entends

arler, :
’ —8ans doute, cher enfant : les anges parlent souvent & l'oreille
des bons petits sauvages qui aiment bien leurs maitres.

Wapwi parut trés heureux de savoir cela. Mais, aprés quelques
secondes, une idée lui surgit, qui assombrit de nouveau son front.
Regardant la jeune fille avec ses grands yeux noirs, un peu farouches,
il demanda en baissant la voix :

~~J/oncle Gaapard a-t-il un ange gardien, lui aussi ?

—Sans doute. . .. Pourquoi cette question ?

~—Parce que, 7'il en & un, cet ange-la doit &tre une fidre canaille.

~Vaa-tu bien te taire [.... On ne parle pas comn:e cela !

—8i, 8i | fit Venfant.... Ou bien, ajouta-t-il comme correctif,
¢'est Poucle Juspard qui le chasse, quand il veut faire un mauvais coup.

—Tu ne te trompes pas, petit : quand on fait le mal, l'ange gar-
dien g'en va

—DBien slr.... murmura Wapwi avec conviction, le sien n'y
4tait pas, la nuit derpiére |

n arrivait & la maison, et la conversation g'arréta la, pour le
moment, :
~ Mais, lorsque la mére Héléne fut bien installée dans son lit, avee
des compresses froides sur la téte, le pére Labarou fit signe aux deux -
enfants de lo suivre au dehors, et I'on tint une sorte de conférence.

D’o,bqrd Wapwi fit part de ses courses, par terre et par mer.

Sans insister particulidrement, toutefois, il ne manqua pas de faire
soisir & ses deux auditeurs le fil d'Ariane, que des soupgons trop bien
Justifiés lui avaient mis dans les mains, )

- Depuis Vaffaire de la passerelle, Wapwi' avait Iesprit en éveil et
observait Gaspurd, e
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Sans étre un grand clerc en matiére d’amour :
n’avait pu s'empécher de remarquer comme les préfér le petit sanvage

X Lo p ences de Suzanne
pour Arthur avaient toujours assombri la figure de Gag ard

Quand il vit la passerelle se rompre tout & cou parc. les bi
de son maitre, Wapwi pensa immédiatement que le cot?siiouséte?tp‘ed‘
quelque chose. y etait pour

Et la preuve, c'est que, la, vell_lg méme, ]l_l’ava.it retrouvée la-bas
sur une pointe, cette passerelle, sciée trés visiblement ¢t non

Et puis, autre chose ;...

}"ourqnoi Gv;b:pa.rd, aprés avoir va la chaloupe qui 'avait ramené
de lilot, seul, s'éventrer sur une saillie rocheuse, en terre ferme
avait-il cassé et caché ce morcean de granit—que Wapwi se proposaié
bien, du reste, d’aller retrouver tout & 'heure ?

Pourquoi 7. . ..

:vadfzmment, parce qu'il voulait faire croire que 'embarcation
g'était défoncée sur 'llot méme, et qu'en pareille condition, il n’était
pas étonnant ql,l’Arthur elt péri, lorsque lui-méme, G&Spar'd, n'avait
dfi son salut qu'd une chance miraculeuse. ...

Le pere Labarou et sa fille écoutaient, atterrés et muets, cette
narration, ou plutot ce plaidoyer, digne dun policier parisien. '

Tour & tour indignés de la fourberie monstrueuse de Gaspard et
émerveillés de la sagacité deWapwi, iis n'interrompaient I'enfant que
pour contirmer ses déductions ou le téliciter de son dévouement.

Mais, lorsqu’il en vint & la partie de son récit ou il parla de ce
cri entendu dans la nuit et de ce spectre noir, dressé sur les flots, le
pére Labarou s’éeria :

—(C’est sans doute une illusion de tes sens, mon pauvre petit. ...
Comment, au milien du fracas de la tempéte, lorsque les vagues dé-
ferlaient bruyamment et que le nordét faisait rage, aurais-ta pn
entendre une voix humaine,—étant toi-méme du cote du vent ?

—Wapwi avait les yeux et les oreilles ouverts tout grands. ...
Wapwi voyait son maitre et il I'a entendu ! répéta l'enfant avec obs-
tination.

—Admettons que ce soit réellement le cas.... Comment peux-
tu supposer que le pauvre Arthur, lui, t'ait vu arriver & son secours

—Oh ! Wapwi a crié bien fort, comme un sifflet de navire & feu ;
puis, ploum ! ploum ! il a été renversé dans l'eau et ne s'est retrouvé
que sur le rivage.... Plus rien, que le bruit du vent dans ses
oreilles !

Jean Labarou courba la téte avee découragement, puis rentra
auprés de sa femme, I'ame affaissée sous un poids mortel.

11 se promit toutefois de repartir avec sa goélette, aussitét quela
malade serait hors de danger immédiat.

En attendant, il comptait sur la promesse de Thomas No#l, pour
que les recherches se poursuivissent sans retard et sans interruption.

Mais il n’espérait plus !..

Son fils était bien mort ; et, si I'on retrrouvait quelque chose de
lui, ce ne serait plus, hélas | qu’un caduvre.

Restés seuls, la jeune fille et le petit sauvage yéchangérent uo

rompue.
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long regard, ol brillait cette étincelle impérissable qui sappelle
Pespérance.

— Wapwi, dit avec fermeté Euphémie Labarou, depuis ton réeit,
j’ai dans la cervelle, mol aussi, un petit oiscau qui me chante bien
doucement : Ton frére n'est pus mort !

—-La méme chanson que le mien, tante Mimie.... Tu vois bien
que c'est vrai |

—Partons, mon enfant. Allons voir la chaloupe. De ce jour, je
deviens ton as:ociée pour punir le coupable,—s'il y a un coupable !—

Gaspard se dressa sur les genoux et dit : La |

on savoir ce qui est arrivé & mon frére,—si Dieu a voulu conserver
ges jours! ,
—Tope I&, tante Mimie!.... A nous deux, nous retrouveroris
bien *petit maitre.” o
Et ilg partirent pour Youest de la baie, comme midi sonnait.
Le trajet se it rapidement.
. Chacun des deux jeunes gens remuait dans sa pensée un chaos
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de suppositions, encore vagues chez Mimi is i
arrétées dans 'esprit du pet%b sauvage. Mimie, mais irrévocablement
) R'estauré par que_]ques, ah’men'l:s pris & la héte, et stimulé par un
petit verre d’ean-de-vie qu'on l'avait foreé d’avaler avant son dé
Wapwi sentait ’grm}dil.‘ et prendre corps, au plus intime de son %:::'
les doutes qui T'obsédaient depuis quelque temps, depuis le matin,
surtout. ’
_Ilse !"appe.]ant fort bien qu'au sortir de son lourd sommeil de la
nuit derniére, il avait vu Gaspard faire de violents efforts,—tout
blessé qu’il était,—pour arracher du flanc de la chaloupe la pointe
qui avait éventrée celle-ci ; et il voulait savoir, pourquoi il était allé
cacher si soigneusement ce fragment de rocher tout au pied de la
cdte, au milieu des fourrés les plus épais. . ..

va(’l.emme.nt. ... se disait I'enfant, parce qu'il ne veut pas.quon

sache qu'il a fait naufrage d terre, et non sur 'ilot !
~ Et, dans ce cas, quelle est la raison pour laquelle il a prisvses
mesures pour qu’on ne se doute pas que la chaloupe est arrivée & la
cote, en bon ordre ?....

(—_Oh ! quant & cela, ¢’était limpide.... Ne fallait-il pas mon-
trer & tous les yeux que Vembarecation étant défoneée au moment du
départ, les vagues, poussées par la tempéte, avaient eu beau jeu pour
la balayer et la rouler dans leurs replis mouvants, enlevant Arthur
par-dessus bord, tandis que lui, Gaspard, plus robuste, y deméurais
cramponné, jusqu’a ce qu'une derniére montagne liquide efit jeté sur
le rivage I'épave et le naufragé?. . ..

Oui, ¢'était clair comme de Veau de roche, ce caleul du: miséra-
ble Gaspard ; et voild de toute évidence, quel avait été le raisonne-
ment du naufragewr en dégageant son embarcation de cette pointe
qui Pavait transpercée et immobilisée, et en soustrayant I'objet révé-
lateur aux regards trop curieux. ; . . o

Ce point arrété dansla téte de: Wapwi, il ne restait plus qu'a
retrouver le fragment de rocher. , ,

Or, Venfant, curieux et observateur.de sa nature, se faisaib fort
d’aller, en quelques minutes, mettre la main dessus.

- La sagacité indienne se révélerait chez luj, et cette recherche ne
serait qu'un jeu d’enfant. ... sauvage.

Voild. ce que Wapwi disait & sa compagne de route, tout -en la
guidant rapidement sur la gréve qui longe la haute falaise.

.Au détour d’une saillie de la cote, aprés une vingtaine de.minutcs
de marche, on se trouva tout & coup en face.du lien de I'échouement.

La chaloupe, remise sur sa quille, gisait éventrée au fond d'une
petite anse de sable, limitée du c6té ouest par une.sréte rocheuse qui
gavancait de quelques toises vers la mer. L :

“En quelques. enjambées, les deux explorateurs y étaient.

—Attention, tante Mimie | prononga Wapwi avec la. gravité-d'un
juge d’instruction. ... Vois:dlabord ce :trou, ou plutdt. ce découpage
dans le bois, comme gil était fait par un outil tranchant.. .. <

—Je vois, dit Mimie.... Cest net, et si: Von. retrouvait “ I'opfil,”
comme tu dis.... o : -

e
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—On lo retrouvera, tante Mimie. En"atttenclan’t., grave-toi bien
dans P'eeil 1a forme de cette ouverture, car j'ai dans ‘l idée que la pre-
miére o'.nse que feront l'oncle (t}tz'lspard ett son ami Thomas sera d'en-

nche pour en mettre uneautre. . ..
hver_ﬁtzf?agl?‘aison,p;etit. Mais la planche primitive, avee son trou 4
cing pointes, restera gravée dans ma mémoire.

2 Bon., Cest tout pour ici. Veyons maintenant ot la c‘haloupe a
frappd. ... Tiens. cest la.... Regarde un peu ce Irocher a ﬂeuf- de
sable. ... Il est vieux, jaune et sule partout, excepté en un endroit,—

tions, vois-tu ? L o
—En effet, il y a 13 une cassure frajche. ... On dirsit qu’on vient,

de briser la partic qui manque. .

—Clest cette partie du rocher quil nous reste a,_rfatrouver. Je
w’en charge, Tu vas voir qu'on est bien heureux parfois d'étre venu
au monde dens la peau d'un sauvage.

Mimie eut un faible sourire et suivit son guide vers la cOte.

Celui-ci commenga par exawiner soigneusement les pistes des
pieds nus sur le sable.

C'était un enchevétrement, & n’y rien comprendre.

Mais, de ce réseau de pistes, g'en détachaient deux dans la direc-
tion de lu falaise : une y allant, Vautre en revenant.

~—Suivons ces pistes, dit Wapwi & sa compagne.

Mimie emboita le pas de son petit protégé, et tous deux, I'un
snivant I'sutre, se dirigérent vers la lisiére de forét bordant le rivage.

Mais, nne fois sous bois, la jeune fille s’arrdte, bien empéchée de
auvoir quel ¢0té prendre,

~—Laisse-moi faire, petite tante, dit l'enfant.... Cest ici que
Wapwi va redevenir Abénaki pour gquelques minutes,

Alors, le descendant des aborigénes du golfe, penché vers le sol,
oxamina chaque brin d’herbe couché sous une pression juelconque,
chayue menue branche, chaque rameau froissé ou déplacs. .. .

Et il allait, il allait, lentement, mais avee une quasi-certituda,

Arrivé & quelques pieds de la falaise, il avisa une grosse talle de
jeunes supins toutfus,

~Hum [ dit-il & Mimie, je crois bien que la cache estiei....
Tiens, vois : les pistes ne vont pas plus loin.

Ce disant, 1l se mit & plat ventre et se coula sous les branches
lmen,lh fleur de terre,

_ Dix secondes ne s'étaient pas écoulées, qu'il reparut, tenant & la
mmnl une pointe de pierre, trés aigud et affectant la forme pyra-
midale.

—Voici le talisman pour confondre I'onel it-il e
présentant la chose & Mimli)e. © Gaspard, dit-il e
. vCelle-gl rit dans ses maing le fragment de rocher, Pexamina un
instant, puis le remit & Wapwi, en disant d'une voix ferme :

—5i cette pierre, dont la cassure est fraiche, s'adapte & la partie
du rocher qui présente, lui aussi, une cassure fraiche, Gaspard La-
barou est un assassin, et jo vengerai mon frre | '

—Bien, petite tante. Allons voir ca.
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Ce ne fut pas long.

La pointe de pierre, ajustée sur la cassure du rocher, s'adaptait
parfaitewient, faisant une saillie menagante de plus de six pouces.

—A la chaloupe, mnintenant ! dit la jeune fille.... Constatons
pour la forme,—car ma conviction est faite,—que les angles des
pointes correspondent aux angles de Youverture.

Wapwi introduisit sa pierre pyramidale, de dchors en dedans,
dans le trou ouvert au flanc de 'emburcation et I'y ajusta, aprés une
couple d’essais. :

L'ouverture se trouva bouchée presque hermétiquement.

Euphémie Labarou, trés pile et les yeux étincelants, brandit son
poing fermé dans la direction de la baie et s'écria d'une voix vibrante :

—Assassin !.... J’aimais un sagsassin !

Deux larmes briilantes jaillirent de ses yeux. Puis elle ajouta
sourdement : :

~—-Mon frére | mon pauvre frére, tu seras vengé !

Wapwi, trés surexcité, lui aussi, imita le geste menagant de sa
“ petite taute.”

Et, cette sorte de pacte conclu, ou reprit lentement le chernin de
la baie.

Mais on n’alla pas loin. _

En doublant une sorte de cap assez élevé marquant l'extrémité
orientale de I'arc décrit par la petite baie ol ils venaient de faire
leurs étranges découvertes, nos deux jeunes gens eurent sous les yeux
une vision gui les arréta net. ...

A moins d'un d.mi-mille dans Vest, la goélette des Nogl, toutes
voiles hautes, tirait une bordée en droite ligne vers le lieu ot avait
atterri Gaspard. ‘

—Je te le disais bien, tante Mimie, s'écria le petit sauvage 1. ..,
Les voily qui viennen, iei, nos deux compéres |

—Les deux jeunes Noél ?

—Non pas : Vonele Gaspard et son ami Thomas,—les deux ingé-
parables.

—Mais Gaspard, il y & quelques heures & peine, semblait
mourant i.... ,

Wapwi eut un rire silencieux, qui découvrit ses dents blanches.

-——Maiin, malin.... VYoncle Gaspard, grommela-t-il.... Une
simple coupure sur sa téte de fer, qu'est-ce que c'est ?

Mimie refléchit pendant une seconde.

—Restons, dit-elle. ... Je veux voir ee qu’ils vont faire.

-—Vite, petite tante.... Nous allons rire.... Tu vas voir sn
mine quand il ne retrouvera plus ce bout de pierre que j'ai I,

Ev Wapwi désigoait la pointe cassée, qui ne l'avait pas quitté
depuis qu'il en avait fait la trouvaille.

On remonta vers la cGte, grimpant sur le flanc du cap, et, en

uelques minutes, nos deux policiers improvisés se trouvaient ins-
tallés & Unbri des regards les plus soupgonneux, dans un endroit assez
dlevé pour dominer I'anse qu'ils venaient de guitter et oli leurs per-:
quisitions les avaient amenés & une si étrange découverte.
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I1 était temps. . .. s

La goélette nbaissant ses voiles rapidement, jetait anere & quel-
ques jets de pierre de la batture.

Une chuloupe s'en détacha aussitdt. .

Thomas et Gaspard, qui avaient sauté dedans, ramérent hétive.
ment vers le rivage.

Ils semblaient trés pressés. )

A peine, en effet, leur embarcation eut-clle touché terre, que,
jetant & bout de bras son ancrage, ils s'élangérent vers la cote.

En pas«ant prés de la chaloupe crevée, les deux compéres y .

firent une premitre station, et Gaspard parut donner a Thomas de
rapides explications, illustrées par des gestes trés démonstratifs et
'examen minuticux du bordage ol béait I'ouverture.

De la, Gnspard guida son compagnon vers le rocher sur lequel la
chaloupe étnit venue se crever.

Apres 'échange de quelques phrases eb un examen de la fracture,
qua V'on sait, Gaspard courut vers la cdte, disparut sous bois et se diri-
gen vers endroit ot il avait jeté la partie du rocher manquant.

Il vouluit, sans l'ombre d'un doute, éblouir son copain, par 1'¢-
talage de précautions qu'il aveit prises. .

Mais il revint bientdt, l'oreille basse, la mine soucieuse, gromme-
lant :

—C'est drole. ... Je ne retrouve plus. ... Pourtant, je crois bien
me souven r d'avoir joté Ib cotte pointe ensorcelée. . ..

—Laissons done !.... fit Thomas. Qui serait venu ?.... Et,
surtout, qui aurait été déterrer cette pierre au milieu de ce fouillis ?

~—Au fait. ... dit lautre.... je suis fou d'avoir des idées pa-
reilles. ... Quand je serai plus calme, je wettrai bien la main sur ce
morcean de roc : .

Pendant quelques minutes, I'entretien se poursuivit, Gaspard par-
lant, contre son habitude, avec une certaine -volubilité, tandis que
Thomas avait I'nir de poser froidement une série d'objections.

Finalement, on en arriva A s'entendre et se convainere mutuelle-
ment, sans doute, eur, tournant le dos & la ecdte, les nouveaux venus
retournérent & la chaloupe crevée. :

Iei encore re manifesta 'extréme prudence de maitre Thomas.

Il se pencha longtemps sur Youverture irréguliere découpée par
Ia pointe de rocher, Fexamina des deux c6tés, extérieur et intérieur.
puis finalement ncheva d’arracher le bordage entamé. jusqu’a mi-joint,
en le déclounnt 4 coups de pierre. ’

Osla, fait, les deux compéres reprirent le chemin de leur embar-
cation et se rembarqueérent, non toutefois sans avoir Jjeté au fleuve le
bout de planche suspect.

Dix minutes plus tard, la goélette, toutes voiles hautes, s’loi-
goant de lu cote, gagnait la haute mer. ,

—Nous n'avons plus rien & faire ici, dita son compagnon Euphé-
mic Labarou. Mais nous n'avons pas perdu notre temps, petit Wapwi
mtglnoua venons de démasquer, je le jurerais, deux bien grands misé-
rables I. ... A o .

t
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—Je te demande encore une petite demi-heure, tante Mimie :—
le temps d’aller repécher le bout de planche que ces deux imprudeﬁm
_iennent de jeter & l'eau, aprés I'avoir enlevé & la chaloupe.

—Tu as raison, petit : ce morceau de bois sera une pisce & con-
viction qui pourra servir, peut-8tre,—on ne sait pas I.. ..

Wapwi donna & la goélette le temps de parcourir une distance
suffisante pour qu'on ne le vit pas du bord et, prenant sa course dans
la direction ou le courant de montant entrainait le fragment de bop-
Hage, il se lan¢a résolument & l'eau. °

Comme l'enfant nageait facilement, il eut bientét recouvré le
hout de planche flottant et regagné le rivage avec son butin.

—Ca fait trois pilces & conviction dans laffuire Labarou vs
Labarow, dit Mimie, qui avait quelque lecture.

—I1 ne faut rien négliger pour punir les méchants. .. dit sen-
tencieusement le petit Abénaki. . o

Et il alla cacher soigneusement sa pointe de pierre et son bout
de bordage au pied de la cote, dans un endroit inaccessible pour tont
autre qu'un adroit peau-rouge de son espéce, & lui.

Aprds quoi, on reprit, sans plus de retard, le chemin de la

maison.
XXII
LILE MYSTERIEUSE

Abandonnons pour un instant nos amis dans l'affliction et sau-
tons » bord de la goéblette des Noél.

Toutes voiles hautes, les écoutes raidies, coulant bien & travers
les ondulations des lames molles et souples, elle fait merveille sous la
jolie brise qui incline sa mature & babord.

Le vent ayant, dans la watinée, sauté 4 'ouest,——comme nous
Yavons dit,—c'est done vers le large, vers la haute wer, que se diri-
gent maintenant les deux comperes, qui composent & eux seuls
I'équipage.

Est-ce que le capitaine Thomas aurait l'intention de remplir
sérieusement la mission dont il s'est chargé—c'est-d-dire de fouiller
la mer et les rivages des alentours pour y retrouver Arthur, vivant
oumort ?....

Ah ! non, par exemple !

Dans lesprit de maitre Thomas, Arthur est bel et bien noyé,
coulé, dévoré, pent-étre. . ..

C'est une chose du passé.

N’en parlons pluas.

Il & tout simplement eu I'adresse de faire coincider une expé-
dition, arrétée dans son esprit depuis une quinzaine de jours, avec
Poffre généreuse de partir & la recherche du malheureux fils de Jean
Labarou, du fiancé de sa sceur Suzanne.

Nous Yavons dit : Thomas Noél est un homme positif.

Pas méchant, par exemple,—oh ! non l—mais & condition toute-
fuis que sa bonté ne vienne pas en conflit avec son intérét. Augue)
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cas, il met tout bonnement au runcart cette placide vertu des gros
naifs, la bonté,

Alors, pourquoi le capitaine Thomas, flanqué de son alier -ego
Qaspard, court-il la mer ?

Eh bien, puisqu’on veut le savoir abselument, nous allons le dire :
¢’est pour “faire un coup,” un bon coup.... d'argent !

Voila |

Dans leurs longues pérégrinations du mois précédent, & travers le

Ife, les deux compéres ont tait la connaissance d'un certain indus-
ustriel canadien, navigateur de son état, qui leur a promis une jolie
prime #'ils voulaient 'nider & mener & bonne fin une expédition de
contrebande, des iles frangaises de Miquelon, au sud de Terrencuve, a
la ville canadienne de Québee.

] eur rile, & eux, sera des plus simples. ...

11s n'auront qu'd transporter le chargement.... hérétique, de
Saint-Pierre & la cote canadienne, ol ce chargement sera transbordé
sur une godlette de Québec, attendant & un endroit convenu de la
région du Labrador. ‘

Tout ira donc pour le mieux, & moins que le diable ou le Fige,—
ce qui est & peu prés la méme chose,—ne s'en méle.

Le seu!l anicroche possible est le naufrage du vaisseau portant &
lour rencontre I'associé attendu.

Il a si fort venté de V'est, les jours précédents, que cette crainte
n’est certainernent pas chimérique.

Mais, entre marins, on ne croit guére & ces pronostics des gens de
terre, qui s'écrient a chaque rafale secouant les ais de leur habitation :
“ Hein | il en fait un temps!.... Ce n'est pas moi qui voudrais étre
sur le fleuve, par une semblable dépowille ! ”

Ce n’est donc pas & une catastrophe que croient nos deux jeunes
Frangais, mais bien plutdt & un retard subi par leur confrére de
Québec.

—Ca ne m’étonnerait pas, tout de méme, que notre hbomme eft
été empéché. . . . disait Thomas :—sa barque ne payait pas de mine !
Quel sabot, nom d'un phoque ! :

—Bonne goélette. . . . répliquait Gaspard d’un air mystérieux. ...
Un peu avariée, ¢'est vrai ; mais elle n’a une apparence misérable que
pour tromper les gabelous.

—Au fait, peut-étre as-tu raison.... Je l'ai encore dans l'ceil :
fine de l'avant, large de bau, évidée de l'arriére,—¢a doit bien mar-
chor. ...

—Et bien résister & In mer, car la cale est protonde. ...

—Avec ¢ga que le lest ne lui manque ni & I'aller ni au retour.

—Parblen ..., Farine et autres provisions en descendant, pour
faire manger les amis d'en-bas !.... . '

—Liqueurs fortes et vins de France, en remontant, pour abreuver
les bonnes gens d’en haut |

—Le joli négoce !

—La belle existence !

—J'en thterais volontiers.
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—Nous ferons mieux que ce}a, ami Gaspard : nous en jonirons &
gogo,—car le mowment approche ol nous | ourrons mettre & exéeution
nos projets.

—Ah ! puisses-tu dire vrai!

—Cette saizon est trop ayancée pour que notre petite expédition
actpellc sQlt autre chose quun coup d’essai, destiné A nous faire la
main. Mais.... que nous réussissions, et, I'année prochaine. ayant
un solide vaisseau sous les pieds, Thomas Nos| et (Gasp-rd Labarou
en feront voir de “ belles ” aux gabelous de Franee et du Canuda,

—Ami Thomas, je te I'ai dit : je suis ton homme, et jo veus ftre
riche pour que ta sceur Suzanne soit un jour la plus grande dame du Gi 1'e

_—Cela sera, répondit le Jjeune Nuél, d'un ton moitié tigue, moié
raisin. ) ) ‘

—1I! faudra bien que cel,a soit, car. ... Je le veux, entends-tu |

Et Ga.s]_mrd accentua d'un geste énergique cette phrase quelque
peu prétentieuse. )

Thomas lui jeta un regard inquisiteur et vit bien que son associé
était homme & remplir I'engagement qu'il prenait.

—Tu auras ma sceur, ami Gaspard.... Je te la promets!...,
dit-il avec la gravité d’'un pére de famille bien posé.

La nuit était venue, cependant,—une belle nuit, nom d'un
phoque |—mais un peu trop éclairée par la lune & peine déclinante,
au dire des deux umis.

Bien qu'allant & contre-courant depuis quelque temps, la goédlette
avait pu continuer sa wrarche, aprés avoir viré de bord un certain
nombre de fois et s'étre insensiblement rapprochée de la cite, ol la
brise de terre, soufflant ferme, I'avait poussée nssez rapidement vers
sa destination imystérieuse.

A la reprise du courant de montant, les allures du vaisseau g'ac-
centudrent,

La brise de terre fraichit, et toute conversation suivie devint
impossible, chacun des deux marins ayant assez & faire de diriger la
marche rapide de la goélétte. :

On courut ainsi, serrant la edte d’assez prés, jusqu’a la hauteur
du Petit-Mécatina,—une ile d'aspect sauvage, hérissée de rochers aux
formes romantiques, ol les rayons lunaires plaquaient des taches bla-
fardes alternant avec les ombres projetées. . ..

Sur la droite, vers la cote nord, des iles nombreuses se dessi-
naient vaguement, les unes comme des taches sombres, les autres
ayant l'air de grands cachalots endormis. . ..

Clest du cOté gauche, au large d’eux, par conséquent, qu'apparub
pour la derniére fois aux yeux de nos jeunes aventuriers la charpente
massive du Petit-Mécatina.

Ils venaient de virer de bord, aprés une assez longue bordée vers
la cote, lorsque, dans la pile clarté lunaire, & un demi-mille environ
en avant du beaupré de leur goélette, s'estompa sur le fond bleudtre
du irmament, de fagon indécise d’abord, puis progressivement avec
plus de netteté, une masse énorme, de forme irreguliére, mais trés
élevée partout, faisant un trou noir & 'horizon. . ..
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Clétuit le Pelil-Mécaling, le lieu de rendez-vous assigné par le
eapitaine canadien. o . ‘ . )

Aussitot, outre leurs foux de position réglamentaires, les jeunes
marins allumérent un funal bleu, attaché d'avance au milieu de leur

it de nisaine. . . .
Puis ils se privent & observer attentivement la cite abrupte qui

défilait par leur travers de bfﬂjpl‘d- \

Une dizaine de wminutes s'écoulérent .

Lu goélette, ses voiles_bordées & plat, serrant le vent, courait &
Youest, se rappruchﬂ.nt tOll_]f)lll’S.- e ‘ . .

A ln distance d'unc quinzaine d’arpents, d’aprés son estimé, Tho-
méas, ne comissant qu’imparfmtcment ces parages, juges prudent de
ne pas s'approcher davantage de ces rochers menagants. . ..

Il lofa. ...

Les voiles battirent asuvent. ...

Mais, nu méme instent, une grosse lueur brilla sur un point du
rivage ; puis une seconde ; puis enfin une troisieme,—4 quelques pieds
seulement les unes des autres.

—Largue l'ancre ! comu'm.n'da Thortnas. ) )

Gaspard se précipita vers Pavant et leva le cliguet du guindeau.

Aussitdt I'ancre tomba & U'eau, suivie de sa chaine, qui glissa
bruysmment dauns 'éeubier. .

Puis les voiles furent abaissées en un tour de main, et 'on attendit,

Dix minutes ne s'étaient pas deoulées, qu'une embarcation se
Jdbtucha, conune dans une féerie, de ces rochers géants et s'avanga vers
la prodlette, )

~-Ohé ! qui vient la? s'enquit Thomas, pour la forme,—ear il
savait bien & quoi s'en tenir. ‘

L Marie-Jeanne !

Puis la ndme voix reprit ¢

—Jot vous ¢

—Je Marsonin ! gronda Thomas, faisant rouler I'> unique de ce
ot . ‘

1l faut dive ici que la goélette des No&l avait jusqu'ici porté le
nom trés honnéte de Suint-Malo,—en souvenir du pays natal,—mais
yue maitre Thomas, lancé sur la piste d'aventures émouvantes, avait
«détroné lo vieux saint breton de la poupe de sa barque, pour y subs-
tituer le nom de Pamphibie guerroyeur cité plus haut,

11 y out une minute de silence.

Puig le survenant demanda, tout en continuant d’avancer :

—Rien qui cloche 7.... On peut aborder 7. ...

——Arrivez sans crainte, fut-il répondu:il n’y a iei que mon
asuocié Gaspard Labarou et moi, Thomas Nogl,

La chaloupe, manceuvrée habilement, aborda bientdt.

Des leux hommes qui la montaient, 'un resta & bord, tandis que
Fautre grimpa sur le flane du Mursouin, s'aidaut des haubans de
misaine. et sauta lestement sur le pont. B

_..ry‘icsgaicurs, dit-il sans préambule, vous étes gens de parole.

—Toujours ! it Gaspard laconiquement.
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—Et, pour cette fois, il y a quelque mérite & Vétrq aprds une
pareille bourrasque. . .. ajouta Thomas, plus loquace quc,a son. €O~
pagnon.

—Mes compliments, jeunes gens. J'aime qu'on soit exact. ...
Mais venons au fait.... Nous sommes pressés.... Notre marché
tient-il toujours ?

—Des Francgais n'ont quune parole ! répondit le sentencieux
Thotnas.

~—Aux Iles ! commanda Gaspard.

—Bien, messieurs. Je vois que vous étes des jeunes gens d’action
et que je puis compter sur vous.... Nous partirons dans une heure

~—Messicurs, vous dtes des gens de parvle.

—juste le temps d’embarquer quelques provisions et de convenir de
nos faits, Venez. ,

Sans plus d’explications, les deux Francais descendirent dans la
chaloupe du Canadien et, prenant place & I'arridre, laisserent le capi-
taine et son matelot s'eserimer aves les rames pour les conduire
& terre.

Ot diable était done la goélette de ces étrangers 7.

On n’en voyait ni un com de coyue, ui une pointe de mit |
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Mais, ayant entendu raconter bien des fois les prouesses acecom-
plies par les contrebandiers du Golfe, nos jeunes marins ne s'éton-.
naient pas outre mesure.

Cependant, comme on arrivait sur les rochers escarpés de la rive,
sans ralentir la vitesse de ln chaloupe, Thomas poussa un eri :

—Ajc ! capitaine, nous allons nous casser le nez sur cette mu-
raille & pic!

Le capitaine, sans répondre, donna un dernier coup de rame ;
puis, se levant, il alla se mettre & Iavant de I'embareation, tandis que
son matelot venait placer son aviron & l'arriére, duns 'échancrure de
la godille, et 8’y escrimait de son micux.

On venait d’entrer dans un étroit couloir de roches trés élevées,
Jarge tout au plus de vingt pieds et courant en biais vers le plus haut
esearpement de cette singuliére ile. !

Naturellement, par sa disposition méme, ce bras de mer profon-
dement encaissé ne pouvait ébre apergu du large.

On courat ainsi au miliea de rochers aux flancs & peu prés ver-
ticaux pendant deux ou trois minutes, parcourant une distance d'une
couple de cents pieds. ...

Puis la chaloupe s'arréta net, I'étrave sur le gouvernail d’un
vaisseau, ayant Iniv enclave dans cette mascara e de haute roches.

~La Harie-Jennne, messicurs ! dit le capitaine canadien avec
une certaine emphase. .

Et il se retournait, souriant, vers ses nouveaux amis,

~—Nom d'un phoque { il faut le voir pour le croire ! g'éeria Tho-
mas, ne pouvant dissimuler son étonnement. .

—QOn parcourrait le monde entier avant de déterrer un hévre
comme cclui-ci ! dit & son tour Gaspard, émerveillé, . ‘

~—C'est & la fois mon bassin de carénage et mon hivre de refug-e,
z}mnd on me serre de trop prés.... répondit le capitaine de'la

arie-Jeanne. ‘

—Tout de méme, il y & des choses bien étonpantes dans ce golfe
Saint-Laurent ! 8'écria de nouveau Thowas, avee des hochements de
téte admiratifs. : h :

—Etonnantes, jeune homme ?.... fit'le canadien souriant.. ..
Dites : sans pareilles!...., Voila trente ans que je le parcours en tous
sens, mon beau golfe, et j'y trouve toujours du nouveau.

Cependant, une courte échelle fut tendue de I'arriére, par un des
matelots du bord, et les jeunes frangais, précédés du capitaine, y grim-
pérent rapidewent. :

La porte du capot d'arridre était ouverte, laissant monter de la
enbine une lueur claire.

On ¢’y engouttra, et une intéressunte conféreuce se tint pendant’
prés d’'une hevre entre les nouveanx venus et les gens de la Marie-

Jeanne.

Quelles furent les contidences échangées ?
Que fut-il convenu ?. . ..
Muysteére. ... pour le pré~ent !
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Il nous est interdit,—auteur serupuleux que nous sommes—de
soulever, duns ce premaier volume, méme un coindu voile qui recouvre
les {uits et gestes des PIRATES DU GOLFE SaINT-LAURENT.

Mais on ne perdra rien pour avoir attendu.

Ce qu’il nous est permis de confier & nos lecteurs, dés mainte-
nant, c’est qu'apres un conciliabule qui dura prés d'une heure, le capi-
taine canadien se rembarqua avec les deux Francais et que le Mur-
sowin, bien lesté de provisions et d’espéces sonnantes, cingla aussitot
vers les iles Miquelon.

L'équipage de ln, Marie-Jeanne, ainsi que le charpentier du bord,
continuérent d’habiter le Petit-Mécatina, occupés & radouber leur
goblette avariée et & faire une besogue bien autrement.... mysté-

rieuse,
XXIII

CHASSE ET MAUDIT

Quand la goélette de Noél reparut dans la baie de Kécarpoui, au
commencement du mois d'octobre, aprés une absence d’'un pea plus de
deux semaines, un voile de deuil planait sur la petite colonie.

_ Depuis une dizaine de jours, on était entré dans cette longue pé-
riode d’isolement qui, 1a-bas, ne se termine qu's la réouverture de la
navi zation, en mai.

Le missionnaire était bien venu, comme d’habitude, donner aux
pécheurs de ce lieu solitaire l'opportunité d’accomplir leurs devoirs
religieux. ... Mais, loin d’avoir & bénir I'union de deux jeunes gens
pleins d’amour et d’espoir, il avait dQ, hélas ! prodiguer des consola-
tions & une famille plongée dans une douleur mortelle, par la dispa-
rition d’un de ses wembres, et présenter & une fiancée dont le cceur
saignait, au lieu d'une couronne de fleurs doranger, la couromnne
d’épines de la résignation chrétienne. ...

1l va sans dire que ce messager de paix, saisi du différend qui
existait entre les deux familles, n’avait pas eu grande peine a faire
disparaitre les hésitations de madame No&l & propos de la mort san-
glante de son mari.

Une déclaration éecrite du mourant, attestant Ja compléte inno-
¢ence de Jean Labarou et corroborant le récit circonstancié de celui-
¢i, ne contribua pas peu & ce résultut ; et le missionnaire eut au
moins la consolation, en partant, de voir les chefs des deux seuls éta-
blissements de la baie unir fraternellement leurs mains, en signe de
pardon et d’oubli. .

Le retour de la Saimt-Malo,—désormais le Marsouin, de par le
caprice de maitre Thomas,—raviva pourtant la plaie encore seignante
de la disparition d’Arthur. )

Mais on ne put tout de méme g'empécher,—-4 Yest de la baie, du
moins,~—de reconnaitre le dévouement des deux marins qui venaient
de faire une sirude croisidre & la récherche de leur malheureux ami
" Moutefois,—en dépit de la meilleure volonté du monde,—la fa-
mille Labaron ne réussit pas & dissimuler I'horreur instinctive que lui
inspirait Gaspard depuis la catastrophe.
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A peine arrivé dans la baie, ce modtle des fils adoptifs s'6tait
empressé, naturellement, d’aller rendre compte & ses parents du résul-
tat négutif de ses recherches,

Il avait, d’ailleurs, pris la peine d’étudier & fond le rdle qu'il al-
lait jouer avant de risquer cette démarche décisive.

- Figure morne, fatiguée, triste ; paleur maladive ; regard fatal,
inconsolable : tel était son masque, ‘

Mais toute cette mise en scéne ne put fondre la glace qui le
séparait désormuis de cette famille ot il avait grandi, choyé & I'égal
du fils de la maison.

Ta mére Héléne, & sa vue, cut une crise de larmes qui pensa lui
call. or une rechute.

Jeun Laburou, lui, pile comme un mort, laissa son neveu
<'empétrer dans le récit de ses exploits et de ses actes de dévouement
fraterncl,

Puis, guand ce fut fini, il se¢ contenta de dire froidement, mais
avec un geste d’une terrible solennité : ,

—Arthur est mort,—et je n’espére plus. ... Que Dieu ait pitié
du pauvre enfant !. ... Mais si tu es pour quelque chose dans cette
fatalité dpouvantable ; si, par ta faute, une meére a été privée, sur ses
vieux jours, d’'un fils adoré ; si ta cousine, par ton fait, se trouve
seule au monde, sans appui quand nous n’y serons plus ; moi ton
gecond pére, au déclin de ma vie, courbé par I'dge et l'incurable
chagrin que je sens I (et le vieillard touchait son front ridé), je finis
par succomber avant le terme assigné par la divine Providence ; si
cela est, eh [ bicn, je te maudis ! :

—Mon oncle I, ... voulut répliquer Gaspard, épouvanté.

-Va-t-en 1., ., fut la seule réponse de Jean Labarou, montrant
la porte, de son bras tendu. :

Et, comme Jo misérable, en passant le senil, regardait sa tante,
celle-ci lui dit, dans un sanglot :

~~Rends-moi mon fils !

Alors il se tourna vers Mimie, comptant bien trouver chez elle
une ombre de sympathie.

Muais il regretta aussitot ce mouvement. . ..

Blanche comme une cire, la téte haute, les prunelles fulgurantes,
In jeune fille étendit vers lui sa main fine et nerveuse :

—Cuin ! dit-elle.

Puis, montrant elle aussi la Forte :

—Va olt la destinée t'appelle, fratricide!.... Mais, o que tu
ailles, je serai sur ton chemin au jour de la rétribution !

Puis, hautaine et grave, elle alla baiser sa mére au front.

Tremblant, hagard, la sueur de l'agonie aux tempes, Gaspard
Labarou quitta la maison ol 8'était écoulée son adolescence, chancelant
comme un homwme ivre et sentant peser sur ses épaules le poids ter-
rible de la malédiction paternelle. ... “ 1

 Dans esprit de Jean Labarou, cette malédiction n’était que con:
ditionneclle, il est vrai. »

Mais Gaspard, au fond de son Ame, sentait bien que cette malé-
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diction d'un pére serait rat'fiée dans le ciel ; et, quoi qu'il en efit, en
dépit de son scepticisme farouche, il en éprouvait une sensation de
malaise allant jusqu's la peur.

Avait-il donc besoin, ce vieillard, sans P'ombre d’une preuve de
culpabilité, d’'appeler sur la téte de son neveu la vengeance céleste !

Pour se donner du cceur, quand il fut hors de vue, le misérable
montra le poing & la maison, disant :

—-Vieux fou!.... Je me moque de tes foudres de fer-blanc et
jo te ferai voir bientt de quel bois je we chauffe.... Ah! ah! tu
me maudis et ta fille m'appelle Cain.... Mais prenez garde de re-
gretter amérement, un jour, la satisfaction de m'avoirr mis A la

orte !
P Aysant ainsi évacué un peu de sa Dbile, il reprit le chemin du
Chalet, de 'autre c6té de la baie.

Tout en pagayant son canot, il monologuait de la sorte ¢

—I1 est clair comme le jour que, pour ce qui regarde mes chers
parents et leur virago de fille, mon chien est mort. ...

“ Plus rien & ospérer de ce cité.

* Mais je m’en moque, comme un poisson d'une pomme.

“ Ce quil me reste & fuire, c'est d’amadouer et d’engluer si bien
les Noél, de me rendre tellement indispensable, que la belle Suzanne,
en dépit de son ridicule chagrin, cesse de penser jour et nuit & un
mort, pour s'apercevoir enfin quil existe un bon vivant dans son
entourage, prét & se dévouer pour son bonheur.

“ D'ailleurs, dans ce siége en régle que je vais entreprendre,
jaurai un précieux auxiliaire ; Thomas, qui m’est dévousé.

“ Quant & la mére, bien que, réconcilibe avec Poncle Jean, jo
parie qu'il lui reste, en dépit de tout, un vieux levain de rancune qui
ne demanderait qu'a fermenter, si I'on s’y prenait habilement.

“ Reste le petit Louis,—qui n’est plus un enfant, malgré son qua-
lificatif.

“ Celui-la, j'en ai peur, me donners du fil & retordre.

« Il est toujours avec ce moricaud de Wapwi, d'un ¢dté ou de
Pautre, et je le soupgonne d’avoir un fort béguin pour mo. belle et
tyranique cousine, Euphémie, )

“ Qu'il me succéde dans le cotur de la “fille & mon oncle,”—je ne
demande pas mieux. ... Mais quil ne s'avise pas de se liguer avee
elle pour me jouer quelque mauvais tour,—car ¢a ne serait pas bien
du tout de la part d'un beau-frére !. ... :

“ Au reste, nous veillerons, Thomas et moi.

“ Thomas Nogl!.... En voils un véritable ami, par exemple, qui -
n’a pas peur de mettre les mains & la pate, lorsqu'il s'agit de tirer un
copain du pétrin 1. ... o

« Vive le capitaine Thomas et son lieutenant, Gaspard [ ”

 S’étant ainst mis dans un etat de feinte excitation pour chasser
de son esprit la mauvaise impression qu'il remportait de sa visite,—a
Vinstar des gens peureux qui chantent, la nuit, quand ils cheminent
seuls "dans %e voisinage d'un cimetiére,—waitre Gaspard hétais sa
‘marche vers le chulet de la famille No#l, sa nouvelle résidence.
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A mesure qu'il approchait, sa figure subissait une transformation
singuliére. . . ]

De sombre et dure, qui était son caractére habituel, elle devenait
insensiblement mélancolique et. ... touchante.

Ce gaillard 13, orné de toutes les passions qui rendent un homme
redoutable au sein des sociétés organisées, était devenu un véritable
comédien, tout seul, sans études, en pleine solitude du Labrador.

1l &tait absolument maitre de ses sens, et il avait la téte froide
d’'un chef de bandits. i i

A peine entré dans le chalet, ol la famille No&! se trouvait réunie

our diner, il so laissa choir sur une chaise, la téte basse, les bras bal-
ﬁmts.

~—Oh ! oh ! il parait qu'on t'a mal regu, chez 'oncle Jean. ... fit
remarguer Thomas, d'un ton goguqnard.

Gaspurd ne répondit qu'en baissant davantage la téte.

—Serait-ce possible ? it madame Noél, prompte & s'apitoyer.

—On m's chassé, madame | murmura Gaspard, d’'une voix sépul-
coale,

~Chassé 2. ... g'écria la bonne dame, en joignant les mrins,

‘Kb maudit . ... ajouta lugubrement le jeune hommnme.

Pour le coup, la veuve se trouva debout, les mains levees.

—Pauvre enfant }. ... Mais ¢’est insensé! dit-elle.

—Madame, vous m'en voyez atterré et malade. ... Mais qu'y
puis-je fuire 7

—Qh ! je parlerai & ces bonnes gens.... Tl est impossible que
cette fawille, qui vous a élevé et olt vous avez grandi comme an tils,
vous garde rancune pour un aceident ou vous avez vous-méme rfailli
perdre la vie.. ..

—Celu est pourtant, madame. Mais, si vous voulez m'en croire,
attendez, pour une telle démarche, que le temps ait un peu amorti la
force du coup et engourdi leur douleur. A mon avis, toute tentative
de rapprochoment, d'ici & quelquea jours, ne ferait qu'envenimer
nos relations.

—3oit. Vous avez probablement raison. Quand ils seront plus
calmes, nous n'aurons pas do peine & leur faire comprendre qu’ils ont
manqué, non seulement de charité chrétienne, mais encore et surtout
de justice.
_ " En attendant, mon cher enfant, vous ferez partie de ma famille
ot vous partagerez, comme d’habitude, la chambre de Thomas. '

~—Mudane, j'ai déjd eu deux méres,—et une larme de crocodile
tomba sur la joue de Gaspard :—vous serez lu troisidme,

Et P'babile comédien salua profondément madame Nogl.

—C'est dit. ... Allons, mes enfants, a table !

Le repas fut pris au milieu d’un silence présque général.

La mére, en dépit de ses efforts, semblait préoccupée.

Louis, d'ordinaire gai comme un pinson, avait lair réveur d’un
amoureux dont le cceur est pris sérieusement. '

. Suzanne, elle, n'avait consenti & se mettre 4 table que sur les
instances de sa mére, qui n'aimait pas & la voir passer ses jours seule
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dans s chambre ou errant dans le bois, retournant sans cesse le
glaive dans la blessure de son coeur,

Elle ne mangeait guére, la pauvre fille, depuis la eatastrophe qui
Jui avait enlevé son fiancéd, Un eercle de bistre entourait ses yeux,
qui semblajent agrandis et ol brillaient parfois des rayons ophéliens,

Pour tout dire en un mot, Suzanne faisait penser A un jeune
arbre frappé de la foudre en pleine séve.

Qu’allait-il arriver 7. ...

X “-‘;_l,"f_ £RD

oS

e
!/{ ; \
il

R

)

8i cela ést, eh 1 bien, je te maudis !

L’arbre allait-il mourir ?.... Ou bien la sdve vigoureuse de la
jeunesse, un instant arrétée dans sa marche, reprendrait-elle ses fone-
tions vivifiantes, faisant reverdir les raeaux affaiseés et mollis-
sants ?.... g '

Voila ce qu'on pouvait se demander en voyant cette jeune fille &
la démarche languissante, au regard atone. B

d.C'e‘si:. que le coup dont elle souffrait avait été aussi rude qu'inat-
tendu....

8
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Songez done !

Lorsque quelques heures& peine la séparaient du moment ol clle
allait étre unie & I’élu de son cceur, la plus terrible des catastrophes
était venue andantir cet espoir, briser ce réve !. ...

Et, cela, du jour au lendemain, en pleine tidvre de préparatifs ma-
trimonisux,. ...comme un grand coup de foudre dans un eciel clair !

Prés de trois semaines s'étaient écoulées depuis la sinistre dispa-

rition de son fiancé, et ¢'est & peinc si la pauvre Suzanne parvenait &
réaliser sa situation de veuve avant d’avoir été mariée. :

Il convient d’ajouter que tout le monde, au Chalet, lui montrait :

une sympathie émue,~-Louis, surtout, qui adorait sa sceur.
: gombien de fois le jeune homme n’avait-il pas traversé la baio
our aller aux informations et porter aux parents du pauvre Arthur
es condoléances de la tiancée, trop faible encore pour 8’y rendre elic-

méine |

Bref, Suzanne avait été trés malade et pouvait étre considérée,

aprés deux semaines de crises nerveuses et de larmes, comme une
convalescente & su premiére sortie.
On s'abstenait donc, en sa présence, de toute allusion au drame

de I'Tlot, et le mot d’ordre était de n’avoir pas I'air d’8tre sous le coup -

d'une des plus fortes émotions qu'eltt encore éprouvée la- petite

colonie.
La conversation, toutefois, ne pouvait étre bien animée ; et, aus-

sitdt le repas terminé, chacun se retirait pour vaquer & ses occu-

pations, : S
Ti en fut ainsi pendant quelques semaines, ...

Puis le temps, qui affuiblit les tons crus de toute dovleur humaine,
en y étendant sa patine grisitre, amena une détente dams les esprits,

une sorte d’apaisement dans les coeurs. ...
Et c’est dans ces conditions de tranquillité morale relative que la

petite colonie de Kécarpoui entra dans cette période d’isolement
absolu, ressemblant un peu & un emprisonnement au milieu des

glaces polaires, et qui s'appelle : Un hiver au Labrador. ...
:  XXIV
SUR UN GLAGON FLOITANT

Dés les premiers jours de novembre, la neige commenca 3
tomber,—une neige molle, humide, rayant diagonalement l'atmos-
phére embrumée par le sempiternel nordet, chargé de vapeurs d’eau
refroidies. Coe o ‘

"*On remonta les goélettes jusqu’au fond de la baie, ol elles fur.ent'l

dégréées et mises en hiverr e nent définitif. - :

¥

. Le bois de chauffage, les provisions de bouche, les engins de-:
péchie, les agrés des barques, tout cela-fut soigneusement remisé ou

encavé, .

* Puis, satisfait d’avoir pris toutes les préeautions voulues, on se

R R
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disposa & affronter courageusement I'ennui et Aorrewr mbdme d'un.
hiver labradorien, . S

Si nous disons : I'horreur, c’est une facon de parler. ... ~

Il est des horreurs sublimes, et les grands speetacles de la saison
hibernale, sur les bords du golfe Saint- Laurent, sont de celles-14

Ces versants de wontagnes drapés de neige, qué trouent ¢i et In
les foréts saupoudrées de blanc et les rochidrs rougedtves ; ces cas-
cades ‘coulant sous une carapace de cristul, & travers laquelle miroi-
tent les eaux écumantes ; ces ponts de glace couvrant les baies et en-
diguant le fleave lui-méme jusqu'd plusieurs arpents du rivage ; le.:
silence qui régne partout, comme si la terre se taisait pour mieux en-
tendie lu grande voix du fleuve entre-choquant ees banquises flot-
tantes, balangant ces dice-bergs ou démolissant d'un heurt géast-
quelque chéteau de glace allant au fil de eau,—tout cela est bien
beau & ¢ontempler et ne manque certainement pus de poésie: .../

Mais cest de la poésie triste, de la beauté empreinte de mélan-
colie, ' S ;

Si-Tame s'éleéve, le ceur se serre. S
L'homme se sent petit en face des grands spectacles de la nature,

et instinctivement il souhaite les rapetisser, pour qu'ils conviennent
miéux & sa taille. o
" L'année 1852 se termina par une eflfroyable tempéte de neige, qui
sévit sur la cote. : : et

On ne la regretta pas. S

Puis les trois mois suivants défilerent lentement, sans grandes
distractions, si ce n'est pour les chasseurs, qui firent une abondante
récolte de gibier & poil. -

Avril vint enfin et, avece lui, la perspective riante d’un des sports -
les plus émouvants de la région du golfe : la chasse aux loups-marins. :

" Dans les conditions d’isolement oli“se trouvaient les deux seules
familles habitant la baie de Kécurpoui, on ne pouvait naturellemient -
songer & la grande. chasse en gotlette, & travers les banquises flot-
tantes,——comme la font les Acadiens, les meilleurs marins du golfe.

1l faut, en effet, non seulement de bons vaissesux blindés avee de -
forts madriers de bois dur pour résister & la pression des glaces en
mouvement, mais encore un équipage d’une dizaine d’hommes pour la
marceuvre, la tuerie et le dépecage, quand on veut faire la chasse en

rand. . ‘ o ' S
d A Kécarpoui, on dut se contenter d’observer les ‘points extrémes
de la baie, et surtout I'Ilot du Large, autour duquel une batture asses
étendue se consolidait tous les hivers. : . R .

" ‘Fes Labarou, connaissant depuis de longues années les habitudes
locales de la faune de cette région, savaient fort bien que les loups-
maring avaient fuit ‘de ‘la Sentinelle un endroit de villégiature fort -
achalandé-‘ . ] . . .~ . HEEPE - H g'.,/ .

“"Aussi 1és ‘péaux et I'huile de ces utiles animaux ‘gvaient-elles
tonjours ‘contfibué,‘jmur une bonue part, au bwn-%x;é-;elati_f‘ 'dgx;ﬁ ilg

J

jouissaient. S
" “Qn se tenait doné dux aguets, des deux cOtés de la bale;lors:
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qu'un matin de la premiére quinzaine d'avril, Wapwi annonga avee

une certaine excitation :
—Loups-Marins !
—Ou cela 7 demanda Jean Labarou,
—Autour de I'Ilot.

—Beaucoup ? )
Pl.)u!' toute l‘éponse, le petlt Abéna.ki montra ses doigts Ouverts,

wontra ses cheveux. ... et,ne sachant plus quoi montrer, fit de
grands gestes avec ses bras —ce qui vouluit dire qu'il y en avait
tant, tant. ... que décidément il ne pouvait en indiquer le nombre.

Jean Labarou prit aussitdt une décision.

—Faisons nos préparatifs, dit-il, . .. Nous partirons dans une
heure. Toi, Wapwi, avertis nos voisins, comme c’est convenu.

En un clin-d'eil, tout le monde fut.a 'euvre.

Wapwi alluina un grand feu, bien en vue sur la rive de la baie,
—auquel on répondit bientdt, du Chalet,

Puis, les chiens,~—an nombre de six,—étant attelés & une sorte de
tralneau particulier & la cOte du Labrador, on se mit en marche.

Euphdmie accompagnait l'expédition, naturellement.

los deux chasseurs et la jeune chasseresse, bien chaussés de
bottes de lougs-marina, armés de fusils & balles et de solides bitons de
bois dur, s dirigeaient vers la pointe ouest de la baie, ot les cha-
{vupes avaient été descendues depuis plusieurs jours, cn prévision de
la venue des phogues annoncés.

Sur l'autre rive, on s'agitait aussi.

Le signal uvait été compris.
\ m(’)n ¥ lzwniit rﬁsgndu tout de suite, et bientét un attelage sem-
blable A celui des arou quittait, au galop de six cheva 3
l¢ chaletde Is famille Noél, | guop : ua & grife,

Arrivées aux chaloupes, les deux petites troupes arrétérent les
eanventions de la chasse, et 'on se mit en devoir de franchir en silence
'étroit bras de mer libre séparant la batture de terre de celle de I'Ilot.

Los chiens recurent l'ordre de se coucher la o ils étaient et de
ue pas bouger,—ni japper, surtout. ’

illg’ promirent tout ce qu'on voulut, & leur fagon, et.... “ tinrent
parole.

De méme que Mimie, Suzanne avait voulu accom
frdres, O_n lui u'vuit- vanté si souvent les émotions d'une gﬁgls:: a?:
loups-marins, qu'elle n'avait pu résister & la tentation d'y aller au
mains une fois,~no serait-ce que pour secouer su mélancolie et faire
plaisir & son frare Louis, qui 'avait suppliée de I'accompagner.

Mais, contrairement & sa voisine de louest, elle ne portait ni
g&m, né :rme a fggi-—-ét.nntfpeu fumilidre avec les sporis cynégé-
iques.et trop sensible pour frapper un animal ' i
muembl&t»-ﬂp& un Pﬂisgon ! PP Auelconque, cet animal
. Les chaloupes ayant done été trainées & l'eau, on avancait en’
silance vers Itlot, sous le vent,—car les amphibies ont I'oreille fine,

Acrivés & la large batture de glace entourant la Sentinelle, les
hommes débarqudrent d petit bruit, puis s'avancirent avee des ;’)ré- '
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cautions infinies vers les loups-marins, dont quelquas- inaw:

humant Pair, commenqaientg-s’agiter. 1iela0es-uns, inquiets et
terreUne décharge générale en coucha bient6t une demi-do
mortsm coups de feu avaient éclatéd :—six phoques étaient blessés a

Aussit6t, lo bAton & la main, tout le monde couru
qui se précipitaient, dans toutes les directions, vers la n:«e:?ux pubres.

Cest In partie la plus excitante de la chasse aux loups-marins.

Chacun trépigne, I;mppe, saute, court. . ., '

On entend de sourdes exclamations: han ! han ! des eris d'appel
les plaintes quasi-humaines des bétes assommées, les ordres échangés

Puis, de temps en temps, un coup de fusil tiré sur quelque vieux
loup-marin rusé, se glissant en tapinvis vers la mer.

C’est une eacophonie & rendre sourd un. ... pot & tabae.

Soudain, au beau milieu de ce tapage incohérent, un cri perant
se fit entendre,—un cri lancéd par unc voix de femme,

Tout le monde se retourna.

Euphémiec Labarou était 14, avec les hommes.

Mais Suzanne, debout sur un glacon qui plongeait dans I v
un de ses bords, était entrainée pmg Ie(‘couguntl.) ° e

Les trépignements des chasseurs avaient fracturé la glace, amin-
cie pur un commencement de dégel, et la jeune ftille, toute entiére an
spectacie de la tuerie nuquel elle assistait, venait seulement de s‘aper-
cevoir qu’elle g'en allait & la dérive, sur un fréle glagon & demi-sub-
mergé.

Une voix forte cria aussitt, répondant & Pappel strident de la
naufragée :

—Ne bougez pas !.... Que personne ne bouge I.,..

Et Gaspard, enlevant en deux tours de muins ses lourdes bottes,
g'élanga, vit comme un écureuil, versla jeune fille, qu'il saisit tout
courant et ramena de méme, en sautant d’un glagon & Pautre.

Cela g'était fait si vite, qu’on ne s'étonna de cet acte de coura-
geuse agilité qu'au moment méme ol Suzanne était déposée dans une

es chaloupes.

Alors chacun, en voyant danser les fragments de glaces ol Gas-
pard avait mitles pieds pour arriver & la jeune fille et revenir A terre,
put juger de 'audace du sauveur et du danger coura par la naufragée.

On était trop habitué, 1a-bas, aux péripéties d’une existence
aventureuse, pour se mettre la bouche en cceur et entouner un hymne
3 Padresse du héros de ce coup de hardie vélocité.

Les hommes, la respiration encore coupée par I'émotion, dirent
simplement : “ Trés bien, Gaspard ! ”

Mimie, elle, sentit monter & ses tempes deux jets de sang rapide:
ot brilants. ... :

Quant & Suzanne, disons  sa louange qu'elle eut un élan tout
spontané de reconnaissante admiration. ... .

—Monsieur Gaspard, dit-elle en lui tendant les deux mains
merci : je me souviendrai !

uzaine par
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11 s pencha vers elle et,_bien bas : _

—Suzanne, murmura-t-il, oubliez cot épisode, si Vous vouleg,
inais souvencz-vous d'une seule chose. . .,

""D‘quﬁ“e 1. e s ﬁt-el]e, 011Vra,nt, bien grunds {08 yeux 5l'é5

doux.... . . o ‘
— Que je vous aime.... & en mourir, acheva le jeune

homme, d'une voix qui n'était qu'un souffle.

Suzanne devint fort pile et dissimula son émotion en g'inclinant.

Mais quelque chose comine une ombre fatale assombrit son {ront
ot elle dit aussitdt & haute voix :

—Cet tlot porte malheur.. .. Partons, voulez-vous ?.... Il me
tarde de revoir ma mére.

On se hita de la faire embarquer, ainsi que sa voisine Euphémie
dans une des chaloupes et d'aller déposer ces dames sur la banquise
Jo terre ferme, ou les attelages de chien les transportaient au galop
vers Jeur demeure respective.

Quant aux bommes, ils ramassérent et embarquérent leurs loups-
maring morts, que on se bite de déposer dans les hangars & dépe-
age, ol ils devaient 8tre convertis en huile ot en peaux, destinées
la vente,

Cet épisode de chasse devait awmener de grands changements
duns les relations, et méme les sentiments, de quelques-uns de nos
persoennagos.

Thotns,—qui avait du nez,—le pressentit bien.

Aussi put-il dire & son complice, dés qu'il se trouva seul avec
tni,~—n I'heure du coucher ;

—Mon vicux, le diable est décidément pour toi.... Cette petite
course d’'agrément sur des glagons en dérive, avee une femme dans
a8 bras, t'a remis d flot. ... Tu seras le mari de Suzanne !

. ~Qui.,,. murinura Gagpard, un sourire équivoque aux ldvres,
c'ébajt assez réussi,le coup du glagon I.... Mais, en serons-nous
plus avancés si....?

~Eh bien, achéve |

..., Bilautre revient 7. ... :

~-Encore cette lubie 7, ... Nom d'un phoque, que les amonreux
sont bétes 1. ... Il ne reviendra pas, l'autre.... On ne revient pas
de b ol il eat.

—Qui sait l.... murmura QGasperd, comme se parlant & lui-
méme,

~—Qui?.... Moi, tout le monde,—et toi aussi, parbleu!.,..
Allons, mon vieux, fuis un bon somme et réve que le missionnaire est
a I'sutel, élevé pour la circonstance au milien du feuillage, ot que
Thomas Noél y conduit sa sceur vers Pheureux gaillard que tu es. ..,
Un te refera de bon sang.

—dJ ¢ ne demande pus mieux. Mais!.... Allons, bonsoir.

~—Bonne nuit. o

— Lt les deux compéres s'endormirent, heureux comme de braves
¥arquns qui ont fait une bonpe journéc.
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XXV
QUAND ON REVIENT DE CONDATCHY...,

Thomas Noél venait de dire a son complice Gas
d'Arthur Labarou : “ On ne revient pas de lzi ol il esf ?l:‘(j »on parlast
_Eh! bi’en, n'en déplaise & ce froid organisateur de noyade, on en
revient de 'endroit ol était alors le jeune pécheur, puisque nous le
retrouvons plein de vie, second officier d’'un bon navire de douze cents
tonneaux de jauge et, de plus, porteur d'un joli sac de. . .. perlea.

Ceci demange explication, nous le savons bien. . .,

Aussi, n'entendons-nous pas nous contenter d'une froide affirma-
tion et allone-nous raconter briévement l'odyssée de notre héros, de-
puis cette nuit sinistre ol nous I'avons laissé sur un ilot perdu, & la
veille d’étre submergé par la marée montante. et criant en vain & son
compaguon, qui I'abandonnait :

~—Gaspard, mon frere !....

. Quelles heures terribles l.... Quelles angoisses mortelles ! {

De telles impressions ne se racontent pas.

La bise hurlait, sifflait, rugissait, enlevant de la eréte des lames
une poussiére liquide qui la rendait encore plus puissante. . ..

es vagues, heurtées en tous sens, avaient des clameurs de coldre,
comme si elles eussent été animées, au lieu de n'avnir que la force
brutale des grandes masses déséquilibrées. . ..

Et le flot, poussé par le flot, montait toujours, emplissant la
crique, couvrant les pointes, submergeant les contreforts, escaladant
les pies.

Arthur aussi montait, préecédant cette marée envahissante qui

* gonflait le fleuve comme un immense levain en fermentation.

11 vint un temps o4, debout sur le pic le plus élevé de I'ilot,—
comme un de ces antiques monuments de la vieille Egypte, envahi
par cet autre flot des déserts africains : la mer de sable I—le naufragé
n’eut plus autour de lui que les vagues en fureur, sonores comme des
cloches, souples comme des tigresses, lui livrant un dernier assaut
evant de le rouler dans leurs vertex et de l'ensevelir dans leurs replis.

Clest alors que, jetant un dernier regard vers le fond de la baie,
U reposait en ce moment tout ce qu'il aimait en ce monde :—ses pa-
cents et sa fiancée,—le pauvre garcon lanca & travers lo nuit cette
slameur d’agonie, ce cri d'adien, qui fut entendu du petit sauvage
arrivant & la rescousse.

Ce qui suivit paraissait, dans le souvenir d’Arthur, comme un
grand éclair, suivi d’'une nuit profonde. o
~ TUne voix d'enfant, bien connue,—celle de Wapwi,~—avait crié
“.... Petit pérel....”

Puis une masse sombre, se balangant au sommet d'une vague
énorme, avait semblé s'abattre sur le naufragé qui, d’instinct, avait
étondu les bras vers cette “chose ” entrevue, 8’y 6tait cramponné,
hissé, jouant des coudes et dos genoux, jusqu’y ce qu'il se sentit enfin
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emportd dans une embareation, venue A Jui miraculeusement, ot tour-
billonnant sous la poussée des lames affolées. . ..

Et puis, guoi encore 1., .,

Rien. ... pendant des heures, si ce n'est Io balancement de 1'cs-
quif qui le portait, I'écume des vagues Vinondant, la Lrise sifflant
toujours. . .. .

Pendant combien de temps durn eette demi-inconseienee, cet af-
Eaicnament do Iime cb du corps, cette insouciance absolue de ce qui se
passait duns le monde physique 7., .,

Gaspard s'dlangn vors Ia jeune fille qu'il prit dans sea bras.

Des houres entidres, sans doute, puisque, éveilld soudain par des
eris d'nppel, Avthur Labarou constata, en ouvrant les yeux, quele
jour naissait, ’

Muis d'ob vennient leseris 7. ... ,

D'un navire A 'ancre, sous l'étrave duquel le chaland du nauw-
fragé allait s'engnger,

Des matelots, en train de virer an cabestan, avaient apergula
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petite embarcation en détresse et hélaient 'homme, endormi ou mort,
qui se trouvait couché dedans.

Comme cet homme, tout en ne répondant ‘pas, semblait tout de
méme avoir un reste de vie, un des mathurins, s'acerochant aux rous-
barbes du beaupré, guettn le chaland au passage et &'y laissa choir.

Un grelin lui fut Jf:té pur ses camarades, et, une minute plus
tard, le naufragé, attiché solidement sous les bras, était hissé & bord.

D'olt venait.-il 7

On ne s'en inquiéta pas.

C'était une victime de la mer, et In grinde fraternité des marins
n'a pas besojn _des forma!_ités d'une enquéte pour secourir un eatunrade

Le capitaine,~—un jeune homme dune trentaine d'anndes, an
plus,—fit transporter 1’inconnu dans sa propre cabine, ol un cadre se
trouvait libre, et se chargea l_ui-méme des premiers soins & donner.
Aprés quoi, appelé & ses devoirs de commandant, il se fit remplacer
par un homme de contiance.

Pendant trois jours, le naufragé fut en proie & une fidvre ardente,
marmottant des phrases incohérentes, poussunt des cris do détresse,
appelunt au secours, d’une voix navrée. ...

Puis le sang se tiédit, les nerfs s'apaisérent, le sommeil vint.. ..

Il était sauvé |

—O suis-je ? dermanda-t-il au capitaine, un beau matin.

~—Sur l'atlantique, fut la réponse.

—Et nous allons 7. ...

—Dans les Indes, & Ceylan.

Arthur se recueillit un instant pour rappeler ses souvenira,

Mais, en dépit de tous ses efforts, sa wémoire ne lui disait rien,
aprés le cri entendu au sein de la tempéte, sur lilot submergé,—co e
d’enfant appelant : Petit pére i

—Wapwi | pensait-il.... Cétait Wapwil.... Et c'est le cha-
land qu’il monta‘t qui m’a recueilli.... Mais lui, le cher petit, qu'est-
il devenu ?.... noyé, suns doute. ... Pauvre enfant !

Et Arthur sentait des larimes courir dans ses yeux, & cette triste
pensée.
—Capitaine, dit-il, mon malheur est plus grand que vous ne le
pensez, et, puisque la Providence a voulu que je fusse sauvé par un
compatriote. . . .—car vous étes Frangais, n'est-ce pus ? :

—Canadien-frangais, de Québce, répondit le eapitaine,

—Cest tout comme . . .. Eh bien, je ne veux rien vous cacher :
je ne suis pas un naufragé, capitaine !

© —Alors 7.... fit le marin, étonné.

—Je suie Ja vietite da plus lache attentat qui se puisse ima.

iner. ... J'ai 6t6 abandonné sur un ilot perdu, & marée basse, avee
F perspective d'une lente agonie et d’une mort inévitable, quand la
mer viendrait & couvrir mon rocher, au montant.

—Clest horrible, celn | interrompit le Canadien, s'approchant du
paufracé avee un redoublement d'intérét.

—Laissez-nci vous raconter cette histoire, qui ressemble & un

conte des Mille et Une Nuwits
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Le capitaine fit un geste d'assentiment.

—Allez, mon jeune ami, dit-il en bourrant sa pipe. J'ai aujour-
d'hui, gréce au bon vent, plus de loisirs & vous consacrer, que d’habi-

d
. e‘,Ajcu':r: Arthur fit le récit court, mais trés mouvementsé, de ce qui
avait préoédé et amend, suivant lui, l'affaire de I'Ziot.

Puis il conclut, en disant ;.

—Que pensez-vous, capitaine, d'un parent capable d'une pareille
infamie 7 . . . )

—Je penss que ce gaillard-1a finira par étre pendu & la maitresse
vergue du premier navire sur lequel 1l mettra le pied —quand ce
serait le mien. . ..

En attendunt, jeune homme, suivez-moi ol j'irai, et soyez cer-
tuin qu'en juin prochain,—avant la visite du missionnaire qui pour-
rait Lien, sans cela, marier votre cher cousin & votre tiancée,—je vous,
aurai ramené & Kécarpoui, od vous réglerez vos comptes avec cet
aimable nssassin.

—=Ah ! capitaine, puissiez-vous dire vrai!.... Si, au commene
ment du mois de juin de I'nnnée 1853, je pouvais apparaitre dans g%
petit coin du Labrador, ot I'on me croit, suns doute, au fond de I'ean,
quel rb%lement, de comptes, comme vous dites, capitaine !

~Nous y serons, mon jeune ami, Dieu aidant. . ..

Le capitaine Pouliot, de Québec, connait son navire, I'4Albatros,
D'aillours, j'ai promis & mon armateur, M. Ross, que je serais de nouj
veau cn rade de Québec avant la fin du mois de jum. Et, ce que j
promets, vous saurez, & woins que le diable ne g'en méle. . .,

—Vous le tenez 7. ... Eh bien, tant mieux, et puissent les vents|
et la mer nous étre favorables !

—Amen | fit le capitaine. ,

Sur quoi, les deux amis montérent sur le pont, ol le capitaine
oconstata que tout allait bien, sous I'eeil de Dieu.

Mais résumons. . ..

Le voyage, par le cap de Bonne-Espérance et 1'Océan-Indien,
dura trois mois et demi.

Leos vents avaient ét4 manigbles et la ner, clémente.

On avait passé ln ligne deux fois, lorsque, dans les premiers
jours de janvier, on arriva en vue de la grande ile de Ceylan.

Une partie du chargement y fut débarquée ; puis on continua
jusgu'a Madras, pour livrer ce qui restait.

Vers la fin de janvier 1853, commenga le voyage de retour, en
longeant la ¢cote de Coromandel, pour s'engager dans le détroit de
Magaar, !

Muis, contrarié par une trds grosse brise de ouest-sud-ouest,
I'Albutros dut chercher refuge dans f: baie de Condatchy, qui échan-
ere le littoral oucst de I'lle de Ceylan.

On fut la deux jours & l'ancre, un calme plat ayunt succédé i la
bourrasque qui avait fait rage.

Une multitude d'embarcations de toutes formes y faisaient la
péehe des perles
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Pour tuer le temps, le cnpitz}ine propusa & son }ieutemmt,, Laba-
rou,—promu i ce grade aprés la mort accidentelle du titulaire, arrivée
& Madras,—de tenter la fortune.

(;Cl\li-ci, plongm_n‘ smérite et pouvant rester prés d'uns minute
sous l'cau. y consentit.

Le reste de 'équipage voulut en faire autant. . ..

Quelle idée lumincuse, et & quoi tient la fortune !

_En moins d’'une dewmi-journée, chaque plongeur, descendu au fond
de I'eau, au moyen d'une corde uyant une grosse pierre attachée & son
extrémite, avait recucilli, & la barbe des requins, de pleins saes d’huitres,
que J'or y'emnpressa d'ouvrir et dont plusieurs contenaient des perles,
que 'on ferait examiner par les marchands du Cap, en passant.

_ Enfin. un bon vent d’est ayant succédé au calme, on leva I'ancre
et.... cu route pour I’Europe!

Le mois de février commengait, et 'on n'eut pas trop des vingt-
huit i'_-(:xrs qu'il renferme pour atteindre ln edte afrieaine,

» 8 mars, " Albatros monillait en rade de la ville du Cap.

D¢ e ilendemain, chacun sempressa daller trutiquer de ses perles
avec les joaillicr< de la Cité aux diamants. . ..

Et, chov étonnante, il se trouva que tous les pécheurs de 1 4lba-
tros avaient en mains des perles d'une grande valeur.

Par un hasard providentiel, le navire eanadien avait jeté I'ancre,
“duns la baie de Condatchy, sur un des banes les plus riches, en huitres
perliéres, de la région

Quelle aubaine pour ces braves gens, plus awccoutumés aux gros
sous de cuivre qu'aux belles guinées juunes et wux scintillants souve-
rains d’or qu'on leur donna en échange des perles de Condatehy |

Bref, quand I’ Albatros quitta le Cap de Bonne-Espérance, lo 12
mars 1853, tout le monde & son bord était viche, depuis le capitaine
jusqu'au dernier des Mathuring salés !

Le voyage de retour se tit sans encombre, et le 8 juin, par une
belle matinée cusoleillée, VAlbafros jetnit Pancre dans la rade de
Saint-Jean de Terreneuve, ol le licutenant Lubarou se sépara de son
capitaine,—non suus regret,

‘ Mais il avait, arreté en son esprit, un programane a remplir, ot
.l désirait avoir les mnins libres pour arriver & son but.

_ En effet, son intention était d’acheter, pour son propre compte,
une bonne ct solide goélette, avee laquelle il ferait, & ﬁémrpoui, une
entrée. . .. dont on garderait le souvenir, sur la cOte du Labrador.

Deux jours Jui suflirent pour trouver un joli schooner d su con-
venanee ; ot le 10 juin, uyant recruté un équipage de trois hommes,—
deux Canadiens ¢t un %‘mnqaisr—il levait I'nncre pour gagner le
détroit de Belle-le, par ol le capitsine Arthur Labarou voulsit

" rentrer chez lui. :

La goélette portait un nom signiticatif. . ..

Elle s'appelait : Le Revenant !
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Nous sommes au 25 juin de 'année 1853

Dés huit heures du matin, la baie de Kéearpoui présente un spee-
taclo inaccoutumé.

Pros de la rive orientale, en face du Chalet de ln fumille Noal,
deux guélettes sont & lancre : l'une pavoisée et toute luisante de

inture fraiche. ...

Cest le Mursouin,

A une couple d'urpents plus au large,~—mais sur une méme ligne,
—un sceond vaissenn est aussi au mouillage, présentant’ I'étrave au
courant, qui rentro. ...

C'est la fameuse goélette qui fait, deux fois l'an, la visite des
établissements de péche disséminés sur In edte du Labrador, achéte le
poisaon, fournit les provisions et transporte d’'un point & un autre le
missionnaire catholique.

Entin, dans Vouverture de la baie, une troisitme goélette, vérita-
ble bijou d'urchitecture navale, arrive, toutes voiles hautes, pnis, dimi-
nuant de toile & mesure qu'elle avance, finit par aller jeter I'encre au
benn milieu du courant, droit en face de I'humble demeure des
]na b o, )

Sur le tableau d'arriére de celle-ci se lit un nom fatidique : /e
Revenant,

Pendant que I'équipage s'occupe & sorrer les voiles et aux soins
multiples du mouilluge, le capitaine se laisse glisser dans la chaloupe
da bord, suivi d'un enfunt dune guinzaine d'années, dont la tigure trés
basande rayonue connme un soleil. . ..

C'est Arthur Labarou, suivi de son 'd-le Wapwi,—lequel, pres-
sentant Iarrivée de son maitre, a trouvé le moyen de rallier la goé-
lette, & I'est de la buie, duns son eanot.

Muais déji, de Mhumble muisounette, surgissont tour & tour, un
vieillurd, encors vert quoique courbé, une femme & cheveux Llanes et
une belle jeune fille, toute pile d'une émotion extraordinaire. ... .

Arvivés & une couple d'arpents 'un de l'autre, les deux groupes
s'obsorvent avee un trouble grandissang. . ..

La vieille femme & cheveux blunes s'arréte et se prend & trembler
de tous ses membres. . .

Lo vieillard léve les bras vers lo ciel . . ..

Mais la jeune fille, elle, 'élunce vers le nouvel arrivant et étreint
rapidewment, :

—Mon frére |

Arthur rend P'étreinte. sans répondre.

Lo were est . . ..

Clest pour elle ln prewmiére purole.

It court, ln prend dans ses bras, baise ses cheveux blancs et e
glisse & ses genoux, ne disant que ce mot qui dit tout -
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—Q mére !

Le pére, & son tour, presse son fils sur sa poitrine. . ,,

Puis on entre & la maison . . ..

La porte se ferme. ...

Une scéne, qui ne se déerit pas, a lieu entre les divers person-
nages de cette fawille, hier encore abimée dans le désespoir.

La joie a sa pudeur.

Tirons le rideau sur ces épanchements sacrés. . ..

Un quart-d'heure s'écoula.

Puis la porte se rouvrit, pour livrer passuge au capitaine du
Revenant, qui semblait au comble de I'anxiété et disait rapidement &
58 sCeur !

—Ainsi, tu es slre que Suzanne m'est restée fiddle et qu'on lui
force la main {.... :

— Absolument sfire, mon frére.... Ah! pauvre fille, comme elle
a pleuré et quel serment imprudent elle a fait 1&, par une reconnais-
sance exagérée pour un sauvetage “‘ arrangé ” d'avance entre Thomas
et Gaspard, je le jurerais.

—Oui, elle a été bien imprudente de s’engager par serment & épou-
ser un misérable, dans un teops donné. ... Iéuis aussi, petite soeur,
quelle Hispiration du ciel d'avoir ajouté formellement, comme tu dis ;
“ 8i toutefois mon premier fiancé ne vient pas réclamer ses droits |

—Restriction qui n’a causé nul souci & ce coquin de Guspard |
fit remarquer Mimie,.,. Il était si slr d'avoir réussi dans son
crime |

—Dien aveugle Jes criminels qu'il veut punir ! dit gravement le
jeune capitaine du Revenant.... Nous arriverons & temps pour
sauver cette pauvre Suzanne, ~

Ces propos 8’échangeaient rapidement, tout en embarquant dans
la chaloupe et ramant vers la goélette.

On prit 1 un renfort de deux solides matelots, et la chaloupe
partit comme une floche dans la direction du Chalet.

A peine eut-elle touché terre, qu'Arthur sauta sur la berge, ...

Comme il franchissait le rideau de saules qui borde la rive en
cet endroit, un eri de désespoir faillit jaillir de sa gorge. ...

‘En face d’un autel, tout enguirlandé de feuillage, érigé & c6té du
Chalet, Gaspard et Suzanne, b genoux J'un prés de I'autre, éecoutaiont
un prétre debout en face d’eux, un livre & la main.

—QGaspard Labarou, disait gravement le ministre du culte, pre-
nez-vous Suzanne Noél pour votre légitime épouse ?

~—~Qui | articula Gaspard, d'une voix nerveuse.

Le capitaine du Revenant arrivait derridre eux, comme le prétre
posait la m&me question & la jeune femme agenouillée :

~Suzanne Nodl, prenez-vous Gaspard Labarou pour votre légi-
time époux ?

Un frisson parut courir sur les épaules de la pauvre fille. ...

-+ Elle hésita. . .. ,

Puis, dans un mouvement de désespoir inconcevable, levant los

geux au ciel comme pour y demander un secours inespéré, elle se
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retourna une derniére fois vers la baie, dans un voitestacw rapide, et
rencontra leg yeux d’Arthur, qui semblait guetter co moment.

Alors secoué de In téte aux picds par une commotion éleetrique,
elle courut vers son pu-nuu‘ tiancé, criant par trois fois

—Non ! non!! nonit!

Tout le monde avait suivi des yeux la jeune finnede,—si pres de.
s'appeler la jeune épousée,~ect co fut une exclamation de stupeur

Non ! non !t non ! ! dit Suzanne.—Page 187, col. g°

uand on la vit dans les bras de celui qu'on croyait mort,—d’ Arthul:
?Ab:mm. surgi brusquemant des saules bordant la rive.

Gaspard, tremblant, livide, les yeux agmmha par une épouwmte
sang nom, pmmmm ‘cloud an sol. ;

Thomas, qui lui servmb de chs.peron S lautel dut lo mppeler A
8% sen8. . . . d

1l perdait raremanb 1a téte, lux. l’sxcg"om g&rwm RN BT R
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—Mon vieux, dit-il.... ton chien est mort!.... Filons!....
Clest le bon temps.

Et, passant son bras sous celui de son complice, il I'entraina ra-
pidement vers la rive, olt la chaloupe du Marsowin, toute pavoisée et
montée par deux matelots en grande tenue, attendait les mariés.

Bien que les oreilles lui tintassent de mille rumeurs imasinaires,
Gaspard, ¢n passant prés d'un groupe formé d’une jeune fille et d’un
enfant, entendit toutefois une voix de femme qui lui disait avee un
mépris écrasant : ~ Cain |”

L’enfunt, lui, 6ta gravement son chapeau, et salua jusqu'a terve.

C'était Wapwi, qui se vengeait & sa facon.

Mais tout cela ne prit que le temps de ledire. ...

Thomas commanda aux matelots, aprés avoir fait entrer Gaspard
dans 'embarcation et 8’y étre installé lui-méme :

—A la goélette !.... et plus vite que ¢a!

Bien que fortement intrigués de ne pas voir la mariée accompa.-
gner son nouvel époux,—ainsi que la chose avait été arrangde,—les
mathurins poussérent au large et se prirent & ramer en cadence, sans
faire ancune observation.

Une demi-heure plus tard, le Marsouin, toutes voiles hautes et
pavillons au vent, sortait de la baie, contournait la Sentinelle ot dis-
paraissait dans les brumes irisées du golfe. . ..

Gaspard Labarou, debout prés de la lisse de l'arritre, tendant
son poing fermé vers le fond de la baie, disait :

—J'ai perdu la partie, cette fois. ... Mais. ... je reviendrai |

Das le lendemain, un double mariage était célébré par le mission-

naire, avant son départ:

Celui du capitaine Arthur Labarou et de Suzanne Noél. ...

Les autres conjoints s'appelaient :

Louis Noél et Euphémie Labarou.

Et, & la fin de ce jour-13, quand les ombres de la nuit g'étendirent
sur la C6te du Labrador, il y eut un endroit de ce littoral solitaire od
le Bonhewr, co fuyard infatigable, dut faire une halte |

FIN

POUR PARAITRE TRES PROCHAINEMENT
par le méme auteur
Lxs PiraTES DU GOLFE SAINT-LAURENT
« SUITE DU~
DRAME AU LABRADOR
. «» qui sera superbement illustré . .



