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JULIETTE FORCIER

Ces corps gui
s'effritent

accompagnée par Gabrielle Roy-Chevarier



Pour ma_famulle qui lira ce que je w'ai jamars dit et grdce a qui_je m’aime mieux
Pour mamue et tout ce qui est synonyme d’amour en elle.

Pour ma melleure amie, probablement la_femme de ma vee.

Pour mot qui ai été enfermée et silencieuse trop longtemps.

Pour tor, ma petite seur



sur la céramique gelée de la salle de bain
un corps s’effrite
, ST A
s’arrache a lui-méme
s’écrase

jusqu’a se faire plancher

de l'autre coté de la porte

maman, juju se_frappe encore



tu t’en souviens plus

t’étais trop petite

tu comprenais pas que ta sceur puisse détester
ce visage que nous partageons

au point de 'ensevelir

sous les ongles et les larmes

quand je te raconte maintenant

on pleure

de tendresse

celle qui manquait

j’at oubli¢ celle que j’étais

entre une couche de céramique et de silences
la derniere chasse d’eau a été tirée

le dernier repas a été jeté

j’ai fermé la porte

délaissé celle qui avait besoin d’un calin

sa voix crachée

loin



ma peau

décousue par la haine

ne méritait plus aucun regard
dans la douche

frotter

rincer

encore

fort

en espérant la sentir fuir

sous mes pieds

tout évacuer
s’évacuer

tout court

j’ai commencé par effacer
ce qui prenait le plus de place
ma voix

criée sous 'eau

il ne reste d’elle que des lambeaux

des algues a replanter



mamie m’enseignait la couture
elle réparait les fissures que mes jeans
de plus en plus petits

avaient creusées

¢a rétrécit au lavage

mamie, pourrais-tu

faire des retouches

a méme ma peau

la rabattre sur elle-méme

jusqu’a ce qu’elle entre dans le tissu

je ne mets plus mes jeans dans la sécheuse
par habitude

peut-étre

pour les préserver

eux

ou quelqu’un d’autre

le miroir mangeait mon corps
dans son ventre je prenais
beaucoup trop de place

la cabine devenait tellement petite
mes Cuisses

mes fesses

mes hanches

coincées

sur son cintre pourtant

le jeans avait ’air pardonnable

entre les plis

des larmes de dégouts

je voulais couler avec elles
m’éclabousser sur le sol sale du Winners
m’évaporer quand je serais rendue

au bout de la peine

et laisser derriére le rideau
les inquiétudes de maman

la prétention des vétements



mamie prépare les meilleures tartes Georgia O’Keeffe peint la féminité
, . . . .
c’est elle qui en mange le moins des fleurs s'imaginant traverser la toile
de son pinceau a mes yeux attentifs
J veux rentrer dans mon maillot cet été je poursuis leurs courbes
a méme les miennes
mamie, t’es belle

quand tu prends une grosse bouchée



avoir une meilleure amie a 14 ans assise sur le bol des toilettes de ’école
tout partager la téte tournée vers le papier
porter le méme regard sur soi enfermé de 'autre coté de la vitre

ma réflexion tentait un sourire

tu t’entrainais plus

. . c’est laid un sourire au creux d’une face écocurée
mangeais une pomme par jour

tombais dedans

. j’avais I’air d’une autre
perdais tes cheveux

c’était tout ce que je voulais étre finalement

J’vais bien i .
pendant que le dégel de mes yeux se tragait

mentais aux aveugles .. , o .
un chemin jusqu’aux extrémités de mes levres

a tol-méme L ,
je criais sans que personne m’entende
quand tout ce qui restait

grosse
de ton corps tremblait laite
on te disait t’es belle dégueu
tu souriais poche
j’ai récolté tes mises en garde laite
en conseils grosse
sans le vouloir trop
tu m’as donné ton miroir pas assez

tu mérites rien

pas de manger

pas de sourire

je flushais mon lunch

ramassais mes caux avec mes doigts en pelles d’acier
me levais pour partir

nulle part ou aller



ma meilleure amie,

la fragilité te collait encore a la peau
mais tu as ¢té forte pour moi

assise a mes cOtés a m’écouter
disparaitre

merci d’avoir dit

a toutes les craintes les joies les bleus

que j’étais

Je Laime

quand je te regardais

¢’était avec des yeux qui ne savaient plus aimer
une fois mon histoire bien enfermée

dans la toilette j’ai laissé

la tienne aussi

sans jamais te demander

manges-tu toujours a ta faim ?
te trouves-tu belle quand tu te regardes dans le miroir ?

t’en es-tu sortie, vraiment ?

Amélie Poulin

trouve plaisir a casser la croute de la creme brulée
avec le dos de la petite cuillere

a étre une vague libre

caressant la vie

des autres

avant de se retirer

le soir
quand la vague est seule

elle réve

son voisin

I’homme de verre

enfermé chez lui par ses os

aussi cassants qu’une idée silencieuse
couvre sa peau

ses meubles son chevalet ses pinceaux

de coussins

quand le peintre observe
il voit
pelite Amélie
cognez-vous a la vie

nom d’un chien



chez mamie un matin dans entrée mon corps

assise dans ’herbe rempli d’une pointe de tarte et d’'une demie-boite de biscuits
les yeux dans ceux du lac s’était écceuré
une fenétre s’ouvre vidé

sur le plancher

pendant deux secondes j°ai vu ta mére des morceaux de mot
des morceaux de haine
j’ai fermé les yeux
enfilé mon manteau
mon sac
presque vide
tellement lourd
toute la douleur

empilée sur mon dos

je reste I'enveloppe

de tout ce que je renie

je me suis écroulée
debout

pleuré un peu

appelé papa



entre tes doigts glissait

un tas informe de membres
tes paumes ont recueilli
mes mains ont réappris
tranquillement

a exister

avec amour

20

je sais que c’est lourd

un corps vide



quand je vois une balance

mes yeux s’enfuient

devant le tableau des valeurs nutritives
mon doigt recouvre les calories

quand on parle de poids

je me braque

défensive

je ne connais plus ces mots

22

c’est Noél et je regarde
mes mains cachées sous la table

leur forme leur couleur qui me détestent
c’est avec leurs courbes qu’on sillonne le monde

avec elles qu’on fait du bruit quand on veut parler

avec elles qu’on ressent

23



papa, quand tu joues du piano

quand tu laisses tes doigts le découvrir

c’est tout ton corps qui devient ivoire

vos mélodies sont des paroles

vos phrases s’enchainent par coups de pédale
vous entendez

et répondez

24

mamie, tu ris fort et vrai

te dandines les hanches et les bras sur des pa pa pa

juste avant de te coller

tu nous jettes un ceil taquin

apres quelques coupes de vin

tu étends ta paume sur ton visage crampé

on cueille ton rire pour te I'offrir

quand tu utilises le couteau au manche fondu

oublié dans le plat au four

quand tu caresses les plantes de tes mots

quand tu enduis tes mains de citron

tes mains s’obstinent
s’étendent

relient

ressemblent

aux miennes qui ressemblent
a celles de maman

a celles de mes tantes

25

¢a neltoie mieux que du savon !



vous me faites aimer du ventre de mamie

ce que nous partageons a celui de maman
il y a un fil tissé par des mains d’enfant
je l’al trouvé
lui ai ajouté des odeurs
des désirs
pour toi
quand on s’enlace
on se passe l'aiguille
on se brode
on s’emmeéle

on se porte
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mamie, quand vient I’été
sur ta peau vieillie

par la terre que tu brasses
les bégonias que tu soignes

les pivoines que tu offres

sous tes rides les lignes
des plantes arrosées
a coups de saucettes dans le lac

je vois une femme vivante

tu trébuches dans le jardin
glisses dans la cuisine
ta peau libére de minces rivieres
Yarien la
c’est le rouge des feuilles qui tattriste

la venue de I'hiver qui tempéche de te cogner a la vie

les

pluzes

d’automne
I'image d’une amie

détend tes yeux frileux

28

I’automne est un dernier cri de vie

avant qu’une couverture de papier ne borde I’horizon

de leurs larmes les arbres de feu
peignent les sols
chantent quand le vent ou une main

les caresse

autour des fleurs qui n’avaient pas encore su naitre

la vie s’organise les plus belles funérailles

29



comme un arbre se dénude

je laisse tomber les feuilles

je m’analyse

pensant pouvoir raccommoder les morceaux
remettre le gras a bonne place

le vide a bonne place

ces feuilles sont des cadavres
quand vient la tempéte

j’ai s froid

va falloir faire confiance

laisser le temps la douleur s’en occuper

j’al une cicatrice a la hauteur de la gorge

une cicatrice entre moi et I’autre

ces moments

je recueille le temps

d’une baignade entre meres et filles

une averse de pollen

une vague de feuilles en lammes

je les conserve entre les pages d’un dictionnaire

avant de les tremper dans le lac

de les étendre sur la peau de mon cou

comme un mur tapissé

un pansement



mon corps enfermé
dans lui-méme
lentement
serré sous une peau qui a refoulé
le monde autour
trop longtemps
le bleu passe a orangé
la j’ai mal
partout
c’est si beau
parce que j’ai trop détesté
j’ai des blessures
partout

¢a fait rougir les nuages
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maintenant je veux
sentir le poids de I'insouciance

sur ma peau
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quand je danse avec ma tante je pousse la porte de ma chambre

mes ongles creusent ses paumes le foulard les écouteurs les lunettes essoufflés

comme elle le faisait quand j’étais petite on s’étend sur le plancher

c’est agréable sous les détails du plafond

quand je rentre avec la nuit avant de danser encore un peu

le trottoir se change en rue devant le miroir

et je chante

laissez-mot danser !
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je me déshabille devant vous
une couture a chaque mot
j’aurais pu omettre des parties

garder la honte cachée

les pieds nus sur des pages blanches

hésitants

comme on entre dans 'eau

une fois que je flotte
que le poids des histoires ne noie plus

je m’adonne aux possibles du ciel

jécoute des tounes d’amour et d’été
celles qui donnent le gotit de voguer
en moments partagés

mon corps

suspendu a leur voix

réapprend la sienne

maman,
ne t'inquicte plus

pour mot

la mémoure est courte

été est cruel
et les filles sont belles
et les filles sont belles



sij’écris sur elle
c’est pour me pardonner
de I'avoir flushée

d’un geste insensible

c’est pour lui pardonner
de m’avoir légué
un corps plein de maux

et une voix qui tremble

ma petite sceur,

si je te raconte ¢a

c’est pour que tu saches
tes mains peuvent autant
blesser

creuser

nourrir

vomir

enlacer

danser

choisir



pis c’est dur

tellement dur

de se cogner a la vie

du bon coté

mais quand papa berce maman dans ses bras

je me dis que C’est pas st compliqué
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