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Ce n'est pas I'éblouissement des ors académiques qui
nous a attirés. A ce compte-13, que de poires devraient
étre hissées sur notre pavois! Nous sommes des tétes fortes,
des gauchistes, voire des anarchistes. Bon. Quand méme,
I'aristocratique conservatisme est loin de nous emballer.
Conservatisme, conformisme, “'bonzisme", éteignoir, tout ¢a
se confond dans nos pauvres petites cervelles qui ne désirent
pourtant que la paix. Rien que la paix. Celle du corps,
celle du coeur, celle de |'dme. Et nous en avons jusque 13,
et plus encore, de |'Expérience qui pontifie.

La renommée aux cent mille bouches n'y s rien fait non
plus. Aux cent mille gueules, devrait-on dire, pour parler
de l'imbécile et braillarde publicité dont on nous gave &
nous en foutre une nausée persistante. En une vingtaine de
langues, on célébre, avec raison, le chirurgien-pocte, le
psychologue & la scrupuleuse délicatesse, le chercheur avide
et droit de ce bonheur que |'snimal raisonnable veut saisir
depuis des millénaires.

Ni le snobisme, ni la fatuité de vouloir étre & la page ne
motivent ces que[ques notes.

Si tant d'yeux se sont ouverts, tout grands, si tant d’oreilles
se sont tendues, attentives, tandis qu'autour se faisait un
respectueux silence, c'est qu'un verbe rare résonnait. Une
parole universelle. Une parole catholique, dirsit Claudel.
L'éternelle tradition du lyrique grec, du barde druidique, du
ménestrel moyendgeux, était continuée. Un homme chantait
I'homme. L'humain se concentrait pour témoigner de |'humain.
Et les strophes, s'unissant avec tant d’harmonie, disaient le
“servir’’ du routier, du crois¢, du pelerin, du sameritain,
exaltaient la loi nouvelle qui, de plus en plus, doit pétrir
ce monde, I'amener & la douceur, & la paix, & la joie rayon-
nante, & |'oubli de |'antique talion.

Ces temps d'8pres, haineuses, et envieuses controverses
ont vu une singuliére unanimité de |'opinion sur le substrat
des oceuvres de Duhamel. Cela en fait un écrivain & part.
Nous avons pour lui un sentiment bien particulier et qui
n'est pas de commande. Nous |'aimons. Nous sommes si
las de devoir toujours admirer séchement.

Il ne feudrait pas croire que nous oublions les autres,
trés rares, qui savent aussi nous parler. Leurs moyens varient,
nous les aimons de facons diverses, mais pour eux tous
I'sme prime. Nous les croyons et nous croyons normaux.
A leur sens, comme au ndtre, c’est'sur le plan supra-humain,
sur le plan spirituel, que se cherchent et se trouvent les

solutions.

Duhamel est un maitre &s sciences humaines. |l y en a
peu, croyons-nous, qui puissent réclamer ce titre. Qu alors
nous les avons mal compris. Ou ils sont trop abstraits, peut-
étre. Ou peut-étre leur manque-t-il cette fraternelle cordia-
lit¢, cette grande pitié, cette grande bonté, cette charité
vraie qui embaume tout Duhamel. lIs n'ont pas su exprimer
I'humain avec autant de vérité, peut-étre, et leur coeur
n'aurait pas vu ou aurait mal vu ['homme, Ifaible, tourmenté,
inquiet, |'homme éternel, I'homme humain, I'homme tout court
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Notre douce, pacifique et lumineuse époque exploite
véreusement et avec trop de succés la prostitution de noms
merveilleux. On sbuse de |'homme, de I'humain, de |'huma-
nisme, de |'humanité, de la civilisation, de tout, de tout.
Etres et choses n'ont-ils donc plus de sens? Est-ce donc

Babel, le chaos? "Au chevet de la civilisation’", Duhsmel
écrit: "Notre devoir est exactement de concilier les exigences
de I'humanisme et celles de |'humanité. Notre devoir est de
conserver notre sang-froid, notre devoir est de rappeler sans
cesse que le jeu normal de l'intelligence exige |'ordre et
I'harmonie.” C'est rendre bellement & I'univoque les droits
que le pragmatisme moderne lui usurpe sans vergogne. Cest
de la droiture fraiche et souriante. Elle semble facile parce
qu'elle bondit, les yeux fermés, sans regarder en arriere.
Mais on y trouve le don tctal de soi, |'amour vrai de ces
étres qu'il faut mieux connaltre pour les mieux asider.

Ohn a dit de Borodine qu'il mettait de la physiologie en
musique. On pourrait aussi bien dire que Duhamel met de
la physiologie en littérature. Chez ces deux poétes, la
mélodie trouble. C'est que, sans cesse, en piano, dans la
toile de fond harmonique, apparait un coeur qui bat & un
rythme essentiellement variable au gré de ses intimes rela-
tions avec les milieux extérieur et intérieur. ;
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S DUHAMEL

Tenter d'expliquer Duhamel aprés tant d'autres, comme
les Claudel, les Madaule, est téméraire. Nous ne |'ignorons
pas. Aussi ce n'est pas tellement |'analyse qui nous préoc-
cupe. Nous voulons surtout saluer le grand frére. Nous lui
voulons promettre la reléve. Parce que nous sommes nés
de la guerre qui devait étre la derniére. Parce que nous
ignorons ol nous méne |'incompréhension des “'barbes’’ qui
ont confondu charité et parade. Parce que nous serrons les
rangs moins pour attendre ou foncer que pour sentir des
présences. Parce que nous ferons crever en quarantaine les
levites de |'utilitarisme écoeurant, les pestiférés de |'arrivisme.
Parce que nous sommes ceux qui n'ont pas peur de se faire
casser la gueule. Parce que Duhamel n'est pas resté sur ses
positions, et qu'il s'est avancé avec nous. Parce qu'il crie
comme nous, mieux que nous, la soif de paix, de justice,
d’amour.

Partout dans cette oeuvre, la crucifiante maieutique donne
le méme fruit: le désir de perfection. Jusqu'd la solution
totale. C'est ce que le Christ appelle la sainteté si I'on y
consent par amour pour Lui. A travers toutes ces pages, on
sent briler le désir de la possession poétique ou active du
monde, le désir de |'étreinte intégralement humaine. Avec
Salavin qui travaille ferme & devenir un saint. Avec Laurent
Pasquier qui s'oublie toujours pour tous. “'ll n'y a que des
problémes insolubles’’, dit Laurent qui fait profession d'agnos-
ticisme. Mais il ne lui manque que la aréce de la foi pour
étre un chrétien d’élite.

De la phrase musicale debussyste monte, comme un encens
au parfum exotique. Cette impression sublimée, dégagée du
son matériel, qui est le philtre olympien. Ainsi |'épopée
humaine manifeste poétiquement, & travers toute son oeuvre,
I'humanisme total de Duhamel. Les esthétes, ceux dont ‘'la
pensée est couleur de lunes d'or lointaines”’, peuvent s'y
réfugier. Clest un haschisch tout & fait légitime, méme si
Laurent dit que “tout cela n'est pas trés besu’’. La mélothé-
rapie ne connait pas de dose léthale. C'est la Fontaine de
Jouvence. Clest |'élixir de longue et fructueuse vie.

Sur |'autel de cette musique souveraine, Laurent, le savant
biologiste, sacrifierait avec joie toute sa science. Cécile y
a consacré toute sa vie. Et Duhamel lui-méme paie tribut de
sa flOte. Le Duhamel d'aprés-guerre disparait sous un magni-
fique et vaporeux manteau de musique. ‘'Clest par la
musique, porte d'azur, que nous sommes sortis de la vraie
pauvreté, celle de I'8me. C'est la musique souveraine qui
nous a fait entrevoir les vraies dimensions de |'homme”’.

Un soir, Cécile a joué. Cécile aux doigts merveilleux
et & I"8me de lumiere. C'était si beau, si beau que Laurent
a murmuré ces mots que nous faisons ndtres quand nous
songeons & Duhamel:

“Du fond de |'ombre oppresséz s'éléve, petit & petit, un
soupir de délivrance, un soupir de gratitude, comme en
exhale |'dme humaine quand elle reconnait I'un de ceux
qui savent pour une heure, pour une minute, la délivrer de

son fardeau’'.
LE QUARTIER LATIN
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Scénes de la Vie future, Mercure de
France, 1930.

Médecine et littérature ont
toujours été intimement liées, et
sans remonter jusqu’a Rabelais,
il est possible de retracer dans
I'histoire des lettres francaises,
plusieurs écrivains qui furent
aussi de bons disciples d’Hippo-
crate. Fait A remarquer: leurs
écrits toujours dignes d’intérét,
sont la plupart du temps em-
preints d’une profonde psycho-
logie. Cette connaissance de
I'’ame humaine s’explique d’ail-
leurs trés bien, lorsque 1'on con-
nait un tant soit peu, I'Ame du
médecin lui-méme. Habitué 2 se
pencher quotidiennement sur
des étres minés par la douleur, 2
recevoir de ces mémes étres tou-
tes les confidences et tous les
secrets, le médecin en vient A
connaitre les Ames aussi bien
que les corps et A se former lui-
méme un autre état d’ime. La
vue de tant de miséres affine da-
vantage sa sensibilité, et lui
donne souvent au plus haut
degré, cet admirable sentiment
de charité et d’'indulgence qui
dans son aeuvre, s'il est écrivain,
tient habituellement la premidére
place.

Ces qualités si précieuses, nous
avons pu les admirer surtout,
dans I'eeuvre de Georges Duha-
mel qui écrivait un jour ‘‘Je suis
dans cette situation étrange
d’avoir deux métiers inégalement
pratiqués, mais chéris égale-
ment... et ces deux métiers, vous
I'avez depuis longtemps deviné,
sont la littérature et la méde-
cine.”

Ses études termindes, il se
livre entiérement d des travaux
de laboratoire. De temps en
temps, il publie des ouvrages
traitant de sciences ou de méde-
cine, et il commence déja A s'y
faire remarquer, lorsque soudain
survient la Grande Guerre. Jadis
exempté, il s’engage quand mé-
me et s’en va au front, rejoindre
le seiziéme poste médical ou il
aura désormais le grade de mé-
decin-chef. ‘'J'ai rarement vu
chirurgien plus habile’ déclarait
un jour un de ses compagnons
d’hopital. Sur les cinquante-
quatre mois de guerre, Duhamel
en passe cinquante, i opérer
presque sans reliche, passant
des jours, des semaines sans une
heure compléte de repos, ris-
quant sa vie pour sauver celles
de ses blessés. ‘‘Pendant piu-
sieurs semaines'’ d&crit-il lui-
mdéme dans la **Vie des Martyrs”’,
“j'oublini ce que c'est que dor-
mir’'. Parfois, comme i Verdun,
des rafales d’obus s’abattent sur
I’hopital, et il trouve ‘A ses pieds
des éclats d'acier encore chauds
et qui semblent dans 'ombre
légérement phosphorescents.”’
En somme, ces années de 1914 2
1918, Georges Duhamel, les a
vécues héroiquement, comme
beaucoup de Francais d'ailleurs.
Pierre Humbourg & qui I'on doit
une biographie de Duhamel,
donne des chiffres étonnants sur

P’activité de celui-ci durant la
guerre: ‘‘2300 opérations, 4000
blessés soignés.” Volila certes un
bilan qui en dit long sur les
mérites et le courage de I’auteur
de "La Vie des Martyrs” et de
‘*Civilisation”’.

C'est en 1917 que fut publiée
‘*Vie des Martyrs””. Duhamel y
raconte ses premiers souvenirs
de guerre, et y donne ses impres-
sions sur plusieurs blessés qu'il a
soignés au début du conflit. Que
de pensées magnifiques dans ce
livre qui ne compte pas deux
cent cinquante pages! On peut
y apercevoir I'ime du médecin
qui souffre de voir souffrir les
autres, qui voudrait guérir com-
plétement, d'un seul coup, ces
plaies béantes et sauver de la
mort tous ces braves qui lui sont
confiés. Pour beaucoup il y par-
vient, et nul doute que s’ils
recouvrent la santé, c'est di
autant A son amitié qu'il leur
prodigue avec tout son coeur,
qu’a tous les soins médicaux
qu’ils recoivent. Plus tard Duha-
mel publie ‘‘Civilisation’ qui
remporte le prix Goncourt. Ce
deuxitme volume sur la guerre,
2 un ton amer que n'a pas le
premier.

Exaspéré par cespectacle stu-
pide et affreux qu'’est la guerre,
I'auteur donne A ce volume une
expression tragique de pitié, de
colére et de dégoit. Le dernier
paragraphe du livre en résume
bien le ton général ‘'La civilisa-
tion n’est pas... dans les pinces
brillantes dont se servait le chi-
rurgien. La civilisation n’est pas
dans toute cette pacotille terri-
ble; et si elle n'est pas dans le
cocur humain, eh bien! elle n’est
nulle part.”’

Duhamel doit beaucoup a Ila
mdédecine et 2 la guerre. S’il
n'avait longtemps fréquenté le
laboratoire et le cabinet d’ana-
tomie, Duhamel ne serait pas
Duhamel. Son ceuvre ne serait
pas empreinte de tant d’indul-
gence, de bonhomie et de charité.
Partout ces personnages vrais ou
fictifs respirent ces sentiments
qui lui viennent d'abord et avant
tout de son premier métier, Ia
médecine. Mais ce premier mé-
tier ne lui aura pas seulement
apporté ces quelques premiéres
qualités de I'écrivain, il lui aura
fourni en outre Ia précision
scientifique avec laquelle il ana-
lyse si bien les caractéres de ses
personnages.

Bref, disons que la formation
mdédicale compléte de Duhamel
lui donne une supériorité incon-
testée sur les autres écrivains
qui n'ont fait qu'une partie, ou
n'ont pas fait du tout d'études
médicales et souhaitons que de
plus en plus les lettres francaises
comptent des écrivains qui soient
aussi, comme Georges Duhamel,
de bons médecins.

Jacques PIERRE
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mann, 1931,
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Remarques sur les mémoires imagi-
naires, Mercure de I'rance, 1934,

Discours auz nuages, Le Capitole,
1934.

Discours de réception d U'Académie
Frangaise, Mercure de I'rance,
1935.

Fables de mon jardin, Mercure de
I'rance, 1930.
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Défense des Letires, Mercure de
France, 1937.

Mémorial de la Guerre blanche, id.,
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U'automate, Hart-

Ajoutons encore quelques cuvres
dont la date de publication ne nous
est pas connue avee certitude:
Mon Europe, (Flammarion).
Lettres auz  Bibliophiles,

Stols).

L'Alsace entrevue ou UAveugle et le
Paralytique, (La Mdésange, Stras-
bourg).

Pages de mon Carnet, (INd. des Cahiers
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Marcel Raymond).
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Henri Simon — Duhamel et nous,
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No 38, Bloud & Gay éd., 1937.

André Antoine, André Thérive, René
Arcos, Jean Prévost, Achille Ouy,
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Louis Chaigne — Vies et Oeuvres
d’éerivains, vol. 11, Lanore, 1938.
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Henri Ghéon — G. Duhamel et le
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D’scoleil et d’Picobac savait Smontrer content.

® Nous, les modernes, ne pratiquons pas un
rigorisme aussi stoique; car, ainsi que le dit Sam
Slick, “dés I'instant ol1 un homme prend sa pipe,
il devient philosophe”. Avec Picobac, nous
n’avons pas lieu d'envier aucun homme, Car le
Picobac est le choix de la récolte canadienne de
Burley, — un tabac toujours doux et frais. Et
son prix n'est pas hors de la portée de la bourse
méme d'un philosophe.

Blagues hermétiques, 10¢ et 15¢
Boite “LOK-TOP” de 3¢ livre, 60c

aussl en commodes boltes métalligues
poar le gousset

Picobac

I A bon godt dans la pipel”
R ==
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dies, Nlle Librairie Nationale,
1926.

G. Charensol — La Radio devant la
guerre, Nlles Littéraires, 23 sept.
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sur “Scénes de la Vie future”),
N.R.F., juin 1932.

André Lang — Noir sur Blanc, Les

Marcel Raymond — La Reldve, .-\nm!.l('s: 1929. (p. al).
Montréal, 9i¢ cahier, 4i¢ série, 1939, M-] L. Bidal — Les ._1'"‘"‘”"’_”?3 de
Benjamin Crémieux — Le Club des V'Abbaye, Boivin & Cie, 1938,

Lyonnais, Les Annales, pp. 497-
498, 1929.

(Liste établie par Mareel
Raymond).

DESJARDINS

VOUS HABILLERA A VOTRE
ENTIERE SATISFACTION

Les hommes particuliers
pour la coupe et |'sjuste-
ment de leurs vétements
obtiendront avec un com-
plet ou un paletot Desjardins
la vraie satisfaction qui
ne leisse rien & désirer.
C'est un essai qui ne com-
porte aucun risque, car
vous avez notre garantie.

PARDESSUS

DEPUIS DEPUIS

9450 9650

TOUT FAITS I SUR MISURR

COMPLETS TOUT FAITS
Depuis $24.50

OUVERT SAMEDI JUSQUA 10 P. M,

TERMES

'gc“-"
gome Wmrieit!

FRS DESJARDINS
PRESIDENT




o6 AVRIL 1940

Ce serait, semble-t-il, comprendre bien
imparfaitement la personnalité et I'ceuvre
de Georges Duhamel, que de ne pas
spercevoir souvent chez lui sous la figure
laisante du romancier ou de lessay}ste.
E, figure vigilante et persuasive du biolo-
iste et dumédecin. S'il a \:ou]u aujour-
J'hui se donner surtout d ses livres,
Duhamel n'a pas renoncé pour autant a
la profession qu il avait d_ aborld choisie.
Bien au contraire,faudrait-il croire que ses
premiers contacts :wec_l 'homme n}alade
de notre temps oNt arrcté sa pensée sur
I nécessité d'une thérapeutique nou-
velle.au service de laquelle il a jugé urgent
de s placer, et gu'ainsi, 1} ne s'est fait
écrivain que pour mieux €tre médecin,
Tous ses ouvrages de critique sont des
ouvrages essentiellement  biologiques.
Dans chacun d’eux, ce sont des vivants
ue I'on cotoie, ce sont les manifestations
égarées de la vie que l'on obse‘rvc. cest
du mal des hommes dont cn s'approche
pour essayer de le comprendre et de le
guérir. Duhamel est de ceux qui ont
tenté de décrire ce que l'on commence
d'appeler la grande tragédie de I'époque,
ol se dessine, dans le cadre d'une civili-
ation en déséquilibre, la lutte de I'homme
contre I'homme, la lutte, pour mieux
dire. de I'homme naturel contre I'homme
XXe siécle.

Depuis «L’homme, cet inconnus du
Dr Carrel, I'idée est assez bien répandue
dans I'¢lite que notre monde souffre d'un
déséquilibre mortel entre sa science de
la matiére inerte et sa science de la
matiére vivante. Des savants illustres
comme Georges Claude, Edouard Branly,
ont de temps d autre manifesté leur
inquiétude devant Iécart frappant qui
existe de nos jours, entre les progrés
matériels et I'évolution morale. Duhamel,
en tout cas, semble bien avoir été 'un
des premiers d insister d maintes reprises
sur l'existence actuelle d'une crise, qui,
troublant plus d'éléments que ne sau-
raient l'avoir fait de simples désordres
financiers ou sociaux, doit indubitable-
ment s appeler une «crise de civilisations .
Biologiques, ses ouvrages le sont juste-
ment parce qu'ils tiennent d nous remet-
tre en mémoire les lois de la vie, parce
u'ils établissent une relation entre
I'évolution présente de notre milieu phy-
sique et la nécessité de nous y adapter
totalement; et cela, aprés nous avoir

montré comment, par nos fagons de vivre
et d'agir, nous transgressons chaque jour
ces lois élémentaires auxquelles la nature
entend soumettre les activités de notre
corps et de notre esprit. Récemment
encore, dans «Défense des Lettress, a
propos de la décadence présente de 1'at-
tention intellectuelle, Duhamel nous
donnait 4 méditer ce principe de 1'équi-
libre entre I'effort et la culture: «La
cu_ltu_re spirituelle, écrivait-il, est en
,meme temps l'expression et le résultat
d’un effort. Tout systéme de civilisation
qui tend 4 diminuer I'effort affaiblit en
meme temps la culture.»

4 _Pour remonter, en Georges Duhamel,
d Vorigine de cette psychologie de 1'équi-
libre, 11 faut penser i la grande guerre,
ol il a beaucoup appris; il faut penser aux
voyages qu'il a faits et il faut penser aussi
4 un grand biologiste dont il a été I'éleve
et I'ami, celui qu'il a surnommé lui-méme
«le plus grand des héritiers de Louis
Pasteur», Charles Nicolle. De la guerre,
disons seulement qu'elle apparaissait bien
mal aux yeux d'un jeune, ainsi imposée
au début d'un siécle promis i la science
infaillible, venant masquer si tét un
avenir auquel on enlevait la promesse de
nous donner l'aisance et le bonheur. De
la guerre, alors qu'attaché au service
médical, les occasions ne lui ont pas
manqué de soufiric et de réfléchir,
Duhamel a tiré au moins assez d'enseigne-
ments pour cesser de croire avec les magis-
ters de I'heure, que I'¢re de la science
devait voir I"humanité paisible s'engager
sur le chemin d'une nouvelle terre pro-
mise.

Mais ici, il faut surtout parler de
Nicolle, le tranquille philosophe de Tunis,
qui enlevait i ses visiteurs tant de leurs
gracieuses illusions, et qui a beaucoup
contribué A orienter la pensée de Duha-
mel. Charles Nicolle fut un homme de
science dont la valeur et les mérites ne
font plus doute maintenant. Directeur
de I'Institut Pasteur de Tunis durant
plus de tren‘e ans, — il occupait encore
ce poste d sa mort, en 1936 — il a donné
sa vie i des recherches biologiques, et son
sacrifice lui vaut aujourd’hui la gloire.
Sa vie nous apparait comme une suite
ininterrompue d'activités aussi louables
que variées. Entre deux séries de travaux
au laboratoire, il voyageait, il observait,

LE QUARTIER LATIN

il complétait ses notes, il enseignait. Son
esprit fécond, qui ne trouvait jamais
satisfaction avant davoir exploré dans
sa totalité le sens d'un fait scientifique,
lui a dicté des ceuvres dont la bactério-
10§ie moderne a tiré plusieurs de ses beaux
développements.  Nicolle se serait-il
seulement occupé de décrire, par exemple,
«la naissance, la vie et la mort des mala-
dies infectieuses», sa mémoire serait
assurée de vivre longtemps. Mais, inté-
ressé de prés i la vie, i toute la vie, il
fut hanté comme d‘autres par l'interro-
gation obsédante qui se pose d chaque
génération d’hommes, il voulut savoir si
I'’humanité, au sein de la nature, peut
effectivement améliorer ses fagons de
vivre, aspirer a quelque chose de micux.

Certes, le progrés est un mot sous
lequel on a dissimulé, aux différentes
épocl;ms du passé, nombre de réves osés,
nombre d'idéologies obscures. Au siécle
dernier, et encore au début de ce siécle,
le progrés — nous le disions tantot —
c'était la science, la science qui venait de
prendre un si bel essor et qui ne man-
querait pas de nous acheminer vers la
conquéte de toutes choses. Aujourd’hui,
on ne croit plus i cette attirante mais
inexacte doctrine. Nous savons mainte-
nant grice a l'expérience chérement
acquise de nos prédécesseurs, grice
aussi, il faut le dire, i l'expérience de la
génération présente, combien le progrés,
envisagé comme une possibilité pour
I'homme coliectif, est une chose difficile
a déhnir.

Pour étre compatissant, le langage de
Nicolle, i ce sujet, n'en a pas été moins
amer. On sait que le biologiste de Tunis
a étudié le typhus exauthématique et
qu'il a révélé par la suite aux populations
civiles comment I'hygiéne leur offrait un
moyen efficace de protection contre ce
fléau. Cependant, si les régles d’hygiéne
que nous observons dans les pays civi-
lisés nous assurent le controle des épidé-
mies et la maitrise graduelle sur I'agent
infectieux, il reste toutefois que nous
acquérons, pour cet agent, du fait d'en
¢tre séparés, une sensibilité particuliére.
Quand Nicolle cut constaté ce fait, il a
commencé de mettre en doute que la
méthode hygiénique puisse étre consi-
dérée, sans restriction, comme un facteur
véritable d’avancement. Poursuivant ses
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recherches, il n'a pas tardé d entrevoir
cette inexorable loi de I'équilibre, i
laquelle, malgré nos désirs, reste soumise
toute manifestation vitale, méme regar-

ar nous, dans nos vies quotidiennes
et dans nos bibliothéques, comme un
progrés. De l'histoire générale, de la
sociologie, des sciences biologiques, il a
extrait une longue liste d'exemples qui
'ont amené & reparler souvent de l'impor-
tance de I'équilibre. Il a voulu bien faire
comprendre que si la vie est mouvement,
elle est aussi, essentiellement, équilibre.
Une conséquence immédiate de ce fait
est de limiter le jeu de nos activités et
de restreindre en quelque sorte notre
puissance d'évolution. Pour Nicolle, il
n'y a pas de progrés matériels vrais. Il
n'existe, a vrai dire, que desdéplacements
d'équilibre entre le monde et nous, un
équilibre qui, sans cesse brisé, sans cesse
cherche i se refaire. Ce que nous croyons
étre un progrés n'est en réalité qu'une
apparence de progrés. Car la loi de?‘équi-
li]ch nous oblige sans tarder & compenser
par une perte ce que nous avions espéré
ajouter or pur, d notre actif. Rien ne
pourrait, mieux que cette image de
Nicolle lui-méme illustrer ce qu'il pen-
sait d ce propos: «Le progrés, ce que nous
appelons progrés, est un fleuve qui en-
traine sesrives. Semblables i des acteurs,
couchés sur une barque devant un décor
qui se déroule, nous semblons avancer
sur la route du bonheur, nous ne progres-
SONs pas.»

Il n'est pas nécessaire d'avoir beau-
coup lu Georges Duhamel pour saisir
maintenant 1'étroite parenté d'idées qui
existe entre Nicolle et lui. Duhamel a
connu Nicolle, il a eu la bonne fortune
de le compter parmi ses amis. Il fut I'un
des premiers d s'intéresser de prés i sa
doctrine; il a travaillé i la faire connaitre,
et i la faire apprécier. Sa foi en la néces-
sité de I'équilibre n'a pas cessé de saffir-
mer. Beaucoup de désordres sociaux lui
sont apparus comme des sanctions appli-
quées par la nature, aprés transgression
de la méme loi. D’aucuns l'ont accusé
d'exagération quand il a dit du cinéma
et de la radio, par exemple, qu'ils «ont
un role néfaste dans 'amoindrissement
du sens de I'effort spirituels. Il ne faut
pas oublier pourtant que Duhamel dirige
ses traits surtout contre I'influence déplo-
rable que pareilles innovations exercent
sur les masses, et qu'il donne toujours i
sa critique une portée générale, Du reste,
il ne croit pas i la perfectibilité de I'hom-
me collectif. Seul, I'individu est capable
de se surpasser. L'individu, averti de la
nécessité de I'équilibre, peut grandir,
peut accéder i des chemins montants.
Mais I’homme de la foule reste toujours
égal 4 luirméme. D'ol cette attitude de
Duhamel: «Je suis individualiste et ne
manque jamais de confesser cette foi,
parce qu'elle peut trés bien se concilier,
aujourd’hui, avec un sens élevé de la
discipline sociale.»

Remarquons en terminant que Duha-
mel n'a jamais méprisé la science ni les
inventions admirables dont’elle nous
permet de bénéficier. Il a déploré seule-
ment que ces inventions n'aient pas été
mises au vrai service de I'homme. Il a
appliqué la pensée de Nicolle 4 notre
civilisation, en recherchant par ou le
déséquilibre y est entré. Avec son sens
certain de biologiste, avec sa compréhen-
sion profonde de la vie, il a posé un
diagnostic détaillé de nos maux. Cela lui
a valu et lui vaut encore de fidéles admi-
rateurs,

Louis PAPILLON

Les Etudiants trouveront

tous les volumes dont

ils ont besoin

DEOM

1247, rue Saint-Denis
MONTREAL

PAGE TROIS

B R e S

DUHAMEL, NICOLLE ET L'EQUILIBRE

SALAVIN

Duhamel est avant tout un
mystique, je dirais '‘une sorte
de Pascal moderne qui cherche
en gémissant."” C'est pourquoi,
en parfait esthéte qu'il est,
Duhamel redoute le matérialis-
me contemporain, l'invasion du
cinéma, de Ia radio et de toutes
les inventions modernes contri-
buant A dessécher l'esprit.

Tel est, me semble-til, le cau-
chemar de Duhamel. 1l ne fau-
drait pas croire cependant que
son ceuvre se perde en considéra-
tions générales sur le bien-étre
ou la décadence de notre civili-
sation. Sans doute ces idées
viennent sans cesse sous sa plu-
me comme un leitmotiv. Mais
je voudrais surtout insister ici
sur Duhamel comme puissant
analyste de l'inquiétude inté-
rieure. A la suite de Dostoievsky,
se rendant compte enfin que
I'homme possdéde une vie inté-
rieure plus complexe et plus agi-
tée qu'on ne se I'était imaginé
auparavant, Duhamel s’est lancé
A Ia découverte de ce ‘‘mystére
animal’’. Cette tentative nous
a donné '‘I'inoubliable Salavin'’.

Louis Salavin évolue, au cours
de cinq volumes, dans un mi-
lieu des plus médiocres. A cha-
que page, on sent ’effort dé-
ployé par l'auteur pour nous
donner une impression de mé-
diocrité. Pourtant, Salavin est
un personnage passionnant, Aux
yeux de certains, j'exagére peut-
étre. J'explique mon engoue-
ment dans 'erreur radicale que
Duhamel a commise A 1'égard
de son non-héros. En voulant
créer un Salavin médiocre, sans
talent et sans aucune espéce
d’initiative, il a peint un Du-
hamel déguisé. Si, en eflet,
Salavin était réellement ce que
Duhamel avait I'intention qu'il
fiit, il n'intéresserait personne.
Salavin ne pense pas, n’agit et
ne réagit certainement pas com-
me I’homme médiocre que Du-
hamel s'efforce de nous présen-
ter. Il nous le veut montrer sans
aucune culture: il n’a pas réussi.
Duhamel est trop cérébral pour
avoir pu se dépouiller de sa
haute culture et endosser la
peau de son Salavin., Est-ce
qu'un homme sans culture lit
et savoure Baudelaire? Est-ce
qu'’il ressent quelque sorte de
frisson par la musique? Est-ce
qu'un étre inculte analyse con-
tinuellement ces vagues motifs
qui nous poussent a ['action?
Est-ce qu'il s’abime dans des
réveries morbides? Est-ce qu'un
illettré essaie d’expliquer pour-
quoi il ne croit pas en Dieu, en
admettant d'abord qu'il soit
capable d'un tel scepticisme?
Enfin, est-ce qu'un tel homme
peut souffrir dans un confort
matériel relatif, entouré d’une
meére affectueuse et d’une épou-
se exemplaire? LEh! bien, Sala-
vin, le prétendu homme moyen,

souffre A faire pitié. 11 souffre
de ce mal indéfinissable que j’ap-
pellerais volontiers: le besoin
de s'analyser. Ce mal, il fallait
un Duhamel pour nous en mon-
trer toute la tyrannie. Salavin
sans Duhamel ne serait plus
Salavin, C'est avec une stupéfac-
tions toujours grandissante que
I'on suit ‘‘I'histoire naturelle’
de cet esprit étrange. Duhamel
nous donne l'impression saisis-
sante de la complexité extraordi-
naire du ‘‘moi'’. Salavin est un
cérébral qui ne peut dissocier
un seul instant I'agitation de
ses pensées et la réalité environ-
nante. Il n'éprouve jamais de
joie ni de douleur sans qu'il n’en
cherche la cause: c'est un né-
vrosé trés ‘‘self-conscious’’ pour
employer une expression anglai-
se intraduisible. Salavin est A
Ia fois réticent, timide, géné-
reux et ambitieux. Il veut d’a-
bord accomplir quelque chose
de génial; se sentant incapable,
il veut devenir un saint: autre
échec.

I1 est aussi impossible de revi-
vre toutes les angoisses de Sala-
vin que d’expliquer les méan-
dres capricieux de sa pensée.
Rappelons toutefois ce brusque
mouvement de Salavin vers son
patron, au début de la ‘‘Confes-
sion de Minuit’. Quel autre,
mieux que Duhamel, aurait pu
traduire avec un réalisme aussi
pénétrant ce vague désir de sau-
ter 4 Ia gorge de quelqu’un sans
motif? Ce sont de tels traits
surréalistes de Ia vie intérieure
aui nous font voir & quel point
Duhamel est loin de la banalité.
Rappelons aussi 'amitié éphé-
mére de Salavin dans ‘‘Deux
hommes'’. Tout autre que Sala-
vin aurait été ravi de soulager
sa solitude avec un ami. Cet ami
qui nous semble le compagnon
idéal, devient pourtant une en-
trave aux spéculations de Sala-
vin. Le bonheur simple n’est pas

ait pour son esprit compliqué.
Son coeur soufire par son esprit:
il analyse, calcule, cherche... et
ne trouve jamais. Souvenons-
nous aussi de ce départ précipité
de In maison o Salavin aurait
pu si bien trouver le bonheur.
Un soir, sans autre motif qu'un
besoin d’évasion inexpliquable,
Salavin quitte sa mére et son
épouse. La solitude de sa cham-
bre ne lui suffit plus. Il veut
trouver la paix intérieure loin
de tout ce qui lui est familier.
Il va sans dire qu'il revient bien-
tot aussi honteux que déprimé.

De ces quelques exemples tirés
de la conduite de Salavin, il est
facile de s'apitoyer sur un tem-
pérament aussi énigmatique.
Duhamel nous a peint ’homme
moderne, inquiet et malheureux
voyageur, éprouvant sans cesser
la “nostalgie éternelle de ce
qu’il n'est pas'.

Jacques GOUIN
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Défenseur de la culture

Il y a un probléme de la culture. Et
il y en a un parce que le monde
moderne dont, affirmait Péguy, c'est la
“spécialité"’ d'avilir, impose & la vie
un rythme de jour en jour plus inhumain
et menace, avec une précision sans
cesse accrue, nos valeurs les plus authen-
tiques et les plus chéres. Devant ce
probléme, |'attitude de Georges Duha-
mel est d'un extréme intérét; sa posi-
tion prend valeur de message.

La culture est menacée dans I'homme
méme. Elle I'est aussi dans les formes
qu'elle a prises sous |'action du travail
a la fois patient et passionné des
siecles.

+*

Essenticllement, la culture est une
correspondance qui se noue entre un
certain type idéal d’humanité et les
plus hautes virtualités d'un homme: elle
est une atmosphére dans laquelle
évoluent les démarches de |'esprit.
Mais cette atmosphére n'est pas un
¢lément "donné”. |l faut qu'elle soit
acquise. C'est ici qu'intervient ''notre
systéme de culture’, qui est 'fondé
sur l'imprimerie’’.

Or, ce dernier est en danger. Tout
d'abord, par suite d'un ensemble de
circonstances économiques qui ressor-
tissent & la technique de [I'édition.
Mais il y a plus grave: la cadence de
la vie moderne expose l'esprit a la
tentation de la facilité. C'est une dange-
reuse illusion et la négation méme de
la culture, que de la croire affranchie
de l'exigence de I'effort. *'La culture
spirituelle, écrit l'auteur de ‘‘Défense
des Lettres'’, est en méme temps |'ex-
pression et le résultat d'un effort. Tout
systeme de civilisation qui tend & dimi-
nuer l'effort affaiblit conséquemment la
culture”. D'od la dénonciation, qu'il
porte, de ce qui est de nature a sup-
primer le travail de ['esprit (radio
cinéma, efc.) et a accentuer ce qu'i
appelle ""la décadence de |'attention.

Entre la pensée et la vie se creuse
un fossé qui va chaque jour s'élargis-
sant. On oscille entre deux concep-
tions de I'honnéte homme. Aux uns,
celui-ci n'est pas loin d'apparaitre
comme un produit tout fait, qu'on peut
fabriquer en série et tirer a des millions
d'exemplaires standardisés, si bien
qu'on croirait parfois voir poindre le
bout de I‘areiﬁe de ces monstrueux
“alpha-plus" dont Aldous Huxley
narre les aventures dans son cocasse et
terrible ''Brave New World". Aux
autres, il apparaitrait plutét comme un
produit de luxe, un parasite amusant
peut-étre, mais parasite tout de méme,
que le monde sérieux, le monde qui
vit, tolére, non sans le mépriser a l'occa-
sion.

La vérité, c'est que I'honnéte homme
n'est pas du tout un produit. Il est un
individu; il est une personne. Clest
précisément |'effort culturel qui le
dégage de la mécanisation, du confor-
misme. "Et retirez-vous, nous dit
Duhamel, chaque jour, dans la lecture
et la méditation, si vous voulez recréer
et fortifier votre ame, votre dme a nulle
autre pareille’’. Sur le plan de |'uni-
versel humain — qui est le plan de la
culture — et |3 seulement, |'esprit a
chance d'échapper aux servitudes qui
le menacent et de ressaisir sa profonde
originalité.

*

Mais il est un autre aspect sur lequel
la culture est mise en question. C'est
ici qu'entre en scéne ['humanisme
moderne contre I'humanisme tout court.

Aux formes traditionnelles de la cul-
ture, voudraient se substituer par suite
des formidables développements des
sciences, des formes nouvelles. Natu-
rellement, il ne s'agit pas de s'agripper
aux formes classiques de la culture pour
la seule raison qu'elles sont anciennes:
il faut aussi faire attention de ne les
pas rejeter d'un geste désinvolte — et
qui se croit ''hardi'' — pour cette méme

et unique raison. Ce qu'il importe de
considérer, dans cette conjoncture, ce
sont les avantages de I'esprit.

Le caractére essentiel de I'humanisme
classique, c'est qu'il est une valeur
désintéressée. Dans un monde o4, selon
un mot connu, ‘'tout vaut tant'’, il n'est

s indifférent, ne sersit-ce que pour

'honneur de I'humanité, qu'il existe
encore des réalités non susceptibles
d'exploitation industrielle. Et puis,
ajoute Duhamel, “la discipline des
lettres humaines a fait ses preuves".
C'est un fait acquis. Il a son importance.
Il est des expériences qu'on ne saurait
se permettre de tenter a la légére,
surtout quand il peut en résulter quel-
jue chose comme deux ou trois siécles
e barbarie et une déviation trés proba-
blement irréparable de 'intelligence.

Faut-il en conclure que I'humanisme
est un phénoméne statique, rigide, figé
sur des positions arrétées pour toujours?

-videmment non. On ne saurait, au
contraire, trop insister sur le fait que la
culture est d'abord un acte. L'élan
prouve la vitalitté, — D'ailleurs un
trésor n'est jamais si riche qu'il ne puisse
s'accroitre. Mais, & peine de le cor-
rompre, on ne peut |'augmenter qu'avec
discernemenl, et sans perdre de vue un
certain but. Ici, la fin envisagée, c'est
l'accés & l'universel; accés qu'on ne
saurait conserver que si les valeurs de
culture gardent leur caractére universel.
C'est pourquoi Duhamel “'élargit’’, mais
en se gardant bien de la dénaturer, la
"“définition des lettres humaines': elle
demeure ‘'l'ensemble des notions qui
ne sont pas susceptibles d'application
immédiate’’. C'est |'essentiel.

Il y a une idée de Duhamel qui, pour
nous Canadiens francais, ne manque pas
d'importance. |l s'agit de ''culture origi-
nale”, L'auteur de "Défense des
Lettres'' aborde le débat & propos de
I'Amérique latine, C'est & peu pres

ans les mémes termes que la question
se pose a l'intelligence canadienne-
frangaise. Devons-nous continuer a
emprunter & |'Europe — particuliére-
ment & la France — |'essentiel de nos
disciplines intellectuelles, nous attacher
a servir les mémes valeurs qu'elle et a
réaliser un type analogue d'humanité?
Ou, au contraire, notre effort doit-il
tendre a dégager des valeurs nouvelles
et a édifier un art et une pensée spéci-
fiquement canadiens-frangais? En d'au-
tres termes, devons-nous substituer a
notre culture francgaise une culture qui
soit uniquement canadienne?

Toute la question est de savoir si nous
Eouvons le faire. Le pouvons-nous?

t, en admettant — point qui resterait
a prouver sérieusement — qu'une telle
entreprise n'est pas disproportionnée a
notre force actuelle, qu'est-ce que nous
y gagnerions en valeur humaine? De

lus, il apparait 3 Duhamel que ''dans
r:zur ensemble, les valeurs de culture sur
lesquelles opérz l'intelligence du nou-
veau monde demeurent, & peu de
choses pres, celles de la vicille Europe".
Voila un fait.

Avant que de songer a faire cana-
dien, il faut ticher a faire de notre
mieux. Racine, en écrivant ses chefs-
d'oeuvre, ne se mettait certainement
pas en téte de produire des tragédies
"bien francaises'’; il lui suffisait de
donner du Racine: ''Quand je fais des
vers, remarquait-il, je songe toujours a
dire ce qui n'est point encore dit dans
notre langue’. La solution vaut pour
nous.
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Voila comment Duhamel se pose le
probléme de la culture et comment il
en résout quelques aspects. Mais son
oeuvre est sans doute sa meilleure
réponse. A travers cette oceuvre, sa
figure mcbile (parce que vivante),
accueillante et sympathique, semble
bien étre celle de I'honnéte homme du
vingtiéme siécle. C'est pour cela que

nous |'aimons.
Guy FREGAULT

il

{

S R i

sweet ce

capotal

$1.00 livrera 300 Sweot Caps
ou 1 livre de tabac i pipe Old Virginia
aux Canadiens en service dans le
Royaume-Uni et en France seulement.
Adresse—'"Swoet Caps™
B.P. 6000, Montréal, P.Q.

® Tout comme un plat préparé par un chef génial, les
cigarettes Sweet Caporal possédent ce “quelque chose”
d'inimitable que les gourmets reconnaissent partout avec
enthousiasme. Elles charment les sens de 'odorat et du
golter et procurent cette délicieuse sensation de con-
tentement qui ne résulte que de la jouissance de ce qui

est parfait.

ume
el

“La forme la plus pure sous laquelle le tabac pent dive fumé.”

LE QUARTIER LATIN

BALLADE

Il a résisté pendant vingt longs jours
Et sa main était a coté de lui.

Il a résisté, Florentin Prunier,
Car sa mére ne veut pas qu’il meure...

Or, un matin, comme elle était bien lasse
De ses vingt nuits passées on ne sait ou,

Elle a laissé aller un peu sa téte,
Elle a dormi un tout petit moment;

Et Florentin Prunier est mort bien vite
Et sans bruit, pour ne pas la réveiller.

Georges DUHAMEL

Duhamel et la médecine

La médecine et la littérature sont
de vieilles et d'excellentes amies.
outes deux scrutent ['homme dans
ses mystéres, le suivent dans ses débor-
dements et trouvent dans |'identité
de leur objet la raison profonde de
leur sympathie réciproque.

Leurs échanges de bons procédés
ne se comptent plus. Aux époques
d’encyclopédique savoir, des huma-
nistes tels Aristote, Pline |'ancien,
Albert le Grand, Roger Bacon, Léo-
nard de Vinci, Descartes, Goethe,
hommes avides de toute chose connais-
sable, ont enrichi notre connaissance
biologique de |'homme. Dautre part
la médecine a donné aux lettres Dante,
Rabelais, Jérédme Cardau, Samuel John-
son, Tobias Smollett, Keats, Sainte-
Beuve, Tchekhow, et ceteri

Cette intimité entre deux arts si
distincts en apparence n'a rien qui
doive nous étonner. L'homme, dans
la vie comme dans les récits imaginés,
est toujours un patient, en ce sens qu'il
est sujet aux mémes maux et promis &
la méme mort. Sa sensibilité et ses
actes sont conditionnés par sa physio-
logie et plus encore par sa pathologie,
c'est-3-dire par le processus de décré-
pitude progressive et incessante dont
il est le siege. L'écrivain qui ignorerait
ces notions risquerait de créer des
personnages irréels. Les classiques,
eux, les connaissaient bien et l'on
pourrait édifier une somme magnifique
en groupant leurs observations magis-
trales: la peste dans Boccace, la colique
de Montaigne, la folie d'Hamlet, la
“fureur utérine’’ de Phédre, |'inquié-
tude de Pascal, la timidité d'Amiel,
le tabés d’Alphonse Daudet, |'épilepsie
de Dostoiewski, la phtisie de Mimi
et de Marguerite Gauthier, etc., etc.

De nos jours, sous |'impulsion de
Barbey d'Aurevilly, Zola, Strindberg,
Ibsen, Dostoiewski et grice & I'intérét
suscité autour de |'homme malade par
Freud et les rénovateurs de la psychia-
trie, le fait pathologique a été consacré
matiére littéraire. Oeuvres de profanes,
les livres d'un Joyce, d'un Pirandello
ou d'un Proust témoignent de cette
curiosité. Jamais peut-étre les méde-
cins-auteurs ne furent plus nombreux
que maintenant. lls s'appellent pour
ne citer que les plus illustres, Schnitzler,
Léon Daudet, Durtain, Céline, Ghéon,
Somerset Maugham, Warwick Deeping,

regorio Maranon, Echegaray, Carossa,
et, — le cadeau le plus somptueux de
I'art médical & l'art littéraire, —
George Duhamel.
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A l'encontre de son camarade de
I'Abbaye, Luc Durtain, — qui est un
otorhinolaryngologiste distingué, —
Georges BUEdI"HE' n'exerce plus sa
profession depuis vingt ans. Mais il
est resté médecin d'esprit et ses ouvra-
ges portent |'empreinte de ses études
premiéres et de son expérience cli-
nique.

Je ne veux pas juger ici d'unpoint
de vue technique "Vie des Martyrs”,
“Civilisation,”"  "Les sept derniéres
plaies’’ ou “Les maitres”. Je désire
simplement souligner le réle qu'a joué
la culture médicale dans la formation
de Duhamel écrivain. Il en a gardé,
je pense, une méthode et une doctrine,
c'est-3-dire le style et la foi qui con-
ferent & ses oeuvres leur grandeur.

Tout d'abord une méthode d'obser-
vation méticuleuse et savante. Duha-
mel & une acuité sensorielle et intellec-
tive rare. Son esprit enregistre tout
phantasme sans bavures ni flou avec
une remarquable précision de contour
et il les reproduit dans une langue
incomparablement claire et précise od
la pureté de la forme le dispute & la
rigueur de l'expression.  Clinicien
perspicace et lucide, tel est resté

s

Duhamel romancier. Mais un clinicien
artiste qui, toujours soucieux de vérité,
révére aussi la beauté (le beau est
vraiment la splendeur du vrai chez
Duhamel), et ne s'embarrasse jamais de
vaine phraséologie comme hélas! fit
jadis Bourget.

Avec ses copains unanimistes, Du-
hamel s'était passionné pour |'dme
palpitante des foules. La gquerre |'a-
méne a se pencher sur des chairs bles-
sées. || découvre alors, derriére |'indi-
vidu anonyme des masses, |'homme réel,
nu, pantelant, dépouillé de son maquil-
lage et de ses oripeaux sociaux. Cet
homme, aggrégat de passions nobles
et sordides, déchiré entre |'amour et
I'égoisme, cet homme imparfait et
capable de toutes les infamies, Duhamel
‘a vu en proie & |'atroce torture que
procurent, conjugués, les lamentations
du corps meurtri, la mort prochaine,
la morne solitude et |'effondrement des
réves terrestres; il a vu & quels fonds de
souffrance et 3 quels sommets de gran-
deur il pourrait atteindre, il a vu ses
pleurs cﬁ: petit enfant et deviné son
ame de héros. |l a taché 3 le réconforter
au fond du puits de désespoir ot il le
voyait se débattre, & lui rendre la
mort douce. Mais ces visions tragique-
ment exaltantes lui avaient serré le
coeur et y avaient infusé une pitié et
une confiance infinies. Non pas la
piti¢ condescendante du bien-portant
ou du cossu envers le souffretei: ou
le gueux. Mais la compassion compré-
hensive et impatiente d'agir du méde-
cin. |l a résolu dés lors de travailler
a sauver cet homme de ses propres
démons et de ceux du monde.

Sa tendresse pour Salavin et pour
les petites gens est née de cette intel-
ligence aigué de la misére des hommes.
De méme son aversion pour la civilisa-
tion mécanique, irrespectueuse des
besoins du coeur et des aspirations
de l'esprit. Dans tous ses écrits de
I'entre-deux-guerres il s'est attaché &
apprendre aux hommes & s'aimer, &
faire la paix avec eux-mémes et avec
les autres. |l I'a fait avec I'éloquence
et aussi avec la clairvoyance du méde-
cin qui veut entrainer un convalescent
dans la voie de la santé et de la séré-
nité. Jamais, cependant, son propos
n'a pris |'allure d'un préche ou d'une
harangue.  Militant sans haine ni
démesure il n'abuse pas des gros mots
comme certains lutteurs & la foire
d'empoigne fort prisés de notre jeu-
nesse. Il a trop le souci de la justice
ou de la vérité pour se complaire & ce
jeu stérile.

Mais I'injustice s'est dressée sur le
monde, jetant les peuples dans la
guerre.  Duhsmel attristé n'en pour-
suivca pas moins son effort vers la
réconciliation universelle. Mais aupa-
ravant, il feudra débarrasser le grand
corps malade du microbe virulent qui
I'infecte et qui rend toute fraternité
impossible entre les nations. Le nazisme
a inspiré & Duhamel des pages trés
calmes et sensées mais qui comptent
parmi les plus dures que |'on ait écrites
sur ce régime de haine et de barbarie.

Demain, espérons-le, l'ordre et la
concorde renaitront. Le monde pour
se remettre de son Cduchemdf dura
besoin de tous les hommes de bonne
volonté. Duhamel médecin sera stre-
ment un des artisans de cette guérison,
car cette guérison ne sera possible que
par le retour de |'humanité & la vraie
civilisation, celle qui ne repose pas
seulement sur des machines ou des
baignoires, mais celle-ld méme qui
prend sa source dans un unanime
amour des coeurs. Clest cette civilisa-
tion que Duhamel & toujours ardemment
défendue. Espérons que demain il vy
aura assez de Duhamel pour qu'elle
impose enfin sa loi aux hommes!

Paul DUMAS
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Le style de Duhame]|

Dans quelque littérature que ce soit,
il est peu d’hommes qui possédent, au
méme point que Duhamel, la maitrise
de la plume. Certes, il existe de bons
écrivains. Mais trop souvent, |I'harmonie
du style et la richesse du vocabulaire
sont recherchées pour elles-mémes et
masquent la pensée de |'auteur; trop
souvent la langue du roman ou de
I'essai prend le ton de la polémique,
accuse la marque trop sensible d’un
tempérament et impose au lecteur la
présence d'une personnalité malhabile,,
satisfaite ou indomptée.

Intellectuel consciencieux, penseur
adulte, Duhamel réduit le mot & sa
véritable fonction; un mode d'expres-
sion au service de |'idée. De sorte que
dans le roman, par exemple, sa pensée
se déroule comme un film. Directeur
puissant, il a d'avance préparé tout le
travail et il abandonne & des acteurs
bien vivants la réalisation définitive.
Il n'a pas & intervenir & tout moment
pour ajouter les explications que la
faiblesse d'organisation rendrait indis-
pensables.

Ses descriptions ne sont jamais un
hors-texte, une charge morte. Elles
situent |'action dans son cadre naturel.
Pas de longueurs, aucune de ces satis-
factions littéraire; auxquelles peu
d'hommes résistent. De sorte que tout
concourt a |'expression exacte de |'idée
a transmettre.

Chez un autre que lui, le mariage
étroit de l'idée et de |'expression se
traduirait dans un langage sec. Mais il
semble que Duhamel saisisse a la fois
le toutd'une idée et ses parties, |'ensem-
ble d'un tableau et ses détails. Qu'il
expose une thése, qu'il décrive une
scene, il n'omet rien, sans jamais tomber
dans |'encombrement, qui puisse ajouter
au débit une précision utile.

Au lieu d’adopter |'uniformité d'un
cadre, il se plie aux exigences de la
pensée et du sentiment. |l laisse 3 ses
personnages la liberté de s'exprimer
selon que I'exigent leur tempérament
et leur culture. Cécile ne parle pas
comme le docteur Pasquier. Quand elle
ouvre la bouche, c'est bien elle qui
parle, avec sa mentalité féminine, ses
craintes, ses espérances, sa ftristesse.
Laurent a sa facon de s'exprimer et
aussi Justin Weilf. Ouvrez "'Confession
de minuit'’: tout de suite on reconnait
Salavin. Ces phrases courtes, faibles,
ces failles dans le raisonnement, ces
redites, sont bien d'un malade, d'un
pauvre esprit déséquilibré et chancelant.
Ma foi, il n'y aurait |13 que des mots
sans signification aucune, on verrait
quand méme Salavin tant la phrase est
sugqgestive.

Je n'ai jamais rencontré ailleurs que
chez Duhamel cette virtuosité d'expres-
sion, cette objectivité dans le débit.
Il ne dit pas que Cécile est une femme
supérieure: il nous la montre artiste,
mere, épouse. |l ne parle pas de
Joseph Pasquier: il nous introduit dans
son bureau et le laisse s'affirmer lui-
méme, dans la clarté de |'action, comme
un rapace forcené et cynique. Chacun

de ses personnages est un pat:

nous révéle dans ses moins::;egt. v
la magie des rayons X. Le méd.h“‘
n'a pes besoin Je rler, il nous I:fn
voir. Le secret de cette ohjm;,i:"'
Ic c;ti l. place uedliclnt dans ses rom, £,
e dialogue. Un dialo i o
mement vrai: I8 vivant, exyi.

“Alors?

.J'u;lslm-toumo la tel? et dit tres v,
qui S:::::: ul:" .M:‘r:sllzuzr:p ol e

-+ it de s amy.
ser.

Laurent rougit brusquement.

::Qui?" souffla-t-il.

Je ne peux pas le dire. Et puis
ne me regarde quand méme pas, r
verras. Tu réfléchiras." >

“Tu ne peux pas me dire qui?"

Tu trouveras bien tout seul, Pas un
mot de plus, je te prie. Viens-tu Manger
quelque chose?" .

“Non merci, mange si tu en as envie,"

Est-il possible d'imaginer une discus.
sion plus expressive, Tus vécue? ||
a |3 deux hommes, Fun géngé, |'auhz
angoissé, et qui souffrent tous [es deux,

Le style de Duhamel est rapide
léger. La description ne le ralentit pas.
Il campe ses personnages en deux mots,
inspecte le décor, le rend dans
tableau ramassé et repart a la poursuite
de la trame. Mais cet élan n'exclut py
I'émotion:

“'Cécile regarde avec transport cette
petite créature qui n'existait pas, na.
guere, et qui est apparue soudajn ef

ui remplit si bien tout I'espace de

univers.''

Le choix presqu'illimité du vocaby.
laire et la précision du coup d'oeil
donnent au récit une allure qui ne
connait pas d'obstacles.

Mais avant tout, il y a le métier,
Duhamel a quelque chose a dire et il
sait écrire. gon style est vibrant, trans.
parent, perméable 3 toutes ses pensées.
Il est débordant de lumiére et d'élan,
rythmé comme un poéme:

"Mais quand Cécile joue, c'est aussi
beau que dans nos réves et, tout a coup,
c'est plus beau."

"“Soit, soit! le pardessus et, tout de
suite, la porte, 'escalier, la rue.”

‘*Jentendais, comme au fond d'une
cave, battre deux coeurs."

Objectivité n'est pas plate énuméra-
tion. hle consiste, en littérature, 3 dire
a sa fagon des choses qui ne sont pas
de soi (de se). S'il se tient hors du
texte, Duhamel est toujours présent
dans l'inspiration et dans le style. Il
faut lui savoir gré de nous livrer unesi

rande partie de son dme sans parler de
?ui«méme. C'est une délicatesse rare,

S'il faut souligner les grandes lignes
de la technique de Duhamel, on peut
dire qu'il est un artiste dans sa fagon de
voir, de dire et de présenter; un podle
par frémotion qu'il confére a sa plume;
et un dramaturge, c'est-a-dire un crés-
teur, un animateur, par la richesse de s

ensée, |'exactitude de I'évocation et
e fini de I'exposition.

Jean BRUNELLE
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Duhamel et le théatre

La guerre a tourné Duhamel vers le
récit. L'Abbsye l'avait rallié un
moment @ L'UNANIMISME. Entre
les deux époques, le théitre |'absorba.
Aujourd'hui, il y a renoncé. Il s'est
expliqué_a ce sujet dans les LETTRES
ﬁ.ﬂ PATAGON, avec l'accent d'une
amére  déception. vant de com-
menter ce renoncement et les raisons
qui I'ont motivé, examinons au détail
« production théitrale.

Une photographie nous représente
Duhamer "a I'épgquzl ot il écrivait
ses picces.” La téte n'est pas encore
dégarnie; yeux tristes, barbe noire.
|| ressemble & Debussy, moins le crane
bifide.

Sa premi¢re piéce, LA LUMIERE,
il la présente & Antoine qui présidait
alors aux destinées de I'Odéon, et, a

emicre lecture, le fondateur du

¢3tre libre fut séduit par cette oeuvre
qui venait & point. ntoine voulait,
3 cette époque ‘‘créer une scéne d'ex-

! périence et de révélations théatrales

T A

au service de la jeune littérature dra-

matique’’. Clest ainsi qu'il fit repré-
senter la premiére, piece de Jules
Romains, L'ARMEE DANS LA

VILLE, dont le succés dépassa toute
atente. Ce fut d'ailleurs Romains,
qui présenta & Antoine son “‘copain”
Duhamel.

La Lumiére met en scéne un aveu-
gle de naissance et, & ses cotés, une
émouvante et inoubliable figure de
femme. |ls se nomment Bernard et
Blanche. L'aveugle est taciturne. Privé
de toutes relations avec les étres et
de toute prise de contact avec les
choses, il vit seul en lui-méme. L'étude
de la psychologie de I'aveugle est
de main de maitre; il ignore les cou-
leurs et les formes, mais il leur a donné
une signification particuliére. Elles ont
pour lui un sens particulier. Sa cécité
a aiguisé son acuité psychologique.
Il voit plus clair dans son dme et dans
celles des autres. Des circonstances
lo rapprochent de Blanche. Elle s'at-
tache & lui. Au cours d'un violent
orage, la voild, & son tour plongée
dans les téncbres. Bernard sera désor-
mais son guide a travers une vie myste-
rieuse qui lui est maintenant fami-
licre. On trouvera un écho des meil-
leures parties de cette piece dans
I'inoubliable rencontre de |'abbé Cha-
tellier et du savant Renaud Censier au
chapitre |l de LA NUIT DE LA
SAINMT JEAN.

Sur LA LUMIERE, les critiques ne
furent pas d'accord. Incompréhension
d'une part, chaude admiration de
l'autre. L'un d'eux déclarait le der-
nier acte une chose considérable, un
autre prophétisait ''l'arrivée d'un au-
teur de grande classe & la scéne'.
Quelques-uns badinérent.

Jean Prévost écrivait un jour que
“pour le théitre de demi-jour et a
demi-voix de Duhamel, il faudrait
une ample douceur d'expressions, un
velouté de mise en scéne que le
théatre ne comporte pas'’. Ceci nous

semble assez juste. On songe en
lisnt LA LUMIERE 3 INTERIEUR
de Maeterlinck qui est la chose du
monde la plus belle qui soit, a la
lecture, mais qui nous semble injou-
able. C'est la vie transmise dans ce
ju'elle a de plus familier, la poésie
'une maison paisible. Le pere lit
son journal, la mére ravaude un mor-
ceau de linge, la place d'un aieul
reste vide. On entend le tic-tac de
I'horloge, le babillage d'une servante;
un bourdon, captif entre la double-
fenétre, cherche & s'évader vers le
verger tout proche et se cogne lourde-
ment au carreau. Mystére du théatre.
Une telle piéce ne se pourrait repré-
senter, ELLE EST TROP PRES DE
LA VIE. LA LUMIERE est trop prés
u réel. Mais est-ce bien ld un
défaut? N'est-ce pas plutdt 'appareil
du théstre qui est faussé? Tout ne
serait-il pas & recommencer?

Allons maintenant & un autre péle;
voyons Duhamel auteur de comédies.

Les familiers de son oeuvre savent

quelle réserve inépuisable de franc
comique est en lui. Lorsque dans

_ hronique des Pasquier”’, les
situations se tendent, lorsque Duhamel
4 peur que le coeur du lecteur ne se
aeve, vite une blague. Les fresques
u pére Ram, I'orgueuil-de-Joseph ou
* myopie du clan Ferdi-Claire vien-
nent & point dérider le lecteur qui
durait le coeur sur la main.

L'OEUVRE DES ATHLETES a été
représentée au Vieux Colombier. Du-
amel a fait tout ce qu'il a pu pour
tider Copeau dans son lousble effort.
uNn“‘&“ DIII épousé Bl;ll'nchci A'b‘el:t,

¢ des plus remarquables interpretes
du Vlcuz Colomtgicr? Duhamel,
employé de laboratoire, la rejoignait

€z un menuisier o0 le jeune couple
Prenait pension avec Suzanne Bing.

Je m'égare. [l faudnait des pages
pour parler du Vieux Colombier, de

Co
UGV RE DES RTHLETES -

Intrigue connue.  On songe a
c'duﬁc. n poétastre qui a nom
Rémy Beleuf, introduit chez des cou-
sins apothicaires, y prend vite un
extraordinaire ascendant. Il attendrit
|l‘ rnefte, séduit la fille, emballe le
pere, fait maison nette. On a reproché
3 [Suharnel d'avoir repris T:r!u"e.

-un reproche? “La véritable origi-
nalité, écrit Marcel Azais, se moque
e l'originalité; quand on se sent
capable d'écrire une piéce sur un
>2roon amoureux et trompé, une petite
fille de roi volée par des méchants
et tleconm;‘e a rl;i finr c'est qu'on a
quelque chose dans la ventre.”" (ES-
SAIS CRITIQUES, 15 mai 1920). (

Je pense bien, avec Azais, que c'est
un fort ‘eloge pour Duhamel que de
réussir & faire tant citer Molidre a
son sujet,

Le comique est obtenu par les
moyens traditionnels chers 3 Plaute
e_lli Moliére: les deux auteurs se
félicitent, chacun croyant qu'il s'agit
de son oeuvre; le visiteur se trompe
d'interlocuteur et prend & son sens
des paroles qui sont 3 un autre; répé-
titions obsédantes, analogues au “pou-
mon", au "“sans dot” ou au “pauvre
homme."

Qui jouait dans cette piéce? Des
acteurs & peu prés inconnus, aujour-
d'hui célebres: un certain M. Jouvet,
disaient les critiques, Carette, Suzanne
Bing.

+

Mais pourquoi Duhamel a-t-il

uitte
le théatre ?

Duhamel I'a expliqué

sous forme d'apologue.  Grégoire
vient de terminer une piéce. Il en
donne lecture & des amis. L'un sou-

ligne le manque de ‘‘morceaux de
bravoure,” l'autre trouve courte “'la
scéne d'amour", un troisiéme suggére
de remanier I'ouvrage entiérement.

— “Pourtant, dit Grégoire, me fau-
dra-t-il tout reprendre? Que penses-
tu du “n’en doutez pas' qui échappe 3
la mére, au moment le plus...

— "Admirable, reprend le censeur,
conservez-le... etc,

Quelques mois plus tard, Grégoire
invite 3 nouveau ses amis pour leur
donner lecture de la ''seconde ver-
sion.” |l ouvre le cahier, énonce le
titre, commence: ‘‘N'en doutez pas’...
c'était fini.

Les critiques n'aiment pas a se faire
juger. lls prirent mal la chose. Con-
vaincu qu'il est impossible de plaire a
tout le monde et a son pére, Grégoire
présenta sa piéce & un directeur de
théstre, C'était la premiére version,
moins le ''n'en doutez pas'' qui, &
la réflexion, lui avait paru fade.

" Admirable ! s'exclama le directeur
et je m'y connais! Mais comment
un vieux routier comme vous a-t-il
pu tomber dans le piége des cing
actes? Réduisons-la & trois actes et
méme & deux. Placez ailleurs "'la
scéne de la fontaine” qui est mer-
veilleuse; casez ailleurs aussi le cou-
plet du dénouement. [l mérite de
rester.

Grégoire s'exécuta. Ce n'était que
le commencement. Les acteurs émirent
leurs doléances. La coquette s'esti-
mait sacrifiée. L'acteur de composi-
tion déclarait qu'il ne trouvait rien &
composer.  Peintres et menuisiers
lancérent leur ultimatum et jusqu'au
costumier qui voulait changer |'époque.

La picce fut jouée mais ce n'était
plus I'oeuvre de Grégoire. Des tra-
ducteurs s’en emparérent, on l'adapta
méme a I'écran en la modifiant quelque
peu évidemment.

Duhamel conclut: **Nulle chose hu-
maine n'est & |'abri des hommes ni
du temps. De toutes les productions
de l'esprit, I'oeuvie théitrale est la
plus Fragile et la plus brillanu‘ la plus
glorieuse et la plus humiliée.”

On ne nie point ces faits. Rien
n'est plus vrai. Cependant, on aime-
rait que Duhamel — malgré les
LETTRES AU PATAGON — vienne,
comme son ami Mauriac, titer un peu
de la Comédie Frangaise.

Marcel RAYMOND

APPENDICE

X DE REPRESENTATIONS
DAESDEEELglEE'&S DE DUHAMEL

E, plice en 4 actes, représentés
LAaLBgLE&noJ, fe 8 aviil 1911.

! RE DES STATUES, plice en
DA;‘ Eckn?ﬁgr&m“c é I.'C)d&oul”,I I? 26
octobre 1912,

OM & trois actes, représen-

LE &. lus'l'?{‘t';' d‘:"gﬂh I'u 14 mens 1913,

L'OEUVRE DES ATHLE'I'\;S, plices en 4
W

actes, ieux-Colombier,
le 9 avril 1920.
ETROBITEAU, piice en 1 acls
mmm“. oy Thilwe o A, le 10
février 1921,

OUS VOUDREZ -1
Quﬁw..xm ou Thidbe des Ars, le
10 fevrier 1921.

“Scénes de la Vie Future”

“L’Amérique semble prendre 3
coeur de précéder le reste de
I'humanité dans la voie des
pires expériences.”’

Georges Duhamel a rendu visite 3
nos amis les Américains. En homme
cultivé qu'il est, il n’a pas manqué d’ana-
lyser les impressions qu'il en a recues
et de réfléchir sur la vie et les hommes
du monde nouveau qui s'est présenté
a son oeil d’humaniste. L'ouvrage qu'il
nous a laissé a connu une vogue incon-
testable et donné licu & une foule de
commentaires. Depuis les superlatils
emphatiques des admirateurs jusqu'aux
propos hargneux des dénigreurs de
cette méme civilisation américaine, toute
une série intermédisire de jugements
nuancés a rempli le fossé creysé par
I'emportement des extrémistes. A quel-
les causes faut-il rattacher ce retentis-
sement? Les trois raisons suivantes
demeurent sans doute les principales:
la forte personnalité de |'auteur, |'inté-
rét considérable du sujet et la maniére
dont le sujet lui-méme est traité.

Malgré le titre bien caractéristique
des tableaux de Duhamel, les discussions
que son ouvrage a suscitées ont montré
que sa pensée n'a pas toujours été bien
comprise. Ce sont des "'Scénes de la
Vie future’ qu'il nous présente. Scénes
choisies, typiques d'une forme particu-
liere de civilisation: |'américaine, qui
menace d'envahir le monde et dont il
redoute certains effets désastreux. Au
reste je m'en voudrais de ne pas citer
la mise au point que Duhamel a faite
lui-méme dans la préface de son
volume. Elle lui rend justice. "Il est
évident que, dans mes remarques, dans
mes peintures, je vise la civilisation
américaine, non le peuple américain
qui m'a donné beaucoup d’amis excel-
lents et qui peut présenter & |'histoire,
quelques beaux visages de maitres. Au
surplus & travers |'Amérique, mes traits
iraient atteindre le monde entier qui la
prend pour modéle et dirait-on |'admire.
J'ai consacré ma vie aux louanges de |la
paix. C'est encore dans une pensée de
paix que je confesse mon souci.”

L

On ne termine pas la lecture de telles
pages sans demeurer pensif et perplexe
sur les réalisations grandioses et gigan-
tesques de nos voisins du sud. Faut-il
s'arréter aux réflexions justes et pro-
fondes que fsit et nous suggére |'auteur
ou revivre les joyeux moments que nous
procure le récit de quelques scénes
croquées sur le vif et avec tant d'art?
A travers le flot de pensées qui se pré-
sentent & notre esprit, essayons de déga-
ger quelques lignes maitresses, qui,
réunies en faisceau, plongeront ensuite
dans la multitude des faits pour mettre
en lumiére les forces dominantes qui
président aux destinées de cette civili-
sation américaine.

Peu de peuples ont monétisé et rendu
aussi pratiques les conquétes de la
science que l'américain. Aussi s'est-il
souvent heurté au ridicule pour avoir
mis trop de rigueur dans |'application
de principes par ailleurs excellents,
lorsque maintenus dans de justes bornes.
M. Pitkin, au repas, choisit son menu
d'aprés la quantité de calories que
chaque plst est susceptible de lui
onner. Un savant, un "‘food-expert”
a déterminé 3 |'avance la valeur calori-
fique de chaque mets. Pour Duhamel,
|'idée d'avaler des calories a |'heur de
lui géter |'appétit...

Lorsque M. Pitkin améne un étranger
au cinéma il sent monter en lui tout
I'orgueil qui gonfle son riche pays.
Dans des édifices considérables s'étale
“un luxe industriel, fabriqué par des
machines sans dme pour une foule que
|'ame semble déserter aussi.” es
tableaux appendus aux murs ne sont
que de mauvaises copies de toiles illus-
tres. On a des imitations de tapis orien-
taux. Le plafond présente un faux ciel.
Et, sur |'écran, une suite d'images od

omine le golt de la sensation. Un
choix de piéces musicales accompagne
chaque scéne du drame. Les oeuvres
de ?rands maftres ont été morcelées et
enfilées les unes 3 la suite des autres
pour satisfaire certaines exigences scé-
niques. Etd'heure en heure, les specte-
teurs sont gavés par le spectacle 3 raison
de “'tant’” pour le billet d’admission...

Nul ne saurait trouver au monde de
manifestations plus nombreuses du pro-
grés matériel qu'aux Etats-Unis. Les

perfectionnements apportés dans le
domaine de la mécanique ont mis aux
mains de toute espéce de gens une
puissance matérielle considérable. L'au-
tomobile en est peut-étre |'exemple le
plus frappant. Cette industrie a atteint
un développement tel qu'elle en permet
I'usage & une proportion considérable
d'individus & tous les degrés de |'échelle
sociale. |l suffit d'avoir de I'argent et
I'on se trouve en possession d'une
puissance qui peut mettre a tout instant
plusieurs vies humaines en danger. Pour
parer & cet inconvénient il y a les assu-
rances. Tout alors rentre dans I'ordre
et I'on peut dormir tranquille; sauf que
si les assurances constituent un certain
facteur de sécurité, elles ont pour effet
en nombre de cas de faire perdre les
véritables notions de |'extensif (fini,
mesurable) et de lintensif (indéfini,
incommensurable) que Bergson a bien
étudiées. Ainsi le dommage causé par
la mise hors d'usage d'une automobile
peut étre réparé par le paiement en
espeéces du dégat. MNous demeurons
dans le domaine de l'extensif. Mais
une infirmité pour la vie, une personne
humaine amoindrie dans ses parties
vitales, peut-on en évaluer le dommage
en dollars? Ce serait trouver un moyen
terme entre |'extensif et |'intensif. On
ne saurait ramener des valeurs d'ordres
dittérents & une question de dollars en
plus ou en moins sans brouiller dans la
conscience du peuple des notions fon-
damentales sur lesquelles repose I'édi-
fice social. L'assurance demeure néces-
saire, mais elle n'en reste pas moins en
maintes occasions, par |'état d'esprit
qu'elle engendre et par le sens de la
responsabilité qu'elle émousse, un fac-
teur antisocial.

Avec Duhamel il y aurait de quoi
citer de nombreux exemple od la vie
intellectuelle et la vie morale ont di
rétrograder devant les conquétes enva-
hissantes d’un matérialisme présenté sous
les formes alléchantes du luxe et du
confort.

+

Une vie matérielle qui ne se déve-
loppe pas concurremment & une vie
spirituelle, orientant et disciplinant la
premiére, loin d’amener |'émancipation
de l'individu, amoindrit sa liberté dans
un paradoxe que n'avaient pas toujours
prévu ses auteurs. Ce sont les multiples
petites contraintes engendrées par le
confort sous toutes ses formes qui
posent les liens d'un nouvel esclavage.
Avec les meilleures raisons du monde,
la logique, le souci du bien-étre public,
on introduit lentement dans la vie d'un
peuple des prescriptions hygiéniques,
morales et esthétiques qui mettent 4 tout
instant le citoyen honnéte et laborieux
sous la férule des lois de I'Etat. Au
nom de la civilisation que d'atteintes
sont faites au simple bon sens!

La civilisation américaine pose au
monde une foule de problémes qu'elle
a résolus & sa maniére et le plus souvent
trés imparfaitement. Le souci du progrés,
du confort et de la sécurité matérielle
ont réussi & brouiller un grand nombre
de notions premiéres dans la vie des
peuples comme dans celle des individus.

ne nation dont la philosophie demeure
toute matérialiste et pragmatiste ne sau-
rait s'acheminer vers une grandeur
réelle. Elle cache sous des dehors
brillants, sous |'apparst d'une grande
Euissance, une profonde misére morale.
Elle présente au monde les fruits amers
d'une foule d'expériences malheureuses.

ependant on observe en maints
milieux américains, |'indice d'une réac-
tion vers une rneiileurz conipréhension
des valeurs spirituelles. Bien que la
pente & remonter soit trés dbrupte et
trés raide, il est & souhasiter que les
fortes personnalités qui ont compris
|'étendue et la profondeur du présent
malaise social, s'imposent de plus en
plus & l'attention du peuple et en
opérent 'a régénération avant que des
ermes révolutionnaires n'en aient miné
es assises fondamentales.

Tout salut s'opére inexorablement
au creuset de la souffrance. La nation
américaine ne saurait y échapper, ou
alors elle sombrera dans le chaos
engendré par ses propres erreurs. Les
“Scénes de la Vie future’” demeurent
un avertissement donné par un des
hommes les plus cultivés et les plus clair-
voyants de la vieille Europe éprouvée
par les expériences nombreuses de
plusieurs siécles.

Robert GENEST

Duhamel et la musique

‘‘Je ne vous ai peut-étre
pas encore dit que je
joue de la fldte."

Confession de minuit

Un berger d'Arcadie, pour occuper
sa morne solitude, prit un jour un roseau
et s'amusa 3 |'évider de sa moelle. Par
un hasard voulu des dieux, il y tailla,
sans prendre garde, une encoche. Puis,
a travers ce tube, il regarda la lente
procession des nuages. Des poussicres
de bois obstruaient le trou, Etle berger,
pour les en chasser, porta le roseau a
ses lévres et y souffla. Et le miracle se
produisit!

Flite au son unique que ne venait
orner que la variété des rythmes, Plus
tard, d'autres encoches viendront s'ali-
gner contre la premiére et le berger
dispersera au vent la vie indéfinie que
dispense la gamme. Dans les sons qui
naissent au gré de sa fantaisie le pasteur
fera passer, avec son souffle, la subs-
tance méme de son esprit. || aura décou-
vert la musique et pour lui la musique
sera délivrance.

Un soir, pendant la Grande Guerre,
our reposer son esprit et son corps
arassés, un chirurgien militaire, mon-

sieur Georges Duhamel, posera ses
levres sur celles d'une flite. Et pour
lui aussi, le miracle s'accomplira. Musi-
cien bien inexpérimenté encore mais
qui, “'serrant les lévres et retenant son
souffle, enflant puis amenuisant la note,
s'applique a produire ce son filé, ce
son de cloche' qui, du fond de son
ame, fera surgir la paix. Pour ce chirur-
gien, la musique sera délivrance.

Et quand Salavin revient chez lui, rue
du Pot-de-fer, aprés une triste journée
a se chercher une situation et & pour-
suivre inlassablement le tourment dont
son coeur est rempli, c'est encore a la
flite qu'il réclamera délivrance.

Duhamel et Salavin sont ce qu'on
appelle des amateurs. Mais s'ils ne
peuvent, par leurs exécutions musicales,
charmer r:zurs auditeurs, ils réussissent
du moins, pour eux-mémes, & oublier
le monde et ses bassesses.

Plus heureux, Laurent Pasquier pos-
sede une soeur, Cécile, la premiére
pianiste de son temps. Et c'est la soeur
qui transporte Laurent, le malheureux
Laurent, Eors de la société des humains
pour |'amener dans la cité magique
"'o0 toute douleur s'endort’.

Duhamel est un passionné de musi-
que. Ses livres sont pleins de cette
passion et ses personnages s'en nour-

rissent. Je songe & Valdemar Hen-
ningsen dans ''La chronique des
Pasquier.”” De tels personnages ne

sont pas fréquemment rencontrés au
Cenada. Mais en Europe ils sont
lus nombreux. Duhamel a créé avec

aldemar une des plus étranges figures
de son oeuvre. Cs,u'ell-il au juste ce
Valdemar? Violent et tendre a la fois,
passionné, parfois méme presque fou,
incapable J: transcrire dans ses exécu-
tions pianistiques toute sa compréhen-
sion des oeuvres, incapable également
de composer margré un métier évident.
| a du génie, n'en dcutons pas. Ce
génie il ne peut le fiire passer dans une
oeuvre. Son esprit se refuse a la com-
position peut-étre parce qu'il veut tout
dire a la fois, et ses mains n'arrivent pas
a faire vivre ce que son intelligence
fulgurante saisit des oeuvres de maitres.
Il n'en demeure pas moins un auditeur
génial et c'est grace & lui que s'éveille
et s'affine la grande Cécile.

Cette Cécile est,a mon avis, le per-
sonnage le plus attachant jamais créé
par Duhomef.’ Comment Duhamel qui
avoue lui-méme ne pas connaitre
grand'chose a la technique musicale,
a-t-il réussi a inventer cette musicienne
si parfaite. D'autres romanciers se sont
déja hasardés & peupler leurs oeuvres
de personnages musiciens. Bien peu
ont pu s'échapper de la littérature au
mauvais sens du mot. Romain Rolland
fait évidemment exception mais |'ex-
ception s'explique lacilement puis-
qu'ici le romancier se double d'un
technicien de la musique. Seul
Duhamel rejoint Romain Rolland et
parfois le dépasse. Cécile Pasquier est
une grande musicienne, elle parle de

la musique comme on attend qu'une
grande musicienne en parle. La scéne
de la legon de piano dans "Cécile
parmi nous'' est un chef-d'oeuvre de
psychologie musicale.  C'est sans
doute la page la plus profonde jamais
écrite sur la vie intérieure du musicien.
Le romancier qui a écrit cela est un
homme qui sait & fond ce qu'est la
musique et de tels hommes sont rares
méme chez les littérateurs.

Il ne suffit pas d'études techniques
pour arriver & une si pure conception
de la musique. Les études techniques,
si elles aident, ne sont méme pas indis-
pensables. Il y faut I'amour. Et mon-
sieur Georges Buhamel est de ceux qui
ont regu la grace de I'amour. On sait la
place que |'amour de I'homme tient
dans [|'oeuvre de monsieur Duhamel.
Et c'est parce qu'il aime tant les hommes
que monsieur Duhamel comprend si
bien la musique. Et chez Duhamel
I'amour vient de la connaissance et non
de I'ignorance comme c'est si souvent
le cas. Monsieur Duhamel connait les
hommes. Ses livies sont tout entiers
pleins de ceite science de |'humain.
Malheureusement la connaissance et
I'amour de I'homme entrainent rarement
la joie. On peut aimer les hommes et
souffrir au spectacle quotidien, inces-
sant de leurs lachetés, je leurs bassesses
et de leurs trahisons: c'est bien ie cas
de monsieur Duhamel. Je ne m'étonne
plus qu'ayant si bien compris les hom-
mes :1 ait si bien compris la musique
3ui leur est, comme il le dit lui-méme,

¢livrance.

Délivrancel Ce mot, ce long cri,
cette supplication pourrait servir a
résumer toute l'oeuvie de monsieur
Dubamel.  "'Déliviez-moi de moi-
méme'" crie Salavin — ''Délivrez-moi
des hommes' crie Laurent Pasquier.
Et j'aime de monsieur Duhamel qu'il
ait offert a ses héros la musique comme
délivrance. Remarquez que seuls les
meilleurs d'entre eux ont regu la grice
véritable de la musique. D'abord
Salavin, Salavin qui n'est qu'amour a
tel point qu'on s'étonne de ne pas voir
son coeur battre & découvert dans une
poitrine ouverle. L'amour rachéte
Salavin et I'empéche d'étre méprisable.
Parce qu'il aime, il a recu le don de la
musique, Et ensuite, Cécile, Laurent,
Justin Weill et jusqu'a ce Valdemar qui,
malgré sa lacheté, possede un amour.
Celui-la c'est son orgueil qui le perd.
Mais comme il aime, a 1ul aussi la
musique est donnée. Au contraire
Joseph n'entend rien & la musique.

C'est 13 une terrible legon que donne
Georges Duhamel. Celui qui attache
toutes ses énergies a la poursuite des
joies matérielles, de la puissance et de
|'arg¢nt comme joseph Ba:quier, celui-
|3, sans s'en rendre compte, perdra peu
& peu contact avec ces grandes jouissan-
ces de I'ame et c'est justice que la
grace de la musique lui soit refusée.

elui qui conserve une saine intelli-
gence des valeurs, qui veut d'abord
vivie par l'esprit, fit-ce au prix de
certaines satisfactions que seule la
mati¢re procure, celui-la connaitra en
retour des joies qui compenseront les
sacrifices qu'il a consentis. C'est pres-
que le '‘qui voluerit animan suam
salvam facere..." du Christ. Et|a encore
nous touchons du doigt ce qui, en
monsieur Duhamel, subsiste de christia-
nisme.

Si jamais Georges Duhamel arrive au
catholicisme, soyez assurés que ce ne
sera pas par les voies du raisonnement
mais bien par les voies de |'amour et
peut-étre par celles de la musique.

Monsieur Duhamel n'est pas ce qu'on
appelle un philosophe, c'est un mora-
liste. Un moraliste de I'amour. De
I' Amour avec un grand A et sous toutes
ses formes: amour de ['homme, des
bétes, de la nature. Ne nous interro-
geons plus: si monsieur Georges Duha-
mel connait la musique et sait en parler
comme peu d'écrivains en avaient parlé
jusqu'a lui, c'est qu'il y était presque
forcé. musique c'est |'amour
humain sous sa manifestation la plus

parfaite.
Jean VALLERAND

MY,
BANQUE

“Mon fils, lorsque
votre grand’pére a fondé
cette entreprise, il y a
soixante ans, son premier
emprunt de banque fut de
$300 & la Banque de Montréal.
Depuis c'est 1d que nous nous
sommes toujours adressés et
nos avances sont maintenant de
I'ordre de cinq chiffres."

DE MONTREAL

FONDEE EN 1817 .
“bangue qui accueille bien les petits déposants”
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Un médecin! Voyons tout ce ccllue
cela représente, et cherchons'y I'idéal
trés intime qui l'anime. ‘'un homme
habite ce concept, le matérialise de sa
chair d'adolescent et I'illumine de son
dme 4 lui, que I'on se rende compte que
la médecine, amalgame fécond de science
et d'art, infiltre tous les tissus de cet
homme comme une nourriture saine,
nous sommes bien prés du docteur
Laurent Pasquier.

Vivifions cet étre trop froid, trop
raisonné, de la flamme d'amour total, de
I'amour de I’humanité, de l'amour de
I'intégrité morale, de I'amour de I'amitié,
de I'amour filial le plus pur, de 'amour
de la science et de l'art qui doivent
régénérer le monde en détresse, de
I'amour dont briile son cceur pour une
épouse inconnue et anticipée; synthé-
tisons ces immenses étincelles jaillis-
santes, en un faisceau humain, et cette
fois, nous connaissons le docteur Laurent
Pasquier!

Avant dajouter des détails i ce ta-
bleau moral, voyons un peu son anato-
mie. “La téte dans son ensemble parait
ronde, bien qu'une part de la courbure
en soit dérobée par les cheveux qui sont
drus, précocement blancs, i peine en
retraite sur les tempes. Le gfmm est
bombé, les sourcils lourds, le nez court
mais épais, la machoire solide. Tout cela
est visible, avoué car je me rase le poil.
L'ensemble n'est pas beau, assez éner-
gique, assez voisin, si j'ose me permettre
cette comparaison, du museau beetho-
venien. Enfin ce que ma femme, je ne
sais trop pourquoi, décrit ainsi en riant:
une de ces figures de chien que jaime
tant.

“Jlavais un métre soixante-neuf de
taille, il y a dix ans. Je ne me suis
pas tois¢ depuis, et ce n'a guére di
changer.”

“"Voili pour la béte... Mais quittant
cette brave carcasse, je dirige vers 1'abime
intérieur, quelque chose que jappellerai
le regard spirituel.”

Devant ce personnage étrange, si
riche de qualités entrelacées, on se
demande si cette trame ne révéle pas
un fil de base soutenant tous les autres,
A l'attention soutenue, on finit pas se
convaincre que l'amour de I'humanité

urrait bien servir de cadre 3 toutes
es autres possibilités d'aimer du docteur
Laurent Pasquier.

Laurent aime tous les hommes, mais
i sa maniére, 4 la maniére Laurent
Pasquier, si je puis dire: pitié pour lea
potentats imbéciles de la finance, affec-
tion pour les modestes de ce monde,
pardon pour les sapeurs de réputations.

“Par discipline intellectuelle, il se
tient 4 distance des politiques dont on
pense, i tort ou 4 raison, qu'ils sont les
principaux artisans de ['histoire.”” En
cela, il ressemble i tous ceux que la
souillure effraie. 1l éprouve de la com-
passion pour eux, les regarde de loin,
de peur de respirer méme leur haleine
mensongére. Il se dresse devant les
accapareurs de I'opinion populaire, com-
me un exemple limpide de probité et de
bonheur. — L'accumulation en série
des gloires sans fondement, I'esclavage
des banquets, les renommées bities i
coups de finances, que vaut tout cela,
quand on a perdu la notion de I'honneur.
— Clest le langage éloquent de la vie
de Laurent Pasquier, qui veut désinfec-
ter ces plaies puantes et corruptrices
de la société moderne.

Et quand, dans le désarroi de sa vie
“d’homme, blanchi sous le rude harnais
de I science, dans la lumiére glacée du
laboratoire™, la niausée de la corruption
I'égorge, il se tourne vers les “"Grands
cceurs des petites maisons'. — Chez ces
modestes, il retrouve quelque chose
de grand qui le récompense de son
attention.

Au milieu de I'honneur discret que
répand sa valeur personnelle, Laurent
entend demeurer le modeste habitant
des faubourgs de Paris. Comment dire
adieu i tous ses souvenirs d'adoles-
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Laurent Pasquier

cent, formateurs de sa jeunesse: ‘‘Les
mouvements de mon humble nostalgie
m'ont rappelé souvent le sort des enfants
parisiens qui ne savent presque rien
de la marche des saisons, mais la pres-
sentent, mais ['imaginent..."” Toute sa
vie, Laurent remue les cendres de ce
passé inspirateur.

Plus tard, quand les campagnes de
presse voudront déraciner son ardeur
en crachant mensonge et médisance;
quand les journalistes iront proclamant
que Laurent est I'ennemi caché des
modestes gens, le travailleur, épuisé par
tant d'atrocités morales, pleurera encore
sur le clan immuable.

Ainsi ['intégrité morale de Laurent
persistait @ dominer la horde des vilenies
et des bassesses. Ol puisait-il cette force
d'ime? Au sein de Fﬁglise Catholique?
Nous l'aurions souhaité. Laurent Pas-
quier demeure rationaliste. — Doit-on
rechercher l'origine de cette maniére
de penser et de croire, dans les tradi-
tions familiales, ou dans l'influence de
ses maitres? -~ Ces facteurs militent
sans doute i expliquer cet état d'esprit.

Pour nous, Canadiens frangais catho-
liques, ne connaissant le rationalisme
qu'd titre de doctrine théorique, et
n'ayant jamais rencontré de rationalistes
véritables, la possibilité d'une intégrité
morale, non fondée sur une pensée chré-
ticnne nous laisse perplexes. — Les
notions de temps, de pays, de mceurs,
d'éducation nationale, voire de patrio-
tisme, expliqueraient sans doute ce
probléme subtil.

Acceptons le fait du rationalisme chez
Laurent, pour observer le vague indéfini
qui empreint son ime secrétement reli-
gieuse, harcelée par les mille questions
du pourquoi des choses.

Pourquoi pratiquer le bien pour le
bien, guidé par le seul espoir d’une récom-
pense terrestre, aléatoire? Pourquoi la
souffrance, pourquoi la fidélité @ ces
principes fondamentaux que certaines
gens appellent “*Vertus™? Ces questions
montent en marge pour obscurcir le
cerveau du rationaliste Laurent Pasquier!
Au milieu du désarroi de sa vie exclusi-
vement terrestre, il cherche la lumiére
capable de dissiper cette incertitude
obnubilante.

“Réponds'moi, Cécile: Si Dieu est
tout puissant, pourquoi n'a-t-il pas, de-
puis longtemps, depuis toujours rem-
porté un triomphe total?”

Alors Cécile, d’une voix irritée:

Dieu est comme nous tous: il vit, il
souffre et il espére. Et maintenant
tais-toi.

Le jeune homme pensait: “Cécile
devrait avoir la paix, puisqu'elle a dé-
couvert sa route. Mais non, elle souffre,
comme moi, comme nous, comme tout
le monde.”

Cette ime fuyante se prend tout i
coup i raisonner froidement, comme
devant un microscope.

“Nous autres, gens de science, nous
avons aussi nos dieux, nos rites, nos
dogmes, nos lois, et d'étonnantes litur-
gies. Les hommes se sont imaginés qu'ils
pourraient vivre sans dieux, mais les
plus sages commencent i comprendre
que c'est impossible.”

On se croirait au seuil de la grande
conversion. Cécile, qui |'accompagne
veut porter le coup décisif.

“Entre avec moi, dans I'église.”

**Non, ma sceur, ce n'est pas possible.
Oh! j'y ai songé cent fois. — Cent fois,
je t'ai dit en réve: “*Prends-moi, emporte-
moi.”" Mais non ce n'est pas possible.
J'ai bu dés le commencement des breu-
vages qui m'ont empoisonné pour le
restant de mes jours. Il faut maintenant
que je me débatte avec cette pesante
raison qui ne me comble pas, mais qui
m'a donné des habitudes tyranniques,
et je sens bien que jamais je ne pourrai
me délivrer. — Mais je tenvie, soeur,
je t'envie. — Il me semble que je vois
s'élancer un beau navire, et que je reste
seul, sur le quai, en agitant un mou-
choir.”

Laurent n'a pas assez souffert! L'é-
preuve n'a pas encore labouré sa chair
assez profondément.

Un an plus tard, tout son étre physi
que est secoué, tout son €tre moral
chavire, s'agite éperdument dans la
détresse. “‘Je ne peux plus travailler.
Je ne sais plus rien. — Je ne serai plus
jamais capable de faire quelque chose
de bon. — Tous ces gens finiront par
me rendre complétement fou."

Peutétre n'est-il pas perdu! Dans
son coeur lacéré, s'ébauche une quete
de Dieu, un appel 4 la foi.

Sous le prétexte “d'assouvir sa soif
de l'ombre, et son grand désir de frai-
cheur”, Laurent pousse la porte de
I'église Notre-Dame de Paris: — “L'im-
mense vaisseau semblait désert... ...Un
grand silence entrait dans l'esprit du
jeune homme. Il songea soudain, avec
une sorte d'amertume et méme avec
ressentiment: Il y a des gens qui vien-
nent ici quand ils sont malheureux. Moi,
je ne m'en irai pas soulagé. Clest injuste!
Clest injuste!”

Un peu plus tard, il eut une pensée
naive: “'Si je croyais, tout me serait
peut-étre plus facile, méme de supporter
la méchanceté, I'humiliation, la haine.
Seulement voild, je ne crois pas. Au fond
je n'ai pas de chance.” Il était 4 cette
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minute, non pas abattu, ma;
et presque résigné. 215 humbl,

Il resta 13 prés d'une he .
priére songeait-il, ce dojt en}: s
chose de cette sorte, mais ply;
Est-ce que j'aurais prié sans | s
Ce serait quand mém
un rationaliste.’’

?Ml —
“oir. —
e étonnant pour

Laurent fit encore quel
ue
!zasa.rd et, soudainement nf?entsé, ’:‘:sdi-u,
“Je vais :lller voir Cécile. — Oy o
d cause decette pensée sur | g
cl%v’ldemnl'lent... Mais pour [a voir‘Pn&E
ui parler, peut-étre méme ;
tendre.” et 1

Dernier appel poussé par cette 4
vers la Lumiére. — Alla-t-i| s‘eng]ot?
dans le tumulte étourdissant de I gmdlr
ville? Quelqu'un a-t-il entendy me
voix avide de vérité, de souhgeme;e
et d'amour, qui clamait au plus fortd:,
son “combat contre les ombres™

Nous n'avons ébauché que quelques
uns des multiples aspects fournis par fe
caractére de Laurent Pasquier. — Ay,
un grand regret, jai di hisser dans
Vombre I'amitié pure qui unit sans défy)
lance Laurent au petit juif Justin Weill,
si sympathique.

Je nai pas oublié davantage Iy ten
dresse filiale de Laurent pour s mére —
dpnt il écrivait: ““Maman est upe sainte
cest vrai. — Clest une siinte.., oh!
comment dire? Une sainte des petites
choses. Je ne peux m'expliquer mieux —
Il y a des jours ol je réve d'une plus
large amitié, non pas plus chaude, bie
sGr, non pas plus rayonnante, ceg
impossible.”

Autant de pierres qui ne cornaissen:
pas I'achat, et qu'un artisan plus doué,
plus courageux, aurait enchassées dang
une monture d'or pour faire de ce carae
tére, une piéce de la plus pure joaillerie,

Geo. LANDRY

On s'est ¢tonné, (sans raison du
reste) que le Quartier Latin consacre
une élude au romancier le plus lu de
méme qu’au critique le plus golité des
éindiants.,

Ainsi, penché sur notre génération
engagée dans un inextricable fouillis
de problémes nés de ce sitele, Dulia-
mel entreprend le proets d'une eivi-
lisation agonisante. It ¢’est la pour-
suite sans tréve des dénonciations et
des remédes: “Au chevet de la eivili-
sation,” “la Tréve des inventeurs,”
“Civilisation,” “la Vie des martyrs”...

Un des premiers & signaler la pro-
fondeur de cette erise, (dans laquelle
au-dessus de “l'oscillation économi-
que’’ ou d’'un “pur déséquilibre social”
il voit une “erise de civilisation”),
Duhamel s'attache & quelques proble-
mes nouveaux, posés par le génie trop
rapide du XXe sicele, et qui sont les
chefs de nos malaises.

L’homme va moins vite que ses
inventions; ne nous ¢étonnons done
point. de le voir éerasé par la machine
qu’il a eréée. Ce monde merveilleu-
sement confortable qu'il a bati le
submerge maintenant et le foree de
chémer malhabilement devant cet
appareil qui lui prend son ouvrage et
son pain.  IEn dépit des industries
nouvelles qu'un intensif machinisme
a déterminées, — ot 'homme puisse
réadapter ses facultés, — en dépit
méme du constant renouvellement
des mises au point de la méeanique
(qui appellerait impéricusement une
“tréve des inventeurs"), Duhamel
s'inquitte: “La multiplieation des
inventions, tendant A perfectionner
les objets usuels, cesse d’étre un sym-

bole de progrés A partir du moment ot
clle commence de géner la plupart des
intéressés.” Combien cette condam-
nation est-clle plus claire que les
distinetions nuageuses du Rops des
“IEléments de notre destin”’. Tous, de
I'industriel & Iusinier, du producteur
au consommateur, sont enlisés dans
une surproduction et une ‘“marche en
avant'' que seule une réglementation
venue du législateur, pourra cana-
liser.

IZn second licu, la machine sans ime
a tué lartisanat et engendré le mau-
vais ouvrier, celui qui bécle rapide-
ment, ennuyé, un travail minuté pour
un salaire invarinble. Devant la mau-
vaise produetion, souvent sabotée,
tant le travailleur en a retiré son
dme, l'industriel eut recours A cette
publicité tapageuse et insolite, qui
revient, 4 boul d’expédients, aux mé-
thodes désuttes de 'ancienne annonce
pour eapter 'attention d'un client qui
jette au loin la réelame encombrante
des imprimés!  “Iin sorte que nombre
d’entreprises dépensent plus d’argent
pour leur publicité que pour leur
fabrication.” — On tira de cette
situation sans relief deux spéeimens
de maladies bien XXe sidele: le eapi-
talisme international et 'aceumula-
tion, par quelques-uns, des activités
d’un pays, et le syndicalisme réac-
tionnaire du salariat exploité.

Pourtant ““la plupart des entreprises
de moyenne importance et d’ancien-
neté raisonnable résistent obstiné-
ment."”

La petite industrie vit micux que
ln grande, parce que plus normale.
Or notre génération ne connait pres-
que plus ces lignées de patrons, indus-

Duhamel et

tricls besogneux dont les parts ne sont
pas cotées en bourse mais dont I'indus-
trie absorbe les revenus, pour cons-
tituer ce “capitalisme familial, celui
qui méritait de vivre”, parce qu'il
tenait téte A 'autre et s’inspirait du
bien général. Au contraire, on lui
substitue ce squelette sans vigueur,
cette plante sans racine du capitalisme
géant et anonyme, qui a tué le erédit
en méme temps que le respect des
conventions orales et de la bonne foi.
It Dubamel conelut que méme son
individualisme avoué et fondé en phi-
losophie, ne lempéchera pas de
réclamer du législateur les limitations
que le manque de mesure des indivi-
dus rendent impéricusement néees-
saires. In un sidele d’économie fer-
mdée, un gouvernement national pou-
rait restreindre ce machinisme, déter-
minant le chéomage, afin de réorga-
niser le travail, avant de courir en
avant, & une allure essoufflante.

Sans doute les syndicats se sont-ils
interposés, pour neutraliser I'entre-
prise envahissante du grand capital,
mais fidéles & des intéréts de classe,
aprés  “avoir profondément trans-
formé la face du monde humaine,” ils
se sont immiscés dans les sphéres supé-
rieures de la science et de l'art, en
défiant  abusivement une autorité
génante pour leurs activités politi-
ques. On ne peut étre arbitraire et
combattre l'arbitraire: or les syndi-
cats, dépassant, les eadres de leur plan
d’action, perdent tout discernement
en voulant tout dieter.

Duhamel raméne done le premier
mal du si¢ele au machinisme inconsi-
déré:

multiplication désordonnée des in-

ventions;

surproduction moins soignée qu’au

temps de 'artisanat;

cffort publicitaire, compromettant

I'équilibre méme de In produc-
. tion;
développement du capitalisme cen-
tralisateur et international;
témérités syndicalistes des puissan-
ces réactionnaires.

En regard de ces manifestations,
I'auteur réclame l'intervention mesu-
rée mais ferme du législateur.
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Duhamel dénonece maintenant la
guerre.

la Civilisation

IEn dépit de son inutilité, la guerre,
éternel recommencement des mémes
querelles, subsiste par la mesquinerie
des individus audacieux et ignorants
de I’histoire, qui retirent leur fortune
des cendres du champ de bataille. —
Les apdtres de la force auront beau
rediviser chimériquement I’Europe, i
I’échiquier de leurs fantaisics, il n’en
restera pas moins que, la Pologne
supprimée, resteront les Polonais.
It que le probléme de la Pologne,
c¢'est le probléme des Polonais. Qu'on
détruise ou ressuscite des IEtats, le
“fait-nation” demeure, et la vieille
Flurope conservera sa vieille géogra-
phie ethnique. Mais si les hommes
néanmoins se voient aux prises avee
d’autres bandits, cette abomination
est née d’eux.

La seandaleuse et eriminelle indiffé-
rence des peuples devant le malheur
des autres peuples, leur permet
d’oublier passagérement que de pareil-
les souffrances leur ont 6té et leur
seront encore réservées, s'ils n’inter-
viennent pas de toute leur indignation
efficace. Le conquérant ne pense qu’a
s, proie, le neutre s’endort dans une
dangercuse tranquillité, eroyant qu'il
n’est pas concerné dans cette querelle
lointaine.

Le pacifisme qui réclame des mesu-
res de séeurité — (les circonstances
actuelles en confirment dorénavant la
nécessité) — paraissait hier encore
ironiquement ridicule. Comme s'il
était ridicule que les hommes frater-
nisent dans la tranquillité de 'ordre!...
I’homme, qui accepte, par instinct
grégaire, cette fatalité néeessaire qu'il
appelle la guerre, veut par son inertie
méme et son indifférence responsable,
que s’allonge le martyrologe d’une
jeunesse fauchée et se perpétue le
déséquilibre des paix mal organisées,
et plus mal garanties encore.

Duhamel consacre des études aux
malades de guerre, dans ses souvenirs
de médecin militaire, ot il anime les
souffrances inutiles de ces héros qui
sauvent tous les vingt ans une civili-
sation qui leur échappe.

Elle leur échappe, car en notre
siécle on assure non pas la paix, mais
le confort (et relatif encore). On a
assujetti 'esprit & la matiére. *“‘Le
pays qui consent de grands sacrifices
pour les bibliothéques, les hOpitaux
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et les laboratoires, est assurément
plus prés de la civilisation véritable
que tel autre pays qui donnera, par
exemple, tous ses soins & la science
industrielle, & I'urbanisme, ou i I’hy-
drothérapie exemplaire.” — Les Occi-
dentaux, dont le génie scientifique
assure la transcendance, se sont
déchirés entre eux, pour connaitre
enfin leur propre mesure: recommen-
cer les mémes entreprises désastreu-
ses, aprés avoir compromis leur pres-
tige; cela “‘nous fait toucher, d'un
seul coup, toutes nos limites.”

II en ressort une thérapeuthique
pressante; il faudra poser ou constater
les lois d'un progrés civilisateur, — et
les respecter. Aussi apprenons A faire
vrai plutdt que grand. — Qu’est-ce
qui appartient en définitive i la
I'rance ? Pas son or, qu’elle emmaga-
sine pour exiter 'envie universelle et
qui appartient & d’autres, mais les
seules qualités inhérentes & la race;
et elle les ignore, ces qualités.

L’homme devra opérer deux retours
sur lui-méme: d’abord un retour A
I'équilibre; ensuite un retour A
'amour.

“Notre plus sfire vertu, c'est le
désir que nous avons de la vertu”, dit
Duhamel du peuple de France. 1l a
“Iintelligence de I'équilibre”’. Cette
intelligenee, sans tiédeur, il faut
qu’elle devienne “une passion de la
mesure”’, une passion, ¢’est-d-dire un
tourment.

Le retour & I'amour enfin réalisera,
d’abord I'unité frangaise, mais aussi
cette paix universelle qui permettra &
I'humanité de se reconnaitre, au lieu
de s'entre-6gorger. It le sincére
agnostique échappe un tourment nou-

veau qui U'envahit comme un espoir;
“J'ai été formé jadis & la discipline
rationnaliste des laboratoires. Je res-
pecte profondément la morale chré
tienne, mais suis agnostique. §i le
renouveau de foi que l'on observe en
notre pays peut travailler & purger
les I'rangais de toute fureur fratricide,
en respectant et en secondant toutefois
leurs justes aspirations sociales, je le
salue de grand cceur et Pappelle de
tous mes veeux.” La sincérité de cet
aveu, comme de cet appel, éveille chez
des oreilles catholiques des sons bien
vieux déjd, mais dont I'assonance ne
nous déplait point. La gardienne
bimillénaire de la civilisation, I'E-
glise, apportera les tempéraments |
nos folies humaines, par la modération
divine de ses enseignements.

En terminant cette étude, ot plu-
sieurs solutions, peut-étre, ne seraient
pas les nbtres, on ne saurait refuser
cette conclusion de “Civilisation —
1914-1917”, ott Duhamel rappelle que
notre progrés plus quantitatif que
qualitatif ne peut se prétendre la
civilisation:

“On se trompe sur le bonheur ct
sur le bien. Les dmes les plus géné
reuses s¢ trompent aussi, parce que
le silence et la solitude leur sont trop
souvent refusés. J'ai bien regardé
I'autoclave monstrueux sur son trone.
Je vous le dis, en vérité, la civilisation
n’est pas dans cet objet, pas plus que
les pinces brillantes dont se servait le
chirurgien. La civilisation n’est pas
dans toute cette pacotille terrible; et
si elle n’est pas dans le cceur de I'hom-
me, he bien, elle n’est nulle part.”

Paul LEVESQUE
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LA CHRONIQUE
DES PASQUIER

Dans le préambule de La Nuit de la
Sgint-Jean Laurent ‘Paaq_m?r‘écri_t: «Je
tiens que le romancier est L'historien du
résent, alors que I'historien est le roman-
cier du passés. La chronique des Pasquier
est Ihistoire d'une famille, a la fin du
XIXe sidcle et au commencement du XXe
secle. Le chroniqueur est Laurent,
avant biologiste de nos jours, dont
[image offre plus d'un trait de ressem-
plance avec Duhamel lui-méme. Si Louis
Salavin était en quelque sorte un aspect
do sa vie intérieure, 'exutoire qui lui

-rmettait de se délivrer de lui-m&me,
Laurent Pasquier semble Etre I'image de
ce que fut sa vie et des gens qu'il a
rencontrés, connus et parfois admirés.
Toutefois, n'exagérons rien et ne cher-
chons pas quelle part d'autobiographie
entre dans cette chronique, puisque dans
e prologue du premier volume, Duhamel
stigmatise les journaux intimes et les
mémoires, jugeant «ces effusions tout i
fait contraires a I'esprit scientifique, sans
doute, et méme @ la simple honnétetéa.
Nous reconnaitrons dans ce long récit,
un des thémes de Duhamel les plus dignes
d'admiration, cette noble entreprise,
cette tentative d'accéder continuelle-
ment i quelque chose de supérieur, cet
effort vers plus de bonheur. Et c'est ce
qui crée toute la valeur de son ccuvre.
A ce théme moral particuliérement élevé,
il oppose habilement une vie médiocre,
décevante, parfois ignoble, qu'il sait pein-
dre avec un grand art,

Dans ses récits, l'auteur n'annonce
rien de sensationnel. Il commence sur
un ton doux, musical, on dirait un air
de flite. Peu d peu, la mélodie progresse,
sétend. Ce que nous croyions un récit
badin, simple, s‘approfondit; toutes
sortes de nuances apparaissent, nous
sommes au cceur d'une humanité essen-
tielle. Sous forme de dialogue avec son
lecteur, son ami, Duhamel nous peint,
petit & petit, les miséres, les grandeurs,
les inquiétudes, les aspirations de notre
espice. La vérité, la voild, mais vue par
un cceur sensible, un esprit lucide, avec
un sentiment puissant de charité et
damour 4 I'égard de tous ceux qui souf-
frent. i

Toutes les vérités. A commencer par
les plus ordinaires, celle des odeurs, des
températures, I'aspect des rues, des per-
sonnages. Presque tous les portraits de
ses personnages sont remarquables, Du-
hamel ne se contente pas de glisser d la
surface, mais s'efforce, trés avant, de
penétrer dans I'ime. Pas de portraits
sins nuances de coloris, sans perfection
de lignes, mais non plus sans vie inté-
rieure. Et ceux que l'auteur peint dans
la chronique répondent i cette loi, se
soumettent i cette exigence. Souvenez

vous des traits du pére, de Cécile, de
JOSGP_I‘- de Justin, de Valdemar, de
Censier, de Sénac, de Mairesse-Miral, de
Chalgrin, de Rohner, de Birault. Sous
le:gacutud;: charnelle de cous ces por-
traits surgit peu i peu l'exactitude psy-
chologique. ~ Aucune fadeur, aucune
mievrerie belante, tout est mile, solide,
fervent, avec de grandes lumiéres.
Duhamel n’hésite pas & nous étaler les
aspirations néfastes au-dedans des hu-
mains, mais il demeure pitoyable et leurs
petitesses nous semblent parfois tou-
chantes, comme celles du docteur Ray-
mond Pasquier.

:Au vrai, cett chronique est un long
poeme ou la réalité et la méditation,
I'ironie et la pitié, parviennent i sac-
corder, formant un théme sincére et
noble qui nous console et nous entraine
malgré nous, dans sa familiarité pleine de
bonhomie et d’humour. L'humour de
Duhamel est généralement teinté d'indul-
gence, souvent assaisonné d'une fine
pointe d'ironie, mais il ne manie point
I'ironie comme une massue, elle est tou-
jours aussi inoffensive qu'aigué,

Duhamel est surtout remarquable par
si connaissance de ['homme-individu.
[l posséde un sens judicieux de I'humain,
on sent qu'il est médecin dans I'ime.
Ses incursions psychologiques dénotent
une acuité d'observation des plus rares.
1l posséde également I'amour inépuisable
de la vie, le sens du bonheur et le «goiit
du normal intensifié» comme dit Maur-
ras. Nous lisons dans «Discours aux
Nuagess : <Je ne songe qu'a 1'élévation
de l'homme, & son ascension dans la
dignités. Duhamel est toujours guidé
par cette idée, il fait crédit aux hommes
de beaucoup de défauts et je crois que
ce qu'il souhaite le plus fortement c’est
que la vie ne soit point gitée par la
sottise, les ambitions, les vanités et les
haines.

Continuellement, Duhamel s'attaque
aux formules figées, nous force d penser,
en nous mettant en contact avec des
faits, des idées. ,Le Pére Doncceur a
bien raison aux «Etudes. de le qualifier
de «Maitre d pensers. Tous ces récits
qui nous donnent i la fois la comédie de
la vanité et la tragédie de |'Ctre, nous
obligent i réfléchir, i descendre en nous-
mémes, 4 regarder i l'intérieur de nous:
mémes, ce qui est toujours salutaire bien
que rarement encourageant.

Cet automne, nous I'espérons, malgré
les bruits qui veulent que la chronique
soit terminée, nous en accueillerons un
nouveau volume comme un ami attendu.

Duhamel est un de ces rares hommes
dont la présence sur terre est un encou-
ragement d vivre, & espérer, d aimer.

Maurice GERVAIS
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LE LONG DE LA ROUTE

Le long de la route git un grand arbre
encore tout vert d'un riche feuillage. Ses
longues branches, pleines de séve, se
dressent vainement vers le ciel, dans un
dernier efforl. Et pourlant, ce géant de
la nature semblait devoir défier tous les
temps.

Vigoureux et droit, il commencail a
peine a dépasser ses voisins a I abri des-
quels il vivait depuis des années. Mais
des que sa léte orgueilleuse s’est balan-
cie en plein vent, seule ef sans protec-
lion, il a été emporté comme un félu de
paille.

Quelques pas de plus, et nous pou-
vons conslaler la cause de celle chule
prématurée.

L’arbre reposait sur un galel recou-
vert d'une mince couche de lerre, el ses
longues, (rés longues racines, s'éten-
daient dans toules les dircctions, mais
en surface sculement. Rien en profon-
deur. Pas de pivot, bien avant dans la
lerre, aple & lui fournir la force de
“lutter contre le souffle des grands événe-
ments.”

Ainsi s'est écroulé ce magnifique
ornemenl de la nature, appelé & monter
toujours plus haut, el a faire le bonheur
de plus faibles que lui en protégeant de
son ombre bienfaisante les minces
roscaux cf la mousse fraiche. Quand
esl venu l'orage il n'a rien lrouvé a
quoi s'accrocher pour reprendre son
équilibre.  L'élendue de ses racines,
trop peu profondes, n'a fait que rendre
encore plus honleuse sa chute.

Sur le chemin de la vie passent des
hommes dont la science el ['érudition
font pousser des cris d admirction.
Puis, un jour, ils tombent, soudain,
emporlés par la premitre épreuve, parce
qu'impuissants a surmonler les obsia-
cles.

[ls avaicent tout . . . sauf une vie
intérieure ot puiser la force de vivre
le “lerrible quotidicn” el parer a scs
imprévus. Pas “d'asile secret’ "' pour
y relrouver ['équilibre, I"harmonic ct
ces richesses morales dont nous savons
apres tant de ruines, apres tant d'écrou-
lements, qu'clles sont les scules efficaces,
les seules durables.”

Sans celle vie, nous sommes comme
I'arbre reposant sur le roc.  Quelle que
soit notre science, si elle n'est pas basée
sur une profonde connaissance de nous-
mémes, clle sera vaine et stérile, el
commenl nous éludier nous-mémes sans
une vie inléricure ardenle ot {'on puisse
“imaginer la solilude au sein méme de

la foule, et concevoir le silence au milieu
du bruit,”

Par clle, Georges Duhamel a réussi
a s'isoler au milieu des pires tourments
en offrani a son esprit “‘un refuge invio-
lable.”” A preuve, son livre, ‘‘La posses-
sion du monde”.

“La composition de ce! essai, dil-il,
fut & l'origine, pour moi, une véritable
école de solitude, de patience et d'appli-
cation. A part un chapilre écril
durant les heures bénies d'une conva-
lescence, l'ouvrage ful enlrepris el pour-
suivi dans des conditions bien propres
a décourager loule atlention médila-
live. Je n’étais jamais scul; je vivais
dans un tumulte tantél tragique, tanlél
cordial; mes loisirs élaient rares, for-
tuils, gatés de mille soins el séparés de
longues périodes, d'un travail difficile
ol doulourcux. ( ... ). Les minules de
loisir éparses el fugilives, j'appris a
les rapprocher dans mon caur, a les
coudre ensemble, telles ces bribes dispa-
rales dont ['Oriental obstiné parvient a
former un tapis de pridre.”

El c'est grace a celle vie qu'il a acquis
sa profonde psychologic de I'dme hu-
maine, que nous relrouvons dans loules
ses auvres. Avant de disséquer les
aulres, il s'est analysé lui-méme. [l
s'est résorbé, pour ainsi dire, car il
savail que, par d‘finition, ‘‘posséder,
c'est avoir & soi, en son pouvoir”, cl
que par celle possession de lui-méme il
parviendrait a la pleine connaissance
de son élre, puisque posséder c'est aussi
“connailre a fond",

Toul ce travail d'étude et de con-
quéte, Duhamel l'a poursuivi grdce a
une vie intéricure intense. Elle a élé
pour lui le tunnel par oi il a pénélré au
caeur méme de la plus complexe des
réalités, I'ame humaine.

Et si aujourd’hui nous pouvons da
l'ombre de ce mailre, vivre quelques
instants de vraic jouissance intellec-
tuelle, nous conduisant a une meilleure
connaissance de nous-mémes, cest qu'il
a su inlensifier sa vie inléricure a
mesure qu'il s'élevail au-dessus - des
aulres, pour parvenir en pleine lumitre.

Les racines de sa science tros élenduc
lui fournissaient la séve nécessaire a
P'édification de son awuvre, mais toul cela
élail mainlenu en  parfait équilibre
parce gu’appuyé sur un pivol profon-
démenl enfoncé dans une vie inléricure

ardenle.
Robert LETENDRE

LA . POSSESSION
DU MONDE

I ¥ a vingt ans et davantage
Duhamel préparait un chef-d’ccuvre
qui devait avoir nom: “La Possession
du Monde”. Posséder le monde! C’est
fantastique!  Au fait, est-ce bien
possible ?

Evidemment, évidemment, il y a
posséder et posséder, tout comme il
y a monde et monde. Voild une dis-
tinction qui fait toute la puissance de
1'homme.

Youloir posséder un monde, peut
signifier autre chose que ce désir am-
bitieux, manifesté par les individus,
de se dominer les uns les autres.

Miecux: “La possession du monde
ne se débat pas autour des canons'...,
mais . . . “‘aux sources incorruptibles
de la vie intéricure.”

C'est A faire songer!

Le sidele est en détresse, ln miseére
plane, bientot elle régnera.

5t pourtant, le bonheur est le hut
de la vie. Mais si 'humanité est le
vase de toutes les tristesses, ¢'est que
le bonheur y avail pris le masque de
la jouissance. It la jouissance, elle
détruit le bonheur.  Ainsi de la
richesse, et de la pauvreté,  Un sens
leur est donné: Est-ce le hon?

L'homme est roi pourtant. Si rien
ne lui obéit plus, mais que se passe-t-
il? N'est-il pas le maitre? Oh! pas
Al manitre de ces bras de fer dont
Pargument favori est la violence ou
"épée. A ceux-l1a, le sort livre pieds
et poings liés leurs semblables.  Mais
leur conquéte n'est pas totale.  Elle
s'¢tend A 'étre matériel, 'étre intel-
lectuel au contraire, leur éehappe.

Or, le eritére indubitable de con-
quéte sur le prochain n'est pas autre
chose que 'aveu de sa confliance.
Celui-Id qui o vu autrui s'avancer et
lui ouvrir son caeur, par des confiden-
ces intimes, il connait la conquéte du
monde.

“.La tristesse vient de ce que
I'homme exeelle & mésuser de tout..."

Toutes les choses en effet, méme les
plus minimes, onl ¢é erédes pour
I'usage de 'homme. Elles n'attendent
que de le servir. 11 arrive ecei qu’au
contraire, 'homme s'asservit  aux
choses.  Ce qui devait done étre sa

joie retourne contre lui. La cause en
est, trés souvent i tout le moins, dans
la fausseté de nos tables des valeurs.
Elles sont piétres de juger toute chose
selon son pesant d’or, ou les avantages
matériels et tangibles qu’elle peut
nous rapporter.

Un bouquet de violettes, (je m’en
tiens aux termes et exemples de
Duhamel), voild bien une valeur com-
mereinle misérable,  Ne vaut-il pas
beaucoup par le parfum et la beauté.
Aussi petit soit-il, il est susceptible
de causer du bonheur. Ainsi en est-il
d'une foule de choses.

Rarement  pourtant, 1'homme
compte sur ce qui est simple et peu
coliteux pour lui rasséréner I'ime.

L'étre humain est occupé. Le sens
pratique, le “struggle for life”, a rele-
gué fort loin, dans l'oubli, tout ce qui
est inclus dans ces mots: “choses de
Pesprit”. L'idéalisme a sombré parce
qu'il faut vivre d’abord. Triste vie
que celle de subjugation aux allures
géométriques de la routine. Cela
signifie-t-il que le mot loisir doive étre
rayé du langage? Pas du tout.

Duhamel dit:

—*“Plusicurs... ne s'intéressent ni &
leurs fonetions... ni dirait-on, &
leur propre pensée.  1ls jouent
aux eartes, lisent les gazettes,
pensent & des femmes et se plai-
gnent de ennui,..”

Avee un reste de serupule, on tente
bien de masquer son indifférence o ce
qui concerne l'intelleet. ISt sous pré-
texte de ne pas s'y retrouver trds
bien, on délaisse I'Art.

C'est tout simple et pas malin du
tout. Vous n'alteignez pas au niveau
de Rembrandt... fuyez la Peinture
car vous ne la godterez pas! A ce
compte, il est vraiment fantastique
de conquérir le monde. Ce n’est
méme pas possible du tout,

L'auteur des Pasquier, de Salavin,
nous enseignern longtemps  encore
que “...C'est en connaissant le monde
A travers les maitres que tu parvien-
dras & le saisir un jour dans les mains,
A l'assumer tout scul...”, mais le
monde n'en restera pas moins incon-
quis.

Claude SAINT-YVES

SLES

“Dansez, les pelites filles,
Toutes en rond;

En vous voyant si gentilles
Les bots riront..."”
Huco

“Les Plaisirs et les Jeux!” Un
chef-d'euvre! Duhamel s'est employé
a la pralique de son art non seulement
a coups de véritable intelligence, mais
a grands battements d'un ceur qui
aime!

Désirez-vous un repos lout ecmpreint
de fraicheur et de clarté? Venez!
Duhamel vous présenle ses enfanis!
Bernard-dit-le-Cuib, quatre ans, et
Jean, surnommé le Tioup, deux! Ce
sonl de loul pelits enfants. “Pour les
enlendre, pour les comprendre ct les
aimer, il faut sec pencher. Je me
penche, c’est mon plaisir el ma pas-
sion.” Et tout le long de ce livre mer-
veilleux, Duhamel au ceur délicat et
{endre, nous raconte de fagon colorée
l'existence quolidiecnne dec ses deux
“petits hommes”.

11 annonce la venue du jour: “Toute
la maison s'élire, gronde, et fait le
gros dos. Les enfanis sont réveillés.
Les enfants! Les enfants!”

Un chapiire, particuli¢rement, est
une réussile de description: “Comme
il serail agréable d'avoir les pelils
anges avec nous dans le grand lit!
...Ils arrivent, angéliques en vérité.
Ils se glissent dans le grand lit: c'est
une faveur, ils ne [lignorent point.
Et, immédiatement, la lutte s'engage.
Les petits anges sont de peliles béles
fauves. [ls nous arrachent les che-
veux, nous fourrent leurs pieds dans
la bouche, nous appliquent d’énergiques
coups de genoux, elc., elc.”’

Au cours d’une promenade, le Cuib
goiite pomme, poire, mdre, pelil mor-
ceau de bellerave, un grain de blé, un
grain d'avoine, deux grains de mais,
fragment d'écorce: ‘1l connait le monde
par la bouche”.

“Les petits hommes s'inléressent
surfout & ce qui bouge; or les “‘alimaux’
partagent avec les irains celle miracu-

P

leuse vertu de motilité.
— “‘Oh! le beau bateau!”
— “Tiens, tiens, regarde [aulrel”
— ““Oh! le beau l'autre!”

Et il s’ensuit loule unc série d'ob-
servalions vécues: :

PLAISIRS

Pour se refuser a ['immersion, le
Cuib trouve celle cxcuse: ''J'ai peur
de fondre!”

Au licu de: Ohl la lune, il s'écrie:
“Oh! la lampe!l”

Il est de douces confidences au soir
d’'une réprimande: “Je Uaime, je
'aime, gros comme le buffct, gros
comme la maison. Je t'aime a deux
bras, a deux picds. Jec U'aime aulant
qu'il y a de cailloux dans le jardin,
elc., ele.”

Papa sc dicte des lois:

“Tu n'ouvriras jamais plus une
porte a la volée: il peul y avoir un
petit homme accroupi de l'autre célé.

“Tu verras moins souvent le ciel:
il te faudra sans cesse regarder a les
pieds pour ne pas marcher sur les
petils hommes.

“Tu ne mangeras plus jamais d'une
friandise sans songer @ certaines peli-
tes bouches qui, clles aussi, aiment les
friandises.

“Tu ne diras plus, avec la superbe
assurance d aulrefois: “Tel jour, je
ferai telle chose.”' Tu piqueras des
“peul-élre’” aux ailes de lous les
projels.

“C’est ainsi, el il n'y a plus qu'a
en prendre fon parti.”

La journée usée, ‘‘le dicu sommeil
sort & pas feutrés de la chambre enfan-
tine el commence de faire sa ronde,
soufflant les lampes une a une...
Toutes voiles dehors, le vaisscau de la
nuit s'éloigne.”

Le pére devine la félicité sans
mélange de son fils, dormant dans le
petit lit que lui a préparé sa maman:
“Elre veillé, protégé, duranl ce som-
meil, par deux géants familiers et (rés
puissants...”

Je n'en finirais plus de ciler...

Le bonheur de Duhamel nous im-
prégne, nous péndlre, nous prend
d’assaul. Selon ce qu'il raconte, un
franc éclal de rire nous échappe, ou
bien soudainement nos yeux s humec-
ten!, mais foujours une surprise nous
attend. Avec un charme et une finesse
propres & convertir méme les plus endur-
cis Js'if iy en acait!), l'auteur nous
conduit chez les ciloyens du petil
monde. Ce n'est pas si banal que
l'on pensel Le mur d’un jardin d'en-
fants peut renfermer plus de secrels

ET LES JEUX”

que la muraille de Chine, car leur ame
est prolégée par le silence micux que
ne le sont les planles fossilisées, par
I'épaisscur des temps.

Duhamel s'altague a une peinture
vivanle: ses enfants! Ce sonl de vrais
enfanls: frémissants, pleins d'ardeur,
el vivants, vivants! [Ils sont riches de
Jjoie, loujours préls a partir pour le
bonheur, el ils ne quiltent une féeric
que pour sélancer vers une aulre.
Commenl faire aulrement quand la
vie esl rose, quand la roule est belle,
el quand on a qualre ans!

N'assombrissons pas leur. enfance;
laissons-les jouer a ['heurc du jeu, ct
rire/ Ne les privons pas de fétes. Car
leur premidre journée s'achive... “la
bienheurcuse journée des plaisirs el
des jeux". Ce privilégié qu'est Duhamel,
ajoute, aux richesses du caur, le pres-
tige du talent, en conservant au plus
menu souvenir sa couleur véritable.
“Espéricz-vous lrouver, dans mon pelit
livre, des exhorlations, des conseils,
des ordres? Vous serez dégus: vous
n'y trouverez que l'cnseignement de la
vie.” A ses pelits hommes, il veut
empécher ce regrel exprimé par la
Comtesse de Noailles:

“Pourquoi vous éles-vous pour
toujours endormie,

“Ma douce enfance? 6 mon
enfancel 6 mon amiel”’

Dans “Les Plaisirs el les Jeux”, la
mere du Cuib et du Tioup est la seule
figure féminine, allachanle loul autant
que discréte. Un personnage du der-
nier roman de Pearl Buck, ““Un Caur
fier”, ne comprend pas “pourquoi les
femmes se figurent qu'un homme el
une paire d'enfanis sont toule ['exis-
tence”. Si, pourtant, on refuse cet
idéal de perpéluer la vie,” on n'aura
Jjamais de racines profondes. Il faul,
véritablement, senlir la vie se répandre
en soi, comme une source jaillissante,
Toute femme, dés sa plus tendre en-
fance, sent frémir en elle le désir de
serrer dans ses bras un e?anf. Les
enfanis refont la jeunesse du monde.
La femme, sagesse souriante, demeure,
par son amour, élernellement jeune.
La jeunesse, c’est la force, c'est le sang
du monde, el celle feunesse indéfec-
tible, la femme la tient de sa nature
méme, puisque sa nature, c'est d'aimer.
La femme qui aime, posside el dirige
Funivers des dmes.

Liscz donc “Les Plaisirs et les
Jeux", avec [assurance d'y trouver
sans cesse des fleurs a cueillir, des
fruits & savourer. Croyez-moi, nous
ne nous pencherons jamails avec assez
d’intérél sur le monde des enfants.

Cosette MARCOUX
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MESSAGE DE L’ANCIEN PRESIDENT

Photo Albert Dumas

Une autre année s'achéve. Dans
quelques semaines, il nous fau-
dra remettre la direction de
I'A.G.E.U.M. au nouveau Con-
seil. Qu’il nous soit permis
d’offrir au nouveau président,
aux membres de I'exécutif, aux
délégués du vingtiéme Conseil de
I’A.G. et 2 tous les nouveaux élus
de nos Constitutives, nos since-

res félicitations et nos meilleurs
veeux de succés dans 1'ceuvre
qu'ils édifieront 1'an prochain.

Pour nous, il ne nous restera
plus que le souvenir de ce que
nous aurions pu faire et 1'oubli
de ce que nous avons fait. Nous
avons travaillé au meilleur de
notre connaissance; nous avons
cru bon de faire le ménage chez
nous avant d’entreprendre celui
du voisin; nous avons voulu que,
par des mesures d’économies,
I'Association s’assure enfin un
avenir plus prometteur. L’A.G.
E.U.M. n'est pas la chose d’une
année; les étudiants passent,
I’Association demeure et il est de
notre devoir de lui assurer des
années prospéres. Tout en pen-
sant 24 soi, il faut penser aux
autres,

Les étudiants ne nous ont pas
ménagé leur collaboration, nous
les en remercions. Chacun dans
son domaine a fait sa part. Ils
ont droit A notre reconnaissance.
Vos délégués, les membres des
Constitutives et des Comités de
Régie ont bien mérité de I’Asso-
ciation Générale. A tous et A
chacun, merci.

Charles-A. BEAUDET

FEDERATION DES OEUVRES DE

CHARITE
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Faculté de Droit........ .. ...
IFFaculté de Médecine. . . ..............
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Ecole de Pharmacie.................
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Ecole des Hautes Etudes Commer-

i leg
Ecole d’Optométrie. .. ... ...

1940 1939
....... $ 28.00 $ 53.95
45.65 55.37
43.95 16.18
11.69 12.93
22.30 23.10
110.00 90.00
72.04 71.13
________ 1.55 5.00
$335.78  $327.66

IN MEMORIAM

WILFRID

Photo Albert Dumnas

Il y a quelques semaines on
nous rapportait la mort d’un
jeune étudiant en droit 4 la
veille d’entrer dans la carridre.
Qui, du monde universitaire,
avait alors songé A la répétition
de la méme fatalité aprés si peu
de temps? Et pourtant, c'est la
triste réalité, c'est le terrible
spectacle qui vient de se jouer.
Un d’entre nous hier: aujour-
d’hui dans la tombe! Pourquoi
pas moi? et surtout pourquoi
lui? Probléme énigmatique.

En effet, Ledoux était un de
ceux qui respirent la vie; grand
et fort biiti, il avait I’habitude
de manifester A des confréres sa
puissance musculaire par des
poignées de main qui laissaient
un souvenir. Et ainsi dans I'es-
pace d'un instant, & la suite
d'un simple faux pas, d’une pau-
vre baliverne, il n'était plus de
ce monde. Ah! I"dime humaine
reste déconcertée en face d’aussi
rigides desseins.

Wilfrid Ledoux était né 2
Manville,R.1., de parents franco-
américains, restés profondément
attachés, malgré le temps et les
distances, a la petite patrie
‘‘québecquoise’’.  Aussitit ses
études primaires terminées ou-
tre 45éme, il était revenu au
pays des ancétres parachever
son éducation a Nicolet et A
Mont-Laurier. En possession de
son titre de bachelier és arts, il
s'était inscrit A la Faculté de
médecine de [1'Université de
Montréal.

Durant ces années, il avait
ardument travaillé pour réaliser

LEDOUX

sa grande ambition d’étre un
jour médecin, Ses confréres
savent combien de difficultés il
eut A vaincre, combien d’obsta-
cles il eut A surmonter. Mais
jamais il ne s’est senti abattu,
jamais du moins il n’a paru
‘“licher’’. Au contraire, au mi-

lieu de toutes ses vicissitudes, il .

restait le plus aimable, le plus
gai des compagnons. Et voild
qu'au terme des pires embii-
ches, au moment d’entrer dans
Ia profession qu'il s’était, A vrai
dire, préparé d'arrache-pied, il
passe brusquement de la vie A
la mort!

Pour nous, arrivés aussi a4 Ia
réalisation du réve de nos jeu-
nes anndées, cette fin dramatique
nous laisse consterndés.

Le soir du terrible accident,
les lugubres visages, assemblés
autour du cadavre de celui qui,
quelques instants auparavant,
était encore plein de vie, expri-
maient bien la profondeur du
drame qui nous frappait. Inca-
pables d’exprimer Ia moindre
pensée, tous restaient sombres
et silencieux. En effet, com-
ment comprendre! comment
expliquer! Mystére.

A la suite d’une jeunesse aussi
ardemment dépensée A pocor
les pierres sur lesquelles I'avenir
s'appuierait solidement, a Ia
veille de recueillir le succds riche-
ment mérité, il fallait qu’un
faux pas le précipite dans Ila
tombe. Les desseins de la Pro-
vidence sont vraiment insonda-
bles; et pour nous, imes chré-
tiennes, reste l'infinie consola-
tion de I'éternité.

En face de ce triste spectacle,
il nous reste a profiter de la
lecon. Demain verra votre tour,
et le mien. Rien ne fait obstacle
A Dlimpitoyable ‘‘faucheuse’’,
surtout si on se rend compte A
combien peu tient la vie. Il
faudra étre prét 2 nous présen-
ter en tout temps, et sans doute,
plus tét que nous ne l'ima-
ginons!

Quant a nous, finissants de
40; nous garderons de Wilfrid
Ledoux un ardent souvenir, le
rapprochant de celui de Paul
Moquin, un autre confrére parti
rapidement.

A la famille éprouvée, nous
offrons le témoignage de nos
plus profondes et de nos plus
sincéres condoléances; i sa chére
maman malade, nos veeux d'un
prompt rétablissement.

Roland CLOUTIER
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FELICITATIONS AUX ELUS
DANS LES FACULTES

DROIT: Marcel Pinsonnault, jr.

MEDECINE: Bernard Gratton.

POLYTECHNIQUE: Gérard Lefebvre.
HAUTES ETUDES COMMERCIALES:, Francois Bastien.

OPTOMETRIE: André Lemire.

PHARMACIE: Jean-Paul Bourgeois.
CHIRURGIE DENTAIRE: Roland Baribeau.

SCIENCES: Marcel Rivest.

AUX CONSTITUTIVES

ASSOCIATION GENERALE:

Conseil:
Président: Georges Lachaine.
Vice-président: Paul Lévesque.
Secrétaire: Pierre Gendron.
Trésorier: Jean-Paul Rouleau.
Aviseurs: Chs-A. Baudet.
Alban Jasmin.
Délégudés:

Chirurgie dentaire: Léon Car-
pentier.

Pharmacie: Arthur Faille.

Polytechnique: Gérard Aubry.

Optométrie: Louis Brouillette.

Médecine: Rémi Archambault.

SOCIETE ARTISTIQUE:
Président: Gerard Rivard.
Vice-président: Lucien Leten-

dre.
Secrétaire: Guy Bégin.

Trésorier: Rosaire Archam-

bault.

SOCIETE DES DEBATS:
Président: Jean Drapeau.
Vice-président: Louis-J. Gau-

thier.
Secrétaire: Jean-Jacques Elie.
Trésorier: Alphonse Bégin.
Aviseur: Lionel Lafleur.

QUARTIER LATIN:
Directeur: Jacques Duquette.

Rédacteur en chef: Roger
Beaulieu. :
Secrétaire de la rédaction:

Marcel Blais.
Administrateur: Guy Girard.

ASSOCIATION ATHLETIQUE:
Pas d’élections. Ajournées a
septembre.

ST VINCENT DE PAUL

— ACTIF —
Quétes:
Polyteehnique. .. .. 2146.83
HAR: G SR 88.39
Dirolt: . 65.00
P.C.N. Med. 30 ot
de e 42,58
Beaux-Arts. ....... 41.34
Chirurgie dentaire.. 4.35
2388.49
Dons particuliers:
Anonyme. ........ 7.00
Juge Demers. .. ... 5.00
Mgr le Recteur.. .. 10.00
Mpgrle Viee-IReetour 10,00
L'archeviéehé, . .. .. 10.00
L'Université. ...... 100.00
142 .00

Autres revenus:
Recettes, conféren-

ce du Plateau... 65.72
Encaisse au 1-9-39. 16.706
-- 82.48
TOTAL........ $612.97
— PASSIF —
I'rais Nourriture. ... .. $558.08
Chauffage............ 31.65
Vétements. ... .. o 3.32
Diverg i il e 15.02
2608.97
Fineaisse au 25-4-40 4.00

3612.97

En moyenne
Nous avons secouru pendant 5 MOIS
14 famillee comprenant: 28 adultes et
23 enfants, soit 51 personnes.
Le trésorier,

Marcel THEORET

Le Quatuor

Jean Lallemand

Lo quatuor & cordes Jean Lallemand,
composé de Maurice Onderet, ler violon,
Annette LaSalle-Ledue, 2e violon, Lucien
Robert, alto, et Roland Ledue, violoneelle,
donnera un concert & la Salle du Ritz-
Carlton, lundi le 20 avril prochain, &
S.45 pam.

De nombreuses auditions radiophoni-
ques ont déjd fait connaitre au pltf\li(: ce
remarquable ensemble, qui o pris le nom
de 'un des méednes qui ont ‘u plus fait
pour la eause de ln musique au Canada:
M. Jean-C. Lallemand.

Chacun des artistes qui composent le
quatuor Jean Lallemand posstde une
grande expérience de la musique de
chambre. Le programme de leur prochain
concert sern le suivant:

Quatuor op. 76 no 2 en ré mineur. . Haydn
20 quatuor. .. .. ........Darius Mithaud
Quatuor en la mineur. .. ...... Schumann

Le Festival
de Montréal

Il y aura le samedi, 15 juin, a
trois heures, dans les jardins de
Ravenscrag, avenue des Pins,
ouest, une Matinée destinée spé-
cialement 2 la jeunesse étudian-
te. On y donnera des ‘‘Cantates
de Bach”, et la ‘*'Neuviéme Sym-
phonie’” de Beethoven, sous Ia
direction de M. Wilfrid Pelletier,
avec le concours des ‘‘Disciples
de Massenet’’. Le prix est de
50c par étudiant,

Ceux qui désirent assister 2 ce
concert sont priés de donner leur
nom le plus tét possible au
‘*Quartier Latin”’,

FUTUR INGENIEUR MUSICIEN

Il nous fait plaisir de signaler anjourd'hui A Pattention des étudiants, que
Bernard Beaupré, secrétaire actuel de Polytechnique, s'est vu honoré, ces Jjours der-
niers, d'une facon peu compatible, semble-t-jl, avec les préoceupations quotidiennes

d'un futur ingénieur,

Il a pris part, récemment, au concours de la “Bonne Chanson” organisé par 'abhé
Gadbois, dans le but de stimuler la production d'oeuvres canadiennes, Sa chanson:
“Tout le long de mon pays”, d'aprés un poéme de Lucien Rainier, lui a valu la
troisitme place sur le nombre respectable de 300 concurrenis, les deux premidres élant
détenues par Oscar 0'Brien et madame Albertine Caron-Legris, musiciens de carritre

avantageusement connus & Montréal,

26 AVRIL 19y

MESSAGE DU NOUVEAU PRESIDENT

L’usage veut que le nouveau
président fasse d’abord 1'apolo-
gie du conseil précédent. La
chose me sera facile car j'ai
conscience ce faisant de ne pas
remplir une simple formalité
sans correspondance objective.

L’administration Beaudet ne
s’est pas simplement contenté
d’étre représentative, elle a con-
trolé et stimulé les activités es-
tudiantines; elle Jaisse un sys-
teme de contrdle efficace pour
les dépenses des constitutives
et jette les bases d'une adminis-
tration permanente qui permet-
tra aussi de contréler plus effi-
cacement les revenus. Aucun
budget n’est déficitaire cette
année et, me dit-on, I'adminis-
tration Beaudet va méme laisser
un substantiel surplus finan-
cier. Cette politique qui con-
siste A se méler de la chose estu-
diantine d’abord meérite d’étre
conservée et amplifiée, ce sera
la mienne. Mon conseil et moi,
nous mélerons des affaires des
étudiants avec d’autant plus
d’efficacité que ceux-ci voudront
bien en faire autant de leur coté.
J’ajoute que toutes les initia-
tives souhaitables seront encou-
ragées.

Le personnel des constitutives
avec qui j'aurai le plaisir de
collaborer et que l'administra-
tion Beaudet vient d’élire s’'an-
nonce des plus brillant. Le tra-
vail sera chose agréable, je n’en
doute pas avec ces nouveaux
élus, auxquels je souhaite tous
les succés qu’'on est en droit
d’attendre de ces personnalités
dont I'éloge n'est plus a faire.

Et pour ne pas oublier 1'essen-
tiel, je puis vous assurer d’a-
vance que l'exécutif qui m'a été
adjoint par le nouveau Conseil

Photo Albert Diumas

de I'Association générale saurg
prendre en mains les véritables
intéréts estudiantins, il se com.
pose d’étudiants ayant une per-
sonnalité et une expérience qy;
ne sont pas i dédaigner,

Je souhaite en terminant gy
les espérances légitimes de chy.
que étudiant au sujet de |'af.
ministration 1940-41 ne soient
pas seulement réalisées mpjs
dépassées. Personnellement j'.
joute que pour mon humpl
part, je ne négligerai rien de ce
que je pourrai faire 2 cette fip,
Mais pour le moment il y g Jog
examens scolaires de fin d’ap.
née et je crois que seul chacup
en particulier y peut quelque
chose... Que leurs résultats 3
eux aussi, dépasse vos espéran.
ces! Et malgré la guerre, 2 tous
et 24 chacun des vacances se.
reines.

Geo. LACHAINE

HENRI

Elle est tellement connue la
paresse intellectuelle de notre
monde universitaire que 1'on
n’en parle plus. C’est un fait!
Voila! Et qui pése lourd! 11 est
tellement anonyme ce monde de
faux bourgeois et qui s’appelle
lui-méme universitaire! Aussi
bien quand un clerc glisse hors
du rang, qu'’il ne marque plus
le temps avec les autres, on le
regarde de loin. Non vraiment!
il n’est pas de notre monde. De
ce-mongle-de-jeunes-vieux tel-
lement soudés les uns aux autres
qu’'on ne distingue plus qu’une
grosse téte avec des yeux en
avant et des yeux en arriére!

Pardonnera-t-on i 1'un de
nous de se singulariser? Par-
donnera-t-on A Marcel Raymond
de vouloir se faire une place A
lui qui soit marquée de son es-
prit et de son cceur?

Inscrit A la Faculté des scien-
ces, donc incorporé dans un
monde ou plus qu’ailleurs, pa-
rait-il, ‘‘on n’a pas le temps...”’
M. Raymond s’intéresse 2 la lit-
térature (voyez-vous ca). Il s’y
intéresse au point de vouloir
intéresser les autres. S{ir qu’on
Iui en gardera rancune!

Marcel Raymond étudiant,
écrit des livres. Pigez-moi c¢a

GHEON

les ‘‘genoux’ et les ‘‘barbes”!
Il écrit des livres ol simplement
et bellement il exprime ce qu'il
pense de messieurs qui ont déji
un nom. Drble d’idée, n’est-ce
pas, de révéler aux hommes [e
message d’un frére, parce que de
ce message on- a recu quelque
joie?

Il se trouve comme ¢a des ty-
pes qui ne croient pas juste de
garder pour eux toute leur joie

Ils les transposent sur du
papier en signes, — notes ou
lettres — et nous les offrent.
Marcel Raymond est de ceux-l.
Ayant recu de Henri Ghéon
nsuelque amitié et un message,
il nous en fait part dans un volu-
me fort bien écrit ot I'on prend
contact avec un homme et son
ceuvre, (1)

Bravo Raymond! Tu avais
quelque chose A dire! Tu I'ss
bien dit! C’est parfait. Iln'ya
plus qu’a laisser se moisir les
zozoteux et les couillons!

Félicitations 2 ton éditeur qui
a fait ‘‘de la belle ouvrage bien
faite’’. C’est si rare!
J.P. H.

(1) Henri Ghéon. 1 vol. aux &i-
tions du CEP par I\'Iarcel‘[{nymond‘
Lettre-préface d’Henri Ghéon.

POUR LA 18° ANNEE

Jos Lavallée

SOUHAITE DE BONNES
VACANCES A SES
AMIS
LES ETUDIANTS

ASSOCIATION ATHLETIQUE DE L'UNIVERSITE DE MONTREAL
DISPONIBILITES AU 3 AVRIL 1940

RECETTES

Recettes de parties.......
Recottes d'autobus

DEPENSES

Matériel sportif et entretien...........
Frainide;joutes e sai s i e nis
Contributions. .......................
Transport et frais de voyages..........
Entretien et hygidue..................
Frais de bureau et impressions.........
Loyer ot tAXes. .. .......oveurnnnn.n.
Réceptions et représentation...........
Divers:

Chauffage “Chalet”...............

Ustensiles de cuisine *Chalet”. .. ...

Eclairage “Chalet"................

.......................................................... $2,800.00
........................... 315325
R s e S e e e P s S s SRRV 4.10 208.90  $3,008.%0
Totales :
""""" $ 44020 ... $ 440.20
.......... 568.89 2.43 571.32
......... 44.02 44.02
.......... 24385 ... 243.85
.......... 681.76 40.00 721.76
.......... 14'08%5 4w 14.08
.......... 18770 18.77
.......... 485.80 18.00 503.80
.......... 16.24 AR 16.24
$86.97
21.64
4057
58:33 ’2185‘7.9
14.73 2290.75 229.75 e
$2,743.36  $85.43  $2.828.79 —s 2001l
DISPONIBILITE NETTE...... AN R

Lo 3 avril 1940.

LT, ir.
Marcel PINBONN% TS TAA




DUHAM

Quand on parle de Duhamel, son
oeuvre est 13 présentg, comme une
jerce omie discréte; dés que nous
sbordons ses livres, et davantage encore
quend nous avancons dans leur chemin
cret, Duhamel est avec nous. Nous
[simons d'une amitié profonde, parce
que son ert est V!I'II et il faut avoir
wcu pour |'apprécier. Clest une expé-
ience humaine qui se livre.

ns cette expérience quelle est la
d -~

olace de_la femme? son réle? son
influence !

On peut trouver réponse aux deux
premiéres, Mais Pas a la troisieéme. Dans
[oeuvie de Duhamel, les divers per-
connages vivent, détachés les uns des
autres, se croisant par endroit comme
les orbites des planétes au sein d'un
néme systéme solaire. Chacun occupe
s place et joue trés humainement le
dle que lui impose le type créé per
[auteur. Et s'il se tient & I'écart de

" s personnages, c'est toujours lui,
son esprit, sa logique, sa science, ses
Jlfections, ses dégolits, ce sont les
voies multiples de son esprit que nous
retrouvons & travers eux.

Ses types de femmes sont peu nom-
breux, mais attachants.

La mére Pasquier a elle aussi une
place importante quoique plus effacée.
Avec elle, c'est le réle de la mére
qui domine. Mgre si facilement in-
viste pour les chers siens, mére douée
je I'intelligence du coeur, de la plus
sensible compréhension, elle fait che-
wn se sentir le plus aimé, toujours
deviné, consolé d'un geste, encouragé
d'un mot, dans une atmosphére plutét
calme, malgré les frasques du pére,
velle ne permet jamais & ses enfants
jz juger. Elle accomplit si doucement,
presque dans 'ombre & l'insu de tous,
ces mille et un sacrifices qui assureront
ila tribu la stabilité et qui peut-étre
seront la cause indirecte du succes
de chacun des membres du clan. L'au-
teur lui fait ce réle si beau, noble et
grand.

Tél. PLateau 7953
SPECIALISTE

T. AL. BENOIT

Docteur en Optique de Philadelphie
OPTOMETRISTE OPTICIEN

Membre perpétuel de la Société
Astronomique de France

1617, rue SAINT-DENIS
BUREAU chez

AL. BENOIT-BENOIT
PROTECTAL INC.

, ET LA FEMME

_ Céc_i|e, cest la musicienne au visage
impassible, la grande artiste qui vit
au milieu des siens sans s'y méler, qui

leur verse la musique comme un breu-
vage de vie.

Cécile parmi nous” 7e volume de

le “"Chronique”, marque le sommet.
Sommet dont le lecteur des maintenant
voudra gravir un 3 un les degrés, en
s arrétant sur chacun d’eux pour regar-
er longuement les paysages humains

qu'il découvre. Il nous présente 13,
I'artiste merveilleusement douée, & qui
tout semble promettre la vie la plus
eureuse, le plus harmonieuse et la

plus comblée, mais chez qui se pose
le grand probléme de la foi. Probléme
qui est aussi celui de notre jeunesse.

. |l est permis de supposer que pour
auteur comme pour son héroine, un
passage secret s est foré au cours des
années entre |'expérience de la musi-
gye, du réel musical et le pressentiment

un ordre invisible auquel le croyant
participe.

Je voudrais citer ici une des pages
cepitales du livie de M. Duhamel:
la fin d'une conversation entre Cécile
et Laurent, au cours de laquelle ce
dernier vient de crier le désespoir
u'il éprouve & constater |'absence
‘ordre dans |'univers.

"Cécile ne suivait plus. Elle sem-
blsit soudain emportée non par les
réveries de ce frére obsting, mais
par une pensée tout autre, plus
sereine, plus volontaire aussi. Quit-
tant |'improvisation, les détours de
laj course vagabonde, elle montait
d'un vol, calme et régulier et, tout
d coup, retentit un chant tranquille,
un chant fervent, la cantate de la
Pentecéte. Chaque note allait d'un
pas ferme vers son but. Toute |'ame
de Cécile disait... ""Je n'accepte
pas de vivre dans un monde privé
de sens. Je ne peux pas vivre sans
ordre. Laurent, écoute |'ordre du
monde."’

Cette grande &me, la souffrance,
loin de la révolter, I'améne & Dieu.
Par quel cheminement cette grice lui
vient-elle? C'est ce qu'il nous montre
avec une délicatesse et une noblesse

_de ton que peu de chrétiens sauraient

égaler. Cet incroyant a compris mieux
que beaucoup dentre nous le sens
profond du Christianisme. Et l'on ne
peut lire certaines de ses pages sans
éprouver autant d’admiration que d’é-
motion.

Dans une synthése plus vigoureuse
ue l'analyse, il a posé pour nous L
GRAND PROBLEME. On se deman-
dera quels peuvent étre les desseins
de |'auteur sur son héroine: je m'ima-
gine que |'immense épreuve de la
guerre viendra transmuer en charité
pure ce qui, dans la grande me de
Cécile, n'est encore qu'aspiration et

ience.
ebigal Blanche HALLE
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PARTIR

“Voyages! O désir
dechangerde place,
dans |'espace et dans
le temps! Etre plus
jeune, é&tre plus sac au dos, pendant
vieux, étre ailieurs, ma jeunesse. Souve-
&tre partcut. Passion nirs  incomparables.
de se fuir. Orguell J'ai trois fois, ainsi,
de se retrouver. Eire agné, visité I'ltalie
sol-méme avec éton- gu Nord, parcouru
nement. Comble du dix fois la Suisse,
voyage: étre un au- admiré ' Autriche
tre! Emprunter des I'Allemagne du Surj
raisons de vivre au et la France, on |'en-
plus séduisant fan- tend bien la belle
tbme de la mort.” France montagneuse,

“Mes voyages les
plus beaux, ceux qui
m'ont le plus exalté,
je les ai faits 3 pied,

("'Le Prince Jaffar™) celle des Alpes, des
Vosges, du Massif
Central'',

("'Les voyages du
sédentaire’’)

Toute philosophie saine, toute
science pure, tout art vrai commande nt
un respect des forces de la réalité. Que
s'il méconnait celles-ci ou refuse de s'y
soumettre, le philosophe cesse de
réfléchir, le chimiste brise ses éprou-
vettes, |e peintre délaisse ses pinceaux,
le littérateur brlle ses manuscrits.
Tous quatre ils ont renié ses droits &
la réalité: ils ont renoncé & I'immortalité.

Traduire le wvrai: mission du litté-
rateur.

Georges Duhamel n'ignore pas cet
aspect de sa profession d'écrivain.
Aussi ses oeuvres sont-elles toutes
pénétrées d'un souffle de vie profon-
dément humain. Vous vous retrouvez
sous tel de se: personnages. Moi, sous
tel autre. Tous, trés volontiers, nous
faisons nétres plus d'une remarque
de l'auteur. Nous nous surprenons
souvent a éprouver le méme sentiment
que lui, en méme temps que lui. Nous
espérons avec lui, nous admirons ou
déplorons avec lui, nous aimons, nous
haissons avec lui, nous sourions ou
pleurons avec lui. Tout cela, parce
que la sincérité de Duhamel est grande.
Donc, aussi, sa connaissance et son
respect des forces de la réalité.

Duhamel & réussi a créer une oeuvre
impérissable parce qu'il n'a pas sacrilié
paresseusement une plume alerte aux
seuls caprices d'une imagination fer-
tile. Conscient de ses responsabilités
d'écrivain, il a voulu connaitre alin
de peindre, puisque, — c'est lui-méme

ui I'écrit — “'le réle de I'écrivain est

e connaitre et de peindre”.

Avant tout, connaissance de soi, de
I'homme. Comment y parvenir? "On
y parvient par cent avenues différentes”
répond-il. Puis il précise: “'L'observa-
tion des étres jeunes, des étres malades
et des individus cl'espéces iverses
peut éclairer soudain et |'objet et le
chemin. La connaissance des races
étrangéres peut nous instruire sur nous-
mémes. Voild sans doute, & mon
regard, le plus puissant d'entre les
motifs qui me décident & voyager .
Il croit méme bon d'insister: "Il faut
voyager pour connaitre évidemment
quelque chose du vaste monde. Je
I'ai bien assez répété. Mais j'ajoute

SOUS-MINISTRE

JEAN BRUCHESI
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HONORABLE HENRI GROULX
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avec force: il faut surtout voyager pour
se mieux connaitre soi-méme.”

Voyager. Connaissance de soi. Con-
naissance aussi des autres. Leur histoire,
leurs moeurs, leurs aspirations, leurs
préférences, leurs craintes, leurs tris-
tesses.

talie, Suisse, Allemagne, Hollande,
Finlande, Russie, Autriche, Egypte,
Grece, Etats:Unis.... autant. de pays 4
destination desquels Duhamel partait
un jour. Puis il en revenait tout chargé
d'impressions, de souvenirs, de science.
| en revensit un peu plus prés de la
réalité.

“Je comprends, confesse-t-il, ccux
qui révent le monde, au fond de leur
sofa poudreux, dans une épaisse fumée
de pipe. Je comprends mieux encore
ceux qui ne se retiennent pas daller
vérifier sur place les assertions des
géographes’’.

Cependant, Duhamel ne se borne
pas & la vérification des assertions des
géographes. Non. Il veut connaitre
plus et mieux. |l vérifie aussi les
assertions des historiens, des sociolo-
gues, des économistes, des journalistes,
du cinéma, de la radio. fl rencontre
beaucoup de monde, interroge |'hom-
me de la rue, le paysan, le financier,
le professeur, le savant, [e poéte, |'en-
fant. 1l veut voir: il ouvre les yeux.
Il veut savoir: il questionne. Il va "de
ville en ville, de frontiére en frontiére,
de peuple en peuple, tantdt joyeux
tantdt’ dégu'’... Joyeux comme en
Hollande, décu comme aux Etats-Unis,
agréablement surpris, & certains points
de vue, comme en Russie.

Toujours_il observe. Toujours il
découvre. Toujours il note.

Est-ce & dire que Duhamel va consa-
crer toute son oeuvre & des récits de
voyages? Non pas. "'Jai fait des
livres de voyage'’, déclare-t-il. “Entre
les quelque 40 ouvrages qu'il me sem-
ble avoir publiés, le voyage pur tient
une place assez petite: & peufprés la
dixiéme part, quatre livres environ.”

Et, pourquoi, d'ailleurs, cet écrivain
aurait-il consacré plus que quatre
volumes au voyage pur? Navait-il
pas, du voyage, une conception trés
personnelle et trés juste, lorsqu'il

s'écriait: n me dit: “vous aimez
donc bien les voyages. Est-ce la
voyager? N'est-ce pas plus simple-

ment vivre, m'accomplir, faire ce pour
quoi je suis'né. Je veux savoir, com-
prendre. Je voudrais aimer de nou-
veau cette ©  *ne cruelle et folle, ce
monde cor «.isionnaire.  Je ne suis
pas un réveur politique, un utopiste
de réunion électorale. Je n'entends
pas abandonner & des chiméres une
vie déjd plus qu'd demi consumée.’

Voyager. Non pas?afin d'écrire,
mais écrire parce qu'il y}a connaissance
et désir.

Connaitre. Non pas en feuilletant
quelque massive encyclopédie, mais
en foulant de ses pieds le sol étranger,
en recueillant soi-méme les dires des
indigénes.

Partir. Non pas dans le sens de fuir,
mais avec la hite de revenir. “"Je ne
suis jamais parti sans pfqisir, je ne suis
jamais revenu sans joie .

Duhamel est parti plus d'une fois.
Cela comportait des sacrifices. Il y a
consenti généreusement. Son oeuvre
y gagne un caractére de permanence,
d'immortalité, — le mot n'est pas
trop fort.

Maintenant, risquerons-nous un sou-
hait? Que Monsieur Georges Duhamel
succombe un jour & la tentation d’'un
voyage au Canada francais. Peut-étre
y trouverait-il matiére & une certaine
consolation en cette moitié de |'Amé-
rique? Peut-étre.  Alfirmons avec
force toutefois, qu'il y trouverait beau-
coup d’amis.

Qui sait si I'Académie Francaise
n'a pas déja songé & déléguer Monsieur
Georges Duhamel aux fétes du tricen-
tenaire de la fondation de Montréal?

Jean DRAPEAU
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A la tombée du jour, les dgens s
pressent autour des kiosques de jour-
naux pour savoir ce qui se passe 3-bas,
sur le front militaire. lls n'ont peut-étre
pas |'anxiété des foules européennes

ui se sentent immédiatement engagées
3¢ns la mélée des forces; leurs coeurs
n'en sont pas moins inquiets de ce qui
résultera de la folie des hommes en
guerre. |l est tellement dilficile de
reconstruire quand la haine, le doute,
la cupidité ont conquis les dmes de ceux

ui se sont appelés A diriger les peuples!
En face de ce tourbillon destructeur, les
yeux se regardent et se demandent ol
tout cela aboutira, ce qu'il adviendra de
nous, les jeunes, qui sommes & trois
mille milles des champs de mort.

Evidemment, peu d'esprits sérieux
peuvent se targuer de vivre dans le
meilleur des siecles. On a tellement
laissé de cété les principes moraux sur
lesquels doit reposer toute société
digne de vivre, que seul le chrétien
demeure calme, résolu, parce qu'il sait
que de tels chatiments sont nécessaires
3 un monde qui a perdu |'Honneur.
La guerre est 13 pour rappeler aux
hommes que ce qui les distingue de la
brute, c'est précisément |'dme qu'ils ont
en eux, quils doivent modeler selon
ses exigences. |l est temps que chacun
s'arréte dans sa course folle, médite sur
sa destinée, sur la part d'humanité qui
lui a été réservée. Assez longtemps, il
a oublié de vivre: il <'est fatigué dans
les sentiers de |'insignitiance o il
trafnait ses pieds lourds de fautes et

e boue. La crise de la civilisation est
la crise de I'homme qui a faussé son
réle sur la scéne du monde.

J'aime ma patrie, parce que les hon-
nétes gens enseignent que son histoire
est celle d'un pays aux reliels captivants,
celle d'un peuple dont |'oeuvre pendant
trois siecles a fait |'admiration des voya-
geurs qui ont connu ces hommes isolés
dans la vaste Amérique. Cette histoire
est faite des sacrifices obscurs de ceux
qui, loin des facilités des amuseurs, ont
tenu & perpétuer leur sang sur la terre
neuve, dans, la solitude des champs et
des bois. A |'ombre des clochers, ils
ont gardé le pouvoir de vivre humaine-
ment, de saisir, cans la longue file des
jours et des nuits, des -heures de paix
pour nourrir leur idéal et continuer leur
dur métier d’hommes.

En cette année de miséres communes,
i’ai moins de fierté & regarder vivre les
abitants de la grande ville. Car on a
tué le sens de la vie dans nos villes
modernes, ol des foules pantoises et
massives s engouffrent dans des formules
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artificielles et creuszs. “‘La grande diffé-
rence entre les hommes', écrit Maurice
Barrés dans ses Cahlers, ‘‘est dans les
choses qui les intéressent. Regarder ce
qui vaut la peine d'étre regardé. Res-
pecter, aimer ce qu'ils doivent respec-
ter, aimer.”” Ces mots deviennent trou-
blants, quand on observe les actes de
ses contemporains, dans leurs travaux
et dans leurs repos. La valeur des
hommes se juge suivant le degré de
bestialité ou de spiritualité qu'i?s met-
tent dans leur vie.

Lajeunesse elle-méme n'a pas échappé
3 ce mouvement césordonné du progrés
moderne. ertes, je crois que c est
encore chez elle que [‘on trouve le plus
de pureté, de sincérité dans les inten-
tions et dans les actes. |ls sont néan-
moins nombreux les vieux de vingt ans
qui vont courir, aux carrefours des villes,
le gibier & claques blanches dont le
nacarat des lévres se méle 3 la lumiére
blafarde des lampadaires. On rencontre
aussi des gens dont le métier est d'écla-
bousser de leur venin le coeur de ceux
ui passent sur leur chemin; ils épan-
ent avec frénésie leur médiocrité,
satisfaits d'avoir galvanisé les niais et
les imbéciles. La politesse, le dévoue-
ment, |'honnéteté sont devenus pour
eux des biens inutiles, des obstacles a
leur zéle putréfiant. Le faux américa-
nisme, la déchéance des moeurs y sont
pour quelque chose dans ce déséqui-
libre des esprits; parfois, les possibilités
d'un bonheur véritable ont été détruites
par la misére et la pauvreté d'dme
des maitres de la Cité.

Aprés avoir glosé sur le crétinisme du
sicle, il fait bon nous réfugier quel-
ques instants dans le parc nation?l du
silence. Non! il y a encore des jeunes
gens qui n'ont pas perdu ['habitude de
la vénération. Dans |'ébranlement d'un
monde qui pourrit, ils ont cherché ceux
qui tremblent d'inquiétude & regarder
mourir |'humanité. |l est des hommes
qui se sont approchés de |'Homme, ont
tudié son coeur et ses besoins, ont
écouvert ses déficiences et ses erreurs,
ont travaillé 3 lui donner des formules
de paix et de santé spirituelle. M.
Duhamel est un de ces bienfaiteurs de
I'humanité, dont I'esprit et le coeur se
sont faits les amints de la véritable
civilisation, celle qui permet & chacun
de s'attacher aux valeurs nécessaires, de
reconnaitre en celui qui |'aborde un
ami et un [rére. Son oeuvre est une
définition magnifioue de la grandeur
humaine; en elle, “nous choisissons la
substance de no'rz dmz."

M. BLAIS
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Et pour vos imprimés, chaque jour est “’le grand jour™”.
Les yeux du public scrutent votre journal, vos pro-
grammes, vos circulaires, votre correspondancz. Et
le public vous juge par ce qu'il voit de vous. Le
public vous juge par vos représentants. — Vous
pouvez réduire vos frais d'impression. Mais est-ce
sagesse? Le plus obtus des administrateurs sait que
le fer colte moins que |'or ! Et il ne peut espérer
acheter de |'or au prix du fer.

Il n'existe pas d’ofianiminns suffisamment riches

pour se permettre
et vulgaires.

¢ luxe d'imprimés malpropres
C'est une économie trop

dispen-
Zhuu pour la réputation de |'Université et des
t

udiants.
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“Presque tout ce que je sais, c'est @
la pauvreté que je le dois. [J'entends a
la pauvreté de mes jeunes années. Et
cependant, quand je regarde mes fils,
mes frois chers gargons, je suis saisi
par un désir vif, animal, naif, absurde,
de leur éviter les épreuves doulourcuses
qui ont fait de moi un homme, m’ont
instruil, dressé, miri. Elrange ironie
des événements: pour apprendre quel-
que chose il faut donc que mes enfanls
souffrent. Je le sais et m'y résigne mal.
Il n'y a pas d’expérience.

Mais revenons @ moi. Enfance pau-
vre, non misérable cerles. Pelil-fils de
paysan, mon peére a passé la plus
grande part de sa vie dans un cffort
opinidlre comme pelil employé de com-
merce. Il vint & Paris avant la guerre
de 70 comme pelil empoyé de commerce.
Il se maria, ful successivement herbo-
riste, puis pharmacien, puis, vers ['dge
de 45 ans commenga ses éludes de
médecine. Il les acheva en 1900. Il
avail alors 51 ans. Deux ans aprés
qu'il et quilté la Facullé, j'y entrais
moi-méme; nous elimes a peu preés les
mémes mailres. Celle lente ascension
n'alla pas sans force déplacements et
sursauls. A ma connaissance, il n'a
pas déménagé moins de quaranle fois
el nous [l'avons suivi dans presque
loules ses aventures. Par “‘nous”,
j'entends la famille, ma mere, mes
Sreres el swurs. Ma mere vit encore et
Jje n'entreprendrai pas de faire ici son
portrail. Ce gu'il y a de meilleur en
moi el dans mes livres, je lui en suis
redevable. Elle a, d’ailleurs, inspiré
quelques-unes des figures malternelles
qui passenl dans cerlains de mes
ouvrages. Silence donc el, je l'espere,
pour longtemps encore.

Je suis le septiéme des huil enfants
que ma mére a mis au monde. Qualre
onl disparu — douleurs infinies el lou-
Jours saignanles. Decux filles sont
restées, dont I'une, ma saur ainée, est
mariée au poele Charles Vildrac; et
deux gargons, mon jeunc frére ¢l moi-
méme.

Pauvrelé certes, el la pire de toules;
celle qui doit se dissimuler, lenir un
cerlain rang. J'ai souvenir d'avoir été
un enfant chétif. Bref, malgré la grande
bonté de nos parents & nolre égard, je
ne voudrais, pour rien au monde,
revivre mon enfance. Les souffrances
de cel dge, son angoisse, ses Irislesses,
ses honles, ses perpéluclles inquiétudes!
Non, je préfére encore cerlains déses-
poirs quasi-parfails de I'dge mdr, ceux
par exemple que j'ai connus pendant la
guerre.

De quartiers en quartiers ef de villes
en villages, toujours suivant I'humeur
vagagonde de mon pere, je fis mes pre-
mieres éludes a ['école cormmunale.
Ai-je dit que je suis né en 18842 Sinon
il en esl encore temps. Je n'élais pas,
aulant qu'il m'en souvienne, un éléve
trop bien doué; mais soucicux de mille
choses, tourmenté par I'incertilude d'un
avenir confus, frappé déja par Il'im-
mense douleur de toule celle humanilé,
el prochaine el lointaine, qui s'agitail
aulour de moi.

J'avais peul-élre dix ou onze ans
gquand mon peére me fil praliquer
diverses opérations dans la gorge.

Cette fleur est infirme. Une fleur sans
parfum, sans expression, d'ot il ne sort
pas un monde est infirme. Est-ce |3 une
vraie fleur? Elle ne témoigne de rien.
Elle n'a pas compris le monde, c'est-a-

ire, pris avec soi le monde puisqu'elle
n'en peut rien dire. n ne peut s'y
enfoncer infiniment pour y trouver sa
version du monde. On I'interroge, on
la sent; elle ne répond rien, elle est
inodore, muette, ignorante et pauvre.
Elle est vide de parfum, d'expression
vivante, de poésie. Au fond c'est une
fleur inhabitée. Elle n'a de présence
que son petit réve visible, une présence
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L'appareil chirurgical me frappa vive-
menl. Désir qui, chose élrange, s’cxalta
par la suile a voir mon pére peiner pour
acquérir, a 'dge ot beaucoup d'hommes
prennent leur relraite, el scicnce el
diplémes.

Muni du certificat d’éludes primai-
res, je m'élernisais dans les écoles dites
primaires supéricures quand je ne sais
plus quel camarade, sachant mon désir
de devenir médecin, m’appril que je
faisais fausse roule. Je m'en ouvris a
mon pere, alors bicn trop occupé de ses
affaires pour songer beaucoup aux
miennes. ''C'est ma foi vrai, me dit-il,
nous allons te mellre au lycée.” Et c'est
ainsi qu'adolescent déja, j'enlrai dans
I'enseignement secondaire pour y figurer
parmi des bambins, car mon relard élait
fort grand. Aprés quelques mois au
Lycée Buffon de Paris et quelques mois
d'internal an Lycée de Nevers — car
nous errions loujours de ville en ville,
escorlanl mon pere gqui poursuivaii fu
Sfortune — je résolus de brusquer les
choses ct de raltraper le temps perdu.

Il se ratlrape, en dépil du proverbe,
Je peux laffirmer. Je quillai donc le

qui ne se continue pas, ne se diffuse
pas en dehors de cette limite.

C'est la fleur qu'on oublie quand on
ne la voit pas, |'ocuvre a |aqui:1|e on ne
revient pas parce qu'elle est inhabitée
par la poésie. On est peiné qu'elle
existe alors qu'elle ne vit pas.

Mais la fleur qui a le parfum jusqu'a
son centre parait illimitée...

*

La poésie au fond d'une oeuvre d'art
en est la transcendance, comme le par-
fum l'est de la Hleur, comme 'amour
I'est de I'homme,

Dans ce monde ot tout souffre de
n'étre pas un, ol tout souffre de se
sentir fragment d'un tout et non pas ce
tout, les étres ont besoin de se con-
fondre dans une entité, dans |'étre.
Leur matérialité les enclot et chacun se
sent seul avec soi-méme. Tout le tour
de soi-méme chacun touche continuel-
lement sa propre limite qui le retient
et le divise de l'autre.

Dans ce monde d'étres seuls, il leur
a cependant été donné de se connaitre

ans une simultanéité, de se dissoudre
dans une entité spirituelle, ou I'étre,
issu de sa matérialité, se donne a l'étre
et se connaturalise & lui. La poésie est
cette puissance qui rend la vie conta-
gieuse. Elle fait des contacts. Les
étres se connaissent dans la poésie
comme dans le clair de lune qui les
répand l'un dans l'autre. Elle unifie
ces fragments. Elle peuple ces soli-
tudes. Elle les emplit chacune de toutes
les autres et toutes les autres de celle-la.
La vie par la poésie devient un accord.
La poésie la rend harmonique. Un
arbre dans le clair de lune n'est plus
SEULEMENT un arbre, il est lumicre
de lune comme cette eau, ce parfum,
cet homme.

La connaissance poétique procéde
par don, par échange, par amour.

Aie pitié des étres isolés. Tu es toi-
méme une solitude. Tu dois toucher le

/

lycée et fis, avec I'aide de quelgues bons
muailres, un efforl si soulenu qu’'a dix-
huil ans mes éludes classiques étaient
completement achevées. J'ai, de ces
humanités, failes en pleine adoles-
cence, avec un cerveau déja mir el
avide, j'ai gardé des souvenirs forls,
vivants, savourcux. Mon fils ainé, qui
a dix ans, fera, comme beaucoup
d'enfants de son dge: il commencera le
latin celle année méme. Je me demande
s'il y peut apporter dés maintenant ce
goiil, celle ardeur qu’éprouve un esprit
ardent aprés la quinziéme année.

J'avais donc rattrapé les jeunes gens
de mon dge el, dés I'automne de 1902,
Jje commengais le P.C.IN. C’est, chez
nous, I'annéc préparaloire @ la méde-
cine, celle oti l'on absorbe sérieusement
les sciences physiques, chimiques el
naturelles.

Il me faut, dans cetle aulo-biographic
forcément sommaire, laisser mille choses
de cété. Enlre aulres, mes soucis
d'argenl qui me conduisirent, pendant
les vacances, & faire divers pelils
méliers, donl celul de clerc expédition-
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naire dans unc élude d'avoué. La
comme ailleurs, j'appris beaucoup de
choses qui revivent parfois avec la plus
grande force quand, seul & ma table de
travail, je médite devant la page blanche.
Ce que je ne peux taire, c'est I'éveil de
mes goiils litléraires. Dés ['dge de
douze ans, j'avais commencé de com-
poser des poeémes, je continuai par la
suite. Pendant mon année de philoso-
phie j'écrivis un roman dont il n'est
heureusement rien resté: j'en ai brdlé
tous les feuillets avant la guerre. Vers
celle épogue, je liai connaissance avec
plusicurs jeunes écrivains parmi les-
quels Vildrac, puis Arcos puis, plus
tard, Jules Romains et bien d'aulres.
L’idée de devenir écrivain prit peu a
peu place dans mon esprit. Chose
étrange elle faisail assez bon ménage
avec ma vocalion médicale. Nous étions
mes amis el moi, dés ce temps, les fils
spiritucls de la généralion des poeles
symbolistes. Le métier des letlres élail,
a nos yeux, sacré. Nous enfendions y
apporler un ceeur parfaitement pur el
délivré de tous soucis d’argent. Nous
avions tous résolu (rien de plus sage),

DUHAMEL POETE

reste du monde et ce doit t'étre remis.
"*Je suis une ilote. Qui me rendra ma
liberté?"  L'autre, l|'autre, pauvre
Salavin. L'autre te la rendra. Sors de
toi-méme et touche le monde! Salavin,
lorsqu'il touche I'oreille de Monsieur
ureau, regoit la poussée de ce besoin
d'émotion commun a tous les étres, ce
besoin d'étre méG hors de soi-méme.
Salavin la résume cette soif de contact,
de connaissance poétique, de déli-
vrance de I'emprisonnement. "Et ce
qui le fascine, écrit Claudel, c'est la
chair de cet individu, un homme aprés
tout comme lui, en face de lui, dont il
est séparé par d'infranchissables abimes.
| ne peut plus se retenir, ce frére
au-dela de la fissure il lui faut & tout
prix le vérifier! il avance la main, lui
touche l'oreille...

Toute I'oeuvre de Duhamel se résume

_ dans cet émerveillement et dans ce

contact.”'
L 2

Duhamel poile{' quel poéte est-il?
Quel artiste est-il?

Duhamel ne tient visiblement pas de
I'artiste pur. Entre lui et Mallarmé,
Valéry ou Louys, nulle parenté sauf la
poésie.

Cet homme est un grand artiste et
cet artiste un grand homme. |l n'est
point I'un aux dépens de l'autre. |l se
voue aux deux.

Un artiste est d'abord un homme.
Il a d'abord une vie d'homme et ensuite
accidentellement, une vie d'artiste.
Mais certains, semble-t-il, ont inversé
jusqu'ad un certain point cet ordre. |ls
vivent une vie presque essentiellement

artistique.  lls reléguent leur vie
humaine a la fonction de support. Pen-
sons & Mozart, & Mallarmé. L'artiste
occupe en eux tout le terrain humain.
Il ne leur reste plus I'espace d'étre des
hommes. Mozart n'est pas un homme.
Il est un pur musicien. Il a vécu dans
un absolu musical, dirais-je, comme
Mallarmé dans un absolu poétique.
La musique de Mozart ne prouve pas
que |'homme existe, elle ne le définit
pas, elle ne le ra fle pas comme celle
de Beethoven. Eﬁ: pourrait tout autant
venir de n'importe quel étre essentiel-
lement musicien perfectionné.
poésie de Mallarmé passe par une voie
semblable. Picasso cubiste y met aussi
les pieds. Leurs probléemes ne s'atta-
chent & rien de centralement humain.
lls travaillent dans |'extra-humain, dans
l'art isolé des miséres de I'homme,
isolé de "l'impur’’. lls n'avouent que
I'artiste. lls sont des artistes-hommes.

D'un autre cété, — je verais ici
Dubhamel — il y a ceux qui purifient
“I'impur'’’, qui s'en servent pour faire
leur oceuvre. |ls font passer l'aveu
humain par l'art. lls anoblissent la
matiére humaine par les vertus de I'art.
lls joignent les problémes humains aux
problemes artistiques.

Duhame! est de la race qui contient
Van Gogh, Beethoven, les arties
gothiques...

lls sont des hommes-artistes.

lls pensent davantage au sort de
I'homme avec |'art que de l'art sans
I'homme. Les deux races ont cependant
leurs vertus, les deux cherchent |a

ion. La différence est dans la
recherche,
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d’'exercer un mélier pour ne rien
demander aux lelires: Vildrac était
secrétlaire d'avocal, Arcos peinire déco-
rateur, Jules Romains se préparait au
professorat, moi-méme a la médecine.
Tout en travaillant @ mes premiers
livres de vers, je me jetai donc dans la
médecine avec beaucoup d’ardeur.

Dés maintenant je dois parler de

I'Abbaye. Plusicurs fois la semaine,
nous nous réunissions, le soir, chez l'un
ou chez l'autre. Vildrac semblait tour-
menté d'un réve merveilleux, celui d'une
sorte d’abbaye de Théleme sclon Rabe-
lais. '‘Nous devrions, disail-il, nous
relirer tous ensemble & la campagne et
vivre comme des moines, des moines
libres et sans aulre régle que celle de
I'amitié, consacrant une part de nolre
temps a la poésie, et I'autre & quelque
mélier manuel qui nous permellrait
d’assurer notre vic matériclle”. A force
de réver il nous fit réver tous. Tant et
si bien qu'en 1905 et 1906 notre désir
prit une forme suraigué. De ltels désirs
finissent toujours par sec réaliser en
partie. Nous avions choisi d’exercer
le métier d'imprimeur, qui nous conve-

Duhamel a senti souffrir. Il a senti le
besoin de consolation immédiate qu’a
I'homme. |l ne s'adonna pas aux jeux
de formes en soi. Il fallait donner a
I'homme avec l'art le plus direct, le
plus simple la consolation du monde
poétique. |l a eu la force d'entrer
“Il'impur’’ dans son ceuvre, ou, plutét,
il a eu la force de tirer son oeuvre de
cet “impur'' méme, et de lui donner
des vertus esthétiques.

La poésie dans la nature par laquelle
les choses fraternisent, il fallsit que
I'homme en fit pénétré, lui qui, le plus,
a des fréres et pourtant se trouve si seul.
Il fallait inciter I'homme a ['amour.
Mais pour cela, il fallait soi-méme avoir
eu pitié, avoir aimé et connu poétique-
ment. Il fallait avoir suffisamment aimé

our que cet amour débordat sur le

¢re, sur l'autre, et qu'il fit délivré de
sa solitude, qu'il participit au monde.

Duhamel a déja cherché son expres-
sion poétique en vers. Mais c'est dans
son oeuvre en prose qu'il la possede
surtout. Duhamel a senti qu'il pourrait
infuser beaucoup plus de poésie dans
un Pasquier que dans un sonnet. Qu'aux
misérables pieds de Salavin, il pourrait
leur faire dire plus de poésie qu'aux
pieds d'un alexandrin.

La poésie, les Pasquier ne sont-ils
pas impliqués dedans? Ne tente-t-elle
pas de libérer Salavin? Qu'est-ce qui
sort des livies de guerre? Qu'est-ce
j“ défendent les essais, les "'Scénes

e la Vie Future"? La poésie, la
m&aic toujours. Et “La Possession du

onde'’ n'est-elle pas une manicre
d"'Art Poétique'?

_ Duhamel poéte; mais Duhamel est-il
finalement autre chose? N'est-il pas
plus qul'un romancier? qu'mla penseur?

prés le romancier, aprés le penseur,
il nous reste de Duhamel le poéte de
I'homma.

Eu-on plus que poite? Fait-on plus
qu'aimer et rendre contagieux cet amour

nait @ tous. Mais, en unissan {o
nos maigres ressources nous qpj,

peine de quoi déménager. (Jp ‘ma
rfm‘e, survenu  soudain parm; :ma.
s'offrit de nous procurer | md;m,
nécessaire. Des lors, les choses alléy !
trés vile: la maison fut troupée o
Créteil, a onze kilomatres de P, g
Une noble masure nbandannéem"
milieu d'un parc sauvage, Ej oo "
tombaient les feuilles de J'ann:'-ew:m
nous y installémes, avec nofre m'aléfrf
tout neuf et un ouvrier qui acceplaj 4
devenir nolre mailre technicien L:
phalanstere était fond:. :

L’Histoire de I'Abbaye dema
un gros volume. Je n'en peux rr'::c;;“
ici, sinon que nous fidmes qgsse; uﬂc
des ouvriers passables. our mu:
comple, comme composileur, Je .'m;:
a peu prés 1200 lettres a ['heure, ¢, qui
peut donner un apergu de nos aplilude,
Cest sous la firme de I'Abbaye que
,Earuren! nos premiers ouvrages: la

Tragédic des Espaces” d’Areos la
“Vie Unanime’ de Romains, "!m:;gu
el Mirages'’ de Charles Vildrac el mon
}'m:,e de vers: ‘*Des Légendes, des Batail.
es”’,

Cette aventure extraordinaire, yne
des expériences & coup siir les plus
émouvantes qu'il ait élé donné de pigre
a des jeunes gens, s'acheva, hélas par
un échec el, au début de I'année 1908
chacun reprit la route de Paris ¢ de
la solitude. J'ajouterai que c'est en
1907, a I' Abbaye, lors de la fite de I'ag
que nous avions célébrée dans noyy,
Jardin, que je connus Blanche, ma
femme.

Parvenu & ce point de récil, il me
faut faire une grande parenthise. |,
n'avais pas abandonné mes études e
médecine. Regu externe des hépilaux
aprés une année d’éludes, je fus a ¢
point frappé par la partialité qui ragne
dans les concours que je décidai, conire
le veu de mon pere, de ne pas préparer
l'internat. Aussi bien, ma passion des
belles-lettres commengail de me lour-
menter fort. Toutcfois, pour bien
prouver @ mon pére que celle décision
ne cachait point quelque défaul d’ardeur
au travail, je résolus de m'’imposer un
surcroitl de besogne, el me fis inscrire &
la faculté des sciences en vue d'y pré-
parer une licence. Ces années de ma
Jeunesse m’ont laissé des souvenirs
extraordinaires. Je poursuivais paral-
lelement mes éludes de médecine ef de
sciences, je faisais a ' Abbaye le métier
d’imprimeur, j'écrivais mes premiers
ouvrages, j'enlends les premicrs qui
SJurent publiés, j'accomplissais, a la
faveur des vacances, mainls voyages qui
furent presque fous fails & pied: en
compagnie de quelques camarades, je
parcourus en effel, a pied, unc parlie
de la France et de I'Italie, la Suisse,
I' Allemagne du Sud, I' Autriche monle-
gneuse. Et, pourtant, que d heures
perdues! Que d’aventures, que de bavar-
dages! Mes ressources étaient, en oulre,
fort médiocres. Dés ce temps, je com-
mengai de gagner ma vic el de bien des
fagons: j'écrivais des ouvrages de méde-
cine.

Georges DUHAMEL

de I' Académie Frangaise

() Cité par Pierre Humbourg

par les vertus de l'art? On ne peut
sortir de soi par une autre ouverture que
I'amour, que la poésie. On ne posséde
rien autrement, on est un vide autrement.
“Alors que l'exercice de lintelli
ence scmth aboutir fatalement i
'emprisonnement de |'étre en lui-méme,
I'amour nous fait entrevoir la prolonge-
tion de I'ame hors d'elle, dans I'espace
et dans le temps. En vain ['intelligence
nous prouvera qu'il ne s'agit la que
d'une illusion. Ectte illusion est belle;
décidons de ['organiser. rce de
souhaiter sortir de ses limites, |$Ir¢
parviendra peut-étre & les briser, etc'est
sans doute & l'amour qu'il devn e
miracle de sa délivrance.” (Duhamel,
“La Possession du Monde'').
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