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GEORGES DUHAMEL

Ce n'est pas l'éblouissement des ors académiques qui
nous a attirés. À ce compte-là, que de poires devraient
être hissées sur notre pavois! Nous sommesdestêtes fortes,
des gauchistes, voire des anarchistes. Bon. Quand même,
l'aristocratique conservatisme est loin de nous emballer.
Conservatisme, conformisme, ‘’bonzisme’, éteignoir, tout ça
se confond dans nos pauvres petites cervelles qui ne désirent
pourtant que la paix. Rien que la paix. Celle du corps,
celle du coeur, celle de l'âme. Et nous enavons jusquelà,
et plus encore, de l'Expérience qui pontifie.

La renommée aux cent mille bouches n'y à rien fait non
plus. Aux cent mille gueules, devrait-on dire, pour parler
de l'imbécile et braillarde publicité dont on nous gave à
nous en foutre une neusée persistante. En une vingtaine de
langues, on célèbre, avec raison, le chirurgien-poète, le
psychologue à la scrupuleuse délicatesse, le chercheur avide
et droit de ce bonheur que l'animal raisonnable veut saisir
depuis des millénaires.

Ni le snobisme, ni la fatuité de vouloir être à la page ne
motivent ces quelques notes.

Si tent d’yeux se sont ouverts, tout grands, si tant d'oreilles
se sont tendues, attentives, tandis qu'autour se faisait un
respectueux silence, c'est qu'un verbe rare résonnait. Une
parole universelle. Une parole catholique, dirait Claudel.
L'éternelle tradition du lyrique grec, du barde druidique, du
ménestrel moyenâgeux, était continuée. Un homme chantait
l’homme. L'humain se concentrait pourtémoigner de l'humain.
Et les strophes, s'unissant avec tant d'harmonie, disaient le
‘servir’ du routier, du croisé, du pèlerin, du samaritain,
exaltaient la loi nouvelle qui, de plus en plus, doit pétrir
ce monde, l'amener à la douceur, à la paix, à la joie rayon-
nante, à l'oubli de l'antique talion.

Ces temps d'âpres, haineuses, et envieuses controverses
ont vu une singulière unanimité de l'opinion sur le substrat

des oeuvres de Duhamel. Cela en fait un écrivain à part.
Nous avons pour lui un sentiment bien particulier et qui

n'est pas de commande. Nous l'aimons. Nous sommes si

las de devoir toujours admirer sèchement.

ll ne faudrait pas croire que nous oublions les autres,

très rares, qui savent aussi nous parler. Leurs moyens varient,

nous les aimons de façons diverses, mais pour eux tous

l'âme prime. Nous les croyons et nous croyons normaux.

A leur sens, comme au nôtre, c'est’sur le plan supra-humain,

sur le plan spirituel, que se cherchent et se trouvent les

solutions.

Duhamel est un maître ès sciences humaines. Il y en a

peu, croyons-nous, qui puissent réclamer cetitre. Ou alors

nous les avons mal compris. Ou ils sont trop abstraits, peut-

être. Oupeut-être leur manque-t-il cette fraternelle cordia-

lité, cette grande pitié, cette grande bonté, cette charité

vraie qui embaume tout Duhamel. Îls n'ont pas su exprimer

l'humain ‘avec autant de vérité, peut-être, et leur coeur

n'aurait.pas vu ou aurait mal vu l'homme, faible, tourmenté,
- ; , To: ; CREER SIREN LS RRdietl’hommeéternel;l'homme hümain; l'hommetout coûrt
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Notre douce, pacifique et lumineuse époque exploite

véreusement et avec trop de succès la prostitution de noms
merveilleux. On abuse de l'homme, de l'humain, de l'huma-
nisme, de l'humanité, de la civilisation, de tout, de tout.
Etres et choses n'ont-ils donc plus de sens? Est-ce donc
Babel, le chaos? “Au chevet de la civilisation’, Duhamel
écrit: “Notre devoir est exactementde concilier les exigences
de l'humanisme et celles de l'humanité. Notre devoir est de
conserver notre sang-froid, notre devoir est de rappeler sans

cesse que le jeu normal de l'intelligence exige l'ordre et
l'harmonie.” C'est rendre bellement à l'univoque les droits
que le pragmatisme moderne lui usurpe sans vergogne. C'est
de la droiture fraîche et souriante. Elle semble facile parce
qu'elle bondit, les yeux fermés, sans regarder en arrière.
Mais on y trouve le don total de soi, l'amour vrai de ces
êtres qu'il faut mieux connaître pour les mieux aider.

On a dit de Borodine qu'il mettait de la physiologie en
musique. On pourrait aussi bien dire que Duhamel met de
la: physiologie en littérature. Chez ces deux poètes, Ja
mélodie trouble. C'est que, sans cesse, en piano, dans la
toile de fond harmonique, apparaît un coeurqui bat à un
rÿthme essentiellement variable eu gré-de ses intimes rela-
tions. avec: lesmilieux extérieur-etrintérieir. .

Tenter d'expliquer Duhamel après tant d'autres, comme
les Claudel, les Madaule, est téméraire. Nous ne l'ignorons
pas. Aussi ce n'est pas tellement l'analyse qui nous préoc-
cupe. Nous voulons surtout saluer le grand frère. Nouslui
voulons promettre la relève. Parce que nous sommes nés

de la guerre qui devait être la dernière. Parce que nous
ignorons où nous mène l'incompréhension des “barbes” qui
ont confondu charité et parade. Parce que nous serrons les

rangs moins pour attendre ou foncer que pour sentir des
présences. Parce que nous ferons crever en quarantaine les
lévites de l'utilitarisme écoeurant, les pestiférés de l'arrivisme.
Parce que nous sommes ceux qui n'ont pas peur de se faire
casser la gueule. Parce que Duhamel n’est pas resté sur ses
positions, et qu'il s'est avancé avec nous. Parce qu'il crie
comme nous, mieux que nous, la soif de paix, de justice,
d'amour.

Partout danscette oeuvre, la crucifiante maïeutique donne
le même fruit: le désir de perfection. Jusqu'à la solution
totale. C'est ce que le Christ appelle la sainteté si l’on y

“ consent par amour pour Lui. A travers toutes ces pages, on

sent brûler le désir de la possession poétique ou active du
monde, le désir de l'étreinte intégralement humaine. Avec
Salavin qui travaille ferme à devenir un saint. Avec Laurent
Pasquier qui s'oublie toujours pour tous. “ll n'y a que des
problèmes insolubles”, dit Laurent qui fait profession d'agnos-
ticisme. Mais il ne lui manque que la grâce de la foi pour
être un chrétien d'élite.

De la phrase musicale debussyste monte, comme un encens
au parfum exotique. Cette impression sublimée, dégagée du
son matériel, qui est le philtre olympien. Ainsi l'épopée
humaine manifeste poétiquement, à travers toute son oeuvre,

l'humanisme total de Duhamel. Les esthètes, ceux dont “la
pensée est couleur de lunes d'or lointaines’, peuvent s'y
réfugier. C'est un haschisch tout à fait légitime, même si
Laurent dit que ‘tout cela n'est pas très beau”. La mélothé-
rapie ne connaît pas de dose léthale. C'est la Fontaine de
Jouvence. C'est l'élixir de longue et fructueuse vie.

Sur l'autel de cette musique souveraine, Laurent, le savant
biologiste, sacrifierait avec joie toute sa science. Cécile y
à consacré toute sa vie. Et Duhamel lui-même paie tribut de
sa flûte. Le Duhamel d'après-guerre disparaît sous un magni-
fique et vaporeux manteau de musique. ‘C’est per la
musique, porte d'azur, que nous sommes sortis de la vraie
pauvreté, celle de l'âme. C'est la musique souveraine qui
nousa fait entrevoir les vraies dimensions de l'homme”.

Un soir, Cécile a joué. Cécile aux doigts merveilleu
et à l'âme de lumière. C'était-si beau, si beau que Laurent

. “us ea ee ad AP

à murmuré ces mots que nous faisons nôtres quand-snous
songeons à Duhamel:

“Dufond de l'ombre oppressées'élève;-petit. à petit, up
soupir de délivrance, un solpir.de gratitide; comme en
ge a . : , a » LL

exhale l'âme humaine quandelle reconnaît l’un de ceüx.
(alqui savent: pour une:heure, pour une minute, la délivrerde
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AU CHEVET

DES HOMMES

Médecine et littérature ont
toujours été intimementliées, et
sans remonter jusqu’à Rabelais,
il est possible de retracer dans
l’histoire des lettres françaises,
plusieurs écrivains qui furent
aussi de bons disciples d’Hippo-
crate. Fait à remarquer: leurs
écrits toujours dignes d'intérêt,
sont la plupart du temps em-
preints d'une profonde psycho-
logie. Cette connaissance de
l’âÂme humaine s’explique d’ail-
leurs très bien, lorsque l’on con-
naît un tant soit peu, I'Ame du
médecin lui-même. Habitué à se
pencher quotidiennement sur
des êtres minés par la douleur, à
recevoir de ces mêmes êtres tou-
tes les confidences et tous les
secrets, le médecin en vient à
connaître les Ames aussi bien
que les corps et A se former lui-
même un autre état d'âme. La
vue de tant de misères affine da-
vantage sa sensibilité, et lui
donne souvent au plus haut
degré, cet admirable sentiment
de charité et d'indulgence qui
dans son œuvre, s’il est écrivain,
tient habituellement la première
place.

Ces qualités si précieuses, nous
avons pu les admirer surtout,
dans l’œuvre de Georges Duha-
mel qui écrivait un jour ‘‘Je suis
dans cette situation étrange
d’avoir deux métiers inégalement
pratiqués, mais chéris égale-
ment... et ces deux métiers, vous
l’avez depuis longtemps deviné,
sont la littérature et la méde-
cine.”

Ses études terminées, il se
livre entièrement à des travaux
de laboratoire. De temps en
temps, il publie des ouvrages
traitant de sciences ou de méde-
cine, et il commence déjà à s’y
faire remarquer, lorsque soudain
survient la Grande Guerre. Jadis
exempté, il s’engage quand mê-
me et s’en va au front, rejoindre
le seizième poste médical où il
aura désormais le grade de mé-
decin-chef. “‘J’ai rarement vu
chirurgien plus habile” déclarait
un jour un de ses compagnons
d'hôpital. Sur les cinquante-
quatre mois de guerre, Duhamel
en passe cinquante, à opérer
presque sans relâche, passant
des jours, des semaines sans une
heure complète de repos, ris-
quant sa vie pour sauver celles
de ses blessés. ‘‘Pendant plu-
sieurs semaines’ écrit-il lui-
mêmedansla ‘Vie des Martyrs",
‘“j’oublini ce que c’est que dor-
mir’'. Parfois, comme à Verdun,
des rafales d’obus s’abattent sur
l’hôpital, et il trouve ‘‘à ses pieds
des éclats d'acier encore chauds
et qui semblent dans l’ombre
légèrement phosphorescents.”
En somme, ces années de 1914 à
1918, Georges Duhamel, les a
vécues héroïquement, comme
beaucoup de Français d’ailleurs.
Pierre Humbourg à qui l’on doit
une biographie de Duhamel,
donne des chiffres étonnants sur

l’activité de celui-ci durant la
guerre: ‘‘2300 opérations, 4000
blessés soignés.” Voilà certes un
bilan qui en dit long sur les
mérites et le courage de l’auteur
de “La Vie des Martyrs’ et de
‘“Civilisation'.

C’est en 1917 que fut publiée
“Vie des Martyrs’. Duhamel y
raconte ses premiers souvenirs
de guerre, et y donne ses impres-
sions sur plusieurs blessés qu'il a
soignés au début du conflit. Que
de pensées magnifiques dans ce
livre qui ne compte pas deux
cent cinquante pages! On peut
y apercevoir l'âÂme du médecin
qui souffre de voir souffrir les
autres, qui voudrait guérir com-
plètement, d’un seul coup, ces
plaies béantes et sauver de la
mort tous ces braves qui lui sont
confiés. Pour beaucoup il y par-
vient, et nul doute que s’ils
recouvrent la santé, c'est dû
autant à son amitié qu'il leur
prodigue avec tout son cœur,
qu’à tous les soins médicaux
qu’ils reçoivent. Plus tard Duha-
mel publie ‘‘Civilisation”’ qui
remporte le prix Goncourt. Ce
deuxième volume sur la guerre,
a un ton amer que n’a pas le
premier.

Exaspéré par cespectacle stu-
pide et affreux qu'est la guerre,
l’auteur donne à ce volume une
expression tragique de pitié, de
colère et de dégoût. Le dernier
paragraphe du livre en résume
bien le ton général ‘‘La civilisa-
tion n'est pas... dans les pinces
brillantes dont se servait le chi-
rurgien. La civilisation n’est pas
dans toute cette pacotille terri-
ble; et si elle n’est pas dans le
cœur humain, eh bien! elle n’est
nulle part.”

Duhamel doit beaucoup à la
médecine et à la guerre. S’il
n’avait longtemps fréquenté le
laboratoire et le cabinet d’ana-
tomie, Duhamel ne serait pas
Duhamel. Son ceuvre ne serait
pas empreinte de tant d’indul-
gence, de bonhomie et de charité,
Partout ces personnages vrais ou
fictifs respirent ces sentiments
qui lui viennent d’abord et avant
tout de son premier métier, la
médecine. Mais ce premier mé-
tier ne lui aura pas seulement
apporté ces quelques premières
qualités de l'écrivain, il lui aura
fourni en outre la précision
scientifique avec laquelle il ana-
lyse si bien les caractères de ses
personnages.

Bref, disons que la formation
médicale complète de Duhamel
lui donne une supériorité incon-
testée sur les autres écrivains
qui n’ont fait qu’une partie, ou
n’ont pas fait du tout d’études
médicales et souhaitons que de
plus en plus les lettres françaises
comptent des écrivains qui soient
aussi, comme Georges Duhamel,
de bons médecins.

Jacques PIERRE
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de son tonneau sortant,

D'soleil et d'Picobac savait Smontrer content.

@ Nous, les modernes, ne pratiquons pas un
rigorisme aussi stoique; car, ainsi que le dit Sam
Slick, “dès l’instant où un hommeprend sa pipe,
il devient philosophe”. Avec Picobac, nous
n’avons pas lieu d’envier aucun homme. Carle
Picobac est le choix de la récolte canadienne de
Burley,— un tabac toujours doux et frais. Et
son prix n’est pas hors de la portée de la bourse
même d’un philosophe.

Blagues hermétiques, 10c et 15c
Boîte “LOK-TOP” de % livre, 60c
aussi en commodes boîtes métalliques

pour le gousset

Picoba
“I A bon godt dans la pipel”  
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  Ce serait, semble-t-il, comprendre bien
imparfaitement la personnalité et l'œuvre
de Georges Duhamel, que de ne pas
apercevoir souvent chez lui sous la figure
ante du romancier ou de l'essayiste,
h figure vigilante et persuasive du biolo-
iste et du-médecin. S'il a voulu aujour-

d'hui se donner surtout à ses livres,
Duhamel n'a pas renoncé pour autantà
la profession qu il avait d'abord choisie.
Bien au contrairefaudrait-il croire que ses
remiers contacts avecl'homme malade

de notre temps ont arrêté sa pensée sur

la nécessité d'une thérapeutique nou-
velle,au service de laquelle il a jugé urgent
de se placer, et qu'ainsi, il ne s'est fait
écrivain que pour mieux Être médecin,
Tous ses ouvrages de critique sont des
ouvrages essentiellement biologiques.
Dans chacun d'eux, ce sont des vivants
ue l'on côtoie,-ce sont les manifestations

égarées de la vie que l'on observe, c’est
du mal des hommes dont cn s'approche
pour essayer de le comprendre et de le
guérir. Duhamel est de ceux qui ont
tenté de décrire ce que l'on commence
d'appeler la grande tragédie de l'époque,
où se dessine, dans le cadre d'unecivili-
sation en déséquilibre, la lutte de l'homme
contre l'homme, la lutte, pour mieux
dire, de l'homme naturel contre l'homme
XXe siècle.

Depuis «L'homme, cet inconnu» du
Dr Carrel, I'idée est assez bien répandue
dansl'élite que notre monde souffre d'un
déséquilibre mortel entre sa science de
la matière inerte et sa science de la
matière vivante. Des savants illustres
comme Georges Claude, Edouard Branly,
ont de temps à autre manifesté leur
inquiétude devant l'écart frappant qui
existe de nos jours, entre les progrès
matériels et l'évolution morale. Duhamel,
en tout cas, semble bien avoir été l'un
des premiers à insister à maintes reprises
sur l'existence actuelle d'une crise, qui,
troublant plus d'éléments que ne sau-
raient l'avoir fait de simples désordres
financiers ou sociaux, doit indubitable-
ment s'appeler une«crise decivilisations .
Biologiques, ses ouvrages le sont juste-
ment parce qu'ils tiennent à nous remet-
tre en mémoire les lois de la vie, parce
u'ils établissent une relation entre
l'évolution présente de notre milieu phy-
sique et la nécessité de nous y adapter
totalement; et cela, après nous avoir

montrécomment, par nosfaçonsde vivre
et d'agir, nous transgressons chaque jour
ceslois élémentaires auxquellesla nature
entend soumettre les activités de notre
corps et de notre esprit. Récemment
encore, dans «Défense des Lettres», à
propos de la décadence présente de I'at-
tention intellectuelle, Duhamel nous
donnait à méditer ce principe de l’équi-
libre entre l'effort et la culture: «La
culture spirituelle, écrivait-il, est en
,même temps l'expression et le résultat
d'un effort. Tout système decivilisation
qui tend à diminuerl'effort affaiblit en
même temps la culture.»

_ Pour remonter, en Georges Duhamel,
à l'origine de cette psychologie de l'équi-
libre, il faut penser à la grande guerre,
où ila beaucoup appris;il fut penser aux
voyages qu'il a faitsetil faut penser aussi
à un grand biologiste dontil a étél'élève
et l'ami, celui qu'il a surnommélui-même
«le plus grand des héritiers de Louis
Pasteur», Charles Nicolle. De la guerre,
disonsseulement qu'elle apparaissait bien
mal aux yeux d'un jeune, ainsi imposée
au début d'un siècle promis à la science
infaillible, venant masquer si tôt un
avenir auquel on enlevait la promesse de
nous donnerl'aisance et le bonheur. De
la guerre, alors qu'attaché au service
médical, les occasions ne lui ont pas
manqué de souffrir et de réfléchir,
Duhamela tiré au moins assez d'enseigne-
ments pourcesser de croire avec les magis-
ters de l'heure, que l'ère de la science
devait voir l'humanité paisible s'engager
sur le chemin d'une nouvelle terre pro-
mise.

Mais ici, il faut surtout parler de
Nicolle,le tranquille philosophe de Tunis,
qui enlevait à ses visiteurs tant de leurs
gracieuses illusions, et qui a beaucoup
contribué à orienter li pensée de Duha-
mel. Charles Nicolle fut un homme de
science dont la valeur et les mérites ne
font plus doute maintenant. Directeur
de l'Institut Pasteur de Tunis durant
plus de tren:e ans, — il occupait encore
ce poste à sa mort, en 1936 — il à donné
sa vie à des recherches biologiques, et son
sacrifice lui vaut aujourd'hui la gloire.
Sa vie nous apparaît comme une suite
ininterrompue d'activités aussi louables
que variées. Entre deuxséries de travaux
au laboratoire, il voyageait, il observait,

il complétait ses notes, il enseignait. Son
esprit fécond, qui ne trouvait jamais
satisfaction avant d'avoir exploré dans
sa totalité le sens d’un fait scientifique,
lui a dicté des œuvres dont la bactério-
logie modernea tiré plusieurs de ses beaux
développements. Nicolle se serait-il
seulement occupé de décrire, par exemple,
«la naissance, la vie et la mort des mala-
dies infectieuses», sa mémoire serait
assurée de vivre longtemps. Mais, inté-
ressé de près à la vie, à toute la vie, il
fut hanté comme d'autres par l'interro-
gation obsédante qui se pose à chaque
énération d'hommes, il voulut savoir si
‘humanité, au sein de la nature, peut
effectivement améliorer ses façons de
vivre, aspirer à quelque chose de mieux.

Certes, le progrès est un mot sous
lequel on a dissimulé, aux différentes
époques du passé, nombre de rêves osés,
nombre d'idéologies obscures, Au siècle
dernier, et encore au début de ce siècle,
le progrès — nous le disions tantôt —
c'était la science,la science qui venait de
prendre un si bel essor et qui ne man-
querait pas de nous acheminer vers la
conquête de toutes choses. Aujourd'hui,
on ne croit plus à cette attirante mais
inexacte doctrine. Nous savons mainte-
nant grâce à l'expérience chèrement
acquise de nos prédécesseurs, grâce
aussi, il faut le dire, à l'expérience de la
génération présente, combien le progrès,
envisagé comme une possibilité pour
l’hommecoliectif, est une chose difficile
à définir.

Pour être compatissant, le langage de
Nicolle, à ce sujet, n'en a pas étémoins
amer. On sait que lebiologiste de Tunis
a étudié le typhus exauthématique et
qu’il a révélé par la suite aux populations
civiles commentl'hygiène leur offrait un
moyen efficace de protection contre ce
fléau. Cependant, si les règles d'hygiène
que nous observons dans les pays civi-
lisés nous assurent le contrôle des épidé-
mies et la maitrise graduelle sur l'agent
infectieux, il reste toutefois que nous
acquérons, pour cet agent, du fait d'en
être séparés, une sensibilité particulière.
Quand Nicolle eut constaté ce fait, il a
commencé de mettre en doute que la
méthode hygiénique puisse être consi-
dérée, sansrestriction, comme un facteur
véritable d'avancement. Poursuivant ses
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DUHAMEL, NICOLLE ET L'EQUILIBRE
recherches, il n'a pas tardé à entrevoir
cette inexorable Bi de l'équilibre, à
laquelle, malgré nos désirs, reste soumise
toute manifestation vitale, même regar-
dée par nous, dans nos vies quotidiennes
et Ens nos bibliothèques, comme un
progrès. De l’histoire générale, de la
sociologie, des sciences biologiques, il a
extrait une longue liste d'exemples qui
l'ont amenéà reparler souventde l’impor-
tance de l'équilibre. Il a voulu bien faire
comprendre quesi la vie est mouvement,
elle est aussi, essentiellement, équilibre.
Une conséquence immédiate de ce fait
est de limiter le jeu de nos activités et
de restreindre en quelque sorte notre
puissance d'évolution. Pour Nicolle, il
n'y a pas de progrès matériels vrais. Il
n'existe, à vrai dire, que des déplacements
d'équilibre entre le monde et nous, un
équilibre qui, sans cesse brisé, sans cesse
cherche à se refaire. Ce que nous croyons
être un progrès n'est en réalité qu'une
apparence de progrès. Carla loi de l'équi-
libre nous oblige sans tarder à compenser
par une perte ce que nous avions espéré
ajouter or pur, à notre actif. Rien ne
pourrait, mieux que cette image de
Nicolle lui-même illustrer ce qu'il pen-
sait À ce propos: « Le progrès, ce que nous
appelons progrès, est un fleuve qui en-
traine sesrives. Semblables à des acteurs,
couchés sur une barque devant un décor
qui se déroule, nous semblons avancer
sur la route du bonheur, nous ne progres-
sons pas.»

Il n'est pas nécessaire d'avoir beau-
coup lu Georges Duhamel pour saisir
maintenant l'étroite parenté d'idées qui
existe entre Nicolle et lui. Duhamel à
connu Nicolle, il a eu la bonne fortune
de le compter parmi ses amis. Il fut l’un
des premiers à s'intéresser de près à sa
doctrine; il a travaillé à la faire connaître,
et à la faire apprécier. Sa foi en la néces-
sité de l'équil re n'a pas cessé de s'affir-
mer. Beaucoup de désordres sociaux lui
sont apparus comme des sanctions appli-
uées par la nature, après transgression

de la même loi. D'aucuns l'ont accusé
d'exagération quand il a dit du cinéma
et de la radio, par exemple, qu'ils «ont
un rôle néfaste dans l'amoindrissement
du sens de l'effort spirituel». Il ne faut
pas oublier pourtant que Duhamel dirige
ses traits surtout contrel'influence déplo-
rable que pareilles innovations exercent
sur les masses, et qu'il donne toujours à
ga critique une portée générale. Dureste,
il ne croit pas à la perfectibilité de l’hom-
me collectif. Seul, l'individu est capable
de se surpasser. L'individu, averti de la
nécessité de l'équilibre, peut grandir,
peut accéder à des chemina montants.
Mais l'homme de la foule reste toujours
égal à lui-même. D'où cette attitude de
Duhamel: «Je suis individualiste et ne
manque jamais de confesser cette foi,
parce qu'elle peut très bien se concilier,
aujourd'hui, avec un sens élevé de la
discipline sociale.»

Remarquons en terminant que Duha-
mel n'a jamais méprisé la science ni les
inventions admirables dont'elle nous
permet de bénéficier. Il a déploré seule-
ment que ces inventions n'aient pas été
mises au vrai service de l'homme. Il a
appliqué la pensée de Nicolle à notre
civilisation, en recherchant par où le
déséquilibre y est entré. Avec son sens
certain de biologiste, avec sa compréhen-
sion profonde de la vie, il a posé un
diagnostic détaillé de nos maux. Cela lui
a valu et lui vaut encore defidèles admi-
rateurs,

Louis PAPILLON
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SALAVIN
‘Duhamel est avant tout un

mystique, je dirais ‘“une sorte
de Pascal moderne qui cherche
en gémissant.”’ C’est pourquoi,
en parfait esthète qu'il est,
Duhamel redoute le matérialis-
me contemporain, l'invasion du
cinéma, de la radio et de toutes
les inventions modernes contri-
buant à dessécher l’esprit.
Tel est, me semble-til, le cau-

chemar de Duhamel. II ne fau-
drait pas croire cependant que
son œuvre se perde en considéra-
tions générales sur le bien-être
ou la décadence de notre civili-
sation. Sans doute ces idées
viennent sans cesse sous sa plu-
me comme un leitmotiv. Mais
je voudrais surtout insister ici
sur Duhamel comme puissant
analyste de l'inquiétude inté-
rieure. À la suite de Dostoievsky,
se rendant compte enfin que
l'homme possède une vie inté-
rieure plus complexe et plus agi-
tée qu'on ne se l'était imaginé
auparavant, Duhamel s’est lancé
à Ia découverte de ce ‘mystère
animal’’. Cette tentative nous
a donn¢ ‘‘I'inoubliable Salavin®’.

Louis Salavin évolue, nu cours
de cinq volumes, dans un mi-
lieu des plus médiocres. À cha-
que page, on sent l’effort dé-
ployé par l'auteur pour nous
donner une impression de mé-
diocrité. Pourtant, Salavin est
un personnage passionnant. Aux
yeux de certains, j'exagère peut-
être. J'explique mon engoue-
ment dans l’erreur radicale que
Duhamel à commise à l’égard
de son non-héros. En voulant
créer un Salavin médiocre, sans
talent et sans aucune espèce
d'initiative, il a peint un Du-
hamel déguisé. Si, en effet,
Salavin était réellement ce que
Duhamel avait l'intention qu'il
fût, il n’intéresserait personne.
Salavin ne pense pas, n'agit et
ne réagit certainement pas com-
me l’homme médiocre que Du-
hamel s'efforce de nous présen-
ter. Il nousle veut montrer sans
aucune culture: il n’a pas réussi.
Duhamel est trop cérébral pour
avoir pu se dépouiller de sa
haute culture et endosser la
peau de son Salavin. Est-ce
qu’un homme sans culture lit
et savoure Baudelaire? Est-ce
qu’il ressent quelque sorte de
frisson par la musique? Est-ce
qu’un être inculte analyse con-
tinuellement ces vagues motifs
qui nous poussent à l'action?
Est-ce qu'il s’abime dans des
réveries morbides? Est-ce qu'un
illettré essaie d'expliquer pour-
quoi il ne croit pas en Dieu, en
admettant d'abord qu’il soit
capable d'un tel scepticisme?
Enfin, est-ce qu’un tel homme
peut souffrir dans un confort
matériel relatif, entouré d'une
mère affectueuse et d’une épou-
se exemplaire? Eh! bien, Sala-
vin, le prétendu homme moyen,

souffre à faire pitié. II souffre
de ce malindéfinissable que j'ap-
pellerais volontiers: le besoin
de s’analyser. Ce mal, il fallait
un Duhamel pour nous en mon-
trer toute la tyrannie. Salavin
sans Duhamel ne serait plus
Salavin. C'est avec une stupéfac-
tions toujours grandissante que
l’on suit “l'histoire naturelle’
de cet esprit étrange. Duhamel
nous donne I'impression saisis-
sante de la complexité extraordi-
naire du ‘‘moi’’. Salavin est un
cérébral qui ne peut dissocier
un seul instant l'agitation de
ses pensées et la réalité environ-
nante. II n'éprouve jamais de
joie ni de douleur sans qu’il n’en
cherche In cause: c'est un né-
vrosé très ‘‘self-conscious’ pour
employer une expression anglai-
se intraduisible. Salavin est à
la fois réticent, timide, géné-
reux et ambitieux. Il veut d’a-
bord accomplir quelque chose
de génial; se sentant incapable,
il veut devenir un saint: autre
échec.

Il est aussi impossible de revi-
vre toutes les angoisses de Sala-
vin que d'expliquer les méan-
dres capricieux de sa pensée.
Rappelons toutefois ce brusque
mouvement de Salavin vers son
patron, au début de la ‘‘“Confes-
sion de Minuit”. Quel autre,
mieux que Duhamel, aurait pu
traduire avec un réalisme aussi
pénétrant ce vague désir de sau-
ter à la gorge de quelqu’un sans
motif? Ce sont de tels traits
surréalistes de la vice intérieure
qui nous font voir à quel point
Duhamelest loin de la banalité.
Rappelons aussi l’amitié éphé-
mère de Salavin dans ‘‘Deux
hommes”. Tout autre que Sala-
vin aurait été ravi de soulager
sn solitude avec un ami. Cet ami
qui nous semble le compagnon
idéal, devient pourtant une en-
trave aux spéculations de Sala-
vin. Le bonheur simple n’est pas
fait pour son esprit compliqué.
Son cœur souffre par son esprit:
il analyse, calcule, cherche. et
ne trouve jamais. Souvenons-
nous aussi de ce départ précipité
de la maison où Salavin aurait
pu si bien trouver le bonheur.
Un soir, sans autre motif qu’un
besoin d’évasion inexpliquable,
Salavin quitte sa mère et son
épouse. La solitude de sa cham-
bre ne fui suffit plus. Il veut
trouver la paix intérieure loin
de tout ce qui lui est familier.
I va sans dire qu’il revient bien-
tôt aussi honteux que déprimé.
De ces quelques exemples tirés

de la conduite de Salavin, il est
facile de s'apitoyer sur un tem-
pérament aussi énigmatique.
Duhamel nous a peint l'homme
moderne, inquiet et malheureux
voyageur, éprouvant sans cesser
la ‘’nostalgie éternelle de ce
qu’il n’est pas”.

Jacques GOUIN
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Défenseur de la culture
ll y a un problème de la culture. Et

il y en a un parce que le monde
moderne dont offirmaitPéguy, c'est la
“spécialité” d'avilir, impose à la vie
un rythme de jour en jour plus inhumain

“et menace, avec une précision sans
cesse accrue, nos valeurs les plus authen-
tiques et les plus chères. Devant ce
problème, l'attitude de Georges Duha-
mel est d'un extrême intérêt; sa posi-
tion prend valeur de message.

La culture est menacée dans l'homme
même. Elle l'est aussi dans les formes
qu'elle a prises sous l'action du travail
à la fois patient et passionné des
siècles. .

Essenticllement, la culture est une
correspondance qui se noue entre un
certain type idéal d'humanité et les
plus hautes virtualités d'un homme: elle
est une atmosphère dans laquelle
évoluent les démarches de l'esprit.
Mais cette atmosphère n'est pas un
élément ‘donné’. {| faut qu'elle soit
acquise. C'est ici qu'intervient “notre
systéme de culture’, qui est ‘fondé
sur l'imprimerie".

Or, ce dernier est en danger. Tout
d'abord, par suite d'un ensemble de
circonstances économiques qui ressor-
tissent à la technique de l'édition.
Mais il y a plus grave: la cadence de
la vie moderne expose l'esprit à la
tentation de la facilité. C'est une dange-
reuse illusion et la négation même de
la culture, que de la croire sffranchie
de l'exigence de l'effort. ‘La culture
spirituelle, écrit l'auteur de ‘Défense
des Lettres'’, est en même temps l'ex-
pression et le résultat d'un effort. Tout
système decivilisation qui tend à dimi-
nuer l'effort affaiblit conséquemment la
culture’. D'où la dénonciation, qu'il
porte, de ce qui est de nature à sup-
primer le travail de l'esprit (radio
cinéma, etc.) et à accentuer ce qu'i
appelle ‘la décadence del'attention”.

Entre la pensée et la vie se creuse
un fossé qui va chaque jour s'élargis-
sant. n oscille entre deux concep-
tions de l'honnête homme. Aux uns,
celui-ci n'est pas loin d'apparaître
comme un produit tout fait, qu'on peut
fabriquer en série et tirer à des millions
d'exemplaires standardisés, si bien
qu'on croirait parfois voir poindre le
bout de l'oreille de ces monstrueux
“alpha-plus’* dont Aldous Huxley
narre les aventures dans son cocasse et
terrible “Brave New World". Aux
autres, il apparaîtrait plutôt comme un
produit de luxe, un parasite amusant
peut-être, mais parasite tout de même,
que le monde sérieux, le monde qui
vit, tolère, non sans le mépriser à l'occa-
sion.

La vérité, c'est que l'honnête homme
n'est pas du tout un produit. Il est un
individu; il est une personne. C'est
précisément l'effort culturel qui le
dégage de la mécanisation, du confor-
misme. "Et retirez-vous, nous dit
Duhamel, chaque jour, dans la lecture
et la méditation, si vous voulez recréer
et fortifier votre âme, votre âme à nulle
autre pareille”. Sur le plan de l'uni-
versel humain — qui est le plan de la
culture — et là seulement, l'esprit a
chance d'échapper aux servitudes qui
le menacent et de ressaisir sa profonde
originalité.

+

Mais il est un autre aspect sur lequel
la culture est mise en question. C'est
ici qu'entre en scène l'humanisme
moderne contre l'humanisme tout court.

Aux formes traditionnelles de la cul-
ture, voudraient se substituer par suite
des formidables développements des
sciences, des formes nouvelles. Natu-
rellement, il ne s'agit pas de s'agripper
aux formes classiques de la culture pour
la seule raison qu'elles sont anciennes:
il faut aussi faire attention de ne les
pas rejeter d'un geste désinvolte — et
Qui se croit ‘’hardi*’ — pourcette même

—

+

et unique raison. Ce qu'il importe de
considérer, dans cette conjoncture, ce
sont les avantages de l'esprit.

Le caractère essentiel de l'humanisme
classique, c'est qu'il est une valeur
désintéressée. Dans un monde od, selon
un mot connu, ‘tout vaut tant”, il n'est

s indifférent, ne serait-ce que pour
‘honneur de l'humanité, qu'il existe
encore des réalités non susceptibles
d'exploitation industrielle. Et puis,
ajoute Duhamel, “la discipline des
lettres humaines a fait ses preuves‘.
C'est un fait acquis. Il a son importance.
Hl est des expériences qu'on ne saurait
se permettre de tenter à la légère,
surtout quand il peut en résulter quel-
que chose comme deux ou trois siècles
e barbarie et une déviation très proba-

blement irréparable de l'intelligence.
Faut-il en conclure que l'humanisme

est un phénomènestatique, rigide, figé
sur des positions arrêtées pourtoujours?
videmment non. On ne saurait, au

contraire, trop insister sur le fait que la
culture est d'abord un acte. L'élan
prouve la vitalité, — D'ailleurs un
trésor n'est jamais si riche qu'il ne puisse
s'accroître. ais, à peine de le cor-
rompre, on ne peut l'augmenter qu'avec
discernement, et sans perdre de vue un
certain but. Ici, la fin envisagée, c'est
l'accès à l'universel, accès qu'on ne
saurait conserver que si les valeurs de
culture gardent leur caractère universel.
C'est pourquoi Duhamel ‘élargit’, mais
en se gardant bien de la dénaturer, la
“définition des lettres humaines‘: elle
demeure ‘‘l'ensemble des notions qui
ne sont pas susceptibles d'application
immédiate’’. C'est l'essentiel,

Il y à une idée de Duhamel qui, pour
nous Canadiens français, ne manque pas
d'importance. Il s'agit de ‘culture origi-
nale”. L'auteur de “Défense des
Lettres’ aborde le débat à propos de
l'Amérique latine. C'est à peu près
ans les mêmes termes que la question

se pose à l'intelligence canadienne-
française. Devons-nous continuer à
emprunter à l'Europe — particulière-
ment à la France — l'essentiel de nos
disciplines intellectuelles, nous attacher
à servir les mêmes valeurs qu'elle et à
réaliser un type analogue d'humanité?
Ou, au contraire, notre effort doit-il
tendre à dégager des valeurs nouvelles
et à édifier un art et une pensée spéci-
fiquement canadiens-français? En d'au-
tres termes, devons-nous substituer à
notre culture française une culture qui
soit uniquement canadienne?

Toutela question est de savoir si nous
pouvons le faire. Le pouvons-nous?
t, en admettant — point qui resterait

à prouver sérieusement — qu'une telle
entreprise n'est pas disproportionnée à
notre force actuelle, qu'est-ce que nous
y gagnerions en valeur humaine? De
plus, il apparaît à Duhamel que ‘dans
eur ensemble, les valeurs de culture sur
lesquelles opère l'intelligence du nou-
veau monde demeurent, à peu de
choses près, celles dela vieille Europe”.
Voilà un fait.

Avant que de songer à faire cana-
dien, il faut tâcher à faire de notre
mieux. Racine, en écrivant ses chefs-
d'oeuvre, ne se mettait certainement

s en tête de produire des tragédies
‘bien françaises’, il lui suffisait de
donner du Racine: ‘Quand je fais des
vers, remarquait-il, je songe toujours à
ire ce qui n'est point encore dit dans

notre langue’. La solution vaut pour
nous.

+

Voilà comment Duhamel se pose le
problème de la culture et comment il
en résout quelques aspects. Mais son
oeuvre est sans doute sa meilleure
réponse. À travers cette oeuvre, sa
figure mobile (parce que vivante),
accueillante et sympathique, semble
bien être celle de l'honnête homme du
vingtième siècle. C'est pour cela que
nous l'aimons.

Guy FRÉGAULT
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BALLADE
Il a résisté pendant vingt longs jours
Et sa main était à côté de lui.

Il a résisté, Florentin Prunier,
Car sa mère ne veut pas qu’il meure...

Or, un matin, commeelle était bien lasse
De ses vingt nuits passées on ne sait où,

Elle a laissé aller un peu sa tête,
Elle a dormi un tout petit moment;

Et Florentin Prunier est mort bien vite
Et sans bruit, pour ne pas la réveiller.

Georges DUHAMEL

 

Duhamel et la médecine

La médecine et la littérature sont
de vieilles et d'excellentes amies.
outes deux scrutent l'homme dans

ses mystères, le suivent dans ses débor-
ements et trouvent dans l'identité

de leur objet la raison profonde de
leur sympathie réciproque.

Leurs échanges de bons procédés
ne se comptent plus. ux époques
d'encyclopédique savoir, des huma-
nistes tels Aristote, Pline l'ancien,
Albert le Grand, Roger Bacon, Léo-
nard de Vinci, Descortes, Goethe,
hommes avides de toute chose connais-
sable, ont enrichi notre connaissance
biologique de l'homme. D'autre part
la médecine a donné aux lettres Dante,
Rabelais, Jérôme Cardau, Samuel John-
son, Tobias Smollett, Keats, Sainte-
Beuve, Tchekhow, et ceteri.

Cette intimité entre deux arts si
istincts en apparence n'a rien qui

oive nous étonner. L'homme, dans
la vie comme dans les récits imaginés
est toujours un patient, en ce sens qu'i
est sujet aux mêmes maux et promis à
la même mort. Sa sensibilité et ses
actes sont conditionnés par sa physio-
logie et plus encore par sa pathologie,
c'est-à-dire par le processus de décré-
pitude progressive et incessante dont
il est le siège. L'écrivain qui ignorereit
ces notions risquerait de créer des

personnages irréels. Les classiques,
eux, les connaissaient bien et l'on
pourrait édifier une somme magnifique
en groupant leurs observations magis-
trales: la peste dans Boccace,la colique
e Montaigne, la folie d'Harmlet, la

‘fureur utérine” de Phèdre, l'inquié-
tude de Pascal, la timidité d'Amiel,
le tabès d'Alphonse Daudet, l'épilepsie
e Dostoiewski, la_phtisie de Mimi

et de Marguerite Gauthier, etc., etc.

De nos jours, sous l'impulsion de
Barbey d'Aurevilly, Zola, Strindberg,
Ibsen, Dostoiewski et grâce à l'intérêt
suscité autour de l'homme malade par
reud et les rénovateurs de la psychia-

trie, le fait pathologique a été consacré
matière littéraire. Oeuvres de profanes,
les livres d'un Joyce, d'un Pirandello
ou d'un Proust témoignent de cette
curiosité. Jamais peut-être les méde-
cins-auteurs ne furent plus nombreux
que maintenant. Îls s'appellent pour
neciter queles plus illustres, Schnitzler,
Léon Daudet, Durtain, Céline, Ghéon,
Somerset Maugham, Warwick Deeping,

regorio Maranon, Echegaray, Carossa,
et, — le cadeau le plus somptueux de
l’art médical à l'art littéraire, —
George Duhamel.

+

A l'encontre de son camarade de
l'Abbaye, Luc Durtain, — qui est un
atorhinolaryngolo iste distingué, —
Georges Duhamel n'exerce plus sa
profession depuis vingt ans. ais il
est resté médecin d'esprit et ses ouvra-
ges portent l'empreinte de ses études
premières et de son expérience cli-
nique.

Je ne veux pas juger ici d'unpoint
e vue technique “Vie des Martyrs”,

“Civilisation,” ‘Les sept dernières
plaies’ ou ‘Les maîtres. Je désire
simplement souligner le rôle qu'a joué
la culture médicale dans la formation
de Duhamel écrivain. !l en a gardé,
je pense, une méthode et une doctrine,
c'est-à-dire le style et la foi qui con-
fèrent à ses oeuvres leur grandeur.

Tout d'abord une méthode d'obser-
vation méticuleuse et savante. Duhe-
mel à une acuité sensorielle et intellec-
tive rare. Son esprit enregistre tout
phantasme sans bavures ni flou avec
une remarquable précision de contour
et il les reproduit dans une langue
incomparablement claire et précise où
la pureté de la forme le dispute à la
rigueur de l'expression.  Clinicien
Perspicace et lucide,‘ tel est ‘resté

  co

Duhamel romancier. Mais un clinicien
artiste qui, toujours soucieux de vérité,
révère aussi la beauté (le beau est
vraiment lo splendeur du vrai chez
Duhamel), et ne s'embarrasse jamais de
vaine phraséologie comme hélas! fit
jadis Bourget.

Avec ses copains unanimistes, Du-

hamel s'était passionné pour l'âme
palpitante des foules. La guerre l'a-
mène à se pencher sur des chairs bles-
sées. Il découvre alors, derrière l'indi-
vidu anonyme des masses, l'homme réel,
nu, pantelant, dépouillé de son maquil-
lage et de ses oripeaux sociaux. Cet
homme, aggrégat de passions nobles
et sordides, déchiré entre l'amour et
I'égoisme, cet homme imparfait et
capable de toutes les infamies, Duhamel
l'a vu en proie à l'atroce torture que
procurent, conjugués, les lamentations
u corps meurtri, la mort prochaine,

la morne solitude et l'effondrement des
rêves terrestres; il a vu à quels fonds de
souffrance et à quels sommets de gran-
deur il pourrait atteindre, il a vu ses
pleurs de petit enfant et deviné son
âme de héros. Il à tâché à le réconforter
au fond du puits de désespoir où il le
voyait se débattre, à lui rendre la
mort douce. Mais ces visions tragique-
ment exaltantes lui avaient serré le
coeur et y avaient infusé une pitié et
une confiance infinies Non pas la
pitié condescendante du bien-portant
ou du cossu envers le souffrete::: ou
le gueux. Mais la compassion compré-
hensive et impatiente d'agir du méde-
cin. Il a résolu dès lors de travailler
à sauver cet homme de ses propres
émons et de ceux du monde.

Sa tendresse pour Salavin et pour
les petites gens est née de cette intel-
ligence aiguë de la misère des hommes.
De même son aversion pour la civilisa-
tion mécanique, irrespectueuse des
besoins du coeur et des aspirations

de l'esprit. Dans tous ses écrits de
l'entre-deux-guerres il s'est attaché à
apprendre aux hommes à s'aimer, à
faire la paix avec eux-mêmes et avec
les autres. Il l'a fait avec l'éloquence
et aussi avec la clairvoyance du méde-
cin qui veut entraîner un convalescent

dans la voie de la santé et de la séré-
nité. Jamais, cependant, son propos
n'a pris l'allure d'un prêche ou d'une
erangue. Militant sans haine ni

démesure il n'abuse pas des gros mots
comme certains lutteurs à la foire
d'empoigne fort prisés de notre jeu-
nesse. Il a trop le souci de la justice
ou de la vérité pour se complaire à ce
jeu stérile.

Mais l'injustice s’est dressée sur le
monde, jetant les peuples dans la
guerre. Duhamel attristé n'en pour-
suivra pes moins son effort vers la
réconciliation universelle. ais aupa-
ravant, il faudra débarrasser le grand
corps malade du microbe virulent qui
I'infecte et qui rend toute fraternité
impossible entre les nations. Le nazisme
a inspiré à Duhamel des pages très
calmes et sensées mais qui comptent
parmi les plus dures que l'on ait écrites
sur ce régime de haine et de barbarie.

Demain, espérons-le, l'ordre et la
concorde renaîtront. Le monde pour
se remettre de son cauchemar aura
besoin de tous les hommes de bonne
volonté. Duhamel médecin sera sûre-
ment un des artisans de cette guérison,
car cette guérison ne sera possible que
par le retour de l'humanité 3 la vraie
civilisation, celle qui ne repose pas
seulement sur des machines ou des
baignoires, mais celle-là même qui
prend se source dans un unanime
amour des coeurs. C'est cette civilisa-
tion que Duhamel a toujours ardemment
défendue. Espérons que demain il y
aura assez de Duhamel pour qu'elle
impose enfin sa loi aux hommes!

PaulsDUMAS

 

Le style de Duhamel
Dans quelquelittérature que ce soit,

il est peu d'hommes qui possèdent, au
même point que Duhamel, la maîtrise
de la plume. Certes, il existe de bons
écrivains. Mais trop souvent,l'harmonie
du style et la richesse du vocabulaire
sont recherchées pour elles-mêmes et
masquent la pensée de l'auteur; trop
souvent la langue du roman ou de
l'essai prend le ton de la polémique,
accuse la marque trop sensible d'un
tempérament et impose eu lecteur la
présence d'une personnalité malhabile,,
satisfaite ou indomptée.

intellectuel consciencieux, penseur
adulte, Duhamel réduit le mot à sa
véritable fonction; un mode d'expres-
sion au service de l'idée. De sorte que
dans le roman, par exemple, sa pensée
se déroule comme un film. Directeur
puissant, il a d'avance préparé tout le
travail et il abandonne à des acteurs
bien vivants la réalisation définitive.
Il n'a pas à intervenir à tout moment
pour ajouter les explications que la
faiblesse d'organisation rendrait indis-
pensables.

Ses descriptions ne sont jamais un
hors-texte, une charge morte. Elles
situent l'action dans son cadre naturel.
Pas de longueurs, aucune de ces satis-
factions littéraire: auxquelles peu
d'hommesrésistent. De sorte que tout
concourt à l'expression exacte del'idée
à transmettre.

Chez un autre que lui, le mariage
étroit de l'idée et de l'expression se
traduirait dans un langage sec. Mais il
semble que Duhamel saisisse à la fois
le tout d'une idée et ses parties, l'ensem-
ble d'un tableau et ses détails. Qu'il
expose une thèse, qu'il décrive une
scène,il n'omet rien, sans jamais tomber
dansl'encombrement, qui puisse ajouter
au débit une précision utile.

Au lieu d'adopter l'uniformité d'un
cadre, il se plie aux exigences de la
pensée et du sentiment. i laisse & ses
personnages la liberté de s'exprimer
selon que l'exigent leur tempérament
et leur culture. Cécile ne parle pas
comme le docteur Pasquier. Quand elle
ouvre la bouche, c'est bien elle qui
parle, avec sa mentalité féminine, ses
craintes, ses espérances, sa tristesse.
Laurent a sa façon de s'exprimer et
aussi Justin Weill. Ouvrez ‘Confession
e minuit’: tout de suite on reconnaît

Salavin, Ces phrases courtes, faibles,
ces failles dans le raisonnement, ces
redites, sont bien d'un malade, d'un
auvre esprit déséquilibré et chancelant.
Ma foi, il n'y aurait 13 que des mots
sans signification aucune, on verrait
quand même Salavin tant la phrase est
suggestive.

Je n'ai jamais rencontré ailleurs que
chez Duhamel cette virtuosité d'expres-
sion, cette objectivité dans le débit.
Il ne dit pas que Cécile est une femme
supérieure: il nous la montre artiste,
mère, épouse. Hl ne parle pas de
Joseph Pasquier: il nous introduit dans
son bureau et le laisse s'affirmer lui-
même, dansla clarté de l'action, comme
un rapace forcené et cynique. Chacun
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de ses personnages est un pat:nous révèle dans ses moindresdédiele magie des rayons X. Le Médecn'a pes besoin deperle, il nous leivoir. Le secret de cette objectivitéc'est le place quetient dansses romans.le dialogue. Un dialogue vivant entré.mement vrai: ‘ °
“Alors?

a
qui Suzanne n'apas led an seul, avec3 pas le droit de s'amy.
ser.

Laurent rougit brusquement:
“Qui? souffla-t-il,
Je ne peux pas le dire. Et puis

ne me regerde quand même pas, i
verras. Tu réfléchiras.” '

Tu ne peux pas me dire qui?"
u trouveras bien tout seul, Pas un

motde plus,je te prie. Viens-tu manger
quelque chose?"
“Non merci, mangesi tu en as envie,”
Est-il possible d'imaginer une discus.

sion plus expressive, Jus vécue? ||
à là deux hommes, Fun gêné, l'autre
angoissé, et qui souffrent tousles deux.
Le style de Duhamel est rapide

léger. La description neleralentit pas.
Il campeses personnages en deux mots,
inspecte le décor, A rend dans un
tableau ramassé et repart à la poursuite
de la trame. Mais cet élan n'exclut pes
l'émotion:

“Cécile regarde avec transport cette
petite créature qui n'existait pas, m.
guère, et qui est apparue soudain et
ui remplit si bien tout l'espace de

l'univers.
Le choix presqu'illimité du vocabu-

laire et la précision du coup d'ocil
donnent au récit une allure qui ne
connaît pas d'obstacles.
Mais avant tout, il y a le métier.

Duhamel a quelque chose à dire et il
sait écrire. Son style est vibrant, trans-
parent, perméable à toutes ses pensées,
I est débordant de lumière et d'élan,
rythmé comme un poème:
“Mais quand Cécile joue, c'est aussi
eau que dans nosrêves et, tout à coup,

c'est plus beau."

“Soit, soit! le pardessus et, tout de
suite, la porte, l'escalier, la rue.”

‘’J’entendais, comme au fond d'une
cave, battre deux coeurs.‘

Objectivité n'est pas plate énumére-
tion, Elle consiste, en littérature, à dire
à sa façon des choses qui ne sont pas
de soi (de se). S'il se tient hors du
texte, uhamel est toujours présent

dans l'inspiration et dans le style. Il
faut lui savoir gré de nouslivrer unesi
rande partie de son âme sans parler de
ui-même. C'est une délicatesserare.

S'il faut souligner les grandes lignes
de la technique de Duhamel, on peut
ire qu'il est un artiste dans sa façon de

voir, de dire et de présenter; un poète
par l'émotion qu’il confère à sa plume;
et un dramaturge, c'est-à-dire un crés-
teur, un animateur, par la richesse dela
ensée, l'exactitude de l'évocation et
e fini de l'exposition.

Jean BRUNELLE
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Duhamel et le théâtre
verre à tourné Duhamel vers le

ey 3 L'Abbaye l'avait rallié un
moment à L'UNANIMISME. Entre
les deux époques,le théâtre l'absorba.
Aujourd'hui, il y à renoncé. Il s'est
expliqué à ce sujet dans les LETTRES
Û PATAGON, avec l'accent d'une

amère déception. Avant de com-
menter ce renoncement et les raisons
qui l'ont motivé, examinons au détail
su production théâtrale.

Une photographie nous représente
Duhamel “a l'époque où il écrivait
ses pièces.” La tête n'est pas encore
dégarnie; yeux tristes, barbe noire.
Il 3semble à Debussy, moins le crâne
bifide.

Sa première pièce, LA LUMIERE,
il |]a présente à Antoine qui présidait

je aux destinées de l'Odéon, et, à
emière lecture, le fondateur du

Fhéâtre libre fut séduit par cette oeuvre
qui venait à point. Antoine voulait,
à cette époque ‘’créer une scène d'ex-
périence et de révélations théâtrales
au service de la jeune littérature dra-
matique”*. C'est ainsi qu’il fit repré-
senter la première, pièce de Jules
Romains, L'ARMÉE DANS LA
VILLE, dont le succès dépassa toute
attente. Ce fut d'ailleurs Romains,
qui présenta à Antoine son ‘copain’
Duhamel.

La Lumière met en scène un aveu-
gle de naissance et, à ses côtés, une
émouvante et inoubliable figure de
femme. Îls se nomment Bernard et
Blanche. L'aveugle est taciturne. Privé
de toutes relations avec les êtres et
de toute prise de contact avec les
choses,il vit seul en lui-même. L'étude
de la psychologie de l'aveugle est
de main de maître; il ignore les cou-
leurs et les formes, mais il leur a donné
une signification particulière. Elles ont
pour lui un sens particulier. Sa cécité
a aiguisé son acuité psychologique.
Il voit plus clair dans son âme et dans
celles des autres. es circonstances
le rapprochent de Blanche. Elle s'at-
tache à lui. u cours d'un violent
orage, la voilà, à son tour plongée
dans les ténèbres. Bernard sera désor-
mais son guide à travers une vie mysté-
rieuse qui lui est maintenant fami-
lière. On trouvera un écho des meil-
leures parties de cette pièce dans
l'inoubliable rencontre de l'abbé Châ-
tellier et du savant Renaud Censier au
chapitre Il de LA NUIT DE LA
SAINT JEAN.

Sur LA LUMIERE, les critiques ne
furent pas d'accord. Incompréhension
d'une part, chaude admiration de
l'autre. L'un d'eux déclarait le der-
nier acte une chose considérable, un
autre prophétisait “l'arrivée d'un au-
teur de grande classe à la scène”.
Quelques-uns badinèrent.

Jean Prévost écrivait un jour que
“pour le théâtre de demi-jour et à
demi-voix de Duhamel, il faudrait
une ample douceur d'expressions, un
velouté de mise en scène que le
théâtre ne comporte pas”. Ceci nous
semble assez juste. On songe en
lisent LA LUMIÈRE à INTÉRIEUR
de Maeterlinck qui est la chose du
monde la plus belle qui soit, à la
lecture, mais qui nous semble injou-
able. C'est la vie transmise dans ce
qu'elle a de plus familier, la poésie
lune maison paisible. Le père lit

son journal, la mère ravaude un mor-
ceau de linge, la place d'un aïeul
reste vide. On entend le tic-tac de
l'horloge, le babillage d'une servante;
un bourdon, captif entre la double-
fenêtre, cherche à s'évader vers le
verger tout proche et se cogne lourde-
ment au carreau. Mystère du théâtre.
Une telle pièce ne se pourrait repré-
senter, ELLE EST TROP PRES DE
LA VIE. LA LUMIERE est trop près
u réel. Mais est-ce bien là un

défaut? N'est-ce pas plutôtl'appareil
du théâtre qui est faussé? Tout ne
serait-il pas & recommencer?

Allons maintenant à un autre pôle;
voyons Duhamel auteur de comédies.

Les familiers de son oeuvre savent
quelle réserve inépuisable de franc
comique est en lui. Lorsque dans

| hronique des Pasquier”, les
situations se tendent, lorsque Duhermel
* peur que le coeur du lecteur ne se
crève, vite une blague. Les fresques
u père Ram, l'orgueuil-de-Joseph ou
« myopie du clan Ferdi-Claire vien-
Rent à point dérider le lecteur qui
aurait le coeur sur la main.

L'OEUVRE DES ATHLETES a été
hvesentée au Vieux Colombier Du-
ame! a fait tout ce qu'il a pu pour

aider Copeau dans son louable effort.
4-t-il pes épousé Blanche Albane,

une des plus remarquables interprètes
u Vieux Colombier Duhamel,

employé de laboratoire, la rejoignait
€z un menuisier où le jeune couple

Prenait pension avec Suzanne Bing.

Je m'égare. Il faudrait des pages
pour parlerdu Vieux Colombie; de

utres. evenonsL'OEUVRE DES ATHLETES.

intrigue connue. On songe à
artufe. Un poétastre qui a nom
Rémy Beleuf, introduit chez des cou-
sins apothicaires, y prend vite un
extraordinaire ascendant. ll attendrit
le mère, séduit la fille, emballe le
père, fait maison nette. On a reproché

amel d'avoir repris Tartuffe.
-un reproche? “La véritable origi-

nalité, écrit Marcel Azais, se moque
€ l'originalité, quand on se sent

capable d'écrire une pièce sur un
rBon amoureux et trompé, une petite

fille de roi volée par des méchants
et jeconnue a la fin c'est qu'on a
uelque chose dans la ventre." (ES-SAIS CRITIQUES, 15 mar 1990).
Je pense bien, avec Azoïs, que c'est

un fort éloge pour Duhamel que de
réussir à faire tant citer Molière à
son sujet.

Le comique est obtenu par les
moyens traditionnels chers à Plaute
et à Molière: les deux auteurs se
félicitent, chacun croyant qu'il s'agit
e son oeuvre; le visiteur se trompe

d'interlocuteur et prend à son sens
des paroles qui sont à un autre; répé-
titions obsédantes, analogues au ‘’pou-
mon”, au "sans dot" ou au "pauvre
omme,‘’

Qui jouait dans cette pièce? Des
acteurs à peu près inconnus, aujour-
d'hui célèbres: un certain M. Jouvet,
disaient les critiques, Carette, Suzanne
Bing.

+

Mais pourquoi Duhamel a-t-il quitté
le théâtre ? Duhamel l'a expliqué
sous forme d'spologue. |Grégoire
vient de terminer une pièce. Il en
donne lecture à des amis. L'un sou-
igne le manque de ‘’morceaux de
bravoure,” l'autre trouve courte ‘‘la
scène d'amour'', un troisième suggère
de remanier l'ouvrage entièrement.

— “Pourtant, dit Grégoire, me fau-
dra-t-il tout reprendre? Que penses-
tu du “n'en doutez pas” qui échappe à
la mère, au moment le plus...

— “Admirable, reprend le censeur,
conservez-le... etc.

Quelques mois plus tard, Grégoire
invite à nouveau ses amis pour leur
donner lecture de la ‘seconde ver-
sion.” Il ouvre le cahier, énonce le
titre, commence: ‘““N'en doutez pas’...
c'était fini.

Les critiques n'aiment pas à se faire
juger. Îls prirent mal la chose. Con-
vaincu qu'il est impossible de plaire à
tout le monde et à son père, Grégoire
présenta sa pièce à un directeur de
théâtre. C'était la première version,
moins le “n'en doutez pas” qui, à
la réflexion, lui avait paru fade.

“Admirable | s'exclama le directeur
et je m'y connais! Mais comment
un vieux routier comme vous a-t-il
pu tomber dans le piège des cinq
actes? Réduisons-la à trois actes et
même à deux. Placez ailleurs ‘la
scène de la fontaine" qui est mer-
veilleuse; casez ailleurs aussi le cou-
plet du dénouement. [I mérite de
rester.

Grégoire s'exécuta. Ce n'était que
le commencement. Les acteurs émirent

leurs doléances. La coquette s'esti-
mait secrifiée. L'acteur de composi-
tion déclarait qu'il ne trouvait rien à
composer. Peintres et menuisiers
lancérent leur ultimatum et jusqu'au
costumier qui voulait changerl'époque.

La pièce fut jouée mais ce n'était
plus l'oeuvre de Grégoire. Des tra-
ducteurs s'en emparèrent, on l'adapta
même à l'écran en la modifiant quelque
peu évidemment.

Duhamel conclut: ‘Nulle chose hu-
maine n'est à l'abri des hommes ni
du temps. De toutes les productions
de l'esprit, l'oeuvre théâtrale est la
plus fragile et lo plus brillante, la plus
glorieuse et la plus humiliée.

On ne nie point ces faits. Rien

n'est plus vrai. Cependant, on aime-
tait que Duhemel — malgré les
LETTRES AU PATAGON — vienne,
comme son ami Mauriac, titer un peu

de la Comédie Française.

Marcel RAYMOND

APPENDICE

IEUX DE REPRÉSENTATIONS
DATESETPIECE DE DUHAMEL

, piè 4 actes, représentée
LALUfe 8avril 1914.

"OMBRE DES STATUES, pièce en
DANSDOprésentée à L'Odéon, le 26

octobre 1912.

BAT, pièc trois actes, représen-
LE om rade des Arts, le 14 mors 1913.

» DES ATHLETES, pidces en 4
L'OEUVRE e eu Vieux-Colombier,

le 9 avril 1920.

ROBITEAU, pièce en1 ecteLAPOINTEETRO étre Ace, le 16
février 1921.

OUS VOUDREZ, 1
QUAND caThés Art, lo

-10 Hewier 1921.

    

“Scènes de la Vie Future”

“L'Amérique semble prendre à
coeur de précéderle reste de
l'humanité dans la voie des
pires expériences.”

Georges Duhamel a rendu visite à
nos amis les Américains. En homme
cultivé qu'il est, il n'a pes manqué d'ana-
yser les impressions qu'il en a reçues
et de réfléchir sur la vie et les hommes
du monde nouveau qui s'est présenté
à son oeil d'humaniste. L'ouvrage qu'il
nous à laissé à connu une vogue incon-
testable et donné lieu à une foule de
commentaires. Depuis les superlatifs
emphatiques des admirateurs jusqu'aux
propos hargneux des dénigreurs de
cette mêmecivilisation américaine, toute
une série intermédiaire de jugements
nuancés a rempli le fossé creusé par
l'emportement des extrémistes. À quel-
les causes faut-il rattacher ce retentis-
sement? Les trois raisons suivantes
demeurent sans doute les principales:
la forte personnalité de l'auteur, l'inté-
rêt considérable du sujet et la manière
dontle sujet lui-même est traité.

Malgré le titre bien caractéristique
des tableaux de Duhamel, les discussions
que son ouvrage a suscitées ont montré
que sa pensée n'a pas toujours été bien
comprise. Ce sont des “Scenes de la
Vie future’ qu'il nous présente. Scènes
choisies, typiques d'une forme particu-
lière de civilisation: l'américaine, qui
menace d'envahir le monde et dont il
redoute certains effets désastreux. Au
reste je m'en voudrais de ne pas citer
la mise au point que Duhamel a faite
lui-méme dans la préface de son
volume. Elle lui rend justice. “ll est
évident que, dans mes remarques, dans
mes peintures, je vise la civilisation
américaine, non le peuple américain
qui m'a donné beaucoup d'amis excel-
lents et qui peut présenter à l’histoire,
quelques beaux visages de maîtres. Au
surplus à travers l'Amérique, mes traits
iraient atteindre le monde entier qui la
prend pour modèle et dirait-on l'admire.

‘ai consacré ma vie aux louanges de la
paix. C'est encore dans une pensée de
paix que je confesse mon souci.”

+

On ne termine pasla lecture detelles
pages sans demeurer pensif et perplexe
sur les réalisations grandioses et gigan-
tesques de nos voisins du sud. Pout
s'arrêter aux réflexions justes et pro-
fondes que fait et nous suggèrel'auteur
ou revivre les joyeux moments que nous
procure le récit de quelques scènes
croquées sur le vif et avec tant d'art?
À travers le Hot de pensées qui se pré-
sentent à notre esprit, essayons de déga-
ger quelques lignes maîtresses, qui,
réunies en faisceau, plongeront ensuite
dans la multitude des faits pour mettre
en lumière les forces dominantes qui
président aux destinées de cette civili-
sation américaine.

Peu de peuples ont monétisé et rendu
aussi pratiques les conquêtes de Ja

science que l'américain. Aussi s'est-il
souvent heurté au ridicule pour avoir
mis trop de rigueur dans l'application
de principes par ailleurs excellents,
lorsque maintenus dans dejustes bornes.
M. Pitkin, au repas, choisit son menu
d'après la quantité de calories que
chaque plat est susceptible de lui
onner. Un savant, un “food-expert”’

a déterminé 3 l'avance la valeur calori-
ique de chaque mets. Pour Duhamel,
l'idée d'avaler des celories a l'heur de
lui gâter l'appétit.

Lorsque M. Pitkin amène un étranger
au cinéma il sent monter en lui tout
l’orgueil qui gonfle son riche pays.
Dans des édifices considérables s'étale
“un luxe industriel, fabriqué par des
machines sans âme pour une foule que
l'âme semble déserter aussi.” es
tableaux appendus aux murs ne sont
que de mauvaises copies de toiles illus-
tres. On a des imitations de tapis orien-
taux. Le plafond présente un fauxciel.
Et, sur l'écran, une suite d'images où
domine le goût de la sensation. Un
choix de pièces musicales accompagne
chaque scène du drame. Les oeuvres
de grands maîtres ont été morcelées et
enfilées les unes à la suite des autres
pour satisfaire certaines exigences scé-
niques. Et d'heure en heure, les specta-
teurs sont gavés parle spectacle à raison
de ‘tant’ pour le billet d'admission.

Nul ne saurait trouver au mondede
manifestationsplus nombreuses du*pro-
grés matériel “qu'suxsktats-Unis. Les
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perfectionnements apportés dans le
domaine de la mécanique ont mis aux
mains de toute espèce de gens une
puissance matérielle considérable. L'au-
tomobile en est peut-être l'exemple le
plus frappant. Cette industrie a atteint
un développementtel qu'elle en permet
l'usage à une proportion considérable
d'individusà tous les degrés del'échelle
sociale. Il suffit d'avoir de l'argent et
l'on se trouve en possession d'une
puissance qui peut mettre à tout instant
plusieurs vies humaines en danger. Pour
parer à cet inconvénient il y a les assu-
rances. Tout alors rentre dans l'ordre
et l'on peut dormir tranquille; sauf que
si les assurances constituent un certain
facteur de sécurité, elles ont pour effet
en nombre de cas de faire perdre les
véritables notions de l'extensif (fini,
mesurable) et de l'intensif Çindéfini,
incommensurable) que Bergson a bien
étudiées. Ainsi le dommage causé par
la mise hors d'usage d'une automobile
peut être réporé par le paiement en
espèces du dégat. Nous demeurons
dans le domaine de l'extensif. Mais
une infirmité pour la vie, une personne

humaine amoindrie dans ses parties
vitales, peut-on en évaluer le dommage
en dollars? Ce serait trouver un moyen
terme entre l'extensif et l'intensif. On
ne saurait ramener des valeurs d'ordres
différents à une question de dollars en
plus ou en moins sans brouiller dans la
conscience du peuple des notions fon-
damentales sur lesquelles repose l'édi-
fice social. L'assurance demeure néces-
saire, mais elle n'en reste pas moins en
maintes occasions, per l'état d'esprit
qu'elle engendre et par le sens de la
responsabilité qu'elle émousse, un fac-
teur antisocial.

Avec Duhamel il y aurait de quoi
citer de nombreux exemple où la vie
intellectuelle et la vie morale ont dû
rétrograder devant les conquêtes enva-
issantes d'un matérialisme présenté sous

les formes alléchantes du luxe et du
confort.

+

Une vie matérielle qui ne se déve-
loppe pas concurremment à une vie
spirituelle, orientant et disciplinant la
première, loin d'amener l'émancipation
e l'individu, amoindrit sa liberté dans

un paradoxe que n'avaient pas toujours
prévu ses auteurs. Ce sont les multiples
petites contraintes engendrées par le

confort sous toutes ses formes qui
posent les liens d'un nouvel esclavage.
Avec les meilleures raisons du monde,
la logique, le souci du bien-être public,
on introduit lentement dans la vie d'un
peuple des prescriptions hygiéniques,
morales et esthétiques qui mettent à tout
instant le citoyen honnête et laborieux
sous la férule des lois de l'État. Au
nom de la civilisation que d'atteintes
sont faites au simple bon sens!

La civilisation américaine pose au
monde une foule de problèmes qu'elle
à résolus à sa manière et le plus souvent
très imparfaitement. Le souci du progrès,
du confort et de la sécurité matérielle
ont réussi à brouiller un grand nombre
de notions premières dans la vie des
euples comme danscelle des individus.
Üne nation dontla philosophie demeure
toute matérialiste et pregmatiste ne seu-
rait s'acheminer vers une grandeur
réelle. le cache sous des dehors
brillants, sous l'apparat d'une grande
uissance, une profonde misère morale.

Bile présente au monde les fruits amers
d'une foule d'expériences malheureuses.
ependant on observe en maints

milieux américains, l'indice d’une réac-
tion vers une meilleure conpréhension
des valeurs spirituelles. Bien que la
pente à remonter soit très abrupte et
très raide, il est à souhaiter que les
fortes personnalités qui ont compris
l'étendue et la profondeur du présent
malaise social, s'imposent de plus en
plus à l'attention du peuple et en
opèrent 'a régénération avant que des
ermes révolutionnaires n’en aient miné
es assises fondamentales.

Tout salut s'opère inexorablement
au creuset de la souffrance. La nation
américaine ne saurait y échapper, ou
alors elle sombrera dans le chaos
engendré par ses propres erreurs. Les
“Scènes de la Vie future” demeurent
un avertissement donné par un des
hommesles plus cultivés et les plus clair-
voyants de la vieille Europe éprouvée
par les expériences nombreuses “de
plusieurs siècles.

Robert:GÉNEST

Duhamel et la musique
“Je ne vous ai peut-être
pas encore dit que je
joue de la flite."

Confession de minuit

Un berger d'Arcadie, pour occuper
sa morne solitude, prit un jour un roseau
et s'amusa à l'évider de sa moelle. Par
un hasard voulu des dieux, il y tailla,
sans prendre garde, une encoche. Puis,
à travers ce tube, il regarda la lente
procession des nuages. Des poussières
de bois obstruaient le trou. Et le berger,
pour les en chasser, porta le roseau à
ses lèvres et y souffla. Et le miracle se
produisit!

lGte au son unique que ne venait
orner que la variété des rythmes. Plus
terd, d'autres encoches viendront s'ali-
gner contre la première et le berger
dispersera au vent la vie indéfinie que
dispense la gamme. Dans les sons qui
naissent au gré de sa fantaisie le pasteur
fera passer, avec son souffle, la subs-
tance mêmede son esprit. Il aura décou-
vert la musique et pour lui la musique
sera délivrance.
Un soir, pendant la Grande Guerre,

pour reposer son esprit et son corps

arassés, un chirurgien militaire, mon-
sieur Georges Duhamel, posera ses
lèvres sur celles d'une flûte. Et pour
lui aussi, le miracle s'accomplira. Musi-
cien bien inexpérimenté encore mais

qui, ‘’serrant les lèvres et retenant son
souffle, enflant puis amenuisant la note,
s'applique à produire ce son filé, ce
son de cloche’ qui, du fond de son
âme,fera surgir la paix. Pour ce chirur-
gien, la musique sera délivrance.

Et quand Salavin revient chezlui, rue
du Pot-de-fer, après une triste journée
à se chercher une situation et à pour-
suivre inlassablement le tourment dont
son coeur est rempli, c'est encore à la

flûte qu'il réclamera délivrance.
Duhamel et Salavin sont ce

appelle des amateurs. Mais s'ils ne
peuvent, par leurs exécutions musicales,
charmer leurs auditeurs, ils réussissent
du moins, pour eux-mêmes, à oublier
le monde et ses bassesses.

Plus heureux, Laurent Pasquier pos-
sède une soeur, Cécile, la première
pianiste de son temps. Et c'est la soeur
qui transporte Laurent, le malheureux
Laurent, hors de la société des humains
pour l'amener dans la cité magique
“où toute douleur s'endort”.

Duhamel est un passionné de musi-
que. Ses livres sont pleins de cette
passion et ses personnages s'en nour-
rissent. Je songe à Valdemar Hen-
ningsen dans “La chronique des
Pasquier.” De tels personnages ne
sont pas fréquemment rencontrés au

Canada. Mais en Europe ils sont
lus nombreux. Duhamel a créé avec

Valdemar une des plus étranges Figures
de son oeuvre. Qu'est-il au juste ce
Valdemar? Violent et tendre à la fois,
passionné, parfois même presque fou,
incapable & transcrire dans ses exécu-
tions pianistiques toute sa compréhen-
sion des oeuvres, incapable également
de composer malgré un métier évident.
Il a du génie, n'en dc tons pas. Ce
génie il ne peut le faire passer dans une
oeuvre. Son esprit se refuse à ls com-
position peut-être parce qu'il veut tout
dire à la fois, et ses mains n'arrivent pas
à faire vivre ce que son intelligence
fulgurante saisit des oeuvres de maîtres.

n'en demeure pas moins un auditeur
génial et c'est grâce à lui que s'éveille
et s'affine la grande Cécile.

Cette Cécile est, à mon avis, le per-
sonnage le plus attachant jamais créé
par Duhamel, Comment Duhamel qui
avoue lui-même ne pas connaître
grand'chose à la technique musicale,
a-t-il réussi à inventer cette musicienne
si parfaite. D'autres romanciers se sont

déjà hasardés à peupler leurs oeuvres
de personnages musiciens. Bien peu
ont pu s'échappe: de la littérature au
mauvais sens du mot. Romain Rollan
foit évidemment exception mais l'ex-
ception s'explique facilement puis-
qu'ici le romancier se double d'un
technicien de le musique.  Seul
uhamel rejoint Romain Rolland et

parfois le dépasse. Cécile Pasquier est
une grande musicienne, elle parle de

v'on

le musique comme on attend qu'une
grande musicienne en parle. La scène
de la leçon de piano dans ‘Cécile
parmi nous‘ est un chef-d'oeuvre de
Psychologie musicale. C'est sans
doute la page la plus profonde jamais
écrite sur la vie intérieure du musicien.
€ romancier qui a écrit cela est un
omme qui sait à fond ce qu'est la

musique et de tels hommes sont rares

même chez les littérateurs.
Il ne suffit pas d'études techniques

pour arriver à une si pure conception
de la musique, Les études techniques,
si elles aident, ne sont même pas indis-
pensables. I! faut l'amour. Et mon-
sieur Georges Duhamel est de ceux qui
ontreçu la grâce de l'amour. Onsait le
place que l'amour de l'homme tient
dans l'oeuvre de monsieur Duhamel.
Et c'est parce qu'il aime tantles hommes
que monsieur Duhamel comprend si
bien la musique. Et chez Duhamel
l'amourvient de la connaissance et non
de l'ignorance comme c'est si souvent
le cas. Monsieur Duhamel connaît les
hommes. Ses livres sont tout entiers
pleins de ceîte science de l'humain.
Malheureusement la connaissance et
l'amour de l'homme entraînent rarement
la joie. On peut aimer les hommes et
souffrir au spectacle quotidien, inces-
sant de leurs lâchetés, de leurs bassesses
et de leurs trahisons: c'est bien le cas
de monsieur Duhamel. Je ne m'étonne
plus qu'ayant si bien compris les hom-
mes il ait si bien compris la musique
qui leur est, comme il le dit lui-même,
élivrance.
Délivrance! Ce mot, ce long cri,

cette supplication pourrait servir à
résumer toute l'oeuvre de monsieur
Duhamel. ‘‘Délivrez-moi de moi-
même” crie Salavin — ‘“Délivrez-moi
des hommes‘ crie Laurent Pasquier.
Et j'aime de monsieur Duhamel qu'il
ait offert à ses héros la musique comme
délivrance. Remarquez que seuls les
meilleurs d'entre eux ont reçu la grâce
véritable de la musique. D'abord
Sslavin. Salavin qui n'est qu'amour à
tel point qu'on s'étonne de ne pas voir
son coeur battre à découvert dans une
oitrine ouverte. ‘amour rachète
levin et l'empêche d'être méprisable.

Parce qu'il aime, il a reçu le don de la
musique. Et ensuite, Cécile, Laurent,
Justin Weill et jusqu'à ce Valdemar qui,
malgré se lâcheté, possède un amour.
Celui-là c'est son orgueil qui le perd.
Mais comme il aime, à Ti aussi la
musique est donnée. Au contraire
Joseph n'entend rien à la musique.

C'est là uneterrible leçon que donne
Georges Duhamel. Celui qui attache
toutes ses énergies à la poursuite des
oies matérielles, de la puissance et de
‘argent comme Joseph asquier, celui-
là, sans s'en rendre compte, perdra peu
à peu contact avec ces grandes jouissan-
ces de l'âme et c'est justice que le
gréce de la musique lui soit refusée.

Celui qui conserve une saine intelli-
gence des valeurs, qui veut d'abord
vivre par l'esprit, fût-ce au prix de
certaines satisfactions que seule la
matière procure, celui-là connaîtra en
retour des joies qui compenseront les
sacrifices qu'il a consentis. C'est pres-
que le “qui voluerit animan suam
salvam facere…' du Christ. Ét1à encore
nous touchons du doigt ce qui, en
monsieur Duhamel, subsiste de christia-
nisme.

Si jamais Georges Duhamel arrive au
catholicisme, soyez assurés que ce ne
sera pas par les voies du raisonnement
mais bien par les voies de l'amour et
peut-être par celles de la musique.

Monsieur Duhamel n'est pas ce qu'on
appelle un philosophe, c'est un mora-
liste. Un moraliste de l'amour. De
l'Amour avec un grand et sous toutes
ses formes: amour de l'homme, des
bêtes, de le nature. Ne nous interro-
geons plus: si monsieur Georges Duhe-
mel connaît la musique et seit en parler
comme peu d'écrivains en avaient parlé
jusqu'à lui, c'est qu'il y était presque
forcé. musique c'est l'amour
humain sous se manifestation la plus
parfaite.

Jean VALLERAND
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“banquequi accueille bien les petits:déposant”,_

“Moa fils, lorsque
votre grand'père a fondé
cette entreprise, il y à
soixante ans, son premier
emprunt de banque fut de

$300 à la Banque de Montréal.
Depuis c’est là que nous nous
sommes toujours adressés et
nos avances sont maintenant de
l’ordre de cinq chiffres,”
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Un médecin! Voyons tout ce ue
Cela représente, et ‘cherchons-y l'idéal

“ très intime qui l'anime. ‘un homme
habite ce concept, le matérialise de sa
Chair d'adolescent et l'illumine de son
âme à lui, que l'on se rende compte que
la médecine, amalgame fécond de science
etd'art, infiltre tous les tissus de cet
-homme comme une nourriture saine,
fous sommes bien près du docteur
Laurent Pasquier.

Vivifions cet être trop froid, tro
raisonné, de la flamme d'amour total, de
l'amour de l'humanité, de l'amour de
l'intégrité morale, de l'amour de l'amitié,
de l'amour filial le plus pur, de l'amour
de la science et de l'art qui doivent
régénérer le monde en détresse, de
l'amour dont brûle son cœur pour une
épouse inconnue et anticipée; synthé-
tisons Ces immenses étincelles jaillis-
santes, en un faisceau humain, et cette
fois, nous connaissons le docteur Laurent
Pasquier!

Avant d'ajouter des détails à ce ta-
bleau moral, voyons un peu son anato-
mie. “La tête dans son ensemble paraît
ronde, bien qu’une part de la courbure
en soit dérobée par les cheveux qui sont
drus, précocement blancs, à peine en
retraite sur les tempes. Le Front est
bombé, les sourcils lourds, le nez court
mais épais, la machoire solide. Tout cela

_ est visible, avoué car je me rase le poil.
L'ensemble n'est pas beau, assez éner-
gique, assez voisin,si j'ose me permettre
cette comparaison, du museau beetho
venien. Enfin ce que ma femme, je ne
sais trop pourquoi, décrit ainsi en riant:
une de ces figures de chien que jaime
tant.

“J'avais un mètre soixante-neuf de
taille, il y a dix ans. Je ne me suis
pas toisé depuis, et ce n'a guère dû
changer.”

“Voilà pour la bête. Mais quittant
cette brave carcasse,je dirige vers l'abime
intérieur, quelque chose que j'appellerai
le regard spirituel.”

  
Devant ce personnage étrange, si

riche de qualités entrelacées, on se
demande si cette trame ne révèle pas
unfil de base soutenant tous les autres.
À l'attention soutenue, on finit pas se
convaincre que l'amour de l'humanité
pourrait bien servir de cadre à toutes
es autres possibilités d'aimer du docteur
Laurent Pasquier.

Laurent aime tous les hommes, mais
à sa manière, à la manière Laurent
asquier, si je puis dire: pitié pour les

potentats imbéciles de la finance, affec-
tion pour les modestes de ce monde,
pardon pour les sapeurs de réputations.

“Par discipline intellectuelle, il se
tient à distance des politiques dont on
pense, à tort ou à raison, qu'ils sont les
principaux artisans de l'histoire.” En
cela, il ressemble à tous ceux que la
souillure effraie. 11 éprouve de la com-
passion pour eux, les regarde de loin,
de peur de respirer même leur haleine
mensongère. Il se dresse devant les
accapareurs de l'opinion populaire, com-
me un exemple limpide de probité et de
bonheur. — L'accumulation en série
des gloires sans fondement, l'esclavage
des banquets, les renommées bâties à
coups de finances, que vaut tout cela,
quand on à perdu la notion de l'honneur.
— C'est le langage éloquent de la vie
de Laurent Pasquier, qui veut désinfec-
ter ces plaies puantes et corruptrices
de la société moderne.

Et quand, dans le désarroi de sa vie
“d'homme, blanchi sous le rude harnais
de la science, dans la lumière glacée du
laboratoire”, la nausée de la corruption
l'égorge, il se tourne vers les ‘Grands
cœurs des petites maisons‘. — Chez ces
modestes, il retrouve quelque chose
de grand qui le récompense de son
attention.

Au milieu de l'honneur discret que
répand sa valeur personnelle, Laurent
entend demeurer le modeste habitant
des faubourgs de Paris. Comment dire
adieu i tous ses souvenirs d'adoles-
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Laurent Pasquier
cent, formateurs de sa jeunesse: “Les
mouvements de mon humble nostalgie
m'ont rappelé souventle sort des enfants
parisiens qui ne savent presque rien
de la marche des saisons, mais la pres
sentent, mais l'imaginent…” Toute sa
vie, Laurent remue les cendres de ce
passé inspirateur.

Plus tard, quand les campagnes de
presse voudront déraciner son ardeur
en crachant mensonge et médisance;
quand les journalistes iront proclamant
que Laurent est l'ennemi caché des
modestes gens, le travailleur, épuisé par
tant d'atrocités morales, pleurera encore
sur le clan immuable.

Ainsi l'intégrité morale de Laurent
persistait à dominer la horde des vilenies
et des bassesses. Où puisait-il cette force
d'âme? Au sein de l'Église Catholique?
Nous l'aurions souhaité. Laurent Pas-
quier demeure rationaliste. — Doit-on
rechercher l'origine de cette manière
de penser et de croire, dans les tradi-
tions familiales, ou dans l'influence de
ses maîtres? -— Ces facteurs militent
sans doute à expliquer cet état d'esprit.

Pour nous, Canadiens français catho-
liques, ne connaissant le rationalisme
qu'à titre de doctrine théorique, et
n'ayant jamais rencontré de rationalistes
véritables, la possibilité d’une intégrité
morale, non fondée sur une pensée chré-
tienne nous laisse perplexes — Les
notions de temps, de pays, de mœurs,
d'éducation nationale, voire de patrio-
tisme, expliqueraient sans doute ce
problème subtil.

Acceptonsle fait du rationalisme chez
Laurent, pour observer le vague indéfini
qui empreint son âme secrètement reli-
gieuse, harcelée par les mille questions
du pourquoi des choses.

Pourquoi pratiquer le bien pour le
bien, guidé par le seul espoir d'une récom-
pense terrestre, aléatoire? Pourquoi la
souffrance, pourquoi la fidélité à ces
principes fondamentaux que certaines
gens appellent “Vertus? Ces questions
montent en marge pour obscurcirle
cerveau durationaliste Laurent Pasquier!
Au milieu du désarroi de sa vie exclusi-
vement terrestre, il cherche la lumière
capable de dissiper cette incertitude
obnubilante.

‘’Réponds-moi, Cécile: Si Dieu est
tout puissant, pourquoi n'a-t-il pas, de-
puis longtemps, depuis toujours rem-
porté un triomphe total?”

Alors Cécile, d'une voix irritée:

Dieu est comme nous tous:il vit, il
souffre et il espère. Et maintenant
tais-toi.

Le jeune homme pensait: ‘Cécile
devrait avoir la paix, puisqu'elle a dé
couvert sa route. Mais non, elle souffre,
comme moi, comme nous, comme tout
le monde.” .

Cette âme fuyante se prend tout à
coup à raisonner froidement, comme
devant un microscope.

“Nous autres, gens de science, nous
avons aussi nos dieux, nos rites, nos
dogmes, nos lois, et d'étonnantes litur-
gies. Les hommesse sont imaginés qu’ils
pourraient vivre sans dieux, mais les
plus sages commencent à comprendre
que c'est impossible.”

On se croirait au seuil de la grande
conversion. Cécile, qui l'accompagne
veut porter le coup décisif.

“Entre avec moi, dans l'église.”

‘Non, ma sœur,cen'est pas possible.
Oh!j'y ai songé cent fois. — Centfois,
je t'ai dit en rêve:‘Prends-moi, emporte-
moi.” Mais non ce n'est pas possible.
J'ai bu dès le commencement des breu-
vages qui m'ont empoisonné pour le
restant de mes jours. Il faut maintenant
que je me débatte avec cette pesante
raison qui ne me comble pas, mais qui
m'a donné des habitudes tyranniques,
et je sens bien que jamais je ne pourrai
me délivrer. — Mais je t'envie, sœur,
je t'envie. — Il me semble que je vois
s'élancer un beau navire, et que je reste
seul, sur le quai, en agitant un mou-
choir.”

Laurent n'a pas assez souffert! L'é-
preuve n'a pas encore labouré sa chair
assez profondément.

Un an plus tard, tout son être physi:
que est secoué, tout son être moral
chavire, s'agite éperdument dans la
détresse. ‘Je ne peux plus travailler.
Je nesais plus rien. — Je ne serai plus
jamais capable de faire quelque chose
de bon. — Tous ces gens finiront par
me rendre complètement fou.”

Peutêtre n'est-il pas perdu! Dans
son cœur lacéré, s'ébauche une quête
de Dieu, un appel à la foi.

Sous le prétexte ‘d’assouvir sa soif
de l'ombre, et son grand désir de frai-
cheur”, Laurent pousse la porte de
l’église Notre-Dame de Paris: — “L’im-
mense vaisseau semblait désert... ...Un
grand silence entrait dans l'esprit du
jeune homme. Il songea soudain, avec
une sorte d'amertume et même avec
ressentiment: “Il y a des gens qui vien-
nent ici quand ils sont malheureux. Moi,
je ne m'en irai pas soulagé. C'est injuste!
C'est injuste!”

Un peu plus tard, il eut une pensée
naive: “Si je croyais, tout me serait
eut-être plus facile, même de supporter
E méchanceté, I'humiliation, la haine.
Seulementvoilà, je ne crois pas. Au fond
je n'ai pas de chance.” Il était à cette
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minute, non. ba :

Il+resta là ‘près d'une h “prière songeaitil, ce doit être”
chose de cette sorte, mais plus rtEst-cequej'aurais prié sansle favor,Ce serait quand méme treun rationaligte." Pow

Laurent fit encore quel
hasard et, soudainement orienté, x diJe vais aller voir Cécile, — Op
a cause de cette pensée sur [a prisfvidemment... Mais pour la voir pourui parler, peut-être même poy.
tendre.” pour Te

Dernier appel poussé par cette ime
vers la Lumière. — Alla-t-il s'englouti
dansle tumulte étourdissantdela grand
ville? Quelqu'un a-til entendu cettevoixavide de vérité, de soulagement
et d'amour, qui clamait au plus fort de
son ‘combat contre les ombres"?

Nous n'avons ébauché que qu
uns des multiples aspects Fourmipek
caractère de Laurent Pasquier. — Ave
un grand regret, j'ai dû laisser dan,
l'ombrel'amitié pure qui unit sans defy,
lance Laurentau petit juif Justin Weill
si sympathique. '

Je n'ai pas oublié davantage la ten
dresse filiale de Laurent pour s2 mère —
dontil écrivait: ‘Maman est une sainte
c'est vrai. — C'est une sainte… oh!
comment dire? Une sainte des petites
choses. Je ne peux m'expliquer mieux—
Il y a des jours où je rêve d'une plus
large amitié, non pas plus chaude, bien
sûr, non pas plus rayonnante, c'es
impossible.‘

Autant de pierres qui ne cor.naissent
pas l'achat, et qu’un artisan plus doué,
plus courageux, aurait enchassées dans
une monture d'or pourfaire de ce carae
tère, une pièce de la plus pure joaillerie,

Geo. LANDRY

 

On s’est étonné, (sans raison du
reste) que le Quartier Latin consacre
une étude au romancier le plus lu de
même qu’au critique le plus goûté des
étudiants.

Ainsi, penché sur notre génération
engagée dans un inextricable fouillis
de problèmes nés de ce siècle, Duha-
mel entreprend le procès d’une civi-
lisation ngonisante. Et c’est In pour-
suite sans trève des dénonciations et
des remèdes: “Au chevet de la civili-
sation,” “In Trève des inventeurs,”
“Civilisation,” “In Vie des martyrs"...

Un des premiers à signaler la pro-
fondeur de cette crise, (uns laquelle
au-dessus de “‘l’oscillation économi-
que” ou d’un “pur déséquilibre social”
il voit une “crise de civilisation”),
Duhamel s'attache d quelques proble-
mes nouveaux, posés par le génie trop
rapide du XXe siècle, et qui sont les
chefs de nos malaises.

L'homme va moins vite que ses
inventions; ne nous étonnons donc
point de le voir écrasé par la machine
qu’il a créée. Ce monde merveilleu-
sement confortuble qu'il a biti le
submerge maintenant et le force de
chômer malhabilement devant cet
appareil qui lui prend son ouvrage et
son pain. In dépit des industries
nouvelles qu’un intensif machinisme
a déterminées, — où l'homme puisse
réadapter ses facultés, — en dépit
même du constant renouvellement
des mises au point de ln mécanique
(qui appellerait impérieusement une
“trève des inventeurs’), Duhamel
s'inquiète: “Ln multiplication des
inventions, tendant à perfectionner
les objets usuels, cesse d’être un sym-

bole de progrès à partir du moment où
elle commence de gêner In plupart des
intéressés.”” Combien cette condam-
nation est-elle plus claire que les
distinctions nuageuses du Rops des
“Eléments de notre destin”. Tous, de
l’industriel à l’usinier, du producteur
au consommateur, sont enlisés dans
une surproduction et une ‘marche en
avant” que seule une réglementation
venue du législateur, pourra cana-
liser.

Insecond lieu, ln machine sans âme
a tué l’artisanat et engendré le mau-
vais ouvrier, celui qui bâcle rapide-
ment, ennuyé, un travail minuté pour
un salaire invariable. Devant la mau-
vaise production, souvent sabotée,
tant le travailleur en a retiré son
me, l'industriel eut recours à cette
publicité tapageuse et insolite, qui
revient, à bout d’expédients, aux mé-
thodes désuètes de l’ancienne annonce
pour capter l’attention d’unclient qui
jette au loin la réclamé encombrante
des imprimés! “En sorte que nombre
d'entreprises dépensent plus d’argent
pour leur publicité que pour leur
fabrication.” — On tirn de cette
situation sans relief deux spécimens
de maladies bien XXe siècle: le capi-
talisme international et l’accumula-
tion, par quelques-uns, des activités
d'un pays, et le syndicalisme réac-
tionnaire du salariat exploité.

Pourtant “la plupart des entreprises
de moyenne importance ct d’ancien-
neté raisonnable résistent obstiné-
ment.”
La petite industrie vit mieux que

la grande, parce que plus normale.
Or notre génération ne connaît pres-
que plus ces lignées de patrons, indus-

 

 
 

 

Duhamel et la Civilisation
triels besogneux dontles parts ne sont
pas cotées en bourse mais dontl’indus-
trie absorbe les revenus, pour cons-
tituer ce “capitalisme familial, celui
qui méritait de vivre”, parce qu'il
tenait tête à l’autre ct s’inspirait du
bien général. Au contraire, on lui
substitue ce squelette sans vigueur,
cette plante sans racine du capitalisme
géant ct anonyme, qui a tué le crédit
en même temps que le respect des
conventions orales ct de la bonnefoi.
Et Duhamel conclut que même son
individualisme avoué et fondé en phi-
losophie, ne l’empêchera pas de
réclamer du législateur les limitations
que le manque de mesure des indivi-
dus rendent impérieusement néces-
saires. En un siècle d’économie fer-
mée, un gouvernement national pou-
vait restreindre ce machinisme, déter-
minant le chômage, afin de réorga-
niser le travail, avant de courir en
avant, à une allure essoufflante.

Sans doute les syndicats se sont-ils
interposés, pour neutraliser l’entre-
prise envahissante du grand capital,
mais fidèles à des intérêts de classe,
après “avoir profondément trans-
forméln face du monde humaine,” ils
sc sont immiscés dans les sphères supé-
rieures de ln science et de l’art, en
défiant abusivement une autorité
génante pour leurs activités politi-
ques. On ne peut être arbitraire et
combattre l’arbitraire: or les syndi-
cats, dépassantles-cadres de leur plan
d'action, perdent tout discernement
en voulant tout dicter.
Duhamel ramène donc le premier

mal du siècle au machinisme inconsi-
déré:

multiplication désordonnée des in-
ventions;

surproduction moins soignée qu’au
temps de l'artisanat;

effort publicitaire, compromettant
l’équilibre même de la produc-
tion;

développement du capitalisme cen-
tralisateur et international;

témérités syndicalistes des puissan-
ces réactionnaires.

En regard de ces manifestations,
l’auteur réclame l’intervention mesu-
rée mais ferme du législateur.

Il
Duhamel dénonce maintenant la

guerre.

En dépit de son inutilité, la guerre,
éternel recommencement des mêmes
querelles, subsiste par la mesquincrie
des individus audacieux et ignorants
de l’histoire, qui retirent leur fortune
des cendres du champde bataille. —
Les apôtres de la force auront beau
rediviser chimériquement l’Europe, à
l’échiquier de leurs fantaisies, il n’en
restera pas moins que, la Pologne
supprimée, resteront les Polonais.
Et que le problème de la Pologne,
c’est le problème des Polonais. Qu’on
détruise ou ressuscite des Etats, le
“fait-nation” demeure, et la vicille
Europe conservera sa vieille géogra-
phic cthnique. Mais si les hommes
néanmoins se voient aux prises avec
d’autres bandits, cette abomination
est née d’eux.
La scandaleuse et criminelle indiffé-

rence des peuples devant le malheur
des autres peuples, leur permet
d'oublier passagèrement que de pareil-
les souffrances leur ont été et leur
seront encore réservées, s'ils n'inter-
viennent pas de toute leur indignation
efficace. Le conquérant ne pense qu’à
sn proie, le neutre s’endort dans une
dangereuse tranquillité, croyant qu’il
n'est pas concerné dans cette querelle
lointaine.

Le pacifisme qui réclame des mesu-
res de sécurité — (les circonstances
actuelles en confirment dorénavant la
nécessité) — paraissait hier encore
ironiquement ridicule. Comme s'il
était ridicule que les hommes frater-
nisent dans la, tranquillité de 'ordre!...
I’homme, qui accepte, par instinct
grégaire, cette fatalité nécessaire qu’il
appelle la guerre, veut par son inertie
mêmeet son indifférence responsable,
que s’allonge le martyrologe d’une
jeunesse fauchée et se perpétue le
déséquilibre des paix mal organisées,
et plus mal garanties encore.

Duhamel consacre des études aux
malades de guerre, dans ses souvenirs
de médecin militaire, où il anime les
souffrances inutiles de ces héros qui
sauvent tous les vingt ans une civili-
sation qui leur échappe.

Elle leur échappe, car en notre
siècle on assure non pas la paix, mais
le confort (et relatif encore). On a
assujetti l’esprit à la matière. “Le
pays qui consent de grands sacrifices
pour les bibliothèques, les hôpitaux
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et les laboratoires, est assurément
plus près de la civilisation véritable
que tel autre pays qui donnera, par
exemple, tous ses soins à la science
industrielle, à l’urbanisme, ou à l’hy-
drothérapie exemplaire.” — Les Occi-
dentaux, dont le génie scientifique
assure la transcendance, se sont
déchirés entre eux, pour connaître
enfin leur propre mesure: recommen-
cer les mêmes entreprises désastreu-
ses, après avoir compromis leur pres-
tige; cela “nous fait toucher, d’un
seul coup, toutes nos limites.”

Il en ressort une thérapeuthique
pressante; il faudra poser ou constater
les lois d’un progrès civilisateur, — et
les respecter. Aussi apprenons à faire
vrai plutôt que grand. — Qu'est-ce
qui appartient en définitive à la
Trance? Pas son or, qu’elle emmaga-
sine pour exiter l’envie universelle et
qui appartient à d’autres, mais les
seules qualités inhérentes à lu race;
et elle les ignore, ces qualités.
L'homme devra opérer deux retours

sur lui-même: d’abord un retour à
l’équilibre; ensuite un retour à
I'amour,

“Notre plus sûre vertu, c’est le
désir que nous avons dela vertu”, dit
Duhamel du peuple de France. Il a
“l’intelligence de l’équilibre”. Cette
intelligence, suns tiédeur, il faut
qu’elle devienne “une passion de la
mesure”, une passion, c’est-à-dire un
tourment.
Le retour à l’amour enfin réalisera,

d’abord l’unité française, mais aussi
cette paix universelle qui permettra à
l’humanité de se reconnaître, au lieu
de s’entre-égorger. Et le sincère
agnostique échappe un tourment nou-

veau qui l’envahit comme un espoir:
“J'ai été formé jadis à la discipline
rationnaliste des laboratoires. Je res-
pecte profondément la morale chré-
tienne, mais suis agnostique. Si le
renouveau de foi que l’on observe cn
notre pays peut travailler à purger
les Français de toute fureurfratricide,
en respectant et en sccondanttoutefois
leurs justes aspirations sociales, je le
salue de grand cœur et l’appelle de
tous mes vœux.” La sincérité de cet
aveu, commede cet appel, éveille chez
des oreilles catholiques des sons bien
vieux déjà, mais dont l’assunance ne
nous déplaît point. La gardienne
bimillénaire de la civilisation, l'E-
glise, apportera les tempéraments à
nosfolies humaines, par la modération
divine de ses enseignements.
En terminant cette étude, où plu-

sieurs solutions, peut-être, ne seraient
pas les nôtres, on ne saurait refuser
cette conclusion de “Civilisation —
1914-1917”, ott Duhamel rappelle que
notre progrès plus quantitatif que
qualitatif ne peut se prétendre la
civilisation :
“On se trompe sur le bonheur ct

sur le bien. Les âmes les plus géné-
reuses se trompent aussi, parce que
le silence et la solitude leur sont trop
souvent refusés. J'ai bien regardé
l’autoclave monstrueux sur sontrône.
Je vous le dis, en vérité, la civilisation
n’est pas dans cet objet, pas plus que
les pinces brillantes dont se servait le
chirurgien. La civilisation n’est pas
dans toute cette pacotille terrible; et
si clle n’est pas dans le cœurde l’hom-
me, he bien, elle n’est nulle part.”

Paul LEVESQUE

 

 

LE RENDEZ-VOUS DES ÉTUDIANTS

L'Académie de Quilles
Centrale

COINST-DENIS et STE-CATHERINE

PRIX SPECIAL: 3LIGNESPOUR254

SURPRÉSENTATION-DELACARIEDÉTUDIANT

Ay:  

> *

cdeoe  



26 AVRIL 1940
   

Dans le préambule de La Nuit de la
Saint-Jean Laurent Pasquier Écrit: «Je

tiens que le romancier est l'historien du
présent, alors que l'historien est le roman-
cer du passé». La chronique des Pasquier
est l'histoire d'une famille, à la fin du
XIXesiècle et au commencement du XXe
siècle. Le chroniqueur est Laurent,

savant biologiste de nos jours, dont
l'image offre plus d'un trait de ressem-
blance avec Duhamel lui-même. Si Louis
Salavin était en quelque sorte un aspect

de sa vie intérieure, I'exutoire qui lui
permettait de se délivrer de lui-même,
Laurent Pasquiersemble être l'image de
ce que fut sa vie et des gens ull a
rencontrés, connus et parfois admirés.
Toutefois, n'exagérons rien et ne cher
chons pas quelle part d'autobiographie
entre dans cette chronique, puisque dans
le prologue du premier volume, Duhamel
stigmatise les journaux intimes et les
mémoires, jugeant «ces effusions tout à
fait contraires à l'esprit scientifique, sans
doute, et même à la simple honnêteté».
Nous reconnaîtrons dans ce long récit,
un des thèmes de Duhamelles plus dignes
d'admiration, cette noble entreprise,
cette tentative d'accéder continuelle-
ment à quelque chose de supérieur, cet
effort vers plus de bonheur. Et c'est ce
ui crée toute la valeur de son œuvre.
À ce thème moral particulièrementélevé,
1] oppose habilement une vie médiocre,
décevante, parfois ignoble, qu'il sait pein-
dre avec un grand art.
Dans ses récits, l'auteur n'annonce

rien de sensationnel. Il commence sur
un ton doux, musical, on dirait un air
de flâte. Peu à peu, la mélodie progresse,
s'étend. Ce que nous croyions un récit
badin, simple, s'approfondit; toutes
sortes de nuances apparaissent, nous
sommes au cœur d'une humanité essen-
tielle. Sous forme de dialogue avec son
lecteur, son ami, Duhamel nous peint,
petit à petit, les misères, les grandeurs,
les inquiétudes, les aspirations de notre
espèce. La vérité, la voilà, mais vue par
un cœur sensible, un esprit lucide, avec
un sentiment puissant de charité et
d'amour à l'égard de tous ceux qui souf-
frent. .
Toutes les vérités. A commencer par

les plus ordinaires, celle des odeurs, des
, températures, l'aspect des rues, des per-
sonnages. Presque tous les portraits de
ses personnages sont remarquables, Du-
hamel ne se contente pas de glisser à la
surface, mais s'efforce, très avant, de
pénétrer dans l'âme. Pas de portraits
sans nuances de coloris, sans perfection
de lignes, mais non plus sans vie inté-
rieure. Et ceux que l'auteur peint dans
la chronique répondent à cette loi, se
soumettent à cette exigence. Souvenez-

LA CHRONIQUE
DES PASQUIER

vous des traits du père, de Cécile, de
Joseph, de Justin, de Valdemar, de
Censier, de Sénac, de Mairesse-Miral, de
Chalgrin, de Rohner, de Birault. Sous
l'exactitude chanelle de cous ces por-
traits surgit peu à peu l'exactitude psy-
chologique. Aucune fadeur, aucune
mièvrerie bélante, tout est mâle, solide,
fervent, avec de grandes lumières.
Duhamel n'hésite pas à nous étaler les
aspirations néfastes au-dedans des hu-
mains, mais il demeure pitoyable et leurs
petitesses nous semblent parfois tou-
chantes, comme celles du docteur Ray-
mond Pasquier.
Au vrai, cett chronique est un long

poème où la réalité et la méditation,
ironie et la pitié, parviennent à s'ac-

corder, formant un thème sincère et
noble qui nous console et nous entraîne
malgré nous, danssa familiarité pleine de
bonhomie et d'humour. L'humour de
Duhamel est généralementteinté d'indul-
gence, souvent assaisonné d'une fine
ointe d'ironie, mais il ne manie point
ironie comme une massue, elle est tou-

jours aussi inoffensive qu'aiguë.
Duhamel est surtout remarquable par

sa connaissance de l'homme-individu.
Il possède un sens judicieux de l'humain,
on sent qu’il est médecin dans l'âme.
Ses incursions psychologiques dénotent
une acuité d'observation des plusrares.
Il possède également l'amour inépuisable
de la vie, le sens du bonheuret le «goût
du normal intensifiés comme dit Maur-
ras. Nous lisons dans «Discours aux
Nuages» : «Je ne songe qu'à l'élévation
de l'homme, à son ascension dans la
dignité». Duhamel est toujours guidé
par cette idée, il fait crédit aux hommes
de beaucoup de défauts et je crois que
ce qu'il souhaite le plus fortement c'est
que la vie ne soit point gâtée par la
sottise, les ambitions, les vanités et les
haines.

Continuellement, Duhamel s'attaque
aux formules figées, nous force à penser,
en nous mettant en contact avec des
faits, des idées. Le Père Doncœur a
bien raison aux «Etudes» de le qualifier
de «Maître à penser». Tous ces récits
qui nous donnent à la fois la comédie de
la vanité et la tragédie de l'être, nous
obligent à réfléchir, à descendre en nous-
mêmes, à regarder à l'intérieur de nous-
mêmes,ce qui est toujours salutaire bien
que rarement encourageant.

Cet automne, nous l'espérons, malgré
les bruits qui veulent que la chronique
soit terminée, nous en accueillerons un
nouveau volume comme un ami attendu.

Duhamel est un de ces rares hommes
dont la présence sur terre est un encou-
ragement à vivre, à espérer, à aimer.

Maurice GERVAIS
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LE QUARTIER LATIN

LE LONG DE LA ROUTE
Lelong de la route gît un grand arbre

encore fout vert d'un richefeuillage. Ses
longues branches, pleines de sève, se
dressent vainement vers le ciel, dans un
dernier effort. Et pourtant, ce géant de
la nature semblait devoir défier tous les
temps.

Vigoureux et droit, il commençait à
peine à dépasser ses voisins à l'abri des-
quels il vivait depuis des années. Mais
dès que sa fête orgueilleuse s’est balan-
céc en plein vent, seule et sans prolec-
lion, il a été emporté comme un félu de
paille.

Quelques pas de plus, et nous pou-
vons constater la cause de cette chute
prématurée.

L'arbre reposait sur un galet recou-
vert d'une mince couche de terre, et ses
longues, très longues racines, s'éten-
daient dans toutes les directions, mais
en surface seulement. Rien en profon-
deur. Pas de pivot, bien avant dans la
terre, apte à lui fournir la force de
‘lutter contre le souffle des grands événe-
ments.”

Ainsi s’est écroulé ce magnifique
ornement de la nature, appelé à monter
toujours plus haut, et à faire le bonheur
de plus faibles que lui en protégeant de
son ombre bienfaisante les minces
roseaux ct la mousse fraîche. Quand
est venu l'orage il n’a rien trouvé à
quoi s'accrocher pour reprendre son
équilibre.  L’étenduc de ses racines,
trop peu profondes, n’a fait que rendre
encore plus honleuse sa chute.
Sur le chemin de la vie passent des

hommes dont la science cl l'érudition
font pousser des cris d'admiration.
Puis, un jour, ils tombent, soudain,
emporlés par la première épreuve, parce
qu'impuissants à surmonter les obsta-
cles.

Hs avaient tout . . . sauf une vic
inférieure où puiser la force de vivre
le ‘terrible quotidien” et parer à ses
imprévus. Pas “d'asile secret” “pour
y retrouver l'équilibre, l'harmonie ct
ces richesses morales dont nous savons
après tant de ruines, après tant d'écrou-
lements, qu'elles sont les seules efficaces,
les seules durables.”
Sans celle vie, nous sommes comme

l'arbre reposant sur le roc. Quelle que
soit notre science, si elle n'est pas basée
sur une profonde connaissance de nous-
mêmes, clle sera vaine ct stérile, et
comment nous étudier nous-mêmes sans
unevic inléricure ardente où l'on puisse
‘’imaginer la solitude au sein même de

la foule, et concevoir le silence au milieu
du bruit.”
Par elle, Georges Duhamel a réussi

à s’isoler au milieu des pires tourments
en offrant à son esprit ‘un refuge invio-
lable.” A preuve, son livre, ‘La posses-
sion du monde”.
‘La composition de cet essat, dit-il,

fut à l'origine, pour moi, une véritable
école de solitude, de patience et d'appli-
cation. A part un chapitre écrit
durant les heures bénies d'une conva-
lescence, l'ouvrage fut entrepris et pour-
suivi dans des conditions bien propres
à décourager toute attention médita-
tive. Je n'étais jamais seul; je vivais
dans un tumulle tantôt tragique, tantôt

cordial; mes loisirs étaient rares, for-
tuits, gâtés de mille soins et séparés de
longues périodes, d'un travail difficile
et douloureux. ( .. . ). Les minutes de
loisir éparses et fugitives, j'appris à
les rapprocher dans mon cœur. à les
coudre ensemble, telles ces bribes dispa-
rates dont l'Oriental obstiné parvient à
former un tapis de prière.”

Etc'est grâce à cette vie qu'il a acquis
sa profonde psychologie de l'âme hu-
maine, que nous relrouvons dans toutes

ses œuvres. Avant de disséquer les
autres, il s’est analysé lui-même. Il
s'est résorbé, pour ainsi dire, car il
savait que, par d'finition, “posséder,
c’est avoir à soi, en son pouvoir”, et
que par celle possession de lui-même il
parviendrait à la pleine connaissance
de son être, puisque posséder c'est aussi
‘connaître à fond”.

Tout ce travail d'étude ct! de con-
quête, Duhamel l’a poursuivi grâce à
une vie inférieure intense. Elle a été
pourlui le tunnel par oi il a pénétré au
cœur même de la plus complexe des
réalités, l'âme humaine.
Et si aujourd'hui nous pouvons à

l'ombre de ce maître, vivre quelques
instants de vraie jouissance intellec-
tuelle, nous conduisant à une meilleure
connaissance de nous-mêmes, c'est qu'il
a su inlensifier sa vie intéricure à
mesure qu'il s'élevait au-dessus - des
autres, pour parvenir en pleine lumière.

Les racines de sa science très étendue
lui fournissaient la sève nécessaire à
l'édification de son œuvre, mais tout cela
était maintenu cn parfait équilibre
parce qu'appuyé sur un pivot profon-
dément enfoncé dans une vic intéricure
ardentc.

Robert LETENDRE

  PAGESEPT  

LA. POSSESSION
DU MONDE

Il y a vingt ans et davantage
Duhamel préparait un chef-d’œuvre
ui devait avoir nom: “La Possession
u Monde”. Posséder le monde! C’est

fantastique! Au fait, est-ce bien
possible ?
Evidemment, évidemment, il y a

posséder et posséder, tout comme il
y a monde et monde. Voilà une dis-
tinction qui fait toute la puissance de
l’homme.

Vouloir posséder un monde, peut
signifier autre chose que ce désir am-
bitieux, manifesté par les individus,
de se dominer les uns les autres.

Mieux: “La possession du monde
ne se débat pas nutour des canons”…,
mais... “aux sources incorruptibles
de la vie intérieure.”

C’est à faire songer!
Le siècle est en détresse, la misère

plane, bientôt elle régnera.
Et pourtant, le bonheur est le but

de la vie. Mais si l’humanité est le
vase de toutes les tristesses, c’est que
le bonheur y avait pris le masque do
In jouissance. Et la jouissance, elle
détruit le bonheur. Ainsi de ln
richesse, et de In pauvreté. Un sens
leur est donné: Iat-ce le bon?
L'homme est roi pourtant. Si rien

ne lui obéit plus, mais que se passe-t-
il? N'est-il pas le maître? Oh! pas
À lu manière de ces bras de fer dont
l'argument favori est la violence ou
Pépée. A ceux-là, le sort livre pieds
ct poings liés leurs semblables. Mais
leur conquête n’est pas totale. Elle
s'étend à l'être matériel, l’être intel-
lectuel au contraire, leur échappe.

Or, le critère indubitable de con-
quête sur le prochain n’est pas autre
chose que l’aveu de sa confiance.
Celui-là qui a vu autrui s’avancer et
lui ouvrir son cœur, par des confiden-
ces intimes, il connaît la conquête du
monde.

 

“la tristesse vient de ce que
l’homme excelle à mésuser de tout...’
Toutes les choses en effet, même les

plus minimes, ont été créées pour
l’usage de l’homme. lêlles n'attendent
que dele servir. 11 arrive ceci qu’au
contraire, l’homme s'asservit aux
choses. Ce qui devait done être su

joie retourne contre lui. La cause en
est, très souvent À tout le moins, dans
la fausseté de nos tables des valeurs.
Elles sont piètres de juger toute chose
sclon son pesant d'or, ou les avantages
matériels et tangibles qu'elle peut
nous rapporter.
Un bouquet de violettes, (je m’en

tiens aux termes ct exemples de
Duhamel), voilà bien une valeur com-
merciale misérable. Ne vaut-il pas
beaucoup par le parfum et la beauté.
Aussi petit soit-il, il est susceptible
de causer du bonheur. Ainsi en est-il
d’une foule de choses.

Rarement =pourtant, l’homme
compte sur ce qui est simple ct peu
coûteux pour lui rasséréner l'âme.

L'être humain est occupé. Le sens
pratique, le “struggle for life”, a rele-
gué fort loin, duns l'oubli, tout ce qui
est inclus duns ces mots: “choses de
l’esprit”. L'idéalisme a sombré parce
qu’il faut vivre d’abord. ‘Triste vie
que celle de subjugation aux allures
géométriques de ln routine. Cela
signifie-t-il que le motloisir doive être
rayé du langage ? Pas du tout.
Duhamel dit:

—“Plusieurs.…ne s'intéressent ni à
leurs fonctions. ni diraît-on, à
leur propre pensée. Ils jouent
aux cartes, lisent les gazettes,
pensent À des femmes et se plai-
gnent de ennui...”

Avec un reste de scrupule, on tente
bien de masquer son indifférence à ce
qui concerne l’intelleet. lt sous pré-
texte de ne pus s'y retrouver très
bien, on délaisse l’Art.

C'est Lout simple ct pas malin du
tout. Vous n’atteignez pas au niveau
de Rembrandt... fuyez la Peinture
car vous ne la goûterez pas! A ce
compte, il est vraiment fantastique
de conquérir le monde. Ce n’est
même pus possible du tout.

l'auteur des Pasquier, de Salavin,
nous enseignera longtemps encore
que “...C'est en connaissant le monde
À travers les maîtres que tu parvien-
dras à le saisir un jour dans les mains,
À l'assumer tout scul...”, mais le
monde n'en restera pas moins incon-
quis.

Claude SAINT-YVES

 

“LES
“Dansez, les petites filles,

Toutes en rond;

En vous voyant si gentilles
Les bois rironl..."”

Hugo

“Les Plaisirs ct les Jeux!” Un
chef-d'œuvre! Duhamel s’est employé
à la pratique de son art non seulement

coups de véritable intelligence, mais
grands baltements d'un cœur qui

aime!

Désirez-vous un repos toul empreint

de fraîcheur ct de clarté? Venez!
Duhamel vous présente ses enfants!
Bernard-dit-le-Cuib, quatre ans, et
Jean, surnommé le Tioup, deux! Ce
sont de tout petits cnfants. “Pour les
entendre, pour les comprendre et les
aimer, il faut se pencher. Je me
penche, c'est mon plaisir et ma pas-
sion.” Et tout le long de ce livre mer-
veilleux, Duhamel au cœur délicat et
tendre, nous raconte de façon colorée
l'existence quotidienne de ses deux
“petits hommes”.

N
°
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It annonce la venue du jour: “Toute
la maison s'éttre, gronde, ct fail le
gros dos. Les enfants sont réveillés.
Les enfants! Les enfants!”

Un chapitre, particulièrement, est
une réussite de description: “Comme
il serait agréable d’avoir les petits
anges avec nous dans le grand lit!
…Îls arrivent, angéliques en vérité.
Ils se glissent dans le grand lit: c’est
une faveur, ils ne l'ignorent point.
Et, immédiatement, la lutte s'engage.
Les petits anges sont de petites bêtes
fauves. Ils nous arrachent les che-
veux, nous fourrent leurs pieds dans
la bouche, nous appliquent d'énergiques
coups de genoux, etc, etc.”

Au cours d’une promenade, le Cuib
goûte pomme, poire, mûre, petit mor-
ceau de betterave, un grain de blé, un
grain d'avoine, deux grains de maïs,
fragment d'écorce: “Il connaît le monde
par la bouche”.

“Les petits hommes s'intéressent
surtout à ce qui bouge; or les ‘“alimaux’
partagent avec les trains celte miracu-
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leuse vertu de motilité.

— “Oh! le beau bateau!”

— “Tiens, tiens, regarde l'autre!”

— “Oh! le beau l'autre!”

Etil s'ensuit toute une série d’
servations vécues: ’

atetsomi + DRtenKS BEA

PLAISIRS
Pour se refuser à l'immersion, le

Cuib trouve celle excuse: “J'ai peur
de fondre!”
Au lieu de: Ohl la lune, il s’écrie:

“Oh! la lampe!”
Il est de douces confidences au soir

d’une réprimande: “Je l'aime, je
l'aime, gros comme le buffet, gros
comme la maison. Je l'aime à deux
bras, à deux pieds. Je l'aime autant
qu'il y a de cailloux dans le jardin,
ete, etc.”
Papa se dicte des lois:
“Tu n'ouvriras jamais plus une

porte à la volée: il peut y avoir un
petit homme accroupi de l'autre côté.

‘Tu verras moins souvent le ciel:
il te faudra sans cesse regarder à tes
pleds pour ne pas marcher sur les
petits hommes.

“Tu ne mangeras plus jamais d'une
friandise sans songer à certaines peli-
les bouches qui, clles aussi, aiment les
friandises.

“Tu ne diras plus, avec la superbe
assurance d'autrefois: “Tel jour, je
ferai telle chose.’ Tu piqueras des
“peut-être” aux ailes de lous tes
projets.

“C'est ainsi, et il n'y a plus qu'à
en prendre ton parti.”

La journée usée, ‘le dieu sommeil
sort à pas feutrés de la chambre enfan-
tine et commence de faire sa ronde,
soufflant les lampes unc à une…
Toutes voiles dehors, le vaisseau de la
nuit s'éloigne.”

Le père devine la félicité sans
mélange de son fils, dormant dans le
petit lit que lui a préparé sa maman:
“Etre veillé, protégé, durant ce som-
meil, par deux géants familiers et très
puissants.”

Je n'en finirais plus de citer…

Le bonheur de Duhamel nous im-
prègne, nous pénèlre, nous prend
d'assaut. Selon ce qu'il raconte, un
franc éclat de rire nous échappe, ou
bien soudainement nos yeux s’humec-
tent, mais toujours une surprise nous
attend. Avec un charme et une finesse
propres à convertir mêmeles plus endur-
cis ff y en acait!), l'auteur nous
conduit chez les ciloyens du petit
monde. Ce n'est pas si banal que
l'on pense! Le mur d'un jardin d'en-
fants peut.renfermer plus de secrets

ET LES JEUX”
que la muraille de Chine, car leur âme
est protégée par le silence mieux que
ne le sont les planies fossiltsées, par
l'épaisseur des temps.
Duhamel s'attaque à une peinture

vivante: ses enfants! Ce sont de vrais
enfants: frémissants, pleins d'ardeur,
et vivants, vivants! Ils sont riches de
joie, toujours prêts à partir pour le
bonheur, et ils ne quittent une féerie
que pour s'élancer vers une autre.
Comment faire autrement quand la
vie est rose, quand la route est belle,
et quand on a quatre ans!

N'assombrissons pas leur. enfance;
laissons-les jouer à l'heure du jeu, et
rirel Ne les privons pas de fêtes. Car
leur première journée s'achève… “la
bienheureuse journée des plaisirs ct
desjeux". Ce privilégié qu'est Duhamel,
ajoute, aux richesses du cœur, le pres-
tige du talent, en conservant au plus
menu souvenir sa couleur véritable.
‘’Espériez-vous trouver, dans mon petit
livre, des exhortations, des conseils,
des ordres? Vous serez dégus: vous
n'y trouverez que l'enscignement de la
vie.” A ses petits hommes, il veut
empêcher cc regret exprimé par la
Comtesse de Noailles:

“Pourquoi vous êtes-vous pour
toujours endormie,

“Ma douce enfance? 6 mon
enfance! 6 mon amtel”

Dans “Les Plaisirs et les Jeux”, la
mère du Cuib et du Tioup est la seule
figure féminine, attachante tout autant
que discrèle. Un personnage du der-
nier roman de Pearl Buck, “Un Cœur
fier”, ne comprend pas ‘pourquoi les
femmes se figurent qu’un homme et
une paire d'enfanis sont toute l'exis-
tence’. Si, pourtant, on refuse cet
idéal de perpétuer la vite, on n'aura
Jamais de racines profondes. IH faut,
véritablement, sentir la vie se répandre
en soi, comme une source jalllissante.
Toute femme, dès sa plus tendre en-
fance, sent frémir en elle le désir de
serrer dans ses bras un enfant. Les
enfants refont la jeunesse du monde.
La femme, sagesse souriante, demeure,
par son amour, éternellement jeune.
La jeunesse, c'est la force, c’est le sang
du monde, el celle jeunesse indéfec-
tible, la femme la tient de sa nature
même, puisque sa nature, c'est d'aimer.
La femme qui aime, possède et dirige
Füunivers des. âmes.

«

Lisez donc “Les Plaisirs et les
Jeux”, avec l'assurance d'y trouver
sans cesse des fleurs à cucillir, des
fruits à savourer. Croyez-moi, nous

ne nous pencherons jamais avec assez
d'intérêt sur le monde des enfants.

Cosette MARCOUX
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Photo Albert Dumas

Une autre année s’achéve. Dans
quelques semaines, il nous fau-
dra remettre la direction de
l’A.G.E.U.M. au nouveau Con-
seil. Qu’il nous soit permis
d'offrir au nouveau président,
aux membres de l’exécutif, aux
délégués du vingtième Conseil de
l’A.G. et à tous les nouveaux élus
de nos Constitutives, nos sincè-

res félicitations et nos meilleurs
veux de succès dans l’œuvre
qu’ils édifieront l’an prochain.

Pour nous, il ne nous restera
plus que le souvenir de ce que
nous aurions pu faire cet l'oubli
de ce que nous avons fait. Nous
avons travaillé au meilieur de
notre connaissance; nous avons
cru bon de faire le ménage chez
nous avant d'entreprendre celui
du voisin ; nous avons voulu que,
par des mesures d’économies,
l’Association s’assure enfin un
avenir plus prometteur. L'A.G.
E.U.M. n’est pas la chose d’une
année; les étudiants passent,
l’Association demeure et il est de
notre devoir de lui assurer des
années prospères. Tout en pen-
sant à soi, il faut penser aux
autres.

Les étudiants ne nous ont pas
ménagé leur collaboration, nous
les en remercions. Chacun dans
son domaine a fait sa part. Ils
ont droit à notre reconnaissance.
Vos délégués, les membres des
Constitutives et des Comités de
Régie ont bien mérité de l’Asso-
ciation Générale. A tous et à
chacun, merci.

Charles-A. BEAUDET

 

FÉDÉRATION DES OEUVRES DE CHARITÉ

SOUSCRIPTION DES ETUDIANTS

Faculté de Droit.............
Faculté de Médecine. .......
Faculté des Sciences.........
Faculté de Chirurgie dentaire........
Ecole de Pharmacie. .........
Ecole Polytechnique. ........
Ecole des Hautes Etudes Commer-

ciales...................
Ecole d’Optométrie. ........

1940 1939
Cee $ 28.00 $ 53.95
Cee 45.65 55.37
ee 43.95 16.18

11.69 12.93
Cee ee 22.30 23.10
Ce 110.00 90.00

Cee 72.64 71.13
Cee 1.55 5.00

$335.78 $327.60

 

IN MEMORIAM

WILFRID
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Il y a quelques semaines on
nous rapportait Ia mort d'un
jeune étudiant en droit à la
veille d’entrer dans la carrière.
Qui, du monde universitaire,
avait alors songé à la répétition
de la même fatalité après si peu
de temps? Et pourtant, c'est la
triste réalité, c’est le terrible
spectacle qui vient de se jouer.
Un d’entre nous hier: aujour-
d’hui dans la tombe! Pourquoi
pas moi? et surtout pourquoi
lui? Problème énigmatique.
En effet, Ledoux était un de

ceux qui respirent la vie; grand.
et fort bâti, il avait l’habitude
de manifester à des confrères sa
puissance musculaire par des
poignées de main qui laissaient
un souvenir. Et ainsi dans l'es-
pace d’un instant, à la suite
d’un simple faux pas, d’une pau-
vre baliverne, il n’était plus de
ce monde. Ah! l’âÂme humaine
reste déconcertée en face d’aussi
‘rigides desseins.

Wilfrid Ledoux était né à
Manville,R.I., de parents franco-
américains, restés profondément
attachés, malgré le temps et les
distances, à la petite patrie
‘“québecquoise’’. Aussitôt ses
études primaires terminées ou-
tre 45ème, il était revenu au
pays des ancêtres parachever
son éducation à Nicolet et à
Mont-Laurier. En possession de
son titre de bachelier ès arts, il
s'était inscrit à la Faculté de
Médecine de l’Université de
Montréal.
Durant ces années, il avait

ardumenttravaillé pour réaliser
4

LEDOUX
sa grande ambition d’être un
jour médecin. Ses confrères
savent combien de difficultés il
eut à vaincre, combien d’obsta-
cles il eut à surmonter. Mais
jamais il ne s’est senti abattu,
jamais du moins il n’a paru
“lâcher’”’. Au contraire, au mi-
lieu de toutes ses vicissitudes, il
restait le plus aimable, le plus
gai des compagnons. Et voilà
qu'au terme des pires embû-
ches, au moment d’entrer dans
Ia profession qu'il s’était, A vrai
dire, préparé d'’arrache-pied, il
passe brusquement de la vie à
la mort!
Pour nous, arrivés aussi à la

réalisation du rêve de nos jeu-
nes années, cette fin dramatique
nous laisse consternés.
Le soir du terrible accident,

les lugubres visages, assemblés
autour du cadavre de celui qui,
quelques instants auparavant,
était encore plein de vie, expri-
maient bien la profondeur du
drame qui nous frappait. Inca-
pables d'exprimer la moindre
pensée, tous restaient sombres
et silencieux. En effet, com-
ment comprendre! comment
expliquer! Mystére.
A la suite d'une jeunesse aussi

ardemment dépensée à pos
les pierres sur lesquelles l’avenir
s’appuierait solidement, à la
veille de recueillir le succès riche-
ment mérité, il fallait qu’un
faux pas le précipite dans la
tombe. Les desseins de la Pro-
vidence sont vraiment insonda-
bles; et pour nous, âmes chré-
tiennes, reste l’infinie consola-
tion de l’éternité.
En face de ce triste spectacle,

il nous reste à profiter de la
leçon. Demain verra votre tour,
et le mien. Rien ne fait obstacle
à l’impitoyable ‘‘faucheuse’,
surtout si on se rend compte à
combien peu tient la vie. Il
faudra être prêt à nous présen-
ter en tout temps, et sans doute,
plus tôt que nous ne l’ima-
ginons!
Quant à nous, finissants de

40; nous garderons de Wilfrid
Ledoux un ardent souvenir, le
rapprochant de celui de Paul
Moquin, un autre confrère parti
rapidement.
À la famille éprouvée, nous

offrons le témoignage de nos
plus profondes et de nos plus
sincères condoléances; à sa chère
maman malade, nos vœux d’un
prompt rétablissement.

Roland CLOUTIER

ie _LEQUARTIER LATIN

 

FELICITATIONS AUX ELUS

DANS LES FACULTES
DROIT: Marcel Pinsonnault,jr.
MEDECINE: Bernard Gratton.
POLYTECHNIQUE: Gérard Lefebvre. :
HAUTES ÉTUDES COMMERCIALES:, François Bastien.
OPTOMÉTRIE: André Lemire.
PHARMACIE: Jean-Paul Bourgeois.
CHIRURGIE DENTAIRE: Roland Baribeau.
SCIENCES: Marcel Rivest.

AUX CONSTITUTIVES

ASSOCIATION GÉNÉRALE:
Conseil:
Président: Georges Lachaine.
Vice-président: Paul Lévesque.
Secrétaire: Pierre Gendron.
Trésorier: Jean-Paul Rouleau.
Aviseurs: Chs-A. Baudet,

Alban Jasmin.
Délégués:
Chirurgie dentaire: Léon Car-

pentier.
Pharmacie: Arthur Faille.
Polytechnique: Gérard Aubry.
Optométrie: Louis Brouillette.
Médecine: Rémi Archambault.

SOCIÉTÉ ARTISTIQUE:
Président: Gerard Rivard.
Vice-président: Lucien Leten-

re.
Secrétaire: Guy Bégin.

Trésorier: Rosaire Archam-
bault.

SOCIETE DES DEBATS:
Président: Jean Drapeau.
Vice-président: Louis-J. Gau-

thier.
Secrétaire: Jean-Jacques Elie.
Trésorier: Alphonse Bégin.
Aviseur: Lionel Lafleur.

QUARTIER LATIN:
Directeur: Jacques Duquette.
Rédacteur en chef: Roger

Beaulieu.
Secrétaire de la rédaction:

Marcel Blais.
Administrateur: Guy Girard.

ASSOCIATION ATHLETIQUE:
Pas d’élections. Ajournées 2

septembre.

 

ST VINCENT DE PAUL

 

— ACTIF —
Quêtes:

Polytechnique... .. $146.83
HEC............ 88.39
Droit.............. 65.00
P.C.N. Med. 36e ot
do... .58

Beaux-Arts. ....... 41.34
Chirurgie dentaire.. 4.35

$388.49

Dons particuliors:

Anonyme. ........ 7.00
Juge Demers... ... 5.00

Mer le Recteur... 10.00

Mgrlo Viee-Rectour 10.00

L'archovéelé. . .. .. 10.00
L'Université....... 100.00

142.00

Autres revenus:
Recettes, conféren-

 

 

ce du Plateau... 65.72
Encaisso au 1-9-39. 16.76

—— 82.48

TOTAL... ..... $612.97
— PASSIF —

Frais Nourriture... $558.98
Chauffage............ 31.65
Vôtements........... 3.32
Divers............... 15.02

—$608.97
Encaisse au 25-4-40 4.00

$612.97
 

En moyenne

Nous avons socouru pendant 5 MOIS
14 familles comprenant: 28 adultes et
23 enfanis, soit 51 porsonnes.

Le trésorier,
Marcel THEORET

 

Le Quatuor

Jean Lallemand
Le quatuor à cordes Jean Lallemand,

composé de Maurico Onderet, ler violon,
Annette LuSalle-Ledue, 20 violon, Lucien
Robert,alto, ot Roland Leduc, violoneello,
donnorn un concort à lu Salle du Ritz-
Carlton, lundi lo 20 avril prochain, à
8.45 p.m.
De nombreuses auditions radiophoni-

ques ont déjà fait connaître au publie ce
remarquable ensemble, qui a pris le nom
de l'un des mécènes qui ont lo plus fait
pour ln cause de In musique au Canada:
1. Joan-C. Lallomand.
Chacun des artistes qui composent le

quatuor Jean Lallemand possède une
grande oxpérience de lu musique de
chambro. Le programme de leur prochain
concert sora lo suivant:
Quatuor op. 76 no 2 on ré mineur. . Haydn
20 quatuor. ............ Darius Mithaud
Quatuor en la mineur. ........ Schumann

Le Festival

de Montréal

Il y aura le samedi, 15 juin, à
trois heures, dans les jardins de
Ravenscrag, avenue des Pins,
ouest, une Matinée destinée spé-
cialementà la jeunesse étudian-
te. On y donnera des ‘‘Cantates
de Bach”, et 1a ‘‘Neuvième Sym-
phonie” de Beethoven, sous la
direction de M. Wilfrid Pelletier,
avec le concours des ‘‘Disciples
de Massenet’. Le prix est de
50c par étudiant.

Ceux qui désirent assister à ce
concert sont priés de donner leur
nom le plus tôt possible au
“Quartier Latin’.
 

FUTUR INGÉNIEUR MUSICIEN
Il nous fait plaisir de signaler aujourd'hui à l’attention des étudiants, que

Bernard Bexupré, secrétaire actuel de Polytechnique, s’est vu honoré, ces jours der-
tiers, d'une façon peu compatible, semble-t-il, avec les préoccupations quotidiennes
d'un futur ingénieur.

Il a pris part, récemment, au concours de ia “Bonne Chanson” organisé par l'abbé
Gadbois, dans le but de stimuler Ia production d'oeuvres canadiennes. Sa chanson:
“Toul le long de mon pays”, d'après un poème de Lucien Rainier, lui a valu la
troisième place sur le nombre respectable de 300 concurrents, les deux premières étant
détenues par Oscar O'Brien et madame Albertine Caron-Legris, musiciens de carrière
avantageusement connus à Montréal.

L'usage veut que le nouveau
président fasse d’abord l’apolo-
fie du conseil précédent. La
chose me sera facile car j'ai
conscience ce faisant de ne pas
remplir une simple formalité
sans correspondance objective.

L'administration Beaudet ne
s’est pas simplement contenté
d’être représentative, elle a con-
trôlé et stimulé les activités es-
tudiantines; elle laisse un sys-
tème de contrôle efficace pour
les dépenses des constitutives
et jette les bases d’une adminis-
tration permanente qui permet-
tra aussi de contrôler plus effi-
cacement les revenus. Aucun
budget n’est déficitaire cette
année et, me dit-on, l’adminis-
tration Beaudet va même laisser
un substantiel surplus finan-
cier. Cette politique qui con-
siste à se mêler de la chose estu-
diantine d’abord mérite d’être
conservée et amplifiée, ce sera
la mienne. Mon conseil et moi,
nous méêlerons des affaires des
étudiants avec d’autant plus
d'efficacité que ceux-ci voudront
bien en faire autant de leur côté.
J'ajoute que toutes les initia-
tives souhaitables seront encou-
ragées.

Le personnel des constitutives
avec qui j'aurai le plaisir de
collaborer et que l’administra-
tion Beaudet vient d’élire s’an-
nonce des plus brillant. Le tra-
vail sera chose agréable, je n’en
doute pas avec ces nouveaux
élus, auxquels je souhaite tous
les succès qu’on est en droit
d'attendre de ces personnalités
dont l’éloge n’est plus à faire.

Et pour ne pas oublier l’essen-
tiel, je puis vous assurer d’a-
vance que l'exécutif qui m'a été
adjoint par le nouveau Conseil

 

  

  

 

Photo Albert Lumas

de l'Association générale saura
prendre en mains les véritables
intérêts estudiantins, il se com-
pose d’étudiants ayant une per-
sonnalité et une expérience qui
ne sont pas à dédaigner.

Je souhaite en terminant que
les espérances légitimes de cha.
que étudiant au sujet de l’ad.
ministration 1940-41 ne soient
pas seulement réalisées mais
dépassées. Personnellementj'a.
joute ,que pour mon humble
part, je ne négligerai rien de ce
que je pourrai faire à cette fin,
Mais pour le moment il y

a

les
examens scolaires de fin d’an.
née et je crois que seul chacun
en particulier y peut quelque
chose... Que leurs résultats à
eux aussi, dépasse vos espéran-
ces! Et malgré la guerre, à tous
et à chacun des vacances se.
reines.

Geo. LACHAINE

 

HENRI
Elle est tellement connue la

paresse intellectuelle de notre
monde universitaire que l’on
n’en parle plus. C’est un fait!
Voilà! Et qui pèse lourd! II est
tellement anonyme ce monde de
faux bourgeois et qui s'appelle
lui-même universitaire! Aussi

bien quand un clerc glisse hors
du rang, qu'il ne marque plus
le temps avec les autres, on le
regarde de loin. Non vraiment!
il n’est pas de notre monde. De

ce-mongle-de-jeunes-vieux tel-
lement soudés les uns aux autres

qu’on ne distingue plus qu’une
grosse tête avec des yeux en
avant et des yeux en arrière!

Pardonnera-t-on à l’un de
nous de se singulariser? Par-
donnera-t-on à Marcel Raymond

de vouloir se faire une place à
lui qui soit marquée de son es-
prit et de son cœur?

Inscrit à la Faculté des scien-
ces, donc incorporé dans un
monde où plus qu'ailleurs, pa-
raît-il, ‘‘on n’a pas le temps...”

M. Raymond s'intéresse à la lit-
térature (voyez-vous ça). Il s’y

intéresse au point de vouloir
intéresser les autres. Sûr qu’on
lui en gardera rancune!

Marcel Raymond étudiant,
écrit des livres. Pigez-moi ça

GHEON
les ‘‘genoux’’ et les ‘‘barbes”!
Il écrit des livres où simplement
et bellement il exprime ce qu'il
pense de messieurs qui ont déjà
un nom. Drôle d'idée, n’est-ce
pas, de révéler aux hommes le
message d’un frère, parce quede

ce message on a reçu quelque
joie?

Il se trouve comme ça desty-
pes qui ne croient pas juste de
garder pour eux toute leur joie.

Ils les transposent sur du
papier en signes, —- notes ou
lettres — et nous les offrent.
Marcel Raymond est de ceux-là.
Ayant reçu de Henri Ghéoa

suelque amitié et un message,
il nous en fait part dans un volu-
mefort bien écrit où l'on prend
contact avec un homme et son

œuvre. (1)

Bravo Raymond! Tu avais
quelque chose à dire! Tu l'as
bien dit! C’est parfait. Il n’ya
plus qu'à laisser se moisir les

zozoteux et les couillons!

Félicitations à ton éditeur qui

a fait ‘‘de la belle ouvrage bien

faite”. C'est si rare!
J.P. H

 

(1) Henri Ghéon. 1 vol. aux édi-
tions du CEP par Marcel Raymond.
Lettre-préface d’Henri Ghéon.

 

POUR LA 18° ANNÉE

Jos Lavallée

SOUHAITE DE BONNES

VACANCES À SES

AMIS

LES:ÉTUDIANTS

~    

ASSOCIATION ATHLETIQUE DE L'UNIVERSITE DE MONTREAL
DISPONIBILITES AU 3 AVRIL 1940

RECETTES
Allocation de 'A.G.E.UM.............
Cotisation membres club ski (184)
Recottos de parties
Recottos d’autobus

DEPENSES

Matériel sportif et entretien............
Frais de joutes

Transport et frais de voyages..........
Entretien et hygidue..................
Frais de bureau et impressions............
Loyerettaxes........................
Réceptions ot représontation............
Divers:

Chauffage “Chalet'”...............
Ustensiles do cuisine “Chalet”...
Eolairago ‘Chalet”................

EAUX. LL. Le. ee aa Lacanau es

Le 3 avril#1040.

LY

Contributions, ........................

 

eter eee eter ee ater tt ease. cos $2,800.00
PEN $153.25

SESSA 4.10 208.90 $3,089

Faites Engagéos Totaleee, re 32500 °°
RS $ 440.20 cen $ 440.20
RE 568.89 2.43 571.32
Cees 44.02 cen. 44.02
FP a0ee 243.85 vee 85
RE 681.76 40.00 721.76
ee 14.08 cee 14.08

18.77 .……. 18.77
RN 485.80 18.00 .80
ses se ne 16.24 Cee 16.24

$86.97
21.64

Fe
14.73 229.75 229.75

$2,743.36ou$85.43 $2,828.70
“DISPONIBILITESNETTE... .......

154s  



 
“ SPÉCIALISTE

DUHAME
Quand on parle de Duhamel, son

oeuvre est la, présente, comme une
perce amie discrète, ès que nous

abordonsses livres, et davantage encore
quand nous avançons dans leur chemin
secret, Duhamel est avec nous.
[simons d'une amitié profonde, parce
se son art est viril etil faut avoir

vécu pour l'apprécier. C'est une expé-
rence humaine qui se livre.

 

   

Dans cette expérience quelle est la
place de la femme? son rôle? son
influence ?

On peut trouver réponse aux deux
remières, mais pas à la troisième. Dans

l'oeuvre e Duhamel, les divers per-
sonnages vivent, détachés les uns des
autres, se croisant par endroit comme
les orbites des planètes au sein d'un
mème système solaire. Chacun occupe
[a place et joue très humainement le
rôle que lui impose le type créé par
l'auteur. Et s'il se tient à l'écart de
ses personnages, c'est toujours lui,
son esprit, sa logique, sa science, ses
affections, ses dégoûts, ce sont les
voies multiples de son esprit que nous
retrouvons & travers eux.

Ses types de femmes sont peu nom-
breux, mais attachants.

La mère Pasquier à elle aussi une
place importante quoique plus effacée.
Avec elle, c'est le rôle de la mère
qui domine. Mère si facilement in-
uiète pour les chers siens, mère douée

de l'intelligence du coeur, de la plus
sensible compréhension, elle fait cha-
wn se sentir le plus aimé, toujours
deviné, consolé d'un geste, encouragé
d'un mot, dans une atmosphère plutôt
calme, malgré les frasques du père,
velle ne permet jamais à ses enfants

de juger. Elle accomplit si doucement,
presque dans l'ombre à l'insu de tous,
ces mille et un sacrifices qui assureront
à la tribu la stabilité et qui peut-être
seront la cause indirecte du succès
de chacun des membres du clan. L'au-
teur lui fait ce rôle si beau, noble et
grand.

 

Tél. PLateau 7953

T. AL. BENOIT
Docteur en Optique de Philadelphie

OPTOMÉTRISTE OPTICIEN

Membre perpétuel de la Société
Astronomique de France

1617, rue SAINT-DENIS

BUREAU chez

AL. BENOIT-BENOIT
PROTECTAL INC.
 

ET LA FEMME

Nous

 
  

  

Cécile, c'est la musicienne au visage
impassible, la grande artiste qui vit
au milieu des siens sans s'y mêler, qui
leur verse la musique comme un breu-
vege de vie.

Cécile parmi nous” 7e volume de
la “Chronique”, marque le sommet.
Sommet dont le lecteur dès maintenant
voudra gravir un à un les degrés, en
s arrêtant sur chacun d'eux pour regar-
er longuement les paysages humains

qu il découvre. Il nous présente 13,
artiste merveilleusement ouée, à qui

tout semble promettre la vie la plus
heureuse, la plus harmonieuse et la
plus comblée, mais chez qui se pose
e grand problème de la foi. Problème
qui est aussi celui de notre jeunesse.

, ll est permis de supposer que pour
auteur comme pour son héroïne, un

passage secret s'est foré au cours des
années entre l'expérience de le musi-
ques du réel musical et le pressentiment
un ordre invisible auquel le croyant

participe.

Je voudrais citer ici une des pages
capitales du livre de uhamel:
la fin d'une conversation entre Cécile
et Laurent, au cours de laquelle ce
dernier vient de crier le désespoir

u'il éprouve à constater l'absence
ordre dans l'univers.

“Cécile ne suivait plus. Elle sem-
ait soudain emportée non par les

rêveries de ce frère obstiné, mais
par une pensée tout autre, plus
sereine, plus volontaire aussi. Quit-
tant l'improvisation, les détours de
la course vagabonde, elle montait
d'un vol, calme et régulier et, tout
à coup, retentit un chant tranquille,
un chant fervent, la cantate de la
Pentecôte. Chaque note allait d'un
pas ferme vers son but. Toute l'âme
de Cécile disait. ‘Je n'accepte
pas de vivre dans un monde privé
de sens. Je ne peux pas vivre sans
ordre. Laurent, écoute l'ordre du
monde.”

Cette grande âme, la souffrance,
loin de la révolter, l'amène à Dieu.
Par quel cheminement cette grâce lui
vient-elle? C'est ce qu'il nous montre
avec une délicatesse et une noblesse
2 ton que peu de chrétiens sauraient

“égaler. Cet incroyant a compris mieux
que beaucoup d'entre nous le sens
profond du Christianisme. Et l'on ne
peut lire certaines de ses pages sans

éprouver autant d'admiration que d'é-
motion.

Dans une synthèse plus vigoureuse
ue l'analyse, il a posé pour nous LE
RAND PROBLÈME. On se deman-

dera quels peuvent être les desseins
de l'auteur sur son héroïne: je m'ima-
gine que l'immense épreuve de la
guerre viendra transmuer en charité
pure ce qui, dans la grande âme de
Cécile, n'est encore qu'espiration et

prescience. Blanche HALLE

LEQUARTIER LATIN

PARTIR
“Voyages! O. désir “Mes voyages les
de changer de place, plus beaux, ceux qui
dansl'espace et dans m'ont le plus exaîté,
le temps! Etre plus je les ai faits à pied,
jeune, être plus sac au dos, pendant
vieux, être ailleurs, ma jeunesse. Souve-
être partout. Passion nirs incomperables.
de se fuir. Orgueil J'ai trois fois, ainsi,
de se retrouver. Etre agné, visité l'Italie
soi-même avec éton- du Nord, parcouru
nement. Comble du dix fois la Suisse,
voyage: être un au- admiré l'Autriche
trel Emprunter des l'Allemagne du Sud
raisons de vivre au et la France, on l'en-
plus séduisant fan- tend bien la belle
tôme de la mort.” France montagneuse,
(Le Prince Jaffar') celle des Alpes, des

Vosges, du Massif
Central d

es voyages du
sédentaire”)

Toute philosophie saine, toute
science pure, tout art vrai commande nt
un respect des forces dela réalité. Que
s'il méconnaît celles-ci ou refuse de s'y
soumettre, le philosophe cesse de
réfléchir, le chimiste brise ses éprou-
vettes, le peintre délaisse ses pinceaux,
le littérateur brûle ses manuscrits.
Tous quatre ils ont renié ses droits à
la réalité: ils ont renoncéà l'immortalité.

litté-Traduire le vrai: mission du
rateur.

Georges Duhamel n'ignore pas cet
aspect de sa profession d'écrivain.
Aussi ses oeuvres sont-elles toutes
pénétrées d'un souffle de vie profon-
dément humain. Vous vous retrouvez
sous tel de ses personnages. Moi, sous
tel autre. Tous, très volontiers, nous
faisons nôtres plus d'une remarque
de l'auteur. ous nous surprenons
souvent à éprouver le même sentiment
que lui, en même temps que lui. Nous
espérons avec lui, nous admirons ou
déplorons avec lui, nous aimons, nous
haïssons avec lui, nous sourions ou
pleurons avec lui. Tout cela, parce
quela sincérité de Duhamel est grande.
Donc, aussi, sa connaissance et son

respect des forces de la réalité.

Duhamel a réussi a créer une oeuvre
impérissable parce qu'il n'a pas sacrifié
paresseusement une plume alerte aux

seuls caprices d'une imagination fer-
tile. Conscient de ses responsabilités
d'écrivain, il a voulu connaître afin
de peindre, puisque, — c'est lui-même
ui l'écrit — ‘le rôle del'écrivain est
e connaître et de peindre”.

Avant tout, connaissance de soi, de
l'homme. Comment y parvenir? "On
y parvient par cent avenuesdifférentes’
répond-il. Puis il précise: ‘’L'observa-
tion des êtres jeunes, des êtres malades
et des individus d'espèces iverses
peut éclairer soudain et l'objet et le
chemin. La connaissance des races
étrangères peut nous instruire sur nous-
mêmes. Voilà sans doute, à mon
regard, le plus puissant d'entre les
motifs qui me décident à voyager”.
Il croit même bon d'insister: “Il faut
voyager pour connaître évidemment
quelque chose du vaste monde. Je
l'ai bien assez répété. Mais j'ajoute
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avec force:il faut surtout voyager pour
se mieux connaître soi-même.’

Voyager. Connaissance de soi. Con-
naissance aussi des autres. Leur histoire,
leurs moeurs, leurs aspirations, leurs
préférences, leurs craintes, leurs tris-
tesses.

Italie, Suisse, Allemagne, Hollande,
Finlande, Russie, Autriche, Egypte,
Grèce, États-Unis... autant de pays à
destination desquels Duhamel partait
un jour. Puis il en revenait tout chargé
d'impressions, de souvenirs, de science.

| en revenait un peu plus près de la
réalité.

“Je comprends, confesse-t-il, ceux
qui rêvent le monde, au fond de leur
sofa poudreux, dans une épaisse fumée
e pipe. Je comprends mieux encore

ceux qui ne se retiennent pas d'aller
vérifier sur place les assertions des
géographes”.

Cependant, Duhamel ne se borne
pas à la vérification des assertions des
géographes. Non. Il veut connaître
plus et mieux. || vérifie aussi les
assertions des historiens, des sociolo-
gues, des économistes, des journalistes,
du cinéma, de la radio. f rencontre
eaucoup de monde, interroge l'hom-

me de la rue, le paysan, le financier,
le professeur, le savant, le poète, l'en-
fant. || veut voir: il ouvre les yeux.
Il veut savoir: il questionne. Il va “de
ville en ville, de frontière en frontière,
de peuple en peuple, tantôt joyeux
tantôt décu'’... Joyeux comme en
Hollande, déçu comme aux Etats-Unis,
agréablement surpris, à certains points
de vue, comme en Russie.

Toujours il observe. Toujours il
découvre. Toujours il note.

Est-ce à dire que Duhamel va consa-
crer toute son oeuvre à des récits de
voyages? Non pas. “Jai fait des
livres de voyage'’, déclare-t-il. ‘Entre
les quelque 40 ouvrages qu'il me sem-
ble avoir publiés, le voyage pur tient
une place assez petite: à peuËFprès la
dixième part, quatre livres environ.”

Et, pourquoi, d'ailleurs, cet écrivain
aurait-il consacré plus que quatre

volumes au voyage pur? N'avait-il
pas, du voyage, une conception très
personnelle et très juste, lorsqu'il
s'écriait: ‘On me dit: ‘vous aimez
donc bien les voyages. Est-ce 13
voyager? ‘est-ce pas plus simple-
ment vivre, m'accomplir, faire ce pour
quoi je suis né. Je veux savoir, com-
prendre. Je voudrais aimer de nou-
veau cette * ‘ne cruelle et folle, ce
monde cot “usionnaire. e ne suis
pas un rêveur politique, un utopiste
de réunion électorale. Je n'entends
pas abandonner à des chimères une
vie déjà plus qu'à demi consumée.”

Voyager. Non pasYafin d'écrire,
mais écrire parce qu'il y2a connaissance
et désir.

Connaître. Non pas en feuilletant
quelque massive encyclopédie, mais
en foulant de ses pieds le sol étranger,
en recueillant soi-même les dires des
indigènes.

Partir. Non pas dans le sens de fuir,
mais avec la hâte de revenir. ‘Je ne
suis jamais parti sans plaisir, je ne suis
jamais revenu sans joie”.

Duhamel est parti plus d'une fois.
Cela comportait des sacrifices. Il y a
consenti généreusement. Son oeuvre
y gagne un ceractère de permanence,
d'immortalité, — le mot n'est pas
trop fort.

Maintenant, risquerons-nous un sou-
hait? Que Monsieur Georges Duhamel
succombe un jour à la tentation d'un
voyage au Canada français. Peut-être
y trouverait-il matière à une certaine

consolation en cette moitié de l'Amé-
rique? Peut-être. Affirmons avec
force toutefois, qu'il y trouverait beau-
coup d'amis.
Qui sait si l'Académie Française

n'a pas déjà songé à déléguer Monsieur
Georges Duhamel aux fêtes du tricen-
tenaire de la fondation de Montréal ?

Jean DRAPEAU
 

PALETOTS
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PRINTEMPS
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HOMMES
Twoeds importés. Sty-
les ragian et njuntés.
Grand choix de teintes
et de densins. A par-
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THEO. BONIN
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LA CRISE DE LA
CIVILISATION

A la tombée du jour, les gens se
pressent autour des kiosques de jour-
naux pour savoir ce qui se passe là-bas,
sur le front militaire. Ils n'ont peut-être
pes l'anxiété des foules européenne:
qui se sentent immédiatement engagées
ans la mêlée des forces; leurs coeurs

n'en sont pas moins inquiets de ce qui
résultera de la folie des hommes en
guerre. Il est tellement difficile de
reconstruire quand la haine, le doute,
la cupidité ont conquis les âmes de ceux
ui se sont appelés à diriger les peuples!

En face de ce tourbillon destructeur, les
yeux se regardent et se demandent où
tout cela aboutira, ce qu'il adviendra de
nous, les jeunes, qui sommes à trois
mille milles des champs de mort.

Evidemment, peu d'esprits sérieux
peuvent se targuer de vivre dans le
meilleur des siècles. On a tellement
laissé de côté les principes moraux sur
lesquels doit reposer toute société
digne de vivre, que seul le chrétien
emeure calme, résolu, parce qu'il sait

que de tels châtiments sont nécessaires
à un monde qui a perdu l'Honneur.
La guerre est là pour rappeler aux
hommes que ce qui les distingue de la
brute, c'est précisémentl'âme qu'ils ont
en eux, qu'ils doivent modeler selon
ses exigences. || est temps que chacun
s'arrête dans sa course folle, médite sur
sa destinée, sur la part d'humanité qui
lui a Été réservée. Assez longtemps,il
a oublié de vivre: il -'est fatigué dans
les sentiers de l'insignifience où il
traînait ses pieds lourds de fautes et
e boue. La crise de la civilisation est

la crise de l'homme qui a faussé son
rôle sur la scène du monde.

J'aime ma patrie, parce que les hon-
nêtes gens enseignent que son histoire

est celle d'un pays aux reliels captivants,
celle d'un peuple dontl'oeuvre pendant
trois siècles a fait l'admiration des voya-
geurs qui ont connu ces hommes isolés

ans la vaste Amérique. Cette histoire
est faite des sacrifices obscurs de ceux
qui, loin des facilités des amuseurs, ont
tenu à perpétuer leur sang sur la terre
neuve, dans, la solitude des champs et
des bois. À l'ombre des clochers, ils
ont gardé le pouvoir de vivre humaine-
ment, de saisir, dans la longuefile des
jours et des nuits, des-heures de paix
pour nourrir leur idéal et continuer leur
dur métier d'hommes.

En cette année de misères communes,

j'ai moins de fierté à regarder vivre les
habitants de la grande ville. Car on a
tué le sens de la vie dans nos villes
modernes, où des foules pantoises et
massives s engouffrent dans des formules

artificielles et creuszs. ‘La grande diffé-
rence entre les hommes‘, écrit Maurice
Barrès dans ses Cahiers, “est dans les
choses qui les intéressent. Regarder ce
qui vaut la peine d'être regardé. Res-
pecter, aimer ce qu'ils doivent respec-
ter, aimer.” Ces mots deviennent trou-

blants, quand on observe les actes de
ses contemporains, dans leurs travaux

et dans leurs repos. La valeur des
hommes se juge suivant le degré de
bestialité ou de spiritualité qu'ils met-
tent dans leur vie.

La jeunesse elle-même n'a pes échappé
à ce mouvement c'ésordonné du progrès
moderne. Certes, je crois que c'est
encore chez elle que l'on trouve le plus
de pureté, de sincérité dans les inten-
tions et dans les actes. lls sont néan-
moins nombreux les vieux de vingt ans
qui vont courir, aux carrefours desvilles,
le gibier à claques blanches dont le
nacarat des lèvres se mêle à la lumière
blafarde des lampadaires. On rencontre
aussi des gens dont le métier est d'écla-
ousser de leur venin le coeur de ceux

qui passent sur leur chemin; ils épan-
ent avec frénésie leur médiocrité,

satisfaits d'avoir galvanisé les niais et
les imbéciles. La politesse, le dévoue-
ment, l'honnêteté sont devenus pour
eux des biens inutiles, des obstacles à
leur zèle putréfiant. Le faux américa-
nisme, la déchéance des moeurs y sont
pour quelque chose dans ce déséqui-
libre des esprits; parfois, les possibilités
d'un bonheur véritable ont été détruites
par la misère et la pauvreté d'âme
des maîtres de la Cité.

Après avoir glosé sur le crétinisme du
siècle, il fait bon nous réfugier quel-
ques instants dans le parc national du
silence. Non! il y a encore des jeunes
ens qui n'ont pas perdu l'habitude de
a vénération. Dans l'ébranlement d'un
monde qui pourrit, ils ont cherché ceux
qui tremblent d'inquiétude à regarder
mourir l'humanité. !l est des hommes
qui se sont approchés de l'Homme, ont
tudié son coeur et ses besoins, ont
Écouvert ses déficiences et ses erreurs,

ont travaillé à lui donner des formules
de paix et de santé spirituelle. M.
Duhamel est un de ces bienfaiteurs de
l'humanité, dont l'esprit et le coeur se
sont faits les amsnts de la véritable
civilisation, celle qui permet à chacun
de s'attacher aux valeurs nécessaires, de
reconnaître en celui qui l'aborde un
ami et un frère. Son oeuvre est une
définition magnifiaue
umaine; en elle, ‘nous choisissons ‘la

substance de notrz âmz."

M. BLAIS
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Les yeux du public scrutent votre journal, vos pro-
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“Presque tout ce que je sais, c'est à
la pauvreté que Je le dois. J'entends à
la pauvreté de mes jeunes années.
cependant, quand je regarde mes fils,
mes trois chers garçons, je suis saisi
par un désir of. animal, naif, absurde,
de leur éviter les épreuves douloureuses
qui ont fait de mot un homme, m'ont
instruit, dressé, mari. Etrange tronie
des événements: pour apprendre quel-
que chose il faut donc que mes enfants
souffrent. Je le sais et m'y résigne mal.
Il n’y a pas d'expérience.

Mais revenons à mot. Enfance pau-
dre, non misérable certes. Petit-fils de
paysan, mon père a passé la plus
grande part de sa vie dans un effort
opiniâtre comme petil employé de com-
merce. Il vint à Paris avant la guerre
de 70 comme pelit empoyé de commerce.
Il se maria, ful successivement herbo-
riste, puis pharmacien, puis, vers l'âge
de 45 ans commença ses études de
médecine. II les acheva en 1900. II
avait alors 51 ans. Deux ans après
qu'il cht quitlé la Faculté, j'y cntrais
moi-même; nous cûâmes à peu près les
mêmes maîtres. Cette lente ascension
n'alla pas sans force déplacements et
sursauls. A ma connaissance, il n'a
pas déménagé moins de quarante fois
el nous l'avons suivi dans presque
foules ses aventures. Par “nous”,
J'entends la famille, ma mère, mes
frères ct sœurs. Ma mère vit encore et
Je n'entreprendrai pas de faire ici son
portrait. Ce qu'il y a de meilleur en
moi el dans mes livres, je lui en suis
redevable. Elle a, d'ailleurs, inspiré
quelques-unes des figures maternelles
qui passeni dans certains de mes
ouvrages. Silence donc et, je l'espère,
pour longtemps encore.

Je suis le septième des huit enfants
que ma mère a mis au monde. Quatre
ont disparu — douleurs infinies ct tou-
jours saignantes. Deux filles sont
restées, dont l'une, ma sœur aînée, est
mariée au poète Charles Vildrac; et
deux garçons, mon jeune frère cl moi-
même.

Pauvreté certes, et la pire de toutes;
celle qui doit se dissimuler, tenir un
cerlain rang. J'ai souvenir d'avoir été
un enfant chétif. Bref, malgré la grande
bonté de nos parents à notre égard, je
ne voudrais, pour rien au monde,
revivre mon enfance. Les souffrances
de cet âge, son angoisse, ses (rislesses,
ses hontes, ses perpétuelles inquiétudes!
Non, je préfère encore certains déses-
poirs quasi-parfaits de l'âge mûr, ceux
par exemple quej'ai connus pendant la
guerre.

De quartiers en quartiers et de villes
en villages, toujours suivant l'humeur
vagagonde de mon père, je fis mes pre-
mières études à l'école communale.
Ai-je dit queje suis né en 18849 Sinon
il en est encore temps. Je n'étais pas,
autant qu’il m'en souvienne, un élève
trop bien doué; mai: soucieux de mille
choses, tourmenté parl'incertitude d'un
avenir confus, frappé déjà par l'im-
mense douleur de toute celte humanité,
et prochaine cl lointaine, qui s'agitait
autour de moi.

J'avais peut-être dix ou onze ans
quand mon père me fit pratiquer

diverses opérations dans la gorge.

 

Cette fleur est infirme. Une fleur sans
parfum, sans expression, d'où il ne sort
pas un monde est infirme. Est-ce [à une
vraie fleur? Elle ne témoigne de rien.
Elle n'a pas compris le monde, c'est-à-
ite, pris avec soi le monde puisqu'elle

n'en peut rien dire. n ne peut s'y
enfoncer infiniment pour y trouver sa
version du monde. On l'interroge, on
la sent, elle ne répond rien, elle est
inodore, muette, ignorante et pauvre.
Elle est vide de parfum, d'expression
vivante, de poésie. Au fond c'est une
fleur inhabitée. Elle n'a de présence
que son petit rêve visible, une présence
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L'appareil chirurgical me frappa vive-
ment. Désir qui, chose étrange, s’exalta
parla suite à voir mon père pciner pour
acquérir, à l'âge où beaucoup d'hommes
prennent leur retraite, ct science et
diplômes.

Muni du certificat d'études primai-
res, je m'élernisais dans les écoles dites
primaires supérieures quand je ne sais
plus quel camarade, sachant mon désir
de devenir médecin, m'apprit que je
faisais fausse route. Je m'en ouvris à
mon père, alors bien trop occupé de ses
affaires pour songer beaucoup aux
miennes. “C’est ma foi vrai, me dit-il,
nous allons te mettre au lycée.” Et c'est
ainsi qu'adolescent déjà, j'entrai dans
l'enseignement sccondaire pouryfigurer
parmi des bambins, car mon retard était
fort grand. Après quelques mois au
Lycée Buffon de Paris et quelques mois
d'internat ar Lycée de Nevers — car
nous errions loujours de ville en ville,
escorlant mon peére qui poursuivaii 'u
fortune — je résolus de brusquer les
choses ct de rattraper le temps perdu.

H se rattrape, en dépit du proverbe,
Je peux l’affirmer. Je quittai donc le

qui ne se continue pas, ne se diffuse
pas en dehors de cette limite.

C'est la fleur qu'on oublie quand on
ne la voit pas,l'oeuvre à laquelle on ne
revient pas parce qu'elle est inhabitée
par la poésie. n est peiné qu'elle
existe alors qu'elle ne vit pas.

ais la fleur qui a le parfum jusqu'à
son centre parait illimitée…

+

La poésie au fond d'une oeuvre d'art
en est la transcendance, comme le par-
fum l'est de la fleur, comme l'amour
l'est de l'homme.

Dans ce monde où tout souffre de
n'être pas un, où tout souffre de se
sentir fragment d'un tout et non pas ce
tout, les êtres ont besoin de se con-

fondre dans une entité, dans l'être.
Leur matérialité les enclot et chacun se
sent seul avec soi-même. Tout le tour
de soi-même chacun touche continuel-
lement sa propre limite qui le retient
et le divise de l'autre.

Dans ce monde d'êtres seuls, il leur
a cependant été donné de se connaître
ans une simultanéité, de se dissoudre

dans une entité spirituelle, où l'être,
issu de sa matérialité, se donne à l'être
et se connaturalise à lui. La poésie est
cette puissance qui rend la vie conta-
gieuse. Elle fait des contacts. Les
êtres se connaissent dans la poésie
comme dans le clair de lune qui les
répand l'un dans l'autre. Elle unifie
ces fragments. Elle peuple ces soli-
tudes. Elle les emplit chacune de toutes
les autres et toutes les autres de celle-là.
Le vie par la poésie devient un accord.

poésie la rend harmonique. Un
arbre dans le clair de lune n'est plus
SEULEMENT un arbre, il est lumière
de lune comme cette eau, ce parfum,
cet homme.

connaissance poétique procède
par don, par échange, par amour.
Aie pitié des êtres isolés. Tu es toi-

même une solitude. Tu dois toucher le

MA VIE
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lycée et fis, avec l’aide dc quelques bons
maîtres, un effort st soutenu qu’à dix-
huit ans mes études classiques étaient
complètement achevées. J'ai, de ces
humanités, faites en pleine adoles-
cence, avec un cervcau déjà mûr et
avide, j'at gardé des souvenirs forts,
vivants, savoureux. Mon fils aîné, qui
a dix ans, fera, comme beaucoup
d'enfants de son âge: il commencera le
latin cette année même. Je me demande
s'il y peut apporter dès maintenant ce
goût, celte ardeur qu'éprouve un esprit
ardent après la quinzième année.

J'avais donc rattrapé les jeunes gens
de mon âge ct, dès l'automne de 1902,
je commençais le P.C.N. C'est, chez
nous, l'année préparatoire à la méde-
cine, celle où l'on absorbe sérieusement
les sciences physiques, chimiques et
naturelles.

Il me faut, dans cette auto-biographie
forcément sommatre, laisser mille choses
de côté. Entre autres, mes soucis
d'argent qui me conduisirent, pendant
les vacances, à faire divers petits
métiers, dont celui de clerc expédition-

naire dans une étude d'avoué. La
comme ailleurs, jJ'appris beaucoup de
choses qui revivent parfois avec la plus
grande force quand, seul à ma table de
travail, je médite devant la page blanche.
Ce que je ne peux taire, c'est l'éveil de
mes goûts littéraires. Des l'âge de
douze ans, j'avais commencé de com-
poser des poèmes, je continuai par la
suite. Pendant mon année de philoso-
phie j'écrivis un roman dont il n’est

- heureusement rien resté: j'en ai brâlé
tous les feuillets avant la guerre. Vers
cette époque, je lial connaissance avec

plusicurs jeunes écrivains parmi les-
quels Vildrac, puis Arcos puis, plus
tard, Jules Romains ct bien d'autres.
L'idée de devenir écrivain prit peu à
peu place dans mon esprit. Chose
étrange elle faisait assez bon ménage
avec ma vocation médicale. Nous étions
mes amis et moi, dès ce temps, les fils
spirituels de la génération des poètes
symbolistes. Le métier des lettres était,
a nos yeux, sacré. Nous entendions y
apporter un cœur parfaitement pur et
délieré de tous soucis d'argent. Nous
avions tous résolu (rien de plus sage),

DUHAMEL POETE
reste du monde et ce doit t'être remis.
“Je suis une ilote. Qui me rendra ma
liberté?" L'autre, l'autre, pauvre

lavin. L'autre te la rendra. Sors de
toi-même et touche le monde! Salavin,
lorsqu'il touche l'oreille de Monsieur
ureau, reçoit la poussée de ce besoin
‘émotion commun à tous les êtres, ce

besoin d'être mû hors de soi-même.
Salavin le résume cette soif de contact,
de connaissance poétique, de déli-
vrance de l'emprisonnement. ‘Et ce
qui le fascine, écrit Claudel, c'est la
chair de cet individu, un homme après
tout comme lui, en face de lui, dontil
est séparé par d'infranchissables abîmes.
| ne peut plus se retenir, ce frère
au-delà de la fissure il lui faut à tout
prix le vérifier! il avance la main, lui
touche l'oreille.

Toute l'oeuvre de Duhamelse résume
dans cet émerveillement et dans ce

“ contact.”
+

Duhamel poète; quel poète est-il?
uel artiste est-il?
uhemel ne tient visiblement pas de

l'artiste pur. Entre lui et Mallarmé,
Valéry ou Louys, nulle parenté sauf le
poésie.

Cet homme est un grand artiste et
cet artiste un grand homme. |! n'est
point l'un aux dépens de l'autre. Il se
voue eux deux.
Un artiste est d'abord un homme.

Il a d'abord une vie d'homme et ensuite
accidentellement, une vie d'artiste.
Mais certains, semble-t-il, ont inversé
jusqu'à un certain point cet ordre.
vivent une vie presque essentiellement

artistique. lis relèguent leur vie
humaine à la fonction de support. Pen-
sons à Mozart, à Mallarmé. L'artiste
occupe en eux tout le terrain humain.
ll ne leur reste plus l'espace d'être des
ommes. Mozart n'est pas un homme.

ll est un pur musicien. Il a vécu dans
un absolu musical, dirais-je, comme
Mallarmé dans un absolu poétique.

musique de Mozart ne prouve pas
que l'homme existe, elle ne le définit
pas, elle ne le ra elle pas commecelle
de Beethoven. Île pourrait tout autant
venir de n'importe quel être essentiel-
lement musicien perfectionné.
poésie de larmé passe par une voie
semblable. Picasso cubiste y met aussi
les pieds. Leurs problèmes ne s'atta-
chent à rien de centralement humain.
lls travaillent dans l'extra-humain, dans
l'art isolé des misères de l'homme,
isolé de “l'impur’’. lls n'avouent que
l'artiste. lls sont des artistes-hommes.

D'un autre côté, — je verrais ici
Duhamel — il y a ceux qui purifient
“l'impur'’, qui s'en servent pour faire
leur oeuvre. lls font passer l'aveu
humain par l'art. ls anoblissent la
matière humaine per les vertus de l'art.
lls joignent les problèmes humains aux
problèmes artistiques.
Duhamel est de la race qui contient

Van Gogh, Beethoven, les arties
iques...

lls sont des hommes-artistes.
lls pensent davantage au sort de

l'homme avec l'art que de l'art sans
l'homme. Les deux races ont cependant
leurs vertus, les deux cherchent la _

ion. Le différence est dans la
recherche.
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d'exercer un métier pour ne rien
demander aux lettres: Vildrac était
secrétaire d'avocat, Arcos peintre déco-
rateur, Jules Romains se préparait au
professorat, moi-même à la médecine.
Tout en travaillant à mes premiers
livres de vers, je me jetai donc dans la
médecine avec beaucoup d'ardeur.

Dès maintenant je dois parler de
l’Abbaye. Plusieurs fois la semaine,
nous nous réunissions, le soir, chez l’un
ou chez l'autre. Vildrac semblait tour-
menté d'un rêve merveilleux, celui d’une
sorte d'abbaye de Thélème sclon Rabe-
lais. ‘“Nous devrions, disait-il, nous
retirer tous ensemble à la campagne et
vivre comme des moines, des moines
libres et sans autre règle que celle de
l’amilié, consacrant une part de notre
temps à la poésie, et l'autre à quelque
mélier manuel qui nous permeltrait
d'assurer notre vie matérielle”. A force
de rêver il nous fit rêver tous. Tant et
si bien qu'en 1905 et 1906 notre désir
prit une forme suraiguë. De tels désirs
finissent toujours par sc réaliser en
partie. Nous avions choisi d'exercer
le métier d'imprimeur, qui nous conve-

Duhamel à senti souffrir. I! à senti le
besoin de consolation immédiate qu'a
l'homme. ll ne s'adonna pas aux jeux
de formes en soi. Il fallait donner à
l'homme avec l'art le plus direct, le
plus simple la consolation du monde
poétique. | a eu la force d'entrer
‘l'impur'’ dans son oeuvre, ou, plutôt,

il a eu la force de tirer son oeuvre de
cet ‘‘impur’’ même, et de lui donner
des vertus esthétiques.

La poésie dans la nature par laquelle
les choses fraternisent, il fallait que
l'hommeenfût pénétré,lui qui,le plus,
a des frères et pourtant se trouve si seul.
Il fallait inciter l'homme à l'amour.
Mais pourcela,il fallait soi-même avoir
eu pitié, avoir aimé et connu poétique-
ment. Il fallait avoir suffisamment aimé

ur que cet amour débordit sur le
ère, sur l'autre, et qu'il fût délivré de

sa solitude, qu'il participôt au monde.
Duhamel à déjà cherché son expres-

sion poétique en vers. Mais c'est dans
son oeuvre en prose qu'il la possède
surtout. Duhamel à senti qu'il pourrait
infuser beaucoup plus de poésie dans
un Pasquier que dans un sonnet. Qu'aux
misérables pieds de Salavin, il pourrait
leur faire dire plus de poésie qu'aux
pieds d'un alexandrin.

Le poésie, les Pasquier ne sont-ils
pas impliqués dedans? Ne tente-t-elle
pas de libérer Salavin? Qu'est-ce qui
sort des livres de guerre? Qu'est-ce
que défendent les essais, les ‘Scènes
e la Vie Future"? La poésie, la
brie toujours. = “La Possession du
onde’ n'est-elle pes une manière

d"'Art Poétique"?
hamel poète, mais Duhamel est-il

finalement autre chose? N'est-il pas
plus qu'un romancier? qu'un penseur?

près le romancier, après le penseur,
il nous reste de Duhamel le poète de

Ext-onplus quepoète? Fait-on pl-on plus que e? Fait-on plus
qu'aimer.et rendre contagieux cet ahour
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nait à fous. Mais, en unissantnos maigres ressources nous
peine dequoi déménager. Unona àrade, survenu soudain Parmi ns'offrit de nous procurer le Matériel
nécessaire. Dès lors, les ch rte
très vite: la maison fattroaCréteil, à onze kilomètres à
Une noble masure abandertah
milieu d'un parc sauvage. Et
tombaient les feuilles de l'année nnous y installâmes, avec noire matériel
tout neuf et un ouvrier qui acceptait d,
devenir notre maître technicien Le
pPhalanstère était fondé. ’

L'Histoire de l'Abbaye dema
un gros volume. Je n'en peux deri
ici, sinon que nous fâmes assez oy
des ouvriers passables, our mo
comple, comme composileur, je lecais
à peu près 1200 lettres à l'heure, ce qui
peut donner un aperçu de nos aptitudes
C'est sous la firme de l'Abbaye que
Parurent nos premiers ouvrages:
“Tragédie des Espaces” d'Arc, .
“Vie Unanime” de Romains, “Images
el Mirages' de Charles Vildrac et mon
livre de vers: ‘Des Légendes, des Batail.
es”.

0
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Cette aventure extraordinaire, une
des expériences à coup sûr les Plus
émouvantes qu'il ait été donné de vivre
à des jeunes gens, s'acheva, hélas par
un échec et, au début de l’année 1908
chacun reprit la route de Paris et de
la solitude. J'ajouterai que c'est en
1907, à l'Abbaye, lors de la fête de l'été
que nous avions célébrée dans notre
Jardin, que je connus Blanche, ma
femme.

Parvenu à ce point de récit, il me
faut faire une grande parenthise, Je
n'avais pas abandonné mes études de
médecine. Reçu externe des hôpitaux
après une année d'études, je fus à ce
point frappé par la partialité qui règne
dans les concours que je décidai, contre
le vœu de mon père, de ne pas préparer
l'internat. Aussi bien, ma passion des
belles-lettres commençait de me tour-
menter fort.  Toulefois, pour bien
prouver à mon père que celle décision
ne cachait point quelque défaut d'ardeur
au travail, je résolus de m'imposer un
surcroît de besogne, et me fis inscrire à
la faculté des sciences en vue d'y pri.
parer une licence. Ces années de ma
jeunesse m'ont laissé des souvenirs
extraordinaires. Je poursuivais paral-
lèlement mes études de médecine el de
sciences, je faisais à l'Abbaye le métier
d'imprimeur, j'écrivais mes premiers
ouvrages, j'entends les premiers qui
furent publiés, j'accomplissais, à la
faveur des vacances, maints voyages qui
furent presque tous faits à pied: en
compagnie de quelques camarades, je
parcourus en effet, à pied, unc partie
de la France et de l'Italie, la Suisse,
l'Allemagne du Sud, l'Autriche monta-
gneuse. Et, pourtant, que d'heures
perdues! Que d'aventures, que de bavar-
dages! Mes ressources étaient, en outre,
fort médiocres. Dès ce temps, je com
mençai de gagner ma vic el de bien des
façons: j'écrivais des ouvrages de mêde-
cine.

Georges DUHAMEL
de l'Académie Française

a Cité par Pierre Humbourg

par les vertus de l'art? On ne peut
sortir de soi per une autre ouverture que
l'amour, que la poésie. On ne possède
rien autrement, on est un vide autrement.

“Alors que l'exercice de l'intelli-
ence semble aboutir fatalement à
‘emprisonnementde l'être en lui-même,
l'amour nous fait entrevoir le prolonge-
tion de l'âme hors d'elle, dansl'espace
et dans le temps. En vain l'intelligence
nous prouvera quil ne s'agit là que
d'une illusion. Cette illusion est belle;
décidons de l'organiser. force
souhaiter sortir de ses limites, l'être
parviendra peut-être à les briser, et c'est
sans doute à l'amour qu'il devre !e
miracle de sa délivrance.” (Duhamel,
"La Possession du Monde").

Jacques-G. de TONNANCOUR
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