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En Vacances! 

NOS en/ants sont en vacances. Ils ont quitté, 
pour la plupart, d'une âme légère et avec un 
cœur joyeux, les vieux murs entre lesquels, 

dix moix durant, ils ont écouté d'une oreille trop 
souvent distraite les leçons des professeurs. Ils son­
geaient peu à tout cela, il y a quelques jours, quand 
ils n'avaient de pensée et d'enthousiasme que pour 
leur liberté reconquise. Combien, du reste, s'arrête­
raient à des considérations graves au moment où ils 
vont retrouver au foyer de famille les affections, les 
soins, dont le pensionnat leur donne la fausse illusion 
d'avoir été longtemps éloignés? 

Ils ne songent guère, ces petits, à l'affection tendre, 
au souci constant et souvent triste, que marque, 
pour les parents, l'éloignement de ces ftls de leur 
chair partis si jeunes et qui ne reviendront pas tout 
entiers. C'est le lent et inexorable travail de la vie 
qui les prend, qui les pousse dans les sentiers où il 
nous a nous-mêmes poussés. La loi est là qui n'a 
guère varié depuis qu'il y a des parents et des enfants, 
qu'il y a des écoles et qu'il y a des vacances. 

Mais si les exercices de fin d'année réunissent vieux 
et jeunes sous un même toit, ils les y réunissent pour 
des motifs différents. Les uns, heureux de faire voir 
avec quelle mesure de succès ils ont essayé leurs pas 
sur la route où leurs devanciers, à une époque déjà 
lointaine, ont aussi marqué leur empreinte de jeu­
nesse, les autres, soucieux de tant d'avenirs en bou­
tons, mais combien joyeux de se sentir revivre et 
continuer dans la génération qui se lève, tous oublient 
pour un instant les cruautés de la vie pour n'en plus 
voir que les côtés riants, pour n'en plus mesurer que 
les perspectives pleines de promesses. 

L'enseignement de ces fins d'années scolaires est de 
ceux qui durent. Et je ne parle pas ici des mille et 
un incidents d'une vie d'écolier qui sont comme les 
étapes atténuées de notre première jeunesse. Tout 
cela nous revient plus tard au spectacle qui se répète 
mais où nous avons cessé de jouer un rôle. Une foule 
d'enseignements, jusque-là passés inaperçus, repren­
nent vie dans notre mémoire, et souvent nous n'avons 
qu'à fermer les yeux en écoutant les conseils donnés 
par l'hôte d'honneur d'une distribution de prix, 
pour croire que nous sommes encore où nous étions 
il y a lontemps, et que notre nom serait inscrit au 
palmarès du jour que nous n'en éprouverions aucune 
surprise. 

Nous nous disons, à ce réveil d'émotions lointaines: 
"Ce conseil, on nous le donna un jour. Comme la 
scène est différente, et pourtant, comme le drame, à 
part les acteurs, est resté le même!" Tant la vie qui 
uous reste tient éternellement par ses fibres les plus 
vivantes à ce qui fut notre jeunesse! 

Parmi les conseils qui ont été donnés, cette année 
à la jeunesse étudiante, il en est un qu'on lira avec 
intérêt parce qu'il nous est présenté comme le testa-
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ment moral d'un grand Français qui, redevenu le 
plus humble parmi ses concitoyens, en est resté le 
plus grand. 

M. Clemenceau, le "Tigre de France", parlait, un 
jour, à Nantes, devant les élèves du vieux lycée où il 
fit lui-même ses études. Le grand Vendéen, dit le 
"Journal", demanda aux lycéens de s'approcher de 
lui, car il voulait leur parler comme un vieux camarade 
à de jeunes amis. 

J\OCTURJ\[E 

ft 

Cheveux épars, âme troublée. 
Je souris au songe d'amour 
Dont la nuit brh>e m'a comblée. 

Dédaignant l'univers vivant. 
Après ce rêve de folie. 
Je trouve le jour décevant. 

Nuit, rendez-moi ma rêverie 
Et faites attendre le jour: 
Je veux revoir l'ombre chérie. 

Qu'importe que l'enchantement 
Prenne la fuite vers la nue. 
Je vais le rejoindre en dormant... 

Ciel de minuit et de dentelle. 
Ciel de neige, âtez le manteau 
Mollement tombé sur mes ailes. 

Hélène C H A R B O N N E A U . 

"Ne voyez pas en moi, dit-il, un vieil hibou déplumé 
qu'on a cloué aux portes des granges parce qu'il a osé 
pousser un cri d'appel dans la nuit. Je viens vous 
apporter le témoignage d'une vie terminée, vous dire 
que la vie n'est pas une fête, que c'est la lutte pour 
tout ce qu'il y a de beau dans le monde: la famille, le 
courage, la noblesse, la générosité." 

Après avoir évoqué ses souvenirs d'écolier, après 
une allusion émouvante à la France pacifique qui, 
pendant quarante ans, fit tout pour éviter la guerre, 
après avoir "avoué crânement", fait toujours observer 
le "Journal", qu'il n'avait pas cru tout d'abord à la 
victoire possible parce qu il savait la France peu 
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préparée, malgré tout le courage de ses enfants à 
recevoir le ohoc d'un ennemi sans cesse renouvelé, 
M. Clemenceau conclut: 

"C'est très beau de se jeter à l'ennemi, mais il y a 
un autre courage que celui du soldat sublime qui est 
bien de notre race: il faut avoir aussi celui pour 
lequel il n'y a pas do fleurs, pas do cérémonies, pas 
de monuments: le courage civique. On peut nient i r 
le nom d'homme dans toutes les situations. C'est 
pourquoi, ô mes jeunes amis que je ne reverrai plus, 
car j'ai déjà un pied dans la tombe, jo vous dis: 
"Retroussez vos manches, lancez-vous dans la mêlée, 
et faites votre devoir, tout votre devoir!" 

Il avait, auparavant, rappelé qu'au sortir du lycée, 
malgré sa joie d'essayer ses ailes, il s'aperçut vite que 
"dans la vie il y a plus de poussées à recevoir qu'à 
donner." De là le conseil, simple et fort, qui apparaît 
comme le résumé de la sagesse de tous les temps. 

Mais ce conseil-là, des voix connues, aimées, nous 
le donnaient aussi quand nous étions jeunes; on le 
répétait hier à nos petits en leur remettant les récom­
penses qui représentaient à leurs yeux les premières 
victoires. 

Sans doute, les mêmes préoccupations patriot ique, 
nées d'une longue liquidation de la guerre, ne lui 
donnaient peut-être pas la note claironnante qu'il 
prenait sur tes lèvres du "Père la Victoire". Pourtant, 
le conseil était bien le même, et, si l'on y songe bien, 
il ne pouvait pas être autre. A des préoccupations 
moins vives mais non moins sacrées, il invitait au 
même effort constant de l'intelligence et du cœur. 
Aussi, comme nous écoutions ces beaux discours, le 
cœur rempli do cette douce angoisse que provoquent 
toujours dans l is à t u . s jeunes, déjà fortement impres­
sionnées par la succession rapide d'événements heu­
reux, le ton d'une parole grave et le mystère d'une 
émotion vive! 

Nous sentions bien qu'au fond des manifestations 
dont nous étions les héros émerveillés, il y avait autre 
chose que la joie de nous savoir heureux; que ri 
tant de personnalités diverses se donnaient rendez-
vous à une fête dont nous étions les objots, c'est que 
dans cet accord des émotions, dans cette unanimité à 
nous applaudir, reposait un principe auquel nous 
n'étions pas étrangers, s'élaborait une œuvre qui un 
jour serait nôtre. Les leçons mêmes reçues pendant 
l'année, rapprochées des premiers enseignements 
reçus au foyer, établissaient dans nos esprits cette 
pensée que l'école n'était que la famille agrandie. 
Dans l'un comme dans l'autre cas, le même conseil 
apparaissait sous des formes diverses, mais avec la 
même persistance et la même intensité. Les mots de 
sacrifice, de douleur, . 1 . lutte, murmuré* autour de 
nous ne semblaient pas être autre chose que la raison 
d'être de ce conseil lui-même toujours donné sous le 
couvert du même mot : lo devoir. 

M. Clemenceau, fort, sans doute, du fait qu'il 
s'adressait à une jeunesse mûrie plus vite par un 
contact tragique avec l'épreuve, a poussé plus loin 
l'enseignement et dit: Retroussez vos manches, 
lancez-vous dans la mêlée et faites votre devoir, foui 
rolre devoir." 

Or, ce conseil vaut pour les jeunes de tous les pays. 
Nous le rapportons ici aux nôtres mie la vie n'effrayo 
p a s encore mais que l'avenir attend et invite 
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Les conforts du " H o m e " 
tout en é t a n t éloigné 

Le "Confort du home" n'est plus seulement le confort 
dont vous ne pouvez jouir que sous votre toit. 

La "Thermos" vous permet d'emporter avec vous le 
confort du home partout où vous allez - un approvision­
nement portatif de nourritures et de boissons chaudes ou 
froides, dans des bouteilles "Thermos", trousses pour 
l'auto, ou jarres d aliments (voir illustration ci-dessus). 
Services complets pour l'auto. $17.00 et plus Bouteilles 
d'une pinte pour l'auto. $2.50 et plus 

Assurez-vous que ceux qui restent à la maison ne soient pas 
privés, même pour peu de temps, du confort de leur 
"Thermos". Ayez assez de bouteilles "Thermos" pour la 
maison et les excursions 

Demandez à ivtre fournisseur de vous faire voir le véritable 
et complet assortiment "THERMOS", et vous trouverez le 
"THERMOS" qn'il vous faut exactement à un prix modelé 
et attrayant. 

T H E R M O S BOTTLE CO. . LTD. T O R O N T O 
A u x E t a t H" V n i » t N e w - Y o r k . E n A n g l e t e r r e : L O I K I T O N . 

G E N U I N E 

THERMOS 
V A C U U M B O T T L E 

C'est une "Thermos'* 
ou ce nest pas une 

"Thermos" 

P o u r Ê t r e c e r t a i n d ' o b ­
t e n i r le • e r v i c e " T h e r ­
m o s " r a p p e l e z - v o u s q u e 
t o u t e s les b o u t e i l l e s a 
v i d e ne s o n t p a s d e s 
B o u t e i l l e s " T h e r m o s " . 
Il n ' e x i s t e q u ' u n e s e u l e 
B o u t e i l l e " T h e r m o s " . 
C h e r c h e z la m a r q u e d e 
f a b r i q u e " T h e r m o s 
i m p r i m é e SUT le f o n d 
d e la b o i t e . 

A nos abonnés 
?v[ou5 prions nos amis dont Vabonnement expire à 

partir du mois de juin — et de mois en mois dans la 

suite — de vouloir bien nous adresser le renouvellement 

sans retard pour qu'il ny ait pas d'interruption dans 

le service de leur magazine. 

Ils ont été avec nous, dès le premier numéro de notre 

publication — une faveur pour laquelle nous les remer­

cions chaleureusement — et nous comptons qu'i ls 

ivudront rester à la tête de notre grande famille qui 

dépasse maintenant les 20,000. 

A nos concurrents 
J^otre concours se termine définitivement le 30 juin. 

Aucun changement ne sera apporté à cette date. 

La liste des gagnants sera publiée dans le numéro 

de juillet. 

SOIR TRISTE 
Dans mon pauvre cœur las, toute la nuit s'engouffre; 
Maman j'ai froidl maman j'ai peurl maman je souffrel 

Ei mon cœur me fait mal tellement, tellement, 
Que tu en pleurerais, si tu savais, mamanl 

Si tu savais comment la vie, acre et cruelle, 
Tua tous les espoirs que j'avais mis en elle. 

Dis le matin j'étais parti vers le Bonheur, 
L'Idéal plein la tête et l'Amour plein le cœur. 

Je croyais tous les mots des chansons de nos mères, 
Je courais, bras tendus, vers l'appel des chimères. 

Je croyais à la fleur, au rire et à l'amour, 
Je croyais au soleil, à la beauté du jour... 

Mais le Bonheur planait plus haut que mes atteintes, 
Et j'ai trouvé le vide à toutes mes étreintes. 

Et je pleure la mort de 7ncs anciennes Fois 
Au val ensoleillé des quinze ans d'autrefois. 

Dans la douceur du soir qui coulait sur les choses, 
J'avais rêvé de longs aveux, de romans roses. 

J'avais fait un autel de mon cœur languissant, 
Dans l'espoir qu'une femme entrerait en passant. 

J'avais une âme pleine, et débordante, et'lourde, 
Et je voulais l'ouvrir à tous comme une gourde. 

J'avais tendu mes grands désirs comme un filet, 
Mais le frêle oiseau bleu, en me narguant, filait... 

Sous les balcons d'amour, aux clairs de lunes neuves, 
Je chantais le printemps à la douleur des veuves. 

Je chantais mes espoirs en de clairs avenirs, 
La ruine légère à mes vieux souvenirs. 

Je voulais, mon refrain éclos aux nuits de fièvres, 
Pouvoir en le disant le briser sur des lèvres. 

Et j'ai crié mon mal, et j'ai mordu mes mains 
Et j'ai traîné mon deuil à travers les chemins. 

Mais à tous mes sanglots, à toutes mes prières, 
On jetait des mots secs et durs comme des pierres. 

Et je râlais toujours mon refrain étouffant... 
C'est si lourd un grand cœur dans les mains d'un enfantl 

Sur mes Idéals blancs noyés dans les ciboires. 
Sur mes Idéals mort,s, tombent les neiges noires. 

Et dans mon cœur la nuit s'engouffre immensément, 

Maman j'ai froidl maman j'ai peurl mamanl mamanl 

E R N E S T M C K A Y . 

Montréal-Sud, 6 juin 192l>. 
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E N V A C A N C E S ! 
LA PEU LE D E S A N T I L L E S 

Ernest C. Digby 
B R I G I T T E (roman) 
L 'UNIVERSITE D E M O N T R E A L E N V O Y A G E 
LE R E F U G E (roman) 

Jacques Baschel 
U N E COURSE A L'OH AU C A N A D A . . . 

Claude Marins 

LE C H A T E A U SOUS L E S H O S E S (aniteet tint 
Pierre Villetard 

LES B E A U X COINS D E CHEZ NOUS 
(Les Cantons de l'Est) 

LE F E U QUI R E P R E N D MAL. I l l e m e Acte . 
Pièce de Jean-Jacques Bernard 

T R A V A U X A L'AIGUILLE — Modes 
S C I E N C E M E N A G E R E : 

G E L É E ET C O N F I T U R E 
M A N I È R E D'APPRÊTER LES wt 'Ks 

B I E N P A R L E R SA L A N G U E 
Hélène Charbanneau 

M E S A N V E N T U R E D ' U N COQ BLEU (conte) 
Robert Choquette 
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/ . e palais de la Présidence à la Havane. Résidence du Président de la République 

L A PERLE DES ANTILLES 

CUBA le merveilleux marché pour l'exportateur canadien 
Par E R N E S T C . D I G B Y ( 1 ) 

D' A P R E S les termes du traité qu'il a négocié avec 
les Indes Occidentales le Canada s'est menacé 
une chance exceptionnelle d'augmenter son 

commerce d'exportation. Le prestige Canadien, dans 
les Indes Occidentales est très grand, et il ne fait pas 
de doute que l'on devrait mettre ft profit toutes les 
ressources diplomatiques à notre disposition pour 
resserrer les relations entre ces fies et le Canada. 

Il y a là un sentiment sympathique qui repose sur 
des causes profondes. D'abord, l'intluence britan­
nique, est considérable dans toute l 'Amérique Latine, 
puis la valeur, pour un Canadien, du titre de citoyen 
britannique n'est jamais plus apparente que lorsque 
l'on visite les pays étrangers. 

Cela est dû, évidemment, au soin particulier accordé 
à nos affaires par les diverses légations anglaises, 
aussi bien qu'à la courtoisie et à la sincérité des 
représentants diplomatiques. 

D e plus, il y a l'intérêt qui s'attache à la situation 
que nous occupons à Cuba, où notre système de 
banque est fortement établi, où nos compagnies 
d'assurance-vie sont exceptionnellement bien vues 
par les citoyens cubains, où le capital canadien, où 
les financiers canadiens ont contribué au dévelop-

(1) Clichés c.P.R. 

pement du pays par la construction des chemins de 
fer et l'exécution d'autres entreprises d'intérêt public. 

La "Rouai Bank of Canada", la "Canadian Bank 
of Commerce", la "Bank of Nova Scotia" sont, ft Cuba, 
des institutions financières avec lesquelles il faut 
compter. 

Cinquante pour cent des échanges monétaires de 
l'île, en puissance sinon de fait, l'Ile la plus riche du 
monde, se font par l'entremise des banques Cana­
diennes. 

La "Confederation Life", la "fmpenal L'fe", la 
"Sun Life", la "Manufacturer» Life" démontrent à 
ce peuple industrieux la valeur de l'assurance-vie ft un 
degré qui permet d'augmenter rapidement ce genre 
d'affaires. Il n'est pas de pays au monde où la 
finance canadienne ne joue, toute proportion gardée, 
un rôle plus considérable qu'à Cuba. 

On a une idée du vaste champ d'action offert par 
Cuba aux entreprises financières et commerciales en 
consultant les rapports du commerce de la jeune 
république pour l'année finissant avec le mois de 
juin 1925. Le commerce estérieur de Cuba y donne 
un total de $724.685,893. dont $434,855,295 en expor­
tations et $289,830,598 en importations. 

On voit , par ces chiffres, que la balance de com­
merce favorable à Cuba dépasse $145,000,000 et 
représente, pour sa population de 3,300,000 habitants, 
une soin nie de * I pi par lél i I .a -upi rlieie de cet te 
république insolaire est à peine deux fois celle de la 
Nouvelle-Ecosse et, cependant, en 1919-1920, la 
grande année dans le commerce cubain, l'année do 
"la danse des millions", comme l'on disait alors, le 

commerce extérieur de C u b a fut de > l il 11 M M i l H II l 
Cette année-là 7 5 % de ce vaste commerce se fit avec 
les Etats-Unis, et 2 5 % avec les autres paya. 

Le commerce s'est réparti plus équitablement 
durant les années qui suivirent la guerre et, à l'heure 
présente, Cuba achète environ les deux-tiers de ses 
importations aux Ktats-Unis, et un tiers dans les 
autres pays. 

Cette tendance à distribuer son commerce un peu 
dans tout, l'univers ne fait qu'augmenter, et c est 
peut-être la meilleure preuve, ft part un dé>ir profond 
de commercer avec nous, que le C a n a d a pourrait 
déve lopper dans l'Ile un commerce considérable. 

On dit depuis longtemps que le commerce suit le 
drapeau. Comme question de fait, le commerce 
e t ii celui qui i n le du-rel ier L'histoire de t'ulia 
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et de ses re la t ions avec les E t a t s -Un i s , depuis 25 ans , 
p rouve deux choses: p remiè rement que le commerce 
suit le d r a p e a u ; deuxièmement , que le commerce 
est à celui qui v a le chercher . 

Depuis l ' é tabl issement de la républ ique Cuba ine , 
en 1902, son commerce extér ieur , don t 6 5 % au moins 
M fait avec les E t a t s - U n i s , a a u g m e n t é de 7 0 0 % . 
Mais le pe t i t point à observer ici c 'est q u ' o n y 
préfère les E t a t s - U n i s . La républ ique américaine y 
a élevé sa représen ta t ion d ip lomat ique au r ang d 'une 
ambassade , c'est qu 'e l le a auprès des Cuba ins un 
service consulaire e t commercia l par fa i tement orga­
nisé. 

E t , en t re pa ren thèse , je me demande ce que serai t 
devenue C u b a , e t j u squ ' à quel po in t le commerce 
de no t r e Nouvel le-Ecosse a u r a i t pu en bénéficier, si 
la G r a n d e - B r e t a g n e n ' ava i t pas , il y a quelques 
années , re t i ré son drapeau qui flottait sur le " M o r r o 
Cas t l e " , et n ' ava i t pas a b a n d o n n é l'Ile à un siècle 
de mal admin i s t r a t ion e t de corrupt ion espagnoles. 
Il y a là, pour nous , u n enseignement à retenir quand 
nous songeons aux Iles Br i t ann iques du sud. N o u s 
pourr ions peu t -ê t re t rouver un profit infiniment plus 
considérable que ne l 'a rêvé le plus en thous ias te 
d ' en t r e nous à t ra i t e r généreusement nos "provinces 
t rop ica les" des Cara ïbes . 

Les événemen t s poli t iques des derniers vingt-cinq 
ans sont dressé, à C u b a , des barr ières formidables 
con t re le commerce canadien . Con t r eba l ançan t 
l ' a t t i t ude s y m p a t h i q u e dont j ' a i parlé, e t l ' annulan t , 
il y a ce m u r traifaire par lequel, à cause d'un t r a i t é 
passé avec les E ta t s -Un i s , la républ ique cuba ine 
accorde une préférence générale de 2 5 % . 

C 'es t là le t e rme d'un a r r angemen t spécial faisant 
par t ie d'un t r a i t é mais qui , con t ra i r ement à l 'opinion 
r épandue , n ' empêche pas C u b a d 'accorder le m ê m e 
a v a n t a g e aux au t r e s pays qui voudra ient lui accorder 
des a v a n t a g e s équiva lan ts . 

Les Cuba ins , toutefois, reprochent à ce t r a i t é 
tarifaire consenti aux Américains d 'ê t re prohibitif 
d a n s le sens, au moins , qu 'en leur acco rdan t u n e 
préférence de 2 5 % ils leur donnen t accès à un marché 
éloigné de tou t e concurrence. Le sucre cuba in , qu i 
est le civur, le sang ihi eieur, du pays, ne reçoit pas, 
aux E ta t s -Un i s , une préférence cor respondante , parce 
que la préférence amér ica ine de 2 5 % accordée au 
sucre cuba in n 'est pas telle qu 'el le garant isse que les 
Américains achè te ron t la product ion ent ière de la 
pet i te républ ique . 

On a t e n t é do t e m p s à au t res , d 'ob ten i r pour le 
C a n a d a un t r a i t é avec C u b a , mais tou jours avec ce 
même résultai que l'on s.- butait à un mur impéné­
t rab le . 

11 nous res te à faire deux choses: p remiè rement de 
con t inuer à rechercher les moyens de conclure avec 
C u b a un a r r a n g e m e n t nous p e r m e t t a n t d 'y rencon­
t re r la concurrence à chance égale — e t à ce propos , 
t o u t ce que nous d e m a n d o n s c 'es t une égal isat ion 
tarifaire. Deux ièmemen t , en t rava i l l an t , même sans 
succès, pour o b t e n i r cela, découvri r si, à défaut de 
pouvoir renverser le mur , nous ne pourr ions pas le 
franchir . 

P r enons nos p o m m e s de te r re c o m m e exemple . 
L 'un ique raison qui fai t que les Provinces M a r i t i m e s 
sont capables de vendre leurs p o m m e s de terre à 
C u b a , c est qu'el les p roduisen t un t ype e t une qua l i t é 

qui répondent au désir des Cubains . Leurs produi ts 
sont , d 'ordinaire, emballés de la façon su ivan te : 
saes de 180 livres (Nouveau-Brunswiek) , sacs de 90 
livres (Ile du Prince Edoua rd ) , barils de 150 livres 
(Nouyelle-Ecosse). Les pommes de terre canadien­
nes n ' a t t e ignen t que ra rement le marché de C u b a 
sous une au t re forme. 

D ' u n e façon générale, quand nos récoltes le permet­
ten t , le C a n a d a domine le marché des pommes de 
terre à Cuba . D u r a n t les mois de juillet, août , e t 
une par t ie de septembre . Cependant , le produi t 
américain y en t re pour une pa r t avec son produi t 
des régions chaudes du Sud. 

D ' au t r e s produi ts canadiens sont vendus à Cuba , 
comme le lait condensé qu 'on y expédie en grandes 
quan t i t é s d 'Ontar io par la rou te de New-York. 
Les Cuba ins on t une préférence marquée pour le 
lai t condensé, t ou t spécialement comme breuvage. 
Sa propor t ion de gras en fait un article part iculière­
men t favorable au cl imat chaud de l'île. 

Le fait que le lait de vache, pour n'offrir aucun 
danger, doit ê t re "certifié" favorise le produi t en 
conserve. Sur ce point , la concurrence vient d 'Europe 
e t des E ta t s -Unis . 

Le poisson, sous diverses formes est un i tem 
impor t an t de l 'a l imentat ion à Cuba . La morue 
séchée occupe la première place e t on en impor te 
beaucoup. Sous la même forme séchée, on demande 
aussi le hareng e t le "haddock" . 

De même pour le fromage cana­
dien et nombre de produi t cana­
diens qui pourra ient être cités. 

Il est donc évident que les 
Cuba ins désirent se procurer nos 
produi t s e t que le problème d 'un 
commerce Canadien avec eux 
n 'es t pas insoluble. De fait, cela 
devrai t p lu tô t st imuler les pro­
ducteurs Canadiens , en tous gen­
res, car il reste acquis qu 'en dépi t 
de la préférence accordée aux 
Eta t s -Unis , une préférence qui, 
je puis le dire, n 'est pas acceptée 
sans regimber, si l 'article cana­
dien, depuis la pomme de terre 
jusqu 'au rail d'acier, est supérieur 
à celui de ses concurrents , il n 'est 
pas de pays au monde où l'on t ient 
compte plus qu ' à Cuba de la 
qual i té et de la valeur données 
pour l 'argent du client. De plus, 
on t rouvera là l 'excellente base 
de t o u t commerce in ternat ional , 
c 'est-à-dire un sympa th ique désir 
de commercer avec nous; pour le 
reste, c'est à nous d 'y voir. 

Voici u n e liste des principales 
expor ta t ions canadiennes à C u b a 
d u r a n t les neuf mois finissant le 
31 décembre 1925. Ce sont les 
derniers chiffres donnés par le 
Minis tère du Commerce : 

A R T I C L E Q U A N T I T É V A L E U R 

Pommes de terre, minots 2,232,877 $2,251,824 
Whiskey gallons 111,552 732,026 
Far ine (blé) barils 94,738 709,217 
M o r u e (séchée). . .quintaux 77,432 us.-.,:, ici 
Lait (condensé). " 25,030 291,71.-, 
Carbure de calcium " 64,747 255,227 
Automobile 82 94,182 
Légumes (en conserve) . . 410,113 20,713 

De grandes quant i t és de carbure de calcium sont 
expédiées à Cuba , tous les ans , et on en demande 
davan tage . Dans les banlieues des grandes villes, 
e t dans les villages des campagnes le carbure de 
calcium est employé pour l 'éclairage. Le C a n a d a 
envoie de plus en plus de ce produi t à Cuba . 

A ce propos, il n'est pas sans intérêt d 'a t t i re r 
l ' a t ten t ion sur le commerce de la farine. Cuba 
impor te annuel lement environ 1,200,000 barils de 
f anne ; un sixièmo, soit 200,000 barils, vient du 
C a n a d a ; cinq meuneries canadiennes bien connues 
font seules, p ra t iquement , ce commerce, d 'après le 
"Bu l l e t in" publié à Ot t awa par le Ministère du Com­
merce. 

La farine canadienne souffre d 'un désavantage de 
35 cents par baril de 200 livres. L ' impor ta teur 
cubain t ient toujours compte de ce t te différence 
tarifaire quand il achète de la farine canadienne . 
De là l 'obligation, pour le meunier canadien, de donner 
des prix plus bas que ceux de son concurrent américain 
pour les mêmes quali tés de produi t . " I l est douteux 
qu'i l y ait un produit m e n t a n t une a t t en t ion plus 
sérieuse de la pa r t de l 'exporta teur canadien à C u b a " , 
d i t le r appor t du ministère, "et cela, sur tou t , depuis 
que l 'on a établi des communica t ions mari t imes 
directes avec C u b a " . Les firmes canadiennes y on t 
déjà obtenu de beaux succès dans le commerce des 

farines, une si tuat ion dont les perspectives d 'amélio­
rat ion sont excellentes. 

A pa r t les avantages que pourraient offrir des 
ententes commerciales ent re les deux pays, il ne faut 
pas oublier nombre d 'aut res facteurs, faciles à utiliser 
qui favoriseraient le développement graduel du 
commerce Canado-Cubain par les voies normales. 

Il en est deux qui se présentent à l 'esprit, tant ils 
sont apparents . Actuel lement le conseil-général de 
C u b a au C a n a d a est établi à Halifax. Or, ceci 
peut être d 'un certain avan tage pour Halifax, au 
seul point de vue de cet te ville, mais au point de vue 
nat ional — ce qui, en fin de compte serait aussi à 
l ' avantage d'Halifax — est-ce qu'i l ne devrai t pas 
aussi y avoir à O t t awa un consul Cubain qui pourrai t , 
aussi, se tenir en relat ions plus suivies avec les 
ministères. 

Il y ava i t un consulat Cubain à Ot t awa avant la 
guerre; pourquoi ne pas le ré tabl i r? 

De notre coté, nous avons grand besoin, d 'une 
représentat ion à Cuba . Nous n 'y avons pas de 
représentant commercial , en ce moment , et pour tan t , 
voilà bien un marché plein de promesses pour les 
produi ts canadiens de toute na ture , un marché de 
près de 4,000,000 d 'hab i t an t s , s i tué sur la rou te 
même de notre commerce avec les Pet i tes Antilles. 
M ê m e si le gouvernement canadien étai t d 'avis que 
nos relations actuelles avec Cuba n 'y justifieraient 
l 'établissement d 'un bureau considérable, il pourrai t , 
quand même, s'y faire représenter par un a t t aché 

Vue de la campagne cubaine 

qu'il nommerai t au Consulat Br i tannique de la 
Havane , un agent qui surveillerait dans toute l'île 
les intérêts purement Canadiens . 

Il n'existe pas de service postal pour les colis 
ent re Cuba et le Canada ; e t ceci nous amène à parler 
d 'un au t re article de commerce très impor tan t , le 
tabac , qui ne pourrai t que bénéficier considérable­
ment de co système s'il étai t organisé. 

Les exportat ions de tabac , sucre et cigares de 
Cuba au C a n a d a augmentent cons tamment en 
quan t i t é et en valeur comme on en peut juger par 
les chiffres su ivants : 

E X P O R T A T I O N S DE SUCRE 

Année finissant jan. 1925 
106,971,312 lbs. 
d 'une valeur de 

$4,623,144 

Année finissant jan. 1926 
401,427,134 lbs. 
d 'une valeur de 

12,716,443 

E X P O R T A T I O N S DE TABAC MANUFACTURE 

Année finissant jan. 1925 
616,204 lbs. 

d 'une valeur de 
Si-,73.5116 

Année finissant jan. 1026 
683,608 lbs. 

d 'une valeur de 
$ 6 3 4 . 7 8 3 

E X P O R T A T I O N S DE CIGARES 

Année finissant jan. 1925 Année finissant jan. 1926 
14,691 lbs. 13,592 lbs. 

d 'une valeur de 
$97,173 

d 'une valeur de 
S K H i . s l t 

Aux Canadiens qui seraient tentés de méconnaî tre 
la valeur de Cuba parce qu'i ls ne savent pas ce 
qu'est vér i tablement cet te île merveilleuse, je n'offre 
pas d ' au t re preuve de sa richesse, de sa virilité, do 
sa production énorme, de sou inépuisable fertilité de 
l 'esprit de progrès qui y règne, qu 'un voyage sur lu 
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train qui va de Santiago à la Havane, de l'extrémité 
sud-ouest à l'extrémité ouest de l'île ; ils auront sur 
un parcours de 700 milles, par la fenêtre du compar­
timent, une vue admirable d'interminables plantations 
de canne à sucre. Pendant des milles et des milles 
ces plantations les frapperont par leur ressemblance 
avec nos vastes champs de blé, car la canne à sucre 
et le blé, à leur première croissance, ont une ressem­
blance frappante. 

Pour obtenir une juste idée des possibilités commer­
ciales énormes de l'île de Cuba, on n'a qu'à visiter 
[a Havane, la plus grande ville des Antilles, le ren­
dez-vous de milliers de touristes qui trouvent dans 
ce Paris du Nouveau-Monde tous les attraits des 
villégiatures les plus fréquentées de l'Europe, avec 
le charme incomparable du climat, avec la beauté 
captivante de la nature La vie Américaine. À la 
érité, notre vieil ami Christophe Colomb n'était 
pas loin de la vérité quand il la proclama "la 
plus belleterre que les yeux de l'homme aient jamais 
vue" le jour où il aborda dans l'Ile, le 24 octobre 
1492. 

Je cite les détails supplémentaires suivants emprun­
tés à 1' "Encyclopédie de la Jeunesse" (p. 3420, vol 10) : 

"Les environs de la capitale de la Perle des Antilles 
nous offrent maintes excursions intéressantes qui 
auront pour principal intérêt de nous faire constater 
l'extraordinaire richesse de l'île. Le sol produit 
pour ainsi dire de lui-même le sucre, le tabac, le 
café, le cacao, le coton, l 'indigo, le riz, le maïs. 

"Après le sucre, le produit le plus important est le 
tabac, et sa culture ne cesse de s'étendre au détriment 
même de certaines autres cultures qui sont à peu 
près abandonnées. Nous n'en serons pas surpris, si 
nous nous souvenons que le tabac est une plante 
indigène de Cuba. 

"Nous verrons également des plantations de café, 
des cultures d'ananas, des vergers d'orangers et des 
champs d'une sorte 'd 'agave qui fournit une fibre 
textile comparable au chanvre. Un voyago dans 
cette grande Antille est donc des plus attrayants, 
bien que les moyens de transport ne soient pas 
tout à fait ce qu'ils devraient être. Le réseau des 
chemins de fer a un développement de 
1,500 kilo mètres et un grand nombre de 
lignes restent isolées les unes des autres; 
de plus le matériel est peu confortable et 
insuffisant. Il est vrai quees villes prineil 
pales, étant presque toutes situées sur les 
côts. peuvent avoir des communications 
entre elles par la mer. 

"Ces principales villes, bien inférieures 
comme population à la Havane, qui comp 
te 300,000 habitants, sont cependant de 
grands centres, comme Santiago, 72,000; 
Matanzas, 90,000; Cienfugo, G0,000; Puerto 
Principe, 50,000". 

"Enfin, le soir venu, le voyageur aura 
peut-être la chance de découvrir quelques 
spécimens de ces extraordinaires eacuyas, 
étranges insectes phosphorescents ressem­
blant à des scarabées, et qui sont à nos 
vers luisants ce qu'une lampe électrique à 
arc est à une bougie. La lumière qu'ils 
projettent est si vive que les naturels, lors 
de l'arrivée des Espagnols, s en servaient 
comme de moyen d'éclairage après les avoir 
emprisonnés dans une calebasse percée de 
trous. Aujourd'hui, l'on a conservé encore 
cet éclairage naturel; on les emploie en gui­
se de lanterne, pour se diriger la nuit: les 
dames en posent parfois dans leur coiffure 
comme ornement." 

La position géographique de Cuba, au point de 
vue stratégique, est la meilleure au monde, par rap­
port, surtout, au continent Nord-Américain, située 
comme elle est dans la mer des Antilles et à l'entrée 
du Golfe du Mexique. 

Pour cette raison Cuba a toujours été dénom­
mée la "Clé du Nouveau-Monde et la Forteresse des 
Indes." Parmi les républiquesbis pano-américaines 
c'est la plus rapprochée de l'Europe. 

Le climat délicieux de Cuba est tempéré par les 
brises de la mer. Durant l'hiver le mercure y descend 
rarement en bas de 60o; en été il n'atteint que 
rarement et ne dépasse jamais 90o. La Havane est 
toujours agréable; même dans les plus grandes 
chaleurs on y est toujours confortable à l 'ombre; 
on n'y connaît pas l'insolation. 

La nature a doué cette île de toutes ses gloires et 
l'a enrichie de tous ses trésors. 

Sauvons les arbres 

Température et Tourisme 

UN vieux basque dont la maison chevauche la 
crête de la belle colline de Mouguerre, au-dessus 
de Batynne, me montre le panorama superbe, si 

beau, que, dans tous mes voyages, j ' en vis rarement de 
comparabli s. 

— Ces replis de terrain jadis étaient boisés. N o s 
collines étaient réputées pour leurs chênes magnifi­
ques. Voyez cette cuvette formée par ces quatre 
hauteurs où paissent ces moutons, dans mon enfance, 
c'était un bois touffu, nous y allions jouer, nous 
amusant à découvrir le ruisseau qui y serpentait. 
11 n'y a plus d'arbres, il n'y a plus de cours d'eau, 
essayez même de planter des chênes, ils végéteront, 
ils auront "la maladie", ils mourront vite. 

iriiA La Pasco Prado à la Havane 

Puis le vieux Basque me dit: "Depuis qu'on a 
déboisé, dans notre région comme ailleurs, les saisons 
semblent bouleversées N o u s n'avons p l u s d'hiver, 
nous n'avons plus d'été. Je me souviens avoir vu 
l 'Adour. I l me désigna la belle vallée où serpente le 
large fleuve majestueux — pris par les glaces d'une 
rive à l'autre en dépit de la marée q u i se fait sentir 
jusqu'ici. C'était un hiver rigoureux, mais sain et, 
par contre, nous avions des étés chauds. Aujour­
d'hui, la pluie et le froid viennent il contre-temps et la 
chaleur est ou prématurée ou tardive... 

Jadis un de mes amis citadins eu me p a r l a n t d e s 

saisons interverties, irrégulières, avortées, avait 
accusé en termes véhéments, s a n s songer à cacher 
qu'il était ennemi du progrès, la jeune et étonnante 
T.S.F. "Toutes ces ondes qu'on envoie par lo ciel, 
toutes ces antennes réceptrices, voilà le mal. Les 
hommes modernes sont présomptueux lorsqu'ils 
pensent être assez forts et savants pour pouvoir 
contrarier l'harmonie de la nature..." 

Mon vieux Basque, l u i , croit aux méfait s- d e la 
"deforestation" ainsi qu'on dit, non dans l e l e t t ré , 
mais au Ministère d e l 'Agriculture. E t la v i e i l l e 

sagesse paysanne tombe d 'accord avec l e s o b s e r v a ­

tions des fervents de la géographie, de la gé;>logie, de 
la météorologie, etc., etc. 

La deforestation, mot n o u v e a u pour un mal q u i 

empire, sévit avec intensité. Pendant l a guerre 
et depuis la guerre, on a abattu des forêts sans con­
trôle, sans mesure et M . Durand, alors ministre de 
l'Agriculture, l i t , il y a quelques m o i s , cet te n élation 
que, "depuis la guerre, le déboisement systématique 
de la France a suivi uno progression constante: 
sait-on que 170 ,00(1 h e c t a r e s o n t s u l u u n e d é f o r e s t u 

tion complète, chiffre q u i représenta la disparition de 
cent hectares par jour". 

La contre-partie est bien modeste, trop modeste-
On ne r e b o i s e que c e n t 1 t a n s p a r s e m a i n e . Lo 

calcul serait facile ii faire pour montrer en combien 
de temps les belles forêts françaises auront oesaé 
d'exister. Pour réparer bien mal les ravages commis 
au cours de ces dernières années — si une loi inter­
disait le déboisement et si une autre loi favorisait lo 
reboisement — il faudrait près d'un quart d o siècle 
d'efforts et de réussite, car souvenez-vous do oe que 

dit le vieux Basque: "Les chênes ne pous-
ent plus comme autrefois". C e qui est vrai 

, . X I pour les chênes à Mouguerre, l 'est pour les 
i e l i . i ! . i l . ' M I, i . ;i ill, I, r- p o u r l e - o l l M . T - - H T la 

t K l l H T M . p o u r les p e u p l i e r s l ia 11 s l e ( 'eut rc do 

Il y a donc b i e n d e s raisons pour protéger 
les forêts et l e s arbres. D'abord parlons 
d e la p l u i e et i||| l i ea i l t e m p s puisque lailt 
î le v o i x a u t o r i s é e - s i g n a l e n t e e d a n g e r , puis 
î le la d i f f i c u l t é , d e | a l o n g u e u r , p r e s q u e d e 

l ' i m p o s s i b i l i t é î le t r o i i w - r n u e g u é r i s o n et 

enfin parlons du tourisme. 
U k la question est d o u b l e encore: il fuut 

craindre l e s changements de c l i m a t s e u d e s 

régions jusqu'ici privilégiées, il faut aussi 
s'attendre à voir l e s t o u r i s t e s et les peintres 
délaisser les contrées q u i n'ayant p o u r elles 
que le pittoresque d e l a nul un- le mutilent 
et l'annihilent. E n Bretagne, dernière­
ment, protestation véhémente e t justifiée 
d'un syndicat d'initiative contre la décision 
' lu i u s e d m u n i c i p a l , d é c r é t a n t qu'un 
figuier centenaire, orgueil d u bourg, devait 
être abattu, afin de dégager la place publi­
que dont il est l 'ornement, on s'indigne en 
pensant qu'une fois cette belle sculpture 
vivante détruite, le même Conseil Municipal 
n e sera pas long a la remplacer par un 
monument encombrant élevé a la mémoire 
d 'uni- gloire l o c a l e b i e n obscure 

( Voir la suite page 61) 
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BRIGITTE 
"Pourquoi donc les romanciers font-ils s arrêter 

au mariage la belle histoire ?" 

P A R 

BERTHE BERXAGE 

Q I R d ' a u t o m n e d a n s u n e c h a m b r e d ' a u ­
b e r g e . . . L ' a n t i q u e l a m p e à p é t r o l e , 
co i f f ée d e s o n a b a t - j o u r e n c a r t o n , 
e n v o i e u n p a u v r e r o n d d e l u m i è r e s u r 
l a t a b l e o ù j ' é c r i s e t q u e j 'a i d é c o r é e 
d ' u n e b r a n c h e d e h o u x . Il n e fa i t p a s 
c h a u d d u t o u t , m a g r é la flamme c l a i r e 

d ' u n f a g o t , e t j ' a i d û r e m e t t r e m o n m a n t e a u d e 
v o y a g e . M a i s , q u e l s q u e s o i e n t la l a i d e u r d e Ja 
c h a m b r e t t e , l a m é d i o c r i t é d e l ' é c l a i r a g e , l e f ro id 
h u m i d e q u i m ' e n v e l o p p e , j e m e t r o u v e d u n e h u m e u r 
c h a r m a n t e . C o m m e le d i s a i t C y r a n o : 

Le clair de lune roule aux pentes des toil bleus 
e t s e s r a y o n s f é e r i q u e s c o u l e n t a u s s i d a n s l ' â m e p o u r 
l a r e m p l i r d e j o l i e s p e n s é e s . J e d o i s l ' a v o u e r : il y a 
q u e l q u e s j o u r s , j e m e m o n t r a i s fort m a u s s a d e . N a t u ­
r e l l e m e n t , c e n ' é t a i t " p a s d e m a f a u t e " ; la m a u v a i s e 
h u m e u r p e u t t o u j o u r s s e j u s t i f i e r ! J e d é t e s t e l a 
r e n t r é e . S ' ê t r e a m u s é e , a v o i r flâné, a v o i r r ê v é , à l a 
m o d e d ' a u t r e f o i s q u i e s t la m o d e d e t o u j o u r s , d e v a n t 
l e s p a y s a g e s e n s o l e i l l é s , e t p u i s r e m e t t r e d a n s l a 
m a l l e l e s p e t i t e s r o b e s c l a i r e s l e s s w e a t e r s a u x c o u ­
l e u r s d e fleurs e t d e f r u i t s , r e p r e n d r e le t r a i n , r e v e n i r 
à P a r i s d a n s u n a p p a r t e m e n t q u i s e m b l e p e t i t , 
s o m b r e , é t o u f f é , q u i s e n t l e c a m p h r e e t la n a p h t a l i n e , 
f a i r e d e s c o u r s e s , d e s r a n g e m e n t s i n t e r m i n a b l e s e t 
p o u s s i é r e u x : v r a i m e n t , c e t t e c h u t e d a n s l a r é a l i t é 
r e s s e m b l e à la d e s c e n t e t r a g i q u e d ' u n a v i o n qu i v o l a i t 
e n p l e i n c i e l . 

E t , c e t t e a n n é e l a r e n t r é e m o d é p l a i s a i t p l u s q u e 
j a m a i s . L ' a n d e r n i e r , c ' é t a i t t o u t s i m p l e : j e r e p r e n a i s 
m a v i e d ' é e o l i è r e . B i e n q u e m u n i e d e m e s d e u x 
b a c h o t s . ]<• c o n t i n u a i s à s u i v r e d e n o m b r e u x c o u r s . 
M a i s v o i l à q u e j 'a i d i x - h u i t a n s . M e s p a r e n t s m e 
l a i s s e n t l i b r e d e p o u r s u i v r e m e s é t u d e s o u d e m e n e r 
l a v i e f a m i l i a l e e t m o n d a i n e . M o i , j ' h é s i t e . . . O h ! 
c o m m e l a v i e d ' é e o l i è r e m e s e m b l a i t p l u s f a c i l e ! 
C e r t e s , j ' a i e n v i e d e m ' a m u s e r u n b r i n , e t p o u r t a n t 
j e m ' e n n u i e r a i s à e n p l e u r e r , s'il fa l la i t m ' a m u s e r 
t o u t le t e m p s . E t , j e p u i s l ' a v o u e r ic i b i e n b a s , 
t o u t b a s . . . j e p e n s e t n . p à l ' a v e n i r p o u r m e p la i re à 
o r g a n i s e r l e p r é s e n t . C e t é t é . u n s e n t i m e n t d é l i c i e u x 
e s t v e n u m ' a t t i r e r v e r s le f rère d e m o n a m i e C h a n t a i , 
e t j ' e s p é r a i s q u e lui a u s s i m ' a i m a i t s a n s l e d i r e . 
M a i s , à p r é s e n t , j e n 'en s u i s p l u s d u t o u t s û r e . O n 

p r é t e n d q u ' O l i v i e r 
H a u t e v i l l e n e s o n g e 
p a s a u m a r i a g e , qu' i l 
v e u t v o y a g e r , t r a v a i l ­
ler l i b r e m e n t p e n d a n t 
p l u s i e u r s a n n é e s . Il 
a t t e n d . . . a lors , j e d o i s 
auss i a t t e n d r e ; m a i s 
j e s u i s t r o p a r d e n t e , 
t r o p v i v e , p o u r s u p ­
p o r t e r c e t t e a t t e n t e . 
E t j ' a i d u c h a g r i n 
p l e i n le c œ u r e n s o n ­
g e a n t q u ' u n h i v e r re ­
c o m m e n c e o ù je devrai 
j o u e r le rô le d e " j e u n e 
fille à m a r i e r " . J e n e 
saura i p a s , j e d e v i e n ­
drai t r o p m o n d a i n e , 
j e perdrai m o n t e m p s . 
N o n , n o n , j e n e s u i s 
p a s f a i t e p o u r 
l ' a t t e n t e . J e v e u x 
v i v r e t o u t d e s u i t e ! 

T o u t e c e s idées - là 
a u r a i e n t fini par m e 
r e n d r e n e u r a s t h é n i ­
q u e , m a l a d i e q u e je 
n'ai j a m a i s p u c o m ­
p r e n d r e c h e z l e s a u ­
tres . M o n j e u n e frère 
d é c l a r a q u e j ' é t a i s 
o d i e u s e ; m a m a n 
m ' a d r e s s a d o u c e m e n t 
q u e l q u e s r e p r o c h e s 
b i en m é r i t é s . P a p a , 

q u i g â t e b e a u c o u p s a fille, t r o u v a b i e n v i t e l e m o y e n 
d e guér i r c e t t e h u m e u r c h a g r i n e , — q u ' o n l ' a p p e l l e 
n e u r a s t h é n i e o u m a u v a i s c a r a c t è r e . 

— J e d o i s a l l er d a n s le M o r v a n p o u r u n v o y a g e 
d'af fa ires , d i t - i l . V e n x - t u v e n i r a v e c m o i , B r i g i t t e ? 

B i e n s û r , j e v o u l a i s v e n i r ! L a i s s a n t a v e c jo i e c e 
v i l a i n P a r i s d ' o c t o b r e à la figure gr i se , à l a p e r r u q u e 
r o u s s e , j e p a r t i s v e r s l a g r a n d e c a m p a g n e o ù le so le i l 
r i t e n c o r e , o ù l e s a r b r e s s o n t e n g r a n d e t o i l e t t e d e 
p o u r p r e e t d 'or . 

— C o u v r e - t o i b i e n m a p e t i t e fille; la s a i s o n e s t d é j à 
fro ide d i t m a m a n . 

— L a i s s e l à - b a s t o n c a f a r d , r e c o m m a n d a m o n p e t i t 
frère D e n i s . 

Q u a n t à m o n frère a î n é , j e c ro i s b i e n qu' i l v a se 
fiancer. Il n e d a i g n e p l u s a b a i s s e r s o n regard sur la 
p a u v r e B r i g i t t e . U n e s e u l e p e r s o n n e c o m p t e : c 'est 
la j e u n e A r i e t t e a u x c h e v e u x d'or qu ' i l s e c o u r u t p e n ­
d a n t u n e p a n n e d ' a u t o . 

M' 
II 

•E v o i l à r e n t r é e p o u r d e b o n J 'a i r e t r o u v é m a 
jo l i e c h a m b r e gr i se e t r o s e o ù l e s s o u v e n i r s d e 
l ' é t é s e m b l e n t fa ire d a n s e r d e s r a y o n s d e 

so le i l m a l g r é n o v e m b r e e t s e s v i l a i n s b r o u i l l a r d s . 
Q u e d ' é v é n e m e n t s , m e n u s e n a p p a r e n c e , m a i s g r a n d s , 
t rè s g r a n d s p o u r m o i , s e s o n t d é r o u l é s d e p u i s l e 
d e r n i e r h i v e r ! D i x - h u i t a n s , m o n e n t r é e d a n s le 
m o n d e a v e c u n e r o b e r o s e e t u n e â m e j o y e u s e . L a 
d é c o u v e r t e d u p r i n t e m p s ; l e s j o u i s s a n c e s d'art à 
l ' E x p o s i t i o n ; l e s c o u r s e s a p r è s la b a l l e a u t e n n i s d e 
N e u i l l v ; e t p u i s l e s b a i n s d e m e r o ù l a v a g u e m e 
b e r ç a i t e n t r e l e b l e u d u c ie l e t le b l eu d e l ' e a u : l e s 
d a n s e s u n p e u f o l l e s a u s o n d u j a z z a v e c la b a n d e d e 
m o n a m i e H u g u e t t e ; la b i e n h e u r e u s e p a i x d e la 
c a m p a g n e près d e la c h è r e p e t i t e C h a n t a i ; l e s 
v o y a g e s , les r a n d o n n é e s en a u t o : e t , d o m i n a n t t o u s 
les ' r ê v e s , t o u s l e s p a y s a g e s , u n e o m b r e a i m é e . Balls 
d ' O l i v i e r H a u t e v i l l e , l e frère do C h a n t a i , l ' a r t i s t e 
c h r é t i e n , q u i f i t d i s p a r a î t r e t o u s l e s v i l a i n s p e t i t s 
f a n t ô m e s qu i p r é t e n d a i e n t m ' e n t r a l n e r v e r s le flirt e t 
la f r i v o l i t é . 

J ' a i m e t o u j o u r s à m ' a m u s e r , m a i s d e la b o n n e 
m a n i è r e . E t j 'a i d é c o u v e r t q u e , p o u r b i en s ' a m u s e r , 

il f a u t d 'abord travai l ler . Je t rava i l l e ! On pré tend 
q u e les j e u n e s filles d 'autrefo is , à force d e rêver au 
mar i , v i v a i e n t c o m m e d a n s u n e sal le d ' a t t e n t e , 
pare i l les à ce s b r a v e s v o y a g e u r s qui s o m m e i l l e n t e n 
s ' e n n u y a n t j u s q u ' à l 'heure du tra in . Que l l e horreur! 
J 'é toufferais d a n s la sal le d ' a t t e n t e . A u l ieu d e 
rêvasser , j e v e u x préparer le b e a u v o y a g e . . . 

M a i s qui m'appe l l e au t é l é p h o n e ? C'es t H u g u e t t e 
qui m ' a n n o n c e s a v i s i t e . El le sera ici d a n s dix m i n u t e s . 
J e t ire u n t o u t p e t i t b o u t d e l a n g u e rose d a n s la direc­
t i o n d e l 'apparei l , car ce la m ' a g a c e d e vo ir H u g u e t t e . 
Il m e s e m b l e qu 'e l l e m ' e n t r a î n e par la m a i n d u 
m a u v a i s c ô t é , d u c ô t é d e s j e u n e s filles é g o ï s t e s e t 
garçonnières . E t , je l ' a v o u e t o u t bas , j e t r o u v a i s 
parfo is a m u s a n t qu 'e l l e m ' e n t r a î n â t d e la sorte . M a i s 
c 'est fini, m a m ' z e l l e H u g u e t t e ! V o u s al lez vo ir u n e 
B r i g i t t e g r a v e c o m m e u n d o c t e u r e n S o r b o n n e , u n e 
B r i g i t t e . . . 

D e u x heures a p r è s : m a m ' z e l l e H u g u e t t e a t r o u v é 
u n e B r i g i t t e auss i p r o m p t e à rire q u ' e l l e - m ê m e . 
B e a u c o u p p lus , m ê m e . Le rire d ' H u g u e t t e s o n n e u n 
p e u faux . Et p o u r t a n t , e l le p r é t e n d n e rien faire 
d 'autre q u e s ' a m u s e r ! 

E l l e e n t r e d a n s m a c h a m b r e . L T ne g r a v u r e d e 
m o d e s . M i n c e , s erpent ine , a v e c un m a n t e a u à g o d e t s 
our lé d e fourrure . U n e b o u c h e e n c a r m i n . D e s j o u e s 
ocrées . D e s c h e v e u x p l u s c o u r t s q u e j a m a i s . On 
s ' embrasse . On b a v a r d e . On rit . D é c i d é m e n t , je 
n e saurai j a m a i s rester g r a v e c o m m e u n d o c t e u r e n 
S o r b o n n e . Ce la m ' a m u s e , de rire. On parle to i l e t t e s . 
J ' a v a i s b i en v i t e enfilé u n e robe n e u v e . . . à g o d e t s , e t 
H u g u e t t e a d a i g n é a p p r o u v e r m a t e n u e : 

—S' i l n'y a v a i t pas ce c h i g n o n ! 
C e l a , c 'est le su je t b r û l a n t . 
— L a i s s e m o n c h i g n o n , répond i s - j e u n peu rageuse . 

E t d i s - m o i c e q u e tu p e n s e s faire c e t h iver . N o u s 
n 'a l lons p lus e n c lasse , m a chère . C 'es t n o t r e première 
rentrée d e g r a n d e s j e u n e s filles. J 'a i des p r o j e t s , 
d e s proje t s à rempl i r v i n g t v i e s . 

— Q u e tu es drô le ! d i t H u g u e t t e en se m i r a n t d a n s 
sa p e t i t e g lace . R a c o n t e - m o i t e s be l l e s idées . T u m e 
dis tra iras . J'ai le ca fard . 

— F a i s c o m m e m o i : t r a v a i l l e ! 
— T r a v a i l l e r ! D é c i d é m e n t , c 'es t l e m o t à la m o d e . 

F i g u r e - t o i q u e p a p a m e r é p è t e t o u s les jours q u e 
n o u s v i v o n s d a n s u n t e m p s t r o u b l é e t qu' i l v e u t q u e 
je so is c a p a b l e de g a g n e r m a v i e . A lors j e v a i s 
a p p r e n d r e la s t é n o e t la d a c t y l o . M e v o i s - t u t a p a n t 
sur u n e m a c h i n e ? J e serai b ien o b l i g é e d e p r e n d r e 
des l e ç o n s , parce q u e p a p a , qui n e c o m m a n d e p a s 
s o u v e n t , e n t e n d q u ' o n lui o b é i s s e ; m a i s je rage , e t j e 
su is b i e n d é c i d é e , m a p e t i t e , à faire, le p lus t ô t poss ib le , 
le m a r i a g e riche. 

— H u g u e t t e , tu e s fo l l e ! Il f a u t b i en m i e u x trava i l ­
ler q u e se marier s a n s a m o u r . 

— A l o r s , tu c u l t i v e s t o u j o u r s la p e t i t e fleur b l e u e ? 
T u re tardes , m a chère . E t tu t ' a p p r ê t e s à g a g n e r t a 
v i e ? 
• L ' a n n é e d e r n i è r e j ' a u r a i s p e u t - ê t r e a d o p t é l e s 
o p i n i o n s d ' H u g u e t t e . M a i s , d é c i d é m e n t , l ' o m b r e 
c h è r e d 'Ol iv i er H a u t e v i l l e m' insp ire . J e d é f e n d i s 
m e s i d é e s a v e c l ' énerg ie d 'un pe t i t l i o n c e a u : 

— J ' e s p è r e b i en m e marier . M a i s je n e c h e r c h e r a i 
p a s l ' a r g e n t , c o m m e t o i ; j e v e u x é p o u s e r u n h o m m e 
d e v a l e u r ; m a i s , p o u r p la ire à u n h o m m e d e v a l e u r , 
il f a u t v a l o i r q u e l q u e c h o s e , m a p e t i t e . E t p u i s , 
j ' e n t e n d s b i en ê t r e c a p a b l e d e m e t irer d'affaire t o u t e 
s e u l e , a u b e s o i n . A u s s i , j e v a i s c o n t i n u e r m e s é t u d e s , 
t r a v a i l l e r s é r i e u s e m e n t l ' a n g l a i s , l e d e s s i n , la m u s i q u e . 
D ' a u t r e p a r t , je su ivra i u n c o u r s d e c o u p e , u n c o u r s 
d e c u i s i n e . J e m ' o c c u p e r a i d e s p a u v r e s . J e l irai 
d e s b o u q u i n s s é r i e u x . J ' irai e n t e n d r e d e s c o n f é r e n c e s 
on S o r b o n n e . 

H u g u e t t e a v a i t p o s é s o n m i n u s c u l e c h a p e a u do 
v e l o u r s s u r s e s g e n o u x et m ' é c o u t a i t , e n se reco i f fant , 
a v e e la d é s i n v o l t u r e qu 'e l l e a p p o r t e :i t o u t e ! c h o s e s . 

— M a c h è r e , d i t - e l l e , tu n e f eras j a m a i s t o u t c e l a . 
Je l mia i s , \ a ; tu a i m e s à l ' a m u s e r . B i e n t ô t , tu 
seras inf idè le à la c u i s i n e , p u i s à la S o r b o n n e . T u a b a n ­
d o n n e r a s t o n d i s p e n s a i r e o u t a c r è c h e , et tu v i e n d r a s 
r e t r o u v e r la fo l le H u g u e t t e à la d a n s e . J e p a n e 
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lu 'avant deux mois, tu ne songeras plus au travail. 
Maintenant je me sauve. Je vais chez la couturière. 
Impossible de porter les robes de l'année dernière. 
Et je veux être belle pour trouver le fiancé riche. 

Elle enfonça d'un coup de poing son petit chapeau, 
fredonna le refrain à la mode, et soudain m'embrassa, 
avec un rien d'attendrissement dans la voix: 

—Tu vaux mieux que moi, mon pauvre chou. 
Je ne crois pas du tout que tu tiennes tes belles 
résolutions, mais c'est déjà bien d'en prendre. Moi, 
je ne saurais même pas 

Et elle partit, en balançant sur ses bas transparents 
les godets de son manteau à la mode 

J'étais un peu en colère. Pourquoi douter de mes 
résolutions? Huguette prétend me connaître; mais 
elle ne connaît pas le vrai moi, le bon, celui qui se 
sent grandir tous les jours, depuis que j'aime Olivier. 
J'ai réfléchi longtemps, le tricot en main, car je 
déteste rester oisive. Et puis l'idée me vint de 
prier tout en tricotant. C'est si sot d essayer de 
réfléchir toute seule, quand le Saint-Esprit ne demande 
qu'à nous éclairer! J'ai prié... et tandis 
que le "pull-over" destiné à mon frère 
Denis grandissait entre mes mains, la 
paix venait avec la prière. 

Enfin, maman est entrée... Oserai-je 
l'avouer? Je n'avais même pas songé 
à lui soumettre mes fameux et vastes 
projets. Pourtant, les mamans doivent 
connaître la vie un peu mieux que nous 
autres. Je lui fais place à côté de moi, 
sur le divan gris et rose. Je sens bien 
qu'elle attend, qu'elle espère les confi­
dences de son indépendante petite fille. 
Et je me décide à parler. Je remets en 
question la Sorbonne, la cuisine, la 
coupe, l'anglais, le dessin, l'harmonie, 
le dispensaire, sans oublier les lectures, 
l'anglais, le tennis, le footing. Elle me 
dit tranquillement, avec son joli sourire 
intelligent et jeune: 

—Il faudrait choisir, Brigitte. Si tu 
entreprends tant de choses, tu ne feras 
rien de bon, et tu ne réaliseras aucun 
progrès moral. As-tu vu travailler, cet 
été, le jardinier de tante Marthe? 
Il émondait les arbres pour leur faire 
porter de plus beaux fruits. Veux-tu 
que nous l'imitions? 

En cinq minutes, maman mit de 
l'ordre dans mon fouillis. Il fut décidé 
que, sans abandonner la musique ni 
l'anglais, je donnerais beaucoup de mon 
temps au dessin décoratif, que je pren­
drais les leçons de coupe et que j'enten­
drais un cours en Sorbonne. 

—Maman, je voudrais aussi faire du 
bien, m'occuper des pauvres, comme 
Chantai! 

Elle sourit de nouveau. Derrière 
Chantai, j 'en suis sûre, elle voyait la 
chère figure si parfaite dont j'essaye de 
me rapprocher. Mais jamais encore je 
ne lui parlai d'Olivier, je ne peux pas! 
Maman attend, toujours patiente et 
douce. 

—Faire du bien ? Ma chérie, aurais-
tu le courage d'accomplir une œuvre 
obscure, pas du tout à la mode? Je te 
propose ceci, tout simplement: aider 
une mère de famille dans la peine. 
Je connais une jeune veuve qui voudrait 
gagner un peu d'argent pour élever ses 
quatre enfants. Consentirais-tu à la 
remplacer chaque jour pendant une 
heure ou deux, gardant les petits, rac­
commodant, cuisinant au besoin ? 

Je fis la moue... Cette forme de cha­
rité me déconcertait. Maman me 
conseilla de réfléchir jusqu'au lende­
main. Mais me voilà décidée. Il me sem­
ble que la charité cachée est la plus belle 
la plus chic, la plus conforme à l'idéal d'Olivier et de 
Chantai. D'ailleurs, en étant mère de famille, deux 
heures tous les jours, je ferai mon apprentissage... 
Je viens de dire à maman: 

—Cela y est. J'accepte. J'irai soigner les quatre 
marmots. 

Maman a paru tout heureuse! 
—Ma grande fille, je suis contente de toi! 
Je me laissai embrasser; mais, comme j'avais un 

peu envie de pleurer d'avoir fait ce sacrifice et que 
je ne voulais pas pleurer, je me suis mise à parler 
chiffons. Maman m'a écoutée avec la délicieuse bonté 
qui lui est habituelle, comprenant très bien que je 
modernise mes robes, à condition que je le fasse moi-
même. Et voilà comment les plissés, les godets et 
les rubans mettent leurs envolées futiles au milieu 
des graves et belles résolutions de Brigitte. 

Oh! commet je vais bien travailler, cet hiver! 
Mais, cher Olivier, reviendrez-vous bientôt de votre 
voyage? Je vous attends, vous savez; et je ne suis 
même pas sûre que vous m'aimiez... 

Ill 

CHANT AL m'écrivait hier: 
"Nous revenons à Paris, Brigitte! Nous 

revenons tous! Je dis avec maman l'adieu aux 
Buissonnets, toujours jolis malgré l'hiver. Mon frère 
quitte l'Italie. Je vais te revoir! Et cette pensée 
me console un peu de quitter la campagne. Je te 
rapporterai du gui, du houx et des petites pommes 
rouges. Toi, tu me conteras les nouvelles de Paris. 
A bientôt, ma meilleure amie!" 

J'ai déchiré en mille morceaux la grande feuille 
bleutée. J'aime tendrement Chantai, et pourtant je 
souhaiterais ne jamais la revoir. Car Chantai, c'est 
la petite sœur d'Olivier: elle lui ressemble. Et je veux 
oublier ce regard, cette voix, tout ce qui révèle des 
âmes toutes pareilles et très hautes, comme il n'en 
existe guère à présent. Je ferai comme Huguette: je 
m'amuserai, je dénicherai un riche et niais petit jeune 
homme qui m'offrira une superbe bague de fiançailles, 
en attendant l'auto et le collier de perles. Et je dirai 
adieu à tous mes beaux projets de perfectionnement 

moral, de vie féconde, bienfaisante. Olivier ne m'aime 
pas. 

Je no me fais pas d'illusions. Je sais bien que, sans 
être vilaine, je n'ai guère que du chic, de la fraîcheur: 
la beauté du diable, dit tante Marthe qui méprise le 
genre à la mode. Or, les artistes aiment les beaux 
visages aux lignes classiques. Je ne possède pas une 
grosse dot. Et je ne suis point parfaite, oh! pas du 
tout! A en croire Yves et Denis, mes défauts pren­
draient des proportions extraordinaires. A en croire 
ma conscience, moins cruelle que mes frères, j'aime 
trop l'indépendance, les plaisirs, les succès mondains. 
Pour la moindre contrariété, je m'emporte à la 
manière d'une soupe au lait, et je frémis devant 
toutes les choses ennuyeuses qui s'appellent l'obéis­
sance, le renoncement, la gêne, la privation. Voilà 
des aveux qui me font sentir à quelle distance je suis 
d'Olivier Hauteville. Ah! certes, il peut trouver 
mieux que moi. Et il parait qu'il a trouvé... 

Il a trouvé. C'est une belle jeune fiUe brune, au 
profil de médaille, aux grands yeux très lumineux. 
Son père est un sculpteur célèbre, professeur d'Olivier. 
Elle-même possède un vrai talent d'aquarelliste. 

Gomment Chantai ne m'a-t It«- jamais parlé de cette 
belle, trop belle Françoise? 

Jeudi dernier, j'assistais à une messe de mariage, 
et, comme une petite sotte, je me sentais émue. 
La robe blanche, la musique, les fleurs, les anneaux 
échangés tout cela serait-il bientôt pour moi? 
Fermant les yeux, j'évoquais à la place de cette grosse 
petite Odile blande — l'héroïne de la fête — Brigitte 
Louvain, très longue, très mince, toute rose sous le 
nuage de tulle blanc. En esprit — les jeunes filles 
sont absurdes! — je voyais quêter mes amies toutes 
vêtues de rose! j'aime le rose! Et voilà Brigitte qui 
reçoit à la sacristie les félicitations de la foule, voilà 
Brigitte qui redescend lentement la nef de l'église 
au bras d'un cher marié, un peu plus petit qu'elle 
et qui boite légèrement de sa blessure de guerre. 
Les portes s'ouvrent toutes grandes sur la place 
ensoleillée. Les orgues exultent. Et je suis heureuse. 

Ah! la fable de Perrette est toujours vraie! J'avais 
remarqué parmi les quêteuses une belle personne en 
velours bois de rose qui trouvait moyen de paraître 
plus chie que les autres, tout en gardant une dignité 

à l'ancienne mode. 
—Connais-tu cette beauté? deman-

dai-je pendant le lunch à Huguette la 
bien informée. 

—La grande statue drapée de velours ? 
riposta dédaigneusement Huguette, qui, 
étant toute menue, n'apprécie que les 
petits bouts de femmes. C'est Fran­
çois»' Martin, la fille du sculpteur, grand 
patron d'Olivier Hauteville. Je n'aime 
pas son genre; elle n'est pas à la page; 
elle me donne envie de bâiller. Tiens, 
passe-moi des sandwichs. Très chic, 
ce lunch; il faudra que je regarde sur 
le papier des petits fours l'adresse du 
confiseur. La grosse Odile fait le beau 
mariage, il me semble. Et pourtant, 
nous sommes mieux qu'elle, ma chère! 
Cela l'engonce, ce satin blanc! 

Huguette mangeait avec une gour-
mandise révoltante. Oucllo horreur 
qu'un lunch de mariage à l'heure 
actuelle! On croirait que les invités 
n'ont pas mangé depuis trois jours. 
Moi, j'aime les bonnes choses, certes; 
mais j'aurais honte de fair»> ainsi 
l'assaut du buffet. Laissant Huguette 
empiler six sandwichs entre l e ponce et 
l'index, "pour que cela ait plus de goût", 
je me rapprochai d'un groupe de jeunes 
femmes inconnues qui venaient de 
causer avec la fameuse Françoise 
Martin; par miracle, on n'en disait que 
«lu bien. 

Très e n beauté aujourd'hui, Fran­
çoise. Et aussi aimable que jolie. Tout 
le monde l'admire. Et elle deviendra 
une grande artiste. Avez-vous vu les 
toiles qu'elle expose rue La Boétie? 
Une couleur, une fermeté d e dessin vrai­
ment étonnantes. 

—On prétend qu'elle va bientôt so 
marier. Elle épouserait le meilleur 
élève de son père: llaulvville, vous 
savez bien, ce jeune sculpteur qui vou­
drait renouveler l'art religieux ? \A< père 
dt'-ir»' beaucoup \ m r c e m a r i a i - , s accom­
plir, et la belle Françoise, dit-on, 
attend, avec impatience qu'Ilautcv illc 
revienne d'Italie, où il s'est pénétré 
d'esprit franciscain. 

—Cela fera un ménage de saints, car 
Françoise possède toutes les vertus. 
Voulez-vous du café glacé, ma chère, ou 
un sorbet? 

Voilà ce iiu'on entend aux lunchs de 
mariage. Et il faut rester souriante 
quand même, sans laisser voir à per­
sonne qu'on étouffe de chagrin. 

I V 

BRIGITTE DANS LA LUTTE 

J E viens de me regarder dans la glace, car Denis 
m'avait déclaré: 

—Ma chère, tu prends l'air tr»>p grave. Cela ne 
sied pas à ton genre de beauté. Tu ferais mieux de 
rire. Mais, sans doute, mademoiselle a des peines do 
coeur. 

Oh! l'exaspéraut petit frère ! Il y a quelques 
semaine.,, j , l i n a u r a i , c n \ o \ é u n e L- i ! ! • • Maintenant, 
je deviens ii i H - drôle de I trigit I »'. patiente comme un 
petit mouton. Denis a de la chance, car mes gifles 
d'autrefois.. 

Autrefois! C'est tout de même affreux, à dix-huit 
ans, de parler d'autrefois commo les vieilles dames. 
Et je n'ai pas vieilli du tout: non, la glace m'a montré, 
en ce soir de décembre, les mêmes joues rotes, les 
mêmes yeux dorés qu'au printemps; je ne suis ni 
maigrie, ni pâlie, ni... enlaidie, ô mon méchant petit 
frère, mais il y a tout de même quelque chose de 
changé, une ombre plus grave, plus douce, qui 

( loir la tuile page 43) 



Mon Magazine, Juin 1926 

La ville de Banff, station thermale réputée. Au fond, le Mont Cascade. 

L'Université de Montréal en Voyage 
Deuxième randonnée transcontinentale sous la direction de 

M . le Chanoine Emile Chartier. 

tu 

EN ce moment où il 
n'est question par­
tout que de tou­

risme et de la venue pro­
chaine en notre pays de 
nombreux visiteurs étran­
gers, il est opportun de 
signaler d'une façon toute 
particulière l'œuvre utile 
d o n t l ' U n i v e r s i t é de 

Montréal a pris l'initiative pour dévopper chez 
nos compatriotes le goût des voyages au 
Canada, surtout des grands voyages qui 
permettent de se rendre compte des multiples 
aspects que présentent nos territoires. C'est là 
faire œuvre d'éducation nationale et pratique 
et l'on no saurait trop louer ceux qui ont pris 
la responsabilité d'un mouvement qui unit si 
bien l'utile à l'agréable. 

Déjà l'an dernier, sous l'habile direction de 
son recteur Mgr A.-J .-V. Piette la grande ins­
titution d'éducation montréalaise conduisait 
par delà les Montagnes Rocheuses et jusqu'aux 
rives du Pacifique, un fort contingent d'excur­
sionnistes de langue française recrutés dans 
l'est du Canada et dans la Nouvelle-Angle­
terre. Devant le succès de cette première 
tentative et considérant l'extrême satisfaction 
manifesté par tous ceux qui traversèrent les 
provinces canadiennes sous l'égide de l'Univer­
sité, il a été récemment décidé de renouveler 
oette expérience. 

Les excursionnistes se mettront en route le 
3 juillet prochain. Le voyage, cette année, 
sera sous la direction personnelle de M. le 
Chanoine Emile Chartier. 

Jamais croyons-nous, avant que l'Université 
de Montréal "prenne l'initiative d'organiser ces 

voyages à la Côte du Pacifique, a-t-il été offert 
aux Canadiens de langue française une pareille 
occasion de visiter le Canada en d'aussi avan­
tageuses conditions. Confort, économie, 
intérêt, variété dans les moyens de transport, 
agréables compagnons parlant la même langue 
et ayant uno mentalité commune, ce sont là les 
principales caractéristiques de l'excursion 
transcontinentale annuelle de l'Université, une 
excursion qui se recommande tout spéciale­
ment à ceux qui veulent passer des vacances 
charmantes et hautement instructives. 

Notre grande université montréalaise a 
voulu faire œuvre d'éducation, en prenant 
sous sa tutelle cette entreprise touristique 
nouveau genre. Elle ne pouvait certes être 
mieux inspirée. Car les Canadiens de langue 
française ne se doivent-ils pas de connaître 
d'abord le Dominion avant d'aller voyager 
dans les pays étrangers? E t dans cette cam­
pagne d'éducation sur les choses canadiennes, 
c'est à ceux des classes dirigeantes de notre 
population à donner l'exemple: à nos politi­
ciens, à nos professeurs et instituteurs, à notre 
clergé, à nos professionnels, industriels et 
commerçants, enfin, à tous ceux qui portent 
intérêt au Canada, à son histoire, son dévelop­
pement, ses industries, ses ressources et ses 
beautés scéniques. 

Ce second voyage transcontinental de l'Uni­
versité, qui promet cette année de remporter 
un succès considérable, permettra à ceux qui 
le feront de traverser nos vastes territoires, de 
Montréal jusqu'à la Côte du Pacifique, et de 
visiter en cours de route les centres et les 
villégiatures les plus intéressants du pays. 
Durant trois semaines exactement, les heu­
reux excursionnistes voyageront par train 
spécial, bateaux et automobile, dans six pro-

CD Cliché» du C . P X . 
Le plate-forme observatoire d'un express transcontinental 



Mon Magazine, Juin 19SG 9 

Les promenades à cheval sont un sport en grande vogue dans les Rocheuses 

vinces du Dominion; ils rouleront pendant des jours 
entiers dans, les vastes prairies de l'Ouest, ils franchi­
ront les gigantesques Montagnes Rocheuses et traver­
seront au retour les Grands Lacs canadiens, de 
Fort-William à Port McNicoll. En 21 jours, ils 
auront couvert, en mettant à contribution presque 
tous les moyens de locomotion modernes, la distance 
considérable de 6,554 milles. Et pourtant, durant 
ce temps, ils auront pu s'arrêter à Winnipeg, Régina 
Moose-Jaw, Calgary, Banff, Windermere, Nelson, 
Penticton, Vancouver, Victoria, Revestoke, Lac 
Louise, Banff, Edmonton, Saskatoon, Fort-William, 
Toronto et Niagara. Ils auront surtout eu le temps 
d'admirer tout à leur aise les splendides panoramas 
des Rocheuses et de la Côte du Pacifique. 

En s'associant à la Cie du Pacifique Canadien pour 
cette entreprise, l'Université de Montréal savait que 
pour ce qui est du confort, ses voyageurs auraient 
tout lieu d'être parfaitement satisfaits. L'expérience 
de l'an dernier a plus que justifié ses prévisions. 

Il convenait donc qu'elle lançât sa deuxième 
excursion sous les mêmes auspices. Le Pacifique 
Canadien, cependant, ne sait pas seulement mettre 
en service des trains rapides et modernes, d'excellents 
bateaux, de luxueuses hôtelleries et un personnel 
parfaitement stylé; son réseau permet en outre de 

traverser les provinces canadiennes 
dans leurs parties les plus intéres­
santes, de toucher tous les grands 
centres canadiens, ainsi que nos 
plus beaux endroits de villégiature. 
Il suffit, pour s'en convaincre de 
jeter un coup d'œil sur l'itinéraire 
préparé en vue de la prochaine 
excursion de l'Université à la Côte 
du Pacifique. 

Arrangé par des experts, il ne 
saurait être plus complet et plus 
pratique. Le nord de l'Ontario, le 
lac Supérieur; les prairies, Winni­
peg, Régina, Calgary, etc.; les 
Rocheuses, Banff, Lac Louise, le 
canyon Fraser, etc.; la Côte, 
Vancouver et Victoria. Au retour: 
les districts fruitiers du sud de la 
Colombie, le lac Kootenay, la route 
Banff - Windermere, Edmonton, 
Saskatoon, Fort-
W i l l i a m , l e s 
G r a n d s L a c s , 
T o r o n t o e t l e s 
chutes Niaga ra . 
C'est le Canada 
presque tout entier 

qui aura défilé sous les yeux du 
voyageur. Il serait difficile de 
concevoir un itinéraire plus varié 
pour un voyage de 21 jours. 

L'Université do Montréal a com­
pris l'importance qu'il.y a pour nos 
compatriotes d'être parfaitement 
renseignés sur tout ce qui concerne 
le Canada. C'est pourquoi elle 
,veut bien, dans le but d'encourager 
les Canadiens-français à voyager 
chez eux d'abord, prendre sur elle 
d'organiser ces grandes excursions 
de vacances jusqu'à la Côte du 
Pacifique. 

C'est là l'occasion rêvée pour le 
professionnel ou l'homme d'affaires 
désireux, de varier l'emploi de son 
temps de vacances Jamais voyage 
plus attrayant ne peut s'offrir à un 
moment plus opportun et sous de 
plus heureux auspices. Confort et service insurpas-
sables, absence de tous soucis et d'ennuyeuses 
réceptions officielles, société de charmants compagnons 
de même nationalité, toutes ces ohoses sont autant 
de points qui militent en faveur du choix de l'excur­
sion de l'Université de préférence à toute autre. 

C'est le 3 juillet prochain que le train spécial de 
l'Université de Montréal quittera la gare Windsor 

pour sa longue randonnée à travers nos vastes terri­
toires. D sera de retour dans la métropole le 24 
suivant, ramenant dans leurs foyers, plus fiers de 
leur pays parce qu'ils le connaîtront mieux, Jes 
Canadiens qui auront eu la bonne fortune de faire 
ce beau voyage. 

Et cette fois encore, comme l'an dernier, les excur­
sionnistes pourront se réjouir de leur entreprise et en 
tirer les conclusions qui terminaient le beau récit 
que fit du premier voyage M. l'abbé Moreau: 

"C'est ainsi que frais et dispos nous rentrions à 
Montréal, après vingt-un jours de délassement et 
d'observation, durant lesquels nous avions reçu la 
plus belle leçon de géographie de notre vie. 

"Sur cette leçon se greffent de difficiles, d'angois­
sants problèmes politiques, économiques, do race et 
de religion. Si nous voulons maintenir sur tous ces 
points les droits de la justice. Dieu seul sait à quelles 
solutions nous aboutirons... Qui donc va enrayer 
l'émigration vers Jes Etats-Unis? Qui va assurer la 

Le "Princess Kathleen' 
excursionnistes de l'Université 
à Vancouver et retour. 

, bateau du Pacifique Canadien fur lequel les 
ité de Montréal feront la traversée de Victoria 

survivance française, en ces régions fécondées par le 
dévouement de nos missionnaires? Qui va jeter un 
pont solide entre l'extrême-ouest et l'est de notre 
pays? Notre voyage nous aura fait toucher du doigt 
ces graves questions et nous aura appris à n'en parler 
qu'avec d'infinies précautions. 

"Et l'Université de Montréal aura révélé son 
existence au soleil couchant." 

k 

Le parlement provincial de la Colombie-Anglaise, à Victoria 
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Met 

LE REFUGE 
Par J A C Q U E S B A S C H E T 

(Suite du mois précédent) 

Ce mariage serait une folie. Il est inadmissible 
qu'elle s'y résigne... 
L a pauvre femme n'insista pas et. de nouveau, 

se courba sur sa broderie. 
Lorsque Germaine parut sur le seuil de la pièce, les 

trois femmes ensemble, avec la même anxiété, la 
dévisagèrent. E t toutes furent saisies d'étonnement. 
Ses gestes avaient toujours eu l'aisance, l'harmonie 
que donne naturellement l'accord des belles propor­
tions. On la sentait vivre d'une si prodigieuse vie 
intérieure qu'il émanait d'elle, de son regard surtout, 
comme le rayonnement d'un foyer qu'on ne voit pas. 
Mais sa démarche à ce moment, tandis qu'elle s 'avan­
çait, révélait une sorte d'épanouissement subit. Son 
sourire gardait l'éblouissement de son rêve. E t tel 
était l'éclat de sa séduction que ses sœurs, qui l'admi­
raient, eurent un mouvement vers elle. Mais elle 
avai t approché une chaise de celle de sa mère, et, 
ayant pris dans les siennes les mains qui tremblaient 
un peu, presque gaiement, elle disait: 

— E h bien, maman, nous avons à causer... 
M m e Mazier comprit tout de suite que sa fille avait 

pris une résolution et qu'elle serait irrévocable. Elle 
attendait sa destinée. Ses paupières bleuies par le 
chagrin battirent d'émotion. Elle aurait voulu 
retarder la parole décisive qu'elle sentait toute proche, 
rester un moment encore dans son incertitude. 

— Tu as bien réfléchi, mon enfant?.. . 
— Non, très peu. Mais cela suffit. E t je suis 

certaine que tu n'hésites pas plus que moi. Ce 
mariage est impossible. 

Germaine sentit qu'elle faisait s'écrouler un fragile 
espoir, bâti en secret et sans grande confiance, et 
qu'elle ajoutait de nouvelles ruines dans ce pauvre 
cœur désolé. Mais elle feignit de ne point s'aperce­
voir de cette déconvenue. Elle avait son bonheur 
à défendre. 

— J e ne suis pas encore à l'âge où l'on se résout à de 
tels sacrifices, continua-t-elle. Nous connaissons très 
peu ce M . Ducros. 

— Rien ne nous empêche de nous informer, de le 
fréquenter... 

— A quoi bon? Sois franche. L'aurais-tu épousé? 
— Oh! moi... 
Elle pensa à M . Mazier. Sans répondre, elle mur­

mura, comme pour elle-même: 
— Mon bonheur était trop beau, trop exceptionnel! 

J e l'ai payé cher... et pourtant, s'il le fallait, je le 
paierais avec plus de larmes encore... 

— Songe, maman, que nous n'avons pas ce bonheur-
là derrière nous. J e vois très bien, quand tu baisses 
tes pauvres paupières fatiguées, que tu t'enfermes 
avec tes beaux souvenirs de femme. Nous n'avons, 
nous, que des souvenirs d'enfant, et, si chers qu'ils 
nous soient, ils n'ont pas la vertu de nous aider a 
vivre. Nous en avons bien meublé notre cauir, mais 
de façon à ne pas gêner les autres, ceux que nous 
attendons... 

— Que je vous plains, mes pauvres chéries! 
— Mais non, la vie est belle malgré tout. N'ou­

blie pas qu'elle t 'a été douce pendant quinze années et 
que le seul rayon qui éclaire notre pauvre et froide 
existence nous vient encore de ces années mortes. 
Mais tu sais bien que notre jeunesse en pâtit un peu. 
Il ne faut pas, nous, que nous ayons peur de regarder 
la vie face à face. Nous ne savons plus retenir que 
les prédictions maussades. L'avenir ne peut ne con­
tenir que de mauvaises choses. Sachons attendre. 
E t nous saisirons le bonheur à deux mains. Nous 
sommes quatre, maman; songe donc comme nous 
devrions être fortes... 

— A la bonne heure! s'écria Michèle, j ' a ime mieux 
te voir ainsi, ardente, un pou déraisonnable... 

- O u i , tenia e i i c i i r e MINI- -Mazier qui s'accrochait 
à ce mot imprudent, tu as peut-être tort de laisser 
échapper pour un mirage un bonheur possible... 

— Dans dix ans, maman, tu me tiendras ce lan­
gage. J ' aura i vraisemblablement épuisé toutes mes 
chances. Jusque là, je veux vivre, espérer, je yeux 
avoir essayé mes forces. E t puis, vois-tu, aujour­
d'hui, j ' a i confiance La joie est bonne conseillère. 
Nous en étions un peu déshabituées,.n'est-ce pas? 

— Si tu es décidée... 
— Si décidée que tu vas, dès ce soir, prendre la 

plume et écrire à M . Ducros. 
— Quoi ?... s'écria la pauvre femme avec un recul 

effaré, tu veux que j 'écrive ? 
— Ce que tu voudras... que je suis bien résolue à 

rester vieille fille... 
E t elle eut un sourire que personne ne comprit. 

IV 

Le lendemain était un dimanche. Après le dé­
jeuner, les trois jeunes filles se décidèrent à sortir. 
Prisonnières de leur labeur, durant la semaine, elles 
éprouvaient ce jour-là le besoin de se détendre, de 
se rompre au grand air de la marche. Elles partaient 
donc, cet après-midi de liberté, vers des buts loin­
tains de la banlieue, d'où elles rapportaient des sou­
venirs d'horizons nouveaux. 

Où irait-on? Germaine avait répondu d'assez mau­
vaise grâce aux propositions de ses sœurs. Mais, 
sitôt dehors, elle leur dit gaiement, d'un ton résolu 
qui tranchait les hésitations: 

— Allons sans but, dans Paris, à l'aventure... 
Et , sans attendre leur réponse, elle partit de l 'avant, 

montrant l'autre côté de l'eau. Depuis le matin, elle 
avait son idée. 

Grandes, presque de taille égale, elles allaient côte 
à oôte, leurs hanches assez fortes ondulant au rythme 
d'un pas alerte. L'air aigre les fouettait au visage et 
avivait leur fraîcheur. Les passants se retournaient 
en croisant leur jeunesse. 

Le pont franchi, elles traversaient les Tuileries, 
peuplés d'enfants gênés dans leurs fourrures, de pro­
meneurs sortis par habitude et las de leur course 
transie, de soldats errants, désœuvrés, les bras bal­
lants, cherchant le bruit de la foule, avant de se 
résoudre à l'hospitalité du café. E t Germaine 
s'étonna que ce fût là le chemin parcouru la veille, 
tous ces derniers matins, sous l'aube sale. Qu'y 
avait-il de changé pourtant? Elle regardait les bran­
ches frissonnantes, los gazons mouillés, la terre nue, 
la foule ennuyée, les enfants trébuchant dans la boue 
et ses yeux s'émerveillaient de ce tableau gris d'hiver. 
C'est que do la joie chantait en elle. E t elle trouvait 
un plaisir enfantin à entraîner ses sœurs dans sa 
course heureuse. 

Nicole tout à coup s'arrêta, essoufflée. On crut 
qu'elle allait reprendre haleine. C'était pour dire, 
amusée par l'idée qui l 'avait saisie: 

— Dites donc, ça y est... Le coup est porté. Le 
pauvre homme a sa lettre... 

— Il se consolera, répliqua Michèle. Germaine a 
joliment bien fait. 

— Pas si sûr. 
Germaine souriait, calme, un peu distante, réfugiée 

dans son rêve. 
— Un si beau mariage! C'était une chance unique, 

inouïe... On ne retrouve jamais ça... J ' a i peur que 
notre sœur ne conserve des illusions... Rester vieille 
fille. L'horreur! Voilà des mots vides de sons pour 
moi... E t si je ne trouve pas?. . . On trouve toujours... 
Mais si... C'est une question de sacrifices... Tout 
vaut mieux qu'une vie si lamentablement manquée... 

Rien n'était plus imprévu que d'entendre cette jolie 
petite personne, sage et distinguée, accepter ces com­
promissions. L'aînée s'en divertissait. Mais leur 
sœur, que hantait le souci de l'indépendance, de la 
dignité personnelle, s'indigna. Elle travaillait dix 
heures par jour, d'un labeur acharné, pour se créer 
une situation qu'elle prétendait ne devoir qu'à elle-
même. 
_ — J e sais bien que tu plaisantes, pas tout à fait 
cependant, et c'est insensé! Fonder notre bonheur sur 
le geste de sauvetage d'un homme séduit par nos 
manèges, et, si le courage lui manque de nous tendre 
la main, se dire que la vie est gâchée, perdue, cela 
jamais... J e veux pouvoir ne dépendre que de moi... 

— Les joies de l'indépendance dans la domi-misère... 
railla Nicole. 
_ — J e ne m'y soumets pas de gaieté de cœur. Si le 
sort venait à me gâter, si je gagnais le gros lot, je vous 

assure bien que je planterais là bouquins et concours 
pour me créer l'agréable existence d'une femme 
oisive. J e crois même que j 'aurais un faible pour les 
toilettes très chic et très chères, qui me donneraient 
un peu de cette grâce dont je manque... 

— Le gros lot pour nous, interrompit Germaine, 
c'est toujours le mari. Tes théories, ta liberté, ton 
travail, ce ne sont que des pis aller pour t'aider à 
attendre. 

— Pas pour moi. Ça m'amuserait de me passer 
des hommes. J e n'ai pas ta sensibilité. Toi, tu es 
née pour les grands bonheurs ou les grands renonce­
ments... 

Et , comme Germaine faisait un geste de dénégation: 
— Si.. . si... je me comprends... Mais je suis contente 

de ton refus. J ' ava is peur... Faisons chacune notre 
vie... 

— Comme tu tiens à te faire mauvaise! Pourquoi te 
former cette âme rigide et fermée, prête à toutes les 
défenses ?... 

Michèle n'aimait pas qu'on tentât de pénétrer en 
elle. Tout de suite sa fierté se cabrait. Mais, devant 
le visage tourné vers elle, ce visage où plus que jamais 
rayonnait la tendresse, elle sentit son orgueil céder. 

— Parce que je veux me protéger contre ces souf­
frances, ces déceptions, ces révoltes, que les filles sans 
mari arrivent à tasser si serrées dans leurs cœurs 
qu'elles s'usent à en traîner le poids... 

Et , après un silence, elle ajouta: 
— Allez, nous sommes bien toutes les trois pareilles, 

peureuses devant notre avenir, lasses de notre présent 
si incertain, et pas assez courageuses pour oublier 
ce que nous avons été... 

De leur allure vive, elles avaient dépassé les groupes 
qui se traînaient sur les trottoirs, le long des bouti­
ques fermées. Germaine les avait menées vers la 
Butte, et elles commençaient à grimper par les rues 
étroites. Sa curiosité l 'avait poussée là, curiosité de 
passer par le quartier de Lucien. Ce n'était pas avec 
l'espoir de le rencontrer. Est-ce qu'on peut compter 
sur une chance pareille? Non, c'était par plaisir de 
rôder autour des lieux qu'il fréquentait, de se sentir 
plus près de lui. Elle avait enfin ralenti le pas, non 
parce que la montée était rude, mais parce qu'elle 
était heureuse, sans impatience maintenant, et qu'elle 
savourait sa joie. Comme le domicile de Lucien était 
proche, elle se divertit à être imprudente et saisit 
l'occasion de parler de lui. Mais la conversation 
tomba. Elle s'en consola. Son allègres se lui inspi­
rait d'autres curiosités. Les rues en labyrinthe 
l'amusèrent. Le quartier lui plut. Son bonheur 
l'inondait. 

Puis la pensée lui vint soudain que Lucien avait 
peut-être profité de son dimanche pour passer quai 
Voltaire. Elle n'eut plus que la hâte d'être de retour. 
Le jour baissait, le froid se faisait plus âpre. Par les 
rues assombries, la mélancolie des soirs tristes d'hiver 
descendait lentement. Germaine s'irritait mainte­
nant d'être si loin, de n'oser sauter dans une voiture 
pour rejoindre Lucien dans l'appartement du quai où 
il se décourageait de l'attendre. C'était certain qu'il 
était là-bas, usant les heures à écouter Mme Mazier 
parler de ses souvenirs. Comment n'avoir pas songé 
qu'il saisirait l'occasion de son dimanche inoccupé 
pour la revoir ? 

Les trois sœurs revenaient vite, mais sans bavar­
dage, sans gaieté, rompues par cette course trop 
rapide. Miohèle et Nicole, interdites, sans compren­
dre, suivaient leur ainée, docilement, ayant observé 
son visage tout à coup soucieux, fermé, sous la clarté 
blanche des hauts globes électriques, qui, sur les 
grandes voies commençaient à clignoter, comme 
aveuglés dans la nuit. 

Germaine, après la montée haletante des cinq étages, 
avait à peine ouvert la porte qu'un buit de voix lui 
parvint. Elle avait deviné juste: Lucien l'attendait. 
Mais non, c'était le timbre d'une voix inconnue. 
Pressentant la vérité, le cœur serré par une peur 
irraisonnée, elle s'approcha. La porte n'était que 
poussée. Elle regarda. Assise près de la fenêtre, 
Mme Mazier, les mains fixées aux bras de son fauteuil, 
le corps penché en avant, comme pour s'aider à la 
fuite, considérait avec stupeur le visiteur, dont la 
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s i l h o u e t t e se d é c o u p a i t s u r la l u m i è r e d e l a l a m p e . 
U n b r u i t d e c h a i s e s , e t l a j e u n e fille n ' e u t q u e le t e m p s 
d e se j e t e r d a n s s a c h a m b r e . 

L e s vo ix m u r m u r e n t à p r é s e n t d a n s l ' a n t i c h a m b r e . 
P u i s c ' e s t le s i l ence . U n e p o r t e s ' e s t r e f e r m é e . 

G e r m a i n e e s t d a n s la sa l le à m a n g e r , d r e s s é e d a n s 
u n e r é v o l t e q u ' e l l e n e m a î t r i s e p l u s . 

— A l o r s , t a l e t t r e n e lui a p a s suffi ?... 

M m e M a z i e r , q u i se c r o y a i t s eu l e , s u r s a u t e . 

— A h ! t u é t a i s l à ? 

— N o u s a r r i v o n s . M . D u c r o s s o r t d ' i c i . Q u e 
v e n a i t - i l t e d i r e ? 

— T u a s r a i s o n , m a m a n . M a i s j e s u i s b i e n s û r e 
t o u t d e m ê m e q u e t u a s é t é t r è s f a ib l e . . . 

— N o n , r é p o n d M m e M a z i e r q u i a r e p r i s c o n f i a n c e . 
J ' a i é t é t r è s c a t é g o r i q u e . J e lui ai d i t q u e t a r é p o n s e 
é t a i t i r r é v o c a b l e . M a i s il n e s ' e s t p a s r e n d u si v i t e , 
e t , à m o n é t o n n e m e n t , j e l ' a i v u t r è s é m u , m e s u p ­
p l i a n t d ' i n t e r v e n i r a u p r è s d e toi p o u r t e d é c i d e r à 
a t t e n d r e , à ré f léch i r e n c o r e . Q u e v e u x - t u , c e l a m ' a 
t r o u b l é e d e s e n t i r u n h o m m e , m a foi si c o n s i d é r a b l e , 
t e n i r à to i d e c e t t e f a ç o n . E t , c e p e n d a n t , j e r é p o n d a i s 
c o m m e j e s a v a i s q u e t u le f e r a i s , n o n , t o u j o u r s n o n . . . 
c ' e s t i m p o s s i b l e . . . M a fille n e v e u t p a s se m a r i e r . . . 

— Il n ' a p a s c o m p r i s ? 

— E c o u t e . . . E c o u t e . . . N e t ' é n e r v e p a s . l a i s s e - m o i 
t ' e x p l i q u e r . I l a é t é t r è s b i e n . . . 

— M a i s t u lui a s d i t q u ' i l e s t i n q u a l i f i a b l e d e v e n i r 
i n s i s t e r a i n s i , q u ' o n n e s ' e x p o s e p a s d e u x fois à u n te l 
é c h e c ?. . . 

— Q u e v e u x - t u , j ' é t a i s s eu le . C ' e s t m o i - m ê m e q u i 
lu i ai o u v e r t . . . Il es t e n t r é . . . 

C ' e s t v r a i , s a n s d o m e s t i q u e , el les n ' o n t p a s la r e s ­
s o u r c e d o p o u v o i r é c o n d u i r e . . . G e r m a i n e d ' a i l l e u r s 
c o m p r e n d l a f a u t e d e s o n e m p o r t e m e n t . D e v a n t c e s 
r e p r o c h e s d o n t e l le n e p e u t sa i s i r les r a i s o n s , sa m è r e 
s ' e s t e f farée . E l l e n ' e n t i r e r a p l u s r i e n . D ' u n e vo ix 
e n c o r e f r é m i s s a n t e , m a i s adoucie , e l le rassure ma in t enan t . 

— Si . M a i s il a c o n t i n u é à d i r e se s r e g r e t s . P u i s 
il m ' a r a c o n t é s a v i e . E l l e n ' a p a s t o u j o u r s é t é g a i e . 
Il e s t t r è s s eu l . P l u s i e u r s fois il t ' a r e n c o n t r é e e t t u 
lui a s p lu b e a u c o u p . S a m è r e , t u t e s o u v i e n s , q u i 
s ' é t a i t i n t é r e s s é e à n o u s e t m ' a v a i t conf ié d e s t r a v a u x , 
f a i sa i t , p a r a i t - i l , g r a n d c a s d e t e s m é r i t e s . L o n g -
e m p s , il a h é s i t é à f a i r e c e t t e d é m a r c h e . N o u s 

n ' a v o n s p a s d ' a m i s c o m m u n s , i l n e s a v a i t c o m m e n t 
s 'y p r e n d r e . F a l l a i t - i l , p o u r u n e q u e s t i o n d e f o r m e , 
la i sser p a s s e r l e b o n h e u r ? A l o r s il s ' e s t d é c i d é à v e n i r 
l u i - m ê m e . 11 m ' a d i t t o u t c e l a t r è s s i m p l e m e n t , e n 
s ' e x c u s a n t d e s o n i n c o r r e c t i o n . 

— Bref , t u a s c é d é . . . Q u e lui a s - t u l a i s sé e n t e n d r e ^ 1 

— O h ! r i e n . . . r i e n . . . J ' a i d i t s e u l e m e n t q u e j e t e 
f e r a i s p a r t d e s a n o u v e l l e d é m a r c h e . P o u v a i s - j e le 
j e t e r d e h o r s ? M a c h è r e e n f a n t , t e s r a i s o n s , t o u t j u s t e 
b o n n e s p o u r u n e l e t t r e q u i e s t u n c o n g é , n e v a l e n t 
p a s g r a n d ' c h o s e q u a n d o n les e x a m i n e a v e c s a c l a i r ­
v o y a n c e . . . S o n g e a m o n e m b a r r a s . P o u r q u o i t ' o b s -
t i n e r à n e p a s v o u l o i r le r e n c o n t r e r ? A q u o i c e l a t ' e n -
g a g e r a - t - i l ? T a n t p i s p o u r lui s ' il e s s u i e , a p r è s c e l a , 
u n r e fus p l u s m o t i v é . . . 

C ' é t a i t s a m è r e q u i p r e n a i t a i n s i p a r t i c o n t r e e l l e ? 
G e r m a i n e n e p u t s ' e m p ê c h e r d ' e n s o u r i r e . 

— C o m m e il t ' a s é d u i t e ! T u p a s s e s a l ' e n n e m i . . . 
— E t q u i t e d i t , p a u v r e p e t i t e , q u e t u n e r e v i e n d r a s 

paa s u r t e s p r e m i è r e s i m p r e s s i o n s , q u e t a d e s t i n é e lu 
p l u s h e u r e u s e n ' e s t p a s \ \ ' . ' . . . 

" O u i , p e n s a G e r m a i n e , q u i n ' é c o u t a i t p l u s , e l le 
n o p e u t p a s s a v o i r . . . F a u t - i l d o n c lui d i r e q u e j e n e 
m ' a p p a r t i e n s p lus ' . ' Q u e n i a v i e e s t fixée d é j à ? 

E l l e h é s i t a a d é c o u v r i r son c<eur. Il lu i s e m b l a i t 
q u e sa t e n d r e s s e si r é c e n t e , si d é l i c a t e e n c o r e , |>onlra i t 
son p a r f u m d e fleur n e u v e , si e l le l ' é t a l a i t a u g r a n d 
j o u r . E t p u i s c e s e c r e t n e lu i a p p a r t e n a i t p a s à e l le 
s eu le . L u c i e n n ' a v a i t g u è r e fa i t q u e l a i s se r p é n é t r e r 
son t r o u b l e . A v a i t - e l l e le d r o i t d e d é v o i l e r u n s e n t i ­
ment s i peureux «|ii"il u \ a i t pris l itnt île d é t o u r s pour 
s 'o f f r i r ? F a l l a i t - i l d é j à r e n o n c e r à ce jo l i m y s t è r e 
d e s a m o u r e u x , e t , a l o r s q u ' i l s n ' o s a i e n t e n c o r e d o n n e r 
u n n o m I l e u r s é m o t i o n s , l i v r e r a u x a u t r e s , d ' u n m o t 
q u i e x p r i m a i t t r o p d e c h o s e s , c e q u i é t a i t si f r a g i l e ? 
N o n , e l le v o u l a i t d ' a b o r d r e v o i r L u c i e n e t é p u i s e r 
a v e c lui c e s p e t i t e s j o i e s s e n t i m e n t a l e s p a r o ù l ' on 
\ a a u x s e r m e n t s dé f in i t i f s . . . 

A v a n t q u e s a m è r e e û t a c h e v é d e p l a i d e r l a c a u s e 
d e M . D u c r o s , e l l e a v a i t d é c i d é d e g a g n e r d u temps. 

— S o i t , m a m a n . M a i s t u m e p r o m e t s d e n e p a s 
i n s i s t e r s i , a p r è s c e t t e e x p é r i e n c e , j e p e r s i s t e d a n s m o n 
refus " 

M m e M a z i e r é t a i t t r o p é t o n n é e de sa v i c t o i r e p o u r 
n e p a s a c q u i e s c e r . M a i s t o u t do s u i t e , d a n s c e t t e 
â m e t i m o r é e , u n r o \ i r o m e n t s ' o p é r a . S a r e s p o n s a ­
b i l i t é lu i a p p a r u t r e d o u t a b l e F t dé jà el le r e c u l a i t . 

— E c o u t e , m o n e n f a n t tu es l i b r e , ré f léchis e n c o r e . . . 
C h a r i t a b l e , G e r m a i n e r é p o n d i t n e t t e m e n t : 
— T u a s p l e i n e m e n t r a i s o n . 11 fau t t e n t e r l ' é p r e u v e . 
F i l e a t t e n d i t L u c i e n t o u t e l a s o i r é e , p u i s ce l l e d u 

l e n d e m a i n . C e f u t a l o r s p o u r e l le l ' é n e r v a n t e s u c c è s 
s ion d e s h e u r e s d ' a t t e n t e , les s u r s a u t s du c n - u r a u x 
c o u p s d e s o n n e t t e , l es r e t o u r s essouf lés |M>ur n e p a s 
m a n q u e r s a v i s i t e , t o u s l e s b r u i t s de la n i e é p i é s e t l e s 
d é l a i s r e n o u v e l é s a v e c l e s q u e l s o n l e u r r e s o n e s p o i r . 
P o u r q u o i , p o u r q u o i n e v e n a i t - i l p a s ? E s t - c e q u e , si 
e l le a v a i t p u . e l le n ' a u r a i t p a s c o u r u c h e z l u i , e s t - c e 
q u ' e l l e n ' a u r a i t p a s t r o u v é d i x o c c a s i o n s d e le r e v o i r ? 
Q u ' é t a i t - c e d o n c q u e c e t t e tendresse s a n s i m p a t i e n c e ? 

E l l e n e r e p a r l a i t p a s de M . D u c r o s D e son c o t é . 
M m e M a / . i e r , q u i l a s e n t a i t n e r v e u s e , s ' a b s t e n a i t p a r 
p r u d e n c e d e l ' i n t e r r o g e r . 

11 v i n t enf in le so i r d u s u r l e n d e m a i n . N i c o l e a \ a i t 
é t é lui o u v r i r . O n a v a i t d i t : " Ç a , c ' e s t l e c o u p d e 
s o n n e t t e d e L u c i e n " . Il n ' é t a i t n i a p p u y é , n i r a p i d e , 
m a i s s a g e , u n p e u m o u . O n le r e c o n n a i s s a i t e n t r e 
t o u s . 

G e r m a i n e s ' é t a i t d r o s s é e , s o u l e v é e p a r l a s u r p r i s e 
e t l ' é m o t i o n . S o n coeur b a t t a i t f o l l e m e n t e l le s e n t i t 
q u e t o u t s o n s a n g m o n t a i t a u v i s a g e . D è s q u e le 
j e u n e h o m m e p a r u t , sou r e g a r d l ' e n \ c l o p p a d ' u n e 
a n x i é t é p r e s q u e d o u l o u r e u s e . L u i n ' a l l a p a s t o u t d e 
s u i t e à e l le . Il s e m b l a i t u n p e u p l u s g ê n é q u e d ' h a b i ­
t u d e , m a i s h p e i n e , e t l o r s q u ' i l lu i s e r r a l a m a i n , 
enf in , ce fut s a n s u n e é t r e i n t e q u i r a p p e l â t l e u r a c c o r d . 
E l l e en fut d é ç u e . MalR s a n s d o u t e a v a i t - i l p e u r d ' ê t r e 
o b s e r v é . 

L a c o n v e r s a t i o n fut g é n é r a l e . N i c o l e t a q u i n a i t s o n 
c o u s i n s u r son g o û t p o u r u n q u a r t i e r l o i n t a i n q u i 
r e n d a i t ses v i s i t e s r a r e s . F i l e c o n t a qu'e l les \ é t a i e n t 
p a s s é e s t o u t e s t r o i s l e d i m a n c h e p r é c é d e n t < i e r m i i i n e 
e u t u n p e u h o n t e . E l l e r e g a r d a L u c i e n . Il n ' e u t p a s 
un s o u r c i l l e m e n t . C < t t e m a î t r i s e d e l u i - m ê m e l a 
f ro i s sa . N e lui d e v a i t - i l p a s le s i g n e , l e d e m i - s o u r i r e . 
l 'expression à peine \o l l l l l e et l"l peine sa i s l s s i iUe . qui 
e û t suffi à la r a s s u r e r . I r r i t é e , p a r déf i , e l le o s a d i r e : 

— O u i , n o u s a v o n s e u l a c u r i o s i t é d e p a s s e r d e v a n t 

t a p o r t e . R i e n e n to i n e t ' e n a a v e r t i ? 

— J e n ' é t a i s p a s c h e z m o i . . . 
F i l e s o n g e a a v e c a m e r t u m e h la j o i e p u é r i l e q u ' e l l e 

a v a i t g o û t é e à p a s s e r s o u s s e s f e n ê t r e s . Q u ' e l l e a v a i t 
é t é ridicule d u r a n t t o u t e c e t t e j o u r n é e a v e c s o n 
e x a l t a t i o n s e n t i m e n t a l e ! E t lui . . . q u ' a v a i t - i l p e n s é ? 
Q u ' a v a i t - i l f a i t ? L ' a i m a i t - i l . s e u l e m e n t ? O u i . d e 
c e l a e l le n e v o u l a i t p a s - d o u t e r e n c o r e . \M s u r p r i s e 
lui e n a v a i t a r r a c h é l ' a v e u . P u i s , s i t ô t d é g r i s é , il 
s ' é t a i t r e p r i s . . . E n c o r e u n à q u i la v i e fa isa i t peut, 
A p r è s d e p e t i t e s l u t t e s e n g a g é e s p a r s c r u p u l e e t v i t e 
a b a n d o n n é e s , il se r é s i g n a i t à se l a i s se r a l l e r au fil 
d e s é v é n e m e n t s , a s s e z a v i s é e t c l a i r v o y a n t p o u r 
é v i t e r les g r a n d s c h o c s . Il l ' a i m a i t m a i s , si î les 
o b s t a c l e s r e n d a i e n t le m a n a g e i m p o s s i b l e , il n ' e n 
m o u r r a i t p a s II suff isai t d e le v o i r à c e m o m e n t , 
s i m p l e c o m m e t o u j o u r s , m a i s u n p e u c o n t r a i n t , 
m é c o n t e n t d e l u i - m ê m e , d a n s la t r i s t e s s e d e ce r e t o u r 
s a n s fierté, a v e c d e s l a m e n t a t i o n s i n t é r i e u r e s s u r 
l ' i n é v i t a b l e l â c h e t é d e s o n r e c u l . C a r il n ' é t a i t p a s 
m a u v a i s . \A n a t u r e n e l ' a v a i t f a i t q u ' a p a t h i q u e , 
i n d é c i s e t p r u d e n t . 

(A suivre) 
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Camp de Mineurs à Red Lake. (Cliché, Chemin de Fer National du Canada.) 

Une course à Tor au Canada 
Par CLAUDE MAROIS 

te» 

H I E K h U U S U N n'était qu'ut 
petit point sur la carte de la Province d'Ontario 
Ses quelques maisons rustiques se groupaient 

autour du poste de la Compagnie de la Baie d'Hudson, 
anxieuses de conserver, dans cette solitude du nord, 

un caractère de sociabilité et de combattre la mono­
tonie d'une existence étriquée. En vérité la v ie y était 
si monotone que les résidents blancs et les peaux-
rouges venus au poste pour la traite des pelleteries 
suspendaient tous les jours leur travail ou leur 

(La tente d'un mineur l'hiver dernier à Red Lake, Ontario. (Cliché, Chemin de Fer National du Canada.) 

flânerie pour regarder passer le "Transcontinental 
L imi té" ou le '"National", leur seule distraction. 
Lorsque l'un de ces énormes convois en acier du 
Chemin de fer national du Canada s'arrêtait pour 
laisser un groupe de sportmen attirés là par les lacs 
poissonneux et les bandes d'orignaux, c'était un 
événement qui défrayait la chronique locale pendant 
quinze jours. 

H U D S O N est aujourd'hui, en proportion du nombre 
de ses habitants, le village le plus actif du Canada: 
son unique rue est encombrée d'étrangers et d'atte­
lages de chiens, ses magasins connaissent un achalan­
dage continuel et inaccoutumé. Il y règne un mou­
vement extraordinaire et les indiens eux-mêmes ne 
sauraient poursuivre leur rêve continuel de paradis 
giboyeux, appuyés aux poteaux et aux clôtures, 
sans exposer leurs mollets aux morsures des huskies et 
et des malamutes attachés partout par pelotons 
hérissés. 

Depuis que le village est devenu le point de départ 
des chercheurs d'or qui se rendent aux mines récem­
ment découvertes de Red Lake, 150 milles plus au 
nord, tous les trains du réseau national s'y arrêtent. 
Chaque jour descendent des hommes en makinaw qui 
se hâtent d'aller prêter main forte au malheureux 
employé du fourgon â bagages impuissant à débrouil­
ler seul l'enchevêtrement de paquetons, traines sau­
vages, outils de prospecteurs et chiens de trait au 
milieu duquel il se débat. C'est un tohu-bohu indes­
criptible: les prospecteurs courent à droite et â gauche, 
s'embarrassent les pieds dans les gros sacs de toile 
grise jetés au petit bonheur sur le quai, jurent et 
frappent les chiens qui les mordent au passage ou se 
battent entre eux. Du fourgon les paquets d'outils 
viennent s'écraser sur le sol avec un bruit de ferraille 
et dominai t le vacarme, la locomotive impatiente de 
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reprendre sa course à travers le "grand silence blanc" 
déchire l'air de son sifflet aigu. La fumée du train 
s'est dissipée là-bas, au-dessus de la forêt sombre, 
que la confusion règne encore à la gare où l'on fait 
le tri des bagages et l'accouplement des chiens. 

Ces chercheurs d'or s'agitent avec une hâte fébrile, 
comme si chaque minute écoulée était un défi à la 
Fortune, l'intervalle qui les séparait peut-être du 
riche daim découvert par un rival plus agile. 

Tous brûlent de fièvre, de la terrible fièvre de l'or. 
Pour les uns, petits commis ou valets de ferme, 
l'attaque est récente: ils ont été saisis du désir brûlant 
fi la lecture d'un article de journal qui décrivait les 
possibilités de Red Lake et depuis une sorte de 
délire les possède. Ignorant les conseils de leurs 
aines, les supphcations de leurs parents, ils ont tout 
quitté pour aller, dans le nord, courir la plus aléatoire 
des chances. Descendants des hardis explorateurs 
d'autrefois et des vagabonds coureurs des bois, la vie 
des villes n'a fait qu'endormir leur goût atavique de 
l'aventure. Il se réveille plus fort et tyrannique. 
Quelques-uns de ces jeunes gens, enflammés d'une 
passion irrésistible, oublient tout à coup leur éduca­
tion première et deviennent de véritables bandits. 
D'autres renoncent à une existence de luxe et de 
confort pour aller, sous prétexte de prospection, 
retremper leur énergie énervée par une vie de "civi­
lisé". 

Un groupe important de ces aventuriers appartient, 
sans le savoir, à la Société des Dix-Mille Espoirs. 
II recrute ses membres parmi les illuminés et les 
optimistes éternels, les vieux habitués des stampedes, 
les routiers des camps miniers, ceux que la moindre 
rumeur de découverte font accourir des quatre coins 
de la terre. Certains d'entre eux ont trouvé de l'or 
à profusion et ne sachant qu'en faire l'ont jeté par 
les fenêtres, convaincus qu'ils en retrouveraient à 
volonté; d'autres n'ont jamais "frappé" de veine 
ou de pépites, mais ils cherchent toujours, soutenus 
par un espoir têtu que rebute ni les misères, ni les 
désillusions. Ceux-ci sont presque touchants: victimes 
qui s'offrent volontairement au culte de la Chance 
ils vont, soutenus et excités par la jaune chimère qui 
loge en leur cevelle, à travers les privations et les 
dangers de toutes sortes se sacrifier sur des autels de 
quartz. 

Toutes les catégories de chercheurs d'or se rencon­
trent à Hudson. On en reconnaît deux grandes 
classes: les nouveaux et les anciens, les apprentis de 
l'école de Misère et les maîtres qui ont subi les épreuves 
de tous les camps et de tous les climats. Les premiers 
sont nerveux et impatients. A peine descendus du 
train ils chargent leur traîne, attellent leurs chiens 
et partent en courant sur la piste blanche qui mène 
par une série de lacs gelés et de bois de sapins rabougris 
aux millions, à la désillusion ou à la mort. 

Les vieux prospecteurs se hâtent aussi, mais avec 
plus de méthode. Ils s'équipent et achètent leurs 
provisions sur place, ne prenant que le strict néces­
saire de matériel et le maximum de nourriture, car 
les chiens ne peuvent trainer plus de cinq cents livres 
et là-haut, à Red Lake, c'est chacun pour soi et de 
poste de ravitaillement pour personne. 

Leurs emplettes terminées ils vont demander à 
l'hôtel d'Hudson leur dernier repas de "civilisé" et 
une nuit dans un lit avant de commencer leur marche 
d'une semaine interrompue seulement pour laisser 
manger et reposer les chiens et pour dormir dans la 
neige avec, pour douillette, le ciel du nord, bleu foncé 
lamé d'or... 

Le passé et le présent se rencontrent avec ces deux méthode* de transport sur la piste gui mène aux mines d'or de Red Lake, Ontario. [Cliché Chemin de fer national du Canada) 

La baraque bapti­
sée pompeusement du 
nom "d'hôtel" est un 
ancien magasin con­
verti en auberge de 
mineurs. Son toit, 
surhaussé, est sup­
porté par des troncs 
d'arbres coupés dans 
la forêt voisine et 
encore enveloppés de 
leur manteau d'écor-
ce. Une douzaine de 
lits en fer couverts de 
paillasses de paille, 
mais sans draps, ser­
vent de sièges durant 
le jour et remplissent 
leur fonction natu­
relle la nuit. Seuls 
les premiers arrivés 
peuvent les occuper 
ainsi que la table de 
b i l l a r d au f e u t r e 
mangé aux vers, qui 
est venue éehourr là. 
elle seule sait à la 
suite de quelles aven­
tures bizarres. Pour 
les retardataires il y 
a" le plancher, cons­
tellé d'étoiles brunes 
par l e s c h i q u e n r s . 
mais assaini par les 
courants d'air. Qu'im­
portent c e s l é g e r s 
inconvénients à des 
hommes qui tantôt 

rêveront de châteaux, d'automobiles de luxe et de 
trains privés? 

Les repas se prennent en commun à une grande 
table de bois brut. Chacun apporte son couvert, 
le propriétaire n'ayant pas jugé à propos de risquer 
sa vaisselle écornée entre ces mains habituées au pic 
et à la pelle. 

Chaque soir l'hôtel héberge des hôtes nouveaux, 
mais ce sont toujours des hommes habillés du 
makinaw, portant toute leur barbe pour se protéger 
du froid et dont les yeux, éclairés par les rares lampes 
à pétrole accrochées aux murs, cachent sous d'épais 
courcils de petites paillettes d'or... 

Ils viennent des quatre coins du Canada et des 
Etats-Unis, de l'Europe et de l'Asie, de partout. 
Et ils ignorent les préjugés de couleur et de race. 
Le blend Scandinave coudoie le japonais à chevelure 
de jais, le canadien du Québec cause en français avec 
son cousin de France et en anglais avec un orangiste 
d'Ontario, un américain du sud joue aux cartes avec 
un trappeur métis de la Mackenzie. 

Après le repas du soir qui consiste généralement 
d'une boite de tomates en conserve et d'une autre 
de haricots au lard, le tout arrosé d'un thé noir 
que repoussent les japonais et les chinois, les lits-
chaises font le cercle autour de l'énorme poêle en 
fer qui rôtit son homme d'un côté sans empêcher le 
froid de le glacer de l'autre. A travers la fumée de 
tabac, plus dense de minute en minute, les histoires 
sont échangées. Elles parlent de la stampede de 98 
au Yukon et de la piste semée de corps gelés qui 
menait à des ruisseaux où chaque plat lavé rendait 
quelques milliers de dollars en pépites: elles décrivent 

Musher avec son chien de tête, un superbe huskee. Cliché CNR 

en langage pittoresque ponctué de jurons les surprises 
rencontrées sur la "piste du Caribou", dans les 
Rocheuses, par exemple les deux huttes érigées par 
un prêtre apostat, inventeur d'un culte du feu. L'une 
ronde et peinturée en rouge, symbolisant l'enfer: 
l'autre, carrée, était couleur de ciel. Ceux oui 
s'aventuraient à l'intérieur étaient accueillis par des 
sermons d'une éloquence sauvage et assurés de la 
damnation éternelle. 

De temps à autre un mineur obtiont la parole pour 
décrire la vie des chercheurs d'or à Porcupine ou 
Rouyn; mais ces récits de prospection à proximité 
du chemin de fer font sourire les vieux prospecteurs, 
ceux qui ont souffert le froid et la faim au Klondvke 
ou que la soif a fait délirer sous le soleil impitoyable 
d'Australie. L'intérêt des auditeurs diminue et 
bientôt la conversation porte de nouveau sur le 
sujet qui occupe tous les esprits: les promesses du 
territoire aurifère de Red Lake. Pour la milliini« 
fois peut-être les murs de planches entendent raconter 
comment deux prospecteurs, perdus un jour de 
t<• 1111t«• dans la f o r ê t du nord, finirent p a r échouer, 
à demi morts de faim et de fatigue, à un petit poste 
de la Compagnie de la Baie d'Hudson établi sur le 
bord de Red Lake. Quelques jours plus tard, res­
taurés et reposés, ils curent l'idée de visiter les 
environs du poste et au hasard de leur promenade 
ils découvrirent des spécimens d'un minerai très rioha 
De retour & Winnipeg ils laissèrent échapper leur 
secret et deux autres prospecteurs partirent pour 
Red Lake. Tous deux périrent de misère. On trouva 
le corps de l'un l'année suivante à quelques pas 

(Voir la suite page 47) 
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LE CHATEAU SOUS LES ROSES 
Par P I E R R E V I L L E T A R D 

111. de L. SABATTIER 

XV 

DESORMAIS, Gilbert revit Nancy à peu près 
chaque jour. Elle l'abordait avec un clair 
regard, des yeux qui avaient l'air de dire: "Vous 

savez tout" et la dispensait de cette gaîté artificielle 
dont elle s'était armée au premier moment. Nancy 
disait parfois de sa mère: "Elle m'agace", mais sans 
donner les motifs de cet agacement. Que Gilbert, 
là-dessus, partageât son opinion, elle n'en doutait pas, 
et souvent il leur arrivait d'échanger un sourire qui 
les isolait au milieu des autres. 

Il fut admis bientôt que Gilbert passerait à 
Font-FraSche ses après-midi. Dès trois heures, 
lorsqu'il pénétrait dans l'allée verte, un aboiement le 
signalait aux hôtes du château. Parfois, Simone 
venait à sa rencontre, un livre à la main. Elle lui 
prenait le bras et criait à sa mère devant la fenêtre: 

—Voici le ménage. 
Mme Tomblaine haussait les épaules. Mais le jeu 

puéril amusait Simone. Un jour, elle questionna: 
—Que dirais-tu, maman, si je me toquais de M. 

Ancelin ? 
—Ah! Dieu soupira Mme Tomblaine, M. Ancelin 

n'a que faire d'une gamine comme toi. 
A cette heure-là, Beth sommeillait, comme les deux 

loulous et Nancy, le plus souvent, était dans sa 
chambre. Enfoncée dans un rocking, Mme Tomblaine 
chiffonnait les pages d'un livre ou d'un magazine 
qu'elle ne lisait pas. Elle offrait à Gilbert sa petite 
main grasse, le faisait asseoir près d'elle et l'accablait 
de sa bienveillance. Tantôt pour le flatter, elle 
instruisait le procès d'une génération avide de plaisirs, 
dénigrait avec feu les appétits d'un monde corrompu, 
s'extasiait sur les goûts simples du jeune homme qui 
avait mis sagement un frein à ses ambitions. D'autres 
jours, plus hardie, elle le moralisait, lui traçait le 
programme d'une vie active nécessaire au dévelop­
pement de ses facultés qu'elle estimait grandes. Ces 
marques d'intérêt effaraient Gilbert et plus encore le 
ton sur lequel la châtelaine les prodiguait, l'attendris­
sement perpétuel de cette grosse dame qui pratiquait 
l'amitié trop chaleureusement 

Consulté, le marquis approuvait d'une formule 
vague: "Qh! oh! je connais M. Ancelin", puis retour­
nait au piano toujours ouvert où ses doigts martelaient 
un air de dancing. 

Enfin, Nancy arrivait. Elle avait toujours la même 
surprise: "Tiens, M. Ancelin!", puis la même plainte 
"On étouffe ici" et après quelques minutes de conver­
sation, elle et lui allaient faire un tour sur les terrasses. 

A-vril s'épanouissait, la fête des roses battait son 

Çlein et les jardins étaient un vaste enchantement. 
Fancy avait la passion des fleurs. Elle menait Gilbert 

dans ce labyrinthe parfumé dont elle connaissait les 
moindres détours. Des ruelles s'ouvraient, bordées 
de "Bengales" aux têtes innombrables, de "pompons" 
légères qui formaient des dômes ou retombaient en 
stalactites. Chaque espèce avait son quartier, son 
coin choisi, tantôt au soleil, sous le plein azur, tantôt 
dans la marge bleue que dessinait l'ombrage des pins 
maritimes. On frôlait les "Géants des batailles" 
trapus et riches, dont l'effeuillement arrosait le sol de 
sang ou de neige, les coquettes "Jacqueminot" ourlées 
de carmin qui exhalaient une odeur de thé, les hybrides 
d'Asie aux teintes éclatantes qui couvraient de leur 
voile radieux une pergola ruinée. 

Mais les préférés de Nancy, c'étaient les "Yellow 
Scotch" — trois arbustes délicats gonflés de roses d'or. 
Ils tendaient au-dessus d'un banc de pierre leurs 
clairs parasols. De ce vieux banc, on voyait la mer. 
Elle bourdonnait entre deux caps rouges, au pied des 
vignes mortes. Et la frange blonde de la petite plage 
se devinait à travers les pins. 

—C'est là mon refuge, disait Nancy. 
Un matin, vers dix heures, Gilbert vint l'y surpren­

dre. Elle eut, d'abord, un geste étonné, puis sourit 
franchement. 

—N'est-ce pas qu'on est bien? Autrefois, quand 
j 'é tai t jeune fille, je venais toujours m'asseoir ici avec 
un roman. 

—Vous aimiez lire, madame ? 
—Oh! pas longtemps. C'est M. de Beauvezer qui 

choisissait mes lectures et je vous réponds qu'elles 
n'étaient pas drôles. Alors, je posais mon livre et 
j'imaginais. 

—Vous composiez un roman d'amour ? 
—Mais non. J'étais mariée et déjà mère de nom­

breux enfants. Ma joie, c'était de trouver des noms. 
—Cela vous amusait? 
—Prodigieusement. La plupart des romanciers 

connaissent bien mal les âmes des jeunes filles. Ils 
leur attribuent un peu légèrement leurs instincts 
sournois. 

Nancy cueillit une rose jaune qu'elle promena 
distraitement le long de sa lèvre : 

t —D'ailleurs, reprit-elle, moi, j'étais très pure. 
J'avais même sur la vie un tas d'idées fausses. Cela 
se voyait — parait-il — car ma famille me traitait 
d'idiote. 

—Idiote! Par exemple! 
—Ne protestez pas. Je l'étais un peu. Mais cette 

réputation avait bien quelques avantages. Ainsi, en 
matière d'étude, on me délaissait. Même papa disait 
que je comprenais toujours les calembours le lende­
main matin. 

Gilbert sourit: 
—Je ne vois pas là l'indice d'une faiblesse d'esprit. 
—Vous êtes indulgent. Je m'étais faite, d'ailleurs, 

à la situation. Je vous l'ai dit — je me forgeais une 
vie intérieure un peu sotte, un peu bénête, mais qui 
me ravissait aux moments perdus — et ils étaient 
nombreux les moments perdus. Dame, j'avais 
conscience qu'on se moquait de moi dans la vie réelle. 

—En êtes-vous sûre ? 
—Oh! parfaitement!... Je me rappelle que lorsque 

j'avais dix ou douze ans, papa me prenait l'oreille et 
la tordait entre ses doigts en demandant aux specta­
teurs: "Est-ce qu'elle va pleurer?" Ces fois-là. 
j'employais toute mon intelligence à ne pas pleurer. 
Je crois bien que mon héroïsme agaçait papa. 11 
s'appliquait à me faire très mal — oh! sans méchan­
ceté — pour faire rire les autres. Puis soudain, il me 
lâchait: "Rosalie est une brave fille", disait-il. Alors 
je partais comme une flèche et allais m'enfouir entre 
les rideaux. Je ne pleurais pas pour l'oreille, mais pour 
Rosalie. Ce nom encore aujourd'hui me taquine les 
nerfs... Est-ce amusant, les souvenirs d'enfance? 

Nancy les dévidait inlassablement. Souvent, 
depuis ce jour, ils se retrouvèrent le matin sous les 
"Yellow Scotch". Entre eux se renouait une intimité 
nouvelle assez mélancolique, à laquelle leur double 
volonté prêtait un sourire. Il y avait, d'ailleurs, dans 
la mémoire de Nancy des coins réservés. Une fois, 
comme Gilbert tentait: "Vous rappelez-vous?", elle 
l'arrêta d'un beau regard sombre. "Non!" et c'était 
posssible après tout, qu'elle ne mentît pas. Avec le 
jeune homme, elle parlait de tout, sans défiance, sauf 
des heures qu'ils avaient vécu ensemble. Mais cette 
discrétion même ne prouvait-elle pas à Gilbert qu'elle 
ne l'avait pas toujours traité en indifférent? 

Parfois, en la quittant, il se disait: "Nancy a 
souffert. Elle connatt la vie. Elle renonce à l'amour 
mais non pas tout à fait — quoi qu'elle en dise — à la 
sympathie. Je n'ai pas le droit de troubler le repos 
auquel elle aspire." 

Il était calme et s'en étonnait. Cette situation qui. 
la veille encore, lui semblait dangereuse, il l'acceptait 
presque joyeusement. Tante Laurette lui avait dit 
maintes fois que les amoureux sont des égoïstes. Elle 
se trompait. Dans l'amour même, il y a quelquefois 
une passion de sacrifice et de renoncement. 

Un jour, Nancy lui dit: 
—Chacun a dans sa vie une part de bonheur. 

Il faut en profiter, — en profiter vite. 
Une part de bonheur! Gilbert tressaillit. Elle 

avouait donc qu'elle avait connu le bonheur auprès 
de Gerbois. Elle ajouta: 

—Maintenant, je ne suis plus qu'une mère de 
famille. 

Ils parlèrent de Beth. Sa tendresse pour Gilbert 
amusait Nancy. Elle dit très sérieusement: 

—Ma fille a tout ce qu'il faut pour beaucoup souffrir. 
Gilbert répliqua gaiement: 
—Je ne la ferai jamais souffrir. 
—Oh! dit la jeune femme sur le même ton, vous 

ne devez pas valoir mieux que les autres hommes. 
Etait-ce un reproche? Gilbert se défendit un peu 

vivement: 

—Je vous demande pardon. Je crois que je vaux 
mieux que bien d'autres hommes. 

Il y eut entre eux quelques secondes de silence gêné. 
Puis Nancy avoua: 

—Je viens de recevoir une lettre de mon mari 
—Comment, s'étonna Gilbert, vous correspondez? 
—Pourquoi pas? D'ailleurs, il ne s'agit pas d'une 

lettre d'amour. Paul s'inquiète de Beth, me la 
recommande. Il faudra bien régler le sort de ce petit 
être. 

Gilbert haussa les épaules et sa voix siffla: 
—Soyez donc franche. Vous l'aimez encore. 
—Que vous importe! 
Et, levant le bras, Nancy cueillit une "Yellow" 

splendide dont elle froissa les pétales un peu nerveu­
sement. Gilbert se reprochait déjà son indiscrétion. 
Mais la jeune femme l'observait avec son sourire: 

—Cela vous semble donc extraordinaire que j'aime 
mon mari ? 

—Non, après tout, dit-il brusquement. 
Nancy avait mis un genou sur l'autre et, balançant 

une jambe, regardait le mouvement qu'elle imprimait 
à son soulier blanc. Tout à coup, ils perçurent la 
cloche du déjeuner qui sonnait loi au-dessus des roses. 

—Midi, annonça-t-elle. Vous déjeunez avec nous. 
Je ne vous laisse pas partir avec ce soleil. 

Regrettait-elle donc déjà son geste d'humeur? 
Tous deux se levèrent. En passant devant la fenêtre 
'lu salon, la jeune femme cria: 

—Maman, je garde M. Ancelin. Qu'on mette son 
couvert. 

—Mais je crois bien, mon enfant, répondit la voix 
chaleureuse de Mme Tomblaine. 

Ce jour-là, M. Tomblaine avait fait un don magni­
fique aux hôtes de Font-Fraîche. Un gramophone 
perfectionné qu'accompagnaient des disques choisis 
était parvenu le matin à destination. Le marquis 
tout joyeux déballa l'appareil et constata qu'il était 
intact: 

—Grâce à Dieu! soupira-t-il. J'avais si peur. 
C'est qu'en ce moment on peut tout craindre avec les 
transports. 

—Voilà bien mon mari, dit Mme Tomblaine 
On s'imagine qu'il vous oublie. Et — pan — une 
bonne surprise! 

—Jolie machine! déclara Simone. On va se croire 
dans un cabaret. 

—Fi donc! mademoiselle, gronda le marquis. On 
danse partout maintenant sur le gramophone. La 
mode vient d'Amérique. Au surplus, cet objet nous 
dispensera de mettre miss Watkins à contribution. 

Mme Tomblaine appuyait sur sa fille des yeux 
indignés: 

—Gâtez donc les enfants, dit-elle avec tristesse. 
D'ailleurs, mes filles sont des endormies. Il n'y a 
guère qu'Odette qui soit de l'époque. 

Elle s'anima: 
—Moi, à leur âge, j'étais folle de danse. 11 est 

vrai qu'on nous servait au compte-gouttes ce diver­
tissement. Par bonheur, je garde encore un brin de 
jeunesse. Que serait-ce si je n'avais ma pauvre santé! 

—Alors, dit froidement Simone, tu cabriolerais du 
matin au soir. 

—Cabrioler! Quelle expression! Je te remercie, 
ma fille, je te remercie. 

—Oh ! je ne te blâme pas, reprit l'étudiante. Tu sais 
bien que je suis pour la liberté. 

Mme Tomblaine serrait les dents: 
—Vous l'entendez, marquis. Elle ne me blâme pas. 

Ces enfants sont admirables. 
Elle mangeait vite, les yeux pleins de fièvre. Mais 

le marquis fit dévier adroitement la conversation. 
Il admettait qu'en matière d'art le gramophone dût 
dût céder le pas au simple clavier. Mais ce rythme 
précis, toujours égal, avait sa valeur. L'appareil, 
en tout cas, élargirait leur répertoire qu'il trouvait 
trop minoe. 

Il s'exprimait avec une affabilité généreuse qui 
gagnait les cœurs. Cette fois encore, sa bonne grâce 
apaisa la discussion qui tournait à l'aigre. Puis il 
sollicita l'avis de Gilbert. 

—Voyons, monsieur Ancelin, êtes-vous un ennemi 
du graphophone ? 

—Mais non, répondit le jeune homme en regardant 
Nancy qui se mit à rire. 

Il avait hâte de fuir, de retrouver, après le dessert, 
le silence du parc et leur tête-à-tête. La conversation 
du matin n'était qu'un prélude. Il lui semblait qu'ils 
avaient encore tous deux quelque chose à dire. 

Mais Gilbert avait compté sans Mme Tomblaine-
Il lui fallut écouter trois disques. Le dernier, un 
jazz-band, emplit la grosse dame d'une joie inquié­
tante. 

—N'est-ce pas que c'est bien ? dit-elle au jeune 
homme 
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—Moi, je vais respirer, déclara Nancy. 
Et, reprenant son chapeau qu'elle avait jeté sur 

un guéridon, elle le coiffa devant une glace où lui 
souriaient les yeux de Gilbert. 

—M'aceompagnez-vous, monsieur Ancelin ? 
Devant cette proposition, le marquis de Beauvezer, 

qui venait de saisir un quatrième disque, s'arrêta 
net et plaqua l'objet comme un bouclier sur son gilet 
blanc. Le cigare qu'il fumait oscilla narquoisement 
au coin de sa bouche. 

—Allez, mes amis, autorisa Mme Tomblaine, mais 
le soleil tape. Monsieur Ancelin, je recommande ma 
fille à votre attention. 

Nancy gagna la porte Dans le vestibule, elle prit 
une canne ferrée et tendit à Gilbert un outil semblable. 

—Bonjour, ma Font-Fraiche, disait-elle gaiment. 
Elle confiait à Gilbert: 
—J'ai déjà tenté de trouver la source, mais j'étais 

seule et j'avais peur de m'aventurer. 
—Et maintenant, madame, vous n'avez plus peur? 
—Peur avec vous!... Oh! non! 
Elle avait dit cette phrase sans trop réfléchir et, 

tout à coup, en fut mortifiée. Mais le fourré s'éclair-
cissait; on revit, à nouveau, moutonner les cistes. 
Ils étaient maintenant en pleine floraison et des 
milliers d'yeux roses regardaient le couple. 

—Ce doit être là, murmura Nancy en désignant un 
rocher moussu. 

Un épais taillis leur cachait la source. Gilbert 
abattit les lianes avec son gourdin. Ils arrivèrent 

—Si vous voulez, pria-t-elle, nous allons grimper. 
On s'ankylose avec cette vie-là. 

Ils descendirent l'allée verte et, prenant à gauchel 
montèrent le sentier que suivait le rire du petit 
ruisseau. C'était un chemin frais ombragé de chênes-
verts aux rameaux pressés, parfois si denses que le 
ciel, au-dessus de leurs têtes, ne secouait plus que des 
poignées de confettis bleus. On voyait écumer des 
cascatclles à travers les branches et. sur les rochers, 
des iris sauvages balançaient leurs javelines au souffle 
de l'eau. Cette oasis était une volière. Partout des 
oiseaux, un carillon d'Ilo-dc-France retrouvé là, par 
surprise, dans l'ardente solitude du pays des Maures 
Parfois. Nancv s'arrêtait, écartait les feuilles: 

enfin, après maints efforts, devant un petit ravin 
encombré de ronces. Et, comme Nancy hésitait à 
franchir ce dernier passage: 

—Voulez-vous que je vous aide? proposa Gilbert. 
—Non, refusa-t-elle. allez en avant. Je me débrouil­

lerai. 
Elle attendit qu'il fût juché sur la roche, parmi les 

iris, pour descendre, à son tour, en s'aidant des mains, 
dans la combe piquant*. Bientôt Gilbert la vit 
reparaître. 

—Vous voyez, dit-elle, on se tire d'affaire Mais 
les épines m'ont durement traitée. 

Le jeune homme, en souriant, so pencha vers elle 
—Cette fois, madame, j'espère que vous ne refuserez 

pas l'appui de mon bras pour grimper là-haut. 

Nancy ne répondit rien, mais tendit simplement ses 
mains à Gilbert. Lui s'arc-bouta. les jarrets tendus, 
et, d'un seul effort, la hissa jusqu'à la crête du rocher 
fleuri. 

—Comme vous êtes fort! murmura-t-elle. 
Ils s'assirent. Au-dessous d'eux, l'eau vive saute-

lait avec des lueurs de cristal au milieu des herbes. 
—Mon Dieu! que j'ai chaud! Je dois être belle! 
Nancy ota son peigne. Ses cheveux coulèrent. 

Elle les tordit à deux mains pour se recoiffer. 
—Je vous remercie, dit-elle à Gilbert. Sans vous, 

je n'aurais jamais connu ce paradis-là. 
Sur leurs deux têtes, les oiseaux chantaient. Nancy 

avait repris sa pose familière. Les mains en collier 
autour d'un genou, elle regardait, comme sur le banc, 
son bout de soulier taché de verdure. Tout à coup, 
elle mordit sa lèvre avec cette pointe d'hésitation 
qu'elle avait toujours lorsqu'elle devait prononcer de 
trop graves paroles: 

—Avouez, reprit-elle, que, ce matin, j 'ai été bien 
ennuyeuse avec mes histoires. 

—Non, madame, protesta Gilbert. 
Elle sourit tristement: 
—C'est vrai, alors. Je ne vous ennuie pas. Mais 

pourquoi ai-je tant parlé? Cela tient, sans doute, à 
ce que j'ai besoin de conter mes peines. 

Gilbert n'osa l'encourager à ' conter ses peines". 
Il craignait qu'elle ne prit pour une simple curiosité 
l'intérêt qu'il portait à sa situation. Et. cependant, 
la confiance qu'elle lui témoignait l'emplissait d'une 
reconnaissance infinie et mélancolique. 

Nancy mit sa tête dans ses mains et se pencha sur 
l'abtme vert où chantait la source. Elle avoua que 
l'attitude de sa mère la révoltait, qu'un projet de 
divorce lui souriait peu, qu'elle n'aurait ni le gout, 
ni le courage de risquer encore une désillusion. Elle 
murmurait comme pour elle seule, d'une voix frémis­
sante: 

—Je suis brisée, voilà tout. Si j'étais s i ' i r r qm- Bith 
fût heureuse, je me consolerais. 

Elle ne regardait pas Gilbert en parlant ainsi. 
Elle s'adressait moins à lui qu'à la nature même — 
cette eau vive, ces fleurs, ces• arbres frais dont elle 
sentait palpiter autour d'elle la vie inconsciente 
Parfois, elle poussait un léger soupir. Un moment, le 
jeune homme crut qu'ello pleurait. Mais, comme 
elle redressait la tête, il vit ses yeux secs, presque 
ironiques: 

—En somme, poursuivit-elle, je me suis trompée. 
C'est tout naturel. J'ai toujours eu l'impression 
d'être maladroite. Depuis mon enfance on me 
répétait que le mariage est une loterie et je me 
figurais — je ne sais pourquoi — que je tirerais à 
cette loterie un bon numéro... Dame, j'ai pu le croire. 

Mon Dieu! Pourquoi cette phrase et que voyait-
elle, cette Nancy, dans le bleu chaud du ciel où ses 
yeux plongeaient ? 

Elle poursuivit de la même voix lasse: 
—Dans notre monde, on so marie toujours brus-

quemment et sans crier gare. Avant on flirte, on vous 
laisse flirter, puis l'on se marie. Cela vous tombe sur 
le dos comme une pluie d'orage. Les parents, qui, 
jusqu'alors, ne se mêlaient guère de vous surveiller, 
sont tout feu, tout flamme pour un bon mariage. 
Quelquefois la fille pleure ou résiste un pou, mais la 
défaite est toujours au b u n t <l t t e I>ntuilli--li'i. 
Savez-vous combien de fois j'ai vu Paul avant l'évé­
nement. Huit, pas davantage! Oh! j'ai bien compté! 
C'est drôle — n'est-ce pas — d'épouser un monsieur 
qu'on a vu huit fois? Mais o'était la guerre, on était 
pressé. Que do mariages se sont bâclés de cette façon-
là! Souvent, Odette et moi nous en avions ri. Un 
matin, elle me prévient: "Pan, c'est ton tour..." Je 
ne savais même pas ce qu'elle voulait dire. Il m'a 
fallu faire un effort pour me rappeler un certain 
monsieur qui avait dîné chez nous avec d'autres 
hommes. L'après-midi, mon père est entré chez moi: 
"Causons, ma vieille." Il m'a demandé: "Te plait-il ? 
— Qui ça? — Ne fais pas la bête. M. Gerbois désire 
t'épouser. '-— Je no le connais pas. — Alors, ma chatte, 
repose-toi sur nous. C'est un garçon très sûr, très 
travailleur." J'ai répliqué: "Mais il ne s'est même 
pas battu." J'ai cru que c'était papa qui allait me 
battre. "Comment! Qui t'a renseignée? Il a fait 
Charloroi, la Marne et même un peu plus. Si nous 
l'avons rappelé, c'est qu'il était indispensable dans 
nos usines." J'ai crié: "Mais je ne l'aime nas." 
Alors papa m'a dit des choses très douces et très dures. 
Il les disait vite en tirant sa montre. A la fin, il s'est 
fâché: "Ah! ça, tu ne vas pas me faire rater le Conseil 
des Forges. Réfléchis, ma belle. Tu me rendras 
réponse après le diner." 

Le soir, en rentrant, il m'a pris les mains: "Gerbois 
te remercie. Il est très heureux." J'étouffais: 
"Qu'est-ce que tu veux dire?" Il riait: "Mais ceci. 
Gerbois viendra déjeuner dimanche. Je t'autorise à 
mettre un brin de poudre de riz." Là-dessus, il m'a 
tiré l'oreille: "Ah! cotte Rosalie!" Et puis maman 
est intervenue. Et le marquis. Odette elle-même. 
J'avais l'impression d'être saisie et roulée par une lame 
de fond. Que pouvais-jo faire contre eux tous, sinon 
pleurer? Et ces larmes mêmes furent un sujet de 
gatté pour mon entourage. Maman soupirait: 

—Si la plus douce de mes enfants nous donm tant 
de mal, que seront les autres? 

La jeune femme reprit haleine et fit glisser du coud« 
au poignet son bracelet d'écaillé: 



16 Mon Magazine, Juin 1926 

—Oh, cet homme! avoua-t-elle, je le détestais. 
Je le trouvais cassant, plein de suffisance. Comment 
me suis-je habituée à lui ? C'est un mvstère que je 
n explique pas. Et puis... 

—Et puis ce fut votre mari. Vous l'avez aimé. 
—Je ne dis pas non. 
Nancy avait achevé sa confession. Elle sourit 

vaguement: 
—Le pire, c'est qu'on ne peut tirer une morale de 

cette pauvre histoire. Il est des mariages de raison 
qui tournent fort bien. Mais, que voulez-vous? 
Je suis une guignarde. Il faut que je me fasse à 
cette idée-là. 

Elle planta ses yeux dans ceux de Gilbert. 
. —Ça vous étonne, hein, ce que je vous dis là. Tant 

pis pour vous si vous vous êtes trompé sur mon 
caractère. Je vous l'ai dit. Je ne me défends pas. 
Je glisse, je glisse et je ne sais jamais où j 'aboutirai. 

Nancy avait tiré sa montre. 
—Cinq heures, dit-elle, nous manquerons le goûter. 

Cela ne fait rien, mais Beth m'attend et c'est plus 
sérieux. 

Elle se leva, secoua sa jupe: 
—Pardonnez-moi, reprit-elle. J'ai l'impression 

d'être un peu sotte avec ma franchise. Mais je crois 
bien que je devais ces explications à votre amitié. 
Seulement, épargnez-moi. Voulez-vous qu'il soit 
convenu que nous ne parlerons plus jamais de ces 
tristes choses. 

—Je vous le promets, affirma Gilbert. 

XVI 

Chaque soir, en se quittant, ils se disaient: "A de­
main", et le lendemain, Gilbert prenait, dès une 
heure, la route du chateau. Nancy l'y attendait, 
prête déjà, car elle vait hâte de fuir le gramophone et, 
presque aussitôt, ils parta ent ensemble. Au début, 
Gilbert avait cru qu'à la faveur des circonstances, une 
même émotion les rapprocherait. Mais bientôt, il 
•'aperçut que Nancy était farouchement résolue à 
protéger son indépendance. Elle était femme à bouder 
contre son amour si, plus tard, elle avait encore la 
faiblesse d'aimer. 

Même, vis-à-vis de lui, elle avait la délicatesse de 
se diminuer. Ne voulait-elle pas lui prouver qu'en 
la perdant il n'avait pas perdu grand'chose et qu'elle 
était tout au plus bonne à distraire la monotonie 
d'une villégiature '•' Pourtant, sous des dehors ingénus, 
elle avait, comme beaucoup de jeunes Parisiennes, un 
don de malice. Parfois, un mot vif la découvrait, une 
remarque fine qu'elle rétractait ensuite en mordant 
sa lèvre. C'était le plus souvent M. de Beauvezer 
qui servait de cible. 

—Un homme charmant, disait-elle de lui. Mais je 
ne le gobe pas 

Elle lui gardait rancune de son amitié, de ses con­
seils, de cette sorte d 'autorité pédante qui le campait 
dans sa famille en juge souverain. 

—Mais vous-même, monsieur Ancclin, ne trouvez-
vous pas qu'il est ridicule? 

Gilbert admit que le marquis était ridicule. La 
mémoire de Nancy gourmillait d'anecdotes sur le 
gentilhomme. Mais si le trait lui paraissait un peu 
trop méchant, elle s'en excusait: 

—Ce n'est pas mon esprit... c'est celui d'Odette. 
Au fond, Nancy admirait toute sa famille. L'intel­

ligence de Simone'lui aiTaehait des cris d'enthousiasme. 
Même la brusquerie de M. Tomblaine lui paraissait 
tout à fait normale. Elle l'opposait à la faiblesse de 
son caractère. On lui avait fait sentir, dès son enfance 
qu'elle ne comptait pas. Elle n'en était pas autrement 
fâchée. Maintenant encore, devant l'angoisse de son 
avenir, elle se livrait au caprico des autres. 

Insouciante, e l le? Non, peut-être pas, mais les 
dehors de l'insouciance ont de telles commodités pour 
les êtres faibles. Elle évitait ainsi les discussions, les 
épuisantes batailles de la vie commune. Il n'y avait 
guère que sa mère qui la tourmentât. De là venait 
leur hostilité, le perpétuel hérissement de leurs deux 
natures. Encore n'était-elle point certa ne d'être 
logique dans ses résistances. 

Elle s'affligeait aussi de n'être rien, de n'avoir pas, 
hormis sa fille, une occupation quelconque, un menu 
talent qui put l'arracher de terre aux heures difficiles. 
Elle enviait les femmes dites "supérieures" qui savent 
trouver dans leur esprit des consolations. 

—Moi, disait-elle, je no pourrais m'employer qu'aux 
besognes manuelles. Je ne suis pas apte à beaucoup 
penser. „ . , .. 

Et, comme Gilbert protestait, elle citait des faits. 
Son ignorance, jusqu'à seize ans, était fabuleuse. 
L'étude lui semblait être un odieux pensum. A de 
certains jours, elle eût voulu qu'on l'abandonnât dans 
une Ile déserte. Le monde même l'ennuyait. Les 
thés les bals, ces fêtes qui avaient réioui Odette et 
Simone, elle les avait toujours accueillis avec répu­
gnance. . .. 

—Le fait est, risqua Gilbert, que je me rappelle 
certaine matinée... 

Elle dit vivement: 
Oh! ce jour-là. j 'étais follement gaie. C est voue 

qui aviez un air d'enterrement. 
—Peut-être, soupira Gilbert. 
Ils étaient assis à la lisière d'un bois, sur les herbes 

chaudes. C'était au pied d'une colline brûlée. 

Quelques chênes-lièges roussis par le feu crispaient 
leurs rameaux sur le ciel bleu pâle. Devant eux, 
d'innombrables asphodèles dressaient leur tiges sur 
le sol pierreux. 

—C'est singulier, murmura Nancy. On se croirait 
dans un cimetière. 

Les asphodèles fleurissent en croix et tout le vallon 
était semé de ces croix légères. Elle peuplaient seules 
le sol calciné, des deux côtés de la route qui montait 
au col, un trou d'air bleu d'où soufflait la brise. Ici, 
pas une voix humaine, pas un cri d'oiseau, rien que le 
bruit sourd d'invisibles cognées au flanc des collines. 

—Songez-vous parfois à la mort? questionna 
Gilbert. 

—Très souvent, dit Nancy. Elle ne m'effraie plus 
Autrefois, ma fin matérielle me faisait horreur. Mais 
depuis que j ' a ; vu mourir tant de braves jeunes gens, 
je me suis faite à cette idée-là. 

Elle s'expliqua: 
—Je n'attenterai pas à mes jours — ce serait 

stupide — mais je crois bien que la mort ne m'ennuiera 
pas. J'ai l'impression d'avoir sur les yeux un voile 
qui tombera. A certaines gens, la vie peut suffire. 
Mais alors, il faut être tout à fait bête ou très positif. 
Moi, je suis curieuse. Comprenez-moi bien. Ma 
structure me gêne. Hors d'elle j'apprendrai certaines 
choses qui, jusqu'alors, m'ont paru confuses. 

—Croyez-vous donc, comme moi, à la vie future ? 
—Oui, mais pas sûrement à la manière de maman 

ou de votre tante. Pour maman, le Paradis est une 
sorte de théâtre où l'on donne la première place aux 

métallurgistes. Elle ne conçoit pas qu'elle pourrait 
s'y asseoir à côté d'une fille de ferme ou d'un égouttier. 
Moi. je n'ai pas d'orgueil. J'accepte tout d'avance... 
Mais je veux savoir. 

—Savoir quoi ? 
—Mille choses... D'abord, pour quoi l'on peut 

aimer et ne plus aimer. C'est drôle, n'est-ce pas, de 
mêler cette question de l'amour humain à l'éternité. 
Mais les femmes n'imaginent pas l'au-delà sans un 
peu d'amour. 

—La vie aussi, observa Gilbert avec un sourire. 
—Quelle erreur, chez monsieur! Je vous assure 

qu'une femme, par respect de soi, peut absolument 
consentir à no plus aimer. La plupart des hommes 
ne l'admettent pas. De là vient cette injurieuse 
amabilité qui nous environne. 

—Ainsi, reprit Gilbert, vous remettez à l'après-vie 
cet amour terrestre. 

—Ne me faites pas dire d'absurdités. J'ai confiance 
dans quelque chose — mettons Dieu, si vous le voulez 
— mais ce quelque chose n'est pas encore visible à 
mon horizon. 

—Allons donc! 
—Ah! dit Nancy eu rougissant, vous avez, vous 

aussi, une piètre opinion des femmes malheureuses. 
—Non, je vois les femmes telles qu'elles sont et 

j'ai pour les malheureuses une immense pitié. 
—Je vous remercie. 

Le soir tombait. D'un nuage aux franges pourprées 
une flamme glissait et teignait en rose la crête des 
collines. Au sommet du col. une voiture parut. 

—Tiens, les Surrhugue! dit Nancy. 
Elle expliqua: 
-^Ce sont nos fermiers. De très braves gens. 

Mais je préfère qu'ils ne nous voient pas. 
—Pourquoi, madame? 
—Il ne faut pas donner prise à la médisance. 
Elle fit le geste de se lever, puis brusquemment. 
—Non, après tout... Ça m'est égal, maintenant, 

d'être compromise. 
La voiture s'approchait. On entendit un bruit de 

grelots, puis des rires de femmes. 
—Vous voyez, remarqua Nancy. On refuse déjà 

de croire à notre amitié. 
L'habitude douce, chaque jour, les lia davantage. 

Cette nature ardente les enveloppait, éveillait dans 
leurs deux cœurs une tendresse profonde qu'ils ne 
s'avouaient pas. Ensemble, ils écoutaient le frisson 
des bois, l'éternelle plainte des vagues sur les coquil­
lages. Ils admirent même la nécessité du silence, ces 
trêves délicieuses où les âmes s'échangent sans qu'il 
soit nécessaire de trouver des mots. Au début, 
Gilbert pensait de Nancy: "C'est une autre femme", 
et voici que, peu à peu, elle lui revenait. Une longue 
séparation, le mariage, l'enfant, puis le drame final, 
rien n'avait altéré j'intime compréhension qui les 
unissait. Plus mûrs, ils goûtaient mieux un bonheur 
tranquille. Cependant, la vie, autour d'eux, s'était 
modifiée. Des énergies nouvelles transformaient le 
monde. Par quel sortilège gardaient-ils, eux, leur 
conscience d'enfant, cette jeune et fraîche hésitation 
qui les préservait d'un aveu brutal ? Y avait-il donc 
dans ce paysage une vertu secrète, une muette protes­
tation contre le vertige des grandes villes fiévreuses, 
cette ruée au plaisir dont ils éprouvaient, sans le 
formuler, le dégoût obscur? Devant Nancy, Gilbert 
s'appliquait à dissimuler son émoi physique. Ne lui 
avait-elle pas signifié qu'elle ne croyait plus à l'amour 
humain? En revanche, elle lui accordait le meilleur 
d'elle-même — le libre accès de son âme craintive. 
Ils pouvaient penser: "Que nous sommes heureux!" 
sans jamais le dire. Mais, dans l'ordre des souvenirs, 
ceux qui rattachaient Nancy à Gilbert étaient em­
preints de sérénité. Aurait-il le courage de détruire 
cette radieuse chimère?... 

Le jour s'achève, Gilbert rentre chez lui, et la 
paix du soir descend lentement sur son ermitage. 
Il dine seul, devant sa fenêtre, et. dans le jardin 
parfumé, toutes les teintes s'effacent. Puis la mère 
Cazol apporte sa lampe qu'entoure bientôt un vol 
de noctuelles. Au-dessus des collines, les étoiles 
s'allument. Il les reconnaît. Voici le Chariot, Sirius, 
la LyTe et le Cygne. Une planète rouge brille comme 
une fleur sur les pins d'Alep. C'est la nuit, mainte­
nant. Mais Nancy est là. Sa tête blonde rayonne 
dans la poussière d'astres. Il croit voir ses bras nus 
et sa gorge nue. Elle marche à coté de lui dans un 
bois vert où les ramiers chantent. Puis ils s'étendent 
côte à r o t e s u r l'herbe craquante. Il l'entend respirer 
Parfois, elle sourit en fermant les yeux. Gilbert 
sourit aussi. C'est que son rêve n'est plus un rêve... 
Demain — toujours — il recommencera. 

Sur les ruines se bâtiront des maisons nouvelles. 
Eux ne comprennent pas cette résurrection. Ils res­
tent les enfants d'un ancien monde, les éternels senti­
mentaux qui goûtent le souvenir d'un amour perdu. 
Chaque plage vide, chaque vallon désert leur est un 
refuge. Ils s'y blottissent à l'écart du tumulte et des 
ambitions 

Et la nature les comprenait, les guidait, leur resti­
tuait, malgré les rigueurs d'un passé proche, leurs 
âmes enfantines. Ils avaient les mêmes mots qu'au-
refois, les mêmes extases devant une combe fleurie 
de genêts, un cap rose entrevu à la chute du jour. 
Une fois, Nancy murmura: 

—Comme j'aimerais dormir toute une nuit au bord 
de la mer! 

Elle pouvait dire cela sans que jamais aucune 
mauvaise pensée traversât Gilbert. Leur confiance 
mutuelle les préservait d'un malentendu. Que 
voulaient-ils, qu'espéraient-ils donc? Rien, sans 
doute... Et, cependant, chaque jour, un peu plus, la 
grave musique de leurs cœurs les étourdissait. 

Ils erraient ensemble. La mer chaude, la campagne 
lumineuse emplissaient leurs yeux. Ils suivaient les 
routes blanches que poudrait d'or le pollen des 
pignons naissants, traversaient des bois, des ravins 
déjà secs où l'odeur des chèvrefeuilles annonçait l'été. 

Parfois, Nancy s'arrêtait: 
—Nous sommes déjà venus là, disait-elle. 
—Oui, je me souviens, soupirait Gilbert. 
Ils s'asseyaient alors et leur silence était comme une 

prière sur une très vieille tombe. Un jour, comme ils 
se promenaient au milieu des pins, un bruit insolite 
déchira l'espace. 

—Le canon? questionna Gilbert. 
Nancy expliqua: 
—Oui*. C'est la flotte qui se livre à des exercices. 
Lejeune homme avait légèrement pâli: 
—Est-ce bête! Mais cette voix-là, maintenaui. 

m'est insupportable. 
—Je vous comprends, murmura Nancy. 
Ils se regardèrent. Les coups sourds vibraient 

toutes les trente secondes au-dessus des pins. Adossés 
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c o n t r e un rocher , i ls ép i a i en t les échos d e c e t t e f a u s s e 
l ia ta i l le . 

— N e souffrez p a s , di t la j e u n e f e m m e . C e l a ne 
tue p l u s . 

— V o u s ê t e s b o n n e , N a n c y . 

F u t - c e l ' é m o t i o n de s o n a m i ou s i m p l e m e n t l ' appe l 
de son n o m , — c e pe t i t n o m q u e , d e p u i s q u ' i l s s ' é t a i en t 
r e v u s , G i lbe r t p r o n o n ç a i t p o u r l a p r e m i è r e fo i s . — 
m a i s les y e u x de l a j e u n e f e m m e s ' e m b u è r e n t l é g è r e ­
m e n t . L u i , d ' u n g e s t e ins t inc t i f , lui sa i s i t l a m a i n . 
Alors , N a n c y s 'e f força de r i r e : 

— V o u s a l lez m i e u x ? 
— T o u t à fa i t b ien . 

p l a i n e t o u t e f r i s sonnan te de r o s e a u x d o r é s . L a fille 
d e N a n c y a d o r a i t les fleurs. G i l b e r t lui a p p o r t a i t 
d e s f r éz ias o d o r a n t s , d e s a r u m s flexibles. On g o û t a i t , 
v e r s q u a t r e heures , d a n s u n e c u v e t t e r o c h e u s e q u e 
r e n i a i e n t les c i s t e s . G i l b e r t e t N a n c y s ' o u b l i a i e n t 
a l o r s p o u r ne p lu s p r ê t e r a t t e n t i o n q u ' a u x j e u x d e 
l ' en fan t . Ce l le -c i a v a i t d e m e n u s c a p r i c e s , d ' i m p i ­
t o y a b l e s ex igences a u x q u e l l e s se p r ê t a i t leur d o u b l e 
t e n d r e s s e . B e t h , d ' a i l l eu r s , les u n i s s a i t d a n s un 
m ê m e a m o u r . E l l e p a s s a i t d e s g e n o u x d e s a m è r e à 
ceux d e G i l b e r t . Q u e l q u e f o i s elle j e t a i t s p o n t a n é m e n t 
les p e t i t s b r a s a u cou du j e u n e h o m m e . E l l e lui 
r e n o u v e l a son i n v i t a t i o n : 

Promettez-moi H'ftre heureux, supplia-t-elle, les yeui remplis de larmes 

— F a i t e s c o m m e moi , eonsoi l la- t -e l le . N e pense/ , 
pus a u x c h o s e s qu i font m a l . 

E l l e hés i t a , p u i s d é c l a r a : 
— S i j e ne v o u s a i j a m a i s p a r l é de v o t r e c a m p a g n e , 

c ' e s t q u e j e v o u l a i s év i te r d e v o u s fa i re du ma l . 
— J e le s a v a i s , r é p o n d i t G i l b e r t . 

L e c a n o n s ' é t a i t t u . I l s s e d é t a c h è r e n t . M a i s il 
leur r e s t a i t de c e t t e j o u r n é e u n e i m p r e s s i o n de confi­
a n c e a c c r u e , l a c e r t i t u d e q u ' i l s d é t e n a i e n t c e m y s t é ­
r ieux p o u v o i r q u i guér i t la d é t r e s s e d e l 'un ou de 
l ' au t r e . 

P a r f o i s , i l s e m m e n a i e n t B e t h . C ' é t a i e n t a lo r s d e 
fac i les p r o m e n a d e s s u r la r o u t e r o u g e ou d a n s la 

— D i s , v i ens l iubiter d a n s no t re m a i s o n . 
— C e n ' e s t p a s p o s s i b l e . 
— P o u r q u o i ? D i s , p o u r q u o i ? 

L a m è r e sou r i a i t . . . Kilo t r e s s a i t p o u r l ' enfant , a v e c 
l e jonc « l e s r u i s s e a u x . î l e frciL'ileS c o r b e i l l e s t i t i l l e r ! 
s u i v a i t le m o u v e m e n t d e s d o i g t s . 11 s e r a p p e l a i t une 
p h r a s e de N a n c y : " J e ne s u i s b o n n e q u ' à fa i re d e s 
o u v r a g e s m a n u e l s . " Kilo a p p o r t a i t , p o u r t a n t , d a n s 
co t t e b e s o g n e , un souc i d ' a r t i s t e . U e n e fo is , c o m m e 
G i l b e r t l a fé l ic i ta i t , el le mord i t s a l è v r e : 

— N e m e b l a g u e z p a s . 
E l l e a v a i t t o u j o u r s peu r d ' ê t r e b l a g u é e . S a f ami l l e 

lui a v a i t fa i t la r é p u t a t i o n d ' ê t r e u n e inu t i l e . E l l e s e 

déf ia i t d e s c o m p l i m e n t s à t r a v e r s l e s q u e l s el le c r o y a i t 
t o u j o u r s vo i r u n e n u a n c e d ' i ron ie . 

Q u e l q u e f o i s , il a r r i v a i t a G i l b e r t d e s e d e m a n d e r : 
" E s t - c e q u e c e t t e f e m m e , c e t t e en fan t ne s o n t p a s à 
moi ? " Il p e r d a i t l a no t ion d u t e m p s , d e s é v é n e m e n t s , 
s ' a b a n d o n n a i t a u fil d e son r êve . P u i s les m o t s d e 
t a n t e L a u r e t t e h a n t a i e n t s a m é m o i r e : " M o r t e o u 
v i v a n t e , j ' a p p r o u v e r a i ton c h o i x . " E h b ien , le c h o i x 
é t a i t f a i t , m a i s son b o n h e u r a v a i t p r i s la f o r m e d ' u n 
s p e c t r e . . . D e s o m b r e s , la f e m m e et l ' enfan t q u e le 
so r t a s s o c i a i t m o m e n t a n é m e n t à s a v i e i n q u i è t e . 
Q u ' y ava i t - i l de r r i è re c e s h e u r e s c h a r m a n t e s , q u e l 
v i d e cruel m a s q u a i t l e ciel b l eu , l ' i ndu lgen t s o u r i r e 
de c e t t e n a t u r e q u i p ro longea i t si d u r e m e n t l ' i l lus ion 
p e r d u e ? 

A u t o u r d ' e u x , c e p e n d a n t , mat s ' é p a n o u i s s a i t , 
é c l a t a i t s o u s l eurs y e u x a v e c la f o u g u e j o y e u s e d e s 
p a y s d u S u d . p r e s s é s de d o n n e r en m i d l i n e s s e m a i n e s 
leurs Heurs et leurs frui ts a v a n t l 'é té , l 'h iver d e l à - b a s 
o ù tout est m o r t , flétri, où p l u s rien ne v i b r e et no 
c h a n t e , s a u f le concert ili s c i g a l e s i l an - la b r o u s s e en 
fou. S u r les c o t e a u x v io le t s de l a v a n d e , l 'or d e s 
g e n ê t s se p r o p a g e a i t c o m m e un incend ie . D o s c o i n s 
o m b r e u x , la vei l le , s ' e m b r a s a i e n t d a n s l ' e sp i ' co d ' u n e 
bel le mât iné» ' . E t les pe t i t s c h e m i n s r u i cm petit le* 
prés t'Iaietit en t re les v a g u e s de Ivelui ' s r o s i s et de 
renoncu les . P a n s c e t t e fê te , c h a q u e vieille m u r a i l l e 
ava i t s a p a r u r e , ( " é t a i e n t des l i se rons m a u v e s d o s 
c a p u c i n e s j a u n e s , dos g u e u l e s - d e - l o i i p qu i t i ra ient la 
l a n g u e e n t r e les l é z a r d e s . M ê m e la mer . d e lo in , 
s emb la i t un pa r t e r r e , tour à t ur j o n c h é e de b l e u e t s , 
de j a c i n t h e s , de d a h l i a s r o u g e s , selon la n u a n c e du 
ciel o u d e l 'heure . 

C ' é t a i t l ' é p o q u e où F u n t - F r a l o l i c ava i t t o u t e s s e s 
roses Du pied au fa i te , e l les habi l la ient le c h â t e a u 
mass i f , e t . d a n s la t o rpeur d e s a p r è s - m i d i , les p é t a l e s 
t o m b a i e n t c o n n u e des g o u t t e s d ' o r a g e . A c h a q u e 
é t a g e , des b r a n c h e s ba l ança i en t d e s b o u q u e t s s o m p ­
tueux q u ' e n v i r o n n a i t un ronflement de guê |>es on 
dé l i re . C e s ro se s a v e u g l a i e n t les fenê t res , les Inca rnons 
e t . d a n s l a cha l eu r , leur jmrfum s ' o x n s p é r a i t , e n v a h i s ­
sa i t l es p ièces d u c h â t e a u q u ' o n d e v a i t f e rmer a u 
souffle g r i san t et t rop dé l ic ieux 

F o n l - F r a l c h e ! N a n c y ! deux m o t s d i v i n s q u i . ÎI 
c h a q u e réve i l , s u r p r e n a i e n t G i l b e r t . Il s e l e v a i t t u t , 
m a i n t e n a n t , ca r il a i m a i t lire S u r le b a n c d e l ' a i r e , 
il tourna i t des p a g e s , le front raf ra îchi pa r une p e t i t e 
br ise qu i c o m m e n ç a i t de b o u r d o n n e r e n t r e les v i eux 
pins . Il c roya i t puiser d a n s s. - l e e t u r i s une s a g e s s e 
nouve l l e . 11 r e s t a i t là j u s q u ' à hui t heu re s , pu i s 
descenda i t à la -a i le .m l 'ai tendai t le bav a ni agi de la 
mè re C a z o l . 11 s u b i s s a i t a l o r s d ' a s s e z b o n n e g r â c e 
ses i nd i sc ré t ions , l u e indulgenoi b i / a r n se l eva i t 
en lui. Ou i . la b o n n e f e m m e , m a l g r é ses yeux a i g u s 
et s .11 m a u v a i s r ire , lui s e m b l a i t , tout à c o u p , p r e s q u e 
s y m p a t h i q u e . 

D e u x heures p lus t a r d , il r e t r o u v a i t N a n c y et B e t h 
sur les l ico ïdes d e la p e t i t e p l a g e . ( " e s t là q u ' i l s 
dévida ient la p r o m e n a d e de l ' ap rè s -mid i T o u s deux 
é ta ien t pr is d ' u n e m e m o r a g e d ' e x p l o r a t i o n et île 
d é c o u v e r t e , L e u r p rès p i l l e ne suffisait p lus à les 
r a s s a s i e r Ils t r a v e r s a i e n t la p l a ine , g r i m p a i e n t les 
co l l ines p a r des sen t i e r s lo in ta ins et p e r d u s où c h e m i ­
naient de vieux be rge r s a v e c leurs t r o u p e a u x , a t t e i ­
gna ien t d e s c rê t e s oil l 'a i r é ta i t vif. où des h a m e a u x 
i ad i s v i v a n t s d re s sa i en t leurs ru ines elev mit une m i n c e 
l igne d 'o l iv i e r s m o r t s b a t t u s p a r le vent Ils d é c o u ­
vra ient a ins i l ' a u t r e v e r s a n t , une den te l l e rocheuse 
où les bo i s b rû l é s me t t a i en t des luetics r o u s s e s , et 
t rès a u de l à , ba r ran t l ' a zu r , les p o r p h y n s do l ' E s t e r e l 
et la ne ige d e s Alpes 

l T n c fo is , ils se perdi rent l u e r o u l e snns éor i t eaux 
l e s c o n d u i s i t a u c œ u r d ' u n e g o r g e s a u v a g e . P a r 
bonheur , ils t rouvèren t une m a i s o n do fores t ie r s o u s 
la c h â t a i g n o r i o l/? g a r d e , un géan t b a r b u , les remit 
e o m p l a i s a i n m e i i t sur le bon c h e m i n . K n les q u i t t a n t , 
cet h o m m e j i ressa la ma in de ( i i l be r t 

— V o t r e p e t i t e d a m e e s t b i en c o u r a g e u s e . 
N a n c y a v a i t rougi Ils mon tè r en t en silet une 

col l ine p i e r r e u s e , s ' a s s i r en t un q u a r t d ' h e u r e s u r u n e 
p i e r r e p l a t e , f a c e a u d é c o r d e s f o r ê t s don t les p o n t e s 
b runes g l i s sa ien t à l a mer . 

— V o u s ê t e s f a t i g u é e ? q u e s t i o n n a ( i i l b e r t . 
— U n p e u , r é p o n d i t N a n c v . M a i s j e no d e v r a i s 

p a s v o u s fa i re c e t a v e u . V o u s a l l e z m é p r i s e r m a 
fa ib lesse de f e m m e 

— N o n , r é p l i q u a ( i i l b e r t . j e ne l a m é p r i s e p a s . J e 
m e r ep roche , a u c o n t r a i r e , d e v o u s a v o i r sacr i f i ée à 
m o n é g o ï s m e . 

N a n c y r e n v e r s a l a t ê t e , s ' a l l o n g e a su r le rocher , les 
y e u x g r a n d s o u v e r t s , c o m m e pour in te r roger le ciel 
i n s o n d a b l e o ù v o l a i e n t d e s m o u e t t e s . 

— V o u s n ' ê t e s p a s u n é g o ï s t e , d i t - e l l e l e n t e m e n t . 
P o u r t a n t , j e n e s u i s p a s a v e u g l e s u r v o s d é f a u t s . 

D i t e s les -moi d o n c , pria < iilbi rt \ • xé . ce la in ' ami i -
s e r a . 

— O u i . V o u s ê t e s m i s a n t h r o p e . V o u s a v e z l e 
d é g o û t d e l a soc i é t é . 

— J e n e d i s p a s non . 
— E h b i en , m o n a m i , v o u s n ' a v e z p a s le d r o i t . 

V o u s ê t e s j e u n e , b ien p o r t a n t . V o u s ne p o u v e z 
r e s t e r t o u t e v o t r e e x i s t e n c e un c o n t e m p l a t i f . 

E s t - c e q u e N a n c y ne p l a i s a n t a i t p a s ? M a i s n o n . 
E l l e a v a i t p r i s un a i r c o n c e n t r é qu i t e n d a i t l ' a r c d e s 
sou rc i l s , d o n n a i t & son jol i v i s a g e u n e e x p r e s s i o n 
g r a v e , i n a c c o u t u m é e . 

( V o i r la tuile page. 36) 
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Le Feu qui Reprend Mal 
PIÈCE EN TROIS ACTES 

par JEATijACQUES B E R N A R D 

A C T E I I I 

Quelques jours après. — Même décor. 
Il y a un peu de désordre dans la pièce: 
quelques objets ne sont plus à leur place; 
un chapeau traîne sur une chaise, un 
ouvrage sur la table. 

Blanche est seule, debout, contre la 
fenêtre. Elle para't guetter quelqu'un 
avec anxiété. Au bout d'un instant elle 
va rapidement à la porte du fond, l'ouvre 
et attend. Entre Jeanne. Blanche re­
ferme la porte derrière elle, lui prend la 
main et l'attire vers Vavant-scène en 
parlant. 

B L A N C H E . — A h ! je v o u s a t t e n d a i s 
a v e c u n e i m p a t i e n c e ! . . . 

J E A N N E . — V o u s ê t e s s e u l e ? 
B L A N C H E . — A n d r é e s t sort i . . . C ' e s t 

pour ça . . . 
J E A N N E . — F e r n a n d e L a r i v e m'a dit 

q u e v o u s v o u l i e z m e parler . J e su i s 
v e n u e t o u t d e s u i t e . 

B L A N C H E . — Oui , ou i . . . merc i . 
J E A N N E , (regardant autour d'elle). Ç a 

s e n t le d r a m e encore . 
B L A N C H E . — P o u r c h a n g e r . . . 
J E A N N E . — Q u e s'est- i l p a s s é ? 
B L A N C H E . — O n dira i t m a i n t e n a n t 

qu'i l prend plais ir à m e faire du mal . 
Il n e m'a pas t r o u v é e à la m a i s o n e n 
r e n t r a n t du co l l ège . Il m ' a fa i t u n e 
s c e n e e t e s t parti en c l a q u a n t la por te . 
M a i s q u ' i m p o r t e ? C ' e s t c h a q u e jour 
ainsi . C e t t e v i e n 'e s t p l u s poss ib le . 

J E A N N E . — Il f a u t réagir . 
B L A N C H E . — J e n e p e u x pas . . . J e 

n e peux p lus . . . 
J E A N N E . — P a t i e n t e z encore . C e 

n 'es t q u ' u n m a l e n t e n d u . 
B L A N C H E . — N o n , J e a n n e , c'est p lus 

g r a v e q u e ce la . A u j o u r d ' h u i je ne su i s 
p lus sûre de m o n c œ u r . 

J E A N N E . — Q u e v o u l e z - v o u s d i r e ? 
B L A N C H E . — J e n e su i s p l u s sOre d e 

m o i , J e a n n e . J e n e sa i s p l u s si j ' a i m e 
A n d r é c o m m e je l'ai a i m é p e n d a n t d ix 
ans . 

J E A N N E . — B l a n c h e , q u ' e s t - c e q u e 
v o u s a v e z ? 

B L A N C H E . — A h ! il f a u t b i en q u e j e 
v o u s le d i se . J ' h é s i t a i s , car j 'ai peur 
d e v o t r e j u g e m e n t . M a i s je n 'en p e u x 
p lus . . . U n h o m m e e s t v e n u m e vo ir de 
sa part . 

J E A N N E . — U n h o m m e ? Qui ? Q u a n d 
ç a ? 

B L A N C H E . — H i e r m a t i n . J'ai v u 
entrer u n i n c o n n u . D i e u merc i , j ' é t a i s 
s eu le . C 'é ta i t u n i n t e r p r è t e en per­
mis s ion d a n s la rég ion . . . un d e ses a m i s . 

J E A N N E . — E n v o i l à u n e n o u v e l l e ! 
B L A N C H E . — V o u s v o u s r a p p e l e z 

c e t t e f a m e u s e l e t t r e o ù il m ' a n n o n ç a i t , 
il y a q u e l q u e s jours , qu' i l a l la i t b i e n t ô t 
q u i t t e r la F r a n c e . 

J E A N N E . — Oui . . . E h b i e n ? 
B L A N C H E . — E h b i e n ! il m'a fa i t 

d e m a n d e r si je p o u v a i s l ' a c c o m p a g n e r . 

J E A N N E . — Q u e d i t e s - v o u s ? L 'ac ­
c o m p a g n e r ! C o m m e n t c e l a ? E t q u a n d ? 

B L A N C H E . — Il part mercred i . 
J E A N N E . — M e r c r e d i ! 
B L A N C H E . — D e m a i n . . . (Les deux 

femmes restent un moment absorbées. 
Et tout à coup.) A lors v o u s c o m p r e n e z 
m o n désarro i . C e t h o m m e , c ' é t a i t u n 
r ê v e , u n s o u v e n i r d ' u n e a u t r e v i e . E t 
s o u d a i n , d a n s m a d é t r e s s e , il prend u n e 
réa l i té . J e n e m ' é t a i s j a m a i s d i t 
q u ' u n jour , b r u t a l e m e n t , il f audra i t 
chois ir . 

J E A N N E . — M a i s v o u s a v e z d é j à 
cho i s i . 

B L A N C H E , (regardant autour d'elle.— 
Oui , j 'a i cho i s i . . . (Brusquement). J e 
pars ! N e m e d i t e s pluB rien. 

Elle fond en larmes. 
J E A N N E , (affectueusement). — A l l o n s ! 

N e p leurez p a s ! R a i s o n n e z p l u t ô t . Il 
v o u s a t t e n d . . . E t a p r è s ? 

B L A N C H E . — J e sa i s q u e d e m a i n 
m a t i n il sera à la gare de L y o n e t m e 
g u e t t e r a d a n s la foule . Je sa is q u e 
d e m a i n soir n o u s par t i rons e n s e m b l e 
pour B r e s t . 

J E A N N E . — V o u s n ' a i m e z d o n c p lus 
A n d r é ? 

B L A N C H E . — A h ! souffrirais-je si je 
n e l ' a ima i s p l u s 1 . . . M a i s j 'ai p i t i é auss i 
d e ce lui qui v a part ir . C e l a v o u s 
é t o n n e . Qui m ' e û t d i t q u e je parlerais 
ainsi de lui ? M a i s je le c o n n a i s m i e u x 
d e p u i s qu'i l n 'est p lus là. J e d é c o u v r e 
d a n s se s paro les d e s d é l i c a t e s s e s mal 
c o m p r i s e s . J ' a i parfois d e s regre t s de 
n 'avo ir pas su lui répondre . 

J E A N N E . — Il e s t l o i n : il e s t fort . 
M a i s r a p p e l e z - v o u s c e q u e v o u s m e 
dis iez d ' A n d r é pr i sonnier . 

B L A N C H E , (songeuse). — C ' e s t vTai.. . 
A n d r é pr i sonnier , c ' é t a i t le d e v o i r . 
L o i n d e m o i , m a l h e u r e u x , il p o u v a i t 
l u t t e r . M a i s il e s t r e v e n u e t c e n 'es t 
p lus le m ê m e A n d r é . 

J E A N N E . — V o u s d o n n e z t r o p d ' i m ­
p o r t a n c e a u x d é f a u t s q u e l ' a b s e n c e e s ­
t o m p a i t . V o u s ê t e s m o i n s i n d u l g e n t e 
q u ' a u t r e f o i s . 

B L A N C H E . — C ' e s t p o s s i b l e ; m a i s la 
v i e q u o t i d i e n n e e s t si i m p i t o y a b l e ! E l l e 
n o u s m o n t r e ce qu'i l y a de p lus terre à 
terre c h e z c e u x q u e n o u s a i m o n s . . . 
D e p u i s son re tour A n d r é n 'es t p lus 
q u ' u n h o m m e . 

J E A N N E . — C'es t u n e ra i son pour 
l 'a imer . 

B L A N C H E . — N ' a u r a i t - i l pu faire u n 
effort, lui a u s s i ? Il m ' a i m e , m a i s il m e 
fa i t souffrir. C ' e s t pour c e l a q u e j 'a i 
v u t r o p clair. 

J E A N N E . — M a i s si v o u s p a r t e z , n ' e s t -
ce pas l 'autre qui v o u s d é c e v r a , d a n s sa 
v i e de c h a q u e j o u r ? 

B L A N C H E . — Qui sa i t ? 

J E A N N E . — S a v e z - v o u s s e u l e m e n t 
que l e s t c e t h o m m e ? 

B L A N C H E . — Q u ' i m p o r t e , s'il m ' a i m e 
e t s'il e s t b o n ?... E t il m ' a i m e . . . e t il e s t 
b o n . 

J E A N N E . — C o m m e n t p o u v e z - v o u s 
dire c e l a d 'un h o m m e q u e v o u s c o n ­
na i s sez si mal ? 

B L A N C H E . — J e le c o n n a i s m i e u x q u e 
v o u s n e p e n s e z . 

J E A N N E . — P a r c e qu'i l a p a s s é q u e l ­
q u e s s e m a i n e s c h e z v o u s ? P a r c e qu' i l 
v o u s a écr i t u n e f o i s ? 

B L A N C H E . — C e l a suffit; il m ' a m o n ­
tré d e s c o i n s de son c œ u r qui s o n t d é j à 
à mo i . 

J E A N N E . — C o m m e n t d é c o u v r e z - v o u s 
ce s c h o s e s t o u t à c o u p ? 

B L A N C H E . — J u s q u ' à p r é s e n t je cra i ­
g n a i s d'y penser . 

J E A N N E . — B l a n c h e ! B l a n c h e ! V o u s 
ê t e s sur u n e p e n t e d a n g e r e u s e . S a v e z -
v o u s où c e l a pourra i t v o u s e n t r a î n e r ? 

B L A N C H E . — Oui . . . A part ir d e m a i n 
m a t i n . D ' a b o r d j 'ai eu t e r r i b l e m e n t 
peur . . . M a i n t e n a n t je su i s d é c i d é e . 

J E A N N E . — P a r t i r ? C e sera i t u n cri­
m e . P e n s e z - y b i en . 

B L A N C H E . — A u p o i n t où j ' e n su i s , il 
f a u t vo ir d e p lus h a u t . 

J E A N N E . — V o u s pourriez a b a n d o n ­
ner A n d r é ! 

B L A N C H E . — E s t - c e qu' i l n e m ' a b a n ­
d o n n e p a s ? Il m e rend m a l h e u r e u s e . 

J E A N N E . — M a i s enf in , q u i t t e r v o t r e 
f o y e r ! Y s o n g e z - v o u s ? 

B L A N C H E . — U n f o y e r s a n s e n f a n t s . 
— S a n s e n f a n t s ! le mal v i e n t p e u t - ê t r e 
d e là. — C o m m e n t v o u l e z - v o u s q u e la 
v i e r e p r e n n e ici ? 

J E A N N E . — Q u e p e n s e r a i t - o n d e v o u s 
d a n s la v i l l e ? 

B L A N C H E . — E t a p r è s ? J e v ivra i e n 
A m é r i q u e . 

J E A N N E . — E t c e l a n e v o u s effraie 
p a s d e v o u s e x p a t r i e r ? 

B L A N C H E . — C e p a y s o u i e s t le s ien 
m'a t t i re . C'es t c o m m e s i , b r u s q u e m e n t . 

Jeanne. Mérin. André. 

Le retour d'André. 

Blanche. 

u n e p o r t e s ' é ta i t o u v e r t e , par l a q u e l l e 
j ' a p e r ç o i s u n c h e m i n l o n g t e m p s c h e r c h é . 
Le b o n h e u r p e u t - ê t r e . 

J E A N N E . — V o u s r i squez u n e d é c e p ­
t ion terrible . O t e z - v o u s c e s i d é e s d e la 
tOt.-. 

B L A N C H E . — A h ! d e p u i s q u e c e t 
h o m m e m'a par lé d e lu i , il m e s e m b l e 
que. du f o n d d e m o i , r e m o n t e t o u t ce 
qu'i l y a v a i t d ' e s p é r a n c e s d é ç u e s , d'il­
lu s ions é touf fées . J e v o i s l es c h o s e s 
d i f f é r e m m e n t . Au f o n d , l ' idée q u e j e 
n 'é ta i s pas h e u r e u s e n e m e s e m b l a i t p a s 
r a i s o n n a b l e . M e s souf frances , c e n 'é ­
tai t q u ' u n m a u v a i s m o m e n t à passer . 
J e n e c o n c e v a i s pas u n e v i e s a n s A n d r é , 
u n e v i e par un a u t r e h o m m e q u e lu i . . . 
S o u d a i n t o u t a c h a n g é . 

J E A N N E . — V o u s ne v o u s v o y e z t o u t d e 
m ê m e pas m e t t a n t v o t r e c h a p e a u , b o u ­
c l a n t v o t r e v a l i s e e t p a r t a n t pour t o u ­
j o u r s , après a v o i r écr i t u n e l e t t r e à 
A n d r é . 

B L A N C H E . — Lui écr ire! O h ! n o n , j e 
n e pourra i s pas . N i lui parler n o n p l u s . 
Il f a u t q u e v o u s m'a id iez . 

J E A N N E . — V o u s a i d e r ? M o i ? 
B L A N C H E . — C ' e s t le s e r v i c e q u e j ' a t ­

t e n d s d e v o u s . 
J E A N N E . — M a i s j e n e peux p a s v o u s 

le rendre . J e n ' a p p r o u v e p a s v o t r e 
d é p a r t . 

B L A N C H E , (lui prenant les mains).— 
J e a n n e , é c o u t e z - m o i . J ' a i t r o p souffert 
e t m o n parti e s t pris . Si j e n e v o u s ai 
p a s c o n s u l t é e , c 'es t q u e v o t r e b o n n e 
a m i t i é ne, v o u s p e r m e t t a i t p a s de m e 
d o n n e r u n conse i l d é s i n t é r e s s é . Il n e 
s 'agi t d o n c p lus q u e d e m ' a d o u c i r l e 
dern ier m o m e n t p é n i b l e , d e parler pour 
m o i à André . 

J E A N N E . — Q u e m e d e m a n d e z - v o u s 
l à ? . . . V o u s n e v o u l e z p a s réf léchir 
e n c o r e ? 

B L A N C H E . — N o n , n o n . . . Si v o u s pré­
férez , v o u s n e lui parlerez q u ' a p r è s m o n 
d é p a r t . . . M o i , je lui ferais t r o p d e m a l . 

J E A N N E . — I n c o n s é q u e n t e ! V o u s cra i ­
g n e z d e lui faire du mal e t v o u s a l l ez 
briser s a v i e . 

B L A N C H E . — N u l l e m e n t ! J e le dé l i ­
v r e d e mo i . C'es t s o n mei l l eur r e m è d e . 

J E A N N E . — M a i s v o u s , m a p e t i t e , 
part i r ! Q u e l l e a v e n t u r e ! 

B L A N C H E . — Oui , m a i s res ter , q u e l l e 
l â c h e t é ! 

J E A N N E . — C ' e s t p e u t - ê t r e t o u t d e 
m ê m e le b o n h e u r . 

B L A N C H E . — C h u t . . . A n d r é . . . (André 
entre par le fond, les mains dans te* po­
ches, le regard fuyant, la pipe à la bouche. 
Il jette ton chapeau sur le buffet, va t'ac-
couder à la cheminée et retle la tête pen­
chée vert let chenets, qu'il taquine du pied). 
Blanche, à voix batte, avec un toupir.) 
Le b o n h e u r . . . 

Un silence. Let deux femmet retient 
embarrastéet. 

A N D R É , (tant te retourner.) — J ' a u ­
ra is b i e n v o u l u t e parler un p e u , B l a n c h e . 

J E A N N E , (bas) . — J e v o u s la i s se . . . 

Elles se serrent la main avec effusion. 
Jeanne te retire tans bruit. André rette 
dans la même position. 

B L A N C H E . — T u as u n o f a ç o n d e m e t ­
tre l e s g e n s à la p o r t e ! 

A N D R É . — P o u r le plais ir q u ' e l l e a à 
m e vo ir , ce l l e - là . 

B L A N C H E . — C o m m e tu e s i n j u s t e . 
J e a n n e t ' a i m e b e a u c o u p . 

A N D R É . — N e m e r a c o n t e p a s d ' h i s ­
to ires . . . D e q u o i p a r l i o z - v o u s d o n c ? 

B L A N C H E . — D e r ien d e b i e n i n t é ­
r e s s a n t . . . 

A N D R É , (se retournant). — T i e n s ! c e 
n ' e s t j a m a i s i n t é r e s s a n t , c e q u e v o u s 
d i t e s . . . M a i s q u a n d j ' arr ive v o u s v o u s 
t a i s e z . 

B L A N C H E , (nerveuse). — A l l o n s ! b o n . 
A N D R É . — E t q u a n d e l l e s o r t d ' ic i , 

tu a s t o u j o u r s u n e drô le d e t ê t e . 
B L A N C H E . — Enf in q u ' e s t - c e q u ' e l l e 

t 'a fa i t ? 
A N D R É . — J e n e su i s pas un i m b é c i l e . 

J e sa i s l ' inf luence q u ' e l l e a sur to i . 
B L A N C H E . — T u e s j a l o u x paroe q u ' e l ­

le e s t m o n seu l rofuge q u a n d tu m ' a s 
b ien fa i t souffrir. 

A N D R É . — C ' e s t e l l e qu i t e m o n t e l a 
t ê t e . J e l a v o i s , a v e c s o n air do r ien, 
g l i s s a n t e n t r e d e u x o o u p s d 'a igui l l e la 
paro le qu i t o u r m e n t e . (Blanche hausse 
let épaulet). P a r b l e u I q u a n d je su i s 
e n t r é , v o u s par l i ez e n c o r e d e lui 

B L A N C H E . — J e t ' en pr ie , ta i s - to i . 
A N D R É , ( « « r a p p r o c h a n t ) . — T u t ' i m a ­

g i n a i s d o n o q u e tu p o u v a i s recevo ir s a 
v i s i t e e t q u e j e n 'en s a u r a i s r ien ? 

B L A N C H E , (abatourdie). — S a v i s i t e . . 
A N D R É . — D i x p e r s o n n e s , hi<T m a t i n , 

à l 'heure où j ' é t a i s au c o l l è g e , o n t v u u n 
officier a m é r i c a i n d a n s n o t r e r u e . 

B L A N C H E . — A l o r s , p a r é e q u ' u n of­
ficier a m é r i c a i n e s t p a s s é d a n s l a r u e , t u 
v a s s u p p o s e r . . . 

A N D R É . — E t , q u a n d je s u i s r e n t r é , 
c e t t e o d e u r do t a b a c b l o n d d a n s l ' e s c a ­
l ier . . . 

B L A N C H E , (troublée.) — M a i s . . . t u ­
tu r ê v e s . . . 

A N D R É . — O h ! n e t ' a m u s e p a s à n ier , 
p u i s i | l l i ' }r S U I S MIT q u e l u l ' l i s \ U . 

B L A N C H E . — A n d r é , j e v a i s t o u t t e 
d ire , m a i s tu m e cro iras . C ' e s t u n i n t e r ­
p r è t e e n p e r m i s s i o n qu i e s t v e n u . 

A N D R É . — T u i n v e n t e s . 

B L A N C H E . — S e r a s - t u c o n v a i n c u si 
j e t ' a v o u e qu ' i l v e n a i t d e s a p a r t ? C ' e s t 
l ' h o m m e q u ' o n a v u hier m a t i n . V o i l à 
t o u t . 

A N D R É , (dan* un éclat de rire). — V o i ­
là t o u t ! C e t h o m m e t ' e n v o i e u n m e s s a g e r 
e t v o i l à t o u t ! T u t r o u v e s ç a n a t u r e l . 
T u e s b i e n i n c o n s c i e n t e . . . o u b i e n 
a d r o i t e . 

B L A N C H E , (agacée). — C o m m e tu e s 
m a u v a i s . C e t officier a p a s s é t r o i s 
m o i s ici o t . a v a n t d e repart i r pour l ' A m é ­
r i q u e , il m e d o n n e s i g n e d e v i e . P e u t -
o n lui r e p r o c h e r d ' ê t r e b i e n é l e v é ? 
J a d i s tu a u r a i s c o m p r i s ce la . 
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A N D R É . — Jadis tu n'aurais pas pris 
la peine de le défendre. 

B L A N C H E . — Oui, je le défends. E t 
après ? I l a toujours api loyalement . I l 
n'a pas voulu revenir lui-même chez moi, 
puisqu'il n'en était pas prié; mais, avant 
de quit ter la France, il a eu la délica­
tesse de me faire remercier. 

A N D R É . — Vra imen t ! T e remercier! 
Quelle ironie! Fst-ce tout ce qu'il v o i ­
l a i t? (Blanche le regarde, hésile, baisse 
les yeux et se retourne sans répondre. 
André fit un jias vers elle). Je veux 
savoir ce que t 'a dit cet interprète. 
M'entends-tu ? ( / / / ni prend le bras). 
Dis-moi tout. Je te l 'ordonne. 

B L A N C H E , (se dégageant). — Brutal ! 
A N D R É , (horsde lui). — Brutal, peut-

être. M a i s j ' a i le droit de tout savoir. 
B L A N C H E , (se contenant). — Pour 

l 'amour de ce que tu étais, de ce que tu 
aurais pu être encore, j 'é ta is prête il 
souffrir en silence. T u m'as rendu cela 
impossihle. N e t 'en prends au'à toi. 
(André la regarde avec surprise).—J'é­
tais honnête et simple. Ma i s tu as été 
trop injuste et tu m'as poussée a bout. 

A N D R É . — Poussée à bout? Qu'est-ce 
que tu racontes là ? 

B L A N C H E , (après une hésitation).— 
A h ! ne m'en demande pas plus aujour­
d'hui, v a ! 

A N D R É . — T u m'exaspères avec tes 
réticences. Encore l'influence de 
Jeanne! 

B L A N C H E . — J e a n n e ! Si tu avais pu 
entendre ses conseils! Voi s , je voudrais te 
ménager et tu m'en décourages. 

A N D R É . — M e ménager ? (Lui prenant 
brusquement les poignets.) Je n'aime 
pas ces plaisanteries. Reparde-moi en 
face et dis-moi ce qui s'est passé. 

B L A N C H E , (se débattant). — Laisse-
moi. . . 

A N D R É . — Parle. . . 
B L A N C H E , (se dégageant). — A h ! tant 

pis pour toi. . . I l faut bien que tu le 
saches après tout... Je vais partir... 

A N D R É . — Qu'est-ce que tu dis? 
B L A N C H E . — Je vais partir... Part ir 

avec lui, en Amér ique . Voi la ce que 
venait me demander cet interprète. 
T u le sais maintenant. Ç a vaut mieux. 

A N D R É , (après l'avoir regardée un 
moment, sans parler, comme abasourdi). 
— Je D ' a i pas bien entendu. 

B L A N C H E . — Ri, tu as bien entendu. 
Un silence. 

A N D R É , (d'une voii changée). — Par­
tir!... Qu'est-ce que ça veut dire? 

B L A N C H E , (la téte tournée, faisant 
effort pour se dominer). — C'est simple... 
Il m'attend a Paris. Je partirai demain.. 
Jeanne n 'y est pour rien... Elle me 
suppliait de rester... C'est donc de mon 
plein pré... Tou t cela est de ta faute... 

A N D R É . — T u n'as pas ton bon sens... 
Tu plaisantes... 

B L A N C H E , (nerveuse, même position). 
•— Est-ce que je pourrais faire un pareil 
mensonpe ? 

A N D R É . — A h ! malheureuse, tout est 
trop clair maintenant. 

B L A N C H E , ( «e retournant). — T r o p 
clair ? 

A N D R É . — M e s craintes n'étaient pas 
vaines... I l a été ton amant. 

B L A N C H E , (indignée, le regardant en 
face.) — André , je n'ai jamais été à cet 
homme. Pourquoi te ménaperais-je 
aujourd'hui, puisque tu sais que je vais 
être à lui ? Je serai à lui demain, mais 
jamais, jamais je n'ai été à lui. 

A N D R É . — Tais- to i ! L' instinct pro­
fond qui m'empêchai t de te eroiro avait 
sa raison. M'aurais-tu parlé comme tu 
l'as fait, s'il n 'y avai t pas un lien entre 
vous? Depuis deux mois, tu n'as cessé 
de mentir. T u me cajolais en m'appe-
lant ton malade. Ma lade , moi! A h ! la 
plaisante invention, le bon moyen de 
voi ler ton cr ime! 

B L A N C H E . — A h ! crains de repretter 
ces paroles quand je serai partie et que 
tu me croiras. 

A N D R É . — Et que vous rirez ensemble 
de ma naïveté , n'est-ce pas ? Car je sens 
bien qu'en dépit de tout, jusqu'à ce jour, 
au fond de moi , j ' é ta i s certain de ton 
innocence. Incurable bêtise de l 'homme! 
T o n innocence... 

B L A N C H E . — A h ! je te la prouverai 
bien. Je ne veux pas partir avec ce 
remords; ne t ' avoi r pas convaincu que 
j e suis restée fidèle jusqu'au bout. 
Ecoute-moi . 

A N D R É . — Quel mensonge encore... 
B L A N C H E . — Sur nos années d'amour 

et de bonheur, sur tout ce qui nous a 
• t é cher, sur la mémoire de ceux que 
j ' a i aimés, je te jure, je te le jure, André , 
je n'ai jamais été sa maîtresse. T u 
peux me croire, car la réalité est peut-
être pire. 

A N D R É . — Penses-tu pouvoir me faire 
plus de mal que tu m'en as fait ? 

B L A N C H E . — T u m'as tellement tor­
turée par tes soupçons injustes que je me 
suis repliée sur moi-même. N'accuse 
que ta brutalité, ta jalousie. T o i seul 
fus cause que parfois j ' a i pu me dire que 
cet homme vivai t et qu'il m'aimait . 
J'ai compris toute la consolation que 
pouvait m'apporter son affectueuse dou­
ceur E t cette v ie différente que jadis 
je n'aurais pas imapinée sans haine, 
j ai fini par la regarder avec sympathie. 
(Un silence). M e crois-tu, maintenant? 

A N D R É . — Que t ' importe? 
B L A N C H E . — Je t'ai été fidèle. Tu as 

encore, tu auras toujours la meilleure 
part de mon cœur. Crois bien que ce 
n'est pas une vie nouvelle que je cherche 
mais une v ie douloureuse que je fuis. 
To i -même, tu sentiras vi te que cela vaut 
mieux. 

A N D R É . — (brusquement). — Ce n'est 
pas possible... C'est un coup de tête... 

B L A N C H E . — Je te délivre. Pense 
aux deux mois que nous venons de pas­
ser. 

A N D R É . — Deux mois! Qu'est-ce que 
c'est! 

B L A N C H E . — Ils comptent plus que 
tout le reste. 

A N D R É . — Rappelle-toi ce que nous 
avons été, ce que nous pourrions encore 
être. Oublierais-tu... 

B L A N C H E . — Je n'oublie rien. C'est 
pour cela que je ne puis rester. T u es 
jeune. Est-ce que ta v ie ne peut pas 
encore être belle sans moi? 

A N D R É , (levant les bras). — A h ! re­
faire ma vie sans toi!... (Un silence et 
tout à coup il s'approche d'elle). Bon! 
C'est vrai! je suis responsable... Ma i s 
ne puis-je pas changer ? 

B L A N C H E , (S' écartant). — Tais- toi! 
Tais- toi! T u m'as trop souvent dit cela. 

A N D R É . — Mai s songe que tu peux 
souffrir. C'est insensé. T u dis et tu 
penses des choses qui ne sont pas en toi. 
Que se passe-t-il ? Regarde-moi. L 'a t ­
mosphère de cette pièce n'est plus ce 
qu'elle était. 

B L A N C H E . — Il y a deux mois qu'elle 
n'est plus ce qu'elle était, depuis ton 
retour... 

A N D R É . — N'accuse que la guerre, 
alors! 

B L A N C H E . — Est-ce que cela nous 
rendra notre bonheur ? Est-ce que cela 

nous empêchera de nous chercher dans 
cette pièce comme deux étrangers? 

A N D R É , (marchant de long en large). 
— Et je t 'écoute! E t je discute! Le ciel 
tombe et je me demande pourquoi. Mais 
ce n'est pas vrai. Je rêve ou c'est toi 
qui deviens folle. Aujourd'hui nous ne 
parlons plus la même langue. Partir! 
Cela n'a pas de sens. 

B L A N C H E . — Le plus dur, c'était de te 
le dire... Maintenant , c'est fait... 

A N D R É . — Comment peux-tu être si 
froidement cruelle? M e parler ainsi!... 
A h ! misérable! 

B L A N C H E . — André , nous perdons 
notre temps. M o n parti est pris et ce 
n'est pas en m'insultant que tu m'atten­
driras. J'ai patienté et souffert avant 
d'en arriver là. Aie la pudeur de con­
tenir ta colère. Laisse-moi une imape 
de toi que je puisse regarder sans mé­
pris. 

A N D R É . — Mais tu divagues! Voilà 
que tu parles comme si j 'allais te laisser 
faire. Tu t'imapines que ça va se passer 
ainsi, que je t 'ouvrirai la porte en te 
priant de sortir? 

B L A N C H E . — S'il te reste un peu de 
respect humain, tu éviteras de me tou­
cher. 

A N D R É . — Il n 'y a aucune raison pour 
que je ne te retienne pas. 

B L A N C H E . — Tant pis! Car, quoi que 
tu fasses, je suis décidée à partir. 

A N D R É . — Ah l pour toi-même, je 
saurai bien t'en empêcher. 

B L A N C H E , (méprisante). — Evidem­
ment, tu es le plus fort. Si tu veux me 
retenir, tu y arriveras. T u vas fermer 
la porte à clef, n'est-ce pas ? Et puis tu 
vas m'attacher les mains. Quand tu 
me délivreras, il sera trop tard... Je 
resterai... Mais notre v ie après cela, 
l'imapines-tu ? 

A N D R É . — . . .Notre v ie après cela... 
B L A N C H E . — Quel souvenir! Retenue 

de force, brutalisée... 
A N D R É . — Tais-toi. . . Je t 'aime, moi.. . 
B L A N C H E . — Pas assez pour ne pas 

te conduire en sauvage... 
A N D R É , (s'écartant). — A h ! si, va ! 

Je t 'aime assez pour me taire... Fais 
ce que tu voudras. Sois sans pitié! 

B L A N C H E . — Est-ce bien à toi à par­
ler de pitié, égoïste? Pour que tu sois 
satisfait, il faudrait souffrir et n'en 
rien dire. Tu es revenu de là-bas avec 
un besoin de cruauté. 

A N D R É . —Je t 'aime, mais je ne suis 
pas cruel. A h ! quelle leçon!... Dis-moi 
que tout cela n'est pas vrai ot que tu as 
simplement voulu m'éprouver. 

B L A N C H E . — Nous parlons pour rien. 
Demain je ne serai plus là... 

A N D R É , (brusquement.)—C'est fou... 

Il lui prend les poignets. 
B L A N C H E . — T u me fais mal. 
A N D R É , (violent). — Je te retiendrai! 
B L A N C H E , (dans un cri). — Brute! 
Elle se dégage et s'enfuit dans la 

chambre. 
A N D R É (regarde la porte et puis 

promène ses yeux autour de lui, les fixant 
successivement sur chaque meuble, sur 
chaque objets, en proie à une détresse 
croissante. Enfin il murmure d'un ton 
angoissé. — Ah !qu'est-ce que j ' a i fait ? 

Il reste un instant immobile et va, en 
trébuchant, s'asseoir sur la chaisse basse, 
devant la cheminée. Il prend les pin­
cettes et les agite machinalement. Il est 
ainsi depuis un moment quand on ouvre 
la porte du fond. Entre Mérin père. 
Le jour baisse et la pièce, pendant toute 
cette scène, ne sera éclairée que par les 
lueurs du crépuscule, qui viennent de la 
fenêtre, et par un restant de feu de bois. 

M É R I N P È R E . — Bonsoir, fiston. 
A N D R É , (à mi-voix, les pincettes sou­

dain immobilisée entre ses mains).— 
Bonsoir. 

M É R I N P È R E . — Je pensais bien vous 
trouver à cette heure. Blanche n'est pas 
là? 

A N D R É . — . . .Non. 
M É R I N P È R E . — Rien de nouveau? 
A N D R É , (agitant les pincettes nerveuse­

ment, tout prêt à vider son cœur. — A h ! 
du nouveau... 

Il hésite. 
M É R I N P È R E , (d'une voix lasse.).— 

Je suis bien fatigué ce soir. Je me fais 
trop vieux... 

A N D R É . — . . .Non, il n'y a rien de 
nouveau... 

Un silence. 
M É R I N P È R E . — On se demande tout 

de même à quoi on est bon à soixante-
quinze ans. Dès qu'on sort à la nuit, le 
froid vous pénètre. 

A N D R É . — Viens près du feu... 
M É R I N T È R E . — N o n , ça ne me vau­

drait rien, car je ne reste qu'un moment. 
M o n feu à moi m'attend... (Blanche 
ouvre lentement la porte. Mérin père 
tourne la tête). A h ! bonjour, Blanche. 

B L A N C H E , (timidement).—Je vous 
avais entendu. 

Machinalement elle va prendre -un 
chapeau resté sur une chaise, au fond, et 
puis elle s'immobilise, debout, collée au 
buffet, regardant les deux hommes. 

M É R I N P È R E . — A h ! oui, André, on 
s'incruste dans sa coquille. Tu verras, 
plus tard, comme on est mal hors de 
chez soi... Mais , pauvre gars, c'est 
vrai, tu en as su quelque chose trop 
tôt, toi. 

A N D R É . — Oui. 

(Voir la suite page SI) 

Blanche Mérin André 

Mérin: "Pauvre petite... C'est ainsi quelle l'a attendu quatre ans..." —Phot. H. Manuel 
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Celles qui aiment les travaux d'aiguille trouveront tous ces dessins charmants. 

Le décalque 13081, bleu ou jaune, 45 
rente , contient deux motifs, pour le dos 
et le devant d'une robe ainsi que deux et 
deux revers d'un motif-appliqué de 7 
pouces. Ces roses ont un effet nature 
lorsqu'elles sont faites en velours ou 
satin de teintes claires sur un fond de 
velours ou satin foncé. 

13083—Heurs en ruban 

Le décalque 13083, jaune seulement. 30 cents—contient 
0 de chaque des deux motifs en ruban, 2 et 4 pouces. 
Ces motifs de fleurs en ruban sont exquis sur les robes du 
soir aussi bien que sur des coussins de taffetas. 

JE 3 

M m 
UNI—Dessus de buffet, trois pieees 

Le décalque 12963, bleu seulement, 25 cents — contient 
la forme et le dessin pour service, trois pièces, pour dessus 
de buffet. Se fait de toile blanche, bordé d'un biais de 
toile bleu clair et entouré d'un trait noir fait à point 
courant. L'appliqué-panicr est, lui aussi, entoure d'un 
trait noir fait à point courant. 

^•1 
130S1 Kose- \ elours en Applique. 

Le décalque 13017, bleu ou jaune. 25 c e n t s , 
contient deux et deux revers de 10 motifs et 
deux verges de bordure de 1 H pouce, pour 
garniture de robes, de blouses, chemin de table 
et serviette, etc 

oit, 

7f 

12944—Kldeaux. Bordure à points croisés 

Le décalque 12944, bleu uu jaune. 25 cents — 
contient 4 n verges de bordure de 2 M pouces de 
large et 4 motifs pour les coins mesurant chacun 
5*t pouces et se font a point croisé. Ce patron a 
été spécialement dessiné pour rideaux de chambre 
a coucher, de bain, ou rideaux de cuisine. Ces 
rideaux seront tout à fait jolis si on les brode de 
bleu clair sur un fond blanc. On peutaussi garnir, 
avec ces motifs et bordures, les oreillers, blouses, 
robes, etc. L— 

1301; « . a rn l t im Motif» cl bordure 

12336—Napperon ft l'anglaise (ci-dessous) 

Le décalque 12336, bleu seulement, 
26 cents — contient un napperon de 27 
pouces de diamètre appareillant le No 
12337. Les deux sont festonnés. 

13015—Service pour le lunch et dessus de buffet 

Le décalque 13015, bleu seulement, 25 cents — contient le dessin 
pour nappe, 6 serviettes, et dessus de buffet. Ce service peut se faire, 
l votre idée, grand ou petit. 

12337 ( lieinln de table & l'anglaise 

Le décalque 12337, bleu seulement. 25 cents — contient un chemin 
de table, 17 x 52 pouces, qui se brode à l'anglaise. 

Ces dessins sont de la "Pictor ial Review" et vous pouvez vous procurer les patrons en vous adressant aux agences de "Pic tor ia l Review" ou à 
"Mon Magazine" , Edifice " L a Pa t r i e " , Montréal . Voir la liste des agences et des prix, page 50. 
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3 3 7 4 — T a i l l e 10 à 16 
ans. Taille 14 ans 
demande 2% verges de 
soie de 40 pouces de 
large — 95-g verges de 
plissé. 

2704—Taille 8 à 18 
ans. Taille 12 ans 
demande 2?i verges de 
soie de 36 pouces de 
large — 9 verges de 
plissé — 2yi verges de 
ruban. 

3027—Taille 14 à 18 
ans, 34 à 38. Taille 14 
ans demande 3 % verges 
de soie de 40 pouces de 
large — 11 % verges 
d'insertion de dentelle, 

1M pouce de large —• 
3 verges de ruban. 

3189—Taille 14 à 18 
ans, 34 à 38. Taille 14 
ans demande 3 ̂  verges 
de taffetas de 36 pouces 
de large — >•£ verge de 
soie — 1 yK verge de 
dentelle étroite pour le 
col et les manches. La 
robe est ornée du motif-
broderie No 13017. 

3205^Taille 14 à 18 
ans, 34 à 38. Taille 14 
ans demande 21/% verges 
de soie de 40 pouces de 
large — verge de 
dentelle de 36 pouces. 
On emploie le mot'f-
appliquéfloral No 12954 

Manteau 3364 
Dessin - Appliqué 

12672 

Robe 3339 
Contenant le 

Dessin-Broderie 

Habit 3363 

La graduée est 
heureuse 

de porter une 
robe faite 

"par Maman" 

Robe 3073 
Contenant le 

[ >!'sMii-13ri>ili'rie 

Pobe 33n 
Dessin - Appliqué 

13021 

3073—Taille 6 à 14 ans. Con­
tenant le dessin-broderie. Taille 
8 ans demande 1 v e r g e de 
coton rayé de 36 pouces de large 
— 1 V\ verge de coton uni pour 
le plastron, le col et les manches 
— 2 verges de ruban. 

3343—Taille 8 à 16 ans. Taille 
8 ans demande 1 li verge de soie 
rouge, 40 pouces de large — Ï4j 
verge de soie blanche pour le col. 
les poches et le devant, qui est 
orné du dessin - appliqué No 
13021. 

3362—Taille 4 à 14 ans. Taille 
12 demande 1 % verge do flanelle 
rayée, 54 pouces de large — 2 M 
verges de bordure rouge. 

SUITS DES DESCRIPTIONS PAGES 
48 ET 49 

3362 

Robe 3189 
De9sin-Brodcrie 

13017 

Robe 3205 
Dessin - Appliqué 

1 ->'<.". 1 

3374 2704 3027 3205 

Ces dessins sont de la "Pictorial Review" et vous pouvez vous procurer les patrons en vous adressant aux agences de "Pictorial Review" ou à 
(.es dessins . on t a e i a M a g M l n e » , Edifice " L a Patrie", Montréa l . Voir la liste d e . agences et d e . prix, page 50. 
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3110—Taille 12 à 17 ans Tail le 
14 ans demande 3 H v e r g e » do 
»oie blanche. 40 pouce» de large— 
3 M v e rge» de dentelle, 3 pouce» 
de large. L e dessin-applique-
floral N o 12954 su brode vers 
l'épaule. 

2729—Taille 14 & 18, 34 à 42. 
Tai l le 14 ans demande 3 verges 
de «oie blanche, 40 pouce» de 
large. Cet te petite robe se porte 
pour toute» occasion». 

3 verges de plissé — 1 verge de 
doublure. La rose se brode en 
blanc. N o 13051. 

3384—Taille 8 à 18 ans. Con­
tenant le Dessin-Broderie. Tai l le 
14 ans demande 2 t j ve rge» de 
batiste blanche. 36 pouce» de 
large — 2 V* verges de ruban. 

2718—Taille 14 à 18 ans. M à 
42. Ta i l l e 16 ans demande 3 
verge» de soie de 40 pouces de 
large—1 x \ verge dee large den­
telle, 22 pouces de largo 1 
verge de ruban. Dessin-Coloiié 
N o 13086 

3373—Taille 4 a 8 ans, conte-
n i i i i l h- cl. - - i l , - l , r . . i l i ru Tiulli' 
4 ans demande 1 verge de voile 
pèche — 10 verge» do dontell.» 

3383—Taille 8 a 15 ans. Taille 
12 ans demande 2 Si verges de 
votle de 40 pouces de l a n e — M 
verge de voile blanc — l\i verge 
de ruban. 

3110 2729 3222 3384 2718 

Ces dessins sont de la "Pictorial Review" et vous pouver vous procurer les patrons en vous adressant aux agences de "Pictorial Review" ou a 
" M o n Magaz ine" , Edi&ce " L a Patrie". Montréal . Voir la liste des agences et des prix, page 50 
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Paris-
Houvelle robe à franges 

Les soies imprimées et les fleurs 
brodées sont incontestablement les 
jolies décorations sur les robes d'été. 
Dans la inlle elles donnent l'illusion 
de la campagne et à la campagne elles 
de marient avec les couleurs locales. 

SUITE DBS DESCRIPTIONS PACES 
48 ET 49 

Robe 3349 
d'aprU Paul Caret 

3368 

Ce» dessins sont de la "P ic to r i a l Rev iew" et vous pouvez vous procurer les patrons en vous adressant aux agences de Pictorial Review' 
" M o n M a g a z i n e " , Edifice " L a P a t r i e " , Montréa l . Voir la liste des agences et des prix, page 50. 
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^Fameuse Course et {fameuse 

S BIÈRE 

SlLe Grand Njt:ona\\ 

« c \ N . 
s. v \ 

ff/. 

10 

^ ^ o u r s e d'endurance la m 

plus dure pour che-

il jï 
•': i i 
•i H 

au 

V 
< • 

1 1 1 

n : 
• : • 

il! 
U ' 

w 

v a u x et caval iers . L e 

tteeplechase du G r a n d Nat iona l , 

pour chevaux de quatre ans, se pour­

suit sur la piste d'Aintree à Liverpool, 

qu i a q u a t r e mi l l e s et d e m i de 

longueur . A dé jà compté j u squ ' à 

33 partants mais bien peu achèvent 

a i : l 
La course qui comporte 18 obstacles, . ' / ) ' ,' 

•'/ / 
don t 14 d o i v e n t ê t r e / / / 

/ / / 
\ franchis deux fois. Cette ,'/ / W 

il ill 

course a déjà rappor té 

$40/XX» au gagnant. 

D A W E S 

BlACKilORSE 
45ihi na/ûulU Mi hiin liti/âi 

Plus de 100 ans d'expérience dans chaque bouteille 3 
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Copiez pour 
vous-mêmes ces 
nouveaux mo­

dèles parisiens 

R o b e 3 3 5 8 
I l i s a i i i - H r u i l i r i r 

1 3 0 8 0 
•faprit Hrrtki 

S l ' I T K DBS DESCRIPTIONS PACKS 
4 8 K l 4 » 

R o b e 3 3 5 7 
Dcsa in-Appl iqu i ' -

126^W 
faprit ChemX 

Les motifs brodés, souvent en des cou­
leurs brillantes, sont très jolis surtout 
si la robe est à longues manches. Une 
autre innovation de la mode est une 
garniture de lingerie sur la robe de 
soie — col ou manchettes île linon ou 
organdie, dette légère garniture de 
lingerie dninu n lu robe \in (nu <h 

fraîcheur ravissant. 

Ces d e s s i n s s o n t de la "P ic tor ia l R e v i e w " et vous pouvez vous procurer les pa trons en vous adressant a u * a g e n c e s de "Pictor ia l Rev iew" ou à 
" M o n M a g a z i n e " , Edifice " l a P a t r i e " , Montréa l . Voir la lit Iste des a g e n c e s et des pr i i , page 50. 
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La simplicité des 

robes 

rend la couture 

plus facile 

2928— Mesure de l.n»to A 
.18. 14 à 18 ans. La largeur du 
bas de la robe est environ"47 
pouces. Taille 36 demande 3 1 5 
verges de soie rayée beige et 
jaune de 36 pouces de large — 
1 X verge de soie beige, 30 
pouces de large pour la cape, 
le col, les poignets et la Ma­
ture — ô verges do dentelle. 
Nous suggérons le dessin-bro­
derie No 13094 comme garni­
ture. 

3329—Mesure de buste 34 à 
44. 14 à 1S ans. La largeur du 
bas de la robe est environ 3 *4j 
verges Taille 36 demande 3 1 , 
verges de soie polka1 bleu et 
blanc de 40 pouces de large — 
H verge de soie blanche pour 
l'empiècement du devant et le 
n u n c ! 

3053—Mesure de buste 34 a 
42, 14 à 18 ans. La largeur du 
bas de la robe est environ 64 
pouces. Taille 36 demande 3 
verges de soie verte, 40 pouce* 
do large — 2 H verges de 
georgette blanc de 40 poui'cs 
de large pour la chemisette à 
longues manches — verge 
de plissé. Le joli motif-appli­
qué No 12672 lui donne un 
cachet particulier. 

K l pWMM de largo — $4j verge 
de soie blanche, 40 pouces de 
large, pour l'empiècement et le 
i-,il - 3 verges de ruban violet 
p o u r lu Imnlurc de l'empièce­
ment, du col et des manches. 
Le dessin-broderie No 13104 
u r n e le ili'\ ant de lu r o i » ' 

337" — Mesure de buste 34 h 
44, 14 a I N ans La largeur 
du bas de la rolie est environ 
1 1 , \ erge l ' î i l l le tti I ] , ' |1I1IIM1<' 

.1 J ^ verges î le >|e l „ | k 'e <le 
40 pouces de large — 44j verge 
de soie blanche. 4(1 pouces, pour 
I. gilet, et I > cul 1 , verges 
de ruban vert — 1 H verge de 
doublure de 36 pouces de large 
La robe est brodée de vert et 
on se sert du motif-broderie 
No 12561. 

3372—Mesure de buste 34 a 
44, 14 à 18 ans. La largeur du 
bas de la robe est environ 1 Vi 
verge. Taille 36 demande 3 
\ erges î le . " l e é. , . . . w - i ' , l . r i in 

rouge, vert, blanc et bleu — 
1 .. \ erge î le s, ne | . i nir le gilet 

2*4 verges de ruban brun. 

3367—Mesure de buste 34 à 
44, 14 à 18 ans. La largeur 
du bas de la robe est environ 
I ' . \ ITgC fai l l i i'i i l i l U M I i ' l e 
J : , \ e r g e . l ie M i l e b l eue . I l l pes 

de largo — verge de soie 
blanche — 4H verges de ruban 
bleu. Le devant de la robe et 
les poches se brodent avec le 
motif-broderie No 12764. 

S U I T S D B S D S S C S I P T I O N S P A G S S 48 ST 4 » 

K . . I - - . I I I . V , 

Dessin - Appliqua 
î . 'i .7j 

Robe 3370 
Dessin-Broderie 

13104 
d'aprii Palau 

M 7 0 2 0 2 8 \S12 

H.,1. :ui,7 
Dessin-Broderie 

12764 
d'apri* Patau 

JJ67 

( e s d e s s i n s sont d e la P i c t o r i a l R e v i e w " et v o u s p o u v e z v o u s p r o c u r e r les p a t r o n s e n v o u s a d r e s s a n t a u i a g e n c e s d e " P i c t o r i a l R e v i e w " o u à 
" M o n M a g a z i n e ' Edi f ice " l a Patrie**, M o n t r é a l . N o i r la l iste d e s a g e n c e s et d e s p r i i p a g e 50 
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Je crois que vous arej 
atteint votre but" 

(SHAKESPEARE) 

LA mîSS'^m. 

L'avez-vous essayée? A v e z -
vous goûté la nouvel le Stock 
A i e M o l s o n ? En avez-vous 
apprécié la saveur merveilleuse, 
la richesse et la maturité exqui­
ses, le fort titrage? 

Commandez-en p o u r le repas 
du midi aujourd'hui; faites-en 
venir un approvisionnement à 
votre maison par l'épicier. 

Elle ne coûte pas plus que n'importe 
quelle autre bière Molson 

II 

Essayex-la 
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Ce que l'on fait dans 

nos heures de loisir Uilbsu Noiuveciiueï r iiervei 
war 

CUX8 

<e§~e/r 

On peut laver la "Wacosi lke" aussi 
souvent qu'on le désire sans qu'elle 
perde le lustre qu'elle avait à l'état 
de neuf. La transpiration ne la 
défraîchit pas, et elle conserve le 
pli et la forme qu'on lui donne sans 
jamais s'étirer ni se froisser. 

'essoMswmmm 

SO Y E U S E A U T O U C H E R -
souple et brillante comme la 

soie—riche et élégante comme la 
soie—telle est la "Wacosilke", ce 
t i s su n o u v e a u q u i a t o u t e s les 
qualités et toute la beauté de la 
soie véritable. 

On trouve dans la " W a c o s i l k e " 
les plus fins fils peignés Wabasso et 
ces autres fils qui, sous l'égide de la 
Marque "Celanese", se sont acquis 
une enviable renommée dans plu­
sieurs pays et, de façon de plus 
en plus notable, sont en train de 
prendre la place de la soie. 

Et elle coûte beaucoup moins cher 
que la soie! 

Votre fournisseur préféré s'empres­
sera de vous montrer les nuances 
charmantes de ce nouveau tissu. 

Seuls Fabricants au Canada: 

THF. W A B A S S O C O T T O N C O M P A N Y Limited 
Trnis-Riviètvs, P Q. 

^ MARQUE DE COMMERCE ENREGISTREE ^ 

l/Juss/C/iatoi/atilr(/ne lï/Irv-m-Qel* f 
"Celanese" est une marque de commerce enregistrée au Canada 

sous le No i • < , i i 1 1 

Chemise et 
r pantalon 3346 

Dessin-Broderie 12956 

*' Chemise-
combinaison 3355 

\ SUITE DES DESCRIPTIONS PACES 4S ET 49 

LA BALANCE VOUS 
LE REVELERA 

Bébé devrait être allaité au lait maternel, mail, j f c r i m à THE BORDEN 
si cet aliment lui manque, le Lait bagle Brand | l p r e i J "Bim-êirt du 
de Borden l'élévera Recommandé par des BH>ê" *" Uni Biographe d* 
médecins renommés, depuis 1857. '1 • * employé BlU". 
par des milliers de mires, des la naissance du 
bébé ou après le sevrage Sa pureté garantie, 
son absolue uniformité et sa facilité de digestion 
pour les bébés en font un aliment parfait Votre 
balance vous le prouvera, si vous vous conformer 
fidèlement au tableau des nourritures. 

L a i t C o n d e n s é ) 

d« 

S3-26 

Ces d e s s i n s sont de la "Pictorial Review" et vous pouvez vous procurer les p a t r o n s en vous a d r e s s a n t a u i a g e n c e s de "Pictor ia l Ues iew" nu a 
" M o n M a g a z i n e " , Edi6ce " l a P a t r i e " , Montréa l . Voir la liste des a g e n c e s et des pr i t , p a g e 50. 
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" A d u l t " 

" S m a l l " 

" B a b y " 

D e L u x e 

" D e n t a l 

P l a t e " 

( B r o s s e à 

dent ier 50c. 

50c. 

40c. 

25c. 

60c. 

A P P R E N E Z « U X 
enfants de b o n n e 

heure à se servir c h a q u e 
j o u r de la brosse à 
dents P r o - p h y - l a c - t i c 
F o r mats petits et pour 
b é b é s , s p é c i a l e m e n t 
a d a p t é s à leur usage . 
M a n c h e s roses, b lancs 
ou bleus. 

Toujours vendues dans la boite jaune. 

"Pour toute 
la famille 
Fabr iquées en.Canada 

U n e friction de la région 
douloureuse avec une solu­
tion de " M i n a r d ' a " et 
d'eau tiède procurera un 
soulagement immédiat . 

On recommande aussi le 
" M i n a r d ' s " pour les en­
torses, contusions et fou­
lures. 

62F 

I I N ' M £ N T 

M I N A R D 

"MENU BRAND 
S a u ç a t a r t a r e ( p o u r poisson et v i a n d * 
f r o i d e ) et S a u ç a M a y o n n a i s e ( p o u r vos 
s a l a d e * ) . 

S o n t a b s o l u m e n t pures et leur excel lence 
est i n s u r p a s s é e . 

D e m a n d e z un échant i l lon A votre é p i . 
c ier. ou a d r e s s e z - n o u s une car te *t nous 
vous e n v e r r o n s un échant i l l on de c h a q u e 
• a u c a G R A T I S 

The H. R. Reist Mfg. Co. 
3 « 5 A Q U E D U C T S T . . M O N T R É A L 

Robes pour les 

demoiselles d'honneur 

et la 

mariée de juin 

3207—Mesure de buste 34 à 38, 14 à 
18 ans. La largeur du bas de la robe 
est environ 2% verges. Taille 36 
demande 3 verges de satin, 40 pouces de 
large, pour la robe — verge de large 
dentelle pour le devant du corsage. 
La robe se garnie de jolies petites fleurs 
de soie. 

3285—Mesure de buste 34 à 38, 14 à 
18 ans. La largeur du bas de la robe 
est environ 54 pouces. Taille 36 
demande 5 verges de taffetas pour la 
robe, 36 pouces de large — 4 \i verges 
de dentelle étroite pour la garniture des 
volants. Les volants de cette robe 6ont 
également en taffetas. 

2729—Mesure de buste 34 à 42. 14 & 
18 ans. La largeur du bas de la robe 
est environ 67 pouces. Taille 36 
demande 3ig verges de faille de soie. 
36 pouces de large — 6 verges de den­
telle — 1H verge de ruban pour le 
nœud Cette jolie robe se compose de 
soie et de dentelle. 

Robe 3167 

3373—Robe pour enfant. Taille 
4 a 8 ans, contenant le dessin-bro­
derie. Taille 4 ans demande 1 \<i 
verge de crêpe de Chine de 40 pes 
de large — 3% verges de volants 
de dentelle pour la garniture. 
Taille 8 ans demande 1 7 « verge de 
crêpe de Chine — 4 } ^ verges de 
volant de dentelle. Une exquise 
petite robe pour la jolie petite 
Ixjuquetière. 

S U I T E D E S D E S C R I P T I O N S P A C K S 

48 ET 49 

Robe 3285 
d'après Lanrm 

Robe 3373 
Contenant le 

Dessin-Broderie 

3207 J2«5 
3167 3373 

C e » dessins sont de la "Pictorial Review" et vous pou vei vous procurer les patrons en vous adressant aux agences de "Pictorial Review" ou à 
" M o n M a g a z i n e " . Edifice " L a Patrie". Montréal . Voir la liste des agences et des prix, page 50. 
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3205—Mesure de buste 34 à 48. 
14 à 18 ans. La largeur du bas de 
la robe est environ 2* 4 verges 
Taille 36 demande 4 ) * verges de 
taffetas de 36 pouces de large — 
16?2 verges de ruban étroit pour 
la garniture — 2 H verges de ruban 
avec pois pour la cravate. Le 
Motif No 13065 se brode de cou­
leurs différentes. 

les vacances 
3259—Mesure de buste 34 a 44. 

14 a 18 ans. La largeur du bas 
de la robe est environ 2 H verges. 
Taille 36 demande 4 %i verges de 
crcpc de Chine, 40 pouces de 
large — ^ verge de crêpe de Chine 
plus foncé pour les bandes qui 
garnissent cette robe. Lne bordure 
Motif-Appliiiue-Keuilles No 12998 
remplace la ceinture. 

3289—Mesure de buste 
34 & 42. 14 à 18 ans. 
No 3266 — Mesure de 
buste 34 à 44, 14 à 18 ans. 
La largeur du bas do la 
robe mesure environ 54 
pouces. Taille 36 deman­
de 2 M verges de charmeen 
de 54 pouces de large — 
2H verges de crêpe de 
soie de couleurs différentes 
pour le corsage — 1 ' 4 vge 
de doublure de 36 pouces 
de large. 

SUITS DES DESCRIPTIONS 
PACES 48 ET 49 

Robe 3266 
Jaquette 3289 

rèi Patou 

Manteau 3347 
d'après 

Philippe ti Gvttan 
3379 320S 337 7 

La Bonne 
Moutarde est 
nécessaire à la 
Bonne Cuisine 

L a B o n n e Cuis ine n'est pas 
un iquement une af fa ire de 
cuisson et d e p r é p a r a t i o n — 
elle est surtout une af fa ire 
d 'assa isonnement . 

O r l'un des me i l l eurs assai­
sonnements est la m o u t a r d e , 
parce qu'el le a igu ise l'appétit 
et facilite la d iges t ion — et 
la me i l l eure m o u t a r d e est la 
K e e n , parce q u e — p r é p a r é e 
ins tantanément—el le est tou­
j o u r s fraîche . 

V o u s trouverez quantités de maniè­
res de l 'employer d a n s notre nou­
veau 

Livre de Recettes 
envoyé gratis sur simple demande. 

C o l m a n - K e e n ( C a n a d a ) Limited 

Casier 4 

438 F 

1000 rue Amhers t 
Montréa l . 

LaMoutarde 

K c e n 
faci l i te 

l a digestion 

Une nouvelle Chevelure. 
Grâce au K0TALK0, 

"Depul* l o n t u m p i I » p » r d * l i 0 r . d u » I U -
mmn% ma* « h i v t u i Je devin* presque complet*-
ii eut chauve n'ayant plue que quequee rare* 
etieveut 

La potlto photographia a été déOOUPée d U*> 
croupe île Joueura «le balljn. et un 
de pern-iiitM» peuvent voue affirmer < j U 

moi quand J'étale ebeuve I JI plue «rende e été 
priée eprée que l'eue employé trwle bol tea de 
KoLalku Remarque! hï ijlnerrnre 

Tplla eet la déclaration eortlflée de Jack 
Even*, l'athlète bien eooou. Ce n'eet qu'une 
pereonne entre dee militera qui ont fait ' un i r rte 
Kotelhe et qui devinrent hautement, aana e-lll-
rltatlon. qu'il a arrêté la chute dee ebeveui , fait 
dUp&raltre 1m pellicule* ou fait croître une nouvelle 
et abondante chevelure Voue pourra voue pro-
curer le véritable Kotalhe daim n'Importe quelle 
bonne pharmacie, ou écrive» et rtemandea-co une 

B O I T E D ' E S S A I G R A T U I T E 

la chevelure dee homme) et dee femme*. Ira manu­
facturière aont prête à en envoyer une bol l e era 
tulte à reeeal à quiconque en fera la demande 
Pae de fraie rte douane a pa> er I rrlvea à la 

K O T A L C O . M U , Station L , N e w - York 

Lait 
Sain 

3JS9 3347 3360 

pour bébés, 

invalidai Ç°r 

Vieillards 
I « i l riche—E m a i n de fralna Préparrs-ir 4 la 

maison, pour toute la famille: délayes vivement U 
poudre dans de l'eau chaude ou froide, aans rutason 
A toute brure II sou 1st» la faiblesse ou la faits Una 
taaar de "Horllcka" chaud au coucher provoque un 
sommeil repoaant. 

ns s o n t d e la " P i c t o r i a l R e v i e w " et v o u s p o u v e z v o u s p r o c u r e r les p a t r o n s e n v o u s a d r e s s a n t a u x a g e n c e s d e " P i c t o r i a l R e v i e w " o u à 
" M o n M a g a z i n e " , Edi f i ce " L a P a t r i e " , M o n t r é a l . V o i r la l iste d e s a g e n c e s et d e s p r i x , p a g e 50. 
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Ces dessins sont du "P ic to r ia l Rev iew" . On peut s 'en procurer les patrons dans toute* le* agences de Pictorial Review ou en «'adressant à 
" M o n Magaz ine" . Voir la liste des agences et des prix page 50. 
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H. M. 338»— Mesure de buste 42 a 52 La 
largeur du bas de la robe est environ 55 pou­
ces. Taille 46 demande 3$i verges de toile 
foncée, 36 pouces de large — J£ verge de toile 
blanche pour la garniture — 1 verge de 
bordure pour le bord du col. La robe tailleur 
avantage toujours la femme à taille forte. 
Pour varier on brodera l'initial sur une des 
poches. Le monogramme No 558 convient 
très bien. 

H. F . 3387—Mesure de buste 35 a 45. 
La largeur du bas de la robe est environ 69 
pouces. Taille 41 demande 3 7 * verges de 
crêpe plat, 40 pouces de large — 3

s verge de 
crêpe plus foncé pour le col et les revers — 

verges de soie pour la bordure. La nou­
velle décoration de la manche. No 130811. 
adoucie la sévérité de ce charmant modèle 

H F. SMO - Mesure de buste 35 à 45. 
La largeur du ha* de la robe est environ 94 
pouces. Taille 41 demande 3 S

4 verges de 
crépc de soie polka, 40 pouces de large — 
yi verge de crêpe uni pour la garniture. 
Le long empiècement du devant ext de forme 
V. Les godets en soie légère conviennent 
très hien aux femmes de taille forte. 

H. F . 3388—Mesure do buste 36 « 45. 
I.ft largeur du bas de la robe est environ 
53 pouces. Taille 41 demande 4 7/i verges 
de crêpe de soie do 40 pouces do large — J4j 
verge de dentelle pour le col et le long plas­
tron. "Garnisses avec broderie" voilîl le 
dernier mot de Paris. Les nouvelles man­
ches sont très jolies si on les brode de cou­
leurs brillantes avec le motif No 13079. 

SUITS DES DESCRIPTIONS PAGES 48 ET 4V 

Robe H T . 3 1 7 5 W"ï 
Dessin-Appli' iu • A J 

12671 
Il I ;nM 

H.M. 3391 H.M. 3389 H.M. 3392 H. F . 3387 H.F. 3390 H F 3388 H. F. 3175 M l tus) 

Ces d e s s i n s s o n t de la " P i c t o r i a l R e v i e w " et v o u s pouvez vous p r o c u r e r les p a t r o n s en vous a d r e s s a n t a u x a g e n c e s de " P i c t o r i a l R e v i e w " ou a 
" M o n M a g a z i n e " , 1 d i l u e " L a P a t r i e " , M o n t r é a l . Voir la l iste des a g e n c e s et des pr ix , p a g e 5 0 . 
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GELEE ET CONFITURE TELLES QU'ELLES 
DEVRAIENT ÊTRE 

Q O U T E R l a b o n n e c o n f i t u r e ! J ' e n ai m a n g é , p l u s 
d ' a n n é e s q u e j e n ' a i m e r a i s v o u s le d i r e e t d a n s 

p l u s d e P a y s q u e m e s d o i g t s n e p o u r r a i e n t le c o m p t e r , 
m a i s , j a m a i s , j u s q u ' a u j o u r o u j ' a l l a i r é s i d e r d a n s l e 
G r a n d C o u v e n t b l a n c q u i s ' é t e n d l à - h a u t s u r l a c o l l i n e , 
j e n ' a i g o û t é d e g e l é e o u d e c o n f i t u r e f a i t e s r é e l l e m e n t 
c o m m e e l l e s d e v r a i e n t l ' ê t r e . 

A m o n d é j e u n e r d u m a t i n , u n é l é g a n t p e t i t p l a t e n 
v e r r e , t o u t r e m p l i d ' u n e b e l l e c o n f i t u r e d e f r a i s e s m e 
f u t s e r v i s u r u n p l a t e a u . E t , e l l e é t a i t si d é l i c i e u s e 
c e t t e c o n f i t u r e , q u e j ' a u r a i s h o n t e d e v o u s a v o u e r 
q u e n o n s e u l e m e n t j e l a m a n g e a i t o u t e m a i s q u ' e n c o r e 
j e p a s s a i u n e h e u r e à e s s a y e r d e m e d é c i d e r si o u i o u 
n o n j ' o s e r a i s e n d e m a n d e r d a v a n t a g e . L e f a i t q u ' a u ­
c u n e s o n n e r i e n e s e t r o u v a i t d a n s m a c h a m b r e m e fit 
d é c i d e r e n f a v e u r d ' u n n o n . E t , j e n ' é t a i s t o u t d e 
m ê m e p a s s u f f i s a m m e n t g o u r m a n d e p o u r d e s c e n d r e 
e n r o b e d e c h a m b r e , t e n d r e l a p e t i t e s o u c o u p e e n 
d e m a n d a n t l ' a u m ô n e . 

L e m a t i n s u i v a n t , e l l e c o n t e n a i t d e l a c o n f i t u r e 
d ' a b r i c o t , m ê m e p l u s e x q u i s e e n c o r e q u e c e l l e d e 
f r a i s e s , e t l a g e l é e a u x r a i s i n s n o i r s q u i m ' a r r i v a l e 
t r o i s i è m e m a t i n s u s c i t a e n m o i u n e t e l l e a d m i r a t i o n , 
q u e j e n e p u s m ' e m p ê c h e r d e d e m a n d e r à l a R é v é r e n d e 
M è r e S u p é r i e u r e q u e l é t a i t l e g é n i o q u i d a n s s o n 
C o u v e n t f a i s a i t l a c o n f i t u r e . 

E l l e m e r é p o n d i t q u e c e g é n i e é t a i t M è r e S a i n t A n g e , 
e t , il n ' é t a i t p a s é t o n n a n t q u ' e l l e l a f î t si b i e n c a r l à 
a v a i t t o u j o u r s é t é s a t â c h e , d u r a n t t o u t e s a v i e 
r e l i g i e u s e d e q u a r a n t e e t q u e l q u e s a n n é e s . 

E l l e m ' e n v o y a M è r e S a i n t A n g e p o u r m e v o i r — u n e 
m i g n o n n e p e r s o n n e , t o u t e m i n c e , à l a v o i x a u s s i d o u c e 
q u e l a m e i l l e u r e d e s e s c o n s e r v e s , a u x y e u x v i f s , 
s a u t i l l a n t s e t p l e i n s d ' h u m o u r . E l l e m e p a r l a c o n f i ­
t u r e t o u t c o m m e d ' a u t r e s a r t i s t e s p a r l e n t n a t u r e l l e ­
m e n t e t s i m p l e m e n t d e l e u r a r t e t m e r a c o n t a p l u s i e u r s 
c h o s e s i n t é r e s s a n t e s . J ' e s s a y e r a i d e v o u s e n r é p é t e r 
q u e l q u e s - u n e s . E l l e m e d i t q u e , l o r s q u ' u n e c o n f i t u r e 
e s t m a n q u é e , l e f a i t e s t p r e s q u e t o u j o u r s d û à l ' u n e 
d e c e s t r o i s r a i s o n s : 

1. I l n ' y a p a s a s s e z d e s u c r e . L ' é c o n o m i e d e s u c r e 
d a n s l a c o n f i t u r e e s t t o u j o u r s u n e e r r e u r . 

2 . L a c u i s s o n a é t é f a i t e s o i t t r o p l e n t e m e n t , s o i t 
p e n d a n t u n e d u r é e i n s u f f i s a n t e . 

3 . L e f r u i t e m p l o y é é t a i t s o i t h u m i d e , s o i t t r o p 
m û r . L e f r u i t d e s t i n é à f a i r e d e l a c o n f i t u r e d o i t 
ê t r e p a r f a i t e m e n t s e c , p a r f a i t e m e n t s a i n , e t i n s u f f i ­
s a m m e n t p l u t ô t q u e t r o p m û r . 

T o u t e s les fo is q u e c e l a v o u s e s t p o s s i b l e , f a i t e s 
v o t r e c o n f i t u r e d a n s u n c h a u d r o n e n c u i v r e . S i v o u s 
n e l e p o u v e z , e m p l o y e z d u b o n é m a i l . U n e c a s s e r o l e 
e n é m a i l q u i s e r a i t f e n d u e s e r a i t u n i n c o n v é n i e n t . 
U n e c h o s e o u u n e a u t r e p e u t se fixer s u r l a p a r t i e 
o ù l ' é m a i l e s t s a u t é , i n é v i t a b l e m e n t s 'y c o l l e r , b r û l e r , 
e t a b i m e r le g o û t e t l a c o u l e u r d e l a c o n f i t u r e . N e 
f a i t e s j a m a i s c u i r e d e l a c o n f i t u r e d a n s d u fe r o u d e 
l ' é t a i n . S i v o u s l e f a i t e s , e l l e b r u n i r a o u n o i r c i r a . 
N ' a g i t e z j a m a i s a v e c u n e c u i l l è r e e n m é t a l , m a i s 
t o u j o u r s s o i t e n b o i s s o i t e n a r g e n t . S i le f r u i t d o i t 
ê t r e d é c o u p é , d é c o u p e z - l e t o u j o u r s a v e c u n c o u t e a u 
d ' a r g e n t , s a u f d a n s le c a s d e p o m m e s t r è s d u r e s q u i 
s e r o n t é p l u c h é e s e t p a r t a g é e s a v e c u n c o u t e a u d ' a c i e r . 

J e v a i s v o u s d o n n e r q u e l q u e s r e c e t t e s t y p e s d e s ­
q u e l l e s v o u s p o u r r e z e x t r a i r e d ' a u t r e s e n c o r e . 

Dans le "Grand Couvent Blanc", au sommet 
d'une colline de France, une ingénieuse 

petite religieuse les fait suivant 
ces recettes faciles. 

M A R M A L A D E D ' A B R I C O T 

J ^ A V E Z le s a b r i c o t s . O u v r e z - l e s e t e n l e v e z les 
n o y a u x . P e s e z - l e s , e t p e s e z é g a l e m e n t u n e 

q u a n t i t é é g a l e d e s u c r e . 

D a n s le f o n d d ' u n g r a n d r é c i p i e n t e n g r è s , d i s p o s e z 
u n e c o u c h e d ' a b r i c o t s , p u i s , u n e c o u c h e d e s u c r e , 
p u i s u n e a u t r e c o u c h e d ' a b r i c o t s e t a i n s i d e s u i t e . 
L a d e r n i è r e c o u c h e s e r a u n e c o u c h e d e s u c r e . L a i s s e z 
r e p o s e r t o u t e l a n u i t , p u i s , p l a c e z à c ô t é d u f eu , a p r è s 
a v o i r t o u r n é s u c r e e t f r u i t . L a i s s e z p e n d a n t e n v i r o n 
u n e h e u r e e n r e m u a n t d e t e m p s e n t e m p s j u s q u ' à ce 
q u e le s u c r e s o i t c o m p l è t e m e n t d i s s o u s . C h a n g e z 
m a i n t e n a n t l a c a s s e r o l e d e p l a c e e t m e t t e z - l a s u r u n 
feu m o d é r é ; c u i s e z e n r e m u a n t u n e o u d e u x fo is , 
j u s q u ' à c e q u e l a m a s s e s o i t r é d u i t e e n p u l p e . E n 
d e r n i e r l i e u , p l a c e z s u r u n feu a r d e n t e t c u i s e z p e n ­
d a n t 10 m i n u t e s a u s s i f o r t e m e n t q u e p o s s i b l e — m a i s 
p a s p l u s l o n g t e m p s — e n r e m u a n t t o u t le t e m p s . 
S i v o u s a i m e z le g o û t d e l ' a m a n d e d ' a b r i c o t , il e s t 
t e m p s d e l e s a j o u t e r . L e s n o y a u x s e r o n t c a s s é s , 
l e s a m a n d e s e x t r a i t e s e t é p l u c h é e s . N e les e m p l o y e z 
p a s e n t r o p g r a n d n o m b r e c a r e l l es s o n t a m è r e s . 

M e t t e z l a c o n f i t u r e e n p o t s e t l a i s s e z c e u x - c i 
s é j o u r n e r d a n s u n e n d r o i t f r a i s , e n les r e c o u v r a n t 
d ' u n p a p i e r j o u r n a l . N e les f e r m e z p a s a v a n t a u 
m o i n s u n e s e m a i n e . 

J e p r o t e s t a i : " M a i s , l a c o n f i t u r e e s t t o u j o u r s 
f e r m é e d a n s l e s p o t s i m m é d i a t e m e n t . " 

" C ' e s t p o u r q u o i l a s u r f a c e se r e c o u v r e d e s u c r e 
c a n d i " r é p o n d i t M è r e S a i n t A n g e . M e r a p p e l a n t le 
f a i t q u e j ' a v a i s m a i n t e s fois c o n s t a t é , j e n ' o s a i f a i r e 
a u c u n e r é p o n s e . 

L A C O N F I T U R E D E P R U N E S se f a i t e x a c t e ­
m e n t d e l a m ê m e m a n i è r e . 

L A C O N F I T U R E D E R E I N E S C L A U D E S s e 
f a i t é g a l e m e n t d e l a m ê m e m a n i è r e m a i s n e d e m a n d e 
q u e les t r o i s - q u a r t s d ' u n e l i v r e d e s u c r e p a r l i v r e d e 
f r u i t s , l es r e i n e s c l a u d e s é t a n t t r è s d o u c e s . 

L A C O N F I T U R E D E P E C H E S p e u t se f a i r e 
e n c o r e d e l a m ê m e f a ç o n . Il e s t b o n d ' é p l u c h e r 
d ' a b o r d les p ê c h e s , l e u r p e a u é t a n t t r è s r é s i s t a n t e . 
L a m e i l l e u r e m a n i è r e d e les é p l u c h e r e s t d e les 
é t a l e r s u r u n p l a t e a u e t d e les s o u m e t t r e à l ' a c t i o n 
d e l a c h a l e u r d ' u n f o u r p e n d a n t 15 m i n u t e s . L e fou r 
n e d e v r a p a s ê t r e t r o p c h a u d c a r le f r u i t n e d e v r a 
p a s ê t r e c u i t s u f f i s a m m e n t p o u r p e r d r e u n e p a r t i e 
d e s o n j u s . 

C O N F I T U R E D E M U R E S 

T f L L E e s t t r è s fac i l e à f a i r e . L a v e z les M u r e s . 
P e s e z - l e s . M e t t e z - l e s d a n s u n e c a s s e r o l e s u r le 

feu e t f a i t e s b o u i l l i r p e n d a n t 10 m i n u t e s . A j o u t e z 
u n p o i d s é g a l d e s u c r e . L o r s q u ' i l e s t b i e n f o n d u , l a 
c o n f i t u r e e s t f a i t e e t p e u t ê t r e m i s e e n p o t s . 

C O N F I T U R E D E P O I R E S 

OU E L h o r r i b l e m é l a n g e " , e x c l a m a i - j e . 
A h , v o u s n ' a v e z p a s e n c o r e g o û t é d e la m i e n n e 

d i t M è r e S a i n t A n g e e n s o u r i a n t . 
V o u s p o u v e z f a i r e d e l a c o n f i t u r e d e p o i r e s so i t 

r o u g e , s o i t b l a n c h e , c a r il v a d e s q u a l i t é s d e p o i r e s 
q u i d e v i e n n e n t r o u g e s p a r l a c u i s s o n , e t d ' a u t r e s q u i 
n e le d e v i e n n e n t p a s . 

S i p a r l e u r s e u l a s p e c t , v o u s n ' ê t e s p a s s û r e d e l a 
q u a l i t é , il e s t s i m p l e d ' e n p r e n d r e u n e d e c h a q u e 
s o r t e e t d e l a f a i r e c u i r e à l ' é t u v é e p o u r d é t e r m i n e r 
c e q u e s o n t les a u t r e s . 

E p l u c h e z l e s p o i r e s . C o u p e z - l e s e n q u a r t s r é g u l i e r s 
e t d é t a c h e z le c o e u r . P e s e z - l e s . P r e n e z t r o i s l iv res 
d e s u c r e e n p o u d r e p o u r 4 l i v r e s d e p o i r e s (il v o u s 
f a u t d u s u c r e e n p o u d r e c a r , d a n s ce c a s , on n e r é u s s i t 
p a s a v e c d u s u c r e e n m o r c e a u x . P l a c e z - l e s d a n s 
u n g r a n d b a s s i n , c o u c h e p a r c o u c h e , 6ucre e t p o i r e s , 
e x a c t e m e n t c o m m e v o u s l ' avez f a i t p o u r l a m a r m e l a d e 
d ' a b r i c o t s . L a i s s e z r e p o s e r 6 h e u r e s e n t o u r n a n t 
d e u x fo is p e n d a n t c e t e s p a c e d e t e m p s . V e r s e z - l e s 
e n s u i t e d a n s u n e c a s s e r o l e q u e v o u s p l a c e r e z s u r u n 
feu l e n t , p u i s a g i t e z p r e s q u e c o n s t a m m e n t , c e t t e 
c o n f i t u r e a y a n t t e n d a n c e à se fixer a u fond d u r éc i ­
p i e n t e t à b r û l e r . L o r s q u e le s u c r e e s t f o n d u , a j o u t e z 
l e c o n t e n u d ' u n p e t i t s a c d e c l o u d e g i rof le d a n s l a 
p r o p o r t i o n d e u n e d e m i - o n c e p o u r 4 l i v re s d e p o i r e s . 
F a i t e s b o u i l l i r l a c o n f i t u r e j u s q u ' à ce q u e les q u a r t s 
d e p ê c h e s s o i e n t c o m p l è t e m e n t t r a n s p a r e n t s — a u 
m o i n s u n e h e u r e e t d e m i e . E n l e v e z a l o r s les c l o u s 
d e g i ro f l e , m e t t e z l a c o n f i t u r e e n p o t s e t c o u v r e z - l a 
i m m é d i a t e m e n t . 

" L e d e s s u s d e v r a i t se t o u r n e r e n s u c r e . E l l e e s t 
m e i l l e u r e a i n s i " e x p l i q u a M è r e S a i n t A n g e . 

" P o u r q u o i ? " P a r c e q u ' à c h a q u e c h o s e e n c e m o n d e 
le B o n D i e u a d o n n é u n e n a t u r e p a r t i c u l i è r e , e t c ' e s t 
l a n a t u r e d e l a c o n f i t u r e d e p o i r e s d ' ê t r e m e i l l e u r e 
l o r s q u e le d e s s u s se t r a n s f o r m e e n s u c r e . N e r i e z 
p a s , i m p e r t i n e n t e . J e v a i s m a i n t e n a n t v o u s d i r e 
c o m m e n t f a i r e d e l a g e l é e . " 

L E S E C R E T D E S B O N N E S G E L E E S 

¥ A ge lée d e v r a i t ê t r e a u s s i c l a i r e q u e d u v e r r e 
c o l o r é " d i t M è r e S a i n t A n g e , " e t d ' u n e b e l l e 

t e i n t e é c l a t a n t e , n i l i q u i d e , n i d u r e , a s s e z f e r m e p o u r 
se m a i n t e n i r a u p o t l o r s q u e ce lu i -c i e s t r e n v e r s é , 
e t a s s e z c l a i r e c e p e n d a n t p o u r s ' é t e n d r e , e t e l le d o i t 
a v o i r u n t e l g o û t c o n c e n t r é d e f r u i t , q u ' u n e c o u c h e 
t r è s m i n c e é t e n d u e s u r u n e t r a n c h e d e p a i n d o i t ê t r e 
s u f f i s a n t e . " 

O n n e p e u t p a s f a i r e d e l a ge lée a v e c d u f r u i t t r o p 
m û r . E l l e n e s ' é p a i s s i r a i t p a s . P r e n e z t o u j o u r s d u 
f r u i t q u i e s t p l u t ô t i n s u f f i s a m m e n t m û r s a n s ê t r e 
a s s e z a c i d e e t a s s e z v e r t p o u r a l t é r e r le g o û t e t l ' a p p a ­
r e n c e d e l a g e l é e 

L o r s q u e v o u s v e r s e z v o t r e p u l p e d e f r u i t d a n s u n 
s a c , n e t o u c h e z j a m a i s ce lu i - c i . P a r d e s s u s t o u t , n e 
le p r e s s e z p a s . L e j u s c o u l e r a i t c e r t a i n e m e n t p l u s 
r a p i d e m e n t m a i s v o u s e n l è v e r i e z à l a ge lée s a t r a n s ­
p a r e n c e e t u n e g e l é e t r o u b l é e n ' e s t j a m a i s b e l l e . 

O n v e n d d e s s a c s à s u p p o r t s d e fil d e fer s p é c i a l e ­
m e n t a d a p t é s à c e t effet . S i v o u s v o u s s e r v e z d ' u n 
s a c f a i t à l a m a i s o n , s u s p e n d e z - l e d e q u e l q u e m a n i è r e 
a u - d e s s u s d e v o t r e r é c i p i e n t , d e f a ç o n à ce q u ' i l n e 
t o u c h e rien. S i v o u s le s u s p e n d e z à u n c l o u fixé a u 
m u r , é t a y e z - l e a v e c u n b â t o n f e n d u à s o n e x t r é m i t é , 
e t le j u s p o u r r a c o u l e r g o û t e à g o û t e l i b r e m e n t . P o u r 

(Voir la suite page 61) 
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Différentes manières d'apprêter les œufs 
Une omelette est un mets faale à préparer. 

I A première condition pour faire une omelette c'est 
que le beurre soit frais, surtout sans petit lait, 

ce qui la ferait attacher à la poêle, et que cette dernière 
soit d'une extrême propreté, condition première. 

L'omelette qui est cuite dans la poêle émaillée, ou 
celle en tôle ou en cuivre étamé, a un goût plus fin 
que celle qui est cuite dans la poêle à frire, et quoique 
la préparation d'une omelette soit chose connue de 
tout le monde, il y a pourtant une différence sensible 
entre une omelette bien faite et celle qui ne l'est pas. 

Les oeufs doivent être bien frais. Pour connaître 
si un oeuf est frais on l'entoure de chaque côté avec 
les mains et on présente devant une lumière la partie 
qui n'est pas couverte; si l'oeuf est transparent c'est 
un indice qu'il est frais. Les personnes habituées 
n'ont pas besoin d'avoir recours à cette épreuve; elles 
reconnaissent qu'un oeuf est frais lorsque la coquille 
est bien blanche, grainée et d'une teinte que l'on 
dirait être légèrement rosée; mais si, au contraire, 
la coquille est d'un blanc terne l'on peut s'en méfier. 
Lorsque l'on veut garder des oeufs très frais, pendant 
huit jours, il faut les mettre aussitôt qu'ils sont 
pondus dans le son ou le blé ou bien dans l'eau fraîche 
renouvelée tous les jours. 

OMELETTE AU NATUREL 

CASSEZ six oeufs; ajoutez une petite pincée de sel 
du poivre et deux cuilleréos à bouche de crème 

ou du bon lait, si vous le voulez, pour l'adoucir; 
battez bien le tout ensemble. Cela étant fait, mettez 
dans la poêle sur un feu modéré, gros comme un oeuf 
au moins de beurre frais, pour que l'omelette soit 
assez grasse; quand il est fondu et légèrement jauni, 
versez les oeufs, puis laissez l'omelette se faire toute 
seule sans la toucher; aussitôt qu'il y aura au fond 
une couche qui sera prise, ramenez-la avec le bras ou 
la fourchette du côté du manche de la poêle et faites 
couler à la place les oeufs qui ne sont pas cuits, 
ensuite pliez-la d'une forme bien arrondie et laissez 
prendre une belle couleur. Versez avec adresse sur 
un plat légèrement chauffé. 

Une véritable poêle-omelette est une grande com­
modité sinon une chose indispensable. E l l e est 
munie de charnières centrales, ce qui permet de 
retourner l'omelette en repliant une partie d e l'usten­
sile sur l'autre. Si vous n'avez, p a s cette poêle-omelette 
perfectionnée dans la batterie de cuisine, vous 
pouvez, naturellement, vous servir d'une simple 
poêle. Cette poêle-omelette est en aluminium et ne 
coûte que $2.00. 

La durée de la cuisson d'une omelette moyenne est 
d'environ cinq minutes; il e s t essentiel que le beurre 
soit chaud parce que, s'il ne l'est pas, l'omelette prend 
un goût de fade; elle doit être aussi, ce qu'on appelle, 
crémeuse, c'est-à-dire peu cuite au milieu, ce qui la 
rend moins desséchée; elle doit être gonllée, croustil­
lante et d'une coloration dorée tout autour et non 
pas être pâle, ni roussie et encore moins brûlée. 

L'omelette, pour être bien faite, ne doit pas excéder 
huit ou dix oeufs, mieux vaut en préparer deux 
moyennes qu'une trop grosso, parce qu'il y a plus de 
difficultés à la réussir, elle est aussi coûteuse et fait 
moins de profit. 

L'omelette doit 
se manger toute , 
brûlante, c'est une 
qualité indispensa­
ble. 

Cela étant préparé, vous ajoutez la moitié du reste 
soit l'écorse jaune d'un citron, râpée ou hachée très 
finement. Ensuite vous montez les blancs d'oeufs 
en neige très fermes, puis vous mélangez le tout 
ensemble, avec précaution: mettez vivement cette 

OMELETTE \ 
LA BONNE 

FEMME 

î y f E T T E Z dans 
une p o ê l e 

assez de beurre 
frais, faites-y cuire 
un gros oignon 
coupé en tranches 
très minces; lors­
qu 'e l les sont à 
point de cuisson, 
mettez les oeufs 
préparés avec des 
fines herbes ha­
chées et mêlées 
avec deux cuille­
rées de crème, du 
sel et du poivre; 
laissez cuire l'ome­
lette bien croustil­
lante de part et 
d ' a u t r e en la 
retournant comme 
s i c'était pour 
faire des crêpes et 
servez-la bouillante quand elle est montée. 

OMELETTE AUX CHAMPIGNONS 

F A I T E S sauter dans la poêle quelques petits cham­
pignons frais; lorsqu'ils sont cuits, versez par 

dessus les oeufs, puis faites l'omelette plus finie, 
accompagner les champignons à la sauee qui vous 
conviendra, soit au jus ou à la crème, puis les mettre 
au milieu de l'omelette lorsqu'elle commence a être 
prise, en les enveloppant de sorte que les champignons 
soient bien renfermés; ensuite vous dressez l'omelette 
et vous la servez bouillante, c'est une condition 
absolue. 

O M E L E T T E S O U F F L E E 

/""ASSEZ quatre oeufs frais dont vous sépare/ 
soigneusement les jaunes et les blancs. Mettez 

dans les jaunes quatre cuillerées à bouche de sucre 
en poudre. Tournez-les avec une cuiller en bois 
pendant cinq minutes pour les épaissir et leur faire 
perdra leur couleur de trop jaunes. 

La base de l'omelette, txmple au compliquée 

La poêle-omelette perfectionnée en aluminium 

préparation dans un plut légèrement beurré I l'avance 
que vous placez aussitôt dans un four chaud; laissez 
cuire pendant dix minutes au maximum, en la tour­
nant des deux cotés, et servez vivement cette omelette 
qui doit être d'une coloration dorée; saupoudrez 
d'une pincée de sucre en poudre Vous | vcz, si 
\ous le voulez, mettre dans les oeufs une cuillerée 
à café de farine afin de rendre l'omelette plus aug­
mentée. 

OMELETTE AU Ki l l M 

/""ASSEZ pour une omelette ordinaire quatre ou 
cinq oeufs Mettez-y un soupçon de s,l lin, deux 

ou trois cuillerées à café de sucre en poudre, et, à 
votre volonté, deux cuillerées de crème ou de lion 
lait, pour augmenter l'omelette et l'adoucir. lorsque 
l'omelette est dressée sur le plat, saupoudrez-la 
d'une légère couche de sucre tin, que vous glacez de 
distance en distance avec la pointe du pique-feu que 
vous aurez eu soin de faire rougir avant de vous en 
sorvir. Cela étant fait, versez environ deux verres h 
liqueur de rhum Mette/.-y le feu 

Quelques cuisinières mettent du rhum dans les 
oeufs, mais, à notre avis, c'est là une dépense inutile, 
qui enlève à l'omelette de son bon goût de beurre frais 

OMELETTE SUCREE 

/""ASSEZ quatre oeufs, ajoutez troi* cuillerées îi 
table de sucro en poudre, une pincée de sel et 

une cuillerée à table de jus de citron. 
Tournez, avec la cuiller en bois, les jaunes d'oeufs, 

environ cinq minutes, ajoutez le sucre, le sel et le jus 
de citron; versez dans ce mélange l e s blancs d'oeufs 
montés tii" - ferme-.. 

Mettez dans un plat allant au four des fruits frais 
ou en conserve. Verse/, dessus le mélange puis faites 
cuire dans un four à chaleur modérée environ 20 
minutes. 

Vous pouvez, si vous le préférez, faire cette omelette 
dans une poêle-omelette. Versez dans la poêle et 
recouvrez de confiture qu'un seul côté; lorsque 
l'omelette est dorée, et croustillante vous recouvrer 
avec la partie qui n'a pas de confiture. Servez t r é ­
chaud et saupoudre/ le dessus de l'omelette de sucre 
en poudre. 

( ) M I I I I M MOI ssl I INI 

p R E l ' A K E Z cette omelette Comme il e- Iiqu, 
pour l'omelette sucrée. Ixirsque l'omeleit«. est 

drosséo sur le plat qui va au four, fouette/, en neige 
trois à quatre blancs d'oeufs, mettez, lorsqu'ils sont 
montés, autant de cuillerées à bouche de sucre fin 
qu'il y a de blancs, pour en obtenir une espèce de 
meringue croustillante. Couvrez-en entièrement 
l'omelette et faites-la cuire au four assez chaud 
pendant un quart d'heure, vingt minutes on veillant 

(Voir la *uile page 4-9) 
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Pour vos Vacances— 
l e s voyages à travers let 

pays des ans passées. 

Quittez le tourbillon de la vie quoti­
dienne et voyagez, cet été. dans l'histo­
rique Bas St-Laurent. sur un des 
luxueux navires de la Cie Clarice, à 

T E R R E N E U V E , G A S P E , 
LA BAIE DES C H A L E U R S , 

LE LABRADOR 
Scènes qui ont été témoins de la nais­
sance de la civilisation Nord — Améri­
caine—villaRes originaux — sanctuaires. 
Départ* hebdomadaires de Montréal et 
Québec. Bas prix. Renseignements 
chez les agences de voyage ou 

C L A R K E S T E A M S H I P C O . L T D . 

103 Drummond Bldg.. MONTREAL 

Son arôme exquis 

et sa pureté sans 

parallèle l'ont fait 

choisir par les fem­

mes judicieuses de' 

puis plus de 160 

ans. 

$2-50 

Pour tout ce qu'un 
onguent peut guérir 

B A L M O a g u é r i t le* c c z é m a i le* p lu* 
r é c a l c i t r a n t s . 

Il s o u l a g e e t g u é r î t p e r m a n e m m e n t 
l e s h é m o r r o ï d e s . 
G u é r i t le " c h a p e a u " c h e z les e n f a n t s 
S o u l a g e a d m i r a b l e m e n t les p i e d s f a t i ­
g u é * . 
E s s a y e i - l e a p r è s a v o i r d a n s é . 

B A L M O 
U n e b o t t e d e g r a n d e u r g é n é r e u s e p o u r 
• e u l e m e n t 

2 5 cents 
A r g e n t r e m b o u r s é si u n t r a i t e m e n t d e 
5 j o u r s n e d o n n e p a s s a t i s f a c t i o n 

E U N I C 
Le m e i l l e u r t o n i q u e c o n n u 

p o u r les c h e v e u x 
a f a i t p o u * * e r d e * c h e v e u x *ur u n c r t n e 

c h a u v e d e p u i * 25 a n s . 
P o u r r e n s e i g n e m e n t * é c r i v e z à 

R . P A S H E R 
(170 Sherbrooke ouest, M O N T R E A L 

A g e n t s d e m a n d é » p o u i v e n d r e c e 
m r r v e i . ' l e u i r e m è d e 

P r o p o s i t i o n g é n é r e u s e — 
D e m a n d e z les d é t a i l s . 

—Voilà, reprit-elle, il faut travailler. 
—Trava i l l e r , pourquoi ? 
— P o u r ê t re utile à ce t te société que 

vous n 'a imez guère 
Gi lber t sour i t : 
— M a i s vous parlez comme t a n t e 

Laure t t e ! 
— C ' e s t possible. N o u s au t res , les 

femmes, nous nous ressemblons toujours 
par cer ta ins côtés. 

Elle répé ta : 
—Il faut t ravail ler . Tous les hommes 

t ravai l lent . La vie que vous menez 
est indigne de vous. E t puis, un jour, 
vous vous marierez. . . Pavez-vous que 
je connais des jeunes filles c h a r m a n t e s ? 

Elle les n o m m a : Jacquel ine Sorrèze. 
Marguer i te Lancerot . Elle vanta i t 
impar t ia lement les qual i tés de l 'une ou 
de l ' au t re 

Gilber t ricana: 
— E t s'il me plaî t d 'épouser une 

veuve ? 
— N o n , non, c'est une jeune fille qu'il 

Vous faut , une vraie jeune fille don t le 
cœur est neuf. 

-Pou rquo i pas S imone? 
Nancy écla ta de rire: 
— M a sœur ! Ah! ah ! quelle idée!... 

Mais ce n 'est pas du tou t le genre qui 
vous conviendrai t . 

—Qu 'en savez-vous? 
Gilber t regarda Nancy . Elle s 'é ta i t 

redressée et ses yeux flambaient : 
—Simone. . . Oui, après tout . . . Alors, 

elle vous plait donc ? 
— P a s t rop . 
— O h ! d i t la jeune femme, en simu­

lan t un réel dépi t , vous n 'ê tes pas 
sérieux. J ' accep ta i s déjà vo t re ent rée 
dans no t re famille. 

En t r e eux, un silence tomba , coupé 
de rafales, cot te rumeur perpétuelle qui 
han te les plateaux. Nancy , de nouveau, 
s ' é ta i t allongée, un bras à l ' abandon, et 
(î i lhert ohservai t sa pet i te main où 
brillait l 'alliance. Doucement , il la 
saisit : 

—Nancy . . . Nancy . , murmura- t - i l . 
Oue pressent it-elle ? D ' u n geste ins­

tinctif, elle se dégagea: 
—Nancy . . . Avons-nous le droit de 

nous faire souffrir? 
—Taisez-vous, supplia-t-elle. Pas 

cela, mon Dieu, pas cela 
Ses doigts t remblaient . Elle balbu­

tia, comme on parle en rêve : 
—Soyez raisonnable. . . Si vous ne 

I ê t e s pas , nous ne pourrons plus nous 
promener ensemble. 

"El le m'a ime. Elle m ' a ime . " Ah! 
a u ' i m p o r t a i t à Gilbert la maladroi te 
défense de l 'ê tre c h a r m a n t ! M a i n t e ­
nan t . N a n c y l 'a imait , il en étai t sûr. 
La nui t qui suivit ce t te journée, il ne 
put dormir . E t le soleil, le mistral , la 
plainte des ramiers le re t rouvaient avec 
e e t t e musique dont les mille voix de la 
campagne amplifiaient éperdument la 
sonorité. 

T o u t en servant le déjeuner, la mère 
Cazol observai t "mons ieur" . Elle avait 
les p o m m e t t e s rouges, la lèvre pincée e t 
roulai t ses yeux aigus, pareils à deux 
fléchettes nourries de venin. 

— O n dirai t que monsieur est souf­
frant ï interrogea-t-elle. 

Gilbert p ro tes ta : 
—Souffrant, moi. mere Cazol! J a m a i s 

je ne me suis aussi bien porté . 
— C ' e s t donc ça, fit la vieille, en 

hochant gravement son menton pointu. 
Puis , t o u t à t r ac : 
—C'est-i) vrai a u e monsieur \ n 

" répouser" la dame du c h â t e a u ? 
— Vous d i t e s? 
La bonne femme se défendit : 
— M o i , je ne dis rien. C'est le monde 

qui parle. Pas plus tard qu 'hier , dans 
le clos Surrhugue. . . 

Gi lber t se rappela soudain la rencontre 
qu ' i l s avoient faite. N a n c y et lui, dans 
le c imetière des asphodèles. Ainsi la 
jeune femme avai t raison. Ils étaient 
compromis , désormais , aux yeux du 
pays. 

—Vous vous t rompez, mère Cazol, 
dit-il sèchement , ce t te dame n ' t s t pas 
veuve. 

—C'est- i ! un embar ras ! fit la vieille 
sournoise. 

—Que voulez-vous d i re? 
—Suffit, reprit-elle. Dans ce monde-

là, on se démarie. Probable que mon­
sieur est plus séduisant 

Ce t t e fois, le jeune homme perdit 
pat ience. 

—Vous êtes stupide, madame Cazol. 
—Bon Dieu! monsieur qui prend la 

colère, geignit la vieille en gagnant la 
p o r t e . 

Gilbert , les nerfs secoués, regardait , 
sans le voir, son petit tardin vibrant de 
soleil. La sourde hostilité de ces paysans 
lui glaçait le cœur . Ne l 'avertissait-elle 
pas . déjà, que. bientôt , au tour de Nancy 
et de lui, se lèveraient un mauvais rire, 
les railleries cruelles d 'aut res juges 
passionnés et impi toyables? Quel 
roman ne forgerait-on pas avec leurs 
tr istesses? En t r e Nancy e t Gerhois, 
on départagerai t les tor ts et les fautes. 
Et qui sait même ? On accuserait 
peut-être la jeune femme d'avoir é té 
re t rouver un ancien ami. 

Mais qu ' impor te ! Ils part i raient , ils 
oublieraient tout , rebâtiraient dans un 
nouveau décor un bonheur nouveau, 
fait d 'eux-mêmes, de leur seul amour 
désormais solitaire et inaccessible... 

Tout à coup, au bout du jardin la 
porte s 'ouvrit . Gilbert reconnut le 
marquis de Beauvezer qui s 'avançait 
la canne hau te , au milieu des fleurs. 
11 portait un veston de sport à rayures 
bleu pâle et, sous le col mou, dont une 
épinele d'or a t tachai t les coins, une 
lavallière bouffante déployait ses ailes. 

— J e passais, dit-il négligemment, et, 
ma foi. je n 'ai pu résister au désir de 
vous faire visite. Asseyons-nous, hein! 
J e fumerai volontiers un cigare sous 
l 'eucalyptus. 

11 prit un rocking et croisant les 
jambes. 

— M o n cher, dit-il. je serai bref. Vous 
savez que le marquis de Beauvezer a son 
franc-parler... 

One signifiait ce préambule? Le gen­
t i lhomme fit craquer un tison, puis, le 
cigare allumé, frappa du plat de sa main 
la cuisse de Gilbert 

—A nous deux, mon gaillard, dit-il 
gaiment . E t . d 'abord, — tout à fait 
ent re nous — que pensez-vous de M m e 
Gerhois? 

Gilbert se senti t rougir. Mais le 
marquis l ' int imidait peu. 

—Moi , dit-il froidement, mais je la 
t rouve cha rman te . J e suppose que vous 
avez la même opinion. 

—Absolument . Et , tenez, mon cher, 
vous êtes gentil , vous me rendez tou t 
de suite la besogne facile. 

11 t i ra tout à coup deux souples 
bouffées, puis un sourire narquois lui 
br ida les yeux. 

Avoue/.-le done, farecur. \ n u s a m i e / , 
Nancy . 

Gilbert reçut le choc assez bravement . 
A peine une légère crispation des t ra i ts 
révéla-t-elle sa nervosité. 

—Oui , vous l 'aimez, mon cher, reprit 
le marquis . Cela saute aux yeux. Eh 
bien, si vous l 'aimez, il faut l 'épouser. 

Gilbert se taisait . M. de Beauvezer, 
amicalement , lui toucha l 'épaule. 

—Ah! ça, vous n'allez pas bouder 
contre vo t re cœur . J e vous le répète -— 
nous sommes entre nous. Vous pouvez 
me faire votre confession. 

— M a i s pardon, cher monsieur, 
objecta Gilbert . J e vous ferai observer 
qu'il s'agit de la femme de M . Gerhois. 

— E t puis, après ? C'est une question 
de formalités. Nous divorcerons. 

— C o m m e n t " n o u s " ? 
—Oui . nous, c 'est-à-dire moi. car 

c'est moi qui m'occuperai de tous ces 
détails. P a p a Tombla ine a t rop à faire 
avec ses métaux. 

Visiblement, le marquis a t t enda i t un 
élan, un cri spon tané de reconnaissance 

Comme rien ne venait , il appuya : 
—Parfa i tement , jeune homme, c'est 

mon idée... " Ç a m'est venu de nu i t " , 
hein, comme à l 'autre . C'est toujours 
la nui t que j ' a i des idées. Naturel le­
ment , personne n'est informé de mon 
projet, pas même M m e Tomblaine. 
J ' imagine, d'ailleurs, que, si elle l 'était , 
elle me donnerait car te blanche pour 
mener l'affaire. 

L'affaire! Quel affreux mot ! Gilbert 
en frémit. Mais le marquis poursuivit , 
après avoir repiqué le cigare au coin de 
sa bouche. 

— H é ! hé! mon cher, vous pourriez 
tomber plus mal. Une femme bien 
faite, plus que jolie et douée, pur 
surcroît, d 'un caractère à l 'épreuve du 
diable. Et même une pointe, une tou te 
pet i te pointe de sentiment — ce qui ne 
gâte rien. Oh! bien entendu, ce n'est 
pas sa mère; mais y a-t-il deux M m e 
Tomblaine sur notre p lanè te? 

Il parla de celle-ci en termes émus, 
avec une exaltat ion croissante qui 
faisait t rembler les crocs de sa mous-
rache blanche. Ah! la divine, l 'exquise 
c réa ture! C 'é ta i t il y a vingt ans qu'il 
fallait la voir. 

—Une déesse, mon cher! A Trouville. 
tou te la plage s 'assemblait pour la 
regarder Elle portai t une délicieuse 
robe en foulard changeant , une création 
des sœurs Jacobsen. Depuis , la ma ; son 
a fait faillite. Dame, le goût se perd... 

E t le marquis décrivait la robe. 
Les souvenirs l 'assaillaient en foule. 
Oui, c 'étai t sur les planches qu'ils 
s 'étaient connus. T o u t de suite une 
irrésistible sympathie . 

En quinze jours, ils étaient devenus 
des amis intimes. M m e Tomblaine 
l ' emmenai t aux peti ts chevaux. Elle 
lui disai t : " J e vous veux p n s de moi. 
Vous êtes ma mascot te . " Elle avait 
gacïié trois mille francs dans sa saison. 
C'était une somme :i cet te époque-là. 

—Oui, oui, mon bon, un enchante­
m e n t , des journées radieuses. 

E t , s 'animant peu fi peu. le marquis 
disait leur re tour à Paris, la plongée dans 
le monde, à l'écart de Tomblaine- t o u ­
jours bourdonnant d'affaires et de 
chiffres. E t le gent i lhomme pinçant la 
bouche lançait des brocards à l 'adresse 
des banquiers , des industriels, ce t te 
tourbe inélégante qui courait à l'or. 

—Mal mariée, conclut-il . c'« st évi­
dent , mais irréprochable. 

Par deux fois, il enveloppa l'adjectif 
dans les bouffées rousses du havane 
bagué: 

— Irréprochable. . . Irréprochable. . . 
11 avouait ainsi la passion discrète 

(lui ava i t exclusivement occupé sa vie. 
Certes, les gamines étaient gentilles. 
Mais aucune d'elles ne venait à l a 
c l l e \ ille ' l e ce t l e noble femme. 

Puis, changeant de ton : 
—Il est t emps de reparler de notre 

N a n c y . 
Elle aussi — parbleu! — était mal 

mariée. Ce Gerhois avait une âme de 
rustre. E t souriant , t ou t à coup: 

—Mais au fait, j ' y songe. N 'avez-
vous pas eu jadis un béguin pour cet te 
petite-là ? 

Mais , comme Gilbert restait silen­
cieux, le marquis , de nouveau, lui toucha 
l 'épaule: 

— N e vous défendez pas, allez... On a 
même fait assez de brui t avec cet te 
histoire. M m e Tomblaine vous appré­
ciait. Mais contrariez donc la volonté 
d 'un broyeur de fer. Enfin, voilà... 
Dans trois ou qua t re mois. Nancy sera 
libre. Il ne t ient q u ' à vous de repêcher 
c e t t e gracieuse épave. Oh! je sais bien 
qu'il y a le passé, des souvenirs fâcheux! 
Avec votre sensibilité vous pourrez 
souffrir. Mais , saperl ipopette, à votre 
place, je n'irais pas par qua t re chemins. 

Il a jouta, les mains dans ses poches: 
—Moi , je suis une grosse bête, un 

vieux célibataire sceptique et blasé. 

(Voir la suite page 37) 
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LE CHATEAU SOUS LES ROSES 
{Suite de la page 36) 

Mais je me reprocherais de ne pas vous 
faire profiter de mon expérience. Sans 
compter que vous ne ferez pas une 
mauvaise affaire. Des milbons, ces 
Tomblaine. Ils sont en train d'acheter 
le Maine et l 'Anjou. Autrefois, je 
m'inquiétais peu de ces bagatelles. 
Mais la vie est dure... 

—Monsieur! protesta Gilbert. 
—Je vous choque. Bon, ne parlons pas 

de ça... mais réfléchissez. Et dites-vous 
bien que, cette fois, vous serez d'accord 
avec l'opinion. 

Le marquis s'était levé: 
— A tantôt, jeune homme. Ah! j 'ou­

bliais de vous annoncer une mauvaise 
nouvelle... Tintagille tousse. Elle a 
pris froid. C'est que dans ce diable de 
Midi les soirées sont fraîches. Et ma 
pauvre amie se fait une bile... Pourvu 
qu'il n'arrive rien de ce côté-là! 

X V I I 

—Une lettre, monsieur. 
Gilbert prit l 'enveloppe que lui 

tendait la mère Cazol et reconnut 
l'écriture de Martial Huchoir. 

—Tiens! Que devient-il 7 

Mais, sa lettre ouverte, il eut un pros 
rire: 

— A h ! l'animal! 
Martial, lui aussi, prenait des vacan­

ces. Dix jours sans penser, écrivait-il, 
dix jours à "faire le veau" dans l'herbe 
ou sur la plage — une existence d'abruti 
dont la brièveté ferait tout le charme. 

Nous sommes tes voisins, annonçait-il. 
Mais connais-tu seulement l'humble til­
lage où Cobette et moi, nous avons échoué? 
Dix maisons enfouies sous les mimosas 
et, autour de nous, rien que la mer, du 
vent et des fleurs. Un bibelot d'hôtel 
calme et propret où l'on nous gave comme 
des coqs en pâte. Je t'imite à goûter la 
cuisine robuste de Pardigon. Nous 
t'attendrons mardi au train de dix heures. 

"Dois-je y aller?" se demanda tout 
d'abord Gilbert. 

Ce fut Nancy qui le décida: 
—Mais naturellement! Vous n'allez 

pas rompre avec vos amis. 
Gilbert lui montra la lettre. Nancy 

connaissait un peu Martial qui avait 
bostonné jadis dans les salons de 
l'avenue Kléber. 

—Un bon type! disait-elle de lui et, 
par ce mot, elle entendait l'un de ces 
garçons vifs et joyeux qui happent la 
vie avec insolence. 

Puis elle s'enquit de Gobette dont elle 
exigea que Gilbert lui fît le portrait. 

—Oh! dit le jeune homme... Je l'ai 
si vite vue! Pas laide, je crois, mais 
tout à fait bête. 

Nancy riait: 
—Et vous n'avez fait que l'entrevoir! 

Oh! vous n'êtes pas indulgent avec notre 
sexe. 

Gilbert haussa les épaules: 
—Les femmes de cette espèce ne 

m'intéressent guère. 
Ils remontaient, après une promenade, 

l'allée du chateau. Arrivés devant la 
grille, ils se séparèrent: 

—Amusez-vous, dit la jeune femme. 
Je regrette de ne pouvoir vous accom­
pagner. 

W i l l 

Le lendemain, Gilbert s'éveilla furieux 
contre Martial et contre lui-même. 
Qu'était-il allé faire auprès de ces gens 
dont les propos, les instincts vulgaires 
avaient rayé d'un coup de griffe son 
pur idéal? Martial , son ami? Autre­
fois, peut-être... Mais la vie. en les 
séparant, avait accusé la différence de 
leurs caractères. 

"Quel homme dur! pensa Gilbert. 
Nous ne parlons plus le même langage... 
Maintenant, entre nous deux, c'est 
comme un abîme." 

Il se recueillit. Un pépiement annon­
çait l'aurore. L'image de Nancy flotta 

dans sa chambre. En proie à la torpeur 
d'un demi-réveil, il voyait sourire le 
léger fantôme que traversait une lueur 
grandissante.. 

Brusquement, des doigts heurtent sa 
porte. Il entend la voix de la mère 
Cazol: 

—Monsieur, on vous demande. 
—Qui ça? 
—Une dame du château. 
Que se passe-t-il? Gilbert emmanche 

un peignoir, ouvre les volets. Simone, 
tête nue, un châle sur les épaules, 
l'attend au jardin. Elle lui annonce que 
Beth est malade, très malade: Nancy a 
voulu le faire prévenir immédiatement. 
C'est hier, dans l'après-midi, que l'en­
fant, pour la première fois, s'est plainte 
de la gorge. M . de Beauvezer est parti 
en hâte chercher le médecin. Mais il 
n'a pu le ramener que passé minuit. 

—La diphtérie? questionne Gilbert 
d'une voix angoissée. 

—Oui, répond Simone, c'est tout à 
fait grave... Enfin, Nancy veut vous 
voir. A tout à l'heure, n'est-ce pas? 

Une heure plus tard, il est à Font-
Fraîche. Nancy l'accueille, toute pAle, 
les yeux cernés par une nuit de veille, 
et elle lui dit: "Merc i " à voix basse, 
sans détourner ses yeux du lit de 
l'enfant. 

Il prit une chaise et s'assit près d'elle. 
Beth délirait. Nancy murmura: 

— L a petite vous réclame depuis ee 
matin. 

La jeune femme ne pleurait pas. Elle 
avait un courage simple et fort, une 
étonnante volonté qui domptait ses 
nerfs. 

—Voilà, dit-elle... Dieu m'a punie. 
Elle se leva, prit sur un guéridon une 

feuille de papier. 
—J'ai besoin de vous, dit-elle à 

Gilbert. Il faudrait faire exécuter cette 
ordonnance le plus tôt possible. C'est 
un voyage à Hyères. Mais la charrette 
des Surrhugue pourrait vous conduire. 

—Oui. mon amie. Comptez sur moi. 
Prenant au plus court, Gilbert 

gagnait, à travers bois, le clos des Surr­
hugue. Déjà prévenu, l'homme, un 
vieux paysan, avait sorti sa voiture 
qu'il était en train d'atteler dans la 
cour du mas. Il salua Gilbert, les dents 
sur sa pipe: 

—L'estrangloun, vé, ça ne pardonne 
pus. 

Cette assurance frappa le jeune 
homme. S'il disait vrai, pourtant, le 
vieux paysan! Un frisson le traversa. 
Oui, Beth allait mourir. I l la voyait 
dans son petit lit, immobile, les yeux 
clos, toute cette lumière, ces rires 
d'enfant éteints à jamais. Et ce n'était 
pas Beth seule qui allait mourir. Il 
savait bien que leur amour ne résisterait 
pas à cette épreuve-là. "Dieu m'a 
punie", avait dit Nancy. Pour cette 
femme tendre et superstitieuse, la 
catastrophe n'était qu'une forme du 
châtiment. 

"Dieu m'a punie!" Mais de quoi donc 
le Dieu de tante Laurette la punissait-
elle? Avait-i l donc cette rigueur 
farouche et impitoyable? Ah! si Dieu, 
vraiment, n'était que cela! 

Dans le cœur de Gilbert, une colère 
montait, bercée au roulement de la 
voiture sur la poussière blanche. Mais 
non, mais non, Dieu n'était pas le 
vengeur d'une morale absurde. Beth 
ne pouvait être la rançon de ce bonheur 
qu'il avait permis. 

Et, tout à coup, sa foi se réveillait, il 
priait tout bas " M o n Dieu! ne faites 
pas cela", et, sous le soleil, dans la 
chaleur d'une campagne vibrante, il 
retrouvait les mots d'autrefois, les 
balbutiements d'un enfant qui souffre. 

Mais, au retour, l'affreuse angoisse le 
ressaisissait. "Tou t est fini... Allez-
vous-en..." lui dirait Nancy. Il la voyait 
lui montrant la porte. Sa douleur, il 
n'avait pas le droit de la partager 
Elle n'était plus qu'une mère en deuil 
et reniait l'amour... 

Beth est sauvée. Dolente encore, elle 
agite ses petites mains à l'approche du 
soir. Et, dans l'éparpillement de ses 
boucles brunes, elle adresse à Gilbert 
un faible sourire. "El le est sauvée." 
Le simple mot illumine la chambre. 
Nancy va et vient, apprête la veilleuse 
qui remplacera la lueur mourante du 
beau crépuscule. 

— A demain, mon ami, murmure la 
jeune femme. 

Et. le lendemain. Gilbert revient, 
inquiet encore, mais le même mot 
l'accueille: "Beth est sauvée". Elle a 
dormi quatre heures et a ri franchement 
au lever du jour. Maintenant, elle joue 
sur le drap avec sa poupée. Un cerne 
bleu lui pince le nez et dévore les joues. 
Elle n'est plus, sans doute, qu'une chose 
fragile, un rien d'âme et de chair fondu 
au creuset de l'horrible mal, mais — 
qu'importe! — elle est sauvée... 

—Maman, prie la petite en levant un 
doigt, il ne faut rien dire. 

C'est un secret entre mère et fille, 
une même émotion complice et rieuse 
qui fait trembler les cils et les lèvres. 

—Si papa ne veut plus de nous, 
rectifie Beth toujours mystérieuse. 

On a tiré les volets sur l'ardent jardin. 
Nancy erre, les bras nus. dans la fraîche 
pénombre où vibre une rampe de 
poussière dorée. Elle ne dit plus: 
"Dieu m'a punie" et, de son corps 
souple, à l'aise dans le flottement d'une 
robe d'intérieur, émane une grâce 
intime, une sorte d'abandon qui évoque 
déjà la vie de famille. 

A deux, ils soignent l'enfant, et c'est 
Gilbert qui pulvérise la gorge enflam­
mée. 

—Oui, oui, toi — je veux — supplie 
la fillette en joignant les mains. 

Gilbert, tout en maniant l'objet, lui 
conte des histoires. Beth sourit et, 
l'opération faite, saisit la main de son 
ami qu'elle garde longtemps. Parfois, 
elle est jalouse: 

—Jure-moi que tu n'embrasseras 
jamais les autres enfants. 

Entre eux, c'est une vie nouvelle, 
bien différente de l'autre et pourtant 
exquise. Finis les bois et la mer, les 
courses hautes, là-bas, dans les 
"draious", sur les crêtes rocheuses où 
les genêts leur fouettaient les joues. 
Finis les repos de quatre heures, au 
creux des ravins, sur la mousse rouillée 
et craquante d'aiguille. Reverront-ils 
même jamais le sentier d'eau tout sonore 
d'amour, où quelque figuier laisse pendre 
en souvenir d'eux une branchetto 
brisée ? 

Mais quel frémissement dans la 
chambre close, quelle sûreté d'eux, de 
leur cœur auprès de cette enfant qui 
consent à v ivre! Les heures passent: 
ils les écoutent. Parfois une musique 
joyeuse monte du grand salon. C'est 
M . de Beauvezer qui moud un fox-trot 
sur le gramophone. Pourtant Beth 
s'attriste: 

—Est-ce qu'il y aura encore des fleurs 
quand je sortirai ? 

C'est qu'elles meurent, les roses, sous 
la brûlante caresse de l'été qui vient. 
Les terrasses s'épuisent. Plus de 
guirlandes rouges sur la pergola trop 
ensoleillée. Et les "Jacqueminot" si 
fraîches naguère sont des carcasses 
éteintes de pièces d'artifice. Même 
là-haut, les genêts se dédorent sur la 
colline sèche. On ne trouvera bientôt 
plus que des chèvrefeuilles dans les 
combes feuillues. 

Et, cependant, pour Beth, les roses 
fleuriront. Elle les voit de loin, ces 
roses de Taunde dont le velum lilial 
ondule à la brise. A l'abri des pins, 
elles prolongent l'illusion du printemps 
perdu. C'est là. désormais, le coin 
préféré. On s'y repose dans le bleu du 
jour. Entre Gilbert et sa fille, Nancy 
brode, compose d w dessins — d'amu­
sants dessins qui ressemblent étonnam­
ment aux roses de Tauride... 

( Voir la suite page 38) 

AMIS SOURDS 
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temp, une note au sujet 
de Conseils sur la Surdité 

— w y • donnes GRATIS par un 
F gi \ riculiste? 
1 SÉftfJjaV \ 1 Vous le croiriex A peine. 

urû^kûmmu 1 ltnais lea demande* sont 
[venues très vite. Ce n'est 

•< V JSJJ . m J pas seulement vrai pour 
fjk • / J journal mal» aoaal pool 
^ I * les. autres journaux où 

JgWur l É et te offre a été faite, 
j»*^ t i l Dans toute* lea partie* du 
V ^ . ' / r i Canada et de* Etats I 
X j t r J plusieurs de ceux qui ont 

reçu ce* conseils les ont 
suivis et aujourd'hui ils sont 

débarrassés de cette affection 
plusieurs autres «ont dans la voie 
qui mené à cet heureux terme. 

Un homme dit: " Grace à vous, 
j'entends encore auasl bien que lorsque 

l'étais un garçon". Un autre écrit: "Ce* terrible* 
douleur* et bruit* dans la téte sont complètement 
disparus et je puis entendre aussi bien que jamais" 
Et c'est ainsi que toute* le* lettre* nous parvenant 
parlent de* bien/ait* reçu*. 

Voici VOTRE occasion! Le Spécialiste Sproule 
contre la Surdité Ktradue en médecine et chirurgie, 
université de Dublin, et an,ien chirurgien au service 
natal de la Malle Royale ant>aitt). 430 Cornliill 
Building. Boston. M a » , lequel a fait précédem­
ment dans ce journal l'offre gratuite d'un livre et 
de conseils sur la surdité offre de nouveau aux 
'ecteurs de "Mon Magazine" un 

C o n s e i l G r a t u i t 
M vous suffira aussi de le demander pour avoir 

G R A T I S ce livre sur la surdité. Tout ce que vous 
avez i faire, c'est d'avoir une carte postale ou une 
feuille de papier à lettre, d'y écrire i la plume ou 
même au crayon. "Conseil et Livre sur la Surdite 
demandés. Adresser la carte ou la lettre et la 
;eter à La poste. 

Joignez-vous à vos voisins pour profiter da cette 
offre. Constatez vous-même l'efficacité de cette 
méthode de traitement. Bien des gens autour de 
vous — vous n'y au nez peut-être janniis songé — 
nous ont écrit. Ils sont sur le point d'enicn.lrr 
parfaitement. Pourquoi ne pas vous joindre a. eux ? 

N'attendes donc pas. n'hésitez pas. mais écrivez 
pour avoir un CONSEIL G R A T U I T et un L I V R E , 
si vous voulcs. 

Rappelez-vous qu'il ne vous en coûtera pas un 
sou. Bien des gens qui ont accepté cette offre 
sont maintenant très reconnaissants de l'aide 
qu'ils ont reçue. Vous ne regretteres pas de vous 
être mis au courant de cette méthode de traitement 
domestique. 

Ecrivez en français ou en anglais. 

SPROULE. SPECIALISTE DE L A SURD1TK 
430 Cornhill Building Boston. Mass 

POUB LES SOIES et 
TISSCS LEGERS 

Fait sur u n b u i s parfait q u i ne fouler* 

p a s a u lavage , le G A L O N S U R L E B I A I S 

P R I S C I L L A protège les b o r d u r e * de fin 

m-itiriel et garanti un fini uni et plat 

\ # _ -c'y ' 

BIAS FOLD TAPE 
M i e u x fait — du Canada. 

L o n g u e u r s de six v e r g e s — v e n d u e s 

dans des enve loppe* transparente* 

chez tous les marchands . 

T h e K a y M a n u f a c t u r i n g C o . , 
J 7 ) A q u . d u c l St , M o n t r é a l 

Les plus grands manufacturiers de G a l o n 

sûr le biais dans l 'Empire Britannique 
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L ' H E U R E E X Q U I S E 
• • 

LE jour tombe La lampe s'allume et jette à travers Tabat-jour une 
douce clarté. C est alors que la pièce prend son vrai charme intime 

que 1 ameublement et tout ce qui l'orne dégage ton véritable aspect poé-
tique. Souvent il suffit d ajouter un petit meuble ou une œuvre cTart 
pour changer et mettre en valeur tout le décor dun intérieur. Parmi 
tant de beaux objets que nous exhibons, lampadaires, marbres, bronzes, 
Hambeaux. etc peut erre avonsnous précisément celui qui opérerait 
la resurrection de cette beauté encore somnolente en dépit des richesses 
de 1 elegance et du confort enviables de votre demeure. 

UNE VISITE A NOS COLLECTIONS S'IMPOSE 
VOUS ETES ATTENDU. 

Tél. Est 9470 

>COTT 

*7S> E-9T RUE- 9 T C @ A T n & R I N & . 
•uceu^SALfc» H5J6 <<ui ST nuBC-tçr 

Gin Canadien 
Melchers 

Croix dbr 
û[ Fabriqué à Berthierville, Que., sous 
la surveillance du G o u v e r n e m e n t 
Fédéral, rectifié quatre fois et vieilli 
en entrepôt pendant des années. 

TROIS GRANDEURS DE FLACONS: 

Gros: 40 onces $3.65 
Moyens: 26 onces 2.55 
Petits: 10 onces 1.10 

The Melchers Gin & Spirit» Distillery Co., Limited 
MONTREAL 

MON MAGAZINE 
eat publié par I* Compagnie de Publication Mon Magazine. J.-L K -Laflamme. directeur et G Laurin. 
irérant-iénéral. au No. 120 rue Ste-Catherine Est. I m p r i m e u r ! , ' L a Patrie", 120 rue Ste-Catherine E J I . 
Montréal . 

Le seul vrai traitement contre 

L ' E P I L E P S I E 
Si vous ou quelques-uns des vôtres tombez 
d'Epilepsie [tombez d'un mal] procurez-
vous I M M E D I A T E M E N T le fameux 

"STANTON'S EPILEP" 
Une bouteille suffira pour oous convaincre de son efficacité 

P R I X : $1.25 L A B O U T E I L L E , 15c FRAIS DE POSTE 

STANTON'S EPILEP MFG. 
5 1 8 7 S t - D e n i s M o n t r é a l , P . Q . C a n a d a . 

LE CHATEAU SOUS LES ROSES 
(Suite de la page 37) 

Il y a parfois, dans l 'amour, un point 
mor t , une sorte d ' immobil i té radieuse 
où le vent s 'apaise. La vie, avec ses 
brusques ressauts , son cortege d 'événe­
ments tristes ou légers, impose une 
trêve aux cœurs tourmentés . Ils ba t ­
ten t encore, mais en silence, avec une 
soif de recueillement, de médi ta t ion. 

Ainsi, dans le golfe bleu, les t a r t anes 
s 'ar rê tent au milieu du jour. Une heure 
plus tôt , elles couraient la mer. U n 
souffle à ras d'eau gonflait leur voilure, 
elles chevauchaient al lègrement les 
vagues sous un vif soleil. Puis la brise 
tombe e t les voiles s ' aba t ten t . Mais 
la lumière oscille toujours au tour du 
gréement. E t voici que, soudain, la 
mâ tu re bourdonne, la mer se plisse, la 
barque s 'émeut. E t l 'haleine fraîche 
venue de loin enfle à nouveau les voiles 
reposées. La t a r t ane blanche s'est 
remise en route . 

Nancy brode e t Be th joue avec sa 
poupée à l 'ombre des roses. Gilbert 
est près d'elles. Des phrases quelcon­
ques coupées de longs silences les relient 
à peine. C'est la torpeur des beaux jours 
d 'été . Tous deux a t t enden t pa t iem­
men t le souffle du large. Mais qu'il est 
doux ce répit avan t l ' inconnu des é tapes 
prochaines, ce demain soupçonné promis 
à leur émotion et que balance dans l'azur 
l 'inconscience des choses! 

Puis , un soir, ils descendent :"i la plage 
avec " leur" enfant. Une barque est la, 
bien t en t an te , avec sa coque bleue et 
ses avirons. E t Nancy , t imidement , 
émet un désir: 

—J 'a imera is faire, la nuit , une prome­
nade en mer. 

Ce jour-là, précisément, on ret ient 
Gilbert . Après le dîner, les deux jeunes 
gens reprennent le sentier qui glisse à la 
grève. La barque est toujours là sur 
les coquillages. 

—Voulez-vous? propose Gilbert . 
E t , comme Nancy accepte l'offre, il 

pousse à la mer le petit bateau. Elle s'est 
assise en face de lui. Au ry thme des 
avirons, la barque s'éloigne. Une lune 
m o n t a n t énorme e t rose écrase dans la 
mer un pylône de feu. Autour d'eux, 
c'est une paix immense que trouble à 
peine le ba t t emen t des rames et, du 
rivage chauffé tou t le jour par l 'ardeur 
solaire, des parfums sauvages leur 
viennent par bouffées, associés à la 
fraicheur saline que soulève la houle. 

Quelle nu i t ! Là-bas, au fond du golfe 
élargi, la Lavandou s'allume dans une 
vapeur verte . E t , plus hau t que le 
village, des feux brillent encore, révélant 
des mas, des bastides lointaines où 
veillent des vignerons. Au-dessus, la 
montagne s'envole, indécise, rejoignant 
le ciel où flotte b ientôt une poussière 
nacrée. 

— M a foi, di t Gilbert , nous irons bien 
jusqu 'à la Tête d 'Ange. 

Il r ame fort, les muscles tendus, 
comme s'il voulait empor te r Nancy avec 
lui loin des hommes, à jamais , dans la 
féerie de cet te b rume lunaire. A chaque 
effort, les plumes d 'eau jaillissent en 
sifflant au tour de la barque. L'écueil se 
rapproche. On le voit bien, main tenan t , 
avec ses griffes, ses dents rouges, la 
parure ma te de son col d 'écume. 

La Tê te d 'Ange! Elle est t ou t près, à 
vingt brasses, rageuse et; grondante . 
J ama i s encore N a n c y n ' ava i t vu de si 
près l 'orgueilleux récif. 

—Que c'est beau! mur inure- t -e l le 
Gilbert cesse de ramer. Ils goûtent 

un moment le plaisir de la détente , d 'un 
repos absolu dans les eaux tranquilles. 

Que pensèrent-ils tous deux à cet te 
minute-là ? Il est des ins tan ts où rien 
ne s 'exprime. La lune claire balançai t 
au-dessus de leurs têtes sa résille 
d iaphane . E t , dans ce t te fête 
admirable , ils étaient perdus, absorbés 
par ce t te lumière qui les je ta i t au 
gouffre de l'infini... 

C o m m e ils abordaient , Nancy chan­
cela: 

—Gilbert , supplia-t-elle, m'aimerez-
vous toujours ? 

Elle avai t ma in tenan t les yeux pleins 
de larmes. Mais tou t le sentier qui 
monte ne fut qu 'un baiser. Enlacés, les 
mains fiévreuses, ils re tardaient l 'heure 
du retour dans ce chemin fou. Ils eurent 
des mots passionnés, des étreintes 
muet tes , sous la grande voûte que rayai t 
parfois la fusée horizontale d 'une étoile 
filante. 

A l 'entrée des terrasses, ils se désuni­
rent . Une ombre s 'était dressée et la 
voix de Simone éclatait au loin: 

—Nancy! . . . Gilbert!.. . venez vite. 
Une bonne surprise! Odet te et papa 
viemment d 'arriver en automobile. 

X I X 

La monstrueuse voiture étai t dans la 
cour. Elle semblait tombée là dans le 
silence et les parfums comme un 
météore. La clarté du salon dorait son 
capot , ses jantes poudreuses, la mon­
tagne de vê tements jetés pêle-mêle dans 
la carrosserie. 

Un " h i p " vigoureux accueillit, dès 
qu'ils entrèrent , Gilbert et Nancy . Au 
son du gramophone, des couples dan­
saient. Deux jeunes Américains solides, 
joyeux et harnachés comme pour la 
bataille, avaient saisi l'un Odette , l 'autre 
M m e Tomblaine, e t détaillaient avec 
fougue un fox-trot savant . Au fond do 
la pièce, le roi du fer confectionnait un 
coktail sur la table à jeu. 

—Embrasse ton père, hurla-t-il en 
empoignant la taille de Nancy . 

E t , soulevant sa fille, il la porta 
jusqu 'au divan au milieu des rires. 
Après quoi, il tendi t à Gilbert une main 
protectrice : 

— Ç a va, vous? Un brave, je sais. 
"Les mêmes qui se font tue r . " Mais 
vous n 'avez pas l'air d 'avoir t rop pâti 
dans vos aventures . 

Puis, sans a t t endre la réponse, il 
claqua des mains: 

—Odet te , présente tes amis à M . 
Ancelin. 

Odet te présenta: "Tom. . . Will... 
Arehi . . ." Elle insistait sur "Arch i " avec 
une pointe tendre . Elle dit tou t à coup: 

—Vous savez, monsieur Gilbert , je 
suis très contente de vous voir vivant . 

Archi l 'avai t reprise; ils tourbillon­
nèrent tandis que le marquis , très affairé, 
choisissait les disques: 

—A la bonne heure, disait-il. Moi, 
j ' a ime l ' imprévu. 

Le cigare en coin, il réglait le gramo­
phone, plus heureux que tous de cet te 
distraction qui lui appor ta i t un écho 
des joies parisiennes. Le fait est que, ce 
soir-là, M. de Beauvezer se retrouvait 
dans son élément. Sous le lustre en feu, 
les robes claires des jeunes filles se 
balançaient nonchalamment dans les 
bras kaki. Par surcroit, l 'haleine d 'une 
nui t chaude, des odeurs de jasmin e t de 
roses mourantes entra ient dans la pièce 
e t tournaient les têtes. . 

Oui, cet te nuit-là, Font-Fraîehe revé­
cut . Il oublia la guerre, les deuils, les 
chagrins d 'amour . Une brise nouvelle 
chant; i dans son a tmosphère. Qu'impor­
taient les tristesse, les rêves bnsés e t les 
ceps noirs, mor ts à jamais , dans la 
plaine stérile où moussaient les cistes! 
La pet i te voix du gramophone ranimai t 
Font-Fra iche . 

—Sont-ils beaux, mes Américains! 
proclamait ( tdette 

Elle flirtait avec Archi, lui meurtr is­
sait le bras de coups d 'éventail . Elle 
avai t même pris son déhanchement , sa 
manière de sillier une désinvolture 
garçonnière à la fois bon enfant et un 
peu choquante . On les entendai t rire, 
jargonner dans un langage mi-français, 
mi-anglais, d'où jaillissait parfois un 
éclat de rire. 

—Insolent!. . . Maman. . . Archi m 'a 
dit que j ' ava i s du poivre. 

( Voir la suite page 39) 
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—Du poivre, yes... c'est bon! affirmait 
le joyeux Archi en montrant ses dents. 

Mais leur dispute n'avait pas de suite. 
Ils repartaient entraînés par le gramo­
phone qui achevait de moudre son 
disque. 

Puis, brusquement, Odette interpel­
lait Wi l l : 

—Allons, mon cher, faites danser 
Nancy. 

D'abord, la jeune femme refusait, 
puis cédait, subissait le fox-trot comme 
un mal nécessaire et inévitable. 

—Pas d'endormis, clamait Tomblaine. 
Je veux qu'on s'amuse chez moi, saper­
lipopette. 

Lui-même, par plaisanterie, empoigna 
l'Anglaise. Miss Watkins discutait, se 
dérobait avec d'impayables mines, de 
petites interjections brèves et effarou­
chées. Mais pouvait-on résister à ce 
diable d'homme? Et, comme Nancy, 
la pauvre nurse entrait dans la danse, 
raidie et lasse, avec un visage crispé, 
des yeux de martyre. 

Gilbert, immobile, regardait les cou­
ples. Il avait pour tous ces gens une 
indulgence souriante et presque amusée. 
N'avait- i l pas eu tort d'être misan­
thrope? Une joie étrange l'ensoleillait, 
l'associait à cette gaité tapageuse si 
nouvelle pour lui. C'est que les yeux 
de Nancy venus à lui, par-dessus l'épaule 
de Wil l , lui disaient tout bas: "Rassurez-
vous. Je vous appartiens." 

La danse achevée, ils se rejoignirent. 
Ah! que leur importait la folie des 
autres! Ils étaient seuls ici, murés 
dans leur amour, comme hier, sur les 
routes blanches, comme tout à l'heure 
dans la petite barque. Us rêvaient, 
délicieusement oppressés, la nuque ten­
due aux odeurs folles que soufflait la 
nuit. 

—Je m'en vais, décida tout à coup 
Gilbert. 

Nancy l'accompagna jusqu'à la grille 
comme les autres soirs. 

—Revenez demain, pria-t-elle. Mais 
comme tous ces gens doivent vous 
ennuyer! 

— Non , je vous jure... Plus rien ne 
m'ennuie. 

Il l'attira contre sa poitrine. 
L e lendemain, Gilbert retomba dans 

le même tapage. Le gramophone mar­
chait encore et, comme la veille, des 
couples dansaient dans le salon ouvert 
sur la chaleur de l'après-midi. 

—Tiens, vous revoilà! dit M m e T o m ­
blaine en pinçant la bouche. 

Et, presque aussitôt, lui tournant le 
dos, eue s'occupa de Will et d'Archi. 
Les yeux du jeune homme cherchèrent 
Nancy. Elle n'était pas là. Cette 
absence, d'abord, ne le surprit guère. 
Le plus souvent, à cette heure, la jeune 
femme se reposait dans sa chambre avec 
la fillette. "El le va descendre", pensa -
t-il. E t il s'avança vers l'industriel qui 
discutait politique avec le marquis. 

—Non, disait Tomblaine d'une voix 
de tonnerre, plus de haine, mon bon, la 
haine est absurde. Il est temps de 
mettre un frein aux querelles sentimen­
tales qui paralysent notre activité. 

Il offrit distraitement deux doigts à 
Gilbert. Le marquis bredouilla: "En­
chanté, monsieur Ancelin", l'air gêné 
comme s'il avait peur de se compro­
mettre. A ce moment, deux petits bras 
entourèrent Gilbert: 

—Tiens, Beth! Tu es donc seule? 
—Oui, maman est malade, répondit 

l'enfant. 
Simone intervint: 
—Malade! Es-tu bote?... M a sœur 

a la migraine. Elle n'en mourra pas. 
Là-dessus, haussant les épaules, elle 

repartit au bras d'un danseur. 

Autour de Gilbert, le vide s'était fait. 
Pourquoi ? Il l'ignorait, mais il éprouva, 
dès ce moment, une vague inquiétude. 
Il lui semblait, tout à coup, qu'il était 
devenu dans cette maison un hôte 
encombrant. 

Du moins, Beth lui restait. Dès qu'il 
fut assis, la fillette l'escalada, puis, 
comme à l'ordinaire, laissa rouler sa 
tête contre sa poitrine. 

—Beth, ne tourmente donc pas M 
Ancelin, gronda brusquement M m e 
Tomblaine. 

—Madame.. . je vous assure. 
—Si... si... eue vous ennuie. Miss 

Watkins. je vous prie, emmenez l'enfant 
et faites-lui faire un tour dans l 'allée 
ou sur les terrasses. 

L'Anglaise docile tenta de désenlaeer 
la petite qui s'accrochait au cou de 
Gilbert. Lui proposa: 

—Madame, me permettez-vous d'ac­
compagner Beth ? 

—Oh!... si vous voulez, répondit M m e 
Tomblaine. 

Puis, subitement, elle eut un remords: 
—Une tasse de thé? Non. . . Comme 

vous êtes sobre! 

Là-dessus, elle se leva, pressée appa­
remment de couper court à leur entre­
tien. Gilbert traversa le salon, sa main 
dans celle de Beth, mais ce tableau, 
naguère touchant, n'arracha plus un 
sourire aux gens de Font-Fraiche. 

Gilbert sortit, sa main toujours liée à 
celle de l'enfant. Cette fois, il eut une 
réelle angoisse. "Que se passe-t-il?" se 
demandait-il. Dehors, il leva les yeux. 
La fenêtre de Nancy était grande 
ouverte, mais la jeune femme avait 
rabattu les persiennes contre le soleil. 
Il questionna: 

—Beth, m'aimes-tu toujours? 
—Je t'aime cent mille fois, dit la 

petite fille. 

Et, s'étant penchée, elle cribla de 

baisers la main de Gilbert. 
—Beth! insupportable! gronda l 'An­

glaise qui devint toute rouge. 
Ils n'allèrent pas loin. Un banc 

s'offrait près de la chapelle. Ils s'y 
assirent. L'Anglaise tira son crochet. 
De temps en temps, Gilbert jetait un 
regard sur les persiennes closes. Là-haut, 
Nancy devait dormir. "Est-ce qu'elle 
souffre beaucoup?" se demandait-il. 
Et cette journée de solitude trop belle 
et trop chaude l'attristait infiniment. 
De son refuge, il dominait les terrasses 
presque défleuries et,à droite, mi-ombre, 
mi-soleil, la cour moussue où la mons­
trueuse automobile reposait devant le 
lion de l'antique fontaine. A cette 
distance la musique du gramophone, 
perceptible encore, se mêlait vaguement 
au ronron des guêpes. ^ 

Soudain, e l l e s'arrêtn » l r u i < Amé-
rieains sautèrent l'une d e ^ K n ê t r e s du 
salon. Le plus grand i^BV \ ; u t être 
Archibald — tendit ses deuxniains à la 
souple Odette qui le rejoignit par le 
même chemin. Puis la grosse voix de 
M . Tomblaine traversa l'espace: 

—Hop là, mes enfants... Nous allons 
faire un tour à Saint-Tropez avant le 
dîner. 

Vingt secondes plus tard, le moteur 
ronflait et la voiture, en tonnant, fran­
chissait la grille. A peine eut-elle 
disparu qu'au second étage les persiennes 
battirent. Nancy venait d'apparaître 
au milieu des roses. 

—Attendez-moi, dit-elle. Je vais 
descendre. 

Gilbert vint à sa rencontre. Elle a\ uit 
une démarche lasse et les yeux rougis. 

—Vous souffrez encore ? demanda 
Gilbert. 

— L a migraine! Oh! ce n'est pas ça. 
Ils marchèrent vers le banc où Beth 

restée avec la miss aidait celle-ci à 
dévider une pelote de soie. Nancy 
murmura : 

—Ils sont révoltants... révoltants... 
Je vous dirai... 

Ils s'assirent côte à côte. La jeune 
femme renversa la tête et ferma les yeux 
Elle aspirait l'air tiède avec volupté. 

—Comme je suis bien! dit-elle. 
A voix basse, Gilbert l'interrogea: 

( Voir la tuile page 40) 

E m m e n e z Bébé! 
LE temps des vacances est 

arrivé — et bébé bénéfi­
ciera autant que sa mère, d'une 
semaine ou deux passées à la 
campagne, ou dans quelque place 
d'été enchanteresse et reposante. 

Emmenez-le ! — car vous pou­
vez le faire sans vous inquiéter 
du changement dans sa nourri­
ture. A v e c 

Le nouveau 
Voici Id nouvelle boite bre­
vetée hermétiifue >7ui con­
serve KUm frais et doux 
indéfiniment. 

vous avez la sauvegarde certaine 
pour bébé contre les dérange­
ments causés par le mauvais lait. 
Le nouveau K L 1 M est du lait 
pur, complet — crème et tout — 
sous forme de poudre. 11 possède 
toutes les qualités envigorantes 
pour le système et les nerfs du 
lait naturel complet, toute sa 
douceur, toute son excellence 
et IL N E C H A N G E J A M A I S 
de qualité, et sa proportion de 
gras ne varie pas. L'hiver, l'été, 
ou durant la mi-saison le N E W 
K L I M est toujours le même, — 
dans son contenant breveté il 
défie la variation des saisons ou 
du climat. Donc, emmenez bébé 
avec vous! 

Et puissiez-wus, tous les deux, 
jouir d'une bonne vacance. 

Votre docteur vous donnera la 
recette d'alimentation. 

Plus sûr, plus facilement digéré et à 

meilleur marché que le lait 

certifié. 

Canadian Mi lk 
Products Limited 

738 rue St-Paul Ouest, 
M O N T R E A L P O 

La S o n t c 
de-VAlre 

E n f e s n ^ 

D e m a n d e z ce 
L i v r e j i r a i m t 

yioui avons récemment 
publié une petite brochure 
intitulée "La Sdnti it 
votre en/am". Elle con­
tient dei tables d'alimen-
talion et de simple! recettes 
pour les enfants d'un an 
et plu», J^ous nous feront 
un plaisir de vout en 
adresser un exemplaire sur 
réception du coupon ci-
itssous. 
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FLEUR DES ONDES 
roman historique canadien 

par G A E T A N E de M O N T R EU IL 

Deuxième édition, revue, corri­
gée et augmentée. 

Une leçon d'histoire, toute 
l'époque de Champlain en un 
roman palpitant d'intérêt. 

Impression soignée, broché avec 
couverture en papier fort. 

$ 0 . 5 0 l ' u n i t é 

ou $30.00 le c e n t pour les mai­
sons d'éducation. 

Une récompense intéressante 
pour des élèves, un présent agré­
able pour vos amis. 

D u m ê m e a u t e u r : 

COEUR DE ROSE ET 
FLEUR DE SANG 

Recueil de nouvelles historiques, 
dramatiques ou plaisantes, deux 
cents pages. 

$0 .75 l ' u n i t é 

ou $35.00 le c e n t pour les maisons 
d'éducation. 

Adressez toute commande chez 
l'auteur: 

210, rue N o t r e - D a m e 

LAVAL DE M O N T R E A L . 
accompagnée du prix en timbres, 
poste ou mandat-poste 

CHIROPRATIQUE 
La science qui rend les gens 

bien et heureux. 

Faites examiner votre épine 
dorsale pour découvrir où est 
votre mal. 

J. W. DAVIS, D. C Ph. C. 
C. WILSON, D. C, Ph. C. 

Gradués de l'Ecole Palmer 

203 Édifice D r u m m o n d 
M O N T R E A L 

T E L . U P T O W N 919S 

LE CHATEAU SOUS LES ROSES 
(Suite de la page S9) 

O I G N O N S 
P E D O D Y N E . la mervellleui "Dlaaol-
v.f .t D o u v e a u . banlt laa ournona I » 
doulrur ceaaa praaque iQ.tatitanrmrDl 
La b.iaa» dlaparalt romm* par r o u i * 

A l a n veu i a.a» I* plad b l .n fait. 
E N V O Y E * L 'ESSAI 

J * dMlra qua T O I » fovea auuiacé dea 
o h r n u n * J * qua voua copnaL-wlci 

la plauir d un pied confortable Nou§ 
roua .nvarrona i r « plat«lr UD# polir dr 
HUeolvaot à I m a l Ecrive! elml'le 

rnïnr " e veua m « P E D O U Y N Ï : -
Adreaee: 

KAY L A B O R A T O R I E S Dept. N-105: 

I M N. La Salla Street Chloege. III. 

Horloger Suisse 

EXPERT 

REPARATIONS DE TOUS GENRES DE 
MONTRES ET PENDULES 

Til. PLtaa 

sw 
1237, rue BLEURY, 

ara, Sf«-Ca!arrôi« 

— Q u ' y a - t - i l ? P a r l e z v i t e . . . ! m o n 
D i e u , p a r l e z v i t e ! 

— C h u t ! fit N a n c y e n d é s i g n a n t m i s s 
W a t k i n s d o n t le c r o c h e t s ' a c t i v a i t a u 
b o u t d e l e u r b a n c . 

E t , t o u t à c o u p : 
— V e n e z . J e v o u s r e c o n d u i s . 
C o m m e i ls p a s s a i e n t d e v a n t le s a l o n , 

u n c r i d e M m e T o m b l a i n e les a r r ê t a n e t : 
— T u s o r s , m o n e n f a n t . . . M a i s c ' e s t 

u n e fo l i e ! 
— T a i s - t o i , j e fa i s ce q u e j e veux-, d i t 

N a n c y f a r o u c h e . 
E l l e m a r c h a p l u s v i t e , e n t r a î n a n t 

G i l b e r t , p u i s , c o m m e i ls v e n a i e n t d e 
f r a n c h i r l a g r i l l e , e l le lu i p r i t le b r a s : 

— M o n m a r i a r o m p u a v e c s a m a t -
t r e s s e , lu i a n n o n ç a - t - e l l e , d ' u n e v o i x q u i 
t r e m b l a i t . 

D è s ce m o m e n t . G i l b e r t , c o m m e e l l e , 
s e n t i t l e p é r i l , l a g r a n d e m e n a c e q u i 
p l a n a i t s u r e u x d a n s c e b l e u f é e r i q u e o ù 
r o u l a i e n t d e s f eu i l l e s . N a n c y lu i c o n t a 
q u e c e m a t i n , c o m m e e l l e d o r m a i t 
e n c o r e , s a m è r e é t a i t b r u s q u e m e n t e n t r é e 
d a n s s a c h a m b r e : " M a c h é r i e , lu i d i t -
e l l e , il n o u s a r r i v e u n i m m e n s e b o n h e u r . " 
D ' a b o r d , e l l e n e c o m p r i t p a s . M m e 
T o m b l a i n e l ' é t o u r d i s s a i t d ' u n flot d e 
p a r o l e s : " E s - t u j o l i e , m o n D i e u ! . . . 
T u n ' a s j a m a i s é t é m i e u x q u ' e n c e 
m o m e n t - c i . " L à - d e s s u s , s a m è r e l u i 
c o n f i a q u e P a u l G e r b o i s s ' é t a i t p r é s e n t é 
l a s e m a i n e d e r n i è r e c h e z M . T o m b l a i n e . 
I l l e p r i a i t d ' i n t e r c é d e r e n s a f a v e u r 
a u p r è s d e c e l l e q u ' i l a v a i t t r a h i e — e t 
p o u r q u i ? -— p o u r u n e c o q u i n e m a i n t e ­
n a n t é p r i s e d ' u n a f f r e u x c r o u p i e r d e 
M o n t e - C a r l o . 

— O u i , m a c h è r e , l a g u e u s e e n e s t l à . . . 
N ' e s t - c e p a s g r o t e s q u e ? 

P u i s e l l e d é c r i v i t le d é s e s p o i r d e 
G e r b o i s , s o n r e p e n t i r , a l l é g u a l a t e n ­
d r e s s e q u ' i l a v a i t p o u r B e t h . E l l e r i a i t 
e t p l e u r a i t , le p o i n g t e n d u v e r s " c e t t e 
f e m m e . . . o h ! c e t t e f e m m e ' " q u i l e u r 
a v a i t v o l é s ix m o i s d e b o n h e u r . E l l e 
s u p p l i a : 

— P a r d o n n e - l u i , m a N a n c y . D ' a i l ­
l e u r s , il n ' a j a m a i s c e s s é d e t ' a i m e r , le 
p a u v r e g a r ç o n . 

C e t t e fo i s , c ' e n é t a i t t r o p . E l l e a v a i t 
m o n t r é d u d o i g t l a p o r t e à s a m è r e : 
" A h ! u n i * , v a - t ' e n , t u m e fa i s h o r r e u r ! " 

A c e t i n s t a n t , s o n p è r e e n t r a d a n s l a 
c h a m b r i ' . O h ! t r è s g a i , c e l u i - l à : " E h 
b i e n , q u o i , R o s a l i e , t u n e v a s p a s f a i r e 
l a m a u v a i s e t ê t e . . . P u i s q u e n o u s t e 
r é p é t o n s q u ' i l a t o u s l e s t o r t s . C ' e s t à 
t o i , m o n e n f a n t , d e f a i r e le b e a u g e s t e . 
O u i , o u i , n o u s s a v o n s b i e n . L e s c a n d a l e , 
p a r b l e u ! l ' i n j u r e m a n i f e s t e . E n 1 9 1 3 , 
n o u s a u r i o n s a p p l a u d i d e s d e u x m a i n s 
à. t a d é c i s i o n . M a i s e s t - c e q u ' a u j o u r ­
d ' h u i o n v o i t l a v i e a v e c l es m ê m e s 
y e u x ? L ' a v e n t u r e d e G e r b o i s , u n c o u p 
d e fo l i e , u n e e r r e u r d e g u e r r e ! J e t e j u r e 
b i e n q u ' o n n e l ' y r e p i n c e r a p l u s . " 

E l l e l e u r j e t a : 
— L a i s s e z - m o i t r a n q u i l l e . C ' e s t m o i , 

m a i n t e n a n t , q u i v e u x d i v o r c e r . 

M . T o m b l a i n e e u t u n h a u t - l e - c o r p s : 
— D i v o r c e r ! O h ! o h ! J e s a i s b i e n à 

q u o i t u p e n s e s . M a i s n ' y c o m p t e p a s . 
D i v o r c e r . . . P o u r q u i ? À h ! n o n , m i l l e 
fo i s n o n . 

R o u g e d e c o l è r e , l ' i n d u s t r i e l a v a i t fa i t 
le p r o c è s d e s p o è t e s e t d e s " i n u t i l e s " . 

— G e r b o i s e s t u n h o m m e . C ' e s t 
é t o n n a n t c e q u ' i l f a i t à D i e u z e . D ' a i l ­
l e u r s , n o u s s o m m e s d e c o m p t e à d e m i 
d a n s c e t t e a f f a i r e - l à . T u n e v a s p a s 
m e b r o u i l l e r a v e c c e g a r ç o n . 

L à - d e s s u s , il é t a i t s o r t i e n c l a q u a n t l a 
p o r t e . 

N a n c y se t o r d i t l es m a i n s : 
— S o n t - i l s l â c h e s ! S o n t - i l s i n j u s t e s ! 

E s t - c e q u ' i l s m e p r e n n e n t p o u r u n e 
m a r c h a n d i s e ? 

E t r e s s a i s i s s a n t a v e c p a s s i o n le b r a s 
d e G i l b e r t : 

— P r o t é g e z - m o i , d i t e s . . . J ' a i p e u r . . . 
J ' a i p e u r d ' e u x . . . 

E l l e p l e u r a i t m a i n t e n a n t , p a r g r a n d e s 
s i f o u s s i s, lu t ê t e s u r l ' é p a u l e d e l ' h o m m e 
q u ' e l l e a i m a i t . 

— A d e m a i n , n'est-iCe p a s ? s u p p l i a i t -
e l l e . J e v o u s a t t e n d r a i à d i x h e u r e s s o u s 
les " Y e l l o w S c o t c h " . 

E t , t a n d i s q u e G i l b e r t s ' é l o i g n a i t , e l le 
le s u i v a i t d e s y e u x j u s q u ' à c e q u ' i l n e 
fu t p l u s , d a n s le so le i l r o s e , q u ' u n e 
o m b r e l é g è r e a u b o u t d e s a r o u t e . 

C ' e s t l e m a t i n . U n e p e t i t e b r i s e 
a r o m a t i q u e v e n u e d e s l o n g u e s l i e s 
é p e r o n n e le t r o u p e a u b l a n c d e s m o u t o n s 
m a r i n s . A l ' a u b e p e s a i t u n e m e n a c e 
d ' o r a g e , q u e l q u e s g o u t t e s m ê m e t o m ­
b è r e n t d u c ie l m a u v e e t , d u r a n t u n 
q u a r t d ' h e u r e , e m p l i r e n t l a b r o u s s e d ' u n 
b r u i t m é t a l l i q u e . M a i s l e b o n v e n t a 
c h a s s é l e s n u a g e s . M a i n t e n a n t , l ' a z u r 
r a y o n n e , d é t a i l l e l es c o l l i n e s , l ' é p a u l e 
d e s c a p s e t , s u r la p l a g e p r o c h e , l e s 
s i l h o u e t t e s t o u j o u r s c o c a s s e s d e s p i n s -
p a r a s o l s . 

G i l b e r t r e g a r d a i t le c l a i r p a y s a g e . 
A p r è s l ' h o r r i b l e n u i t c o u p é e d ' a n g o i s s e s , 
d e b r u s q u e s r é v e i l s , il p u i s a i t d a n s l a 
j o i e d u c ie l e t d e s e a u x u n e c o n f i a n c e 
p r o f o n d e . M a c h i n a l e m e n t il s e c o u a l a 
t ê t e : 

— N o n . . . C e n ' e s t p l u s p o s s i b l e . 
I l s a v a i t b i e n q u ' à d e u x , i ls t r i o m p h e ­

r a i e n t , v a i n c r a i e n t l es r é s i s t a n c e s i n u t i ­
l e m e n t l i g u é e s c o n t r e l e u r b o n h e u r . 

M a i s c e b o n h e u r , e n s o m m e , n ' é t a i t - c e 
p a s t o u s c e s g e n s q u i l ' a v a i e n t v o u l u 1 
A l ' é p o q u e o ù , t i m o r é s , p r e s q u e h é s i ­
t a n t s , N a n c y e t l u i é t o u f f a i e n t , p a r 
s c r u p u l e , l a v o i x d e l e u r s c œ u r s , 
l ' a p p r o b a t i o n g é n é r a l e , l a s y m p a t h i e d e s 
g e n s d e F o n t - F r a î c h e c r é a i t a u t o u r 
d ' e u x , à l e u r i n s u , c e t t e a t m o s p h è r e 
d ' a m o u r q u i , p e u à p e u , l es e n s o r c e l a i t . 
E t G i l b e r t r e v i t le c h a u d s o u r i r e d e 
M m e T o m b l a i n e . D e s b o u t s d e p h r a s e s 
lui r e v i n r e n t , c e s d e m i - m o t s t o u r à t o u r 
m a l i c i e u x e t a t t e n d r i s , p a r q u o i s ' e x p r i ­
m a i e n t l es v œ u x d e l a m è r e . I l se 
r a p p e l a i t l a v i s i t e d u m a r q u i s , les a l l u ­
s i o n s d e S i m o n e — j u s q u ' à la d é f é r e n c e 
d e s d o m e s t i q u e s e m p r e s s é s à le s e r v i r 
d a n s c e t t e m a i s o n o ù , b i e n t ô t , il s e r a i t 
u n m a i t r e . 

— E l l e e s t à m o i , d é c i d a - t - i l . V o u s 
m e l ' a v i e z p r i s e . M a i s j e l a r e p r e n d s . 

P u i s , s o u d a i n , u n e é t r a n g e d o u c e u r 
l ' e n v a h i s s a i t : 

— I l s n o u s c o m p r e n d r o n t . . . J e n ' a i 
p a s le d r o i t d e h a ï r l es h o m m e s . 

G i l b e r t p r i t , v e r s n e u f h e u r e s , l a r o u t e 
d u c h â t e a u . A c h a q u e t o u r n a n t , s o n 
c œ u r s ' a l l é g e a i t . P o u r q u o i c e s c r a i n t e s ? 
N ' é t a i t - i l p a s sfir d e N a n c y e t d e l e u r 
a m o u r ? t ^ t f e n d a n t , p a r v e n u a u b a s d e 
l ' a l l é e vej^Ê e t s o n g e a n t q u e , m a i n t e ­
nant, F u ^ w F r a t c h e é t a i t p l e i n d ' e n n e ­
mis, il ' ^ P i o u r n a les d o u v e s e t , p a r la 
s e n t e p ée d ' é b o u l i s , g a g n a les t e r ­
r a s s e s . 

L à - h a u t , s u r le b a n c , N a n c y l ' a t t e n ­
d a i t . I l l a v i t d e l o i n , p e t i t e t a c h e 
b l a n c h e , i m m o b i l e d a n s le b u i s s o n r o u x 
q u ' e l l e é c l a i r a i t c o m m e u n e fleur t a r d i v e . 
A m e s u r e q u ' i l a p p r o c h a i t , il d i s t i n g u a i t 
m i e u x l a g r a c i e u s e s i l h o u e t t e . L e s 
c o u d e s s u r les g e n o u x , l a j e u n e f e m m e 
s o u t e n a i t s o n m e n t o n d e ses p a u m e s 
o u v e r t e s . A i n s i p o s é e , e l l e o b s e r v a i t 
l ' a u t r e c h e m i n , l a r o u t e d e l a c h a p e l l e 
p a r l a q u e l l e , c e m a t i n , il n e v i e n d r a i t 

p a s 
Gilbert s ' a r r ê t a q u e l q u e s s e c o n d e s à 

l a r e g a r d e r . " E s t - c e q u ' e l l e p e n s e à 
m o i ? " s e d e m a n d a - t - i l . S u s p e n d u e l à . 
d a n s c e t t e p o s e d ' a t t e n t e , N a n c y lu i 
s e m b l a i t ê t r e le s y m b o l e d e la c h i m è r e 
q u ' o n n e p e u t s a i s i r . E n t r e e l le e t l u i . 
p o u r t a n t , il n ' y a v a i t q u ' u n p e u d e 
b r i s e , u n p e u d e l u m i è r e , l a f r ag i l e 
r é s i l l e d ' o r q u e le solei l t i s s a i t a u - d e s s u s 
d e s p i n s . 

D e s b r a n c h e s c r a q u è r e n t . N a n c v , 
v i v e m e n t , r e d r e s s a l a t ê t e e t s o u r i t d e 
l o i n : 

— V o u s ! 8 ' c x c l a m a - t - e l ) e . 
Il la r e j o i g n i t . E l l e a v a i t l es b r a s n u s . 

c o m m e les a u t r e s j o u r s . 
— A v e z - v o u s d o r m i ? q u e s t i o n n a - t -

e l le . 
— G u è r e . . . E t v o u s - m ê m e ? 

— P a s u n e s e c o n d e . C ' e s t l a f a u t e d e 
c e t o r a g e . . . E t p u i s . . . 

E l l e n ' a c h e v a p a s . G i l b e r t s a i s i t u n e 
m a i n q u ' i l s ' é t o n n a d e t r o u v e r g l a c é e . 

— P l u s u n m o t d e p u i s h i e r , p r o n o n ç a -
t - e l l e a v e c u n s o u r i r e . O n m ' a b a n d o n n e 
à m e s r é f l e x i o n s . M a i s c e l a v a u t m i e u x . 

— O u i , r é p é t a G i l b e r t , c e l a v a u t 
m i e u x . 

— O h ! r e p r i t - e l l e , p l a i g n e z - m o i t o u t 
d e m ê m e ! C e t t e n u i t , e n p e n s a n t , j ' a i 
b e a u c o u p s o u f f e r t . 

— J e n e v e u x p a s q u e v o u s souf f r iez . 
E l l e e u t u n g e s t e d ' i n d i f f é r e n c e : 
— J e souf f r i r a i t o u j o u r s . C ' e s t m a 

d e s t i n é e . 

P u i s e l le p a r l a v i t e , c o m m e si le flux 
d e s m o t s a l l é g e a i t s o n c œ u r . E l l e 
a n n o n ç a q u ' i l s p a r t a i e n t m a r d i . A p e i n e 
le t e m p s d e f a i r e les m a l l e s , d e se r e t o u r ­
n e r . M a i s s o n p è r e é t a i t d ' u n e h u m e u r 
d e d o g u e . I l a v a i t d i t ce m a t i n : " P a s 
m ê m e le t é l é p h o n e d a n s c e t t e s a l e 
b a r a q u e . " E t il p e s t a i t c o n t r e l e 
c o u r r i e r q u i n ' a r r i v a i t p a s . A v e c c e l a , 
t o u s si m é c h a n t s , si d u r s a v e c e l l e ! 
S e s p a r e n t s l a t r a i t a i e n t c o m m e u n e 
d é v o y é e . E l l e r é p é t a c o m m e l a v e i l l e : 
" S o n t - i l s l â c h e s ! " e t ses y e u x , s o u d a i n , 
e u r e n t u n e b r u m e d e l a r m e s . G i l b e r t 
p r e s s a d e n o u v e a u l a p e t i t e m a i n f r o i d e : 

— M a i s m o i , N a n c y , m o i . . . j e v o u s 
r e s t e . 

E n s u i t e , e l le r e d i t u n e p h r a s e d e s o n 
p è r e s u r p r i s e p a r S i m o n e : " S i N a n c y 
f a i t c e l a , j e l a r e n i e . E l l e n ' e s t p l u s m a 
fille." 

— A u t r e f o i s , r e p r i t - e l l e , o n m e b l a ­
g u a i t , s a n s d o u t e , m a i s c ' é t a i t e n c o r e 
u n p e u d e t e n d r e s s e . Ç a m ' e s t é g a l , 
v o u s s a v e z , m a i s il f a u t q u e j e m e fasse 
à c e t t e i d é e - l à 

Ses l a r m e s c o u l è r e n t . D a n s c e t effor t 
d e d é t a c h e m e n t , d e r e n o n c i a t i o n à l a 
f a m i l l e , t o u t l ' ê t r e p l i a i t . E l l e e u t u n 
c r i : " S ' i l s m e p r e n a i e n t B e t h ! " p u i s le 
m ê m e g e s t e n a v r é q u i d i s a i t e n c o r e : 
"11 f a u t q u e j e m e fasse à c e t t e i d é e - l à " . 

— N o t r e a m o u r . . . n o t r e a m o u r . . . b a l ­
b u t i a i t - e l l e . 

S o u d a i n , les y e u x é g a r é s , e l le l ' i n t e r ­
r o g e a . 

— A u m o i n s , p r o m e t t e z - l e - m o i , v o u s 
m ' a i m e r e z t o u j o u r s ? 

P o u r q u o i ce d o u t e ? G i l b e r t e n f r é m i t . 
L e ciel t o m b a c o m m e u n c r ê p e b l e u s u r 
les g r a n d e s t e r r a s s e s . D a n s l es v i e u x 
p i n s , les r a m i e r s c h a n t a i e n t . L e s g u ê p e s 
d ' o r , les f r e l o n s d ' o n y x m o n t a i e n t en 
r o n f l a n t d a n s l ' a i r e m b r a s é . E t s u r la 
m e r , l es c o l l i n e s , l es r o s e s d é f u n t e s , 
l ' i n u t i l e f ê t e se p o u r s u i v a i t , b a l a n ç a i t 
l ' a r d e n t e p o u s s i è r e d e s s o n g e s r é v o l u s . 

C e t t e fo is , G i l b e r t c r u t c o m p r e n d r e -
E n t r e c e t t e f e m m e e t l u i , l a v i e se 
d r e s s a i t , a v e c d e s d e v o i r s , d e s p r i n c i p e s , 
t o u t u n f a i s c e a u d e p r é j u g é s e t d e s e n t i ­
m e n t s p l u s f o r t s q u e l ' a m o u r . M a i s , à 
c e t t e s e c o n d e , u n c r i m o n t a d e l ' ê t r e 
p h y s i q u e : 

— N a n c y , s o y e z f r a n c h e , v o u s p e n s e z 
à v o t r e m a r i , v o u s l ' a i m e z e n c o r e ! 

E l l e s e c o u a l a t ê t e . 
— N o n . . . J e v o u s a p p a r t i e n s . 
A l o r s , il y e u t u n l o n g s i l e n c e , c e t t e 

t r ê v e a n g o i s s é e o ù , d a n s le c h a o s , l es 
c œ u r s s ' a p p e l l e n t e t v e u l e n t se r e j o i n d r e . 
G i l b e r t se d i s a i t : " M a i s s i , e l le a i m e 
G e r b o i s e t n e l ' a v o u e p a s . D e r r i è r e 
n o u s , il y a le m a r i a g e , s e s j o i e s p e r m i s e s , 
l a m a t e r n i t é . N a n c y a i m e G e r b o i s 
c o m m e e l le m ' a u r a i t a i m é s i . . . " 

E t , p e u à p e u , l a l u e u r g r a n d i s s a i t , 
é b l o u i s s a i t G i l b e r t j u s q u ' à la s o u f f r a n c e . 
O u i , c e s p u d e u r s , c e s h é s i t a t i o n s , c ' é t a i t 
t o u t e l a f e m m e h o n n ê t o f a i t e p o u r u n 
s e u l h o m m e , ce l l e q u i , m a l g r é son d é s i r , 
n e p e u t se r e p r e n d r e . L ' a u t r e lu i r e v e ­
n a i t , e l le lu i p a r d o n n a i t . E l l e lu i 
p a r d o n n a i t , s a n s le v o u l o i r , a v e c o e t t e 
n o r r e u r d ' e l l e - m ê m e , c e t t e é p o u v a n t e 
q u i l a m e n a i t , comme l'autre, à la 
t r a h i s o n . E t c ' é t a i t d e lui q u ' e l l e 
a t t e n d a i t l e r e n o n c e m e n t e t l a dé l i ­
v r a n c e . 

(Voir la suite page 41) 
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'GRATIS/" 
ÎOO CS/ouvilles 
Singer Electriques 
en échange des 100 plus 
vielles machines à coudrt 

LE C H A T E A U SOUS LES ROSES 
(Suite de la page 40) 

Pour t an t , elle étai t là, vivante , dési­
rable. Gilbert se révolta. 11 voulut 
vaincre, aba t t r e le rival avec sa jeune 
force. E t , presque bruta lement , il mi t 
ses deux mains sur les frêles épaules: 

—Nancy , je vous aime. 
Elle pliait déjà, prête au baiser, mais, 

soudain, prise d 'une terreur, elle se 
dégagea: 

—Non. . . non... Gilbert. On nous 
regarde. 

De la main, elle lui désignait, derrière 
le buisson des " Jacquemino t " , un pet i t 
ê tre aux cheveux bouclés,Beth, échappée 
à sa miss qui marchai t vers eux. 

—Maman . . . maman. . . cria la fillette 
en b a t t a n t des mains. 

Elle s 'arrêta sous les "Yellow Scotch". 
Sur l 'enfant immobile, des pétales 
pleuvaient. Beth leva les bras. E t , 
dans ce mouvement , elle se dé tacha 
comme une pet i te fée sur la rosace d'or 
des fleurs re tombantes . 

—Viens, mignonne, ordonna Nancy . 
Tu vois, ton grand ami était avec moi. 

Mais Beth eut un geste d 'humeur , sa 
lèvre pointa . Elle observait curieuse­
ment le couple. Puis , tout à coup, elle 
fit un bon et se je ta dans les bras que 
tendai t sa mère: 

— M a m a n , annonça - t - elle toute 
joyeuse, papa n'est plus mort . 

Echo fidèle, Beth résumait dans cet te 
simple phrase toutes les conversations 
qui, depuis la veille, roulaient au châ­
teau. 

—Embrasse ton ami, lui dit Nancy 
un peu nerveusement. Beth passa des 
bras de sa mère dans ceux de Gilbert . 
Elle cht roha sur la poitrine du jeune 
homme sa place habituelle. Mais , 
comme Gilbert la berçait , elle lui mur­
mura : 

— J e t 'a ime bien, tu sais, mais j ' a ime 
mieux papa. 

—Oh! Both! méchante fille! s ' indigna 
Nancy . 

Beth eut un sourire d 'ange: 
—Toi aussi, maman , tu aimes mieux 

papa. 
Nancy rougit, voulut se lever et 

ramener Beth à l'Anglaise qui cherchait 
l 'enfant près de la chapelle. 

—Non, laissez-la, pria Gilbert . 
Be th s 'était éloignée. Avisant un pin 

aba t t u , elle l 'escalada, puis, tr iom­
p h a n t e : 

—Regardez-moi, cria-t-elle. 
Ils la regardèrent . Cet te peti te chose 

faible et soyeuse, c 'étai t l 'enfant, ce lien 
fragile qui eût pu les unir et les séparait . 
Beth contenai t l 'avenir, ses joies et ses 
larmes. Plus qu 'eux-mêmes, sa cons­
cience puérile gouvernait le monde. 
Beth ne voulait plus et les trahissait . 
Au delà d'eux, pareil à la brise qui , 
parfois, à l 'aube, blanchit la mer, un 
souffle se levait, balayai t leur rêve. 
Oui, Beth n ' admet t a i t pas le nouveau 
foyer. E t son instinct s 'exhalait, comme 
l'&me des dernières roses dans le matin 
clair. 

—11 faut pardonner à votre mar i , 
prononça Gilbert . 

Nancy eut un cri n a v r a n t : " O h ! " e t 
laissa tomber sa tête dans ses mains. 
Elle balbut ia i t : 

—Alors, vous ne voulez plus, mon 
ami.. . c 'est vous qui ne voulez plus. 

—Non, dit-il... pour votre enfant, 
pour vous.. . C'est ma volonté seule 
qui vous fera libre. 

Elle eut un geste suprême, les mains 
en avan t , comme si elle tenta i t de 
repousser un affreux cauchemar. 

—Mais vous.. . vous.. . mon pauvre 
pet i t ! 

—Qu' impor te ! lui dit Gilbert avec un 
sourire. 

Il défendit aussi tôt la cause de 
Gerbois. Non , son mari n 'é ta i t pas un 
monstre , un homme faible s implement. 
Mais ces histoires n 'a r r ivent pas deux 
fois dans une existence. Il redit les 
mots de M . Tomblaine. Ce t te passion, 
un coup de folie, une erreur de guerre! 

Mais eux-mêmes, n 'avaient-i ls pas é té 
fous, grisés par le décor, les parfums, 
tou t ce mensonge des fleurs e t de la 
lumière! Ils avaient tous subi l 'époque 
troublée où, dans une joie fébrile de 
résurrection, sifflait au-dessus d'eux un 
vent de révolte. Mais , peu à peu, 
l 'orage s'apaisait, tou t ren t ra i t dans 
l 'ordre. Gerbois lui revenait , meilleur, 
assagi. Ils allaient revivre. 

Nancy ne protestai t pas, mais, parfois, 
un sanglot courait , comme une onde, 
sur ses beaux bras nus. Lui s 'était levé: 

—Adieu, mon amie. 
Elle eut un cri faible: 
—Alors, c'est fini ? Je ne vous verrai 

plus ? 
—Si, si. plus tard. . . Qui sa i t ? 
D 'un élan irréfléchi, elle lui prit la 

main: 
—Promettez-moi d 'être heureux, sup-

plia-t-elle, les yeux pleins de larmes. 
A cet ins tant . Beth lâcha son arbre . 

Qu'avait-elle surpris ? Elle accourait 
vers eux, froncée et dure, et j e tan t ses 
peti ts bras au cou de sa mère: 

— M a m a n , tu pleures... Qu ' a s - tu? 
dis, qu 'as- tu ? 

—Ce n'est rien, Beth . 
Mais l 'enfant incrédule hochait ses 

bouclettes. Elle fixa sur le jeune homme 
de grands yeux farouches: 

—Veux - tu m'embrasser ? proposa 
Gilbert . 

—Non, répondit la peti te en t apan t 
du pied. Tu fais pleurer maman , tu es 
trop vilain. 

E t elle s'enfouit dans la jupe neigeuse. 
Nancy , au-dessus de l 'enfant, regarda 

Gilbert . Il descendait la sente aux 
orvets sans tourner la tête . E t , déjà, 
ce n 'é ta i t plus lui, cet te ombre, ce passé 
qui marchai t vers l 'inconnu et d 'aut res 
images. 

E P I L O G U E 

Gilbert déjeuna, comme les aut res 
jours, la fenêtre ouverte e t son peti t 
jardin eut le même sourire. Sur les ifs 
coniques les ramiers chanta ient et , 
venus de loin, les angélus de Bormes et 
du Lavandou croisaient dans l'air chaud 
leurs gémissements. " J e ne la verrai 
p lus" , se disait Gilbert, mais ces tristes 
mots n 'avaient aucun sens. Il y a t a n t 
d'illusions dans un paysage! Nancy 
n 'est plus, mais son mirage flotte sur la 
colline où les pins s 'envolent. 

—Mère Cazol, annonce-t-il , je m'en 
vais demain. 

La vieille, d 'abord, ne croit pas 
"monsieur" . 

— J e vous demande pardon, reprend-
il doucement. Ce t te fois, ma décision 
est irrévocable. 

Alors la bonne femme, de son poing 
hfilé, désigne le châ teau . 

—J 'é ta is bien sûr que monsieur 
n 'aura i t que des ennuis dans cet te 
maison-là. 

Armé d 'un sécateur, le grand blessé 
coupe ses roses flétries. Ce t te besogne, 
il l 'accomplit sans savoir pourquoi — 
peut-être parce qu'il faut que les heures 
s'écoulent... E t , soudain, il entend 
monter une rumeur nouvelle, un frêle 
ba t t emen t de tambour ins dans la 
brousse en feu. 11 s 'étonne, d 'abord, 
puis se rappelle une phrase de N a n c y : 

—Je n'ai jamais entendu chanter les 
cigales. 

Elles chantent , à présent, e t leur 
musique s'enfle à l 'approche du soir. 
L 'ombre croissante bleuit la rampe des 
montagnes, gagne le rivage où les pins 
s 'éteignent. Mais , au loin, sur la mer, 
les trois Iles féeriques brilleront encore 
longtemps comme des rubis sombres. 

La nui t est venue. Gilbert aborde la 
campagne et marche au hasard. Pa r 
un sentier qu'éclaire la lune levante, il 
a t t e in t une crête où l'air est plus vif. 
Ma in tenan t , il voit la plaine et la mer. 
A gauche, sur l 'autre colline, il distingue 
ne t tement le château de songes qu 'accro­
chent au ciel d'invisibles chaînes. Son 
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rez-de-chaussée n'est qu 'une barre de 
feu. Mais au second étage, une seule 
lumière veille comme une lueur d'étoile. 
"C 'es t sa chambre" , pense-t-il et le nom 
sacré jaillit de son cœur : 

—Nancy . . . Nanoy. . . 
Cela monte au ciel, dans la nui t t ran­

quille, avec l 'haleine des romarins et 
des térébinthes. Un jour viendra, sans 
doute, où ce nom, sur sa bouche, ne 
sera plus qu 'un faible soupir. Après 
Nancy , il y a "dema in" , d ' au t res veux 
jeunes et d 'aut res mains fraîches. Mais 
la blessure est cuisante et l 'homme doit 
pleurer. E t , longtemps, le cri s 'échappe, 
t raverse la nuit . 

Combien d 'heures Gilbert compta-t- i l 
ainsi ? La lune d isparut derrière la 
montagne, mais la pet i te lampe brillait 
toujours quand il s 'étendit sur l 'herbe 
odorante . Bien que la tê te lui pesât, 
il ne souffrait plus. Il eut un sommeil 
d 'enfant chaste et léger comme au 
temps où, dans la chambre aux bergères, 
le canot voguait près de la grande 
barque. Alors une femme se pencha 
sur lui. Eta i t -ce Nancy , était-ce sa 
mère? Il ne savait plus. A la faveur 
d 'un rêve étrange, il les mêlait dans un 
même amour. . . 

Il repri t conscience au souffle 
l 'aube. Que faisait-il, couché sur 
terre dure, prêt à tou t , comme 
matins où, dans la t ranchée, il a t tenda i t 
un ordre d ' a t t a q u e ? Mais une aurore 
pacifique dispersait les ombres. Sur les 
"c la i rs" à demi secs où frissonnent des 
joncs et des prêles géants , monta ien t 
déjà les cris pointus et les " f r r t " t imides 
d'un peuple éveillé. Le monde tressail­
lait d 'une joie inquiète. Mais , là-bas, 
sur la muraille du château do songes, la 
lampe de Nancy ne palpi ta i t plus. 

Il descendit la sente au soleil levant . 
Le t ambour des cigales ba t t a i t la charge 
et r y t h m a i t ses pas. " E n avan t , disait 
une voix. Tu t 'es conduit comme un 
honnête homme. N e regret te r ien." 
E t le jour naqui t , superbe, avec des 
rochers rouges, des caps en d iamant , un 
vol de tar tanes sur le golfe bleu. Elles 
filaient, toutes voiles dehors, dans le 
vent salubre: deux blanches, deux 
rousses e t la dernière tou te rose de 
rayons, comme une fleur de ciste. Puis, 
à l 'horizon, les Iles s 'enflammèrent e t la 
Tê te d'Ange sourit aussi dans son col 
d 'écume. 

Comme Gilbert rentrai t dans sa 
bast ide, la mère Cazol surgit devan t lui, 
les yeux chavirés: 

—Bon Dieu! monsieur, qu'est-ce que 
ca veut d i re? 

11 souri t : 
— U n e fantaisie, mère Cazol. Vite, 

mon café. J e pars à pied. Vous ferez 
suivre Bapt is t in , avec les bagages. 

Main tenan t , Gilbert s'éloigne dans la 
plaine brûlante . La route s'allonge 
entre les champs roux et , dans les mas 
réveillés, le travail bourdonne. Au bord 
du ruisseau dont le lit n ' e s t plus qu 'un 
collier de flaques, des vanniers joyeux 
coupent les roseaux blonds. Plus loin, 
une noria grince, des chevaux pommelés 
labourent le sol rouge, dos paysans 
vaporisent leurs vignes d 'un brouillard 
d 'azur . 

Un vagabond passe. Il va droit 
devan t lui, sans but précis, comme les 
chemineaux. Parfois, une maisonnet te 
blanche lui adresse un sourire à t ravers 
les ifs. E t , comme jadis les fleurs, o'est 
aujourd 'hui les cigales qui t raduisent à 
Gilbert sa pensée in t ime: "Travai l le . 
Sois utile. Ce vœu de Nancy e t de 
tan te Lauret te , tu dois l 'exaucer. 
Au delà de l 'amour e t de la douleur, le 
pays exige de toi un effort puissant . 
L ' homme ne peut ê t re un solitaire au 
milieu dos hommes ." 

Sur la tê te de Gilbert , la rumeur , à 
chaque pas, grandi t et s 'exalte. L'appel 
l 'assourdit , il cherche un coin d 'ombre, 
mais l ' inexorable chemin déroule sa 
poussière que bleuit le ciel. 

F IN 

Nous voulons trouver le» plu» vieille» 
machine» à coudre de n'importe quelle marque 
en usage dan» le» familles du Canada et des 
Etats-Unis A leur» propriétaires, nous donne­
rons en échange égal, sans un sou à débourser 
et sans obligation d'aucune espèce, 100 Nouvelle* 
Singer Electrique» de Luxe absolument 
GRATIS! 

Il y a une raison importante pour laquelle 
nous faisons cette offre. La Compagnie Singer, 
fabricants de la première machine .1 coudre 
pratique et aussi de la première machine élec­
trique, a créé un nouveau modèle électrique, 
original, de fonctionnement si doux, si facile à 
opérer, le travail se faisant rapidement et d'une 
manière si parfaite, que la ménagère qui coud 
depuis des année* éprouvera, par l'usage de 
cette machine, un plaisir tout à fait nouveau. 

Pour pouvoir observer d'une manière unique 
l'introduction de cette nouvelle espèce de 
machine à coudre, nous en offrons 100 en 
échange des 100 plus vieilles machines — de 
n'importe quelle marque. 
I.J. : nom À les tioatti — Dilet-le i m «mis 

Il n'y a pas de conditions, m de restrictions. 
Si vous-même avei une vieille machine, tout ce 
que vous ave: à faire est de remplir le coupon 
ci-dessous et nous l'envoyer. Si vous connaistex 
d'autres personnes possédant une vieille machine, 
et qui n'auraient pas vu cet avis, dites-le leur 
ou écrivei-leur. 

Les inscriptions devront être faites sur la 
formule ci-dessous avant le 1er septembre 1916. 
Les pru seront attribués aussitôt que possible 
après cette date. L'ancienneté des machines 
sera déterminée par le numéro de fabrication. 
Les gagnant* seront alors avisés immédiatement 
et tous les noms des gagnant» placé* partout chez 

le* représentants 
SINGER. Le* 
gagnants dont 
l'habitation n'a 
pas de courant 
électrique pour­
ront prendre le 
dernier modèle 
d e M a c h i n e 
Singer .. Pédales 
s'il» le préfèrent. 
Remplir le cou­
pon ci-dessous 
et nous l'envoyer 
est tout ce qu'il 
y a i faire. 

La noueelle Table 
Coneole de Luxe 
t Ui t 1 j ,r aeec mo­
teur Sinaer, corn-
mande du genou et 
Lumitr » - Singtr. 
Quand elle n'eel pat 
en ..«;•. elle peut H 
f* fermer dt manière ee fermer de manutre 
comporte et devenir I . 1 
un beau meuble pou- | I T" 
earu eervir de bureau I I VAs 
ou de lot île pour la I tr 
plue belle chambre 

Ouverte 

Singer Sewing Machine Co., Inc 
801 Edif ice Keefe r . M o n t r é a l , Q u e 

698 S t e - C a t h e r i n e O u e s t . 
— E M P L O Y E Z CE C O U P O N ~ ~ 

singer Sowing Machine Company. Inc. 
Dept 23-1 
Je dWr» entrer la mvhlne décrite cl-des-
sous dan* rotre concourt pour trouver les 
100 plus Tlellles machinas en usage. 

Nom du propriétaire. . . . 

Rue ou (P. R.) 

VOls 

Comté ProT 

Nom de la Machine 

Son numéro de fabrication 
Le* propntt . . - - t de machine Singer trouve­
ront le numéro de fabrication eur le plateau 
de la machine prie de la bave du eras. 

Age de la Machine 

Aeee-eoue VtUclrviU chre-ecruet 
ans 
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C'est faire œuvre de patriotisme que de bien parler sa langue 

EL E \ " E de madame Segond-Weber, l'inspiratrice des 
Matinées Poétiques à Paris , avec la collaboration 
de m a d a m e J a n e Catul le-Mendès,—mademoisel le 

Jeanne Rolland a inauguré ici une série de Matinées 
Classiques et Poétiques très suivies du public. M a d e ­
moiselle Rol land est une Canadienne vaillante et 
énergique, de qui nous pourrions dire ce que monsieur 
Gabriel F a b r e écrivait en 1908 de madame Georgette 
Leblanc: "Elle a eu cette ambition de fonder un art sur 
l'Intelligence". 

Après quelques années d'hésitation, tant il est vrai 
que le destin est parfois lent à se préciser, mademoiselle 
Rolland a suffisamment médité sur ses talents pour 
qu'elle se révèle diseuse poétique, possédant une 
intelligence dramatique al la fougue d'un tempérament 
vibrant qui la fait entrer instinctivement dans le rôle 
qu'elle humanise après une étude attentive, réfléchie 
de l'œuvre. Il faut faire une perquisition dans la 
pensée de l'auteur poétique, il faut chercher où se 
trouve la note aiguë et vibrante du sentiment et 
démêler en une confusion de rimes, les cris de détresse 
ou de joie de la pensée écrite. L'auteur poétique 
déroulera dans le silence et la méditation un sonnet 
qui deviendra immortel; en le lisant, instinctivement, 
on sentira monter l'admiration où se glissera aussi un 
peu de satisfaction personnelle à comprendre et à 
apprécier tant de beauté. . . L a diseuse poétique est 
une ouvrière dans l'art de faire vivre le vers, de le 
faire sortir de son cadre comme un personnage élégant 
et gracieux. 

L e répertoire de mademoiselle Rolland ne craint ni 
la variété ni les contrastes, aussi faut-il que l'artiste 
possède une instruction solide, une véritable formation 
artist ique et être douée d'une très haute culture pour 
exécuter un programme comprenant des chefs-d'œuvre 
poétiques, passant brusquement du plaisant au sévère, 
du classique ancien au classique moderne. Il faut la 
voir a l'œuvre, c'est-à-dire, tenir une scène durant 
deux heures, sans l'aide d'un souffleur, et donner les 
pièces les plus difficiles du répertoire des Matinées 
Poétiques de la Comédie Française . 

Citons au hasard " L e jeune malade" d'André 
Chénier. "Sur des vers anciens faisons des vers 
nouveaux". Poète et philosophe, il salua dans un 
chant inspiré, la liberté naissante! Ceint du laurier 
apollonien et de la couronne civique du héros, il fut 
martyr de la Liberté. L'œuvre de Chénier est d'une 
beauté unique et d'un accent nouveau. Il y a aussi 
"Nos rires" d 'Edmond Rostand. "Il ne serait p a s 
poète, s'il n'avait souffert"... et comment ne le serait-il 
pas puisqu'il s'inspire aux profondeurs mêmes de 

J'être et que dans la pauvre humanité la joie en est la 

surface et la misère le fond"... Si célèbre que soit 
madame J a n e Catulle Mendès, ce très grand poète du 
cœur, depuis madame Desbordes-Valmore, quelle 
femme a, en effet, chanté l'amour d'un accent aussi 
pénétrant et d'un timbre aussi personnel et exquis? 
Ainsi "L'Attente au balcon" pièce d'une grande 
délicatesse de sentiments,interprétée par mademoiselle 
Rolland, la consacre fine diseuse, intelligente et 
vibrante. 

M l l e J E A N N E R O L L A N D 

Le désir de mademoiselle Rolland, est de parfaire 
ses études à Paris, dans le but de continuer à son 
retour au pays, d'inculquer chez nous l'art du véritable 
parler français. C'est une œuvre patriotique qui lui 
est particulièrement chère et dont elle a toujours été 
à la hauteur. Il ne suffit pas d'enseigner aux élèves 
la diction ou encore à dire tout simplement des pièces 

Par H É L È N E C H A R B O N N E A U 

en vers, mais il faut faire comprendre et enseigner à 
dire le vers ainsi que la théorie de 1'elocution française 
et recevoir du professeur une réelle et solide formation. 
C'est bien par là que l'artiste doit commencer, mais 
tout ceci ne peut s'acquérir dans cinq ans ou deux ans. 
Dès qu'une jeune fille est diplômée, par conséquent 
atteint ses 18 ans, là seulement elle est en mesure de 
commencer ses études en art dramatique. De 20 à 
30 ans, elle acquerra les connaissances des classiques 
pour devenir une artiste sérieuse dans son art" et 
prendre nécessairement contact avec la vie. Com­
ment pourrait-elle autrement vivre ses rôles, entrer 
dans l'action, incarner des personnages et leurs dif­
férents caractères ? Pour l'art dramatique il faut de 
toute nécessité attendre l'âge pour faire du propre. 

Après 4 mois d'études au Conservatoire, M. Lasalle 
confia à mademoiselle Rolland, le rôle de Pauline, 
dans Polyeucte, de Corneille, l'un des plus difficiles du 
répertoire classique. Deux mois après, mademoiselle 
Rolland reparut sur la scène dans la même tragédie, 
faisant le même soir ses débuts comme comédienne, 
dans le rôle de Madelon des Précieuses Ridicules, de 
Molière, avec un succès plus grand que le premier. 

Nous avons reçu à Montréal, les Sorel, les Lambert-
les de Feraudy, en pleine maturité de leur talent, 
voire à 60 ans passés. Avec 14 mois d'études, 
mademoiselle Holland a donné publiquement ses 
preuves comme artiste dramatique, diseuse poétique 
et professeur d'élocution française. Elle n'a donc pas 
perdu son temps. Les pièces de son répertoire, 
proportionnées à s i culture, à son âge, à son tempéra­
ment, sont des plut . nviables. Telles sont Polyeucte, 
Athalie, Esther, Andromaque, Bérénice, Britannicus, 
Le Cid, Horace, Ruy Bias , Hernani, Les Précieuses, 
Les Femmes Savantes etc. 

Nous connaissons 'a générosité du gouvernement 
qui distribue des bt i.rses d'études aux étudiants 
désireux de compléter leurs études en Europe; qu'il 
soit permis à l'élément féminin de profiter de ces lar­
gesses et espérons que l'on reconnaîtra l'opportunité 
et l'honneur pour le pays d'avoir à la tête de nos 
universités, de nos conservatoires et de nos écoles 
supérieures, des professeurs de chez nous, dont les 
talents une fois bien cultivés égalent sûrement ceux 
des pays étrangers? Et une fois engagée dans le 
domaine des artistes professionnels, cette mise au 
point concerne également nos musiciens, nos peintres, 
nos sculpteurs, ou chanteurs, qui travaillent inlassa­
blement sous le couvert de la modestie et qu'un peu 
d'égard ferait ressortir les facultés maîtresses de leur 
talent, et...leurs droits. 

CONTE ~ LES M E S A V E N T U R E S D'UN COQ BLEU ~ ROBERT CHOQUETTE 

MA chère Constance, je suis prêt à mettre ma main 
dans le poêle à trois ponts, tu n'as jamais entendu 
parler d'un coq bleu. Eh bien! j'en ai rencontré 

un,moi. Seulement, ce n'était pas un vrai coq;c'était 
un de mes amis. Soit dit dans l'oreille. Constance, 
quand je fais semblant de parler d'une volaille, c'est 
jus te une manière. J e n'ai pas le goût d'avoir peur, 
Bébé ; mais après tout, entre chrétiens, faut avoir un 
brin de politesse. 

Il y avai t donc une fois un coq bleu. Monté sur ses 
ergots, pompeux comme un marguillier, aucune foi» 
je n'en ai vu de pareil. Il était toujours habillé en 
dimanche, et avec ça, sérieux comme un commence­
ment de concert. Alors que les chantres du voisinage 
se donnaient le gosier à tour de rôle, que droite répon­
dait à gauche, et cela pendant la journée entière, lui 
se taisait . Il ne répondait même p a s à ses poules 
quand elles avaient pondu. "Midi, pensait-il dans 
s a tête de paon, c'est bon pour les bourgeois". Aussi 
ne chantait-il que deux fois par jour: quand l'aube 
montrait son visage d'enfant dans les pommiers roses 
du verger; quand les fentes des nuages laissaient 
passer le crépuscule. Mai s , comme tu penses, ce 
beau monsieur avai t une chanson faite sur commande. 
C e n'était pas cocorico, c'était eocorieoco. Orgueil­
leux du plus beau sang, notre homme ne riait jamais . 
Il était toujours dans les nuages, comme les coqs de 
clocher. Parfois, sans raison apparente , en plein 
milieu des poupoules, voilà qu'il se campait sur une 
pat te , et, ramenant l'autre en avant du poitrail, 
comme Napoléon, il regardait dans le vague, obs­
tinément. J e pense qu'il était alors inspiré de la 
muse des coqs bleus. Constance; un artiste , voyons, 
il se laissait pousser la crête. 

N o u s avons beau de se moquer de ce coq-là, toi 
et moi, n'empêche, Bébé , qu'il était très élégant dans 
ses plumes d'azur, et sans égal pour les faire valoir 
au soleil. Son maître l 'avait acheté au seigneur du 
vil lage; parce que mon coq. avai t dit ce dernier, a 
besom d un changement d'horizon. Pour lui renou­
veler le cœur, on l'avait expédié à la foire de S te -
Euphrazine . Il gagna. J e pense bien, un coq bleu, 
avec des ergots d'argent, m a chère, qui pouvai t 
surpasser ç a ? M a i s depuis cette affaire-là, il ne 
regardait plus ses compagnes . Lustré , luisant, poli, 
il paradai t par toute la basse-cour, plus vain qu une 
bulle de savon. 

Un jour qu'il frôlait le grillage du poulailler, un 
gamin lui pinça la queue dans la porte à ressort. Lui 
qui se croyait un oiseau du paradis, tu t'imagines 
son indignation. Les demoiselles s'en donnèrent 
dans les côtes. Il ne regarda personne. Majestueux, 
le bec haut, le corps dur, il traversa la cour d'un pas 
d'impérator offensé. J e ne veux pas rire du coq bleu, 
Constance, non, mais si tu avais vu cette queue 
entamée, tiens, un vrai plumeau de cuisine! 

Une autre fois, ce fut le eoa batailleur de la basse-
cour voisine qui montra son bec à la grille du pou­
lailler. Il salua mesdames les poules; elles l'admirè­
rent abondamment. Puis d'un coup d'rril il (it la 
longueur de la grille, cherchant une ouverture. Quel­
ques feuilles sèches, recroquevillées, trottinaient dans 
les coins comme des souris. Rien de plus. Toute la 
volaille restait figée au sol. parmi les graines de b l é -
d'Inde, et immobile sur ses pattes, muette. 

— Vos airs d'empereur m'ennuient, dit enfin l'oiseau 
de coml at. J 'en ai assez et je viens vous faire sentir 
ma patte . 

— Poltron! dit l'autre. (Entre nous, Constance, je 
pense qu'il bénissait le grillage). Pendard, va! 
Est-ce avec cette taille qu'on m'aborde? Marche 
picorer plus loin, ou je te fais dévorer par une poule! 

Mais par malheur le voisin trouva bien un passage. 
Vling! vlang! le voilà qui danse autour de notre 
homme, lui becqueté la parure, recule, revient, bat 
des ailes, pique ici. pique là, et de droite, et de gauche, 
et de tous cotée. L a taille du voisin, parlons-en main­
tenant. Ce n'était plus un coq, c'était trois, dix, 
cent, une nuée de coqs, ma fille! Il te gTêlait des coups 
de bec sur les ailes du lauréat de Ste-Euphrazine, et 
des coups d'ergot, Constance, que c'en était une 
pitié. Heureusement pour le nôtre, la ménagère 
surgit, qui sépara les combattants et chassa l'intrus. 
Le bleu répara ses plumes, tant bien que mal. Le 
lendemain, posté près du grillage dont on avait bouché 
les trous, on l'entendit murmurer: "Ah! fripon de fier-
à-patte , tu peux remercier la ménagère... Ce que 
j 'aurais fait de ta peau, blanc-bec!" 

L a semaine d'après, autre histoire; il dégringola 
dans l'amour. Faut dire qu'elle était une poulette à 
part. Constance, et blanche à croquer, une vraie petite 
boule de neige. Apportée à la ferme, un matin, on 
l'avait jetée avec les autres. Xotre conteur île 

fleurette ne fit ni un ni deux. Cambré, l'aile traînante, 
il se mit à tourner autour de la miss. Mais le casse-
cœur avait beau être sur de soi, la dame lui tenait le 
bec haut. 

C'était une jeune poule moderne. Bébé, et, plumes 
blanches si tu veux, elle avait l'air à s'y connaître 
en coqs de couleur Flac! elle planta là notre galant et, 
cherchant, de l'œil quelques secondes, s'en fut dessus 
ses talons hauts. Dans le coin le plus désolé de la 
place, un coquard de l'ancien temps, un vieux de la 
vieille, les plumes dures, les paupières étirées, somno­
lait. Il était vert, celui-là. L a belle se dandina, 
remua des débris de coquilles, prit des airs, montra ses 
veux d'Andalouse. Enchanté, rayonnant, le bon­
homme fit des efforts inouïs pour prouver sa vigueur. 
Elle le congratula vivement; il lui prodigua les plus 
complaisants sourires des basses-cours On se pro­
mena, aile dessus, aile dessous; d'un pas languissant, se 
disait le mirliflore, d'un pas languissant par égard pour 
la dame. Même il fut question du démon de midi, 
Constance; quoique tu n'y entendes goutte, ni la 
poupoule non plus, j'imagine. Et le coq bleu ? Eh 
bien! le coq bleu d'ahurissement il resta sur place, 
comme un piquet, longtemps. Mais après.. . La 
colère aux ergots, il fallait le voir faire des yeux. Cette 
fois, la séductrice et l'amoureux, les poules et les 
poulets et les poussins, et je pense même le coq d'à-
côté, tous eurent une vraie chair de poule. 11 annon­
çait un carnage épouvantable, grattait la terre, et, 
sans mentir, le cou lui allongeait à vue d'œil. Sou­
dain, l'homme de cour se présente, couteau en main 
Ce fut autre chose. L^ne panique, Constance, un 
naufrage; imagine une souris dans la salle de couture 
du Villa-Maria. Mais le pire, c'est qu'on voulait bien 
notre coq! Le fermier faisait ripaille, le lendemain 
dimanche, en l'honneur d'un monsieur prêtre de la 
ville. Il fallait du rare. On le pourchasse, on te 
l'empoigne. Et , en moins de temps qu'il n'en faut à 
un commis-voyageur pour changer de blonde, bon­
soir! le voilà dans le paradis des coqs bleus. Pauvre 
coq bleu! C'est vrai qu'il était un peu fier à lui tout 
seul, et fastueux dans ses poses et ses plumes, mais, 
mon Dieu... Tiens, Bébé, ça me donne envie de faire 
une larme. Toi ? 

Tout de même, ce dîner-là devait être fameux. Les 
coqs bleus rôtis, prends ma parole, ça ne va pas au 
vicaire, Constance. 
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Il B R I G I T T E 
(Suite de la page 7) 

La Fondation de Montréal 

C'est le fouillis obscur, profond, impénétrable. 
Où les géants des bois, pin, séculaire érable 
Emmêlent leurs rameaux au dessus des sentiers 
Où passent lentement les orignaux ailiers. 
Les wigwams ont quitté les sables de la grève 
Et la forêt poursuit en silence son rive. 
Ruminant au repos, à l'ombre des tilleuls. 
Sommeillent les chevreuils, leurs faons et leurs aïeuls; 
Parfois la caravane avançant sur la mousse 
Va boire au Saint-Laurent, patauge, s'éclabousse. 
Tandis que le doré jouant au saut plongeant 
Présente au soleil d'or ses nageoires d'argent. 

Dans l'air pur du matin, apporté par la brise. 
Un chant pieux s'épand dans la forêt surprise. 
Les cerfs ont redressé leur taille vers les deux 
Une larme étonnée a perlé de leurs yeux 
Et tandis que l'écho fait vibrer les feuillées 
Ils tendent en avant leurs narines mouillées. 

Ce n'est point votre cri discordant, 6 guerriers. 
Le chant du tomahawk ei des arcs meurtriers 
Précédant la moisson des rouges chevelures. 
Ni votre chant de mort, rythmé par les brûlures, 
Stolques Algonquins; c'est l'hymne que la paix 
Chante à la barbarie et ses taillis épais. 
C'est l'hymne des chrétiens, l'hymne de l'espérance 
Qui vient de trois esquifs au pavillon de France. 
Les esquifs se sont tus à l'endroit idéal 
Qu'avait marqué Champlain de son œil génial. 
"Colon<s hâlés, avant que siffle votre hache, 
"Soldats du Christ, pour qu'il bénisse votre tâche 
"Marquez l'Eternel: Il fonde les cités 
"Et fait mûrir les blés, aux chaleurs des été*." 

A peine déposés sur la rive du fleuve, 
Bretons nerveux, normands, Monlmagny, Maisonneuve, 
Dans un élan d'amour ardent, surnaturel. 
Au Maître Souverain élèvent un autel. 
On fleurit d'églantier, missel et tabernacle. 
Et puis tous rassemblés dans ce nouveau cénacle. 
Ils jettent aux échos le Veni Creator . 
Puis l'autel s'illumine et devient un Thabor. 
Jésus le Rédempteur, sous ce dôme de branches 
Vient se transfigurer sous les espèces blanches. 
Car un missionnaire, un fils de Loyola 
A prononcé les mots, que le ciel révéla. 
Et quand se furent tus, sous les bois en liesse 
Les chants et les répons de la première mette 
VHôte divin serti dans un pauvre ostensoir 
Sur ces fils prosternés, resplendit jusqu'au soir. 
Et pendant qu'à genoux et l'âme anéantie. 
Ces fondateurs, devant la blanche Eucharistie 
Exhalaient de leur cœur leurs adorations. 
Celui qui sait donner la force aux nations, 
O Montréal, ton Dieu, le Dieu de l'Evangile 
Prenait possession d'une naissante Ville. 

A R M A N D CHOSSEQROS. 

s'étend sur la pauvre Brigit te qui souffre 
sans que personne au monde s'en doute. 

T o u t d 'abord, j ' é t a i s une lamentable 
épave. Je n 'aimais plus rien ni per­
sonne; je crois que j ' a imais seulement 
mon chagrin où je m'enveloppais , 
farouche, comme dans un immense 
voile de crêpe. Mais j 'étouffais, moi, 
sous le voile du deuil, e t peu à peu, j ' a i 
laissé le grand vent écarter ces plis 
t rop lourds, et rafraîchir mon âme en 
peine. J e n'oublierai jamais mon rêve 
chéri, jamais , jamais! Seulement je ne 
peux pas m'empêcher d 'être jeune, 
ardente . E t il me semble que la vie 
m'appelle toujours. "Viens, Brigit te, 
viens danser au soleil!" On ne danse 
pas avec un voile ce crêpe, mais quel­
quefois je me laisse entraîner par la 
main et je crois m'en aller encore vers 
le bonheur perdu. 

Ce sont les pet i t s Fabrice qui, les 
premiers, m'entra înèrent par la main. 
J e peux dire qu 'en acceptant de rem­
placer leur m a m a n et de m'occuper 
d 'enfants étrangers pendant deux heures 
chaque jour, j ' a i accompli le plus grand 
ac te de vertu de toute ma vie. Quand 
je me dirigeai pour la première fois vers 
la rue Casset te , j ' é t a i s d 'une humeur 
massacrante . "Ah! cela va être amu­
sant de garder qua t re mioches insup­
portables! J e vais faire le métier de 
gouvernante . S'ils m'ennuient , je lâche 
tout . J 'a imerais encore mieux aller 
chez de vrais pauvres. Pourquoi ai-je 
suivi le conseil de m a m a n ?" 

Lâcher tou t : je n 'ai rien lâché, bien 
sûr. Ils sont t rop gentils, ces chéris-là. 
J e ne sais pas encore lequel je préfère. 
Aliette, grande fille de douze ans avec 
des yeux couleur de viole t te? Sa pet i te 
sœur Christ iane, un gros bébé dont les 
cheveux d'or pâle ressemblent à ceux 
de Chanta i ? Luc, le collégien de dix 
ans, joueurs, taquin , b ruyan t , e t puis 
câlin délicieusement, à ses heures? 
Ou bien Daniel, le tou t peti t de qua t re 
ans, si blond, si joli, si drôle, que je ne 
puis m'empécher de le gâter honteuse­
m e n t ? La m a m a n — une jeune femme 
pâle, fine et tr iste — ne sait comment 
me témoigner sa reconnaissance. Quand 
elle revient de son travail — elle donne 
des leçons de piano — et qu'elle me 
t rouve pareille à une grande sœur, au 
milieu des bambins , elle me regarde 
avec une telle douceur que. . . j ' a i envie 
de pleurer, moi qui pleure si souvent 
depuis quelque temps. Mais je ne 
pleure pas chez les Fabrice, Daniel me 
l'a défendu. 

—Daniel défend que Grande amie 
soit triste, a-t-il dit . 

Tous les qua t re m'appel lent Grande 
amie: c'est délicieux, n'est-ce pas? 
J 'a ide Aliette et Luc à faire leurs devoirs, 
j ' app rends à lire à Chris t iane, je joue 
avec Daniel, je raccommode les chaus­
settes. . . beaucoup mieux que mes 
propres bas, et le jeudi , je conduis 
" m e s " enfants au Luxembourg tout 
proche. Mais je dois avouer que mon 
amour-propre a reçu quelques peti tes 
blessures. Oh! ces coups d'épingle ne 
devraient pas compter auprès des 
grandes douleurs; mais je ne suis pas 
parfaite, moi, comme Françoise Mart in . . 
Jeudi dernier, par un beau froid sec, je 
me promenais donc au Luxembourg 
pendant que les pet i ts jouaient à cache-
cache. Je regardais les feuilles mortes, 
oubliées par l ' au tomne, descendre len­
tement sur le jardin, frôlant au passage 
la blanche épaule des s ta tues . Soudain, 
j ' en tendis une exclamation: 

—Que fais-tu là, m a chère? 
C'étai t Huguet te , en compagnie de 

sa sœur, la gentille pet i te Chonehon-
net te . J e lui montra i " m e s " enfants 
Elle éclata de rire: 

—Pas possible! Toi, tu fais la nurse 
au Luxembourg? Tous mes compli­
ments , vertueuse jeune fille; c'est très 
beau, la chari té, mais je ne te souhaite 
pas de rencontrer un de tes danseurs : 
Alain Doret , par exemple. Tu pourrais 
bien rester sur ta chaise â la prochaine 

soirée. Adieu, ma pet i te . Viens donc 
vite, Chonchonnet te , on gèle dans ce 
jardin, e t je meurs de faim. Nous 
sortons de l 'Odéon. Si je m 'a t tenda is 
à te t rouver ici! 

Chonconnet te m'embrassa et courut 
derrière sa pirapéche de sœur qui sem­
blait assez pressée de me qui t ter . 

T o u t â coup, le Luxembourg m'a paru 
tou t gris, tou t froid. J 'a i donné si 
b rusquemment le signal du dépar t que 
le pauvre Daniel a pleuré. Alors j ' a i 
acheté des marrons grillés qui réjouirent 
et réchauffèrent tout le monde. J 'oubliai 
Hugue t te e t ses moqueries, j 'oubliai la 
cont ra in te qu 'es t pour moi ce t te occu­
pation e t tous los jours, j 'oubl ia i même 
un peu mon pauvre chagrin d 'amour . 
" G r a n d e amie chér ie" , répéta ient Chris­
t iane e t Daniel , a t tendr i s par la gour­
mandise reconnaissante; e t moi, avec 
ces peti ts oiseaux blott is sur mon cœur , 
je sentais une paix mystérieuse m'enve-
lopper. 

Oui, les pet i ts Fabrice me consolent. 
L ' a r t me console aussi à sa manière, 
comme la char i té ; il semble me rappro­
cher d'Olivier. J e no ferai j amais de si 
grandes choses que Françoise Mar t in . 
J e les ai vus, les fameux paysages 
exposés rue La Boétie . Parfai ts , na tu ­
rellement.. . , mais je t rouve qu' i ls man­
quen t de gaieté, d 'éclat , do jeunesse; 
les couleurs ne chan ten t pas. En tout 
cas, c'est du bon t ravai l . Mais je peux 
réussir aussi bien, moi, dans mon genre, 
en ce moment , à l 'atelier, j ' imag ine des 
dessins pour étoffes. J ' y mets des 
oiseaux, des fleurs merveilleuses, e t 
tous mes rêves d 'ouvri r leurs pa in n s 
ailes repliées. Mon professeur semble 
é tonné de ces composit ions. J ' a i envie 
de lui répondre: "Si vous saviez combien 
de rtvea je l ibère! J e mets la tou te ma 
jeunesse. M a jeunesse étouffe d a n s la 
vie grise. Elle a besoin de fantaisie, de 
beauté , de joie. C o m m e Chantecler , je 
pourrais dire de l 'art que j ' a i m e : 

Cesl tellement le cri 
De tout ce qui voudrait chanter, quitter 

[le deuil. 
Revivre, resservir... 

E t voilà qu 'h ier , mon grand frère 
Yves m ' a p p r i t ses fiançailles avec la 
jeune fille aux marguer i tes , la jolie 
A r i e t t e que nous avons sauvéo d 'une 
panne , cet été. J ' a i embrassé l 'heureux 
fiancé: 

—Oh! je suis oontonte, mon g rand ! 
Ariette e s t exquise. Tout à fait la sœur 
qu'i l me faut . 

Il y a u r a donc un mariage à la maison. 
E t ce ne sera pas le mien 1 J 'a i beaucoup 
pleuré pondant cinq minutes . J a m a i s 
| . ' n r m'accorde le ' I r n l l de pleurer plus 
longtemps. Au bout de cinq minutes , 
le mouchoir t amponne les yeux , je mets 
un nuage de poudre , e t j e chante . . . 
plus ou moins faux, cela ne fait rien. 
J e crois que le bon Dieu a ime bien ces 
chants- là . 

J e devions très pieuse. Tous les 
jours , en so r t an t do la rue Casse t te , 
j ' e n t r e à Saint-Sulpice; e t là, sous les 
voûtes grises de ce t te égliso où l 'on a 
t an t prié, je m'agenouille cinq minu tes : 
le même temps que je donne aux larmes. 
Peu t -ê t re les cinq minutes de prière 
réparent-elles tou t le dommage causé 
par les cinq minutes do larmes. J e dis 
t ou t b a s : " J e ne suis q u ' u n e pe t i te 
fille, bien faihle. Aidez-moi, mon D ieu" 
E t m a i n t e n a n t j ' a j ou t e , on frémissant, 
un peu: "Que votre volonté soit f a i t e" . 
Depuis que jo répète ces mots-là, très 
durs à dire, une grande douceur semble 
descendre vers la pauvre Hrigitte. 

L 'a r t , les pet i ts Fabrice, Saint-Sulpice-
voilà dono mes consolateurs. Autrefois-
je raconta is t ou t à Chan ta i . Main te ­
nan t , je la fuis. Elle ressemble t rop à 
son frère. 

Soir de décembre. . . Il neige, il neige. 
L 'année 1925 v a b ien tô t finir, l 'année 
douce e t cruelle de mes dix-huit ans. 
J 'a i peur de l 'année nouvelle. J e pré­
pare les pet i ts cadeaux destinés à ceux 
que j ' a i m e : Daniel au ra un ours en 
peluche, énorme, et Chr is t iane , une 
poupée de chiffons. Pourquoi suis-je 
t rop vieille pour désirer d ' au t res bon­
heurs que ces bonheurs d ' enfan t s? 

J e reprends aujourd 'hui ces pages 
pour y met t re quelques lignes t remblan­
tes. J 'a i revu Olivier. Hier, au Luxem­
bourg, je surveillais mes peti ts quand 
j ' ape rçus , venan t vers moi. Chan ta i e t 
Olivier. Chanta i m 'a r r ê t a do force, et , 
regardant les qua t re pe t i t s : 

— C o m m e je suis contente de les 
connaî t re! Voici Aliette, Lue, Chris­
t iane e t Daniel . 

— J e no t 'ai jamais parlé dos Fabrice! 
Comment les connais-tu ? 
Elle repri t gaiement : 

—Je sais t ou t ; nous savons tou t , 
n'est-ce pas, Olivier? Tu es une bonne 
tille, ma Brigi t te . Tu ne foras plus de 
cachotteries, m a i n t e n a n t ? 

Elle me prit le bras. . . comme au t re ­
fois, pour marcher à mes côtés. Mais 
j ' en tendis des cris perçants , oommo sait 
en pousser mon méchant chéri de Daniel . 
Oubliant tout , je courus vers le pauvre 
peti t bonhomme qui é tai t tombé, 
s 'écorchant largement le genou, e t 
appelai t Grande amie. 

Grande amie relova le blessé, pansa 
le genou t a n t bien que mal, t i ra de son 
sac une " suce t t e " qui remena vite le 
sourire. E t peti t Daniel dit t endrement , 
a v a n t de met t re la belle sucet te rose 
dans son bec: 

—Grande amie, c'est toi la plus gen­
tille, la plus jolio e t la plus chérie de 
toutes . 

Que pensait alors Olivier ? Levant les 
yeux, je rencontrai son regard clair 
comme la rivière des Buissonnots, e t il 
y passait une ombre très douce. Hélas! 
Chan ta i regarda l 'heure à son poignet 
et déclara: 

( Voir la suite page 44) 
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—H faut nous remettre en route 
Nous allons chez les Martin; tu sais, 
Rémy Martin, le sculpteur? Il est très 
gentil pour Olivier... 

E t les Hauteville s'en allèrent. Alors, 
Daniel vit que Grande amie devenait 
triste. 

—J'ai trop crié, j'ai été méchant, 
murmura mon pauvre chéri. Je vais 
chanter, maintenant, pour te consoler, 
Grande amie. 

Chantez, mon tout petit. Un poète 
ne dit-il pas 

D'enchanter son mal en chantant. 

LES E T R E N N E S D E B R I G I T T E 

IL était une fois une petite Brigitte 
qui avait du chagrin. Et , quoi 
qu'en disent les vieilles femmes — 

qui n'y connaissent rien, parce qu'elles 
ne se rappellent pas — les chagnns des 
jeunes pourraient bien être les pires. 
En tout cas, la pauvre Brigitte se 
sentait joliment malheureuse, au soir 
du 31 décembre. Car cette année qui 
filait dans le passé lui avait apporté et 
enlevé l'espérance du bonheur. Alors, 
Brigitte avait peur, une peur folle des 
souhaitsdunouvel an qui sont méchants, 
cruels, tout en paraissant gentils à ravir. 

—Bonne année! Tous mes vœux! 
On sait bien ce qu'il faut souhaiter aux 
jeunes filles... 

Qu'on laisse donc les jeunes filles 
faire toutes seules leurs commandes à 
l'année qui vient. Les vœux tombent 
presque toujours à côté, sur un coin du 
cœur où ils font du mal. Et la pauvre 
Brigitte avait dit elle-même à Dieu ses 
désirs. Pendant le salut de fin d'année 
où j'aime tant regarder en arrière, 
j'avais mieux que jamais apprécié la 
valeur unique de ces mois écoulés; et 
j'avais murmuré avec une ferveur que 
ne connaissait point la gamine de l'an 
passé: "Merci, pardon, au secours", 
ces trois mots que les chants liturgiques 
du Ll décembre enguirlandent à l'infini, 
tandis que les pauvres humains, plus 
vieux d'une année, prient, la tête entre 
les mains. Bien entendu, je répétais 
aussi ma prière do Saint-Sulpice: "Tout 
ce que vous voudrez, mon Dieu", la 
prière mystérieusement consolante que 
je recommande à toutes les fimes en 
peine. Puissent-elles se voir consolées 
comme moi... Mais je suis trop 
bavarde. Revenons au triste soir du 
31 décembre, avant de conter ce qui 
arriva le lendemain! 

Il fait froid, il fait noir; les parents 
sont préoccupés des événements politi­
ques; Denis pense à son bachot, 
Brigitte à son chagrin. Yves est le 
seul joyeux: ne vient-il pas d'offrir la 
bague de fiançailles à sa jolie Ariette ? 
Mais ce cher garçon ne s'occupe plus 
de nous; il nous laisse seuls tous les 
quatre, et nous finissons l'année dans 
le salon paré de gui et de houx. Papa 
lisant le journal et Denis traduisant 
Cicéron maugréent à qui mieux mieux. 
Je tire un pros coussin de velours en 
forme de citrouille, et je vais m'asseoir 
près de maman; je mets ma tête sur ses 
genoux, comme faisait la petite Brigitte 
de quatre ans. On est joliment bien. 
J'ai envie de pleurer, mais maman 
caresse mes cheveux si doucement! 
Il me semble que la paix descend. 
Je rêve... je tourne entre mes doigts 
un brin de gui, porte-bonheur! Maman 
sait-elle que j'ai du chagrin ? 

Le lendemain, c'est le grand jour des 
étrennes, jour touchant et comique à la 
fois. Je mets ma robe de velours rubis 
qui me va si bien, beaucoup trop bien 
pour une personne dans la peine. J'en­
tends les vœux des domestiques, de la 
ooncierge, des femmes qui tondent, à la 

{)orte de l'église, des mains rougies par 
e froid. Je lis cinq cartes postales, 

dont une d'Huguette; — idiote, oette 
carte: 

"Je te souhaite un mari chic et qui 
gagne beaucoup de billets de mille." 

Une carte pareille, on la déchire en 
menus morceaux. Cela y est! A 
présent, c'est l'heure de recevoir les 
étrennes préparées avec tant d'amour 
par les parents. 

—Oh! le joli bracelet d'ivoire! et que 
ce sac est chic! et comme j'aime cette 
poupée-lampe électrique! Et des bon­
bons, encore! Des truffes en chocolat, 
ma passion! Vous me gâtez bien trop.. 

Yves et Denis m'offrent une petite 
table basse, très drôle. Officiellement, 
je suis la plus heureuse des jeunes filles. 
J'emporte mes trésors dans ma chambre. 
Je mets la poupée sur la table à la mode, 
et j'allume... Elle est exquise, cette 
petite dame de porcelaine, vêtue d'une 
robe bouffante, couleur d'aurore! On 
donne donc encore des poupées aux 
grandes filles? J'enfile le bracelet à 
mon bras, le bras gauche; je regarde 
le bracelet tout rond, tout blanc, et je 
fonds en larmes: la seule étrenne désirée, 
c'était une bague à ce doigt-là. Je pleure 
près de la poupée rose, pendant qu'Yves, 
mis en gaieté par le bonheur, chante au 
piano une mélodie de Reynaldo Hahn, 
chère à son Ariette. Mais j'entends 
maman qui nous appelle: 

—Mes enfants, il serait temps de 
partir. Chez tante Marthe, on déjeune 
à midi sonnant. 

Denis, qui n'a pas encore lissé sa 
chevelure, proteste bruyamment contre 
cette coutume antique; il annonce à la 
cantonade que le déjeuner sera lugubre, 
qu'on parlera tout le temps de la vie 
chère et du Cartel, que tante Marthe 
nous, fera vingt sermons, qu'elle ne lui 
permettra pas de griller une cigarette, 
et enfin — suprême douleur — que 
tante Marthe offrira des "étrennes 
utiles". 

—C'est une injustice, crie le jeune 
révolté. L'an dernier, nous avons reçu 
tous les trois des mouchoirs. Oui, 
maman, je sais bien qu'ils étaient d'une 
qualité épatante, pur fil; mais tu m'en 
achète, des mouchoirs comme ceux-là! 
Tante n'a même pas eu l'idée de prendre 
des pochettes de soie. Cette fois, 

garions-le, j'aurai des chaussettes et 
rigitte des bas, pas en soie, ma petite, 

je t'assure. Ou bien tu rapportreas un 
parapluie-aiguille, long de im50, avec 
un crochet! 

Papa est obligé de faire la grosse voix 
pour calmer le collégien irrespectueux. 
Moi, cette fureur de mon petit frère 
m'a remise en gaieté. Toute vérité 
n'est pas bonne à dire, sans doute: 
mais Denis résume bien la situation. 

Déjeuner succulent. Denis ne se 
trompait point: la chère tante nous 
apprend le cours de toutes les denrées, 
et je vois le petit qui fait des multipli­
cations mentales tout en dégustant la 
dinde et le saumon. Tante porte la 
même robe de soie noire que les deux 
années passées et me blâme d'avoir 
acheté une robe neuve, en ces temps 
troublés. Maman prend ma défense, 
dit de sa voix douce qu'on ne peut pas 
priver la jeunesse de tout plaisir et que 
j'ai déniché une petito couturière pas 
chère. 

—Je n'aime pas le rouge, déclare alors 
tante Marthe. C'est trop voyant pour 
une jeune fille. Il est vrai qu'une brune 
comme toi ne peut pas porter n'importe 
quelle couleur. 

Elle n'aime quo les blondes, et entame 
le panégyrique de ma future belle-sœur, 
ce qui m'empêche de protester contre 
ses jugements sévères. Mon toint n'est 
pas laid du tout! Il y a, au jardin, des 
roses de toutes les couleurs, ô ma tante... 

Après le café, nous recevons nos 
étrennes. Ce sont... des bas et des 
chaussettes! et je vois Denis qui lutte 
contre le fou rire. Mais tante Marthe 
sort de sa vaste poche trois petites 
enveloppes, et dit, avec cette bonté qui 
finit toujours par triompher de ses 
boutades: 

—J'achète des étrennes utiles: c'est 
un principe. Mais, à votre âge, on aim© 
encore les choses inutiles. Voilà une 
petite somme pour chacun! Seulement, 
tu vas me promettre, Denis, de ne pas 
acheter de cigarettes — du poison ! et 
toi, Brigitte, ce linge de soie que le 
déplorable gotH moderne à mis à la 
mode. 

Enfin, on peut rire! Nous embrassons 
tante en faisant les serments exigés. 
Je suis riche! J'emmènerai au cinéma 
les petits Fabrice, qui n'y sont jamais 
allés. Merci, merci, tante Marthe! 

Mais un remords me poursuit: je n'ai 
pas souhaité la bonne année à Chantai. 
Hier, elle vint quand j'étais sortie, et 
elle laissa une délicieuse gerbe de fleurs. 
Après avoir joué aux petits jeux et 
embrassé une douzaine de cousins en 
tournée de visites, je demandai à tante 
la permission de me retirer. 

—Je vais chez mon amie Chantai 
Hauteville. 

—La petite blonde qui a si bon genre ? 
Vas-y, ma chère; dans cette maison-là. 
tu ne recevras pas de mauvais conseils. 

O chère maison des Hauteville, 
pavillon blotti au milieu des grands 
jardins d'Auteuil, demeure qui a une 
âme... Chantai n'est pas rentrée. 
Faut-il l'attendre? Oui, j'aurais trop 
de chagrin si je commençais l'année 
sans embrasser ma pauvre chérie, et je 
veux lui offrir moi-même ces roses 
blanches. 

Je m'installe dans sa chambre, 
chambre blanche, élégante et discrète 
comme elle. Le lit ancien, les rideaux 
de guipure, les coussins, le tapis de 
fourrure, tout est blanc. Je mets les 
roses blanches dans une coupe de cristal, 
je feuillette les livres laissés à portée de 
la main: poésies modernes, mais très 
pures, critiques d'art, méditations pieu­
ses, voilà bien les livres préférés de cette 
âme vibrante autant que la mienne, 
mais seulement pour les choses nobles 
et paisibles. Je relis la Bonne chanson 
de Verlaine, et, tout émue par ce 
délicieux chant d'amour conjugal, je ne 
prends plus de plaisir aux autres lec­
tures. Voilà un petit album couvert 
de toile grise; je l'ouvre, curieuse de 
voir les derniers croquis de Chantai. 

Mais... c'est ma silhouette que je 
reconnais sur cette page. Me voici en 
tenue sportive, chaussée de sandales, 
un bandeau enserrant mes cheveux, une 
raquette à la main. Animée par l'ardeur 
du jeu, je souris... Mais jamais Chantai 
ne dessina de cette manière! Je tourne 
la page: Brigitte apparaît encore, 
habillée p o u r la danse: elle sourit. 
Et voilà Brigitte au milieu des jardins 
de l'Exposition: elle sourit encore. 
Brigitte navigue sur les canaux de 
Bruges: elle jette du pain aux beaux 
cygnes et elle sourit. Elle sourit dans 
la grande allée du Luxembourg, tenant 
sur ses genoux un petit Daniel en pleurs. 
C'est toujours la même Brigitte" jamais 
le même sourire. Enfin, sur la dernière 
nage, l'artiste a cédé la place au poète. 
Je lis ces vers délicieux de Roscmonde 
Gérard: 

...chaque jour je l'aime davantage. 
Aujourd'hui plus qu'hier, et bien moins 

[que demain. 
Qu'auriez-vous fait, à ma place, 

reconnaissant l'écriture d'Olivier après 
avoir reconnu son dessin? Moi, j'ai 
pleuré, le front sur l'album. O mon ami, 
vous pensiez donc à Brigitte? La pau­
vre petite fille imparfaite avait donc 
pris une telle place dans votre cœur? 
Alors, quand je souffrais, vous souffriez 
aussi, mon ami ? Pourquoi, pourquoi 
vous taire, puisque vous aimiez tant le 
sourire de Brigitte? Mon ami... 

Chantai était entrée doucement, le 
tapis de fourrure blanche assourdissant 
son petit pas léger. Elle fut un peu 
étonnée — pas trop, peut-être — de me 
voir dans les larmes. 

—Qu'as-tu, ma chérie? Es-tu mala­
de? Réponds-moi donc! 

Elle écarta mes mains et aperçut 
l'album. La voilà qui se met à rire, et 
cette sage personne danse comme une 
petite folle au milieu de la chambre 
blanche. 

—Oh! quel bonheur! Comme je suis 
contente! Mademoiselle et monsieur 
faisaient les fiers, se boudaient. Et 
l'album a parlé à la place de M. Olivier 
Hauteville. C'est bien fait! Etiez-vous 
assez nigauds, tous les deux! Les 
parents rêvaient de vous marier; mais 
Olivier prétondais que tu aimais, sais-tu 
qui ? Alain Doret. 

—Je l'exècre. 
—Alors pourquoi essayais-tu de te 

brouiller avec nous ? 
—Je ne me trouvais pas assez jolie, 

pas assez bonne, pas assez parfaite pour 
lui. 

—Oh! la grande sotte! Il t'adore, 
depuis qu'il te connaît. Reste là. Je te 
défends de bouger. 

Une minute après, Olivier arrivait. 
Plus de Chantai; mais seulement lui, 
moi et les roses blanches. Ce qu'il m'a 
dit? J'ai tout oublié. Dans ses yeux, 
pareils à l'eau claire et profonde des 
matins d'été, je lisais tant d'amour que 
mes mains tremblaient dans les siennes, 
mes pauvres mains qu'il baisait en 
murmurant des mots doux comme des 
oiseaux. 

De retour à la maison, j'ai couru près 
de maman. 

—Maman, il m'aime! 
—Oh! mon chéri, que je serai heu­

reuse de te confier à lui! 
—Mais. . . tu sais donc de qui je parle ? 
—Les mamans savent tout. Et elles 

attendent. Tu as été brave, ma 
Brigitte. Mais pourquoi souffrir sans 
mot dire ? 

—Tu te rappelles bien que, toute 
petite, je me cachais déjà quand j'avais 
de la peine. Seulement, à l'heure du 
bonheur, il me faut ma maman... 

L'heure du bonheur! J'ai attendu 
pour rouvrir ce cahier que le cher 
diamant des fiançailles brillât à mon 
doigt. Enfin, Brigitte a reçu ses vraies 
étrennes. Je sais que l'année qui com­
mence est une année difficile, une année 
où la France connaîtra de lourds 
sacrifices. Mais je ne puis m'empêcher 
d'être heureuse; et il mo semble, ce 
soir, tandis que la jolie lampe répand 
sur la page sa clarté d'aurore, que mon 
bonheur de petite Française, ma con­
fiance en l'avenir, ma résolution de 
fonder un foyer chrétien, mettent aussi 
une clarté d'aurore sur l'année envelop­
pée de voiles gris. 

VI 

B R I G I T T E FIANCEE 

ON prétend que les gens heureux 
n'ont pas d'histoire. Quelle 
sottise! Moi, je suis heureuse, 

heureuse à croire que jamais personne 
ne connut un tel bonheur, et j'ai plus 
que jamais "une histoire". Voyons! des 
heures pareilles à celles que je vis sont 
bien des heures historiques! On en 
parlera jusqu'à la fin des temps. Dans 
un demi-siècle, la vieille Mme Hauteville 
dira au vieux M. Hauteville: "Vous 
rappelez-vous nos fiançailles, cher ami ? 
La robe que je portais? notre première 
dispute?" Il se rappellera tout, et il 
m'embrassera... 

Remarquez bien que le verbe "em­
brasser" se trouve conjugué au futur. 
Simple réflexion en passant, qui devien­
drait fort utile si tante Marthe lisait 
ces lignes. 

Mes fiançailles sont pour elle un sujet 
de discussion inépuisable. Olivier lui 
plaît. C'est bien heureux! D'ailleurs, 
il est fait pour plaire à tout le monde, 
mon cher fianoé. Vraiment, je ne 
croyais point qu'il existât des hommes 
de ce modèle-là. Et c'est moi, Brigitte 
l'imparfaite, qui ai pris le cœur de ce 
monsieur parfait... plus que parfait' 

{Voir la suite page £5) 



B R I G I T T E 
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V o i l à t o u t l e g r ie f d e t an t e M a r t h e 
c o n t r e n o t r e m a r i a g e . 

— M a p e t i t e , d i t - e l l e , il est t r o p b ien 
p o u r t o i . 

— M e r c i , t a n t e M a r t h e . 
— D ' a i l l e u r s , j e ne c o m p r e n d s pas tes 

pa ren t s d e m a r i e r une fille de d ix -hu i t 
ans . 

— E t d e m i , m a t a n t e 
— D i x - h u i t ans! une e n f a n t ! T u ferais 

m i e u x d ' e m p l o y e r t ro is ou q u a t r e ans à 
b r o d e r t on t rousseau, c o m m e j e fis 
m o i - m ê m e . 

— I l ne pou r r a i t pas se rv i r . L a m o d e 
c h a n g e tou t e s les six semaines , d i t M . 
M a r c e l P r é v o s t , d e l ' A c a d é m i e f ran­
çaise . 

— U n e m o d e pou r le l i n g e ! A h ! 
par lons-en , du l i n g e m o d e r n e . . . E n t o u t 
cas, tu es une ra i sonneuse . T o n m a r i 
aura du p la is i r ! A v e c t o n ca r ac t è r e , 
m a fille, on ne d e v r a i t pas te m a r i e r 
a v a n t v i n g t - d e u x ans. C ' e s t l e b o n 
â g e ; on a du p l o m b dans la c e r v e l l e , 
au m o i n s . 

M o i , j e m e ta isais , t o u t en fa i san t 
c h a t o y e r m a c h è r e b a g u e , l ' anneau 
m a g i q u e qu i m e r e n d d o u c e , p a t i e n t e , 
t o u t ce q u e j e n ' é t a i s pas . E t puis , j e 
d i s d 'une v o i x a n g é l i q u e : 

— T a n t e M a r t h e , c r o y e z - v o u s qu ' i l y 
a i t un â g e pou r ê t r e heureux ? L a grosse 
M l l e C l é m e n t i n e , la g o u v e r n a n t e d ' H u -
g u e t t e J a m i n , v a se ma r i e r . E l l e a 
q u a r a n t e - h u i t ans e t des mous taches . 
E l l e épouse un m a r c h a n d de pa rap lu ies 
d e l ' a v e n u e des T e r n e s : c 'es t un t rès 
beau m a r i a g e . H u g u e t t e se m o q u e 
d ' e l l e . M o i , j e l 'a i embras sée , la b o n n e 
C l é m e n t i n e à mous t aches , j e lui fera i 
un cadeau de noces , e t j ' i r a i c h e z le 
fiancé chois i r m o n p e t i t T o m . 

— Q u i ? q u o i ? t on pe t i t . . . 
— A h ! v o u s ne c o m p r e n e z pas : m o n 

p e t i t pa r ap lu i e T o m - P o u c e , m a t a n t e ; 
il sera en taf fe tas puce a v e c une l is ière 
o r a n g e ; j e v o u s assure q u e M l l e C l é ­
m e n t i n e est une fiancée aussi r a y o n n a n t e 
q u e m o i , e t q u e son p r o m i s v e n d de t rès 
ohics parap lu ies . 

— S o t t i s e s , r é p l i q u a t a n t e M a r t h e . 
E t c e m o t - l à c l ô t t ou jour s les d iscus­

sions. 

Q u a n t à m a m a n , e l l e s e m b l e l a plus 
é m u e de la ma i son . Sa g r a n d e p e t i t e 
fille qu i se m a r i e ! E U e ne p e u t y c ro i re . 
E t p u i s , j e d e v i n e q u e m a m a n se r a p p e l l e 
ses "heu re s h i s t o r i q u e s " à e l l e . M a m a n 
es t si j e u n e e n c o r e ! E t c o m m e el le 
p r é t e n d q u e les années passent à la 
m a n i è r e d 'un t ra in r a p i d e , e l l e do i t se 
c ro i r e t o u t près de ses fiançailles. Je l 'ai 
v u e hier à t r a v e r s l ' i nd i sc rè te p o r t e 
v i t r é e du sa lon . E l l e é t a i t e n ex t a se 
d e v a n t une g e r b e d e l i las b l anc . N a t u ­
r e l l e m e n t , j ' a i filé; m a i s q u a n d j e 
r e t r o u v a i m a m a n , ses y e u x m a u v e s 
i d é a l e m e n t j o l i s g a r d a i e n t le ref let d e 
" m o n " l i las e t d e " s o n " l i las d ' au t r e fo i s . 
L e s m a m a n s p r é t e n d e n t d e v i n e r t o u t 
ce q u e pensen t leurs filles, ma i s les filles 
ne sont pas si bê t e s q u ' o n c r o i t . A l o r s 
j ' a i d i t : 

— F e r m e z les y e u x , m a d a m e . 

E t j ' a i ba i sé d o u c e m e n t , d é l i c a t e m e n t , 
les chères paup iè res , c loses sur la v i s i o n 
des l i las en fleurs. E l l e n 'a pas c o m p r i s 
p o u r q u o i ; e l le m ' a p p e l a g r a n d e f o l l e ; 
m a i s le l i las d e ses y e u x a v a i t des 
g o u t t e s d e rosée q u a n d les paup iè res 
dé jà finement plissées pa r l e t e m p s 
m o n t r è r e n t de n o u v e a u le beau r e g a r d 
j e u n e de m a m a m a n . 

C h è r e m a m a n . . . 

— T u l ' épa t e s , assure D e n i s , qu i 
t r o u v e r o y a l e m e n t a m u s a n t d ' a v o i r un 
f rère e t une sœur fiancés. D u t e m p s d e 
m a m a n , les fiancées é t a i en t p lus é thé -
rées. Q u a n d tu par les d e tes cassero les 
d ' a l u m i n i u m ou de ton ba la i é l e c t r i q u e , 
j e v o i s m a m a n t o u t abasou rd i e . M a 
p e t i t e , pour une fiancée, tu est j o l i m e n t 
p r a t i q u e ! 

P o u r q u o i p a s ? L e s gens d ' au t r e fo i s 
fa i sa ien t deux pa r t s dans leur v i e : l e 
s e n t i m e n t e t l a ra i son . N o u s au t res , 
nous les m ê l o n s en une sa lads exqu i se . 

J ' a i m e O l i v i e r : c e l a ne m ' e m p ê c h e pas 
d ' a i m e r les choses p rosa ïques , e t à 
l ' a v a n c e j ' o r g a n i s e m o n c h e r l o g i s . 
I l sera t o u t pe t i t , b i en sûr, c e t a p p a r t e ­
m e n t d é n i c h é dans une ma i son d e t a n t e 
M a r t h e ; il sera j o l i , p la i san t , un br in 
o r ig ina l , ma i s en m ê m e t e m p s sage e t 
b i en r a n g é c o m m e la plus b o u r g e o i s e 
des ma i sons du passé. A h ! o n les p rend 
pour des pe t i t e s é c e r v e l é e s , ces j eunes 
filles d e 1926: pas de d a n g e r ! L a b e a u t é 
sans o r d r e es t l a ide à fa i re peur , e t le 
bonheu r se s a u v e à t i r e -d ' a i l e . N o n , 
non , v o u s res te rez , m o n c h e r bonheu r , 
chez une B r i g i t t e d e v e n u e pot -au- feu 
par a m o u r . 

M a i s j ' o u b l i a i s de no t e r un fa i t i m p o r ­
t an t de c e t t e p é r i o d e h i s to r ique . H i e r 
d i m a n c h e , v e r s six heures du soir , 
d e v a n t l e t hé b l o n d , f u m a n t dans les 
tasses de C h i n e , nous nous q u e r e l l â m e s . 
N o u s é t ions dans le p e t i t co in du d i v a n , 
les l a m p e s a v a i e n t leurs a b a t - j o u r 
m a u v e s , les fleurs e m b a u m a i e n t , e t 
j ' a v a i s p r é p a r é de dél ic ieuses t a r t i ne s : 
t o u t ce qu ' i l f au t pou r ê t r e heu reux! 
V o i l à q u e nous c o m m e n ç o n s à pa r le r du 
c o r t è g e de m a r i a g e , sujet qu i p r é o c c u p e 
m a f a m i l l e plus q u e m o i : j ' a v o i e q u e 
c 'est su r tou t la m a r i é e qu i m ' in té resse . 
O l i v i e r m e d e m a n d e que l l e s seraient 
m e s quê teuses : 

— À pa r t C h a n t a i , j e n 'a i pe r sonne à 
v o u s i m p o s e r , m a pe t i t e B r i g i t t e . 

— T a n t m i e u x ! Je forai q u ê t e r les 
pe t i t e s F a b r i c e . L ' a n n o n c e d e ce g r a n d 
plais i r ta r i ra peu t - ê t r e la source de leurs 
l a rmes . D e p u i s q u ' e l l e s s a v e n t q u e 
" g r a n d e a m i e " v a se mar i e r , e l les p l eu ­
r en t dans tous les c o i n s ; e t m o n p e t i t 
D a n i e l , e t L u c . . . L ' a u t r e j o u r , j ' a v a i s 
p r e sque e n v i e d e r o m p r e mes fiançailles 
pou r c o n t i n u e r ce m é t i e r d e " g o u v e r ­
n a n t e " b é n é v o l e qu i m ' a t t i r a les sar­
casmes d ' H u g u e t t e . A h ! ce l le - là , e l l e 
ne q u ê t e r a pas à n o t r e m a r i a g e , l a c h è r e 
H u g u e t t e ! Je p r end ra i sa p e t i t e sœur 
C h o n c h o n n e t t e q u e j ' a i m e b ien . C o m p ­
tons nos quê teuses , v o u l e z - v o u s ? A r i e t t e 
m a fu ture be l l e - sœur ; C h a n t a i , A l i e t t e , 
C h r i s t i a n e e t C h o n c h o n n e t t e . C e l a n e 
f a i t q u e c i n q . 11 en u t s ix . 

— A v e c v o t r e a m i e H u g u e t t e , nous 
aurons les six quê teuses , r é p l i q u a O l i v i e r 
d 'une v o i x t r a n q u i l l e 

—Je v i e n s d e v o u s d i r e q u e j e n 'en 
v e u x pas . E l l e a t r o p m a u v a i s g e n r e ; 
e l l e v i e n d r a i t à l ' ég l i se a v e c une r o b e 
au-dessus du g e n o u , sans manches , un 
v i s a g e m a n d a r i n e ; e l le flirterait a v e c 
tous les mess ieurs . N o n , b ien sûr, 
H u g u e t t e ne sera po in t dans le c o r t è g e . 
E n c o r e une tasse d e thé , O l i v i e r ? 
D u suc re? E u c i t r o n ? 

O l i v i e r t end sa tasse.. . S i l ence . . . I l 
s e m b l e f o r t o c c u p é à su rve i l l e r l a fusion 
du sucre. Je suis un peu en c o l è r e . 
Si t an t e M a r t h e v o y a i t m a m i n e d e 
j e u n e c o q fu r ieux! En f in , l e sucre es t 
f o n d u . O l i v i e r se l è v e , e t d i t , a v e c un 
c a l m e t e r r ib le , ces m o t s e f f royab l e* dans 
la b o u c h e d 'un fiancé: 

— B r i g i t t e , v o u s a v e z t o r t , g r a n d t o r t . 
O h ! l e m é c h a n t ! Je m e l è v e à m o n 

tou r : 
—Je v o u s ai d o n n é m e s ra isons . Je 

les t r o u v e exce l l en t e s , e t H u g u e t t e ne 
q u ê t e r a po in t . 

— B r i g i t t e , les ra isons q u e v o u s v e n e z 
d e i o r m u l e r no son t pas les v r a i e s . V o u s 
g a r d e z au c œ u r une c e r t a i n e p e t i t e 
r ancune des ra i l le r ies e n t e n d u e s ce r t a in 
j o u r d ' h i v e r dans la g r a n d e a l lée du 
L u x e m b o u r g . A l o r s , v o u s m e t t e z à 
l ' éca r t v o t r e a m i e d ' en fance qu i v a u t 
peu t - ê t r e m i e u x q u e les a p p a r e n c e s , 
v o u s la blessez, v o u s la p e i n e z en d o n ­
nan t à sa pe t i t e sœur une m a r q u e 
d ' e s t i m e e t d ' a m i t i é q u e v o u s lui refusez . 
M a ché r i e , ce n 'es t pas d i g n e de v o u s , 
ni d e n o t r e a m o u r . 

C ' e s t t r o p fo r t ! . . . V o i l à q u ' a u l ieu 
d e m e fâcher , j e t ends les deux m a i n s à 
m o n sage e t d o u x m e n t o r : 

— V o u s m e conna i ssez j o l i m e n t b i e n ! 
Je m e repens . H u g u e t t e q u ê t e r a 
mon a m i . 

A l o r s — t a n t e M a r t h e , ne l isez pas 
ces l i gnes — il m ' a e m b r a s s é e . O n ne 
peu t p o u r t a n t pas c o n j u g u e r tou jours 
le v e r b e " e m b r a s s e r " au futur . 

J ' é ta i s heureuse. . . t o u t en r a g e a n t un 
peu d ' a v o i r c é d é . Je n 'a i pas du t o u t 
e n v i e d ' o b é i r ainsi à m o n é p o u x . 
Je lui exposa i d o n c tou tes m e s bel les 
t héo r i e s sur l ' é g a l i t é dans le m a r i a g e . 
I l a ri, le m a u v a i s , en m e d e m a n d a n t si 
j e le p rena i s pou r un t yTan . 

— N o n , m a i s j e v o u s a i m e t r o p , e t 
j ' a i peu r d e fa i re t o u t ce q u e v o u s 
v o u d r e z , ce qu i sera p e u t - ê t r e b ien 
e n n u y e u x ! C a r , v o u s s a v e z , j e ne suis 
pas p a r f a i t e , m o i . 

— O h ! m a p a u v r e p e t i t e B r i g i t t e , 
p o u r q u o i aura is - je c h e r c h é une fiancée 
p a r f a i t e ? 

— V o u s l ' ê tes b i en , v o u s ! N e p r o t e s ­
tez pas . C o m m e j e u n e h o m m e , v o u s 
v a l e z b ien m i e u x q u e m o i c o m m e j e u n e 
fille. V o u s ê t e s p lus sé r ieux , p lus re l i ­
g i e u x , m i e u x a f f e r m i . 

I l é t a i t d e v e n u très g r a v e . I l r é p o n ­
d i t : 

— M o i , j ' a i fa i t la g u e r r e qu i m a r q u a 
les â m e s p o u r la v i e . M a i s j e res te un 
p a u v r e h o m m e i m p a r f a i t . C o m m e tous 
les a r t i s tes , j ' a i t r o p de s u s c e p t i b i l i t é 
o rgue i l l euse , de sens ib i l i t é n e r v e u s e . 
Je m e d é c o u r a g e , j e m ' a t t r i s t e , j e pe rds 
m o n a rdeur au t r a v a i l , m a foi dans 
l ' a r t , m a v o l o n t é d ' a g i r . P e t i t e fiancée 
à l ' â m e enso le i l l ée , c ' é t a i t v o u s qu ' i l m e 
fa l l a i t . V o u s serez m a g a î t é , m a j o i e , 
m o n espé rance . P e n d a n t m o n v o y a g e 
en I t a l i e , j ' a l l a i au p a y s d e sa in t F r a n ­
çois d 'Ass i s e , j e re lus les Fioretti, e t j e 
pr ia i l e cher sa in t qu i res ta i t j o y e u x , en 
t o u t e t t ou jour s . V o u s r a p p e l e z - v o u s 
son d i a l o g u e , a v e c F r è r e L é o n : " F r è r e 
L é o n , q u e l l e es t l a j o i e p a r f a i t e ? " 
E t F r è r e L é o n d ' é n u m é r e r tous les 
b iens qu i f o n t l ' â m e heureuse . M a i s 
n o n : sa in t F r a n ç o i s m e t t a i t la j o i e 
p a r f a i t e dans le b o n h e u r e t dans la l u t t e . 
B r i g i t t e , au mi l i eu des b e a u x p a y s a g e s 
d ' O m b r i e , j e v i s ce qu i m a n q u a i t à 
m o n â m e t r o p épr i se du b o n h e u r 
h u m a i n . E t puis , j e c o m p r i s ce qu i 
assure le " v r a i " b o n h e u r : d e v a n t t o u t e 
b e a u t é c réée , sa int F r a n ç o i s c h a n t a i t le 
C a n t i q u e au so le i l . I l bén i ssa i t D i e u . 
V o u s m ' a i d e r e z , v o u s si v i b r a n t e , à 
c h a n t e r le C a n t i q u e au so le i l . V o u s le 
v o y e z b i en , m a c h é r i e , c ' é t a i t v o u s , la 
f e m m e q u ' i l m e f a l l a i t ! 

J e c ro is q u e c 'es t ainsi q u e se t e r m i ­
ne ron t t ou t e s nos que re l l e s . . . 

H u g u e t t e q u ê t e r a d o n c a v e c A r i e t t e , 
C h a n t a i , C h o n c h o n n e t t e , A l i e t t e e t 
C h r i s t i a n e , t ou t e s v ê t u e s de rose : 

— L e bo i s d e rose es t c h i c , suggé ra 
D e n i s qu i a d o r e les q u e s t i o n s d e t o i l e t t e . 

J e p ro t e s t a i . P a s d e bo i s de rose . 
O n en v o i t t r o p . C e l a n ' i r a pas à nos 
quê teuses b londes . A d i r e v r a i , j ' a i 
pr is en ho r reu r la nuance bois d e rose , 
depu i s q u e j e v i s c e r t a i n e F r a n ç o i s e 
M a r t i n , be l l e c o m m e A t h é n é , q u ê t e r 
au m a r i a g e d ' O d i l e , v ê t u e d e v e l o u r s 
bo is d e rose . E l l e m ' a t r o p f a i t p leurer , 
c e t t e v i s ion - l à . . . P a u v r e F r a n ç o i s e ! 
11 para i t q u ' e l l e p a r t pou r la G r è c e a v e c 
ses p i n c e a u x e t q u ' e l l e y d e v i e n d r a 
c é l è b r e . Qu i d o n c a d i t : — j e c ro i s 
b ien q u e c 'es t M m e d e Ktaê l — la g l o i r e 
es t l e deu i l é c l a t a n t du b o n h e u r . 
F r a n ç o i s e n ' a i m a i t - e l l e pas O l i v i e r a v a n t 
m o i ? P e r s o n n e ne l ' a d i t , m a i s e l l e 
pa r t . P a u v r e F r a n ç o i s e ! 

R e v e n o n s d o n c fi mes quê teuses . E l l e s 
se ron t d o n c en rose , un rose un peu 
m a u v e , j o l i , sp i r i tue l , f ra is c o m m e des 
fleurs d e m o n t a g n e , à c o t é d e la n e i g e 
d e m a r o b e d ' é p o u s é e . O h ! m a r o b e 
b l anche , m o n beau sa t in aux ref le ts d e 
p e r l e ! H i e r , la c o u t u r i è r e s o r t i t l ' é t o f f e 
du l o n g c a r t o n où e l l e d o r m a i t , m ' a t t e n -
d a n t , e t t o u t ce b l anc si d o u x , si pur , 
m ' é m u t c o m m e j a d i s les mousse l ines d e 
nia p r e m i è r e c o m m u n i o n . C ' e s t b i e n 
pour m o i ? pou r la p e t i t e B r i g i t t e q u i 
s ' amusai t hier c o m m e uni' l 'n fant , a v e c 
la p o u p é e d e ch i f fons q u ' e l l e a d o n n é » ' à 
son a m i e C h r i s t i a n e ? 
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— M a d e m o i s e l l e v a ê t r e r a v i s s a n t e eu 
m a r i é e , d i t la c o u t u r i è r e . A v e c un 
p e t i t d i a d è m e sur les c h e v e u x cour t s . . . 
A h ! j ' o u b l i a i s q u e v o s c h e v e u x ne sont 
pas c o u p é s . 

C e t t e ré f l ex ion d e la " m a r c h a n d e d e 
f r i v o l i t é s " m e t i ra d e m o n e x t a s e . Q u e 
d i r a i t papa , qu i n 'es t pas du t o u t à la 
p a g e , s ' il d e v a i t c o n d u i r e à l ' au te l une 
m a r i é e co i f f ée c o m m e un p e t i t g a r ç o n ? 
P lu s ta rd . , si la m o d e c o n t i n u e . S i 
O l i v i e r y c o n s e n t , s u r t o u t ! C a r j e le 
v o i s b ien , j e fe ra i t o u t c e q u i lui p la i ra . 
Kt c e t t e d o c i l i t é n o u v e l l e me d é c o n c e r t e . 
Q u i d o n e m ' a c h a n g é e d e la so r t e ? 
C ' e s t l ' a m o u r , sans d o u t e , l ' a m o u r qu i 
m e f a i t r ê v e r d e v a n t la n e i g e du sa t in , 
c o m m e r ê v a i t m a m a n d e v a n t le l i las 
b l anc . 

V I I 

M A D A M E B R I G I T T E 

C I E L b leu , a rb res en fleurs, r o b e 
b l a n c h e , c h a p e a u d o pa i l l e . . . 
D e v a n t la M é d i t e r r a n é e c o u l e u r 

d e t u rquo i se , j e r ê v e t o u t e seule , c o m m e 
une p a u v r e p e t i t e a b a n d o n n é e . P a r e i l l e 
à l ' a m i P i o r r o t , j e n ' a i rien t r o u v é 
p o u r é c r i r e q u ' u n v i e u x c a r n e t r e s t é 
nn f o n d d e m o n sac e t un b o u t d e 
c r a y o n t a i l l é à la m o d e d e m o n f rè re 
D e n i s . O h ! l ' a m u s a n t c a l e p i n ! I l d a t e 
du v i e u x temps, du temps où j ' é t a i s 
une j e u n e fille: ne d e v r a i t - o n pas le 
m e t t r e aux a r c h i v e s ? J ' y t r o u v e des 
no t e s c o m i q u e s e t a t t e n d r i s s a n t e s : 
acha t s d e f r i v o l i t é s " , r e c e t t e s d e 
g â t e a u x , j o l i e s phrases g l anées d a n s lea 
b o u q u i n s , un c r o q u i s d e r o b e , une réso­
lu t i on h é r o ï q u e : " f a i r e t o u t d o sui te ce 
q u e m a m a n m e d i r a " . Je n 'a i j a m a i s 
pu tenir une r é so lu t ion p a r e i l l e ! E t la 
v o y a n t g r i f fonnée sur la m ê m e p a g e q u e 
l ' adresse d 'un m a r c h a n d d e bas d e so ie , 
j e m e m e t s à r i r e d e b o n c œ u r , m o i , la 
j e u n e i n d é p e n d a n t e q u i , p a r un m i r a c l e 
d é c o n c e r t a n t , finis tou jour s pa r c é d e r à 
m o n cher a m i . 

P r e n o n s un e x e m p l e . A u j o u r d ' h u i , 
O l i v i e r m ' a d i t : 

— B r i g i t t e , m a ché r i e , j e serai o b l i g é 
d e te q u i t t e r p e n d a n t une heure . J e 
v o u d r a i s f a i re v i s i t e à m o n a m i , l e 
p è r e B r u n o , e t tu sais q u e les f e m m e s 
ne son t pas a d m i s e s dans le c o u v e n t . 

— A l o r s , tu n ' i ra pas , r é p l i q u a i - j e , 
i n d i g n é e . Il y a six m o i s , q u a n d tu te 
f igura i s q u ' " o n " no t ' a i m a i t pas , tu 
songea i s à r e j o i n d r e le p è r e B r u n o . 
L a nos t a lg i e du o l o l t r e v a te r e p r e n d r e , 
e t tu r e g r e t t e r a s ton m a r i a g e a v e c une 
p e t i t e f o l l e , ainsi q u e m ' a p p e l l e c rue l ­
l e m e n t t a n t e M a r t h e . R e s t e a v e c m o i : 
nous i rons dans le b o i s d ' o l i v i e r s , à 
l ' o m b r e l é g è r e d e ces a rb res qu i p o r t e n t 
t on n o m . R e s t e z a v e c v o t r e f e m m e , 
m o n s i e u r . 

M a i s il es t pa r t i , le t ê tu . C a r o 'es t 
son d é f a u t , 1 e n t ê t e m e n t , un d e ses 
t ro i s d é f a u t s : il n 'en a q u e t ro i s , e t m o i 
s ep t e t d e m i : nous les a v o n s c o m p t é s 
l ' au t r e j o u r en f u m a n t d e s c i g a r e t t e s . 
M o n d e m i - d é f a u t , c ' é t a i t c e t t e p r é t e n ­
t i on d e f u m e r . . . Q u e l l e hor reur q u e I O H 
c i g a r e t t e s , j e l ' a v o u e t o u t bas ! e t q u ' i l 
es t d o n c p e t i t , ce d é f a u t d o n t l ' ac re 
g o û t de cendres m ' a d é g o û t é e t o u t d e 
su i t e ! N o s d é f a u t s . . j e t r o u v e q u e , 
s e m b l a b l e s aux cou leu r s du p r i s m e , nos 
d é f a u t s d e j eunes m a r i é s f o r m e n t un 
m é l a n g e très p l a i s an t ; m a i s c e t t e 
t h é o r i e a s canda l i s é O l i v i e r , l ' a r t i s t e , l e 
s a in t : il m ' a d é c l a r é q u e les choses 
la ides ne p o u v a i e n t j a m a i s p r o d u i r e un 
h a r m o n i e u x e n s e m b l e , e t q u e , seules , 
nos v e r t u s c o m p t a i e n t . Q u e l h o m m e 
s a g e ' 

J e le laissai d o n c g r o m p e r sur la 
p e t i t e c o l l i n e bo i sée d e sap ins , o ù le 
m o n a s t è r e t o u t b lanc a b r i t e des pères 
t o u t b lancs , o c c u p é s à c h a n t e r les 
l ouanges d e D i e u c o m m e c h a n t e n t l e t 

{Voir la tuile page 5t) 
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L ' É c r i v e u r F a c i l e 

R O Y A L 

Comparez 
le Travail 

Comparez 
le Travail 

La sténographe qui emploie un clavigraphe R O Y A L , l'écnveur 
facile, augmente , par le fait même, son efficacité et sa valeur. 

T é l é p h o n e z - n o u s v o t r e d e m a n d e 
d ' u n e d é m o n s t r a t i o n . 

ROYAL TYPEWRITER COMPANY LIMITED 

M a i n 1 4 9 1 

1 1 4 , r u e S t - F r a n ç o i s X a v i e r , 

M O N T R É A L M A i n 1 4 9 2 

Gelées et confitures telles qu elles 
devraient être 

(Suite de la page SI,) 

faire u n s a c , e m p l o y e z un m o r c e a u de 
to i l e p l u t ô t é p a i s s e e t qu i a i t é t é é b o u i l ­
l a n t é s a n s avo ir é t é s a v o n n é , l e g o û t d u 
• a v o n a y a n t tendance à i m p r é g n e r le 
t i s s u . 

GELEE A U X RAISINS DE 
C O R I N T H E ROUGES 

T R I E Z e t l a v e z les ra i s ins , pe sez - l e s e t 
a j o u t e z u n e l ivre d e f r a m b o i s e s 

pour c h a q u e s ix l ivres de ra i s ins . 
Versez - l e s d a n s u n e cassero le e t a m e n e z -
les l e n t e m e n t à l ' ébu l l i t i on e n les l a i s s a n t 
boui l l ir a s s e z v i t e j u s q u ' à ce q u e le fruit 
so i t r é d u i t e n p u l p e . V e r s e z la p u l p e 
d a n s u n sac à ge l ée e t la i s sez - la t o u t e 
la n u i t pour p e r m e t t r e a u jus de cou ler 
l e n t e m e n t . 

Le m a t i n s u i v a n t , v o u s p o u v e z 
p r e n d r e le frui t qu i re s te d a n s le sac , 
a j o u t e r d u s u c r e d a n s la p r o p o r t i o n de 
u n e l ivre p o u r c h a q u e 4 l ivres de fruit . 
F a i t e s bou i l l i r l es d e u x e n s e m b l e p e n ­
d a n t 15 m i n u t e s e n v i r o n e t e m p l o y e r le 
r é s u l t a t c o m m e c o n f i t u r e . C ' e s t u n e 
b o n n e c o n f i t u r e o u i se c o n s e r v e p e n d a n t 
u n e s e m a i n e o u d e u x . 

P e s e z m a i n t e n a n t le jus . P e s e z 
d ' a b o r d le r é c i p i e n t v i d e , p u i s le réci­
p i e n t e m p l i . P e s e z u n e q u a n t i t é d e 
sucre é g a l e a u p o i d s du j u s . Mê lez les 
d e u x e n s e m b l e d a n s v o t r e cas sero l e , sur 
le c ô t é d u f eu , e t la i s sez f o n d r e le sucre 
l e n t e m e n t p e n d a n t u n e heure , e n a g i t a n t 
d e t e m p s e n t e m p s . M e t t e z m a i è t e n a n t 
l a cas sero le sur u n f e u v i f e t c lair e t 
la i s sez boul l i r f o r t e m e n t e n r e m u a n t 
d u r a n t l es 4 m i n u t e s d e c u i s s o n . 
E n l e v e z , p u i s é c u m e z . Versez la ge lée 
d a n s d e p e t i t s p o t s , préservez - la d e la 
p o u s s i è r e e t l a i s sez - la d é c o u v e r t e au 
m o i n s 15 jours a v a n t d e sce l ler les v a s e s . 

U n e m é t h o d e q u i é p a r g n e du t e m p s 
d a n s la f a b r i c a t i o n d e c e t t e ge l ée c o n ­
s i s t e à laver les ra i s ins a lors qu ' i l s s o n t 
e n c o r e e n g r a p p e , d e fa ire boui l l i r e t 
d e presser le t o u t e n s e m b l e . L a ge l ée 
e s t t o u t auss i b o n n e , m a i s l e frui t qui 
res te d a n s le sac ne p e u t ê t r e e m p l o y é 
c o m m e c o n f i t u r e . 

F R U I T S EN GELEES 

U n e e n v e l o p p e e n g é l a t i n e 
U n e t a s s e d ' eau froide 
U n e t a s s e e t d e m i e d 'eau b o u i l l a n t e 
T r o i s q u a r t s d e t a s s e d e sucre 
4 g r a n d e s cu i l l erées de jus de c i t ron 
y, d e t a s s e de p ê c h e s ta i l l ées e n c u b e s 

A m a n d e s de no ix (si dés iré ) 

T R A I T E S t r e m p e r la g é l a t i n e d a n s de 
l 'eau f r o i d e ; d i s s o l v e z - l a d a n s d e 

l 'eau c h a u d e . A j o u t e z le jus de c i t r o n 
e t la i s sez le m é l a n g e refroidir jusqu 'à 
c e qu'i l s e p r e n n e e n u n e m a s s e c o m ­
p a c t e . A c e m o m e n t , v e r s e z - y les fruits 
e t les a m a n d e s d e n o i x , si v o u s e m p l o y e z 
ce s dern ières , p u i s , ver sez d a n s u n m o u l e 
qu i a é t é t a p i s s é de q u e l q u e s d o i g t s de 
d a m e s ou d e q u e l q u e s t r a n c h e s d e 
g â t e a u s p o n g i e u x . P l a c e z d a n s u n 
e n d r o i t frais p o u r faire sol idif ier le t o u t . 

C e t t e ge l ée e s t d é l i c i e u s e si e l le e s t 
serv ie a v e c d e la c r è m e f o u e t t é e sucrée 
o u u n e r i che p e t i t e c r è m e de tab le . 

GELEE A U X C O I N G S 

/"""'EST la p lus dé l i c i euse , la m o i n s 
^ * ord ina ire e t la p l u s be l l e d e t o u t e s . 

E s s u y e z b i e n les c o i n g s e t m e t t e z - l e s 
d a n s u n e g r a n d e cas sero le a v e c a s s e z 
d 'eau fro ide pour les i m m e r g e r . F a i t e s -
les cu ire f o r t e m e n t j u s q u ' à c e q u ' i l s 
s o i e n t si tendres q u e v o u s p u i s s i e z y 
p l a n t e r u n e pai l le . La i s sez - l e s p r e s q u e 
refroidir, p u i s , c o u p e z - l e s e n q u a r t s a v e c 
u n c o u t e a u d' ivoire o u a u t r e à l ' e x c e p ­
t i o n d e m é t a l qu i n e d o i t j a m a i s l es 
t o u c h e r . P l a c e z - l e s d a n s u n g r a n d 

b a s s i n e n grès , couvrez - l e s a v e c de 
l 'eau fro ide e t la i s sez- les t r e m p e r p e n ­
d a n t 2 0 heures . T a m i s e z - l e s e n s u i t e à 
travers u n sac p e n d a n t t o u t e u n e nu i t . 
P e s e z le jus . A j o u t e z u n e l ivre e t 
q u a n r t d e s u c r e p o u r c h a q u e l ivre de jus . 
M e t t e z la cas sero le sur u n feu a r d e n t et 
a g i t e z j u s q u ' à e b u l l i t i o n . La i s sez b o u i l ­
lir p e n d a n t 5 m i n u t e s , p u i s , m e t t e z e n 
p o t s c o m m e d'ordinaire . 

L a p u l p e qui re s te d a n s le sac fera 
u n e b o n n e conf i ture . F a i t e s - l a passer 
a u travers d 'un t a m i s assez fin pour la 
re ten ir a ins i q u e les pép ins . A j o u t e z u n e 
q u a n t i t é d 'eau à p e u près é g a l e à la 
m o i t i é d u jus q u e v o u s a v e z e n l e v é e t 
d e s t i n é à la ge l ée , p u i s , a j o u t e z u n e 
l ivre de sucre p o u r c h a q u e l ivre de fruit 
e t d 'eau p e s é s après le m é l a n g e . 

A m e n e z la conf i ture à e b u l l i t i o n . 
La i ssez boui l l ir 10 m i n u t e s e n é c u m a n t 
s o i g n e u s e m e n t . M e t t e z e n p o t s c o m m e 
d ' h a b i t u d e . 

GELEE A U X RAISINS ET A U X 
POIRES 

î y t E R E S a i n t A n g e d i t qu 'e l l e e s t 
e x c e l l e n t e pour la s a n t é e t q u ' a u 

C o u v e n t o n la d o n n e t o u j o u r s a u x 
m a l a d e s . Si je v i v a i s d a n s ce c o u v e n t , 
je cro is fort q u e je dev i endra i s u n e 
franche i n v a l i d e af in d'avoir t o u s les 
jours de la ge l ée de rais ins e t d e poires . 

C 'es t u n e ge l ée c o u l e u r v i n r o u g e avec 
des t r a n c h e s d e frui ts p l u s c la ires prises 
d a n s sa m a s s e . 

P r e n e z des ra i s ins noirs très m û r s . 
P l a c e z - l e s d a n s u n e g r a n d e cas sero le sur 
le feu e t a g i t e z - l e s a v e c u n e cui l lère d e 
bo i s af in de les e m p ê c h e r de se col ler au 
f o n d d u réc ip i en t . Lorsqu' i l s on t boui l l i 
e t s o n t r é d u i t s e n p u l p e , m e t t e z - l e s d a n s 
u n sac e t pressez - les a v e c u n e cui l l ère 
e n b o i s . C ' e s t la s e u l e ge l ée q u e v o u s 
p o u v e z presser s a n s l 'al térer. P r e s q u e 
t o u t e la m a s s e devra passer au travers 
du sac , à l ' e x c e p t i o n des p e a u x e t des 
gra ins . P a s s e z - l a m a i n t e n a n t à travers 
u n s e c o n d sac ou u n m o r c e a u d e flanelle 
propre — p e s e z - l a e t a j o u t e z u n e l ivre 
de sucre pour c h a q u e q u a t r e l ivres de 
jus . P l a c e z le t o u t d a n s u n e g r a n d e 
cas sero le e t fa i t e s boui l l ir r a p i d e m e n t 
j u s q u ' à c e q u e le jus so i t r é d u i t à la 
m o i t i é d e s o n v o l u m e primit i f . 

C h o i s i s s e z m a i n t e n a n t des poires m û ­
res e t d o u c e s . E p l u c h e z - l e s , e n l e v e z les 
p é p i n s e t d é c o u p e z - l e s e n t r a n c h e s 
m o y e n n e s . M e t t e z - l e s d a n s la cassero le 
e t c u i s e z l e n t e m e n t j u s q u ' à c e q u e les 
poires s o i e n t e n t i è r e m e n t c la ires e t 
co lorées par le jus de rais ins . 

V o u s devrez tourner le l iqu ide presque 
c o n s t a m m e n t m a i n t e n a n t , car le jus v a 
s 'épaiss ir e t l e s m o r c e a u x d e po ires 
a u r o n t t e n d a n c e à s e fixer au fond de 
la c a s s e r o l e e t à brûler . 

C o m b i e n d e po ires d o v r e z - v o u s e m ­
p l o y e r A u t a n t q u e le jus d e rais ins 
pourra e n c o n t e n i r e n l e s r e c o u v r a n t 
e n t i è r e m e n t . 

P o u r " e s s a y e r " la ge l ée , p r e n e z u n 
i i i i i r i ' i ' a u de p o i r e q u e v o u s m e t t r e z s u r 

u n e a s s i e t t e fro idd. S i le jus d e ra is in 
qu i l ' e n v e l o p p e y a d h è r e f o r t e m e n t , 
v o r e c o n s e r v e e s t t e r m i n é e , m a i s si le 
jus c o u l e e t se r é p a n d sur l 'as s i e t te , l a 
c u i s s o n devra ê tre reprise . 

M e t t e z la conf i ture e n p o t s , l es e m p l i s ­
s a n t j u s q u ' a u bord , la m a s s e se c o n ­
t r a c t a n t par r e f r o i d i s s e m e n t . 

C e t t e ge l ée n e s e " p r e n d " j a m a i s très 
b i e n — e l l e n 'es t par e x e m p l e pas suffi­
s a m m e n t f e r m e pour s ' é t endre sur u n e 
t r a n c h e d e p a i n , e t la me i l l eure f a ç o n de 
la servir e s t d e servir d u p a i n sec o u 
sbeurré , e t de d o n n e r à c h a q u e c o n v i v 
a p e t i t e a s s i e t t e e t sa p e t i t e cu i l l erée 
d ' a r g e n t r e s p e c t i v e s . 
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du d é p ô t de minerai repéré par les 
d e u x premiers aventur i er s , m a i s l 'autre , 
u n héros d e la G r a n d e Guerre décoré 
de la Croix Vic tor ia , resta i n t r o u v a b l e . 
On croi t qu'i l fut m a n g é par les l o u p s . 

Cec i se pas sa i t e n 1922 e t 1923 . 
D e u x a n s p lus tard u n s y n d i c a t d e 
T o r o n t o e u t v e n t de la d é c o u v e r t e e t 
réserva u n cer ta in n o m b r e d e daims à 
l ' e m b o u c h u r e de la rivière d i te d u Lac 
R o u g e . L e s é c h a n t i l l o n s r a p p o r t é s d e 
ce d is tr ic t furent jugés si i n t é r e s s a n t s 
q u ' u n serv ice d ' h y d r a v i o n fut organ i sé 
l ' a u t o m n e dernier pour transporter , d e 
M i n a k i à R e d L a k e , a v a n t le gel des 
lacs , u n groupe de prospec teurs a v e c 
leur b a g a g e . D e p u i s la course sur c e s 
n o u v e l l e s m i n e s d'or a é t é généra le b ien 
q u e les rappor t s officiels se so i en t c o n ­
t e n t é s d e reconna î t re q u e "la f o r m a t i o n 
p r é c a m b r i e n n e d e R e d L a k e la isse 
supposer la présence de quar tz aurifère ." 

— " E t v o i l à ! " , c o n c l u t le narrateur , 
en r a l l u m a n t sa pipe . D a n s le f o n d 
t o u s les h ô t e s de VHotel à"Hudson qui. 
l ' é c o u t e n t n e sont guère in téres sés par 
la s e c o n d e part ie d u réci t . I l s se 
m o q u e n t des rappor t s officiels c o m m e 
d e leur m o u c h o i r a b s e n t . I l s on t e n t e n d u 
dire qu'i l y ava i t de l'or, b e a u c o u p d'or, 
à R e d L a k e : ce la leur suffit. D 'a i l l eurs 
p lus d e c i n q u a n t e mi l l es d e territoire 
min ier rec lamés en q u e l q u e s m o i s e t l es 
grosses c o m p a g n i e s d ' e x p l o i t a t i o n c o m ­
m e la D ô m e , l 'Hol l inger , la N i p i s s i n g , 
e t c . , f a i sant se re lever des é q u i p e s d e 
travai l sur leurs n o m b r e u x claims, n e 
sont - ee pas des p r e u v e s suff isantes q u e 
c e t t e fo is o n v a "frapper" ? Leur 
m é m o i r e à t o u s , bourrée de réc i t s 
fabu leux ou figurent i n v a r i a b l e m e n t d e s 
prospec teurs d e v e n u s mi l l i onna ires à la 
su i te d'un heureux c o u p de pic , leur 
m o n t r e déjà u n e v e i n e d ' u n e r ichesse 
inouie sur leur fu tur claim. E t sans 
v e r g o g n e i ls d i s p o s e n t de leur for tune à 
ven ir , é c h a n g e n t des conf idences : 

— " M o i " , d i t u n p e t i t f onc t ionna ire 
a u x é p a u l e s v o û t é e s " , a v e c m o n or 
j ' enverra i m a f e m m e prendre les e a u x 
d e M o u n t C l e m e n s , M i c h i g a n , e t je 
m'achètera i u n radio qui "prendra la 
tour Eiffel". 

— " P a s d 'hôpi ta l pour v o t r e serv i ­
t eur" , r e torque u n g é a n t a n g l o - s a x o n , 
m a i s u n e su i te d a n s un grand hôte l d e 
M o n t r é a l , du w h i s k y e t des f e m m e s . 
C 'es t c e q u e j 'a i fa i t au re tour du 
K l o n d y k e . L a n o c e a duré u n a n , e t 
que l le n o c e ! L a fac ture de l 'hôte l pour 
les seuls verres cas sé s s 'é levai t à hui t 
c e n t dol lars . Good Lordl what a time] 

— " V o u s m e d é g o û t e z a v e c v o t r e 
noce , B i l l" , d i t le par tner d u g é a n t ; 
"pour m a part je désire v o y a g e r e t si 
je frappe b i e n t ô t u n e v e i n e q u e l c o n q u e 
v o u s p o u v e z parier v o t r e dernier b o u t o n 
de c u l o t t e , v i e u x p irate , q u e j'irai 
dége ler m a carcasse a u x B e r m u d e s ou 
aux l ies H a w a i i " . 

Bi l l , n o n c o n v a i n c u , crache par terre 
pour marquer le m é p r i s o ù il t i en t les 
v o y a g e s , pu i s a p o s t r o p h a n t un ch ino i s 

q u e le froid a fait passer du j a u n e au 
v e r t : — " E t toi le chink q u e f e r a s - t u ? " 

— " M o i t ransporter l e cercuei l d e m o n 
honorab le père e n C h i n e e t l 'enterrer 
h o n o r a b l e m e n t . " 

Q u e l q u e s m i n e u r s s 'esclaffent , m a i s 
Bil l l es regarde s é v è r e m e n t : — " C h a c u n 
son affaire", g r o m m e l e - t - i l " , e t la c h a n c e 
pour t o u s . N o u s s o m m e s d a n s un p a v s 
l ibre ." 

Les r ê v e s c o n t i n u e n t à éc lore à la 
t e m p e r a t u r e é l e v é e d u p o ê l e à p o n t ; 
pu i s , u n à u n , les m i n e u r s se r o u l e n t 
d a n s leur c o u v e r t e d e la ine e t les 
p o u r s u i v e n t en ronflant . 

T o u s sont d e b o u t dès qu 'appara î t la 
première lueur rose a u - d e s s u s d e s s a p i n s 
noirs . S i l e n c i e u s e m e n t i ls a t t a c h e n t 
leurs p a q u e t s , font fondre sur la poê l e 
la graisse pour les huskies e t a v a l e n t à 
la h â t e leur t h é noir . A v e c d e s airs e n 
a p p a r e n c e indif férents ils surve i l l ent 
du c o i n d e l 'œi l l eurs progrès respect i f s . 
Les c o m p a g n o n s d e la ve i l l e n e s o n t 
p lus qu ' in téressés à se d i s t a n c e r m u ­
t u e l l e m e n t . 

D e h o r s les c h i e n s font u n v a c a r m e 
infernal et prof i tent d e la c o n f u s i o n 
pour v i d e r leurs quere l l e s d e la n u i t 
a lors q u ' a t t a c h é s i ls ne p o u v a i e n t q u e 
s ' insul ter d a n s leur l a n g u e r a u q u e . U n e 
fois a t t e l é s ils se t i e n n e n t t ranqui l l e s e t 
a t t e n d e n t le -signal du d é p a r t . L e 
v i l lage e s t t o u t à fa i t éve i l l é . L e s 
m a r c h a n d s sont derrière leurs c o m p ­
toirs e t l ' agent de la gare e s t à s o n p o s t e 
pour r e m e t t r e l e s co l i s conf iés à la 
c o n s i g n e . P r è s des h y d r a v i o n s d e 
t r a v a i l , ' m o n t é s sur sk is s ' e m p r e s s e n t les 
m é c a n i c i e n s et les p i lo tes . L e u r s c l i e n t s 
s o n t les r e p r é s e n t a n t s d e s grosses c o m ­
pagn ie s d ' exp lo i ta t ion minière , d e s f inan­
c iers et d e s ingén ieurs qui seu l s ont les 
m o y e n s d ' a c q u i t t e r l e tarif fixe d'un 
dol iar la l ivre pour les passagers e t l es 
m a r c h a n d i s e s . On les regarde a v e c 
d e s y e u x d ' env ie , car i ls v o n t survo ler 
en m o i n s d e d e u x heures l a p i s t e d e 
n e i g e b a l a y é e par u n v e n t g lac ia l q u e 
les c h i e n s m e t t e n t c inq o u s ix jours à 
parcourir . 

L e s a t t e l a g e s sont m a i n t e n a n t p r e s q u e 
t o u s part i s . I ls s ' e spacent sur le lac 
Seul , décr ivant pour su ivre la p i s te d e s 
c o u r b e s a p p a r e m m e n t inut i l e s sur c e t t e 
p la ine de ve lour b lanc qui s ' é t e n d à 
per te de v u e . L e s c o n d u c t e u r s , c h a u s ­
sés d e r a q u e t t e s , c o u r e n t à c ô t é d e la 
traine chargée , encore f r i s sonnant s après 
le b r u s q u e p a s s a g e d e la cha l eur h u m i d e 
des m a i s o n s au froid sec du dehors . 
A u - d e s s u s d e l eurs t ê t e s e n c a p u c h o n n é e s 
p a s s e n t l es h y d r a v i o n s a v e c un brui t 
d e m o u s t i q u e qui fa i t songer a u x 
n u a g e s b r u y a n t s e t d o u l o u r e u x d e 
m a r i n g u o i n s q u e rencontreront c e t é t é 
l es prospec teurs v o y a g e a n t e n c a n o t . 

L e s mushers n e d a i g n e n t p a s se 
déranger pour l es regarder passer . 
Leur v o l o n t é raidie p o u r l ' é t a p e i ls 
v o n t , face a u v e n t bruta l , l es y e u x 
rivés s u r l a ne ige s e m é e d e p a i l l e t t e s 
d'or. . . 

r Les Bonnes Salades 

S a l a d e a u x T o m a t e s e n G e l é e 

I T N ' E sa lade qui n 'a t t end pas l 'arrivée 
des t o m a t e s fraîches e s t une a m i e 

de toute l 'année . U n e boi te de t o m a t e s 
e n conserve o u u n e q u a n t i t é équiva­
lente de t o m a t e s p e u v e n t être e m p l o y é e s . 
Ajoutez-y la m o i t i é d'un o ignon , une 
feuille de laurier, du paprika, u n e ou 
deux branches de céleri o u , à dé faut , d u 
sel de céleri . F a i t e s cuire le t o u t pen­
dant u n quart d 'heure . A j o u t e z d e u x 
cui l lerées de tab le de v ina igre d'estra­
g o n e t les trois -quarts d 'une b o i t e d e 

gé la t ine q u e v o u s aurez fait t remper 
d a n s de l 'eau froide. R e m u e z jusqu'à 
ce q u e la gé la t ine soit b ien d issoute e t 
versez d a n s des m o u l e s qui auront é t é 
p r é a l a b l e m e n t passés à l 'eau froide. 

A u m o m e n t d e servir, renversez les 
ge lées (si on le v e u t , u n moule unique 
peut être e m p l o y é à la place des m o u l e s 
indiv iduels , m a i s ces derniers sont 
généra lement préférés) , sur un lit d e 
la i tue ou do c h o u x h a c h é s , e t présentez 
la sa lade avec u n e sauce bouil l ie à 
laquelle v o u s aurez a j o u t é du p i m e n t e t 
des a m a n d e s de no ix découpées . 

SA PEAU 
CLAIRE ET 
BLANCHE 
ATTIRE 

Ce teint clair, pur, ravissant 
inspire immédiatement l'adoration. Sa 

captivante douceur veloutée est tellement déli­
cieuse au toucher qu'elle invite irrésistiblement la. ca­

resse. Vous aussi vous pouvez posséder ce charme qui 
fascine si, seulement, vous employe; la 

CRÈME ORIENTALE 
de GOURAUD 

"Le coup de maître de la beauté" 
La beauté qu'elle donne est de beaucoup supérieure aux plus fines poudres pour 
le visage Elle ne s 'enKvera ras , ne se rayera ras ni ne trahira les effets de 

la transpiration. Elle garde la peau toujours douce et d'une blancheur de 
perle Eminemment antiseptique et as ' r ingcante elle donne des r é su l 

tats merveilleux pour corriger le ton, les rousseurs, la rugosité de la 
peau, les peaux huileuses, les rides et les joues flasques. 

Envoyez 10 cents pour un échantillon d'essai 

Ferd. T . H o p k i n s &.Son 
M O N T R E A L . Q U E . 

UHE BONNE DIGESTIOH 

Les historiens prétendent que les 
plus grands malheurs dont a souffert 
l 'humani té n'ont pas eu d'autre cause 
le p lus souvent , qu 'un caprice de 
l 'estomac des grands h o m m e s . 

Ce qu'il y a de certain, c'est que le 
cerveau n'est pas clair si l 'estomac 
digère mal . 

LA SOURCE DU SUCCES 

peut donc reposer dans l 'usage qu'on 
fera des précieuses recettes de cuis ine 
publ iées chaque mois dans "Mon 
Magazine". Informez-vous auprès 
de nos a b o n n é s ou , ce qui est mieux , 
abonnez-vous v o u s - m ê m e . 

"MON MAGAZINE", 

Edifice "La Patrie", 

Montréal . 
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L a F o r t u n e de 
" J o e " B o n h e u r 

L e s r e s s o u r c e s n a t u r e l l e s d u p a y s s o n t 
à qui les t r o u v e et en p r o f i t e . 

"Joe" Bonheur, toujours jeune à soixante-six, vétéran pros­
pecteur du Nord de Québec, qui a été à tour de rôle miséreux et 
millionnaire deux fois dans sa vie, et, en ce moment, assis à l'aise 
sur sa veranda, dit en consultant son expérience: "Si vous n'êtes 
pas capable de résister à la prospérité, ne touchez pas aux mines 
ni aux actions de mines". 

"Joe" ne serait pas aussi confortable aujourd'hui si un de ses 
amis n'avait pas consacré une partie de son "pognon" à développer, 
à mettre en valeur, une des trouvailles de "Joe" Bonheur lui-
même. 

Les ressources naturelles du Canada, les plus riches au monde, 
offrent des chances de gain exceptionnelles à celui qui les dévelop­
pera. Parmi ces ressources, celles qui sont de beaucoup les plus 
grandes ce sont les mines de métaux précieux, toujours capables 
des plus forts rendements pour un minimum de déboursés. 

Il faut considérer deux choses quand on achète des parts de 
mines: le profit et la sûreté . Cette dernière était inconnue de 
l'homme "au pic et au plat" qui a risqué son tout afin de devenir 
riche. 

Cependant, il n'est pas nécessaire d'aller aux extrêmes, risques 
ou prudence, car il ne faut pas permettre à une crainte extrême 
de compromettre nos profits; il faut se rappeler sans cesse que les 
mines sont une industrie essentielle qui récompense avec une 
égale générosité le petit et le grand actionnaire. 

Il faut saisir l'occasion par les cheveux. 

Nous avons déjà placé sous les yeux du public les détails 
complets au sujet des Mines Abana. 

Si vous n'avez pas encore donné à cette entreprise l'attention 
qu'elle mérite vous vous devez de le faire sans plus tarder . 

Songez à la sûreté du placement et aussi aux profits exception­
nels à réaliser. 

Une fois décidé - n'hésitez p lus ! 

Acheter maintenant, c'est vous assurer votre part du succès — 
hésiter, c'est vous exposer à un désappointement — c'est vous 
joindre à la foule des craintifs, des "si j'avais su". 

L a for tune veut qu'on lui fasse violence. 

Six b o n n e s r a i s o n s d ' a c h e t e r des 
a c t i o n s de l ' A b a n a . 

P r e m i è r e ra i son: Parce que cette mine renferme du riche 
minerai de cuivre, d'or, d'argent et de zinc. 

Deux ième raison : Parce que cette mine est "prouvée" à 
plus de cent cinquante pieds de profondeur. 

T r o i s i è m e raison : Parce que la valeur commercial du 
minerai de cette mine dépasse $30. à la tonne. 

Q u a t r i è m e ra i son: Parce que le forage au diamant a été 
fait et que cette mine n'est plus un "prospect." 

C i n q u i è m e raison : Parce que les opérations sont poussées 
avec rapidité par des ingénieurs compétents. 

S ix ième ra i son : Parce que les actions de cette mine offrent 
la meilleure chance de spéculation fructueuse qu'il soit. 

Nous recommandons l'achat des actions Abana. Nous rem­
plirons les commandes par la poste. Ecrivez-nous en toute con­
fiance. 

Canadian Mining Brokers 
LIMITED 

86 rue St-Francois-Xavier - - - Montréal 

Correspondant à Québec : Correspondant à Boston : 

L . A. D O Y E R , L I O N E L G U E R T I N , 
16. n ie Tu rnbu l l * » . c t a t e Street 

Descriptions des modèles 
(Suite des pages SS à SS) 

(Suite de la page SS) 
3339—Taille 2 à 6 ans. Taille 2 ans 

demande 1 */g verge de voile imprimé de 
36 pouces de large — \ { verge de linon 
blanc. Le patron contient un patron 
Dessin-Broderie. 

3363— Taille 3 à 8 ans. Taille 4 ans 
demande 2 verges de tissu blanc, 36 
pouces de large. 

3364—Taille 2 à 6 ans. Taille 4 ans 
demande \\i verge de serge noire, 36 
pouces de large — 1 % verge de doublure. 
Le Dessin-Appliqué-Floral No 12672 
orne ce manteau. 

(Suite de la page SS) 
3365—Taille 6 à 16 ans. Taille 12 

ans demande 2 ' 4 verges de cambrai, 
32 pouces de large—Yi verge de cambrai 
imprimé. 

3385— Taille 6 à 16 ans. Taille 6 ans 
demande 1 s/g de toile, 36 pouces de 
pouces de large — H verge d'organdie 
pour le col et les poignets — 1 *4 verge 
de plissé. Le patron contient le Dessin 
Broderie. 

(Suite de la page Si) 
3349—Mesure de buste 34 à 44. 

La largeur du bas de la robe est environ 
1 3/g verge. Taille 36 demande 4'/g verges 
de soie bleue fleurie —- 7/g verge de soie 
unie, 40 pouces de large — 2 ^ verges 
de soutache rouge pour la garniture. 

3360—Mesure de buste 34 à 44. 
La largeur du bas de la robe est environ 
1% verge. Taille 36 demande 4 % vges 
de soie imprimée, 40 pouces de large — 
2 verges de soie lavende pour la cein­
ture, le col et les poignets — H verge 
de soie blanche. 

(Suite de la page SS) 
3350—Mesure de buste 34 à 42, 14 à 

18 ans. La largeur du bas de la robe 
est environ 61 pces. Taille 36 demande 
1% verge de flanelle rougo. 54 pouces, 
pour la jaquette — l 7 / g verge de flanelle 
blanche, 40 pouces, pour la jupe et le 
col — \\i verge de doublure pour le 
eorsaee de la jupe. 

3357—Mesure de buste 34 h 42, 14 à 
18 ans. La largeur du bas de la robe 
est environ 67 pces. Taille 36 demande 
4 % verges de soie lavable rayée vert, 
32 pouces — % verge de soie blanche. 
L'appliqué No 12629 orne la robe. 

(Suite de la page S9) 
2902—Taille 1 an seulement. Cette 

robe demande l s / g verge de batiste. 
3346—Mesure de buste 34 à 48, 14 à 

18 ans. Taille 36 demande 3 ' 4 verges 
de batiste — 1*4 verge de dentelle. 
Le Dessin-Broderie No 12956 se brode 
sur ce vêtement. 

3355—Mesure de buste 34 à 44. 
Taille 36 demande l 7 / g verge de soie 
chair. 40 pouces de large — 2 7 /g verges 
de ruban blanc pour garniture. 

3273—Mesure de buste 34 à 48, 14 à 
18 ans. Taille 36 demande 1 s / g verge 
de satin blanc de 40 pouces — 3 % verges 
de satin gris de 40 pouces de large. 

3274—Taille 34 à 44, 14 à 18 ans. 
Taille 36 demande 3Vs verges de satin 
lable rouge — % verge de soie polka 
pour la garniture. Le Dessin-Mono­
gramme No 573 orne cet habit de bain. 

3376—Taille 4 à 14 ans. Taille 14 
ans demande 1% verge de Jersey gris. 
54 pouces de large — 5 / g verge de satin 
noir. 

3380—Taille 10 à 20 ans. Taille 10 
ans demande 4 3

4 verges de kasha — % 
verge de soie rayée, brun et blanc. 36 
pouces de large. 

3382—Taille 6 mois à 2 ans. (1) 
Taille 1 ans demande J-3 verge de soie 
rose de 40 pouces de large — 7 / g verge 
de ruban rose. (2) Taille 1 an demande 
% verge de soie blanche de 40 pouces 
de large — 7 / g verge do ruban. (3) 
Taille 1 an demande % verge de mous­
seline Suisse — ,MÎ verge de plissé — Vg 
verge de ruban — l i verge de doublure 
de 27 pouces de large si on double les 
bonnets. 

(Suite de la page S0) 
3167—Mesure de buste 34 à 48. 

La largeur du bas de la robe est environ 
48 pouces. Taille 36 demande 37/g vges 
de crêpe satin de 40 pouces de large — 
H verge de large dentelle, 32 pouces 
de large — 2 ) ^ verges de ruban pour 
la ceinture. 

(Suite de la page SI) 
3347—Mesure de buste 34 à 42. 14 à 

18 ans. Taille 30 demande 3 verges de 
kasha. 50 pouces de large — % verge 
de kasha de couleur différente pour le 
col et le bas des manches — 3 % verges 
de doublure, 36 pouces de large. 

3366—Mesure de buste 34 à 44, 14 à 
18 ans. Taille 36 demande 5 % verges 
de satin de 36 pouces de large — ]4 v e e 
de satin plus clair pour le col — 3s/g 
verges de doublure. Les manches sont 
ornées du Dessin-Broderie No 13043. 

3377—Mesure de buste 34 à 44, 14 à 
18 ans. La largeur du bas de la robe 
est environ 50 pces. Taille 36 demande 
4? i verges de shantung — % verge de 
soie de couleur différente pour le plastron 
et le col — 1 1 2 verge de doublure. 
L'appliqué No 13005 orne cette jolie 
robe. 

3379—Mesure de buste 34 a 44, 14 a 
18 ans. La largeur du bas de la robe 
est environ 57 pces. Taille 36 demande 
4 % verges de toile. 36 pouces de large— 
3 4 verge de toile plus claire pour le ool 
et les poignets — s i verge de bordure de 
couleur différente. 

(Suite de la page SS) 
3017—Mesure de buste 34 à 44, 14 à 

18 ans. La largeur du bas do la robe 
est environ 59 pces. Taille 36 demande 
2s/g verges de tissu de laine, 54 pouces— 
l ' j verge de soie hlanche pour la c h e ­

misette sans manches — 2 verges de 
plissé blanc — 4 3

4 verges de ruban vert 
pour la ceinture et la bordure. 

3041—Mesure de buste 34 à 44, 16 à 
20 ans. La largeur du bas de la robe 
est environ 51 pces. Taille 36 demande 
1 s / g verge de soie imprimée, 54 pouces 
de large — l7/g verge de soie unie pour 
la chemisette — *i verge de bordure 
pour garniture. 

30S5—Mesure de buste 34 à 44. 
Taille 36 demande 1% verge de noie 
écossaise, brun et vert, 40 pouces de 
large — % verge de soie blanche — 1 
verge de ruban vert pour les attaches. 
No 2686—Mesure de buste 34 à 48. 
14 à 20 ans. La largeur du bas de la 
robe est environ 58 pouces. Taille 36 
demande 1 % verge de soie verte de 
40 pouces — 7 / g verge de doublure, 36 
pouces de large. 

3097—Mesure de buste 34 à 44. 14 à 
18 ans. La largeur du bas de la robe 
est environ 64 pces. Taille 36 demande 
l5/g verge de soie a carreaux bleu et 
blanc pour le haut de la robe — 1*4 

verge de soie bleue pour la jupe, 40 
pouces de large — % verge de soie 
blanche pour col et poignets — 2\i vges 
de ruban bleu pour les nœuds — 1% 
verge de doublure. Le dessin-feston 
No 13101 garnit le bas du corsage. 

3181—Mesure de buste 34 à 48-
La largeur du bas de la ro.be est environ 
2 M verges. Taille 36 demande 3*4 
verges de soie marine, 40 pouces de 
largo — % verge de soie polka, pour la 
cravate — '4 verge de ruban blanc 
pour la garniture du col. Les manches 
et la ceinture sont ornées d'une bro­
derie rouge et blanc. On emploie le 
dessin-broderie No 12861. 

3303—Mesure de buste 34 a 42, 14 à 
18 ans. La largeur du bas de la robe 
est environ 77 pces. Taille 36 demande 
3s/g verges de soie imprimée, 40 pouces— 
% verge de soie unie pour le gilet et le 
col — 5 verges de bordure verte — 1 1  

verge de ruban noir pour le noeud — \i 
verge de doublure de soie, 36 pouces de 
large. 

(Voir la fuite page 4^) 

http://ro.be
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Descriptions des modèles 
(Suite de la page 4S) 

(Suite de la page SS) 

3344—Taille 12 à 17 ans. Taille 14 
ans demande 1 ?i verge de flanelle 
française rouge, 54 pouces de large, — 
% verge de tissu blanc pour le col et le 
devant de la robe. 

3354—Taille 6 à 14 ans. Taille 6 ans 
demande l 3 * verge de voile imprimé, 
lavende et blanc, 40 pouces de large — 
\i verge de voile blanc pour le col et les 
poignets — 3 verges de bordure lavende. 

3373—Taille 4 à 8 ans. Tail le 4 ans 
demande 1 1 2 verge de voile brun, 40 
pouces — 4 s/g verges de plissé brun — 3 
verges de ruban brun pour garniture. 
Le patron contient le dessin-broderie. 

3381—Taille 2 à 6 ans. Taille 2 ans 
demande 2'/j verges de cambrai blanc 
pour la robe et les culottes — % verge 
de cambrai vert. Deux motifs floraux, 
contenus dans le patron, apparaissent 
au-dessus de chaque poches. 

3383—Taille 8 à 15 ans. Tail le 12 
ans demande 2 l

4 verges de voile impri­
mé, rouge et vert — % verge de voile 
brun, 40 pouces de large — 1 verge de 
pbssé pour les jabots — 2'/g verges de 
ruban brun pour la ceinture. 

3385—Taille 6 à 16 ans. Tail le 10 ans 
demande 2 verges de toile brune, 36 
pouces de large — }% verge d'organdie 
blanc, 40 pouces, pour le col et les 
poignets — 2 verges de plissé blanc — 

2 3/g verges de ruban brun. Des motifs 
floraux se brodent au-dessus des poches. 
Le patron contient le dessin-broderie. 

(Suite de la page SS) 

H . F. 3081—Mesure de buste 34 à 
45. La largeur du bas de la robe est 
environ 1 * 4 verge. Taille 41 demande 
3 Vi verges de soie polka — M verge de 
soie unie de 40 pouces de large, pour 
la garniture — l7/s verge de ruban, 
1 pouce de large, pour la cravate. 

H . F. 3175—Mesure de buste 35 à 
45. L a largeur du bas de la robe est 
environ 2 '2 verges. Taille 41 demande 
4 % verges de toile de 36 pouces de 
large — % verge de linon pour le col 
et le gilet. La robe est ornée d'un 
Dessin-Appliqué N o 12671. 

H . M . 3391—Mesure de buste 42 
à 52. La largeur du bas de la robe est 
environ 55 pouces. Taille 46 demande 
4 verges de soie foulard, 32 pouces de 
large — J« verge de soie urne pour la 
garniture — 1% verge de ruban, de 
4 ) î pouces, pour la cravate. 

H . M . 3392—Mesure de buste 42 à 
52. L a largeur du bas de la robe est 
environ 58 pouces. Taille 46 demande 
314 verges de soie, 40 pouces de large 
— \X verge de Georgette imprimé — 

2̂ verge de crêpe de soie blanc pour la 
garniture. 

Différentes manières d'apprêter les œufs 
(Suite de la page S5) 

à ce qu'elle soit bien montée. Servez-la 
d'une belle coloration dorée, saupoudrée 
d'un peu de sucre. 

O M E L E T T E I T A L I E N N E 

I ' O M E L E T T E paysanne Italienne se 
fait dans une poêle assez large pour 

contenir le nombre d'oeufs employés, ce 
qui fait qu'elle est ronde et très épaisse. 
Au lieu d'être onctueuse comme l 'ome­
lette française, l 'omelette Italienne est 
ferme et rôtie des deux côtés. On peut, 
si on le désire, ajouter aux oeufs du 
spaghetti. L'omelette Italienne est 
toujours saupoudrée de fromage Italien 
lorsqu'elle se sert. Comme nouveauté, 
cette omelette mérite d'être mise à 
l'épreuve. 11 est certain qu'elle sera 
très appréciée par les personnes qui 
aiment les oeufs cuits des deux côtés. 

O M E L E T T E A L A S A U C E 
B L A N C H E 

¥ O R S Q U E l'omelette est préparée et 
cuite oomme celle au naturel, 

versez dessus la sauce suivante: Sauce 
b lanche . — Mettez dans une casserole 
un bon morceau de beurre bien frais; 
laissez-le fondre; ajoutez une ou deux 
cuillerées de farine selon la quantité 
que vous voulez en faire, de manière à 
ce qu'elle nage aisément dans le beurre; 
faites-la revenir un petit instant pour 
lui faire perdre son goût de farine sans 
lui laisser prendre couleur, en la remuant 
toujours avec la cuiller de bois; ensuite 
mouillez-la d'un seul traint en la tour­
nant afin qu'il ne se forme pas de 
grumeaux et qu'elle soit lisse; laissez-lui 
faire un tour ou deux: goûtez si la 
sauce est à bon goût de sel et liez-la 
avec un morceau de beun-e frais ainsi 
qu'avec un ou deux jaunes d'oeufs dans 
lesquels vous aurez mis un filet de 
vinaigre, du poivre blanc et un peu 
de noix de muscade. Remarquez que 
si la sauce blanche n'était pas lisse, il 
serait prudent de la passer au tamis ou 
à la passoire fine. 

O M E L E T T E A U X R O G N O N S 

f ' O M E L E T T E aux rognons peut oe 
préparer de deux manières. Lors-

u'il reste de la veille un peu de rognon 
un rôti de veau, vous coupez le rognon, 

gras et maigre, en petits carrés, gros 
comme des pois, puis vous faites revenir 
le tout pendant cinq minutes dans du 
beurre et vous procédez ensuite comme 
pour l'omelette au naturel. 

Vous pouvez aussi faire l'omelette 
avec des rognons de mouton, de boeuf 
ou de veau sautés et liés avec une petite 
sauce brune; dans ce dernier cas, vous 
préparez et faites l'omelette comme 
celle aux champignons, au jus ou à la 
crème. 

O M E L E T T E A U X P O I N T E S 
D ' A S P E R G E S 

p A I T E S cuire à l'eau et au sel, des 
asperges coupées en petits pois; 

faites-les revenir dans le beurre, si vous 
le préférez; versez dessus, quand elles 
sont cuites, les oeufs dans lesquels vous 
aurez mis un peu de fines nerbes et 
surtout du cerfeuil haché, puis procédez 
comme pour l'omelette au naturel. 

S A L A D E A U X F R U I T S 

r\F. petite! orange* doublet en *<mt la 
base. Epluchez-les et grattez la 

membrane blanche qui les recouvre. 
Enlevez aussi la partie blanche du 
milieu et ouvrez-les en séparant douce­
ment chaque tranche à une extrémité 
seulement. La "petite orange" de 
l'autre bout maintiendra les tranches 
par un côté. Lorsque toutes les sections 
sont ainsi à demi-séparées, les oranges 
s'ouvrent comme un nénuphar. Gar­
nissez leur centre avec du pample­
mousse en tranches que vous aurez 
aspergé de sucre et fait raffermir au 
froid. Ajoutez de l'ananas en tranches 
et, si vous le désirez, quelques cerises 
confites découpées en morceaux. Une 
sauce française ou bouillie et de la 
crème fouettée achèveront oe délicieux 
mets. 

comme en J 

Chase o- Sanborn 

TWE 
SUPERIEUR 

La préférence des artistes 

pour le piano 

PR AT TE 
est fondée sur une excellente raison : 

L A P E R F E C T I O N DE C E T 

I N S T R U M E N T S A N S R I V A L 

C'est cette raison qui doit vous faire choisir le Piano Pratte. 

La p l u s g r a n d m a g a s i n du g a n r a au C a n a d a 

366.68 rue S t e - C a t h e r i n e Est - - Montrent 

UTILISEZ VOS LOISIRS D'UNE FAÇON PROFITABLE 

Vous pouvez utiliser vos loisirs, soit en 
dépensant de l'argent ou en en gagnant. 
Le mieux c'est de faire de l'argent et la 
meilleure façon d'en faire c'est de solliciter 
des abonnements pour M o n M a g a z i n e . 
Les profits sont élevés, le travail est facile 
et agréable. Partout on réclame ce magni­
fique magazine. Ecrivez aujourd'hui à 

MON M A G A Z I N E 
Afcnce det Abonnement), Depl 7, 

Edifice I I Pat r ie" . M t t t r M l 
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PRIX DES PATRONS 

On peut se procurer les patron, de la 'P ic tor ia l Review", et du "Modèle Parisien" à l'une de 
ses agences ou Us vous seront envoyés sur réception du prix et d ' u n t i m b r . de 3 c e n t , p o u r 
t r a i s de p o s t e , si vous vous ad ressa à " M O N M A G A Z I N E " . 

Nos C T S 

8041 45 
8017 45 
8097 45 
8181 45 
3 3 0 3 . 45 
8085 8 5 
2686 8 6 
3381 80 
8873 8 5 
8354 8 6 
3383 8 5 
8844 4 6 
8383 8 6 
8391 45 
8389 4 5 
8892 4 6 
8875 4 6 
8887 4 6 
8 3 9 0 4 6 
8888 46 
8381 4 6 
8878 8 6 
8848 8 5 
8362 8 6 
8363 8 6 
3364 8 8 
2928 4 6 
8329 4 6 
8377 4 6 
8053 4 6 
8370 4 6 
8872 4 5 
8867 4 6 
8348 4 5 
8878 4 5 
8860 4 5 
8356 4 6 
8871 4 6 
3368 4 6 
3349 45 

Nos C T S 

3858 4 6 
8298 46 
3369 4 6 
3857 4 6 
3350 4 6 
3352 45 
8351 4 5 
3839 35 
8874 85 
2704 8 0 
8027 46 
8189 45 
8205 4 6 
8375 80 
3386 8 0 
8873 8 5 
8883 35 
8365 8 6 
3385 3 6 
8110 4 0 
2729 4 6 
3222 8 6 
3284 36 
2718 4 6 
3207 4 0 
8285 4 6 
2729 4 6 
8167 45 
3373 3 6 
8379 45 
3205 4 5 
8377 46 
3259 46 
3266 46 
3289 46 
8347 4 6 
3366 46 
3382 80 
2902 86 

Nos 

3376 
3380 
3 2 7 4 . 

C T S Nos 

30 3273 
45 3346 
45 3355 

C T S 

45 
35 
35 

B R O D E R I E 

C T S Nos 

13094 . 25 
12561 25 
12672 . . . . . . . 26 
13104 35 
12764 60 
12793 60 
13023 4 0 
13096 8 0 
13105 86 
13080 86 
12629 30 
13107 86 

546 60 
13101 2 6 
12861 4 0 
12671 8 0 
13080 86 

558 60 
13079 35 
13021 26 
12672 2 6 
13017 25 
12954 3 0 
12954 80 
13051 4 0 
13086 86 
13005 25 
12998 4 0 
13043 4 0 
13065 85 
12956 3 0 
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Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
M à 2 pouces de hauteur. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
M à 2 pouces de hauteur. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
Bleu ou jaune. 
H à 2 pouces de hauteur. 

A d r e s s e z vos c o m m a n d e s à 

M O N M A G A Z I N E " 
Édifice La Patrie, suite 26 

Tél. LAncaster 2754 

MONTREAL 

Do uze G minis Maé azines 
CONTENANT CE QUE VOUS DÉSIREZ 

CONNAITRE SUR LES ACTIVITÉS 
MONDIALES ET FÉMININES 

U n e p u b l i c a t i o n p u r e m e n t 
nationale, destinée à promouvoir 
les traditions et l'idéal du foyer 
canadien-français. 

Qui vous tiendra au courant du 
mouvement social, littéraire, scien­
tifique et artistique de tous les 
jours. 

Voilà ce que représente une année 
d'abonnement à 

" M O N M A G A Z I N E " 
$ 2 . 0 0 p a r a n n é e 

Edifice "La Patrie", Chambre 26 

MONTRÉAL 

LA BOÎTE AUX LETTRES 
Par T A N T E Z U Z O N 

Veuillez adresser toute correspondance, 
Tante Suzon, "Mon Magazine" 

Edifice La Patrie, Montréal 

M m e X . — C'est une sage précau­
tion que de faire son testament lorsque 
l'on part en voyage, la coutume devrait 
en être générale, mais attendre que l'on 
soit malade pour accomplir cet acte 
de prudence est une singulière inconsé­
quence. Il faut toujours redouter 
alors les influences indues, l'affaiblisse­
ment des facultés et d'autres empêche­
ments. E t puis, dans votre cas, puisque 
vous êtes assez riche pour être généreuse, 
pourquoi ne vous donnez-vous pas le 
plaisir de voir l'usage qu'on fera de 
votre bien, en en donnant une part à 
ceux que vous voulez favoriser. Une 
petite aide pécuniaire opportune peut 
orienter l'avenir vers de beaux horizons. 
Il y a parfois de l'égoïsme dans l'extrême 
prudence des aînés. 

Seu le . — L'ingratitude est le plus 
laid des défauts. Ces gens que vous 
avez maintes fois obligés et qui vous 
délaissent, maintenant, parce qu'ils 
vous croient sans le sou, prouvent claire­
ment qu'ils n'étaient pas dignes des 
bontés que vous leur avez prodiguées. 
N'en doutez pas, ils changeront d'atti­
tude le jour ou ils apprendront que vous 
avez fait un héritage rondelet. Mais 
vous aurez, alors, ce que valent leurs 
protestations d'amitié. 

Veuve recherchée . — Comment! 
trois fois veuve et indécise en présence 
d'un prétendant jaloux. Vous avez une 
singulière témérité pour une qui a de 
l'expérience. Que vous hésitiez encore 
à jeter par-dessus bord un prétendant 
qui vous a donné de si laides preuves de 
son irraisonnable jalouise, cela est incon­
cevable. E t que peut-on vous dire que 
vous ne puissiez concevoir par vous-
même ? Une sage paysanne disait un 
jour à sa soeur qui épousait un homme 
notoirement jaloux: "Achète-toi bien 
des mouchoirs, mais pas de ruban". 
Sous sa forme naive, le conseil ne man­
quait pas de justesse. Peut-être vous 
sera-t-il loisible de le suivre. 

Débutante.—Mais oui, envoyez-nous 
vos essais littéraires et nous vous 
dirons honnêtement ce qu'ils valent, 
nous les publirons, s'il y a lieu, c'est-à-
dire s'ils ne déparent pas nos pages, 
que nous voulons toujours irréprocha­
bles. Adressez-moi votre conte et je 
le lirai consciencieusement. 

Caro l ina . — Un secret que vous con­
fiez n'est plus un secret, ou du moins, 
ce n'est plus votre secret, mais celui 
d'un autre. Si cet autre fait comme 
vous — et pourquoi serait-il plus 
discret que vous-même sur vos affaires ? 
—voilà votre histoire connue de tous et 
la malveillance s'empare de votre 
réputation, pour la déchirer et s'en 
repaitre. C'est bien assez d'avoir été 
victime de ce scélérat sans vous exposer, 
par de maladroites confidences, à être 
jugée trop sévèrement. 

Une fiancée. — Vous n'avez certai­
nement pas l'âme maternelle, jeune 
fiancée, l'âme qu'il faut pour épouser 
un veuf qui a de jeunes enfants. E t son 
geste de révolte, quand vous lui avez 
proposé de se séparer de ces pi'tits pour 
ne se dévouer qu'à vous seule, est tout 
à son honneur. Cet homme me parait 
avoir assez de coeur pour mériter une 
femme qui en ait plus que vous. Pour 
son bonheur et celui de ses petits, je lui 
souhaite de se guérir bien vite de son 
sentiment pour vous. 

l ' ne abonnée . — Mais certainement, 
vous étiez très convenable en envoyant 
une simple carte de fête à ce jeune 
homme. Lui adresser un cadeau eût 
été plutôt exagéré, attendu que vos 
relations ne sont pas suffisamment 
anciennes. 

Une jeune fille doit toujours être fort 
réservée sur cette question de cadeaux 
échangés avec des jeunes gens. 

J e a n n i n e L. — Ces jeunes filles qui 
correspondent avec des jeunes gens 
inconnus, dont elles ignorent tout, 
s'exposent à de graves ennuis, et le 
moins qu'on en puisse penser, c'est 
qu'elles commettent une grande impru­
dence. 

Pour toutes les aimables choses que 
vous dites de "Mon Magazine", je vous 
envois un merci reconnaissant. L'ac-
ceuil enthousiaste que notre revue a 
reçu dans votre ville hospitalière prouve 
qu'il s'y trouve un grand nombre de 
gens intelligents. Les sots ne lisent pas 
"Mon Magazine", mais tous les autres 
sont de nos amis. 

Hirondelle de l 'Est . — Une lettre 
comme la vôtre, gentille hirondelle, c'est 
une coupe d'ambroisie. Après l'avoir 
dégustée, on se sent animé d'un courage 
nouveau pour la tâche entreprise. Notre 
gratitude vous est acquise pour cette 
délicate propagande, et votre apprécia­
tion de notre magazine prouve qu'il y a 
une cervelle bien organisée dans votre 
tête de vingt-un ans. Votre manière 
de considérer la vie trahit une âme de 
poète, mais un poète raisonnable qui 
sait écouter les conseils de la sagesse et 
ne tente pas d'assujetir la vie à son 
caprice. Mais, vous le savez déjà, sans 
doute, les pauvres linotes n'ont qu'une 
lointaine parenté avec les prévoyantes 
hirondelles. Et celles dont vous parlez 
se rapprochent bien plus de la linote 
que de l'hirondelle. 

Quant à ce jeune écrivain, dont vous 
appréciez le beau talent, on lui remettra 
scrupuleusement tout ce que vous lui 
adressez à "Mon Magazine", Edifice 
de La Patrie, Montréal. Faites aimer 
notre revue à vos amis. Il suffit pour 
cela de la leur faire lire. Au revoir, 
gentille hirondelle, il y a de beaux grands 
arbres autour de ma demeure, venez 
donc y suspendre votre nid, un bon jour 
de printemps. 

Père Grognon. — Dire que c'est un 
rice pour une jeune fille de fumer la 
cigarette, c'est un peu forcer l'expres­
sion. Mais vous avez raison de trouver 
que cette habitude est laide. 

Quant à la réponse de cette demoi­
selle: " I l y a des reines qui fument", elle 
mantiue nu moins de logique. < " e s t vrai 
qu'il y a des reines qui fument, mais il y 
en a aussi qui ont fait bien pis que cela. 
Que votre malhabile raisonneuse relise 
un peu l'histoire. 

Votre question est grave, et je ne puis 
vous donner ici que mon opinion. 
Briser vos fiançailles, parce que la belle 
ti»nt plus à sa cigarette qu'à votre 
amour, cela semblerait plus sage que d e 
vous engager dans le mariage avec la 
pensée de corriger une incorrigible. 
Posez donc un ultimatum. La personne 
en cause me parait assez indépendante 
pour y répondre franchement. 

Après, il ne restera qu'à vous sou­
mettre ou vous démettre. 

Yeux noirs. — Petite amie, j e vous 
ferai peut-être de la peine en vous 
disant que vous avez tort de vous com­
plaire dans votre souffrance. Pour 
guérir, il faut vouloir guérir. 

Mais si vous avez ainsi l'occasion de 
rencontrer ce jeune homme, ne pourriez-
vous pas lui demander une explication. 
Il doit avoir une raison pour rompra un 
lien d'affection. S'il a cessé de vous 
aimer, le mal est sans remède. Cepen­
dant, vous savez le proverbe: "Tant 
qu'il y a rie, il y a espoir". 

Amoureux de 70 ans. — V o i r e ques­
tion peut-elle être sérieuse. A vingt-
cinq ans songer à épouser un homme 
qui en a soixante-dix. Le meilleur avis 
que je puisse vous donner, c'est de 
faire nommer un conseil de famille au 
monsieur qui a des idées si déraisonna­
bles, il en a besoin. 
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LE FEU OUI REPREND MAL 
(Suite de la page 19) 

M É R I V P È R E . — C e n ' e s t p a s d a n s l a 
j o i e d u r e t o u r q u ' o n se r e p r é s e n t e b i e n 
c e s c h o s e s - l à . A v r a i d i r e , o n n e se l e s 
r e p r é s e n t e j a m a i s b i e n , p a s p l u s to i q u e 
B l a n c h e e l l e - m ê m e q u i p o u r t a n t l es a 
v é c u e s . C a r l e s m a u v a i s s o u v e n i r s m e u ­
r e n t v i t e . T o u t a u p l u s , q u a n d l a n u i t 
v i e n t , r é a p p a r a i s s e n t - i l s à l a m é m o i r e 
d e v i e u x b a r b o n s c o m m e m o i , q u i 
f e r a i e n t p e u t - ê t r e m i e u x d e se t a i r e . . . 

A N D R É , (d'une voix étranglée.) — 
O h ! p o u r q u o i . . . 

M K R I N P È R E . — T o u t d e m ê m e , ce 
n ' e s t p a s t o u j o u r s i n u t i l e d e c o m p a r e r 
ce q u i f u t t r i s t e a v e c ce q u i es t m a i n t e ­
n a n t . 

A N D R É , (comme à lui-même). — C e 
q u i f u t t r i s t e . . . 

M É R I N P È R E , (le regardant). — S o u ­
v e n t , à l a t o m b é e d u j o u r , j ' e n t r a i s 
ic i . C ' e s t p e u t - ê t r e c e l a q u i m ' a f r a p p é 
q u a n d j e s u i s a r r i v é . L a p i è c e a v a i t le 
m ê m e é c l a i r a g e i n c e r t a i n . B l a n c h e é t a i t 
a s s i s e j u s t e m e n t s u r l a c h a i s e b a s s e o ù 
t u e s a s s i s , t o u r n é e v e r s l e fou , c o m m e 
t o i , e t e l le j o u a i t a v e c l e s p i n c e t t e s , 
c o m m e t u fa i s m a i n t e n a n t . 

A N D R É , (presque suppliant). — O h ! 
p è r e ! . . . 

M É R I N P È R E . — P a u v r e p e t i t e , e l le 
t ' a t t e n d a i s a u c o i n d e s o n f e u . C ' e s t 
a i n s i q u ' e l l e t ' a a t t e n d u q u a t r e a n s . 

A N D R É , (déchiré).—Mais a u m o i n s 
e l le a v a i t l ' e s p o i r , e l l e ! 

M É R I N P È R E . — H e u r e u s e m e n t ! s a n s 
lu i d e q u o i a u r a i t - e l l e v é c u ? 

A N D R É . — A h ! p è r e , d e g r â c e , a s s e z ! 
M É R I N P È R E . — P a r d o n n e - m o i . fiston. 

J e f e r a i s m i e u x d e g a r d e r c e s r é f l ex ions 
p o u r m o i . M a i s ç a n e s ignif ie rien, c e 
q u e j e t ' a i d i t . M a i n t e n a n t q u e v o u s 
ê t e s r é u n i s . o u b l i e z l e s m a u v a i s m o m e n t s . 
A l l o n s ! j e v i e n d r a i v o u s v o i r d e m a i n . 

A N D R É . — O h ! d e m a i n ! . . . 
M É R I N P È R E . — A u r e v o i r , m o n g a r s . 

A u r e v o i r , m a p e t i t e B l a n c h e . 

Il sort. Un long moment. André et 
Blanche restent immobiles, sans parler; 
André accablé, les yeux fixés devant lui; 
Blanche effrayée, plaquée au buffet, la 
poitrine gonflé* par l'émotion, les yeux 
fixés sur André. 

B L A N C H E , (à mi-voix, avec un grand 
rffort. — A n d r é ! . . . 

A N D R É , (dur, sans se retourner).— 
Q u ' e s t - c e q u ' i l y a ? 

B L A N C H E , (essayant de se dominer.— 
P o u r q u o i . . . p o u r q u o i s r e s t e s - t u d a n s 
l ' o b s c u r i t é ? J e v a i s a l l u m e r . 

A N D R É . — N o n , n o n , p a s d e l u m i è r e . 

Blanche porte son regard tout autour 
d'elle, sur la cheminée, sur la fenêtre, 
sur chaque meuble de la pièce. Elle veut 
faire un pas, mais chancelle et se rac­
croche au coin du buffet. Alors elle porte 
ses mains en avant, les remue, comme 
pour toucher, palper chaque chose de loin. 
Et de nouveau elle regarde André et frémit. 

B L A N C H E , (angoissée). — A n d r é , d i s -
m o i . . . 

A N D R É , (sans se retourner). — T a i s -
to i d o n c m a i n t e n a n t . 

B L A N C H E . — A h ! n e m e p a r l e p a s 

a i n s i . . . J e v e u x s a v o i r c e q u e t u v a s 
f a i r e ? 

A N D R É . — Q u e t ' i m p o r t e ? 

B U N C H E . — T u es d u r . J e l ' a i m é ­

r i t é . M a i s j e n e p e u x p a r t i r s a n s s a v o i r 
ce q u e t u d e v i e n d r a s , c o m m e n t t u v a s 
vivre... 

A N D R É . — P a r c h a r i t é , é p a r g n e - m o i 
c e s q u e s t i o n s . A q u o i b o n ? 

B L A N C H E , (désemparée).) — O h ! c e t t e 
p i è c e , c e f e u , c e s o b j e t s i m p r é g n é s d e 
n o u s . . . (Dans un cri). A h ! A n d r é ! 

A N D R É . — Q u o i ? 

B L A N C H E . — T u v a s d o n c v i v r e i c i ? 
A N D R É . — B l a n c h e , j e t ' e n p r i e . . . 
B L A N C H E . — T u v a s r e s t e r d a n s c e t t e 

m a i s o n ? T u v a s r e v e n i r d e u x fo is p a r 
j o u r t ' e n f e r m e r s e u l e n t r e c e s m u r s ? 

A N D R É . — P o u r q u o i m e d i s - t u c e l a ? 
B L A N C H E . — T u r e s t e r a s s e u l l e s 

so i r s d ' h i v e r q u i n ' e n finissent p a s ? 
A N D R É . — T a i s - t o i . t a i s - t o i . 
B L A N C H E . — T u p a s s e r a s s e u l t e s 

d i m a n c h e s e n t r e c e s m e u b l e s q u i n o u s 
o n t v u r é u n i s ? 

A N D R É , (cachant sa figure dans ses 
mains). — P a r p i t i é ! 

B L A N C H E , (s'avancant vers lui, les 
mains jointes. — M a i s j ' a i c o n n u c e l a , 
m o i ! C ' e s t a t r o c e ! 

A N D R É . — B l a n c h e . . . B l a n c h e . . . 
B L A N C H E , (tombant sur le fauteuil, 

à côté de lui, devont le feu. — A h ! C o m ­
m e n t v e u t - t u q u e j e p a r t e ? 

R I D E A U 

SAUVONS LES ARBRES 
(Suite de la page 6) 

Q u e f a i t - o n d e s a r b r e s d e n o s f o r ê t s ? 
c e n t h e c t a r e s p a r j o u r , v o i l à d e q u o i 
chau f f e r b i e n d e s b u r e a u x m i n i s t é r i e l s , 
d e f a b r i q u e r b i e n d e s c h a r p e n t e s e t b i e n 
d e s m e u b l e s ! Si v r a i m e n t o n a b e s o i n 
d e c e t t e q u a n t i t é é n o r m e d e b o i s , n e 
p o u r r a i t o n d e m a n d e r à n o s c o l o n i e s , si 
riches e n e s s e n c e s d ' a r b r e s d e p r e m i e r 
c h o i x d e n o u s a i d e r d a v a n t a g e . 

L a q u e s t i o n c o m m e n c e à p a s s i o n n e r 
l ' o p i n i o n p u b l i q u e . M . L é o n B a i l h y 
é c r i v a i t l ' a u t r e j o u r d a n s 1' Iintransigeant 
" L e d é f r i c h e m e n t d e c e r t a i n e s r é g i o n s 
c o m m e , p a r e x e m p l e , d e l a f o r ê t d ' E u 
ou d e s g r a n d s b o i s d e P a i m p o n t e n 
111e e t V i l a i n e a mod i f i é p r o f o n d é m e n t 
le c l i m a t e t le r é g i m e d e s p l u i e s d e t o u t 
le p a y s e n v i r o n n a n t . E n f i n , le d é b o i s e ­
m e n t d e n o s p r o v i n c e s l es p l u s r i c h e s e n 
s i t e s p i t t o r e s q u e s r u i n e p a r l à l e u r s 
richesses n a t u r e l l e s . E x e m p l e , le S u d -
E s t d e l a F r a n c e , q u i se p a r a i t d e ses 
p l a n t a t i o n s d ' o l i v i e r s , p r o t é g é e s d ' a i l ­
l e u r s p a r u n e loi i n t e r d i s a n t l ' a b a t a g c 
d ' u n s e u l a r b r e s a n s l ' a u t o r i s a t i o n p r é ­

f e c t o r a l e . C e t t e loi t e m p o r a i r e a cessé 
s o n effet l ' a n d e r n i e r . O r , l a h a u s s e nV 
la m a i n - d ' œ u v r e e t l a c o n c u r r e n c e d e s 
h u i l e s d ' a r a c h i d e a y a n t d é p r é c i é l ' o l i v e , 
il n ' e s t p a s r a r e d e v o i r d a n s c e t t e 
a d m i r a b l e P r o v e n c e d e s o l i v i e r s c e n t e ­
n a i r e s a b a t t u s p a r d o u z a i n e s ! " 

T a n d i s q u e n o u s s ac r i f i ons a v e c 
i m p r é v o y a n c e n o s r i c h e s s e s n a t u r e l l e s , 
d a n s c e r t a i n s p a y s , o n n e p e u t a b a t t r e 
u n a r b r e s a n s p e r m i s s i o n , d a n s d ' a u ­
t r e s , il f a u t p o u r u n a r b r e a b a t t u e n 
p l a n t e r u n o u d e u x . D e m ê m e q u ' o n 
c l a s se l es m o n u m e n t s h i s t o r i q u e s , il 
faut, c l a s s e r — e t c e d e v r a i t ê t r e le 
d e v o i r e t le souc i d e s m u n i c i p a l i t é s — e t 
les f o r ê t s e t l es p a r c s e t l es a r b r e s 
i so lés q u i e n v a l e n t la p e i n e . 

Si o n n e p r e n d p a s d e s m e s u r e s 
r a p i d e s , t r è s r a p i d e s , d a n s d ix a n s d ' i c i , 
l a F r a n c e n e s e r a q u ' u n e s u i t * d e 
p l a i n e s e t d e p l a t e a u x d é s o l é s , d é n u d é s , 
c h a u v e s e t s a n s b e a u t é . 

P a u l - L o u i s H E R V I E R . 

Voi r page 46 pour suite de l'article "Gelée et Confiture 
telles qu'elles devraient être". 

Irrésistiblement délicieux ! 
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F I S 

possède une saveur si riche e t bienfaisante 
qu'il ne manque jamais de plaire. 
Etiquette brune, 75c. - Mélange Orange Pekoe, 85c. 

OOCPOOOOOOOOOOOOOOO 

Services d'Argent 
qui Dureront 

Ces superbes articles en argent feront 
l'orgueil de toute femme. 

Ils sont de cette qualité qui font l'admira­
tion de tous ceux qui les voient. 

Ils conserveront leur lustre et leur brillant 
pendant des années et donneront toujours 
un cachet de goût et de distinction à votre 
table. 

Plusieurs de nos clients les préfèrent à 
d'autre argenterie à cause de leurs prix 
modérés. 

Ils sont toujours bienvenus comme cadeaux 
de fêtes. 

Alfred Eaves E nregistré 

W. E. H A Y S . Suce. 

23, rue Notre-Dame ouest 

T é l . L A n c a i t e r 7 4 6 8 C H I C P A R I S I E N O u v r a g e C a r a n t i 

" 2/vonnette M 

B E A U T Y P A R L O R 
O n d u l a t i o n s M a r c e l , 7 5 c 

o u à l ' a b o n n e m e n t , a u t a n t d e f o i * q u e d é l i r é , p o u r $ 2 . 0 0 p a r m o i s . 
S h a m p o o - - - - - 5 0 c C o u p e d e c h e v a u x - - - 5 0 c 
M a n i c u r e - - - - - 7 5 c M a n a g e - - - - - - 7 5 C 

C h e v e u x t e i n t a à l ' H e n n a , $ 6 . 0 0 
Diploma coiffeuse et professeur j Paris Membre de l'ai*, u t w i des coiffeurs. 

596 rue Université, - Montréal, Que. 
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Consultations: 
I à 3 p.m. 7 à g p.m. 

Dr Chs'Emile Laurin 

Médecin-Chirurgien 

Q19 Bélanger, près Boyer 

Montréal 

R N. Seguin, B.A.L.L.L 
A v o c a t 

S p é c i a l i t é : F o r m a t i o n , réorgani­
sation, fusion de compagnies . 

Bureau 97 St-Jacques, Montréal 

Tél. HArbour 2 6 7 9 

COMMENT 
Réalisez vos projets 

financiers 
S a n s risquer tout votre avoir 

"Limitez votre 
responsabilité" 

' 'Faites appel aux capi­
taux du dehors" 

P e r m e t t e z à deux experts de 
poser les jalons de votre prospé­
rité et de votre sécurité en affaires 

Pour d e u i l » • u p p l é m e n u i r c i écr ivez 

Boite 12 

MON MAGAZINE 
Edi f i ce L a P a t r i e , M O N T R E A L 

A B A T - J O U R E N P A R C H E M I N 
peints à la main — travail artistique — prix 
modérés — satisfaction garantit . 

Seuls vendeurs de M A R V E L - L A C pour peindre 
s u r porcelaine sans cuisson. 

L A D I E S H A N D I C R A F T 
1020 STE CATHERINE OUEST, MONTREAL 

Tale [hone UP «395 

Capitalisez^ vos heures| 
loisirs • 

A g e n t s d e m a n d é s pour 
représenter 

MON MAGAZINE 
dans tous les centres 
Canadiens - frança i s 

du pays 

E C R I V E Z - N O U S 

V E N E Z N O U S V O I R 

Edifice La Patrie, MONTREAL 

B R I G I T T E 
(Suite de la page 46) 

c i g a l e s au soleil de la P r o v e n c e , e t je 
suis venue rêver sur une terrasse d e v a n t 
la Méd i t e r r anée bleue. 

Qu 'e l l e es t bleue, qu 'e l le es t b leue! 
C ' e s t une fête de lumière pour de jeunes 
c œ u r s b ienheureux c o m m e les nô t res ! 
Je t r ouve absurde de faire son v o y a g e 
de noces dans les vi l les . N i musées , ni 
pala is , ni théât res . N o u s vou lons , nous 
deux , le g rand ciel l ibre et les par fums 
s a u v a g e s de la terre. Jours r ad ieux! 
les m imosas e t les roses e m b a u m e n t . 
N o u s nous a imons . Parfois , les larmes 
m ' en v i ennen t aux y e u x ; j ' a i env ie de 
dire : c 'es t t rop! T r o p de beau té , t rop 
de bonheur . M a i s mon cher mari sai t 
si bien m 'apprendre l 'ar t d 'ê t re heu­
reuse en bénissant D i e u ! 

A u t emps de mes fiançailles, je me 
m o q u a i s du v ieux d ic ton assurant que 
les peuples heureux n 'on t pas d 'histoire. 
M a i s je n 'é ta i s qu 'une enfant , dans ce 
temps- là , j e ne sava i s rien du tou t ! 
M a i n t e n a n t que me voi la une viei l le 
d a m e , j ' a p p r o u v e le décret de la 
"Sages se des na t i ons" . M e s fiançailles 
a v a i e n t une histoire, parce qu 'e l les ne 
faisaient que préparer le bonheur . 
D e p u i s , oui , mon cher amour , j ' a i v o u l u 
•me taire. Ains i q u ' u n oiseau qui ferme 
ses ai les, je me repose, t ranqui l le et 
confiante , dans ce t épanouissement de 
notre j eune bonheur . O h ! c o m m e les 
cigales chan t en t , ce soir! Ol iv ier , les 
au t res jours , y ava i t - i l de tels par fums 
de marjola ine ? 

Pu i sque v o u s m ' a v e z abandonnée , 
méchan t , je va i s encore penser à vous , 
e t , r ega rdan t le passé d 'hier , raconter le 
grand é v é n e m e n t monda in q u e fut la 
cérémonie nupt ia le unissant M . Ol iv ier 
H a u t e v i l l e à M l l e Br ig i t t e L o u v a i n . Il 
faisait beau , na tu re l l emen t : v i t - on 
j ama i s le soleil bouder un mar iage 
d ' amour ? C ' e s t très drôle, v r a imen t , 
de se t rouve r l 'héroïne d 'une fête 
pareille. L e ma t in , j ' é t a i s si ca lme 
q u e m a tendre m a m a n s ' indignai t 
s ec rè t emen t : 

" M a pet i te chérie , j e suppose que tu 
n 'as pas f a i m " , me dit-el le quand je 
rentra i de la messe de hui t heures où 
j ' a v a i s vou lu communie r auprès d 'O l i ­
vier . Je la regardai avec é tonnemen t : 

— M a i s je meurs de fa im! les émot ions 
c reusent . Il n ' y au ra j ama i s assez de 
tar t ines . C o m m e n t , tu c roya i s que 
j ' a l l a i s jeûner , le jour de mon mar iage , 
pour être laide à faire p e u r ? 

M a m a n , sans mo t dire — mais elle 
n 'en pensai t pas moins — al la chercher 
des provis ions de renfort . Ol iv ier ne 
mangea i t guère , lui , et je dois a v o u e r 
qu ' i l me laissa presque toutes les tar­
t ines. 

A présent , l 'habi l lage de la mariée. 
M . A r t h u r , le coiffeur, qui est un vil 
flatteur, déclare que le ch ignon fai t 
mieux sous le voi le que la nuque rasée. 
M a i s je sais que , la semaine passée, il 
affirma le cont ra i re à une mar iée tondue . 
A h ! monsieur A r t h u r , monsieur Ar thu r , 
ga re à vous , si vous m a n q u e z la coiffure! 
M a i s non, les ondula t ions forment des 
crans impeccab les , e t , m a foi, je suis 
très gent i l le . V i t e , ô tons le k i m o n o 
cou leur d 'aurore , e t me t tons la blanche, 
l ' exquise , l 'un ique parure du jour de 
mes noces . M a m a n es t dé jà prête , 
dél ic ieusement jo l ie ; ce la lui v a si bien, 
le gris a rgen t ! P a u v r e m a m a n chér ie , 
elle p l .nre c o m m e au tuai in cle 111:1 p r e ­

mière c o m m u n i o n , quand elle habi l la i t 
la g rande pet i te fille, empêt rée dans sa 
longue robe. P lus longue que celle-ci , 
bien sur! M l l e F a u v e t t e , la coutur ière , 
est tou te rouge ; elle t r ouve que m a 
manche n 'es t pas suffisamment serrée, 
que mon m a n t e a u de cour " g r i n c e " ; 
elle prétend m'habi l le r avec des épingles . 
M a i s je me fâche : 

— M a d e m o i s e l l e F a u v e t t e , je veux 
me sent ir aussi à l 'aise que dans ma 
pet i te robe de tennis . 

A lo r s , elle rit, ses épingles entre les 
den t s ; elle se m e t à genoux et tire de 
longues aiguil lées de soie b lanche. M e 
voi là prête. 

Es t - ce moi , est-ce bien moi, la pet i te 
B r i g i t t e ? Que F a u v e t t e s 'en ail le , e t 
M . Ar thu r , e t tou t le monde. . . m ê m e 
m a m a n . Je v e u x rester tou te seule 
avec ce t te grande jeune femme inconnue, 
un peu solennelle, un peu mystér ieuse , 
que j ' ape rço i s dans la psyché . E l le 
m ' in t imide , elle est si belle! Ga ine de 
sat in qui s 'évase à la manière d 'une 
fleur et où des broderies d 'a rgent sem­
blent met t re des gou t t e s de rosée; long 
man teau de cour fait en dentel les de 
rêve , de viei l les dentel les qui , depuis 
cen t ans , ont paré mes grand 'mères , 
au tour de la tête brune, un diadème fait 
de fleurs... O h ! c o m m e ces nuages de 
tulle adoucissent mon visage , e t c o m m e 
l ' émot ion d 'un tel jour rend tou t à 
coup fr issonnant* m a pauvre â m e 
jusqu ' a lo r s gaie c o m m e un oiseau! 
C ' e s t l a v ie qui c o m m e n c e ; j ' a i un peu 
peur, e t pour t an t j e suis heureuse. 
Je ne comprends plus, je ne sais plus. 
M a i s vo i là m a m a n , ma chérie m a m a n . 
Près d 'el le, de nouveau , la belle mariée 
dev ien t une pet i te fille. M a m a n . . . 

A h ! nous faisons les b raves , nous 
aut res , les pet i tes modernes ; nous pré­
tendons n ' avo i r peur de rien. M a i s , le 
jour où nous devons remonter , au bras 
d 'un père aussi ému que nous, la nef 
d 'une église, pendant que des centa ines 
de paires d ' y e u x nous regardent , le jour 
o ù nous nous disons: " C ' e s t pour moi, 
pour moi toute seule, ces chants , ces 
tonnerres d 'orgues , ces fleurs, ces 
lumières ; e t je va is prononcer tou t 
hau t un serment so lennel" , j e vous 
assure que nous redevenons pareilles 
aux t imides pet i tes mariées d 'autrefois! 
M o i , j e n 'en pouva i s plus. J 'aurais 
vou lu , sur tout , que les orgues se taisent 
et que les suisses a t t énuen t leurs coups 
de hal lebarde. E t puis. . . j ' a i tou t oblié 
en ar r ivant devan t l 'autel paré de roses 
b lanches , d e v a n t le cher aute l de ma 
première communion . D ieu é ta i t là 
pour bénir notre vie nouvel le . Agenou i l ­
lée près d 'Ol iv ie r , nous a t tendions tous 
deux , dans la fête silencieuse de nos 
âmes , ce t t e bénédic t ion d iv ine qui 
sanctifie l ' amour . D o n j o y e u x , don 
sans re tour! N o u s échangeons les 
anneaux d 'or e t les promesses. N o u s 
ét ions l ibres; nous ne le sommes plus. 
P o u r toujours , j u sque dans la v ie 
éternelle, nous nous appar t iendrons 
l 'un à l 'autre . O h ! quelle douceur de 
sentir qu 'O l iv i e r prie avec moi, c o m m e 
moi , bien mieux que moi. Il me guidera , 
il me sout iendra : n 'est-il pas le plus 
fort , le plus chré t ien , le plus sage, le 
vrai chef don t l ' abbé qui nous marie 
t race le portrai t idéa l? E t toute mon 
émot ion disparai t , se fond dans la 
prière: il n ' y a plus en moi qu 'une douce 
e t j oyeuse confiance. 

En r edevenan t joveuse , j e suis rede­
v e n u e moi -même. Je t rouve un sourire 
pour c h a c u n e de mes quêteuses qui 
a t t enden t avec anxié té ce sourire de la 
mariée quand elle dépose son offrande 
dans les pet i tes bourses fleuries d 'ané­
mones . Voic i Ar i e t t e qui , dans deux 
mois, sera la mariée à son tour ; vo i là 
C h a n t a i , m a pet i te C h a n t a i chérie, qui 
a mis son bonheur plus haut que le 
bonheur de la terre e t qui rêve à d 'aut res 
fiançailles; et puis les pet i tes Fabr ice , 
fières c o m m e A r t a b a n de quêter à un 
mar iage chic et d ' avo i r rie si belles 
pe t i tes robes ; e t vo i là enfin H u g u e t t e 
e t sa sœur . C h o n c h o n n e t t e la sensible 
a des y e u x gros c o m m e le po ing ; 
Hugue t t e . . . m a foi! H u g u e t t e es t très 
correcte . D e s manches j u s q u ' a u x doig ts , 
une éoharpe de tulle rose enroulée au tour 
des épaules , pas t rop de peinture sur 
les joues , un peti t air sage . Je ne puis 
m ' e m p ê c h e r d ' échanger un regard mal i ­
c ieux avec Ol iv ier , ca r je me rappel le 
notre dernière querel le de fiancés: 
" V o u s v o v e z bien qu 'e l le p o u v a i t 
quê t e r " , disent les y e u x d 'Ol iv ie r : e t , 

moi, je réponds à la même manière: 
" V o u s a v e z toujours raison, méchan t . . . " 

E t puis, nous rentrons dans le recueil­
lement . Je suis bien sûre que tous les 
invi tés s 'agi tent pour regarder mes 
jolies quê teuses ; on se t ient si mal aux 
messes de mar iage! J 'ai demandé à 
dix personnes dont j e suis sûre qu 'e l les 
pr ient v ra imen t pour moi , e t je sens que 
les prières de ces dix âmes de choix 
s 'unissent à notre prière. El les monten t 
vers Dieu avec la vo ix tendre des violons , 
les soprani des enfants . L a foule peut 
bien chuchoter , gr imper sur les chaises: 
du moins, je suis sûre de la pensée 
fidèle de mes " d i x " . Bien entendu. 
C h a n t a i se t rouve en tête de ce petit 
bata i l lon d'éli te. Q u a n t à Huguet te . . . 
c 'es t déjà bien beau qu 'e l le garde une 
tenue si cor rec te! 

P a u v r e H u g u e t t e ! je ne dirai pas que 
ce t te sagesse ai t duré longtemps . Pour 
la réception qui suit la messe, elle a 
remis de l 'ocre, du vermil lon, du noir 
sur son pet i t bout de v isage effronté; 
elle a ô té l 'écharpe, elle danse, flirte 
c o m m e une enragée. M a i s , entre deux 
coupes de champagne , elle est venue 
me dire drôlement , gen t iment : 

— T u sais, mon peti t , j e t 'a ime bien, 
e t , si j e t 'ai fait enrager quelquefois , il 
faut me pardonner. 

Alors j ' a i embrassé — avec précau­
tions —- un coin de la joue ocrée, e t j ' a i 
donné à la repentante un brin de fleur 
d 'oranger . 

—Je te souhai te un bonheur qui 
ressemble au mien. 

El le est restée songeuse: 
— M a pauvre Br ig i t t e , je ne vaux pas 

qua t re sous; un bonheur de ce genre-là 
ne voudra j ama i s de moi. 

E t elle est re tournée à la danse. 
V ieux souvenirs . . . M m e Hautev i l l e 

ressemble-t-elle encore à la peti te 
B r i g i t t e ? C ' e s t très drôle de s 'appeler 
madame , très drôle de " v i v r e " son 
roman. Pourquoi donc les romanciers 
font-ils s 'arrêter au mar iage la belle 
h is to i re? M o i , il me semble que la 
belle histoire v a recommencer . C o m m e 
a dit je ne sais quel au teur dans uni-
pièce qu 'on m ' a empêchée de voir , 
c 'est "la Course au flambeau" nos parents 
nous ont t ransmis la flamme. A nous 
de la garder , bri l lante et v i v e , jusqu ' au 
moment de passer le flambeau à d 'autres . 
N o u s cont inuons les t radi t ions; nous 
préparons l 'avenir . N o u s sommes un 
peti t morceau de France . L e p a y s peut 
être plus beau et meilleur à cause de 
nos efforts. O h ! je ne veux pas que 
notre bonheur reste égoïste. . . même 
dans l 'égoïsme à deux! 

M a i s , c o m m e Olivier tarde à revenir! 
L e beau soleil descend: il fait rougir les 
roches au milieu de la mer bleue. Tou t 
à l 'heure, ce sera la nui t ; je frissonne 
déjà sous m a légère robe blanche. 
Ol ivier , v iens me chercher . Je voudra is 
te raconter toutes les pensées g raves de 
ta pet i te Br ig i t t e , les pensées g raves 
qui monten t dans l 'air du soir avec le 
parfum des roses, e t qui sont trop 
lourdes à porter toute seule. 

J ' en tends son pas rapide, inégal, 
puisqu ' i l boite , le pauvre cher ami. . . 
Son bras enve loppe la pet i te Br ig i t t e 
qui essaie de paraî t re fâchée. 

—Je c roya is que vous oubli iez vot re 
femme, monsieur. 

Ses y e u x sont aussi lumineux que la 
grande mer paisible. T o u t bas il 
répè te : " m a femme. . . " et il demande : 

— Q u ' a v e z - v o u s fait toute seule, ma 
chérie ? 

Je lui montre le v ieux pet i t ca lepin : 
— D e l 'histoire, de la philosophie! 

N e ris pas, j ' é c r i va i s mon histoire, ton 
histoire, notre histoire, e t j e rêvais à 
l 'avenir . M a i s , vois- tu ? les pensées 
g raves m'oppressaient un peu : tu les 
al légeras. Ol ivier , je ne pense bien 
qu 'auprès de toi. O n ! les jolies fleurs! 
tu les as cueill ies sur la m o n t a g n e ? 

E t nous sommes retournés à l 'hôtel , 
lentement , len tement , les bras chargés 
de roses et d 'anémones. . . 
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FEVES au LARD 

O u e t q u v N • u n s d e s a l i ­
m e n t a C L A R K q u i é p a r ­
g n e n t b e a u c o u p d e t e m p * 
a la m é n a g è r e o c c u p é e , et 
o f f r e n t de» p lat» n o u r r l n -
a a n t a . prê t» à serv ir et P e u 
c o û t e u x . 

Soupes Clark 
( 13 sortes 

Diner Bouil l i 
Canadien 

M e t a c o m p l e t a v e c l é g u ­
m e » , s a u c e , e t c . 

Boeuf Salé Cuit 

Viandes en P; t ius 

Viandes en PAtél 
Spaghett i 

a v e c S a u c e T o m a t e a e t 
F r o m a g e 

l a n g u e s de Boeuf et 
" L u n c h T o n g u e s " 

e t c . . e t c . 

U n plat appétissant 
Délicieuses riches en valeur nutritive — 

Prêtes a chauffer et h servir— 

Un régal peu coûteux. 

Dans les Fèves-au-Lard Clark chaque fève 
est cuile à point, tendre sans être pâteuse, et 
un carré de beau lard gras "Canada Approved" 
vient ajouter sa saveur au piquant d 'une sauce 
délicieuse — Tomate , Chili ou Ordinaire. 

Ce plat populaire donne la plus grande 
somme d'énergie pour le travail ou le jeu. 

Il est sage d'en garder quelques boîtes en 
réserve pour ne pas s'exposer à manquer les 
services réguliers, toujours a t tendus avec joie, 
de Fèves au Lard Clark. 

"Les Cuisines C L A R K Vous A ide ron t " 

S A U C E A U X 

T O M A T F S 

C I. V B K 

Faite de tomates 
mûres, fraîches cucil-
lies, cuites comme elles 
arrivent des champs, 
le goût en est relevé 
par l'addition de fines 
é p i c e s d ' a p r è s l a 
recette éprouvée tie 
Clark. 

l'Ile ajoute lieaucoup 
aux côtelettes, steaks, 
au |K>isson — Bit fait 
d'un ragoût mediocre 
un plat savoureux. 

• i u r iètitfuette de tout Un meU à 
ta viande te trouve la garantie 

d'intpettion "CANADA 
APPROVED" 

C'est une prntertion réelle qu'on 
devrait exiger. 

W. C L A R K L i m i t e d , M o n t r e a l 
établissements à'Montréal, P Q., Si-Rémi. P Q.. et Harrow, Ont. 
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T h é i è r e , crémier et sucrier ynodèle 

Grosi'enor, $75.00—chez votre bijoutier 

<Du nouveau dans la 

COMMUNITY "PLATE 
Services à thé, café et dîner 

de modèles exclusifs 


