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Préambule

Adieu mon gros paquet adoré. Ton drole appétit
pour la table et la chaleur de ton affection vont me
manquer. Je ne t’oublierai jamais. Ta douceur et ta
gentillesse constante ont inspiré ma vie. Aujourd’hui que
tu n’es plus 13, je revois sans cesse les manifestations
débordantes de ta pétillante personnalité mon si doux
pitbull. Mais quand il faut y aller... Tu as été mon chum le
plus généreux et le plus débordant. Ta joie et ta fidélité me
mangueront. Tu fus un géant mon tendre Charly.

Si je venais du ciel, je te dirais que les étoiles, entre elles,
ne parlent que de toi.

Bon voyage ... Repose en paix mon beau Charly.

Dépdt légal — Bibliothéque et Archives nationales du Québec, 2020



Le printemps s’en va chanter ailleurs

Il était une fois un soleil qui faisait amplement savoir

a la vie qui voyageait quelque part sur la surface de la Terre,
qu’il ne tarderait pas a remiser le printemps; avant de préter
a nouveau a une renaissance la chaleur de son amitié
estivale. Les bourgeons fanfaronnaient et 1’herbe se
moquait maintenant de la neige agonisante qui n’était plus
qu’un rude souvenir dont on I’avait habillé bien malgré elle.
L air vif devenait timide devant les grimaces persistantes et
partisanes d’une nouvelle douceur qui s’installait. Une

saison s’éteignait et allait chanter ailleurs.

Le préavis saisonnier agonisait et une vie encore engourdie
et préte a se marier s’éveillait doucement. L’été rodait
partout, préte a s’emparer de la couronne. Elle allait régner

et charmer seule pendant quelques mois. La temporelle



commencait a annoncer la parade et & murmurer sa

chanson.

Un peuplier centenaire tronait aux abords d’un cimetiére.
Le vieil arbre abritait les réveries d’un gros chien poilu qui
reposait sous sa généreuse protection. L’immobilité, le
silence et une brise Iégere étaient les seuls compagnons de
ce chien de cimetiére. La vie dans ce terminus n’était pas
tres ardente a cette période de I’année. On enterrait peu et

Alban n’était pas la.

La grosse béte regardait le vide, songeait et savourait son
attente. Alban, le gardien du cimetiére, allait bientdt revenir

jusqu’au prochain hiver.

La béte jonglait avec 1’idée qu’il pourrait quitter son abri
hivernal pour le confort du pavillon d’Alban. Comme

d’habitude.



Le chien s’¢tait attaché a la grande gentillesse que lui
témoignait son nouveau maitre. Mais, malgré les visites
fréquentes que le vieux breton lui faisait pendant la saison
des frissons, il trouvait son abri et le cimetiére bien petit et
bien triste quand 1’affection soutenue du fossoyeur était
absente. Alban allait bient0t revenir enlever les armatures
de la porte et des fenétres du pavillon. Le gros pitou allait
de nouveau surveiller les allées et venues de chacun dans le
jardin des souffles éteints. Il aimait la compagnie du repos
qui régnait sous les grosses pierres répandues partout dans

le jardin tranquille d’Alban.

Il aimait aussi passer ses nuits dans le confort de son
chateau saisonnier. Fini les breves visites d’hiver tant
attendues, tout comme les nuits a rester aux aguets ; seul

dans son refuge.



Dans peu de temps, la porte du pavillon s’ouvrira, et avec
elle, tous les bienfaits que lui apportera la présence
quotidienne du vieil Alban; le vieux breton, le fossoyeur,
I’ami de tous. D’Alban, I’humain dont la gentillesse 1’avait

conquis.



On m’appelle maintenant Cabochon

« C’est moi le gros chien poilu sous 1’arbre. Beaucoup se
demande peut-étre pourquoi un beau gros lardon comme
moi est installé 1a, sous ce vieux crouton vegétal, tout
occupé a regarder le temps qui passe ? Ca ne les regarde
pas. Mais je peux quand méme les instruire. C’est simple ;
c’est ici que je viens révasser et réfléchir. Pour faire un
cadeau et instruire I’ignorance, je dis que les chiens aussi
ont des idées. C’est mon arbre, ici. C’est encore la
meilleure lunette pour surveiller les vagabondages de tout
ce qui bouge dans le cimetiére lorsque mon maitre, Alban,
n’est pas la. C’est important. Je suis son assistant. C’est
Alban lui-méme qui I’a dit a Antoine, I’homme qui rit et

qui apporte souvent des fleurs.



Je me présente a la société qui ne me connait pas: je

m’appelle Cabochon Le chien. C’est une fagon de parler. Je

ne m’appelle pas moi-méme ; je ne suis pas encore aussi
félé. En tout cas, C’est comme ¢a que I’on attire mon
attention maintenant. Je sais, c’est une bien drdle de
référence, mais je ne 1’ai pas choisi moi-méme ; c’est le

vieil Alban.

Mon premier maitre, Luciano, a certainement pensé aussi
que j’avais la gueule d’un comique! Lui, il m’appelait
Baluchon. Baluchon! C’est quand méme mieux que

Cabochon. On peut trainer des choses avec soi.

Mais, quand méme ! Luciano se repose ici avec les autres.
Le dortoir est tranquille et bien tenu. Il aurait pu tomber

bien pire. Je sais que Luciano est satisfait. Lorsque je vais



songer au-dessus de son trou, j’entends le murmure de son

bien-étre.

Jai remarqué que I’étiquette avec laquelle on se fait
demander le nom qu’on nous fait avaler lorsque nous
sommes encore chiots, C’est un comme un sceau avec
lequel on nous matraque sans consultation. On le prend et
on s’en va avec, ¢’est tout. Pas de discussion. Beaucoup de
victimes sont prisonniéres de noms a coucher sur la corde
a linge, comme le mien. Elles doivent certainement me
comprendre ! Je n’ai pas de nom de famille. Les chiens ont
tous le méme nom de famille : Le chien. Pour une femelle,
c’est La chienne. Les humains ne donnent pas des noms de
famille aux animaux. C’est une réservation qu’ils ont

gardée pour s’en servir entre eux seulement. C’est pour
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qu’ils se reconnaissent différents. Et c’est pas comme pour
nous ; les humains gardent toujours le méme. Qu’ils aiment
ou pas, ils s’entétent a conserver leur nom. Ca doit étre ce
qu’ils appellent le conservatisme. Si tout le monde
changeait sans cesse de nom, ce serait sans doute la
perdition. lls perdraient la mémoire les uns des autres et ce
serait le brouillard total parmi eux! Changer souvent de
compagne, de frére, de cousin ou d’amis, vous imaginez ?
Ils ont bien fait d’opter pour la conserve. Pour nous les
chiens, ¢a ne semble pas grave si 1’on est tous pareils. C’est
une chance qui n’est réservée qu’a nous. Mais, avec un nom
comme le mien, on ne risque pas d’en rencontrer beaucoup
dans le méme village ! Peu de risque de confusion! En y
pensant bien, ¢’est toujours mieux que Prince, Rex ou bien

Lassie, le colley de Walt Disney !
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J’ai 10 ans maintenant. C’est beaucoup de jours et de nuits
dans la vie d’un chien. A bien y penser, ¢a fait aussi
beaucoup de pleines lunes dans le chemin de qui que ce soit.
J’ai fait mes études dans la vie de tous les jours. J’ai
beaucoup appris. Surtout au sujet des humains, méme si
c’est plus difficile a consolider. C’est dommage, ce sont les
patrons, mais ils sont souvent trés bétes. Je n’ai jamais
fréquenté d’écoles. Pour nous, les chiens, ce sont des lieux
pour nous apprendre a étre automatiques. Je ne suis pas une
machine. Je n’aime pas qu’on me dise quoi faire. Sauf, bien
entendu, si quelqu’un me le demande gentiment. C’est
agréable de faire plaisir. Il y a beaucoup de choses que I’on
n’a pas besoin de m’apprendre. Ce n’est pas comme pour
les humains pour qui I’école est nécessaire. Ca prend de
grandes connaissances pour batir des ponts et des autos et
pour apprendre a soigner les maladies et faire plein d’autres
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choses. J’ai souvent entendu dire qu’ils se sont méme
rendus sur la Lune! C’est tellement loin en haut cette
grosse rondelle brillante ! Elle se cache de nous parfois.
Elle est sans doute un peu génée de se faire regarder droit
dans les yeux. Je me dis qu’il faut bien que I’humain ait
étudié et retenu tout le chemin pour se rendre jusque-la. Ca
prend de la mémoire de la connaissance une expédition

pareille!

Pour nous, les chiens, ce qui importe c’est d’apprendre
I’essentiel. J’avais une sceur et un frére. Tout le monde
appelait ma sceur Rita et mon frére Victor. Je ne me rappelle
plus ou nous étions alors. J’étais si jeune. Quelqu’un a
envoyé¢ Rita dans une école pour qu’elle apprenne les
choses que les chiens doivent savoir dans la vie. La pauvre,

elle revenait de 1’eécole des instructions, a chaque fois, toute
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mélangée. lls appelaient ca le dressage canin. On voyait
bien que ce n’était pas fait pour elle. Nous avons été séparés
tres jeunes, Rita, Victor et moi. Nous commencions a peine
a nous connaitre. Je me demande souvent ce qu’ils sont
devenus lorsque je baigne dans la nostalgie des séparations.
Moi, j’ai été chanceux d’étre malheureux. On m’a envoy¢
chez mon ancien maitre Luciano qui m’a appelé Baluchon.
C’est 1a que j’ai appris [ ‘essentiel. Je vous explique : quand
la noirceur apparaissait dehors, mon maitre s’installait dans
le lit de ma jeune maitresse Maria et il lui faisait la lecture
de plein d’histoires avant qu’elle ne parte dans le sommeil.
Luciano était tres amoureux de sa petite fille. Je veux dire
par la qu’il était un papa attentionné. J’aimais écouter les
histoires de Luciano. J’attendais, et le moment venu, je me

glissais a pattes feutrées, comme souvent mes cousins les
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loups le font, dans la chambre pour m’installer au pied du

lit de Maria.

Personne ne se souciait de ma présence dans ces moments
de préciosité la. J*étais toujours trés concentré pendant le
rituel des racontars. Un soir, Luciano a fait le récit qui avait

été écrit par...

des Saints Exaspéres, je pense. Luciano a dit a Maria que
¢’était un écriteau qui faisait des choses d’avions dans le
ciel. Mais je n’en suis pas certain. En tout cas, ce n’était pas
un oiseau. Tout le monde ne flotte pas dans le ciel dans la
vie normale. Cet humain semblait avoir flotté longtemps.
En tout cas, c’était I’histoire d’un petit prince un peu dans
la Lune. Ca aussi c’est parfaitement loin en haut. En tout
cas, ce soir-la, j’ai appris 1’essentiel dans les vies. Apres

I’aventure du racontar de Luciano au sujet du prince dans
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la Lune, j’ai décidé de ne plus bouger et de dormir dans le
lit de Maria. Je voulais continuer a penser. Je voulais rester
concentré sur I’importance de 1’essentiel dans le ciel de
I’écriteau. C’est épuisant écouter des histoires pareilles

quand on a des idées.

Mais a cause de I’histoire de 1’enfant-prince, Maria et moi

on a eu de la difficulté a ne plus rien voir et entendre.

C’a été longtemps le jour dans nos tétes avant de partir dans
I’aventure des réves que personne ne connait avant

d’arriver.

Mon maitre Luciano était le meilleur chef des réves de
chien. C’était lui mon école. I1 était tendresse et attention
avec moi. C’était aussi un humain trés dréle et tout epicé
par la fidélité. Je I’adorais. Il a toujours pris soin de moi et

il m’a tout appris. Enfin, presque. 1l faut bien se garder une
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certaine réservation pour la fierté. Certains jours, il revenait
d’un endroit incognito pour faire plaisir @ ma dentition avec
un os. Je me suis souvent demandé ou il trouvait des trésors
pareils. Il n’y a que lui qui m’en offrait. Luciano devait sans

doute étre le seul a étre au courant du secret des o0s.

Je suis resté durant 9 ans parmi la vie de Maria, Luciano et
de sa femme Luisa avant d’étre adopté par Alban. Un jour,
le malheur est venu pour nous démolir. Il n’a méme pas
frappé avant ! Il a fallu que Luciano soit atteint de la prise
cardiaque ! Une saloperie qui dérange tout le monde ! La
maison s’est vite remplie de tristesse. Tout le monde allait
et venait accompagner par des mouchoirs pour plus de
sécurité. C’était forcément 1a faute de la tristesse qui n’avait

méme pas été invitée par la famille! Cette intruse m’a
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souvent fait grogner. Je n’aime pas les tristesses. Elles

dérangent toujours beaucoup.

Ce sont des rabat-joie! Je n’aurais pas aimé prendre la
place de la prise cardiaque. Tout le monde injuriait et
engueulait sa maladie. 11 faut dire qu’elle 1’avait bien
cherché cette voleuse de joie du cceur ! Elle devait avoir des
espions qui avaient surveillé mon maitre Luciano. Je ne la
connais pas, mais je suis certain que c’est une vraie salope

qui ne prend pas soin de la peine!

Quand Maria et tout le monde allaient dans le salon de
maquillage des vies éteintes ou était allongé Luciano, moi
je restais seul dans les meubles. Ce n’était pas facile.
Luciano ne revenait jamais et Maria et Luisa avaient
toujours les yeux qui saignaient de 1’eau rouge lorsqu’elles

revenaient a la maison. Ca m’a fait penser que la vie n’était
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pas toujours facile ; surtout a cause des prises cardiaques
qui font du dégét au bonheur. Quelqu’un a dit que Luciano
avait perdu ses lumiéres. Moi, je n’ai rien remarqué de la
noirceur de Luciano. Je devais sans doute dormir quand il
a égaré sa lumiere et que tout est devenu noir. Ca m’a fait
penser que la vie nous présente des surprises qui ne sont pas
toujours attendues. Mais tout le monde a bien di faire avec
le cadeau de la prise cardiaque ; méme si personne n’avait

souhaité avoir cette plaie d’infortune dans les pattes !

Je vois quelqu’un qui a de 1’étrangeté la-bas. Ca se promene
et ¢ca sent partout les repos des résidents du cimetiere. Je
parle, je parle et ¢a m’amene de I|’obstruction dans
I’attention de la vue pour bien voir. Il ne faut pas qu’on
oublie que c’est moi qui suis 1’assistant gardien ici. C’est

Alban lui-méme qui me 1’a confirmé. Je peux demander les
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comptes d’identification & qui je veux bien de suspect. C’est
le devoir de mon assistance d’aller examiner les allées et

venues du mystere de plus prés ! »

20



Maya

« Bonjour, jeune visiteuse. Tu cherches quelqu’un ?
Je peux t’aider ? C’est moi I’assistant de patrouillage. C’est

Alban qui I’a décidé.
- Mais, d’ou sors-tu toi ?

- Je suis Cabochon, le chef du cimetiére quand mon

maitre, Alban, n’est pas Ia.

— Vraiment ? Eh bien ! Cabochon, je ne voudrais pas
reléguer tes illusions aux oubliettes, mais... Tu
ressembles plutdt a un vieux tapis qu’on a sorti trop tot
d’une machine a laver détraquée. Tu n’es sirement pas
le meilleur ami des miroirs. Et, pour t’épargner de
rechercher ta photo, ... Tu ressembles plutot a un vieux

tapis qu’on a sorti trop tot d’une machine a laver
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détraquée. Tu n’es sirement pas le meilleur ami des

miroirs.

— Oh'! Je constate que la jeune chienne s’est bagarrée
avec la politesse et qu’elle a remporté la partie avec
distinction. Pourquoi me beurrer avec autant

d’impertination ?

— Impertinence ; on dit impertinence, vieux cauchemar

poilu !

- Ca ne s’améliore pas, ma jeune amie. L aigreur, la

révolte, j’ai connu ¢a, tu sais.

- Ce n’est pas ¢étonnant. Tu sembles faire partie de la

préhistoire, tu as di tout connaitre !

- Comment on t’appelle ? Si tu as bien un nom ?

- Qu’est-ce ¢a peut bien te faire de savoir mon nom ?
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- C’est I’usage, la politesse.
- Je ne suis pas dans le bottin de I’hygiéne sociale.

- Tu sembles posseder la savanterie des mots. C’est
étonnant. Tu as I’air si jeune. Ecoute, tu n’as qu’a

penser que je tente de flirter avec toi.

- Tu cherches vraiment a me faire mourir de rire ?
Flirtée par un amas de poils ancestraux ! Courtiser par
un vieux hibou hybride ! Je réve ? Tu fais battre mon
cceur juvénile ! Je suis comblée ! Tu me transportes au
paradis! J’ai toujours révé de rencontrer un vieux

calecon qu’on n’a jamais lave !

- Tues sans doute la championne des impolitesses, toi.
Tu as la silhouette de quelqu’un qui a faim et qui a

besoin d’un bon repas. Si tu veux, j’ai ce qu’il faut ici
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dans mon abri, prés du pavillon d’Alban. J’ai méme un

0s en réservation.

— Bon! Je meurs de faim. Mais si c’est un picge
bonbon tendu par un vieux débris pour me faire lever
les pattes de derriere, je te préviens que j’ai de tres

bonnes canines !

- Tun’as pas a te semer les idées avec des inquiétudes.
J’ai passé 1’age et ’envie des galipettes depuis de

nombreuses aurores.

- Je vais te suivre. Mais, je te préviens encore, si tu fais
le saut arriére, je pars en vitesse avec ce qui a déja servi

a faire ton bonheur avant qu’on te transforme en fossile.

— Calme-toi Greta.

— Greta! Pourquoi Greta ?! On m’appelle Maya !
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- Je te remercie dans la gentillesse pour me dire ton

nom. Moi, ¢’est Cabochon.

- Je sais, tu I’as déja dit. Sénile en plus ! Un nom qui
convient a un macaque entéte. Je suis gatée

aujourd’hui !

- Si tu veux bien, je vais t’appeler Mayanaise.

- Cavapas?! Tu veux me dire de quoi on t’a nourri,
toi ? On barbouille cette chose gluante sur les

sandwichs !

- C’est délicieux... et ¢a va avec ton pelage. Tu

connais ton age ?

— Bien shr! Tu me prends pour une demeurée ? Les
papiers d’adoption, ¢a ne ment pas. J’ai plus d’un an. Je

I’ai entendu.
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- Tu es enregistrée. Tu es donc une chienne en bonne
et due forme ? Depuis quand ton estomac est rempli

d’espérance ?

- Depuis longtemps. Je n’ai rien avalé depuis que je
suis parti. Ca doit faire 3 ou 4 jours. Sauf pour un peu
de poulet que j’ai trouvé prés d’un commerce sur mon
chemin et, crois-moi, ce n’était rien pour gaver une
colonie ! Ma courte errance m’a permis de croiser des
animaux itinérants qui souffraient du froid, de la faim
et de solitude. Plusieurs étaient blessés et terrorisés par
le moindre bruit et par tout ce qui bougeait a proximité.
Ils étaient totalement deéracinés, extirpes de leur
premiere empreinte. De tout le début de leur vie. Ces
orphelins nomades n’ont plus aucune référence. La

plupart parmi eux s‘abritaient sous un balcon, une
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voiture ou bien n'importe ou pourvu que ¢a puisse servir
d'abri sécuritaire pour au moins une nuit. Jai aussi
rencontré un chat qui avait vécu longtemps dans une
grange. Lui et ses freres et sceurs avaient été
abandonnés a proximité dans une boite. Il m’a dit qu’il
était le seul survivant de sa famille. Les autres petits
n’auraient jamais pu sortir de leur tombeau de carton.
Trop jeunes, ils ne parvinrent jamais a franchir la
grande muraille qui les encerclait. 1l y a certaines
histoires affreuses qui font songer a exterminer une

partie des étres humains ! Bah !

- Des histoires bien malheureuses que tout ¢a. Oublie

un peu ces horreurs... Et vient mangeailler, ma belle.

— Décidément ! De manger ! As-tu été embrouillé par

le vocabulaire ? Tu parles comme un gros sac qui a été
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colonisé par I’ignorance. Et je ne suis pas ta belle ! T’es

vraiment un has been !

- Jimagine facilement que ¢a ne doit pas étre un
compliment ces mots-la. Tout le monde n’apprend pas

les mémes choses, Mayanaise.
— Maya!

D’accord. Qu’est-ce qui t’améne a trainer par ici,

Maya ? T’es en fuite de ta famille d’accueillage ?

— Attention ! Cabochon se transforme en Columbo. Le
vieux crouton a tout découvert ! Il faut se réfugier sous

le lit. L’intelligence rodait et 1’a kidnappée !

- A te voir, c’est pas diffacile d’étre une déduction. Si

tu te voyais...
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- Si tu avais vécu les derniers jours que... Oublie ¢ca.
Dans ton cas, simplement te voir, est un cauchemar !
Méme si tu le désirais avec effort, tu ne pourrais avoir
I’air pire que tu ne I’es déja. Il n’y a pas un seul
réflecteur qui n’éclaterait pas de rire en te voyant. Je
suis convaincue que certains ne voudraient méme pas te
réfléchir de peur de voler en éclats ou de perdre leur

réputation.
- Je ne voulais pas d’infecter de blessure, Mayanaise. ..

- Encore ! Ecoute gros pot de moutarde avariée, fais
donc a ta guise ! Donne-moi donc le nom que tu veux.
Il n’y a rien a faire avec toi. Tu as un précipice béant

entre les deux oreilles.

- Ou as-tu appris tous les mots que tu nommes ? Tu

sembles connaitre tellement de différences dans la
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quantité des emplois. Je n’ai jamais connu de chien qui
savantait les mots comme toi. Surtout que tu as le vécu

encore trés jeunesse.

- La d’ou je viens, les humains, pour beaucoup, sont

allés a I’école des mots trés longtemps.

Je n’ai eu qu’a les écouter. Malheureusement, mes
anciens maitres n’ont pas appris certaines autres

choses ; pourtant bien simple.

— Comme?...

- Des choses qu’ils ne connaissaient pas. Comme le
respect. Une juste appréciation des plus faibles, de ceux
qui ont moins de choses dans la vie. Mais, ce n’est pas
dans la nature du pouvoir de comprendre et de respecter

le bas de 1’échelle.
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- Qu’est-ce qui s’est passé 1a-bas, Mayanaise, pour que

tu t’¢loignes autant de ta maison ?

- D’abord la bouffe! Ou est le festin que tu m’as
promis? Je suis convaincue que tu n’es pas un
politicien. Tu n’obtiendrais pas un seul vote. Alors,

tiens tes promesses !

- Calme-toi et suis-moi vers le délice, jeune princesse
Mayanaise ! Mais, d’abord, promets-moi de te calmer
avec l'usure de mots pas beaux a entendre dans ton
adressage a mon sujet. C’est plein de mal politesse dans

ton parler.

- Promis, vieux débris !

- Mayanaise... !

- Je voulais dire : merveilleuse architecture du passé.
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- Ca, au moins, ¢a semble gentil. Viens, c’est I’heure

de faire le bonheur des gueules des dépenses affamées.

- Des panses! Des estomacs! Ce que tu peux étre

cabochon gros balourd. Tu n’as aucune éducation.

- L’éducation, c’est pas ¢a. C’est plutot les bons
comportements. Tu veux surement dire que je manque

d’instruisance.

— Ouch! 1l m’a frappé en plein cceur ! Je viens de
rencontrer un génie ! Il va falloir que j’en parle a tout le

monde. Quelle subite métamorphose !

- Arréte tes exces de gentillesse et suis-moi, charmante

et délicieuse, Mayanaise ! »
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Effronterie et patience

Aussitot arriver dans son refuge hivernal, Cabochon
s’affaira a la préparation d’une délicieuse portion de
croquettes de beeuf et d’un large bol d’eau fraiche qu’il
présenta ensuite a son invitée. Lors de ses nombreuses
visites hivernales, Alban lui laissait toujours de genéreuses
provisions. Maya avala le tout goulument, sans prononcer
un seul mot. Elle avait tout oublié du bavardage et des
précisions de sieur VVocabulaire qu’elle avait échangé avec
son hote. Apres avoir tout dévoré du menu qu’on lui avait
présenté, elle s’assoupit sur place et s’affala ensuite pour
aller rapidement rejoindre le sommeil. Assis a courte
distance de Maya, Cabochon la regardait sommeiller, tout
envahi par un sentiment de tendresse. Il pensa que

Mayanaise était une chienne bien jeune pour étre autant
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bousculée par la vie. Elle ne voilait pas sa hargne. Il
sympathisait avec son esprit insurgé et ses railleries
incisives, sans doute nés d’une profonde déception. Il allait
protéger la petite. Il 1’a savait troublée par les événements
de sa vie et il ne laisserait pas une jeunesse comme elle se
défendre seule. Mayanaise semblait si en dehors du monde.
Cabochon avait déja effleuré ce sentiment. Il ferait preuve
de patience pour amadouer la jeune révoltée et lui redonner
confiance en la vie. Cabochon considérait que lui, avait été
choyé. Il n’y avait eu que la séparation avec sa sceur Rita et
son frere Victor, ainsi que la méchanceté de la maudite
prise cardiaque pour noircir les dix années de moments de
son parcours. Aujourd’hui, il pouvait quand méme voir
Luciano autant qu’il le voulait puisqu’il celui-ci ne sortait
plus de son logis du cimetiéere. Il avait trouvé aussi un
nouveau maitre qu’il tenait en haute estime. 1l ne connectait
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pas toujours avec tous les mots exprimés par le vieux
fossoyeur, mais il arrivait a tous les coups a bien le
comprendre. Quant a Rita et Victor, il savait que c’était le
destin de presque tous les chiots d’étre séparé de leur
famille peu de temps aprés leur naissance. Ca ne pouvait
étre un sujet de révolte pour lui. Baillant aux corneilles,
Maya s’éveilla peu a peu. Cabochon en avait profité pour
faire du rangement dans son abri. Encore sommeillante, la

jeune chienne s’adressa a Cabochon :

«J’ai dormi longtemps ?

- Je ne connais pas les calculs du temps, mais tu t’es
reposé un long moment. Tu as ronflé si fort que j’ai
eu peur que tu réveilles tous les humains du

cimetiére.
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Je m’excuse alors aupres de tous tes petits COCOS
endormis.

Le sommeil n’a pas guéri ta moquerie, Mayanaise.
Tu veux te laver un peu ? Ca rafraichit les poils. Il
y a une grande cuve d’eau tout preés de ma niche.
Bonne idée, chere lacune de la nature canine. 1l est
grand temps que je me débarrasse de mes saletes.
Connaitre autant de mots et les mélanger aussi
affreusement. J’ai un os tout neuf pour toi apres ta
baignade de rebeauté.

Ton langage me désespére, Cabo. Cabochon, c’est
trop long et c’est un nom affreux. J’ai décidé de
t’appeler Cabo. Tu m’appelles bien Mayanaise !

D’accord pour I’entente alors.
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Tu es laid a faire peur aux bourreaux d’enfants,
mais j’apprécie ta gentillesse. Je n’ai pas savouré un
0s depuis que je suis toute petite.

Tu es sérieuse ?

La ou j’habitais, les os étaient défendus. La
maisonnée était fanatique au sujet de la propreté !
Pire, je ne pouvais méme pas aller me reposer sur
un lit ou sur un fauteuil. Les poils, les puces, les
bactéries... J’ai tout entendu. Mes quatre pattes ne
devaient se poser que sur le sol. Lorsque j’allais
m’amuser un peu sur le terrain derriere la maison,
je devais m’assoir devant I’entrée a mon retour et
attendre que quelqu’un me lave les pattes avant de
pénétrer a 'intérieur. En hiver, j’entrais frigorifiée.

On me laissait souvent poiroter longtemps.
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Pourquoi donc m’avoir recueilli ? Il aurait mieux
valu adopter un bibelot !

Ne te barre pas les idées avec ¢a, Mayanaise;
beaucoup ont oublié qu’ils proviennent de la terre et
qu’ils y retourneront. Ils accordent des importances
d’exagération a de bien petites choses.

J’avais une amie, Loulou, une jeune chatte. Méme
si on ne faisait pas partie du méme monde, on
partageait la méme maison. Loulou dormait sur moi
certains soirs. Elle ronronnait et me réchauffait.
Elle me prenait probablement pour sa doudou. Elle
¢tait innocente et je 1’aimais. On jouait souvent
ensemble. Un jour, elle a bondi sur une table a café
et elle a renversé une petite statuette. C’était un

accident. Elle était jeune et enjouee, Loulou.
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Le lendemain, elle avait disparu de la maison. Je ne
I’ai plus revu. J’ignore ce qui s’est passé; je n’ai rien
entendu a ce sujet. Mais, je suis convaincu qu’on I’a
expédié ailleurs. Dans le musée d’ou je viens, il ne
fallait pas avoir un surplus d’énergie. Ca dérangeait.
Si Loulou ou moi trouvions une peccadille pour en
faire un jouait, on nous le confisquait sur-le-champ.
On adoptait un animal pour satisfaire un besoin,
pour combler une lacune. C’était pour jouer a la
poupée ! Mais, il fallait que le joujou reste bien
tranquille et ne touche a rien ! Il fallait dormir toute
la journeée! Quelle vie de chienne! Bon! Je vais
donc aller me préparer pour le festin!» Au retour
de son toilettage, Maya fit une grande impression

aupres de Cabochon.
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Wow ! Je ne te reconnais plus. Débarrassee de tes
mésaventures, tu as l’air d’une jeune reine de
beauté, Mayanaise.

Ben, quoi? Pour qui me prenais-tu? Pour une
vagabonde boutonneuse ?

Mayanaise, apprends a accepter les compliments
lorsqu’ils font leur présentation d’hommage. Tiens,
voici une couverture pour sécher ton pelage.

Je te regarde et je pense vraiment que tu aurais
besoin d’un bain, toi aussi, Cabo. Tu as I’air de
quelqu’un qui protége les poux pour qu’ils se
multiplient davantage ! Non; tu as plutdt la mine
d’un gros clou rouillé qui a trempé dans la suie
avant d’étre frappé par la foudre.

Mayanaise, cesse tes complimentations de vinaigre.
L’hiver a quand méme été dur. Je n’ai pas rajeuni
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de mon corps. Mais, rassure-toi, je ne suis pas
envahi par les bestioles qui piquent.

Cabo, tu m’as caché que tu étais un membre
renommé de 1’Académie des mots infirmes. Ton
langage est si pitoyable. Les mots sont importants.
C’est une indication, une précision sur la
température de D’esprit et des émotions qu’on
véhicule. Les mots reflétent ’acuité de la pensée.
Wow ! Quel savantage ! Moi, on n’a jamais fait
cuire ma pensée. Elle est crue. Je suis désolé si on a
acquitté la tienne.

Idiot ! Cabo, je me demande méme si tu sais aboyer
correctement ?

Tu devrais savoir qu’on n’a pas tous eté cultivés

comme toi.
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Voila que mon cher sauveur me prend pour une
carotte ou un radis ! Il n’y a sans doute rien a faire
avec toi. Je n’ai pas été cultivé ! Je n’ai rien de
végétal. J’ai retenu. J’ai appris. J’ai une certaine
culture. Ca me permet d’étre plus précise lorsque je
m’exprime.

Dans mon cas, il est un peu tard pour étre comme
toi, accompagné par la cultivation.

Je suis convaincu qu’il était déja trop tard avant
méme ta naissance !

Qu’est-ce que ¢a peut faire ? Tu comprends ce que
je veux dire ?

Oui, mais il faut décoder ton langage extraterrestre !
Maintenant, si tu veux continuer a me fréquenter, tu

dois aller te laver. Je suis une princesse. Tu I’as dit.
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Tu sens les ordures ! Non. Les égouts au paroxysme
de leur déecomposition ! Et je veux mon os !

Petite, du calme. Tes nerfs sont dénervés. Ne
t’inquiéte pas. Je vais aller me baigner un peu. Et
pour ton os, il t’attend sur la couverte qui est prés
de toi. Si tu avais été moins occupé a t’acharner sur
mon sort, tu I’aurais déja senti ou remarqué. Apres
ma baignade, si tu as fini de savourer ton os,
j’aimerais que nous allions faire une virée dans le

cimetiére. Je veux te montrer quelque chose ».
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Echanges de confidences

Maya reniflait tout ce que son museau rencontrait sur
son passage. Méme ce qui lui paraissait inutile. Elle
semblait apprécier la promenade. Cabochon était moins
curieux. Le cimetiere était devenu un univers familier pour
lui. Il en connaissait toutes les odeurs et tous les recoins; et
presque tous les secrets. Il observait la jeune chienne et il
s’amusait & constater sa fébrile exploration. Le gros poilu
se disait que lui aussi connaissait des choses d’un monde
rare que les autres ignoraient. Il se disait qu’il n’y avait pas
que le vocabulaire dans la vie. Cabochon était ravi de
constater que Maya empruntait un peu de son ignorance. Il
était fasciné par la curiosité affichée par sa nouvelle
protégée. Il comprenait mieux pourquoi la petite chienne

avait l’intelligence si aiguisée. Elle semblait étre a la
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recherche de tout ce qui pourrait I’instruire. Le gros
protecteur suivait Maya des yeux, lorsqu’elle s’arréta
subitement. Elle sondait avec insistance une grosse pierre
de granite; et humait la terre et I’herbe autour. Elle se mit

soudainement a gesticuler, a grimacer et a maugréer.

« Pouah I Quelle est cette infecte odeur d’ceufs pourris

qui se dégage de...

- C’est pas grave ma cocotte...

- Ma cocotte ? On a di te fracasser le caillou avec
beaucoup d’acharnement a ta naissance ! On s’y est
surement mis & plusieurs !

- C’est Jeannette. C’est le nom qu’Alban lui a donné.
C’est I’endroit ou elle teste sa défense ?

- Cabo, peux-tu d’exprimer pour que [’on te

comprenne ? Qui est Jeannette ? Et qu’est-ce qu’elle
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a voir avec les effluves putrides qui se dégage
autour cet amas de poussiére durcie ?

Jeannette, c’est la jeune moufette qui habite dans
mon cimetiere. Apres s’étre égarée de ses parents,
elle s’est installée ici. Elle ne savait pas ou aller.
Comme elle ne se fait jamais attaquer, elle
s’entraine a exercer sa défensive en langant son jus
d’incommodité pour qu’il ne s’endorme pas. C’est
seulement au cas ou ?

A t’écouter on se croirait dans les armées humaines
qui exercent leurs armes pendant des entrainements.
J’en ai entendu des mires et des pas madres a ce
sujet. Jeannette ne ferait pas de mal a une mouche.
Son liquide ne sert qu’a la protéger du mal. Comme
les épines du porc-epic. C’est pas comme dans les
armées humaines. Il parait qu’on tuerait des
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semblables qu’on ne connait méme pas. Qu’on
enleverait la vie a d’autres humains qui ne leur ont
jamais fait des cadeaux de malheur !

Mon pauvre Cabo, il n’y a pas que les soldats
humains qui agissent ainsi. Ceux-la ressemblent a
des automates ignares. Ils suivent des instructions
aveuglément. Le drapeau, le devoir, la patrie ... Ca
justifie I’instinct, la soif de sang. Mais, il ne faut pas
trop se leurrer. Bon nombre d’entre eux tuent pour
se satisfaire eux-mémes; pour se sentir vivant.
Quand on est mauvais, il faut bien continuer dans
cette voie si on ne veut pas perdre son identiteé.
D’autres aussi s’entretuent pour régler des conflits
entre eux. Un animal préfére chasser un intrus qui a
franchi la frontiére de son territoire. L’humain
chercher a I’éliminer. La race humaine flotte dans

47



le méme espace que nous, les animaux. Nous
partageons la méme aventure. Pourquoi se nuire
entre nous alors ? Mais, C’est dans la nature
humaine d’étre cruelle. 1l y a trés longtemps, un
grand barbu, aujourd’hui point, avait-il dit.

Beaucoup parmi les humains aiment la chasse; sous
toutes ses formes. Pour ceux-Ia, tuer est une activite
banale, un loisir, un sport encore tres populaire,
avait enseigné qu’il fallait s’aimer les uns les autres.
Tu ne tueras! Beaucoup en raffole. Assassiner des
bétes qui vivent chez eux, dans la forét, par pur
plaisir, pour pavaner avec un trophée, c’est de la
barbarie. 1l faut étre sadique pour afficher le
panache d’un orignal qu’on a tué. Fanfaronner avec

la téte d’une béte assassinée pour la reconnaissance
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et la gloire... quelle bétise ! Il faut souffrir d’une
insuffisance de neurones.

Les humains ne sont pas comme nous. lls ne tuent
pas pour leur survie ou pour se protéger. Ce sont des
prédateurs inconscients et stupides. On tend
souvent des piéges pour nous attraper, comme si on
était des microbes ou de simples objets. Beaucoup
de bétes prisonniéres de pieges de malheur restent
seuls dans la souffrance, impuissants, blessés et
désespérés pendant de trés longues heures. Leur
agonie dure parfois pendant des jours. Les
chasseurs humains sont complétement indifférents
a ces malheurs.

La souffrance que peuvent endurer certains
animaux ne leur effleure méme pas 1’esprit ! On
nous prend pour des coquilles vides. Comme si nous
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étions incapables de ressentir des émotions. Comme
si nous ne pouvions pas, nous, les bétes, étre
nostalgiques ou enjoué¢es. Comme s’il nous serait
impossible a nous de souffrir lorsque 1’on a mal. Ou
bien encore qu’on ignorerait ce que sait que
d’attendre, d’espérer, de désirer, d’éprouver de la
peur ou avoir du ressentiment ou de 1’affection pour
quelqu’un. J’ai déja entendu I’histoire d’un ours qui
s’est fait mordre par une grosse méachoire d’acier
qui s’est refermée sur 1’une de ses pattes dans une
clairiere. Le pauvre en a été I’esclave pendant
plusieurs jours. Son atroce souffrance 1’a poussé a
se sectionner la patte avec ses crocs pour se libérer
de son guet-apens. Cet animal s’est coupé la patte
lui-méme pour se dégager de I’emprise du piége
d’un sanguinaire ! Quel supplice et quelle violence

50



I Et on persiste a dire que 1I’étre humain est plus
intelligent que nous, les bétes ! Je hais les chasseurs
humains. Ils ignorent la sensibilité. Et ¢a se prétend
plus évolués que nous, les animaux. lls font des
blagues stupides, ils se fabriquent des cachettes et
ils attendent pour tuer I’innocence qui habite chez
elle, dans la forét. Est-ce que nous allons les
assassiner dans leur maison, nous, qui semblons
étre insensible a la douleur et incapables de
sentiments ? Ce sont des intrus! Et en plus, ils
empestent les pets de beans et de biére !! Ils puent
I’inconscience !

T’es une vraie encyclopédie. Tu en sais des choses
I

J’ai simplement bien écouté et observé 1I’humain.
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Moi, je pense, Mayanaise, que tout ce qui est vivant
es relié. On se fait mal & soi-méme quand on meurtri
ou qu’on tue ce qui nous entoure et qui est vivant.
EtI’on n’a pas besoin de ce que I’humain appelle la
religiosité pour comprendre ¢a, ma puce.

Ma puce ? Ton fan club est assez nombreux sans
moi ! Lareligion ? On s’entretue depuis le début des
temps au nom de lareligion ! Lareligion est la cause
de bien des guerres déchirantes. On n’en sort pas
avec les humains. Eh, Cabo, tu vas m’arréter ces
quolibets ! Je ne suis ni ta petite, ni ta cocotte, ni ta
puce !

Je ne voulais pas te quoliber, Mayanaise. Ne te
fache pas. Tu n’aimes pas beaucoup les humains et

je te comprends. Mais, il y en a beaucoup qui sont
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tres bons, Mayanaise. Je connais bien. Il ne faut pas
laisser passer la chance d’aimer et d’étre aimé.
Constate seulement ce que ces affreux font a nos
cours d’eau et a nos foréts ? C’est un véritable
massacre ! Ou est le respect de la vie ? Ils sont en
train de transformer notre univers en désert !
Beaucoup de famille sont ainsi brisées. C’est plein
de bétes qui ne cessent de déménager. Ils n’ont
souvent plus de maison et ils sont obligés d’aller
roder autour des villes et fouiller dans les poubelles
pour trouver de la nourriture et survivre. Et comme
il parait que qui s’assemble, se ressemble ! Tu ne
me feras pas aimer ces cauchemars. Je déteste les
humains.

C’est normal, Mayanaise. Tu n’as rien connu de bon
de leur part. Tout étre vivant est capable de douter.
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Ca prend différentes formes. Pour certains, c’est de
I’hésitation, pour d’autres, c’est la fuite, et pour
d’autres...

Le papillon, lui, meurt bien avant de douter.

Le papillon hésite avant de se poser, d’atterrir. Il
doute aussi. Maintenant, dis-moi simplement ce qui
t’a finalement averti et poussé a déserter ta famille
d’accueil ?

C’est pourtant simple. Je n’en pouvais plus d’étre
enchainé tous les jours sur le terrain derriere la
maison. Et puis, il y avait ’enfant male de mon
maitre. Un jour, ce coco, ce grand esprit, m’a lancé
une petite couleuvre verte a la gueule pour que je la
morde et la tue. J’ai refusé. Je me suis éloigné
d’elle. La petite créature cherchait son nid et ne
faisait que se promener dans I’herbe. Pourquoi lui
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aurais-je fait du mal ? Surprise, la couleuvre s’est
mise a ramper trés rapidement pour s’¢loigner du
danger. Le petit salaud de maitre 1’a rattrapé et lui a
fait sortir toutes les tripes du corps en 1’écrasant sur
le sol avec un pied. De la méchanceté a 1’état pur.
Je ne pourrai jamais oublier I’image de cette pauvre
petite créature éviscérée, agonisante. Elle était toute
jeune et ne connaissait rien de la vie. Elle ne faisait
que se promener pour mieux La connaitre. Il m’a
ensuite roué de coups de pieds et il m’a trainé dans
la maison par la peau du cou. C’était ma punition
pour ne pas lui avoir obéi. Le lendemain, lorsque la
porte s’est ouverte, je me suis précipité pour la
franchir et prendre la fuite. J’étais envahi par de
I’infirmité humaine. Je ne reviendrai jamais a cet
endroit. Je ne suis qu’une chienne et je sais que je
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n’ai pas bon caractere; mais je sais aussi ce qu’est
une situation ou vous étes isolé dans un lieu
condamné a vous faire du mal. Je sais reconnaitre
un il qui ne voit pas bien. Un ceil qui choisit ce
qu’il veut voir. Quand tes journées sont remplies de
cris par la téte et de corteges de coups de pieds au
cul, tu finis par cracher le feu, crois-moi.

Tu as bien fait, Mayanaise, de quitter cet endroit.
Personne ne devrait subir des douleurs de malheur
comme ¢a. Recevoir des coups pensés instruit a
profusion la révolte, la violenterie. Ca fait naitre et
grandir rapidement 1’esprit de revanche. La
souffrance, comme I’amour, crée le souvenir. La
souffrance nous appelle amérement vers le réflexe
de survie ou d’extinction de ce qui reste de nous.
Tout comme les réminiscences des moments
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amoureux ramene la joie vers soi. Reste avec moi.
Ici, tu seras bien traité. Parole de Cabochon. Je suis
certain qu’Alban va accepter que tu habites ici, avec
moi, dans le cimetiére. Ne perds pas la chance d’étre
aime, ma petite. Il y a tellement de bonnes choses
que tu n’as pas eu le temps de connaitre. Ton habitat
de pensées ne semble étre fréquenté que par une
ardoise de mauvais souvenirs.

Tu commences a trouver des mots ? Tu sais, Cabo,
je t’aime bien. Tu es patient et gentil. Méme si tu
ressembles a ce qui reste d’un épouvantail défraichi
qui aurait passé au feu !

Apres le miel, le retour en force de la
complimentation...

Ce n’est pas ma faute si ton vocabulaire charrie
la...?

57



La...?

Laisse tomber, Cabo. J’ai eu une attaque; J’ai été
victime d’une surdose de ton si juste langage, ce
n’est pas trés grave.

Je suis convaincu que ¢a peut guérir vite. Avant de
réattaquer !

Mais, Mayanaise, hair ce qui nous fait la misére de
la vie des autres n’est pas dans /‘essentiel. L. humain
du ciel I’a bien écrit. Je pense qu’il ne faut pas qu’on
éternise et qu’on perpétue le mal qu’on nous a fait.
Poursuivre une vengeance qui accoste souvent
aupres d’étres qui sont étrangers a nos déboires et a
nos déceptions, Mayanaise.

Qu’est-ce qui se passe, Cabo ? Tu as suivi un cours
ultra accéléré de vocabulaire? Accoster ?
Félicitations, Cabo ! Tu es prét d’un diplome !
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Il faut continuer a faire de la gentillesse malgré le
tort qu’on a fait subir a notre coeur. Mayanaise, tu te
nourris d’amertume. Ce sentiment est une barriere,
une fronticére qui t’empéche de te réconcilier avec la
souffrance de ton passé. Et, il est si jeune ! Je te
connais maintenant, Mayanaise. Tu n’es pas
méchante. Tu es simplement toujours sur la
défensive.

Cabo me connait ! Comment peux-tu me connaitre
? Nous n’avons jamais couru ensemble. Nous
n’avons jamais jou¢ ensemble. Nous n’avons
jamais rien partage ensemble.

L’intimé, le partage, commence toujours quelque
part. Nous avons parlé, et méme dormi ensemble.
Le ceeur voit sous la surface de toutes les couleurs,
Mayanaise...
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Cabo, le philosophe ! Nous avons échangé quelques
mots et partagé le toit d’une grosse boite en bois !
Et puis ... on dit intimité ! D’abord, toi, comment
as-tu atterri ici ? Tu as un gite, de la nourriture et
de I’eau fraiche ...

C’est di a la prise cardiaque de Luciano, mon
ancien maitre. On m’appelait Baluchon dans ce
temps-la. 1l se repose ici, dans le cimetiere,
maintenant. Je 1’ai suivi. Je ne suis jamais retourné
la-bas. Ici, je peux lui rendre visite tous les jours
pour revoir mes souvenirs. Mon ancien bonheur a
été transporté ici avec Luciano; méme s’il a été
couvert par de la terre pour qu’on oublie qu’il était
bon et gentil. Moi, j’ai sa souvenance. Je ne peux
pas étre, sans souvenirs. Ce n’est pas un peu de terre
qui va me faire oublier ma vie ! Je me rappelle la
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couleur de son cceur. Ils ont caché Luciano dans le
sol. Mais, s’il fallait tout camoufler a cause des
prises ? Il faudrait aussi faire disparaitre tout le
monde qui a des prises de quelque chose. Pourquoi
pas ceux qui ont des prises de bec, des prises de téte,
des prises de lutte ... j’ai méme entendu parler de
prises de consciences ! Il n’y aurait plus beaucoup
de maitre pour nous tenir compagnie, Mayanaise.
Personne n’a pensé qu’il a peut-étre simplement eu
une prise de sommeil ? Tout le monde peut se
tromper. Ce n’est pas pour rien que je me tiens dans
les parages. De toute facon, je ne saurais plus ou
aller. Je ne retournerai jamais dans mon ancienne
maison. C’était trop plein de grande tristesse depuis

que Luciano ne parlait plus. Vivre dans le malheur
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des larmes, c’est trop diffacile. Le petit Juliano, un
voisin de la famille, 1’a bien dit.

Tu es tellement ... Tu veux dire que ton ancien
maitre a subi une crise cardiaque et qu’il est enterré
ici, Cabo ?

C’est ¢a. La prise pardiaque I’a obligé a déménager
ici. La famille a été obligé de se débarrasser de
Luciano parce qu’il ne bougeait plus. Moi, j’le vois
et je I’entends toujours. Méme s’il ne mouvemente
pas comme avant qu’on 1’ait caché, ¢’est pas grave.
Tout le monde a besoin de changement. Ca veut pas
dire qu’il fallait lui monter la porte a Luciano. Il ne
m’a jamais dit qu’il ne reviendrait plus, Mayanaise.
Ilestsi...

Cabo, tu es pathétique. Dans quel monde tu vis ?
Dans le monde de mes souvenirs et de ceux a venir.
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Donc, tu dois savoir que les souvenirs rappellent ce
qui n’est plus ? Dans ton cas, c’est de la nostalgie.
La peur de ne plus étre sur le chemin d’aussi bons
moments dans 1’avenir. Etre mort, c’est 1’apothéose
de la solitude. C’est le noir, le silence.

Tu es savantage, Mayanaise, mais c’est quoi tous
ces mots étranges ?

C’est simple. Quand le cceur ne bat plus, on est
mort. On est effacé pour tout le monde. Luciano ne
reviendra pas. Il ne reste que la mémoire de ceux
qui restent quand le trépas est passé. Luciano n’est
plus lui maintenant. La lumiére lui a défendu de voir
plus avant. La vie I’a éteint.

Encore 1’éclairage ! Quand on est habitué a la
noirceur, on arrive a bien voire quand méme, non ?
Plus la vie est vieille et avance vite, mieux Elle est
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censée voir, a ce qu’il parait. Luciano m’a déja dit
que tout ce qui respirait avait de [’amerie; et que ¢a,
¢a ne disparaissait jamais. Mon ancien maitre est
peut-étre un Luciano différent d’autrefois. Il a da
abandonner le cierge pour la chandelle. Il a changé
de lueur a cause de la sournoise prise cardiaque qui
I’a attaqué. C’est plus discret. Il dort de la piqure,
surement. Ca veut pas dire qu’il soit tout a fait
disparu pour toujours et qu’il n’est plus que nulle
part. La nuit aussi peut étre pleine de lumiére. On a
bien le droit de changer d’adresse.

Tu es si naif, Cabo.

Luciano disait, lui, que ¢’était de la prudence et de
la sagesse de respecter le mystere et de ne pas
prétendre tout savoir. Que de chercher a déchiffrer
le plus grand inconnu était de I’inquiétude qui

64



explorait a cause de I’inconfort de 1’ignorance. Je
lui ai entendu dire que I’humain fabriquait des
réponses pour combler la peur du vide que laissait
les plus grandes incertitudes.

Ton ancien maitre, Cabo, semblait contenir
beaucoup de secrets.

Il m’a presque tout appris des choses de /’essentiel
qui est invisible pour les yeux, comme le racontait
I’aviation dans le ciel. Mais, il semble qu’il ait
oublié de me montrer le vocabulaire des mots quand
je t’écoute, toi, si instruitée et savantée. Méme si je
pense que tu ignores bien des choses encore.

Tu sembles tellement aime vivre dans ce cimetiére,
Cabo ...

C’est un endroit ou j’ai de grandes responsabilités.
Luciano dort ici. Je n’ai plus a le chercher.

65



Il est en état de tranquillité. Alban est un maitre
merveilleux. Et puis ... c’est un lieu tranquille et
vivant. J’entends le chant des ames lorsque je me
proméne ici. Certains, plaintifs ; et d’autres, plus
joyeux. Les humains ne parlent pas avec leur
langage habituel ici. C’est curieux. Quelquefois, ils
ne font que murmurer. C’est Si paisible et
réconfortant. Et, quand le brouillard vient nous
visiter, il nous sent, nous touche, se léve et puis s’en
vas ailleurs. C’est magique, Mayanaise. 1l y a de la
sérénité qui circule ici. Je suis a I’abri de 1’agitation
qui fait commettre des erreurs. J’ai hate que tu
rencontres Alban. Il est &gé et trés bon, tu verras.

On ne m’a jamais aimé la gueule, Cabo. Sauf, peut-
étre, un voisin qui venait quelquefois en visite ou
j’habitais. Il m’apportait toujours une petite gaterie.
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Je me disais qu’il avait pensé ¢ moi. Et il me parlait.
11 semblait savoir que j’existais. C’était un écrivain.
Je I’ai appris en écoutant. Il semblait essayer de
faire voir aux autres ce qui vivait dans sa téte. C’est
le seul humain gentil que j’ai connu.

Mayanaise, je sais qu’Alban t’aimera. Moi, je
t’aime déja.

Oui, mais toi ?

Moi, quoi ?...

Laisse courir Cabo. La gentillesse et moi
Lorsqu’elle a fait Ses visites, j’étais absente. Ellen’a
pas pu m’enseigner comment réussir un bon sucre a
la créme qui plairait. J’ai raté le bateau, Cabo.

On ne t’a pas beaucoup donné beaucoup de raisons
d’étre aimable jusqu’a présent, tout simplement,
Mayanaise.

67



Je me rappelle un soir. Je dormais. Mon maitre est
arrive rempli de boisson alcoolisée. Il m’a traité de
tous les noms que personne ne veut entendre.

Je suis désolé, Maya chérie.

Jétais simplement allé¢ a sa rencontre. Quelqu’un
ou quelque chose 1’avait heurté avant moi.

Je sais ... On apprend des choses qu’on est souvent
seul a se rappeler. Des blessures qui n’étaient

destinées qu’a nous seul.
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Une nouvelle adoption

Cabochon s’éveilla en sursaut et tendit I’oreille.
C’était bien la voix d’Alban qui, de loin, chantonnait ainsi
? Maya n’était plus prés de lui. Elle avait dd, comme a son
habitude, étre allé faire son errance matinale dans le
cimetiére. Encore engourdi par le sommeil, Cabochon se
hata furtivement de sortir de son gite. 1l se secoua le pelage
énergiquement pour mieux se réveiller. Lorsqu’il vit Alban
cheminer en direction du pavillon, haletant, le gros
surveillant couvert de poilitude se précipita joyeusement a
sa rencontre. Son maitre était enfin revenu et allait lui tenir
compagnie jusqu’a la fin de I’automne prochain ! Le corps
chargé d’un gros sac a dos et de plusieurs outils de travail,
la mine joviale, le fossoyeur apercut Cabochon, la queue

branlante, se précipitant vers lui.
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L’air promenait, pour un temps encore, une fraicheur
printaniére fugitive. Les rayons du soleil irradiaient la lueur
et propageait une lumiere bleutée et mouvante qui égayait
et remplissait 1’espace du cimetiére d’une poésie

romantique.

Alban laissa soudain tomber son outillage et recut la joie de
Cabochon, qui bavait et gueulait, exhibant son cceur bien
ouvert & la joie. Les retrouvailles, qui allaient étre
quotidiennes, se sanctifiaient face a face dans un tourbillon
d’exaltation, quand soudain, ce triomphe rayonnant fut
surpris par des éclats de voix turbulents et des jappements
ulcérés qui provenait d’un coin du cimeti¢re. Cabochon,
troublé, reconnut les jappements de Maya. Elle était en
furie. Mais, il ne savait pas pourquoi. Alban et Ilui

abandonnérent sur place, outils et paquets et renoncérent
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sur le champ aux réjouissances avant de se hater, se langant
tous deux sur la piste de la lointaine turbulence. Les oreilles
et la fourrure hérissée, Cabochon décampa comme s’il avait
eu le feu pris au derriere; comme une fusée. Alban lui
lanca : « Cabochon, mon gros, ne fait rien de grave avant

mon arrivée ! »

Quand, haletant, Cabochon parvint sur les lieux turbulents,
¢’était davantage que de la chamaillerie. Maya, enragée,
aboyait a pleins poumons, et les crocs sortis, manifestait
une humeur trés agressive en tournoyant autour de ce qui
semblait étre une bande de badauds. Plusieurs steles avaient
été renversées et jonchaient le sol, des bouquets de fleurs
avaient été éventres et des buttes de terre étaient partout
dispersées. Le groupe d’intrus avait fété et vandalisé

plusieurs monuments. Envahi par la furie, Cabochon sortit
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des crocs trés menacgants et s’approchait de la bande de
voyous lorsque Maya abandonna une plainte sonore. Elle
venait d’étre atteint d’un coup de pied asséné par I'un des
malfaisants. Cabochon bondit d’un trait et accrocha le
mollet du voyou qu’il entailla férocement avec ses dents.
Celui-ci laissa échapper un cri qui témoignait de sa douleur.
Lorsqu’Alban fit son apparition sur la scéne, Maya et
Cabochon étaient aux trousses de la bande de délinquants
qui s’enfuyaient en courant, laissant derriere eux 1I’écho de
leurs cris et des vestiges de leur saccage. Le vieux

fossoyeur s’énerva :

-« Cabochon ! Cabochon, reviens ici ! »

Le cri autoritaire de son nouveau maitre lui parvint et

Cabochon se calma. Il apaisa Maya a son tour.
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Les deux revinrent lentement vers Alban qui avait calmé sa

colére lui aussi.

- Bravo les enfants, vous avez fait du beau travail.
Vous avez chassé la peste des lieux. Ces voyous ne
seront pas presses de revenir, j’en suis sOr ! J’ai déja

perdu mes vivants, je ne veux pas perdre mes morts

L’attitude de Cabochon envers Maya était ¢loquente aux
yeux du fossoyeur. Tous deux semblaient avoir un lien
familier. Le gros chien ne cessait de la lécher et de la
consoler. Alban se dit que tous deux avaient déja fait

connaissance.

-« Ettoi, la petite, viens ici que je te félicite. Tu es

une héroine. Viens ici que je te félicite ! »
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Maya leva les yeux fierement vers le vieil homme, mais
garda sa distance. Constatant son air effarouchée, Alban

n’insista pas.

- «Je ne connais pas ton nom. Ne me demande pas
pourquoi, mais je vais t’appeler Loulou. Tu es tres
brave ma petite. Il y a des chiens qui protégent les
moutons et d’autres les chevaux. Vous deux, vous
protéger le cimetiére. Si tu veux bien, tu seras

I’assistante de Cabochon ».

Malgré un sentiment de fierté manifeste, Maya se
rapprocha de Cabochon et lui murmura : « lls ont détraqué
ces bipédes ! Loulou ! Je ne suis pas une droguée. Ni une
prostituée ! Et quoi encore ? Il va me placer un cube de

sucre dans le fond de la gorge ?
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- Mayanaise ! Cesse tes jerémiades. L’orgueil est un
grand péché. Alban te manifeste simplement sa
reconnaissance et son affection.

- Je te remercie de m’avoir défendu, Cabo... »
Fierement, le fossoyeur bomba le torse et s’exclama :

« Allons, les pitous ! Suivez-moi au pavillon. Le temps de
débarrasser la porte de ses défenses et je vous sers les
délicieux restants de table que j’ai apportés. Et il y en a

amplement pour deux ! »

Un peu plus tard, Alban était occupé a préparer le délice,
lorsque Maya attira son attention. Se frottant le museau
avec le bout de sa patte, la jeune chienne laissait échapper
de légers gemissements. Quelques gouttes de sang

tombaient sur le sol pres d’elle. Assis a ses cotés, Cabochon
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s’en apercut aussi et il se mit a la lécher. Le fossoyeur

I’interpela et s’en approcha.

« Laisse-moi regarda c¢a de plus preés ma brave Loulou ».

D’abord réticente, Maya le laissa ensuite agir & sa guise.

«Ce n’est pas trop grave Loulou. Cabochon, ta
petite compagne va s’en tirer. Ce n’est qu’une
Iégere coupure. Un vestige de sa bravoure. Il faudra
quand méme que je te désinfecte ¢a aprés avoir
mangé, ma brave Loulou. Vous avez fait preuve de
beaucoup de courage tous les deux. Je suis tres fier

de vous ».

Cabochon et Maya se rassasierent gouliment et allérent
s’installer cote a cote sur une couverture qui trainait sous la
table. Les deux poilus ne tarderent pas a sombrer dans le

sommeil du juste.
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Le fossoyeur s’était préparé un thé a I’ancienne. Bien
appuyé dans sa berceuse, il examinait les deux amis avec
beaucoup d’attendrissement. La téte de Maya reposait
serrée dans le coup de Cabochon. Les deux ronflaient.

Alban se mit a réfléchir.

« Si j’ai bien compris, je te soignerai a ton réveil, Loulou.
Et si j’ai encore mieux compris, j’al maintenant deux
locataires ! Bah ! Quand il y en a pour un, il y en a pour

deux ! »
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Le retour de I’enfant prodigue

Le mois de juillet s’¢tait deja installé. La
température, oppressante et humide s’était bien campée
dans le paysage estival. Les trois habitants du pavillon,
Maya la premicére, s’étaient bien adaptés a la vie et aux
habitudes quotidiennes du cimetiere. Alban vaquait a son
travail habituel et Cabochon épiait toujours le cimetiere et
rendait réguliérement visite a son ancien maitre, Luciano.
Maya, elle, rétive au début, démontrait maintenant sa
reconnaissance par de nombreux petits gestes. Elle s’était
rendue utile et témoignait souvent sa gratitude par des
mouvements d’affection. Méme envers Alban, qu’elle avait
appris a aimer. Elle avait perdu son insolence, son

arrogance. La petite rebelle avait enfin trouvé une famille.
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Un matin, a son réveil, Cabochon s’apercut que Maya avait
disparu. Il chercha sa protégée partout dans le cimetiére et
aux alentours. Alban réalisa vite lui aussi que Loulou s’était
évaporé. Rien ne semblait justifier une aussi subite et
surprenante disparition. Quelques jours s’égrenerent sans
que Maya donne le moindre signe de vie. Le fossoyeur
réalisa a quel point Cabochon était désemparé et inquiet. Il
passait ses journées entieres a la chercher ; mais en vain.
Son gros poilu n’avait plus son appétit habituel. Son
enthousiasme et sa joie coutumiére étaient disparus avec

Maya.

Le mois d’aolt dictait maintenant la danse. Le jour
s’éteignait peu a peu. Nostalgique, Cabochon trainassait a
I’entrée du pavillon et vagabondait parmi ses pensées,

lorsqu’il se raidit d’un coup en s’apercevant que quelqu’un
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avangait dans I’une des allées du cimeti¢re. La faible lueur
ambiante qui prévalait I’empéchait de bien distinguer les
deux formes qui semblaient se diriger vers le pavillon, dans
sa direction. Dans le mi-pénombre qui régnait, les deux
inconnus se mouvaient comme des fantdmes diaphanes qui
devenaient de plus en plus difformes avant de s’évaporer.
Le gardien se dirigea aussitdt prudemment vers les
visiteurs inconnus. Mi cambré, Cabochon avancait a pas de
loup. A mesure qu’il approchait de la silhouette des
visiteurs, I’image de ceux-ci s’éclaircissait et devenait de
plus en plus nette. Etait-ce possible ? Son cceur se mit a
battre la chamade. Saisi par la surprise et la joie, il décampa
d’un seul jet en gambadant a la rencontre de la surprenante
visite. C’était bien Mayanaise ! La petite chienne était
accompagnee d’un animal aux poils graisseux et hirsutes
qui semblait étre un gros rat d’égout.
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« Mayanaise ! Que s’est-il passé ? Tu nous as mis
dans un état de bouillante anxiétude !

Cabo... enfin, c’est toi. Trés heureuse de te revoir
mon cher.

Pourquoi étre parti ? Ca fait des semaines... Alban
et moi on a imaginé des scénarios pénibles...
Laisse-nous reprendre notre souffle un instant.
Voici Rosaire misére. C’est mon nouvel ami. C’est
un chat itinérant. Un chat de ruelle. Il n’a pas de
famille.

Venez qu’on s’installe au pied d’un arbre. Raconte-
moi tout avant qu’on rentre.

C’est bien simple. Je me suis égaré. Je ne retrouvais

plus la piste du cimetiere.
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Pourquoi étre sorti du cimetiére ? Ce n’était
pourtant pas dans tes habitudes, Mayanaise. C’est
ton chez toi maintenant.

J’étais tout prét des limites de notre territoire
lorsque j’ai aper¢u une grosse brute de paysan qui
criait et courait aux trousses de Rosaire misére pour
lui faire un mauvais parti. J’ai voulu aider Rosaire
et j’ai décampé a la suite du corpulent monstre pour
lui mordre les mollets, exercer une diversion pour
permettre a Rosaire de poursuivre sa fuite et lui
échapper. Je me suis égarée durant cette aventure.
Rosaire et moi nous sommes retrouveés dans un parc
par la suite. Nous sommes ensemble depuis ce
moment-la. Nous avons été obligés de faire les
poubelles et de dormir sous des balcons pendant
tout ce temps. Je viens a peine de retrouver mon
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chemin. C’est grace a Jeannette, la moufette. C’est
toi qui m’en as parlé la premiere fois le jour de notre
rencontre. Je I’ai croisé par la suite dans le
cimetiere. Je I’ai reconnu de loin et nous I’avons
suivi jusqu’ici. Rosaire misére ne comprends pas
tout de notre langage, mais il se débrouille bien. Il
saisit rapidement la signification du ton et des
gestes manifestés autour de lui. Il est trés gentil, tu
Verras.

J’espére qu’Alban partagera ton avis, Mayanaise.

Ca devient populeux ici ».

Durant la conversation, Rosaire misére s’était écrasé sur

I’un des flancs de Maya et reposait. Le gros matou semblait

épuisé par le déroulement des événements malencontreux

récents. Le pauvre presentait une large fissure sur le front
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et il avait un ceil trés amoché. Il avait le visage tuméfié et
maculé de sang séché. Le malheureux chat était sale a faire
peur & une laveuse de tapis. Le gros rat était dans un piteux

état.

« Alban a un grand sens de I’hospitalité. Tu n’as
qu’a m’aider a le convaincre, Cabo. Quoi qu’il en
soit, Rosaire misere est maintenant mon ami et je ne
I’abandonnerai pas. La grosse brute lui infligeait
des blessures. Rosaire ne retournera pas la-bas. Un
jour qu’on errait dans un quartier a la recherche de
nourriture, nous avons apercu le méchant assis sur
un banc en compagnie d’autres badauds. On s’est
glissé derriere un bosquet pour épier la
conversation. Le paquet de graisse se vantait

d’avoir camouflé de la drogue hallucinogene dans
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la nourriture de Rosaire misere a son insu. Il pronait
avec ardeur le génocide de nos fréres, les pitbulls. 1l
préchait comme un vrai dément en faveur de la
disparition des espéces qui, pour lui, étaient inutiles.
De nos jours, on efface les éléphants, les ours, les
loups, les rhinos, les baleines, les lions, les
castors... on dirait que les espéces animales ne font
pas partie de la nature dans le monde de ces rustauds
colons a I’esprit infirme et sanguinaire !

Vous aurez tous les deux mon appuyance,
Mayanaise. Ne deviens pas toute inquiétude. Pense
plutdét a la joie qu’éprouvera Alban lorsqu’il te
reverra.

Je constate que tu as profité de mon absence pour

apprendre a mieux parler, Cabo.
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Mayanaise ! Ne m’accuse pas encore de bétiseries,
ma jolie !

C’est vrai que je suis jolie ?

Plus jolie que ton ami en tout cas.

Laisse Rosaire tranquille !

Je me moquassais de toi, du calme. Allons manger
maintenant. Et prendre un bain ! Vous en avez tous

les deux un grand besoin ! »
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L’Arrivée d’un troisieme mousquetaire

Les météorologues avaient annoncé que I’hiver a
venir serait tres rigoureux. Alban avait décider d’améliorer
I’isolation des murs dans I’abri de Cabochon. Le fossoyeur
¢tait occupé a cette tache lorsqu’il apergut Cabochon et
compagnie qui se dirigeaient vers 1’avant du pavillon.
Surpris et intrigué, il laissa tomber son affaire et se dirigea
vers la petite bande. Alban reconnut facilement Maya qui
s’agitait parmi eux. Il se tapa avec vigueur le creux de la
main et laissa échapper un cri tonitruant: « Loulou !

Cabochon ! »

Alban ouvrit grand les bras pour accueillir les deux chiens
qui se mirent a courir joyeusement vers lui. Dans 1’euphorie
des retrouvailles, Maya avait oublié Rosaire misére, qui

trainait loin derriére, la mine timide. Le matou, craintif,
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trainait de la patte. Maya retourna le chercher pour
I’accompagner jusqu’au pavillon. Elle lui fit comprendre
qu’il n’y avait aucun danger. A la vue du gros chat, le
fossoyeur resta estomaqué un moment. Un sentiment de
compassion s’empara immédiatement de lui. Rosaire
misére, craintif, s’était crispé et avait plié¢ I’échine en guise

de soumission.

« Un autre client orphelin pour I’infirmerie ! Vous
ne rencontrez que le pire, mes enfants? J espere
seulement que vous avez de quoi effacé ’ardoise. [l y a
certains souvenirs qui s’incrustent dans la mémoire
comme des fantdmes malfaisants. Viens le gros matou,
nous allons arranger tout ¢a. Qu’est-ce qu’on va faire

de toi ? Vous avez tous juré de faire un zoo de mon
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cimetiere ? Mais... quand il y a de la place et de la

nourriture pour deux, il y en a aussi pour trois ! »

Maya avait craint pendant un moment la réaction d’Alban
a la vue du nouvel arrivé. Elle se dirigea vers le fossoyeur
pour lui manifester sa satisfaction et sa reconnaissance en

lui léchant les mains.

«Tu nous as beaucoup inquiétés, Loulou. De quelle
aventure t’es-tu encore mélée ? Peu importe. L’ important,
c’est que tu sois ici avec nous maintenant. Bon! Vous
devez tous étre affamés ? Je prépare la féte. Mais d’abord,
Loulou, tu vas amener ton nouveau copain vers le bassin
d’eau avant qu’il se présente a I’infirmerie des miséreux.
Profite d’une baignade toi aussi. Tu exultes la poubelle ! Tu

pues la Jeannette, ma belle ! »
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Aprés le bain, le fossoyeur était occupé a étendre de
I’onguent antibiotique sur 1'une des plaies de Rosaire
misére, totalement paralysé par la peur, lorsque Maya se

tourna vers Cabochon.

« Tu vois, Cabo, ce que ce salaud de farmer a fait subir a
Rosaire misere ? Je souhaite le pire a cette grosse nature
vulgaire et brutale ! 1l y a bien eu quelques bagarres entre
chats... mais I’individu est responsable de 1’ensemble de
I’ceuvre incrustée sur mon ami. On devrait lui décerner le
trophée de la barbarie et déposer une couronne faite de
boyaux saignants tissés sur la téte de ce dégénéré ! Quelle

ordure !

- Came-toi Mayanaise. Ton ami est en sécurité ici

maintenant. Il n’est plus entre les mains de la
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violente degénération. Tu vois bien qu’Alban

s’occupe de lui ».

Alban avait décoré Rosaire misére de pansements,
d’onguent blanc et de plusieurs points de suture fondants.
Le fossoyeur ’avait aussi barbouillé généreusement de
mercurochrome rouge. La pauvre béte avait maintenant
I’aspect d’un casse-téte multicolore animé. Alban en avait
maintenant terminé avec 1’administration des premiers
soins. Rosaire en profita pour se défiler rapidement en
rampant. Il rejoignit I’une des encoignures du pavillon ou

il s’écrasa sur le sol. Le fossoyeur s’adressa a la compagnie.

« Ecoutez-moi les enfants. Demain matin, je vais ajouter un
petit espacé privé a votre refuge pour que monsieur Le
Chat, votre nouvel ami, puisse profiter d’intimité si jamais

il le souhaite. Comme d’habitude, vous pourrez toujours
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vous refugier dans le pavillon lorsque vous en aurez envie.
Aujourd’hui, j’ai arrangé la petite porte battante a ressort
qui communique avec I’abri au pavillon. J’en ai profité
pour la calfeutrer pour garder la chaleur a I’intérieur. Vous
pourrez donc entrer et sortir a votre guise. Quand I’hiver
arrivera, je viendrai, comme tous les hivers, inspecter les
lieux et visiter le pavillon au moins une fois par semaine.
Japporterai de la nourriture pour tout le monde. Vous ne
manquerez de rien. Vous n’aurez pas a aller vagabonder

partout pour vous nourrir.

Maintenant, c’est ’heure de la mangeaille ! Loulou va
chercher monsieur Le Chat pour qu’il se joigne a vous. Le
pauvre, il est pétrifié par la peur. Tout est nouveau pour lui.
De plus, il doit souffrir de ses blessures. Mais il devrait

guérir assez rapidement. Il finira par s’habituer a sa

92



nouvelle vie s’il demeure parmi nous. Allez! A table, les
enfants ! Je vais placer quelques buches dans le foyer pour
la nuit. Aprés le repas, vous pourrez cheminer vers un beau
dodo. Vous avez sans doute tous bien besoin de vous

reposer ».
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Une joyeuse ballade au village

L’aube s’éveillait peu a peu lorsque Maya ouvra un
ceil comateux. Rosaire misére dormait. Durant la nuit, il
s’était installé en catimini au chaud dans le creux du ventre
de celle qui était venue a son secours. Cabochon, pres
d’elle, avait la téte enfouit sous une couverture et ronflait.
Alban, lui, était assis dans un coin pres d’une petite fenétre
et profitait de sa berceuse. Maya se mit a observer la
silhouette de ce vieil homme baignant dans la pénombre.
Elle éprouvait de I’admiration pour celui qui les avait si
aimablement recueilli. Elle respectait cet é&tre humain pour
sa sagesse, sa bonté, son empathie et sa tolérance. Elle ne
I’avait jamais vu en colére. Alban était le seul humain

qu’elle n’avait jamais eu envie de mordre.
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Le vieux breton sirotait un the et se bergait. 1l semblait
veiller sur sa famille qui reposait autour de lui. Le vieux
fossoyeur était un leve-tot. 1l aimait réver a cette heure de
la journée ; avant que la vie ne recommence a s’agiter. Le
regard vague et serein, il tirait sur sa pipe et s’intéressait a
I’itinéraire des volutes de fumée qui se dispersaient et
voguait vers le plafond. Comment aider la vie a vivre autour
de soi ? A enseigner, a apprécier sa respiration ? L’homme
se penchait souvent sur 1’idée de la vie et de la mort. Il
continuait a réfléchir sur la fracture qui les séparait I’une de
I’autre. Il en connaissait pourtant bien la venue et la chute.
La vie qui sourit et qui s’éteint ; toujours trop rapidement.
Il s’était retrouvé parmi la mort vivante au cours de sa vie.
L’Eternel Mystére. Il arrivait au vieil homme de penser
qu’il était né dans un cimetiére. Loin et si proche de la vie
et la mort.
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Cabochon s’éveilla a son tour et se rapprocha de Maya avec
précaution pour ne pas briser le silence de la nuit

agonisante.

« Dis-moi Mayanaise, qu’est-ce que tu observes avec

autant de voracité ?

- Jeregarde Alban. Je me demande a quoi il peut bien
penser tout seul dans son coin a cette heure ?

- C’est un humain qui en a beaucoup sur les bras. Il y
a nous; mais aussi tous ses morts a conserver.

- En tous cas, le bonhomme semble bien seul au
monde.

- Ilm’adéjaraconté qu’il avait été marié et qu’il avait
un enfant. Il m’a dit que la Mort était venue pour les
emporter avec Elle.

- Il n’a pourtant pas I’air malheureux.
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Je pense qu’il s’est habitué aux malheurs pour ne
pas se remplir de tristesse. C’est un vieux qui vit en
liberté indépendante. C’est déja ¢a de pris. Ce n’est
pas comme le frére de Luciano, mon ancien maitre.
D’ou sort-il celui-1a ?

C’était le frére de Luciano, mon ancien maitre, celui
qui dort la-bas. Je t’ai montré son lieu de repos déja.
La ou je vais tous les jours.

Ah oui ! Ton mort qui n’est pas encore décédé ?
Mayanaise !

Excuse-moi Cabo.

Il s’appelait Alberto. J’en ai beaucoup entendu
parler dans mon ancienne famille. Il avait une
maladie et ses enfants 1’ont amené la ou les humains

respirent encore avant de mourir a cet endroit. C’est
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une espece de stationnement temporaire. C’est en
attendant que la respiration nous fiche la paix.
Cabo, Cabo, Cabo ! Tu veux parler d’un hopital ou
bien d’une maison pour les humains en fin de vie.
Ca n’a rien a voir avec tes folies de stationnement
et de respiration !

En tous cas, a cause de sa vieille vie, Alberto n’avait
plus aucune liberté de décider. Toute la famille en
parlait. Il ne savait plus qui il était et ¢’est quelqu’un
d’autre qui devait le lui dire, le laver et le nourrir.
Malgré la vieillitude de sa vie, Alban se débrouille
tres bien, lui. C’est méme lui qui donne a notre
ventre pour le rendre heureux. Les proches du vieil
Alberto trouvait qu’il ne servait plus a rien. Alban
est utile pour lui et pour tout le monde. C’est pour
ca que personne ne peut s’en débarrasser. Il est
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encore rempli de servitudes. Il aide tout le monde,
tu I’as bien constaté, non ?

Oui. Et j’aime beaucoup Alban. Mais je me
demande souvent ce qui va arriver lorsqu’il ne sera
plus capable de s’occuper de nous et du cimetiére ?
Ca va venir un jour, Cabo. Il faut prévoir les
imprévus.

Ne parle plus d’affreuses tristitudes, Mayanaise. En
attendant, nous avons une belle vie et il faut en
profiter. Nous affronterons le malheur lorsqu’il
nous montrera son visage. Pour I’instant, il n’a pas
I’air pressé de se présenter et ¢’est tant mieux.
Mourir seul dans un endroit étranger et rejete par
ses proches, ce n’est quand méme pas drble a
mourir. Ce n’est pas normal. Ce n’est pas juste. Ce
sont ces mémes humains qui ont soignes et aides les
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enfants a grandir. Quand ce sont eux qui font un
retour a l’enfance, a cause de la maladie et de la
vieillesse, plus personne n’en veut parce qu’ils sont
une charge, qu’ils ne servent plus a rien. Au debut,
les enfants étaient un fardeau aussi. Ils ne savaient
ni se nourrir, se laver ou marcher ; et ni méme
parler!

Mayanaise ! Chasse les malheurosités de fin de vie
de tes pensées ! Quand tu seras vieille, tu auras tout
ton temps pour y penser. D’ou sors-tu toutes ces
idees ?

Je t’en ai déja parlé. J’ai beaucoup écouté et
observé. J’ai appris le langage humain tres tot. Je
n’avais que ¢a a faire dans ma prison !

Ce ne sont pas toujours des abandons, Mayanaise.
Quand la vieillesse est malade, les proches ne
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connaissent pas forcément la soignitude qu’il faut
pour soigner leurs malades. Ils doivent déménager
la maladie de la vieillesse ailleurs pour la surveiller
et la médicanter. Par manque de connaissance et de
moyens pour rendre la vieillesse plus heureuse par
eux-meémes.

Je suppose que ton Alberto n’a pas été¢ abandonné a
son sort ?

Mayanaise, le frére de Luciano ne savait méme plus
qui il était ! Comment veux-tu que ses proches aient
pu le savoir pour lui ? Ca prend un stationnement
spécialisé pour un défaut pareil ?

IIs auraient da le savoir !

Ce que tu peux étre tortueuse et entétée ! »
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Un réveil joyeux

Les premiers clins d’ceil du soleil commencérent a
chatouiller la vie encore sommeillante. Traversant une
fenétre, une lumiére jaunatre et fugace glissait
maintenant sur le plancher du pavillon et préparait un
joyeux réveil. Encore assis sur sa berceuse, collé a la
fenétre, Alban était inondé par ces premieres lueurs ; a
la fois timides et éclatantes. Il connaissait bien la porte
d’entrée du jour dans son antre. Il en avait attendu la
venue si souvent. Il savait ou se poster pour s’en
régaler. Monsieur Le Chat s’était éveillé en douce, sans
I’annoncer. Sans bouger, il referma vite les yeux. Il
voulait continuer a profiter de la chaleur et de la
protection de son amie Maya. Dans son coin ensoleillé,

Alban ressemblait a un pape assis sur un trone au
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sommet de sa gloire. Le vieil homme savait profiter des
moments de paix et de la magie que lui procurait
I’existence. Maya et Cabochon continuait d’observer le
fossoyeur. Personne ne semblait vouloir étre le premier
a entacher la paisible atmosphére qui enveloppait les
lieux, lorsqu’Alban se leva de sa chaise en s’étirant

pour mieux sortir de sa torpeur.

« C’est I’heure d’un bon thé ! Cabochon et Loulou, je sais
que vous ne dormez pas. Vous ne montrerez pas a un vieux
singe comment faire la grimace ! Déjeuner spécial ce matin.
Je vais préparer des ceufs et du bacon pour trois. Et du
fromage et du poulet pour monsieur Le Chat. Tout ca
accompagner d’un bon bol de lait chaud ! JI’espére que vous
allez vous régaler. Et ensuite, je vous amene tous en balade

dans mon vieux camion. Nous irons au village en bas.
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Nous avons besoin de nourriture et de quelques trucs de
quincaillerie. Il faut aussi se procurer une litiere pour les
besoins particuliers de monsieur Le Chat quand il veut

demeurer dans notre pavillon ».

A ces paroles, Cabochon et Maya se levérent d’un trait et,
trépignant, se précipiterent aupres du fossoyeur pour aller
témoigner de leur joie. Une ballade en bande dans un
motorisé ! Monsieur Le Chat était resté en plan sur le sol.
Penaud, il n’avait pas tout compris des paroles du maitre
des lieux. Mais il était cependant convaincu que I’euphorie
manifestée par ses deux nouveaux compagnons laissait

présager des nouvelles réjouissantes.
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Un retour de ballade gris et triste

La virée en camion avait €té joyeuse et trés agitée. La
pleine débride ! La bande en avait profité pour regarder par

la fenétre, excitée partout sans la moindre géne. Pour la

premiere fois Cabochon et Maya avait jouer ensemble en se
fr6lant avec retenue et sans totalement retenir leur naturel.
Mais, en faisant bien attention a ne pas faire mal a I’autre.
Une bouteille d’eau naturelle et quelques rouleaux de
papier hygiénique avaient désertés un sac d’emballage et

trainaient en vrac sur le banc arriére du camion. Le

fossoyeur avait tenté de calmer la tempéte; mais sans trop
insister. Tous avaient trépignés de gaieté; méme monsieur
Le Chat avait songé avoir trouvé des amis heureux. Sa
sensibilite avait été plongé rapidement dans le milieu d’un

parc d’amusement dont il avait souvent révé. Rosaire se
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sentait en sécurité et s’interrogeait quand méme sur son
avenir; mais ... pour une fois : avec une désinvolture qui

espeére.

Des joies jamais vécues s’étaient étalées en plein soleil et
I’avaient présenté au monde sans retenue durant le trajet.

Les sieges du rustique camion en témoignait. Les oreilles

d’Alban avaient aussi certains souvenirs turbulents qui lui

chatouillait encore les oreilles.

La surprise avait séduit La Familia et avait engendré
beaucoup d’effervescence et de joyeux chamaillages. Les
fenétres du camion étaient entrouvertes et 1’air était bon. Il
y avait bien quelques dindes des bois, ainsi que des
grenouilles et des écureuils qu’Alban avait di éviter au
retour, en dirigeant le camion ; mais la joie dans le cubicule

a moteur avait déja fait son nid. Et la confiance entre
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occupants aussi. L’inattendue aventure avait donné
I’impression a toute la bande d’enfin appartenir a une vraie
famille ; et de ne pas avoir souffert et chercher dans les
travers de la vie pour rien. D’avoir été oublié par un passe

qui ne présageait aucun avenir.

Le camion cachottait maintenant dans 1’allée principale du
cimetiere. Tous lorgnaient les alentours par les fenétres,
heureux d’étre de retour chez soi; chacun appréciant son
chaleureux et intime nouveau repére. Mais... peu a peu, un
malaise s’installa chez les occupants du banc arriere du
vehicule. Maya se mit soudain & gémir; Rosaire a se
lamenter. La curiosité d’Alban s’éveilla. Le fossoyeur se
demanda pourquoi soudainement autant de larmoiements.
Il comprit rapidement lorsqu’il leva les yeux plus avant.

Une épaisse fumée grise et noire se repandait en se profilant
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au-dessus des arbres situés a I’extrémité du cimetiére; dans
le voisinage du pavillon. La curiosité se transforma
rapidement en anxiété. Le vieux camion accéléra, faisant fi
des nombreuses secousses causées par le chemin accidenté,
tandis que toute la compagnie échangea un regard surpris
et intensément soupoudré par I’inquiétude. Les passagers
de la camionnette tentaient de réconforter une peine, dont

ils en étaient certains, allait s’emparer d’eux.

Le vieil homme, la mine inquiéte lui aussi, vit Jeannette la
puante traverser la route des champs; complétement

affolée.

En quelques secondes, dans ce vieux camion maintenant
immobilisé, tous constatérent par les fenétres du camion,
qu’il ne restait que quelques debris fumants encore visibles

du souvenir de leur chalet a tous. De leur demeure

108



maintenant anéantit. Le feu avait réduit en cendres le réve
hardi de tous les nouveaux amis. Le clan restait immobile,

paralysé, abattu devant le sinistre spectacle.

Les yeux humides, le vieux fossoyeur se mit a maugréer.

« Tout ¢a doit étre I’ceuvre de ces maudits petits malfaisants
gue vous avez chassés du cimetiére ! Je devrai aviser les
policiers de ce qui s’est passé. Il faut une enquéte ! Je dois
aussi rencontrer les pompiers et aviser la compagnie

d’assurance. Allez les enfants, on descend ! »

L’¢état d’ame bien triste, Alban en téte, Cabochon, Maya et
Rosaire Misére déambulérent au hasard des décombres a la
recherche de précieux souvenirs ; maintenant tristement
disparus. Le vieux maitre versa quelques larmes qui
n’échappérent a personne. Tous se pressérent alors autour

de lui. C’est alors qu’ Alban fit une pausa et s’adossa au pied
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d’un grand orme roussi par la chaleur du brasier. Les
malheureux nouveaux sans-abris virent se grouper
rapidement tout prés de lui. Au bout d’un moment, Alban

brisa le lourd silence qui s’était installé.

« Mes enfants, j’ai une idée ! Je suis un Breton mes jeunes
amis ! Le mot découragement ne fait pas partie de mon
vocabulaire. Probablement parce que... mes ancétres se
contentérent longtemps de se nourrir que de poissons !
Dans I’ancien village de ma famille tout le monde se serrait

les coudes et personne n’était longtemps malheureux.

Ce soir nous dormirons tous dans le camion. Les nuits
commencent a étre fraiches. Nous avons tout ce qui nous
est nécessaire. Demain, nous retournerons au village y
chercher du matériel. Nous allons tous ensemble rebatir

notre caboche ! Pardon ... notre maison.
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Je connais quelqu’un de la famille qui va nous aider a nous
débarrasser des vestiges et a construire la base de notre
nouvelle demeure. Ce sera encore mieux. Nous
aménagerons de 1’espace pour que tous nous soyons a
I’aise. Nous ferons méme un canal souterrain si jamais
Jeannette la moufette se cherchait un refuge sécuritaire.
Tous les espaces seront communicants. Nous avons devant
nous trois mois avant les premieres neiges. Enfin... je
pense. C’est suffisant si tout le monde y met du sien. Ce
sera la nouvelle demeure de toute la Familia ! En attendant,
nous irons visiter le surplus de I’armée. Nous allons nous
procurer une immense tente. Elle nous servira d’abri

temporaire pendant la construction de notre futur chateau.

Le projet du vieil Alban enthousiasma et ragaillardit tous

les orphelins. Comme des enfants qui retrouvent leur
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entrain a I’annonce d’une grande féte a venir. Le cauchemar
abandonnait gaiement sa place et laissait poindre une

euphorie manifeste et un bon avenir pour tous.
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Un projet réussi

Le temps se faisait frisquet en ce mi-novembre. La
Familia s’¢était regroupée devant la porte principale de leur
nouveau pavillon. Un porc-épic s’était peu a peu approché
du groupe. Alban I’avait baptisé Rebrousse-Poil. 11 s’était
déniché un refuge sous le balcon arriére du nouveau
chalet; pres du gite de Jeannette qui I’avait surnommé
Epinette. La bande avait accepté le nouveau venu dans les
parages. Peu a peu, tous s’acclimaterent les uns aux
autres. Alban avait prévu faire germer quelques plants de
framboisiers pour Rebrousse-Poil au printemps qui allait
suivre. En attendant, il y avait assez de feuillus dans le
cimetiere pour qu’il puisse se nourrir. Comme 1’hiver
venait, le fossoyeur avait pensé lui fournir des bougeons et

des graminées durant la saison froide.
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Le cimetiere regorgeait aussi de coniferes et I’écorce ne

manquait pas pour lui.

Le capitaine du bateau prit quelques photos du joyeux
groupe. Mais il dut intervenir a quelques reprises aupres
de Jeannette la moufette qui chassait sans cesse
Rebrousse-Poil hors du champ de la caméra. Le vieil
homme y vit la naissance d’une nouvelle amitié. Ensuite,

Alban invita tout le monde a assister au repas du soir.

Il voulait ce repas festif. Son cceur voulait célébrer la fin
des travaux et I’inauguration de leur nouveau refuge a
tous. Gai et triste a la fois, le bon homme avait également
des informations importantes a communiquer a ses

protéges.
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Les adieux

Le repas fut copieux. Alban ouvrit méme une
bouteille de rouge dont il sembla amplement estimer la
vocation. Lait de chevre, cotelettes de porc, crevettes,
amande et laitue, os d’agneaux ; la bande enticre se régala

et manifesta sa satisfaction par une humeur chaleureuse.

Le souper terminé, le fossoyeur invita tout le monde a se
grouper autour de sa berceuse. Apres une gorgée de cafe,
il enflamma sa pipée et s’étouffa. Tous en profitérent
pour, chacun a sa fagon, se moquer du moment. Alban prit
enfin la parole : « Mes jeunes amis, je tiens a vous
remercier ; tous. VVous avez si bien travaillé que nous
avons terminé notre projet avant I’arrivée des rigueurs
blanchatres a venir. La froidure et les autres dangers

pourront maintenant errer au dehors de notre toute
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nouvelle maison. Dans quelques jours, comme c¢’est
I’habitude a la fin de I’automne, je devrai fermer boutique
jusqu’au printemps prochain. Tous les hivers, je travaille
au village pour un ébéniste. 1l faut bien mettre du pain sur

la table, mes enfants.

En ce qui vous concerne, vous aurez tous acces a vos
espaces particuliers ainsi qu’a tout I’intérieur du pavillon
si la chose vous convient. Vous allez tous étre les
sentinelles, les gardiens de notre demeure. On ne sait
jamais, des vandales ou des malfrats peuvent encore venir
roder aux alentours. Surveiller bien les mines patibulaires,
mes enfants. J’ai une grande confiance en vous. Soyez
tissé serré. Veillez les uns sur les autres et assurer vous
que, tous autant que vous étes, vous soyez en securite.

Respectez-vous en tout temps. Evitez les conflits entre
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vous. Vous étes ... nous sommes maintenant une famille,

ne I’oubliez pas.

Chaqgue semaine, je vous rendrai visite pour m’assurer que
tout va bien. Et, bien sir, pour le plaisir de vous voir.
J’apporterai de I’eau et de la nourriture pour vous tous. Je
ne suis pas inquiet. Cabochon veillera sur vous tous. Avec
Loulou, mon gros Cabochon, n’oublie pas d’effectuer des
rondes quotidiennes dans le cimetiére. Quant a vous,
Jeannette, Rebrousse-Poil et monsieur Le Chat, soyez
vigilants. Vous €tes dotés de tout ce qu’il faut pour
défendre les alentours immédiats des malfaisants, Mais,
usez bien de votre discernement avant d’utiliser le pouvoir
de vos armes. Je ne voudrais pas que d’honnétes gens
fassent les frais de votre impatience ou de votre mauvaise

humeur. VVoila mes enfants.
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Maintenant, tout le monde au dodo ! »

Durant la nuit qui suivit, Cabochon et Maya échangérent
quelques mots doux et s’endormirent serrés 1’un tout pres
de I’autre. Les nombreuses aventures vécues ensemble

avaient tissées des liens sensibles.
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Le départ

Il était midi. La Familia était réunie. On avait le
ceeur gros. On observait Alban qui était occupé a placer
des outils, de vieux linges sales et des objets hétéroclites
dans la boite arriere de son vieux véhicule avant son
départ. A son grand étonnement, Cabochon laissa aller un
regard vers Maya qui se lamentait, qui laissait échapper de
tristes plaintes étouftées. Il ne put s’empécher de lui
adresser quelques paroles de réconfort en lui susurrant a
’oreille : « Ne t’en fais pas ma belle, tout se passera bien.

Alban reviendra. En attendant, nous sommes ensemble ».

Imbue de nostalgie, la petite bande regarda bientét la
vieille ferraille du fossoyeur s’éloigner dans 1’allée qui
menait a la sortie du cimetiére vers le village. Cabochon

vit Jeannette la moufette se diriger, toute en révolte vers le
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pavillon. Le gros poilu lui langa : « Jeannette ! Ne sois pas
si triste, petite... » Et puis, paternaliste, il dit : « Allez !

On rentre tout I’monde ! »

Chemin faisant, Cabochon s’approcha tout prés de Maya

et lui dit doucement : « Tu penses que toi et moi ? »

Maya le regarda dans les yeux et rétorqua : « Tu veux

dire... Tu veux bien dire ce a quoi je pense ?

- Eh oui, ma chouette.
- J’éprouve beaucoup d’affection pour toi, Cabo.
Nous verrons bien ou notre destinée nous

menera ».
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La Vie agrandie

L’hiver avait été gris et rude. Rebrousse-Poil avait
été malade. Alban avait d0 apporter des médicaments pour

régler 1’état du malheureux gros porc-épic.

Ce matin-Ia, le ciel laissait échapper une pluie trés fine,
mais la température était magnanime. L’aube ouvrait a
peine les yeux que, febriles, Cabochon, Maya, Rosaire
Misere, Jeannette et Rebrousse-Poil se tenaient déja cote a

cote en rang serré devant la grande fenétre du pavillon.

Lors de sa derniére visite, Alban avait annoncé son retour
saisonnier pour le lendemain. C’était le jour tant attendu

par tous.

La faible pluie avait cessé. A peine toute la bande était-

elle sortie du pavillon que Maya apostropha Cabochon :
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« Tu voulais des chiots mon beau... occupe-toi d’eux
maintenant ! Croquemitaine a failli se faire arracher la

queue ! »

Deux chiots jappaient et couraient en tous sens a la
poursuite de quatre petites moufettes. Quelques semaines
auparavant, Maya s’était réfugiée sur une couverture dans
un recoin du pavillon et elle avait donné naissance a deux
chiots. Un male et une femelle. La mere les avait
précieusement tenus cachés aux yeux de tous. Cabochon
avait été le seul dans le secret. Mais tous se doutaient bien
de la chose. lls avaient respecté la volonté de Maya et ne
la dérangeaient jamais. Pour sa part, Jeannette avait

accouché au milieu de ’hiver.

Sur un ton autoritaire, Maya reprit de plus belle :

« Jeannette va finir par s’impatienter et sortir I’arrosage !
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Si tu souhaites toujours dormir a I’intérieur avec les

enfants, régle le probleme !

- Mais chérie, ils ne font rien de mal. Ils ne font que

s’amuser ».

Maya renchérit d’impatience et étala fermement sa
mauvaise humeur : « S’amuser a arracher tout 1’arriére-
train et les pattes des charmants enfants de Jeannette ? Je
ne m’amuserai jamais avec vous ! Il ne faut quand méme
pas attendre que les enfants se proménent et se pavanent
avec des parties corporelles de ces jeunes petites. Non
plus que notre progéniture ne se fasse généreusement

doucher par Jeannette ! Réveille mon gros Cabo ! »

Tout a coup, on entendit le viombissement lointain d’un
moteur. La Familia figea et tendit I’oreille. Tout a coup,

tous decampeérent pele méle en direction de 1’allée centrale
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du cimetiére. C’était bien le camion d’Alban qui
approchait. Cabochon prit la téte du défilé en aboyant a

tue-téte.

Le fossoyeur immobilisa sa ferraille motorisée au milieu
de I’allée et ouvrit la portiére pour en sortir. Maya
craignait une réaction de s ’en est assez ! Au contraire,
Alban se jeta devant les chiots qui le 1échait, le mordillait
et qui sautaient partout sur lui. Resplendissant, Alban
regarda Maya et lui envoya : « J’avais remarqué que tu
avais pris des livres Loulou, ma belle ! Ces chiots sont
adorables. Et la petite est ton portrait tout craché !
Cabochon, on ne peut pas te laisser sans que tu fasses la

cour ? »

Le vieil homme jeta un regard a la queue de I’ Arche de

Noé et il apergut quatre adorables petites moufettes qui
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trainaient de la patte a la traine de leur mere Jeannette, la
langue sortie et & bout de souffle. « Décidément ! 1|
faudrait peut-étre penser a se construire un zoo ! Qu’en
penses-tu Jeannette ? Je suis ravi de vous revoir, tous.
Allez, aidez-vous les uns les autres ... tous dans la boite
du camion ! J’ai beaucoup de victuailles pour vous, mes
enfants. Et filons vers la maison. Une nouvelle saison

nous attend ».

La joyeuse cargaison bien installée a bord du véhicule, le
vieux camion reprit doucement la route en direction du
pavillon. Sans doute en raison de 1’euphorie régnante
parmi la bande a I’arriere, Alban s’apercut en regardant le
miroir du cote droit du vehicule que Rebrousse-Poil avait
basculé hors de la boite ouverte du camion. Il

s’immobilisa et alla aider le paquet perdu a remonter en
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selle. Alban manifesta son exaltation : « On ne laissera
jamais aucun de vous tomber ! Mon Dieu, c’est pas

possible. Je suis grand-pére ! »

Serré contre Maya dans la boite arriére du camion,
Cabochon s’adressa a sa compagne : « Je te I’avais bien
dit ma douce. Tu as vu Alban. Il est trés heureux de
constater que la famille s’est agrandie. Tu as trop souvent
des foliasseries dans le coco. Tu t’apeurises trop

facilement.

- Cabo ! Ne recommence pas avec ton Vomi
littéraire ! Si tu continues, tu vas trouver les
journées tres longues. Tu es maintenant pére ! Je
suis encore jeune et jolie. J’ai toujours la

possibilité d’aller explorer le monde.

126



Tréve de bétiseries. Tu es beaucoup trop bien ici
avec nous tous. Et surtout avec ton superbe
Roméo, ma douce. Et, maintenant, nous avons des
enfants a faire grandir. Nous sommes les gedliers
de la prison de ton cceur ma charmante cocotte ...
Cabo, tu n’as probablement jamais entendu parler
de monoparentalité ...

A vrai dire, non. Mais tu le sais, chérie, je n’aime
pas beaucoup les légumes.

Idiot !

J’aime beaucoup voir ma si douce sur la pointe des
pieds. Tu fais une trés charmante ballerine ma
Juliette.

Tais-toi, tu me rends folle ! Si tu continues, tu vas
te tenir sur la pointe des pieds avec des raquettes,
mon Roméo ! Je vais te faire oublier rapidement ta
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tendre guerre. Tu vas prier intensément pour
I’arrivée d’un armistice rapide !

Tu ne ferais jamais une chose pareille a ton idole,
Maya.

Maya ? Ou est passé Mayanaise ?

Tu as des enfants maintenant, c’est plus pareil.
Cabo, je te I’ai déja dit : « Tu es un has been ! Tu
penses que les enfants vont étre heureux ici ?

Le cimetiére est un jardin riche et tranquille pour
les petits. Et, il y a Alban et toute la bande. Et moi
aussi.

Toi ? Saute ! Nous sommes arrives a bon port,
mon si charmant Roméo ! Il me semble impossible
de te réinventer ! La bétise t’a fagonné dans le
marbre ! Mé&me si tu me rends zinzine, bien malgré
moi, tu m’as toujours plu mon gros poilu !
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Ma tendre Juliette a retrouvé la raison. Eureka !

Tais-toi ! Gros balourd inculte ! Mon gros chou...
au nom de tous les saints du ciel, ferme-la!

J’ai pensé fort a toi ce matin. Et le génie a éclaté en
moi ma belle Mayanaise.

L’explosion n’a laissé¢ évidemment aucune trace !
Ecoute bien ma chérie :

Toi, oh Mayanaise, source de mon bonheur,
Toi, ma galipette préférée,

Toi, ma jolie gripette,

Toi, ma tourniquette éperdue,

Toi, ma chaude cocotte,

Mon ardente Juliette,

Toi ma miette a manger préférée ...

Arréte, je t’en conjure !

Tu n’aimes pas mon beau poeéme ?

Oui. C’est tres gentil. Je constate que tu m’as donné
le meilleur de toi-méme. Mais, j’ai un gros mal de

téte.
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- Oh toi Maya! Mon élixir qui a la téte sereine...
Ma ratatouille des jours heureux ... Ma
chouchoute, ma mitraille d’amour ...

- Au nom de tous les saints du ciel, ferme-la! Ou je
me suicide sur le champs !

- Je voulais simplement aider ton mal de téte, ma
chérie. ..

- Etaussi me rappeler de me lancer devant le premier
véhicule venu! Tu pourrais tuer quelqu’un sans
lever une seule patte ! Un bombardement a
I’explosif parait tellement insignifiant en
comparaison de ta si profonde poésie. Mais si
jamais le génial poéte que tu es avait ’intention de
réciter des poémes a nos enfants, j’aimerais €tre
averti une journée d’avance. C’est simplement pour
avoir la joie de m’en gaver avant les petits.

Tu me rassures. Je pensais que ton intérét n’était guidé

que par ton instinct maternel. Oh! Ma toute

charmante, ma chevauchée, ma destinée, tu as
aiguisé mon épée... »

FIN
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