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Si, d’aventure, vous voulez lancer
un nouveau parti politique, parce
que vous trouvez que le Parti québé-
cois n’est plus ce qu’il était, que
c’était mieux dans le temps, quand
René Lévesque n’avait pas un sou et
que tout était broche à foin, ce livre
vous dira comment procéder. Vous
saurez partir de rien. Ou de si peu.

J O N A T H A N  L I V E R N O I S

C e livre, ce ne sera pas l’histoire
du RIN, mais une histoire, parmi

d’autres peut-être. Elle a été écrite
par l’avocat Claude Cardinal, qui rap-
pelle, dans une note personnelle,
qu’il a lui-même adhéré au parti in-
dépendantiste à l’âge de 16 ans.

Il faudra attendre 450 pages de
cette Histoire du RIN pour voir ap-
paraître de nouveau ce sujet, à tra-
vers, surtout, ses conclusions sur
l’héritage du premier grand parti in-
dépendantiste, dans un style un peu
grandiloquent qui détonne du reste.
Entre les deux moments, une his-
toire, intéressante, sous forme de
chronique. Avec ce que le genre
comporte de risques et d’avantages.

D’abord, on se rappellera qu’il
faut toujours se sortir d’un parti qui
n’est pas dans le vent. On aura la dé-
cence de ne pas en nommer un au-
jourd’hui. L’exemple de l’époque est
l’Alliance laurentienne, jeune de
cœur (1957) mais plutôt vieille d’es-
prit. Le parti de Raymond Barbeau
n’est pas exactement un par ti de
gauche : la devise de sa revue, Lau-
rentie, est «Dieu, famille, patrie »…
De ce par ti se détachent rapide-
ment les figures d’André d’Alle-
magne et de Marcel Chaput, qui ne
sont pas à l’aise dans cet environne-
ment où le corporatisme et la reli-
gion prennent encore beaucoup de
place. La mode de 1960 n’est pas au
motif Salazar. D’Allemagne et Cha-
put fondent donc le Ralliement pour
l’indépendance nationale.

Vous aurez tous les détails de la vie
et de la mort de ce mouvement : les
finances, les tournées, le passage au
statut officiel de parti (en 1963), les
réflexions idéologiques (l’indépen-
dance au bout du projet de société ou

INDÉPENDANCE

Une histoire
du RIN

ARCHIVES LE DEVOIR

Affiche du RIN à l’élection
provinciale de 1966

J E A N - F R É D É R I C  
L É G A R É - T R E M B L A Y

A rpenter les steppes de
la Mongolie, c’est croi-
ser des nomades au
regard stoïque, impas-
sible. Mais plus qu’un

regard, ce sont des caractères qui
se forgent à coups d’hivers sans
merci, affrontés sans autre défense
qu’une yourte chauffée par un pe-
tit poêle carburant aux bouses sé-
chées. Ce milieu, qui ne pardonne
pas, est propice au polar.

Dans son récent Les temps sau-
vages (Albin Michel), le Français
Ian Manook (alias Patrick Manoo-
kian) retrouve cette implacable
Mongolie avec l’enquêteur Yerul-
delgger, que l’on a connu dans le
polar éponyme par u en 2013.
Grand bourlingueur qui a pris
jeune l’habitude de « voyager
comme une éponge», Manook a ar-
penté le pays pendant plusieurs se-
maines en 2007 avec sa plus jeune
fille. Il peint ainsi une Mongolie
que l’on reconnaît pleinement,
pour peu qu’on la connaisse, et qui
devient sous sa plume «un person-
nage à la fois charmant, séduisant
et très violent », comme l’af firme
Manook en entrevue au Devoir.

À preuve, Les temps sauvages
s’ouvre sur une steppe immaculée,
splendide, mais vitrifiée par le froid
et le blizzard du dzüüd, ce « mal-
heur blanc » qui décime les trou-
peaux par milliers certains hivers.
Telle une arme, le froid polaire

tiendra plusieurs personnages en
joue tout au long du récit.

« On pense que le nomadisme,
c’est un phénomène débonnaire où
les gens déambulent gentiment
dans un joli paysage. Mais pas du
tout, dit-il. C’est une technique de
survie en milieu hostile. Il n’y a pas
de nomades sans milieu hostile. »

Oulan-Bator, 
cruelle et fascinante

Loin de se sédentariser dans la
steppe, l’histoire voyage en Russie,
en France et, bien sûr, à Oulan-Ba-
tor, une capitale qui porte elle aussi
sa part d’hostilité. Là encore, les
éléments font la vie dure aux habi-
tants. Comme l’air vicié, qui la place

au deuxième rang des villes les plus
polluées au monde et tue ses rési-
dants par centaines chaque année.

« Ce que j’ai toujours aimé dans
les villes, c’est leur double face,
avec les bas-fonds, les drames. Les
villes sont comme des forteresses as-
siégées en permanence», affirme le
voyageur en évoquant au passage
le New York des années 1960 et le
Berlin au temps du rideau de fer.

« À Oulan-Bator, il y a ce côté
postsoviétique qu’on laisse se déli-
ter, puis le côté ultramoderniste,
qu’on veut développer à tout prix,
poursuit-il. Et, enfin, ce retour à la
vie spirituelle qui ferait d’Oulan-
Bator, avec le Tibet, la seule capi-
tale du bouddhisme tibétain au
monde. Cette combinaison des
trois, c’est fascinant. »

Fiction d’actualité
Pourtant, chez Manook, la vie

spirituelle s’exprime avant tout dans
le chamanisme. Il y a une raison :
cette médiation entre les humains
et les esprits connaît un énorme re-
gain de popularité depuis la fin du
communisme, au début des années
1990. Le chamanisme avait été mar-
ginalisé par le bouddhisme puis in-
terdit par le régime soviétique.
Mais aujourd’hui, rares sont les
Mongols qui, du désert de Gobi
aux quartiers cossus d’Oulan-Bator,
ne consultent pas un chaman. Là
aussi, le terreau était fertile pour
l’auteur. «La culture chamanique a
une approche des notions essentielles
au polar — la mort, la violence, le

destin — qui est très dif férente des
approches occidentales, indique Ma-
nook. Ça donne une aspérité dif fé-
rente à mes personnages. C’est ce que
j’ai cultivé chez eux.»

Dans Les temps sauvages, la fic-
tion repose sur une actualité mon-
gole bien réelle. Celle de l’intrigue
d’abord, inspirée de véritables
faits divers récents qui vont d’un
réseau occulte entre la France et
le pays de Gengis Khan à une af-
faire mêlant espions et politiques
mongols. Puis l’actualité de la
Mongolie elle-même, tiraillée en-
tre deux mondes : celui des
steppes et des nomades, que dé-
sire conser ver Yeruldelgger, et
celui des tours de verre et des
Mac Book Pro, que sa collègue
Oyun appelle de ses vœux. Deux
Mongolie qui cohabitent non sans
frictions, dans le contexte d’une
croissance économique catapultée
par l’exploitation minière.

D’ailleurs, presque exprès, Ma-
nook parsème son récit de iPhone
et de chaînes stéréo Sound Tech
Bose qui meublent les yourtes de
la steppe. «Je l’ai fait pour deux rai-
sons, explique-t-il. D’une part, parce
que j’ai été véritablement surpris de
capter en Mongolie mieux qu’en
France des communications avec
mon téléphone intelligent. Mais
aussi pour dire que ce n’est pas ça
qui va tuer le nomadisme. Son fos-
soyeur, c’est le changement provoqué
— consciemment ou non — par le

Dans les steppes
polardu

RICHARD DUMAS

Ian Manook
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A N N I E  L A F L E U R

D ans le cours de
p o é s i e  q u é b é -
coise du collège
où j’étudiais, le
documentaire de

Jean-Claude Labrecque ache-
vait. Marie allait mourir. Les
étudiants se levaient d’un
même mouvement, pressés
d’aller s’asseoir ailleurs. J’ai
attendu que la classe se vide,
immobile, tête tressée, tête
baissée. Puis je me suis levée,
c o m m e  p o u r  p r e n d r e  l a
parole. Mon professeur m’a
laissé pleurer sans rien ajouter
d’autre, sinon un livre beige et
un livre turquoise, L’outre-vie
et Autoportraits ; éditions origi-
nales qui ne m’ont plus quit-
tée. La semaine précédente,
j ’ ava i s  dû  sor t i r  de  ce t te
classe, prise d’un fou rire irré-
pressible. Décidément. C’était
la faute de la poésie.

Je lus L’outre-vie (1979) en
premier. C’était un grand cahier
d’images qui faisaient craquer
les mots. Il n’y avait que des
boucles, jamais de points. Beau-
coup de blanc, de traits au
plomb et de pattes de mouche
légués par mon prof. Je voyais
ces mots avec mes yeux d’en-
fant. Je les lisais avec mes yeux
d’aujourd’hui. L’image d’une
joue contre le peuplier qui
tangue doucement au vent,
c’étaient des kilomètres de cette
race d’arbre au fond du jardin
chez ma marraine: «Je voudrais
fléchir ma joue / sur la joue des
peupliers». Marie avait repeuplé
ma tête de vastes souvenirs.

Avec ces poèmes venait le
pacte de l’abandon absolu à

toutes les formes d’être et de
ressenti ; être exactement soi-
même et éprouver le monde
avec cette exigence radicale,
ver tigineuse. Cette façon de
récolter des matériaux secs à
proximité pour rallumer des
sentiments lointains, encore
humides, c’est Marie Uguay.
Et pour cela, L’outre-vie est de-
venu mon livre d’île déserte,
un éblouissement qui me force
à fermer les yeux pour en rete-
nir la chaleur primaire.

Tenir journal
Enfan t ,  ma  mèr e  ava i t

compris que le journal intime
saurait profiter de mon imagi-
nation exaltée, se chargeant
de me four nir en stock de
cahiers, lesquels s’écoulaient
rapidement, et dont certains
voyaient leur fermoir à ser-
rure étranglé et tor turé par
des  p inces  à  menuiser ie :
clé introuvable. Hystérie. Je
me souviens de l’un d’entre
eux particulièrement, un peu
coussiné, au quadrillé mauve.
Une Cadillac, stylo assor ti.
J’avais 11 ans. J’y consignais
tout, à la minute près. Une
seule page me revient encore
à l’esprit, là où j’avouai une
première pulsion de mort, où
il était question d’un couteau
plein de reflets acérés et du
désespoir insolent d’un après-
midi ensoleillé qu’on me refu-
sait. Vivement les Lego, Lili,
Jean-Bernouille et la machine
à écrire de ma cousine. Artille-
rie plus lourde que moi, que je
finis par casser comme tout ce
que je possédais, journaux in-
clus, chat en peluche exclus.

Des années plus tard —

même cégep, autre cours —,
nous devions tenir journal et
le remettre au professeur à la
fin de la session. Moi qui avais
délaissé ce rituel depuis l’en-
fance, j’eus quelques hésita-
tions à me livrer à un exercice
que je trouvais désormais
ardu, pour ne pas dire répu-
gnant. Tenir journal deman-
dait une certaine discipline et
un don de soi que je n’arrivais
plus à stimuler. Tout ce que
j’écrivais était rationné en
poèmes. Force est d’admettre
que ce cahier n’y échappa
guère. J’avais peur de son om-
bre, trop près de la mienne.
En me refusant longtemps la
forme du journal à l’âge adulte,
j’écartai aussi celle que Marie
Uguay, Sylvia Plath, Susan

Sontag  e t  V i r g in ia  Wool f
privilégiaient : une alternance
entre la pratique de l’écriture
et la pratique de soi.

Ainsi, la somme de mes sou-
venirs est cr yptée herméti-
quement dans mes poèmes.
Quelques rares fuites laissent
entrevoir un frère, un jouet,
une flèche, ce que le journal
intime aurait probablement
corroboré à sa manière. Mais
encore. Un écrivain sans jour-
nal,  est-ce encore un écri -
vain ? Journal, poème, récit,
nouvelle, roman, alouette ;
puisqu’il s’agit de retranscrire
un sentiment avec intransi-
geance, pense Marie, alors
qu’importent la forme, le lieu,
le territoire des mots? Jusqu’à
la dernière lettre, « l’aventure,

c’est la texture même des mots ».

Douze cahiers
Journal ou non, celui de Ma-

rie Uguay transcende la mort.
Il sur vit à la mutilation du
corps, à la vitalité désespérée,
à la noirceur fulgurante et aux
brûlures qui n’éclairent rien. À
l’amour qui salive dans les ar-
bres, derrière les fenêtres
claires. C’est l ’arène silen-
cieuse où Marie nous apprend
à lire sa voix, celle qui traverse
l’outre-monde : « Quand je re-
naîtrai d’entre les laideurs,
quel plaisir m’éclairera en sur-
face et en profondeur, fera de
moi ce que je suis et qui m’at-
tend? Moi seule sans regards et
sans mains. Quand vais-je voir
et toucher et vivre?»

Les douze cahiers que com-
pose le Journal de Marie Uguay
ont la puissance d’un esprit in-
vaincu par la tragédie du corps.
Ici, l’appel du journal s’est fait
sentir aussi fortement que celui
du poème, qui le traverse, le
borde, l’élève plus haut que le
peuplier. C’est le journal des
possibles et des impossibles,
«la pomme qui tombe, livrant le
parfum de sa blessure».

À la mémoire de Martine
Paquet, ma grande amie 
emportée par un cancer 

le 2 mai 2013.

JOURNAL
Marie Uguay
Boréal compact
Montréal, 2015, 331 pages
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Le goût des autres, c’est ce lieu où un auteur lit, commente
ou critique l’œuvre d’un autre à qui il voue une très grande
admiration. Aujourd’hui, Annie Lafleur relit une énième fois
le Journal de Marie Uguay, qui vient d’être réédité. Née à
Montréal en 1980, Lafleur est poète, et Rosebud (Quartanier,
2013) est son plus récent recueil. Elle est aussi du comité de
rédaction de la revue Estuaire.

Marie dans les arbres

H U G U E S  C O R R I V E A U

L’ éclatement sous toutes
ses formes force le pay-

sage urbain à se morceler, à
se fractionner, multiplie les
instantanés violents qui han-
tent la poète. Ville crépuscu-
laire, mémoire démembrée
qui met le point focal sur les
petites f i l les brisées dans
leurs désirs, accablées. Ter-
rible temps, terrible époque.
Le démantèlement dans les
ruines tient le lieu en souf-
france. On y sur vit à peine.
C’est déjà le glauque au cœur
de l’inhumain : « Nous avons
aspiré les ef fluves du sanato-
rium : / résidus de poumons,
c i gare t t e s  t r onçonnée s ,  /
b é c h e r s  i n c e n d i é s ,  s a l l e
de l’amour contaminé ; / seule
je fais l’inventaire de
nos maladies », confie
l’auteure du désarroi.
Frissons d’âme à l’orée
de l’émoi.

Qu’elle retourne à
l’enfance ou à la ma-
n ière  dont  la  v ie  là
se façonne, quelque
beauté qui s’y cache,
toujours les couteaux,
les bêtes du sombre qui res-
surgissent pour tailler en pièce
tout déterminisme. Nulle pe-
tite fille n’a droit à la tranquil-
lité du corps. Carole David
sait  que rien n’y fait ,  que
nulle illusion ne peut guérir
l ’enfoui :  « ma vie végétale
faite de souvenirs cruels, / de
crabes, disparaît ; / je porte en
moi des bijoux / trafiqués en
poèmes, / rangés dans une
boîte à cigares.»

Petite reine d’un château
aux hommes douteux qu’il
faut combattre avec des cou-
teaux à steak, prête pour la
métamorphose radicale, ori-
peaux abandonnés sur le pas
de la porte : « Je suis une épi-
phanie jetée au sol  sur des
quartiers / de viande noircie ;
carcasses d’animaux, / jeunes
filles fantômes respirant l’air
froid de la cave. / (À quelle
profondeur étions-nous / quand
nous sommes disparues ? »

Photos en main, la poète sait de
quoi parle le passé, marques af-
fichées des métamorphoses :
femmes mères, femmes ac-
trices, toutes femmes aux rôles
qu’on voudrait par fois obso-
lètes. Années 50, années 60, au-
jourd’hui même, temps confon-
dus, ouvertures béantes sur les
désastres.

Cette poésie incisive et
pleine de couteaux parle du
paysage habitable par une
femme flouée, encombrée de
la violence même de toute vie
por teuse de mémoire. Elle
s’associe à «des fillettes guéril-
las aperçues en rêves », à de
« jeunes mortes », « une hache
en travers de la gorge» pour ac-
céder à elle-même, autrement,
« clous, épingles, barbelés fabri-
qués soigneusement. / On

[l]’attend au paradis
des chiens».

Divisé en trois par-
ties, (Délivrez-moi du
temps mort, Une sorte
de don et Houdini me
parle en rêve), le re-
cueil tient le pari de
la révolte, du regard
frontal devant la dé-
perdition. Et un der-

nier poème inattendu, où est
convoqué Refus global, donne
sa chance à l ’ improbable,
sans rédemption, mais plus
optimiste : « Je suis là, debout
sur un tapis de pissenlits, / les
mots se sont perdus dans ces
temps oubliés ; // Hier, nous
étions seuls et indécis / au-
jourd’hui, deux ballerines aé-
riennes / se mêlent à la lu-
mière ; / tout ce que nous dan-
sons nous appar tient. » Pré-
caire possession quand les
mots sont perdus, les mots
d’hier sans doute, pour laisser
tout  de  même ven ir  ceux
de l’avenir.

Collaborateur
Le Devoir

L’ANNÉE 
DE MA DISPARITION
Carole David
Les Herbes rouges
Montréal, 2015, 80 pages

POÉSIE

Carole David 
en noir et blanc

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

S on père ayant été hospitalisé d’urgence,
rongé par un cocktail de pathologies et

promis à une mort rapide, Lévy Chamberland
doit vider à contrecœur le triplex que le vieil
homme occupait fin seul dans la rue Parthenais
à Montréal. Traducteur technique qui a depuis
longtemps refoulé son désir de devenir écri-
vain, le trentenaire, dont la femme attend un
enfant, y a connu une enfance solitaire et
malheureuse, coincé entre une mère glaciale et
un père relégué dans son atelier d’ébéniste.

Entre ses visites à l’hôpital et ses allers-re-
tours au triplex, Lévy fera la connaissance de
Marie-Belle, alias Gitane, une jeune voisine à la
langue bien pendue et aux accoutrements auda-
cieux. Une « vieille adolescente » qui le fascine
— et qui nous fascine aussi —, qui connaissait
son père, qui bricole des CD d’ambiance so-
nore personnalisée et n’hésite pas à se dénuder
à l’occasion pour stimuler la libido de quelques
« bonshommes » du quar tier contre espèces
sonnantes et trébuchantes.

En vidant la maison paternelle, Lévy fera
ainsi la découverte d’un coffret dans lequel son
père conservait quelques reliques du passé
familial proche et lointain : photographies,
lettres, documents officiels, bulletins scolaires.

Lévy va de surprise en surprise, découvrant
par exemple l’existence d’une grand-mère bipo-
laire, écrivaine en herbe au destin tragique.
Pour lui, cet homme « n’était qu’une masse
froide qu’une marée invisible déplaçait de pièce
en pièce, de chaise droite en fauteuil inclinable,
qu’un bloc minéral, inentamable, résistant aux
éléments capricieux…».

S’il va aussi déterrer au passage quelques se-
crets plus intimes — révélations somme toute
facultatives, même si elles éclairent en partie
son comportement —, l’homme réalisera que
son père s’était littéralement «métamorphosé en
archéologue de son enfance», ayant accumulé au
fil des années, et dans la plus parfaite discré-
tion, un nombre effarant d’artefacts à son sujet.

Héritages
Mais la plus stupéfiante de ses découvertes,

au-delà d’apprendre que cet homme avait une
mémoire et un cœur, est la suivante : son père,
« l’homme aux cheveux couverts de bran de scie»,
l’avait aimé et avait même été fier de lui. Sans
jamais toutefois le lui avoir dit ou le lui avoir
laissé deviner. Une « interminable résurrection
de la mémoire » qui s’accompagne, on le com-
prendra, de sentiments contradictoires : colère,
joie, tristesse, surprise ou mélancolie. Trop
peu, trop tard? Un vrai «gâchis », dira Lévy.

Au cœur du roman précédent de Pierre
Samson, La maison des pluies (Les Herbes

rouges, 2013, Grand Prix du livre de Montréal
la même année), le fils japonais inconnu d’un
anthropologue débarquait à Montréal pour y
mener sa petite enquête sur son géniteur.
C’est un peu, sous couvert d’une autre explo-
ration des relations père-fils, le même souci de
legs et de transmission qui est à l’œuvre dans
L’œil de cuivre.

On pourra ainsi voir une allégorie du travail
de l’écrivain dans ces paroles du père, archi-
viste amateur et lui-même artiste timide : « J’au-
rais voulu mieux préparer ma sortie et lisser les
plis qui défigurent le peu que je lègue aux sui-
vants, mais j’ai reçu trop tard la révélation que
nous, gens de ma condition, ne sommes pas né-
cessairement nés pour disparaître sans laisser de
traces et que le polissage consciencieux de ce bois
tendre, notre essence humaine, était louable. »

Mais sous l’histoire se cache aussi une autre
vie, une tout autre histoire : celle des phrases
de Pierre Samson. Qui peuvent au besoin se ré-
véler piquantes, drôles, profondes ou vicieuses.
Avec sa prose à la précision nabokovienne et
ses dialogues taillés au scalpel, traversé de
questions riches, les raisons de goûter L’œil de
cuivre ne manquent pas.

Collaborateur
Le Devoir

L’ŒIL DE CUIVRE
Pierre Samson
Les Herbes rouges
Montréal, 2015, 308 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

L’homme de sa vie
Pierre Samson poursuit son exploration 
de la mémoire des relations père-fils

ONF

Le réalisateur Jean-Claude Labrecque et la poète Marie Uguay lors du tournage du film Marie Uguay (1982)

FRANÇOIS PESANT LE DEVOIR

Pierre Samson

gouvernement mongol, lui-
même poussé par les minières
multinationales qui ont besoin
de s’approprier la steppe. Par
exemple, quand on incite à
grossir les cheptels de chèvres et
à ne vendre ensuite que la ma-
tière première — le cachemire
— et non plus le produit tissé,
on change le rapport matériel
aux animaux et à la terre. Et
600 chèvres dans un cheptel,
ça détruit des hectares de
steppe qui ne repousseront
plus, ce qui accélère la déserti-
fication déjà enclenchée. »

Est-ce là un plaidoyer pour le
traditionalisme d’un Yeruldelg-
ger? «Non. J’ai un véritable at-
trait pour les deux Mongolie :
celle qui pousse vers la moder-
nité et celle des steppes et des no-
mades. Le pays n’arrivera à rien
sans l’une et l’autre. Et c’est
exactement le thème de mon
troisième tome, sur lequel je tra-
vaille en ce moment. Yeruldelg-
ger y est vraiment confronté.»

La Mongolie, c’est donc un
peu Yeruldelgger. Et dans les
deux cas, c’est à suivre.

Le Devoir

LES TEMPS SAUVAGES
Ian Manook
Albin Michel
Paris, 2015, 528 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

STEPPES

Les printemps
meurtriers
Ian Manook sera cette se-
maine de passage au
Québec, invité au festival
de littérature policière Les
Printemps meurtriers, qui
se tient à Knowlton du 14
au 17 mai. Y seront aussi
les auteurs Patrick Sénécal,
Chrystine Brouillet, Martin
Michaud, Roxanne Bou-
chard, Jean-Jacques Pelle-
tier, Hervé Gagnon, Benoît
Bouthillette et l’expert en
sciences judiciaires Fran-
çois Julien. Entre autres.
Tous les renseignements à
lesprintempsmeurtriers.com.
À Montréal, Manook sera en
séance de signatures le 14 mai
à 17 h à la librairie Renaud-
Bray, rue Saint-Denis.
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Romans québécois
Les héritiers d’Enkidiev • Tome 11 Double allégeance Anne Robillard/Wellan 1/4
1967 • Tome 1 L’âme sœur Jean-Pierre Charland/Hurtubise 2/4
La nouvelle vie de Mado Côté, retraitée Rosette Laberge/Les Éditeurs réunis 3/4
Tu peux toujours courir Valérie Chevalier/Hurtubise 4/4
Ce qu’il reste de moi Monique Proulx/Boréal 5/2
Journal d’un disparu Maxime Landry/Libre Expression 7/12
L’épicerie Sansoucy • Tome 2 Les châteaux de cartes Richard Gougeon/Les Éditeurs réunis 6/9
La promesse des Gélinas • Tome 1 Adèle France Lorrain/Guy Saint-Jean 8/4
Six degrés de liberté Nicolas Dickner/Alto –/1
Une deuxième vie • Tome 1 Sous le soleil de minuit Mylène Gilbert-Dumas/VLB 9/5

Romans étrangers
L’instant présent Guillaume Musso/XO 1/6
Dans la ville en feu Michael Connelly/Calmann-Lévy –/1
Elle et lui Marc Levy/Robert Laffont | Versilio 2/12
Georgian • Tome 4 Si vous me provoquez Sylvia Day/Flammarion Québec –/1
L’ombre de Gray Mountain John Grisham/Lattès 4/4
Les ombres de Katyn Philip Kerr/Du Masque 6/6
After • Tome 2 La collision Anna Todd/Homme 3/2
Tu me manques Harlan Coben/Belfond 5/5
After • Tome 1 La rencontre Anna Todd/Homme 7/5
Crossfire • Tome 4 Fascine-moi Sylvia Day/Flammarion Québec 9/12

Essais québécois
Tout ce que les publicitaires ne vous disent pas Arnaud Granata | Stéphane Mailhiot/La Presse 1/2
Walmart. Journal d’un associé Hugo Meunier/Lux 2/5
État du Québec 2015 Collectif/Del Busso 3/3
11 brefs essais contre l’austérité Collectif/Somme toute 5/5
La dictature du bonheur Marie-Claude Élie-Morin/VLB 8/5
Jean-François Lépine, sur la ligne de feu Jean-François Lépine/Libre Expression 6/26
Sortir le Québec du pétrole Collectif/Somme toute –/1
Dépossession. Une histoire économique du Québec... Collectif/Lux –/1
La langue rapaillée. Combattre l’insécurité linguistique des... Anne-Marie Beaudoin-Bégin/Somme toute –/1
Essais de littérature appliquée Jean Larose/Boréal 7/3

Essais étrangers
Du bonheur. Un voyage philosophique Frédéric Lenoir/Fayard 1/11
La chair interdite Diane Ducret/Albin Michel 4/9
Réconciliez-vous! Marek Halter/Robert Laffont –/1
Tout peut changer. Capitalisme et changement climatique Naomi Klein/Lux 2/8
L’hydre mondiale. L’oligopole bancaire François Morin/Lux 9/2
François parmi les loups Marco Politi/Philippe Rey 5/2
La CIA et la torture Dianne Feinstein/Édito 7/7
La grande crise. Comment en sortir autrement James K. Galbraith/Seuil –/1
Jihad academy. Nos erreurs face à l’État islamique Nicolas Hénin/Fayard 3/4
Nous sommes Charlie. 60 écrivains unis pour la liberté... Collectif/Le Livre de poche –/1
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LA VITRINE

BANDE DESSINÉE

ANDRÉ LE GÉANT
Box Brown
Traduit de l’anglais
par Sophie Chisogne
La Pastèque
Montréal, 2015, 240 pages

La huitième merveille du monde rencontre le neuvième art.
Avec brio. Le géant Ferré, figure emblématique de la lutte
professionnelle dans les années 1970 et 1980, au Québec et
dans le monde, se fait lustrer le mythe dans cette mise en
image très sensible de sa vie et de sa carrière qui va à la
rencontre de l’homme derrière la bête. Le bonhomme, que
l’on qualifiait de « merveille », mesurait quand même 2,24
mètres pour 235 kilos. Une « attraction » qui a fait vibrer les
adeptes de ce « sport » aux États-Unis, mais aussi au Japon,
où André René Roussimoff — de son vrai nom — était une
star. L’illustrateur américain Box Brown, marqué dans sa
petite enfance par la pièce d’homme, signe ici cette biogra-
phie un brin romancée d’un personnage hors norme qui a
été tour à tour phénomène, lutteur, acteur, tout en étant af-
fligé d’une acromégalie, cette maladie qui induit une crois-
sance physique continue. Initialement publiée en anglais,
l’œuvre trouve ici une traduction parfaite sous la houlette
de Sophie Chisogne.

Fabien Deglise

HISTOIRE DE L’ART

LE CANADA
FRANÇAIS EN
IMAGES
Olga Hazan
Fides
Montréal, 2015, 76 pages

De Jacques Cartier à Madeleine de Verchères, de La chasse-
galerie au Vaisseau d’or : entre 1921 et 1941, l’historien de
l’art et illustrateur Jean-Baptiste Lagacé (1868-1946) produi-
sit des centaines d’images du Canada français qui servirent
soit à l’instruction de générations d’écoliers sous forme de
tableaux affichés dans les classes, soit à la conception de
chars allégoriques pour les défilés de la Saint-Jean-Baptiste.
Ces images d’Épinal au charme suranné, s’inspirant aussi
bien de héros de l’histoire que de scènes de la vie d’autre-
fois, de contes, de chansons ou de poèmes, constituent selon
Olga Hazan un « trésor patrimonial » occulté pendant plus
d’un demi-siècle. Ce patrimoine nous est enfin restitué, soit
en format papier, avec une trentaine de cartes postales déta-
chables en prime, soit en format numérique réunissant plus
de 680 illustrations. Cet ouvrage vient compléter le portrait
du pédagogue infatigable qu’était Lagacé, considéré comme
le fondateur de l’histoire de l’art au Canada français, en
explorant sa production artistique aux visées franchement
didactiques et patriotiques.

Paul Bennett

M arie Larocque nous
avait ébranlés il y a
deux ans avec un

premier roman rentre-dedans :
Jeanne chez les autres (Tête
première). On y suivait une
fille poquée, aux prises avec
une famille de déjantés, qui
cherchait ses repères. Le ton
était dur, sans concession, la
langue rêche, crue.

Même style mordant, irrévé-
rencieux, dans le deuxième ou-
vrage de l’auteure. Sauf qu’il
s’agit ici d’un récit, dont la trame
est tirée d’un blogue qu’elle a
tenu pour rendre compte d’un
séjour d’un an en Haïti.

C’est frappant encore une
fois : pas de gants blancs. Mots
drus du quotidien, dans leur
plus simple expression. Et
sacres omniprésents. «En pas-
sant, réglons donc ça mainte-
nant, je sacre beaucoup. J’adore
ça, ça ponctue comme aucun
autre signe, ça nuance comme
peu de mots peuvent le faire.
S’il fait chaud, chaud en estie,
crissement chaud ou chaud en
tabarnac, on comprend vite, on
n’a pas besoin ni d’un complé-
ment ni d’un thermomètre. »

Mais outre la langue comme
telle, il y a le regard. Dur. Et
le propos,  souvent br utal ,
choquant. Provocateur ? « Les
Noirs ne m’attirent pas — plus
— du tout. Je n’aime pas leur
façon mielleuse de m’approcher,
leurs lèvres trop grosses, leur
look en général. Et leur odeur,
ce tabou, ne me plaît pas non
plus. Ça sonne un peu raciste,
mais c’est rien qu’une question
de goût. »

Mémé attaque Haïti : c’est le
titre de l’ouvrage, ça le dit, on
est dans le contraire de la flat-
terie. Et on est dans le « je
m’assume, tant pis ». « Mémé,
c’est moi. J’ai quarante ans, je
serai grand-mère dans quelques
mois et je m’en vante tout le
temps. Je m’appelle aussi Marie.»

Haïti au quotidien
Le récit, au présent, se situe

en 2010. Marie, qui gagne sa
vie comme traductrice et cor-
rectrice, a vendu son apparte-
ment montréalais et va s’instal-
ler en Haïti, quelques mois
après le tremblement de terre.
Mère de cinq enfants, elle
par t avec ses deux petites
dernières : Justine, 14 ans ;
Emmanuelle, 12 ans.

Elle connaît déjà le pays.
Elle avait 27 ans et quatre en-
fants lorsqu’elle est débarquée
à Port-au-Prince la première
fois. Elle y est restée quatre ans,
gagnant sa croûte comme
enseignante de littérature
dans un collège.

Son but, cette fois : apporter
son soutien à ses amis éprou-
vés par le tremblement de
terre. « On ne va pas changer
le monde ni pelleter des débris.
Il fait trop chaud, je suis trop
paresseuse et ce n’est pas dans
mes cordes, anyway. »

Elle ambitionne de venir en
aide à deux familles en par ti-
culier :  celle de Gogo, son
ancien voisin et presque frère,
et celle de Francine, son an-
cienne servante. Elle veut les
aider chacun de leur côté, en
leur fournissant un soutien
financier pour mettre sur pied
un petit commerce.

Ils sont là pour l’accueillir
avec ses filles à l’aéropor t.
Gogo, surtout, a changé. Celui
qu’on appelait l’athlète, qui
« roulait des pectoraux dignes

d’une pub de parfum, le sourire
étiré en permanence», a perdu
sa superbe. Il est devenu mai-
grichon. « Une tête d’homme
sur un corps de gamin.»

Quant aux changements
opérés dans la ville comme
telle depuis son départ il y a
près de 10 ans, ce qui frappe
Marie à son ar rivée, mis à
par t les traces évidentes du
séisme : « C’est calme, mais
c’est laid, c’est bruyant et ça
sent le Christ qu’on aurait
oublié sur sa croix, un mélange
de charogne et de vidanges. La
dignité collective semble avoir
pris un sale coup, ça grouille de
paumés, de perdus, d’abrutis ou
d’ahuris. Dans un seul après-
midi, on voit un gars se bran-
ler, deux chier et plusieurs se
balader nus. En pleine rue.
C’est… nouveau. Et difficile. »

Mais Por t-au-Prince n’est
qu’une escale, cette fois. C’est à
Jacmel qu’elle s’établit, sans
trop de moyens. On va la suivre,
au quotidien, tandis qu’elle
cherche son logement, puis une
école pour ses filles. On va la
voir s’installer dans une maison
r udimentaire, au sein d’un
quartier qu’elle juge sécuritaire.

Loin des cartes postales
Elle est tout feu tout flamme:

« On est installés dans une
grande  cour,  une  sor te  de
minuscule village où tout le
monde est le cousin, le frère, la
tante ou la grand-mère de son
voisin. La Cour David. Il y a
des enfants partout, des arbres
à profusion — bananiers, man-
guiers, cerisiers, orangers, ci-
tronniers, cocotiers, name it —,
de l’ambiance, un grand senti-
ment de sérénité. Et, comble de
confor t, la zone est branchée
presque seize heures par jour. »

L’aventure durera une année.
Qu’on vivra de l’intérieur avec

elle. C’est la force de son récit
pas du tout politiquement cor-
rect : nous montrer de l’inté-
rieur, sans fard, comment ça se
passe là-bas au quotidien. Pour
une Blanche, en particulier.

Au passage, considérations
de toutes sortes sur le racisme
ambiant, sur l’énorme fossé en-
tre les riches et les pauvres, sur
les critères de beauté féminine,
sur la servitude des femmes,
sur la préséance des supersti-
tions et des bondieuseries…

Réflexions aussi sur l’omni-
présence de la mort, souvent
banalisée, vite balayée sous le
tapis. «En Haïti, si on pleurait
trop longtemps, on pleurerait
tout le temps. La vie se passe
aujourd’hui. Hier est terminé,
demain c’est l’avenir, et après-de-
main, c’est de la science-fiction.»

Ici et là, coups de gueule
contre l’impotence des organi-
sations d’aide humanitaire et
contre le sensationnalisme des
médias occidentaux à l’égard
des grandes et petites misères
du peuple haïtien.

À travers tout cela, une gale-
rie de personnages plus grands
que nature, dans leurs exploits
comme dans leurs travers. Des
bouts de dialogues en créole
(traduits en bas de page). De
l’humour, de la drôlerie. Et du
rythme, c’est vivant.

Mais surtout, surtout, mal-
gré quelques propos discuta-
bles, malgré le refus affirmé et
soutenu de l’auteure de faire
dans la dentelle, on sent l’atta-
chement de Marie Larocque
pour Haïti et pour son peuple.
De la dureté dans le regard,
oui,  mais de la tendresse,
aussi.

MÉMÉ ATTAQUE HAÏTI
Marie Larocque
VLB
Montréal, 2015, 304 pages

Haïti en dents de scie

M I C H E L  B É L A I R

B ernie Gunther nous a déjà
trimbalés dans tous les re-

coins de l’abomination nazie.
L’ancien as policier de l’Alex
de Berlin — devenu SS par dé-
cret de Hitler à la fin des an-
nées 1930 — est un person-
nage plein de ressources, on
le sait ; inspiré par sa haine du
national-socialisme, il nous a
fait traverser plusieurs in-
carnations de l’enfer dans la
dizaine d’aventures que lui a
consacrées Philip Kerr.

Avec lui, on a vu l’arrivée
des nazis au pouvoir, rencontré
la plupart des «grands person-
nages» du Reich, vécu les prin-
cipaux moments de la guerre
et même exploré la filière ar-
gentine qui a permis à plu-
sieurs hauts gradés de l’armée
allemande de s’installer en
Amérique du Sud au début des
années 1950. Cette fois-ci, Gun-
ther nous entraîne sur le front
russe, à Smolensk en Pologne,
après la cuisante défaite de
Stalingrad. Au beau milieu du
charnier de la forêt de Katyn.

Entre l’arbre et l’écorce
Nous sommes en 1943 et, iro-

nie du sort, Gunther travaille
maintenant au Bureau des

crimes de guerre: dans un ser-
vice dirigé par des juges issus
de la vieille noblesse allemande
antinazie, il a pour mission de
faire la preuve de crimes de
guerre commis, évidemment,
par les armées ennemies.

On le voit d’abord passer
tout près de coincer les Anglais
qui ont coulé un navire-hôpital
allemand, mais un raid aérien
sur Berlin lui fait perdre son té-
moin clé. Sauvé in extremis,
Bernie voit alors son patron
l’envoyer enquêter du côté de
Smolensk, où un loup affamé
aurait déterré un tibia humain
dans la forêt de Katyn,
tout près d’un poste de
communications alle-
mand. Selon la rumeur,
des milliers de soldats
polonais exécutés par
le NKVD soviétique
seraient enterrés là.

Une première visite
sur le terrain permet à
Gunther de vérifier le
bien-fondé de ces rumeurs et il
revient rapidement faire son
rapport à Berlin. Convoqué par
Goebels lui-même, qui voit là
l’occasion d’une vaste opération
d e  p r o p a g a n d e  v i s a n t  à
remonter le moral des troupes
après Stalingrad, il  se voit
alors chargé de retourner à

Smolensk avec une commission
internationale indépendante.
Son rôle est clair : amasser des
preuves et voir à ce que la
démonstration soit irréfutable
aux yeux du monde. Rien ne
change: quoi qu’il fasse, Bernie
Gunther est encore et toujours
coincé entre l’arbre et l’écorce.

Complots divers
À quelques semaines de la

contre-offensive soviétique, il
faudra faire vite. Ce sera d’au-
tant plus dif ficile que Bernie
se trouvera bientôt au centre
d’une série de complots divers

auxquels il ne parvien-
dra que difficilement à
échapper. Il devra faire
face tout autant à la
bêtise autoritaire de la
hiérarchie allemande
qu’aux agents russes
infiltrés.

Il découvrira doulou-
reusement  que ces
derniers sont très pré-

sents dans le secteur et qu’on
s’acharne à faire disparaître
les preuves accablantes qu’il a
déjà amassées… tout comme
ceux qui les lui avaient four-
nies. Malgré tout, l’imposant
char nier livre chaque jour
u n  p e u  p l u s  s e s  s e c r e t s
maintenant que le printemps

est revenu et que la terre dé-
gèle en révélant l’abomina-
tion : plus de 4000 officiers po-
lonais ont été exécutés dans
cette forêt. Même si Bernie
Gunther n’a plus en mains
les  pr euves ir réfutables
qu’il détenait, les ombres de
Katyn auront le dernier mot.

Tout cela est comme d’habi-
tude livré dans une écriture
d’une redoutable efficacité, pré-
cise et limpide merveilleuse-
ment rendue par la traduction
de Philippe Bonnet ; en plus
d’être un historien méticuleux,
Philip Kerr est un écrivain re-
marquable. Dans une note à la
fin du roman, il rappelle qu’au
total ce sont 14 500 soldats mas-
sacrés par les Soviétiques qui
ont été trouvés dans les fosses
communes de la forêt de Katyn.
La Fédération de Russie l’a fina-
lement reconnu officiellement
en 1991… mais jamais le Parti
communiste.

Collaborateur
Le Devoir

LES OMBRES DE KATYN
Philip Kerr
Traduit de l’anglais 
par Philippe Bonnet
Éditions du Masque
Paris, 2015, 474 pages

POLAR

Au milieu des loups
Bernie Gunther enquête sur le charnier de Katyn

DANIELLE
LAURIN

PETER PRENGAMAN ASSOCIATED PRESS

Scène de vie à Jacmel
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RENAUD PHILIPPE LE DEVOIR

Des étudiants du cégep de Lévis-Lauzon en pleine discussion pour le Prix littéraire des collégiens 2015

M A R G U E R I T E  R O U S S E A U

Cégep de Rimouski

L es personnages de nos histoires
préférées ont leurs par ticula-

rités : un trait de personnalité, une
vie, une vision du monde… Des
personnages si réalistes, par fois,
qu’on oublie qu’ils sont fictifs.

Le recueil de nouvelles Fais pas
cette tête de Jean-Paul Beaumier re-
met en question le caractère extra-
ordinaire de la fiction. L’ordinaire,
le quotidien et l’anodin peuvent-ils
être les éléments directeurs de la
littérature ? La vie dans toute sa
simplicité, avec ses chagrins, ses
joies et son humour subtil, est soi-
gneusement illustrée dans cette
œuvre par de brèves histoires dans
lesquelles les personnages sont
peu dessinés, incitant le lecteur à y
assigner un visage familier. Parfois
plus anonymes dans un récit que
dans un autre, ces personnages in-
teragissent au travers des récits.
Le recueil agit comme un miroir,
dans sa simplicité accessible, telle
une sor te d ’ode à la  v ie quoti -
dienne, cette vie que nous oublions
si souvent, rêvant et souhaitant
une situation autre que celle dans
laquelle nous nous trouvons. Un
miroir créant une réflexion dans la-
quelle notre propre visage ou ceux
de nos proches sont assignés aux
personnages quasi anonymes des
nouvelles.

Ces histoires montrent la beauté
et la tristesse de la vie, ainsi que la
fragilité des instants, clairement
illustrés dans plusieurs textes, tels
que Le bol à thé et La fourrière.
Cer taines sont tout de même lé-
gères,  par fois  humorist iques,
comme la revanche d’un petit frère
envers sa sœur aînée dans Le lait,
la vision « douteuse » d’un profes-
seur dans Le trou, et bien sûr cette
Femme à la fenêtre .  En rassem-
blant ces petites histoires, l’auteur
nous fait  apprécier les instants
auxquels  nous accor dons peu
d’impor tance. Fais pas cette tête
dit justement cela : la vie n’est que
ce qu’elle est.

FAIS PAS CETTE TÊTE
Jean-Paul Beaumier
Druide
Montréal, 2014, 144 pages

L’anodin,
cette fiction

Z A C H A R I E  
B A R A B É - D E S R O S I E R S

Cégep du Vieux-Montréal

L e feu de mon père est une plon-
gée  dans  l a  mytho log ie  de

Michael Delisle, auteur de ce récit
qui donne envie de découvrir le
reste de son œuvre, constituée de
romans, de recueils de nouvelles et
de poésie. On y retrouve des élé-
ments fondateurs, exposés telle
«une clavicule bien dure dans des re-
lents de formol » : une carte postale
sans réponse, un bébé servant de
bouclier humain. On y retrouve
aussi les membres de sa famille dés-
unie, personnages plus grands que
nature dont il a souvent honte : un
criminel sans envergure, une mère
fanée, un polit icien dont on se
moque, tous dévorés par des pas-
sions malsaines comme la religion
ou l’astrologie. Le Longueuil des an-
nées 1960, milieu populaire cana-
dien-français, est décrit comme un
désert affectif où chacun tente déses-
pérément de trouver un sens à sa vie.

En vieillissant, le narrateur prend
la mesure de son incapacité à com-
muniquer, à créer des liens. Loin du
lyrisme traditionnel, il décrit le mou-
vement contradictoire qui l’habite :
«une envie de retenir l’instant et une
hâte que la vie finisse ». De ce ma-
laise viendra son besoin de commu-
nier par la poésie et les mots, une fa-
çon pour lui de «pallier l’isolement».
On comprend que le sens de sa vie,
il le trouve dans la poésie qui vit en
lui et qui rythme son existence.

Le ton du récit, qui oscille entre
tendresse et ironie, entraîne une
sor te de détachement, de calme,
qui permet au lecteur de respirer
tout en se laissant absorber et
même ébranler par l’univers sans
issue qui lui est dévoilé. L’écriture,
fluide, ne laisse pas un mot en plan
et nous fait passer du symbolique
au réel, de l’aérien au très cru, tou-
jours avec une grande finesse.
C’est ainsi qu’est reconstituée l’his-
toire authentique et touchante d’un
homme qui a su retrouver la beauté
à travers l’art.

LE FEU DE MON PÈRE
Michael Delisle
Boréal
Montréal, 2014, 128 pages

Le mythe
sous la poésie

L O U I S - F R A N Ç O I S  P E R R Y

Cégep de la Gaspésie et des Îles, 
campus de Gaspé

«M on père avait toujours été
un revenant. Jamais là,

mais toujours susceptible de réappa-
raître. » Catherine Mavrikakis, dans
son plus récent roman à saveur au-
tobiographique, La ballade d’Ali
Baba, met en scène la relation mys-
térieuse d’Érina Papadopoulos et de
son père Vassili. Aussi bien à Alger
qu’à Montréal, en passant par New
York, l’histoire de Vassili, person-
nage tout aussi charmant qu’élusif,
est dévoilée graduellement et d’une
façon très habile. Simultanément,
Érina retrace les souvenirs — par-
fois troublants, parfois touchants —
d’une jeune fille qui grandit avec un
père absent, tiraillé par son besoin
démesuré de liberté.

L’auteure semble fascinée par le
kitsch américain, remarquablement
bien représenté à travers les voyages
des Papadopoulos sur les routes
américaines. Les voitures, les bars,
les motels ainsi que les panneaux
publicitaires, tous des éléments
évocateurs du rêve américain son-
nent faux autant qu’ils magnifient
le paysage.

Ce roman qui sent l’Amérique,
ce  r oman co loré  e t  doté  d ’un
puissant caractère exotique, dé-
bute à Key West en 1968, alors
que Vassili fait découvrir la mer à
ses filles. Ce voyage teinte toute
la relation entre le père absent et
la fille incomprise.

Après vingt ans sans avoir donné
de nouvelles, Vassili  réapparaît
énigmatiquement dans la vie de sa
fille pour lui faire une ultime re-
quête. Tel le Hamlet de Shakes-
peare, Érina doit « venger » la mort
de son père et libérer ce qui reste
de lui : ses cendres. C’est un retour
à la case départ pour la fille, alors
qu’elle parcourt la route des Keys
pour se rendre à Key West, où tout
a commencé. Pour Érina, il s’agit
d’une façon de clore le chapitre sur
son père, et de commencer à écrire
sa propre histoire.

LA BALLADE D’ALI BABA
Catherine Mavrikakis
Héliotrope
Montréal, 2014, 212 pages

La liberté
d’Ali Baba

Les collégiens, ces critiques
On le sait, le Prix littéraire des collégiens 2015 a couronné il y a quelques semaines L’orangeraie (Alto) de Larry Tremblay. Parmi les 800 collégiens qui s’engagent dans les débats sur les
livres finalistes, certains se risquent en plus au concours de critique. En quelque 350 mots, ils doivent résumer, argumenter, convaincre. Voici donc les cinq textes gagnants — un par livre
finaliste — choisis par Louise Gérin-Duffy, professeure à la retraite du collège Jean-de-Brébeuf, Charles Guilbert, du cégep du Vieux-Montréal, et Catherine Lalonde, journaliste responsable
du cahier Livres du Devoir. Ci-dessus, quelques collégiens qui ont participé aux délibérations, croqués par notre photographe Renaud Philippe.

E M I L Y  A L B E R T O N

Cégep de la Gaspésie et des Îles

«C harlotte Morgan avait siroté
son daiquiri en écoutant dis-

traitement sa fille et lui avait répondu
qu’il n’y avait pas lieu de s’alarmer, que
Zaza était précisément le genre de fille à
disparaître et à réapparaître sans préve-
nir. That kind of girl, avait-elle lâché du
bout des lèvres, et Sissy avait eu l’im-
pression de recevoir une gifle.»

Et c’est ce que tout le monde à
Boundary Pond, entre le Maine et la
Beauce, pense tout bas lorsqu’on la re-
trouve estropiée dans un piège à ours.
Zaza a eu ce qu’elle méritait. C’était une
tease, une nymphette, le genre de fille à
qui ça arrive, quoi. Attention, ce n’est
pas que la mort de Zaza ne dérange
pas les vacanciers. Justement, elle dé-
range. Été 1967: la mort interrompt ce
glamping — une fausse idée de la rura-
lité qui fusionne le glamour au camping
— où ils s’étaient habitués à vivre à
côté de leurs voisins, murés dans des
chalets clôturés, n’en sortant que la fin
de semaine pour faire les courses.
Mais ce train de vie est brusquement
chamboulé lorsqu’on retrouve Sissy
Morgan dans la même position que sa
meilleure amie, la jambe déchiquetée
par un autre piège, les cheveux arra-
chés. Décidément, un meurtrier vit
parmi eux. Plus inquiétant encore, ces
décès ressemblent au travail de Pierre
Landry, un trappeur qui, selon la lé-
gende, s’est suicidé à cause d’une belle
fille qui lui a refusé son amour…

Jouxtant l’anglais au français, les
dialogues à la narration, le souvenir
à la rétrospection, Bondrée, s’il était
une peinture, serait une des œuvres
les plus féeriques et macabres de
Bosch. L’histoire est racontée avec
un réalisme magnifié à travers les
yeux des détectives et des vacan-
ciers, dont ceux d’Andrée Duchamp,
une gamine de onze ans, oscillant en-
tre girlhood et adolescence. Roman
mi-policier, mi-initiatique, Bondrée
est un portrait réussi de la non-com-
munication, de la déconnexion de la
nature et de sa propre nature. Bref,
Bondrée oblige à af fronter la vérité
droit dans les yeux.

BONDRÉE
Andrée A. Michaud
Québec Amérique
Montréal, 2014, 296 pages

That kind 
of girl

W I R A  A L K O Z A I

Cégep de Limoilou

A med et Aziz sont frères jumeaux,
« deux gout tes  d ’eau dans le

déser t ». L’un d’entre eux devra se
sacrifier et venger la mort des siens,
parce que la guerre ne se soucie pas
de l’enfance, ni de l’innocence.

L’orangeraie : seule indication que
Larry Tremblay donnera du décor
où cette histoire prend vie. Nous
sommes transportés dans un pays
« qui cherche encore son nom ». Un
lieu où des conflits dont les racines
ont disparu « dans le tourbillon de
l’histoire» dictent encore le devoir de
justice. Une terre sans avenir où on
attend de la part des enfants le cou-
rage des adultes. C’est dans ce lieu
anonyme que les frères compren-
dront à leurs dépens que l’apprentis-
sage du bien et du mal n’est pas sans
risque, et qu’entre l’autre et soi, la
différence n’est parfois pas celle que
l’on croit connaître.

Larr y Tremblay impose une ré-
flexion sur la perception du devoir et
de l’honneur. Quelle différence entre
ces « assassins » et nous, qui, à l’abri
de ces conflits, portons inévitable-
ment un regard teinté de subjectivité
sur ces «bêtes féroces » aveuglées par
le désir de se faire justice en tuant
leurs semblables?

Au cœur d’une guerre alimentée
par l’ignorance et les discours hai-
neux, le lecteur réalise que les hu-
mains ne sont effectivement pas tous
les mêmes, et que la terre est déchi-
rée entre deux principes: le pardon et
la haine. La bêtise n’a pas de nationa-
lité; la guerre, dont les conséquences
se répercutent sur l’ensemble de l’hu-
manité, n’est pas l’af faire d’un seul
peuple. Ainsi, nous portons en nous
le deuil de toutes ses victimes ; les
voix qui résonnent dans la tête
d’Amed représentent l’âme du monde
et s’expriment en chacun de nous.

« L’espoir repose sur le regard qui
ne craint pas de voir la vérité. »

Ce sont ces voix qui révèlent à qui
a le courage de les entendre l’absur-
dité de la quête sanglante de l’hon-
neur et de la justice.

L’ORANGERAIE
Larry Tremblay
Alto
Québec, 2013, 168 pages

Orange
sanguine

l’inverse ?), l’arrivée de Pierre Bourgault à la
présidence. Ce n’est pas fini : il y a la scission,
c’est-à-dire la fondation du Ralliement national,
plus à droite qu’à gauche, avec un certain Jean
Garon, les guerres intestines entre les clans
Ferretti et Bourgault, les négociations avec le
Mouvement souveraineté-association de René
Lévesque (pas le meilleur ami de Bourgault), le
défilé de la Saint-Jean-Baptiste 1968, dont le
thème était « Matraquons ensemble ». Finale-
ment, il y a cette manière qu’a eue Bourgault
de saborder son parti avec classe pour mieux
embêter René Lévesque.

Flambée
Claude Cardinal trace un parcours qui ne né-

glige aucun moment de ces huit années déter-
minantes pour l’histoire du Québec. Vous sau-
rez tout, dans cette histoire. C’est très bien do-
cumenté. Pourtant, il manque quelque chose,
peut-être, qui pourrait fournir une explication à
un phénomène qui ne cesse d’étonner. Com-
ment expliquer, pour citer L’autorité du peuple
(1965) de Pierre Vadeboncœur, que la « cha-

rade patriotique édifiante et gratuite de 1958,
c’est-à-dire celle des premiers séparatistes, a pris
les proportions d’une force qui est en train de
bouleverser le pays » ? Comment, en quelques
années seulement, mon grand-père Denis est-il
passé, comme Marcel Chaput, de l’Ordre de
Jacques-Cartier, cette organisation secrète tra-
ditionaliste qui avait pour but de noyauter les
milieux décisionnels, au RIN, ce mouvement
politique moderne ? Et ce, malgré toutes les
vexations que cette affiliation a pu lui causer
dans ses fonctions de fonctionnaire provincial.
La rapidité du mouvement est stupéfiante. Et la
seule logique de la décolonisation ne dit pas
tout. Qu’est-ce qui a motivé tous ces gens qui
ont privilégié la voie démocratique pour défen-
dre un projet presque inexistant quelques an-
nées auparavant ?

L’apologie de l’épinette libérée
Certes, Claude Cardinal rappelle les dif fé-

rents liens du RIN avec la décolonisation, avec
la revue Parti pris, fondée en 1963. Pourtant, il
manque parfois un peu d’air de l’extérieur. Les
motifs des uns et des autres, ce qui les amène à
quitter leur emploi (le cas de Marcel Chaput,
fonctionnaire fédéral, est bien connu), la sécu-
rité et, tant qu’à y être, le confort et l’indif fé-
rence, comment s’expliquent-ils ? Qu’est-ce qui

pousse des gens à fonder un mouvement qui
part de rien et qui va mener, en fin de compte, à
un sabordage ? L’écrivain Hubert Aquin, entre
« intensité existentielle et suicide », aurait pu in-
carner mieux que quiconque le drame de cet
indépendantisme qui n’a rien de l’apologie de
l’épinette libérée. Pourtant, il est à peine évo-
qué dans cette histoire. Même chose pour

Jacques Ferron. Il y aurait peut-être chez ces
écrivains un début de réponse à cette flambée
souverainiste qui n’en finit plus de s’éteindre.
Une réponse, sans doute, qui ferait la part belle
à l’imaginaire, à l’impulsion presque mythique
de ce mouvement.

Du RIN, l’auteur fait, dit-on en quatrième de
couverture, la «chronique dans un récit précis et
incarné». C’est vrai. Mais la chronique est-elle
le genre qui convient ici ? Pour réussir à tracer
sa voie dans ce passé touffu, pour y trouver de
quoi nourrir son présent, il faudrait d’abord des
parcours fléchés, des perspectives larges qui
expliquent mieux l’imaginaire et les nœuds gor-
diens de ce mouvement. Autrement dit, l’infra-
structure avant la structure. Après, la chro-
nique s’imposera. Et, pour reprendre les mots
de Walter Benjamin, c’est peut-être dans un pe-
tit détail qu’aura su identifier le chroniqueur
qu’on trouvera ce qui «attise dans le passé l’étin-
celle de l’espérance». C’est à l’avantage de tous.

Collaboration spéciale
Le Devoir

UNE HISTOIRE DU RIN
Claude Cardinal
VLB éditeur
Montréal, 2015, 503 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

RIN
Le RIN en quatre dates
10 septembre 1960 Fondation du Rassem-
blement pour l’indépendance nationale
autour d’André d’Allemagne et de Marcel
Chaput.
31 mai 1964 Pierre Bourgault devient
président du RIN. Il a 30 ans.
5 juin 1966 Pierre Bourgault, candidat
riniste dans Duplessis, recueille 38% des
votes, derrière le député libéral sortant
Henri Coiteux. Il termine bon premier dans
la ville de Sept-Îles.
26 octobre 1968Le RIN se saborde. Pierre
Bourgault invite les membres à se joindre
au nouveau Parti québécois. René Lévesque
n’est pas content.



G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

Q u’est-ce que la littérature?
Hercule face à l’hydre de

Lerne, ce monstre aux têtes re-
naissantes? Lors d’une rencon-
tre internationale qui s’est te-
nue en avril à Montréal, sur le
thème «Puissances symboliques
et fabulations mythiques dans
les imaginaires sociaux », les
professeurs Pierre Ouellet et
Hervé Fischer ont conduit les
débats. Quels sont les signes
immortels chez les créateurs?

« Quel est ce cérémonial ? »
demande Fischer. « Quel est
cet appel ? » dit Ouellet. Atten-
tifs aux lectures chamaniques,
aux pièces musicales et aux
figures de la « revenance »,
qu’ i ls  soient  phi losophes,
sociologues, théoriciens ou
créateurs, tous constatent la
prégnance des symboles.

Tapies, les idées fortes
Les grands récits se font

écho. Même en contexte dé-
sacra l isé , la littérature re-
mixe des mythes, des rites,
des croyances, des images.
« L’idée généreuse d’un monde
égalitaire et meilleur demeure
tapie au fond des rêves », mar-
tèle Antoine Volodine, Prix
Médicis 2014, écrivain de

tous ces semblants.
Reconstr uction ? Rituels

théâtraux ? Vociférations ?
Quelle est cette mimesis, cette
pénétration du monde par les
héros, les poètes, les inno-
cents ? Un prolongement de
l’homme imparfait grâce aux
outils qu’il se donne, ici des
mots ? Les écrivains, qui sont
aussi artistes, en discutent.

Ces «nouvelles histoires de la
liberté humaine », dit le philo-
sophe, c’est « le monde tra-

vaillé par la parole qui force »,
dit le professeur ; c’est Promé-
thée, a dit l’aède antique, lé-
guant ses ressources à qui
veut « transfigurer le banal »,
reprend le théoricien. «C’est la
figure d’un vieux sage au-delà
du savoir et du destin» et «c’est
la figure féminine, je la désire,
je l’appelle, manque de l’éternel
présent », dit Alain Fleischer
devant « la récidive» du temps.
Les écrivains chamans québé-
cois l’entendent bien.

Volodine ou le réalisme
socialiste magique

« Plongée » ,  répond Volo-
dine sans hésiter à la ques-
tion initiale. Inventeur d’un
Bardo habité par mille spec-
tres, qui étirent une vie inter-
minable inspirée du XXe siè-
cle, il aura peaufiné ses œu-
vres comme un sculpteur, al-
liant les signes imaginaires
et historiques. Des romans
r usses — Biély, le premier
Gorki, Platonov, Chalamov et
autres — à García Márquez,
en passant par Bioy Casarès
et Dos Passos, raconte-t-il au
Devoir, il a appris comment,
par les sons et les images,
éveiller des affects et la fasci-
nation de ses lecteurs.

« Est-ce maintenant que je ne
suis plus rien que je suis un
homme ? » gémit Œdipe à Co-
lone, aveugle et errant, pas-
sage que cite et raconte Éric
Clemens. Chez Volodine, les
créatures se délitent en tribu-
lations, en vaticinations, en
aventures tueuses, tortueuses
et malheureuses,  dans un
sous-monde de camps ou de
paysages détruits. Dans Ter-
minus  radieux  — « je  l ’a i
écrit dix-sept fois », dit-il —,
un narrateur décrit leur état
souf frant par des bouts de
rêves et d’utopies.

On est dans l’« insane », un
mot que Volodine affectionne.
« Mes romans sont historiques,
pas mythologiques, précise
l’écrivain en entretien. À par-
tir de la réalité, ils constituent
une xéno-mythologie. Ce sont
des formes étranges, non déve-
loppées ailleurs, une mythologie
non décrite qui s’appuie sur des
racines, des univers connus et
par tagés qui permettent  à

l’image mythologique de naître
après la lecture. »

Qu’est-ce qu’un mythe?
Une histoire de destin et d’an-

goisse? Un récit passe-muraille,
hors temps? Une mémoire obsé-
dante, en définitive «l’histoire des
rapports entre l’homme et la na-
ture», selon Ouellet. «La ressem-
blance par contact est une illu-
sion», mais «la pensée adductive
remet en puissance le possible
dans l’actualité», dit Clemens de
ces mythologies transfigurées.
Le mystère de ces artificiers?
C’est un lancer en boomerang
du temps matérialisé.

Le « réalisme socialiste ma-
gique» de Volodine appelle les
Reines mordues, les Reines brû-
lées, litanies époustouflantes et
cérémonie littéraire. De sa voix

modulée, tonnante et toni-
truante, il s’adresse au silence
des mor ts. Prisonniers du
chant littéraire, ils sont ces fé-
ministes reconditionnées en li-
berté, porteurs de mythologie,
qui disent l’inceste, l’amour, et
qui font rimer les cosmogonies.

Collaboratrice
Le Devoir

La rencontre internationale,
dirigée par Hervé Fischer et

Pierre Ouellet, s’est tenue les 23
et 24 avril à la Maison Ludger-

Duvernay et à la Chapelle 
historique du Bon-Pasteur.

Avec Antoine Volodine, Alain
Fleischer, Éric Clemens, Luc
Dellisse, Hantu, Guillaume 
Asselin, Maxime McKinley 
et plusieurs autres invités.
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s e p t e n t r i o n . q c . c a
LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

Claude Richer et Pearl Duval 
en collaboration avec Carolane Grenier

J’ ai grandi dans une famille qui s’as-
soyait au salon le samedi soir pour vi-
sionner La soirée du hockey en noir et

blanc. Entre ma naissance et mon vingtième an-
niversaire, le Canadien a remporté la Coupe
onze fois. Pendant la pause, mes parents sor-
taient la bouteille de Coke, les verres, le grand
bol de chips, les barres de chocolat. J’ai grandi
dans une famille qui s’assoyait au salon le di-
manche soir pour regarder le capitaine Cous-
teau et les Scènes de la vie conjugale d’Ingmar
Bergman. Le résumé d’un des épisodes de cette
célèbre série de six téléfilms nous avait fait rica-
ner de saisissement : ce soir-là, nous annonçait-
on, les deux protagonistes allaient tenter de se
détruire psychologiquement et physiquement…

Je devais avoir 15 ans, la vie de couple m’était
aussi étrangère que la flore du Kirghizistan septen-
trional. Une chose que je savais : mes parents
n’étaient pas en train de se détruire physiquement.

Quand j’ai lu «roman conjugal » sur la couver-
ture de La guerre d’hiver, j’ai pensé à Bergman.
La nationalité de l’auteur, Finlandais suédo-
phone, m’encourageait à y voir un clin d’œil,
même si l’épigraphe, lui, renvoie au Strindberg
de Mariés ! : « […] ces petits riens ne sont pas
sans importance dans la vie, car la vie est faite
de petits riens. »

Quant au titre, puisé directement dans l’his-
toire et la mythologie nationales, il fait réfé-
rence au fameux conflit de l’hiver 1939-1940,
quand une petite armée de biathloniens tout de
blanc vêtus parvint à tenir en échec les divi-
sions de Staline. Comme l’a écrit Vaino Linna,
auteur d’un livre qu’un personnage de prof du
roman de Philip Teir met au programme de sa
classe de lycée : «La Guerre d’Hiver est la meil-
leure des guerres de tous les temps, puisque les
deux parties en sont sorties victorieuses. » Toute
enflure patriotarde mise à par t (trois cham-
pions de Formule 1 et l’invention du téléphone
portable, ça ne vous suffit donc pas ?), ce qui
nous intéresse, ici, est moins la glorieuse résis-
tance d’un courageux petit peuple que sa
guerre d’hiver revendiquée en tant que méta-
phore du mariage.

Erreurs
En abordant le roman de Teir, et toujours

sous l’influence, quarante ans plus tard, du mé-
thodique jeu de massacre du couple bergma-
nien, je m’attendais à me retrouver devant une
autre implacable entreprise de démolition af-
fective, un de ces enfers matrimoniaux dont raf-
fole la fiction, où deux êtres qui s’aimaient ou
croyaient s’aimer et continuent peut-être de
s’aimer vont se dépecer mutuellement en ap-
puyant où ça fait mal et se ramasser en tous pe-
tits morceaux, sur tout après une première
phrase comme celle-ci : «La première erreur de
Max et Katrina cet hiver-là — et ils devaient en
faire beaucoup d’autres avant leur divorce — fut
de congeler le hamster de leur petite-fille. »

Mais non.

On connaissait déjà la banalité du mal. Avec
Philip Teir, on découvre la banalité du malheur.
«À une époque où la moitié des mariages se finis-
sent en divorce, une histoire d’infidélité est aussi
originale qu’un pack de lait. Mais le rêve du
grand amour a la vie dure. »

En cette ère où chaque nouvel auteur formaté
en atelier d’écriture se sent obligé de créer des
personnages «étonnants» — vous n’en avez pas
assez, vous, de ces héros de roman qui sont nés
sur un bateau d’exploration dans l’Antarctique,
qui ont un père dompteur de lamantins, une mère
détective privée, une sœur Asperger surdouée et
qui sont secrètement amoureux de leur cousin
transgenre? —, les personnages de ce premier
roman finissent par nous enchanter grâce à cet
improbable ingrédient: leur normalité.

Au-delà des caractères spécifiques et des
destinées singulières, c’est la généralité de leur
condition qui, à la longue, s’impose. Peut-être
que chaque famille malheureuse l’est à sa ma-
nière, comme l’affirmait Tolstoï. Mais peut-être
aussi que bonheur et malheur sont des mots
trop définitifs pour pouvoir être d’une quel-
conque utilité en 2015. Que l’existence est de-
venue trop complexe pour accommoder la ras-
surante simplification qui faisait dire au père

d’Anna Karénine que « toutes les familles
heureuses se ressemblent».

Choisir, quelle horreur
Nos sociétés bien nourries demandent au

bonheur d’être davantage que l’absence de mal-
heur. En même temps, nous faisons de l’ab-
sence de bonheur un malheur, problème que ne
se posait pas mon ancêtre paysan levé avec le
soleil pour pousser des bœufs sur la terre. La
théorie de Max Paul, sociologue d’Helsinki al-
lant sur ses 60 ans, rendu célèbre par une étude
sur la vie sexuelle des Finlandais, lie l’insatisfac-
tion contemporaine à «notre exposition perma-
nente à une infinité de choix. Nous nous figurons
que, pour être heureux, il nous suf fit de faire le
bon choix. Et cela imprègne tous les domaines de
la vie. […] Sauf que lorsqu’il s’agit des questions
vraiment importantes — celles qui concernent
notre avenir —, nous n’avons pas vraiment le
choix. Les décisions sont prises à des niveaux qui
échappent à notre influence. Personne ne nous a
demandé si nous voulions augmenter le parc des
centrales nucléaires en Finlande, par exemple».

Intéressante alternative. Pendant que je déli-
bère avec application au moment de choisir en-
tre 92 sortes de vin blanc, un pipeline me passe

entre les jambes. L’hédonisme sert de masque
à notre impuissance.

Une des filles de Max Paul se trouve d’ail-
leurs à Londres pendant le mouvement Occupy.
Que revendiquaient exactement ces jeunes
gens, déjà ? À part, je veux dire, leur dénoncia-
tion de « L’ENCULAGE TOTAL DE NOTRE
PLANÈTE ». Rien qui ressemble à un pro-
gramme politique. La politique, c’est faire des
choix. Les campeurs de Wall Street, de la City et
du square Victoria, devant cette autre « infinité
de choix », philosophiques et politiques, que
leur offrait l’histoire, se sont retrouvés paraly-
sés, incapables de savoir où donner de la tête.

Max Paul, lui, se ramasse avec un divorce,
mais conduit sa fille à l’autel. Comme dans la
vraie vie, la vie continue. La doctrine militaire
née du déploiement des armements atomiques
se nomme « destruction mutuelle assurée »
(MAD en anglais). La guerre d’hiver, c’est
le contraire.

LA GUERRE D’HIVER
Philip Teir
Traduit du suédois par Rémi Cassaigne
Albin Michel
Paris, 2015, 378 pages

La banalité du malheur

Les mythes vivent enfouis
dans nos sociétés. Or les écri-
vains, préoccupés de ce qui
les entoure, utilisent leurs
invariants. Venue de temps
immémoriaux, la parole se
transmet ainsi jusqu’à nous,
qui ne voudrions pas revivre
les maux de l’Histoire.

MYTHES ET FICTIONS

L’écrivain, la mythologie, les monstres et l’hydre de Lerne
Retour sur une rencontre internationale autour d’Antoine Volodine et Alain Fleischer

LOUIS HAMELIN

CINEMATOGRAPH AB

Louis Hamelin a grandi dans une famille qui s’assoyait au salon le dimanche soir pour regarder le capitaine Cousteau et les Scènes de la vie conjugale
d’Ingmar Bergman (notre photo).

DOMAINE PUBLIC

Œdipe à Colone, mythe incontournable, tragédie de Sophocle, ici
peint par Fulchran-Jean Harriet (huile sur toile, 1798)
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O n dit généralement de
la guer re de Sept Ans

qu’elle serait le premier vérita-
ble conflit mondial. Et pour-
tant, cette déflagration née aux
confins du Canada n’a pas sou-
vent fait l’objet d’une analyse
globale. L’historien français
Edmond Dziembowski relève
ce défi avec brio dans un essai
ambitieux paru à la fois chez
Perrin et Septentrion.

S u r  l a  c o u v e r t u r e  d e
l’édition québécoise de La
guerre de Sept Ans, on aper-
çoit « l’assassinat » du Cana-
dien de Jumonville par les
hommes de George Wash-
ington. Cette altercation de
frontière sur venue en 1754
met le feu aux poudres entre
la France et la Grande-Bre-
tagne. La couverture de l’édi-
tion française est plutôt illus-
trée par une représentation
du roi de Prusse, Frédéric II,
dont les victoires spectacu-
laires relèguent le confl i t
c o l o n i a l  a u
second rang.

Pour affron-
ter  sa r ivale
britannique et
son allié prus-
sien, la France
se rapproche
de l’Autriche
et de la Rus-
sie. Il s’agit de
« la plus importante refonte des
rapports de force en Europe de-
puis la fin du Moyen Âge »,
écrit Dziembowski. En nouant
des alliances avec les grandes
puissances continentales,
Louis XV peut envisager un
règlement rapide du conflit.
Ses pronostics sont toutefois
déjoués par les manœuvres
audacieuses de Frédéric II.

Défaites navales
« La dimension politique de

la guerre de Sept Ans s’avère
au moins aussi importante que
sa  d imens ion  mi l i ta i r e » ,
obser ve l’auteur. C’est dans
cette optique qu’il présente les
débats passionnés ayant secoué
le Parlement britannique où
brille William Pitt et le dilemme
des ministres français déchi-
rés entre guerre coloniale et
européenne.

A l o r s  q u e  l e s  c o m b a t s
s’enlisent sur le Vieux Conti-
nent ,  la  Grande-Bretagne
multiplie les conquêtes aux
quatre coins du monde. Le
général Montcalm — dont
l’auteur dresse un por trait
caricatural — est vaincu de-
vant Québec tandis que son
homologue des Indes, Lally-
Tollendal, capitule à Pondi-
chéry. Pour Dziembowski, le
sor t des colonies s’est joué
sur les océans, où les vais-
seaux français sont incapa-
bles de rivaliser avec ceux
de la Royal Navy.

Épuisés par les combats, les
belligérants mettent un terme
au conflit en 1763. «Louis XV a
profité d’une fenêtre de tir
étroite pour offrir à ses sujets la
paix la moins mauvaise qui
soit », soutient l’auteur. La
France récupère quelques îles
et conser ve ses droits de
pêche sur les côtes de Terre-
Neuve, ce qui permettra la re-
naissance de la marine royale
à temps pour la Révolution
américaine.

Entre histoire politique et
militaire, La guerre de Sept
Ans présente un tour d’hori-
zon complet des dif férents
théâtr es  d ’opéra t ions  du
conflit, dont celui de l’opinion
publique. Remarquablement
écrit ,  cet essai permet de
mieux comprendre la com-
plexité d’un af frontement
sanglant ayant fait plus d’un
million de morts au cœur du
Siècle des lumières.

Le Devoir

LA GUERRE DE SEPT ANS
Edmond Dziembowski
Septentrion
Québec, 2015, 670 pages

POLITIQUE

Une guerre
mondiale 
au Siècle 
des lumièresC omme r omanc ier,

n o t a m m e n t  d a n s
Poussière sur la ville

(1953),  son œuvre la  plus
cé lèbr e ,  André  Langev in
(1927-2009) « a posé le pro-
blème du bonheur de l’homme
et de sa communion avec ses
semblables », écrivait le profes-
seur André Gaulin en 1973.
Comme chroniqueur et es-
sayiste, principalement dans
Le Devoir, Le Nouveau Journal,
Le Magazine Maclean et Li-
ber té , « il a pris par ti pour
l’homme d’ici », en plaidant
pour l’école publique, gratuite
et laïque, pour l’unilinguisme
français et pour une littéra-
ture ancrée dans la réalité
québécoise, tout en tendant à
l’universel.

Aujourd’hui, l ’œuvre de
Langevin est méconnue et peu
lue, même si le romancier a
reçu le prix Athanase-David,
plus haute distinction litté-
raire au Québec, en 1998.
« J’ai toujours trouvé injuste
qu’il ait été oublié après qu’on
l’eut por té si haut », confiait
l’écrivain Gilles Archambault
au Devoir au lendemain de la
mort de Langevin.

En proposant ,  avec Cet
é t r a n g e r  p a r m i  n o u s ,  u n
recueil des principaux essais
et chroniques de Langevin,
Karim Larose, professeur de
littérature à l’Université de
Montréal, nous invite à décou-
vrir l’élégante, perçante et par-
fois tragique prose d’idées de
cette grande figure de notre
histoire littéraire. Si certains
des textes de ce recueil sont
datés, plusieurs ont conservé
une énergie et une pertinence
on ne peut plus actuelles,
même s’ils ont été écrits entre
le milieu des années 1940 et le
milieu des années 1970.

Rôle de l’écrivain
À 20 ans, dans Le Devoir, au

sortir de la Deuxième Guerre
mondiale, Langevin livre un
plaidoyer pour une littérature
porteuse d’espoir, capable de
donner du sens à la vie. « Le
rôle de l’écrivain moderne, sug-
gère-t-il, est de trouver au la-
boureur sur sa terre une raison
de travailler qui ne soit pas
celle de se nourrir ; aux peines
de l’ouvrier une autre raison
que celle de l’argent ; à l’étu-
diant une autre raison à ses
é tudes  que sa vie  future  à

gagner ; à la femme qui enfante
et nourrit une autre raison à
son dévouement que la néces-
sité. » L’humain a ses peti-
tesses, mais la littérature doit
surtout exprimer sa grandeur.
«Mieux vaut mordre la terre en
croyant à la lumière du ciel que
de ramper dans la boue en ai-
mant sa lâcheté », écrit un
jeune Langevin lyrique.

Allergique au nationalisme
provincial de Duplessis, l’écri-
vain incite cependant ses col-
lègues à rejeter l’universa-
lisme abstrait. Comme son
contemporain Rober t Char-
bonneau, il plaide pour « une
littérature canadienne née au
Canada et nourrie au sol cana-
dien». Selon lui, l’idéal est d’at-
teindre l’universel à par tir
d’une inspiration locale. « Le
théâtre russe, écrit-il, ne s’est
pas propagé dans les autres
pays parce qu’il était réaliste ou
symboliste, mais parce qu’il
reflétait l’âme russe […]. » Il
ne s’agit pas d’enrégimenter
l’écrivain dans une entreprise
de nationalisation de notre lit-

térature, mais de créer des
œuvres incarnées. Bon nom-
bre de nos romanciers n’ont
pas encore compris cela.

Langevin, note Gaulin dans
son étude de 1973, «n’a jamais
été séparatiste » et « a cru au
Canada ». Il était, toutefois,
foncièrement « autonomiste »
et plaidait sans compromis
pour l’unilinguisme français au
Québec. C’est dans ce débat,
d’ailleurs, que sa pensée est la
plus forte.

Langevin est un défenseur
acharné d’une langue fran-
çaise de qual i té . « I l  n ’y  a
pas, assène-t-il, deux manières
d’écrire en français. Il n’y en a
qu’une et qui est d’écrire correc-
tement. » Il lui arrive de penser
que « notre façon honteuse de
parler français » n’a rien à voir
avec le statut politique du Qué-
bec et relève de notre incurie
collective.

Solution politique
Toutefois, dès qu’il pousse

la réflexion, il dépasse ce pre-
mier réflexe pour affirmer que

« les professeurs de réalisme au-
ront beau prêcher que la seule
compétence suf fira à revalori-
ser le français, rien, si ce n’est
une solution politique, n’arrê-
tera l’ef fritement culturel qui
est en voie de faire de la masse
des Canadiens français des
prolétaires de l’esprit ».

Langevin parle de «génocide
cu l tu r e l  l a r v é » e t  c l a m e
« qu’une langue qui a cessé
d’être un instrument de travail
est une langue à l’agonie ».
C’est la raison pour laquelle il
est partisan de l’unilinguisme
français au Québec. Aux accu-
sations d’intolérance, il ré-
plique qu’il voit « mal qu’on
puisse considérer comme du fa-
natisme le refus de se suicider».

Dans un  texte  de  1962 ,
Langevin écrit que « seule la
souveraineté du Québec peut
ar rê ter une déperdition de
force qui,  autrement,  sera
fatale, à plus ou moins brève
échéance ». En 1967, il en ap-
pelle toutefois à « la négocia-
tion d’un nouveau pacte » avec
le Canada. Ce pacte, on le sait

maintenant, a été résolument
refusé par les Canadiens, et
les fédéralistes québécois
autonomistes, par tisans de
l ’unil inguisme français au
Québec, sont disparus.

« Je ne sais, écrivait Langevin
en 1962, s’il est possible de
maintenir une culture contre la
force des choses, contre l’enva-
hissement irrésistible d’une civi-
lisation étrangère qui nous pé-
nètre et nous imprègne de par-
tout. Je ne sais s’il est possible
de recréer en français notre
part d’Amérique, mais je sais
que la fidélité à notre être col-
lectif l’exige, mais je sais que,
hors de cette culture, nous ne
sommes rien. » Or, des esprits
fidèles, cela existe-t-il encore
au Québec?

louisco@sympatico.ca

ANDRÉ LANGEVIN
CET ÉTRANGER PARMI NOUS
Textes choisis et présentés par
Karim Larose
Boréal
Montréal, 2015, 272 pages

André Langevin et le destin du Québec

M I C H E L  L A P I E R R E

O n croirait qu’Une histoire de la politesse au
Québec, sous la direction de Laurent Tur-

cot et Thierry Nootens, ne traite que de règles
futiles. Selon l’introduction, il s’agit, en fait, de
«comprendre les relations sociales » qui ont créé
notre « identité ». Dès 1901, avec mordant, la fé-
ministe Joséphine Marchand-Dandurand l’ex-
prima : «La politesse, les convenances, l’étiquette
sont les conquêtes de la civilisation sur l’immora-
lité primitive des hommes. »

Fille de Félix-Gabriel Marchand, premier mi-
nistre libéral du Québec de 1897 à 1900 et dra-
maturge à ses heures, épouse de Raoul Dandu-
rand, sénateur, également libéral, et diplomate,
celle qui fut l’une de nos premières femmes
journalistes comptait sur les dames pour «corri-
ger les fautes » des hommes contre le savoir-vi-
vre et même pour leur apprendre « à bien vo-
ter». Dans le meilleur chapitre de l’ouvrage col-
lectif, Marise Bachand nous la présente en abor-
dant « l’espace domestique» de l’élite québécoise.

L’historienne soutient qu’après la Conquête,
l’influence de la bourgeoisie britannique a pro-
fondément transformé l’espace domestique qui,
hérité de la Nouvelle-France, permettait une plus
grande sociabilité des hommes et des femmes
ainsi qu’une promiscuité plus intense entre les
classes sociales et les groupes d’âge. Suivant une
nouvelle façon de voir, on finira par reléguer les
hommes au fumoir ou au billard, les femmes au
salon, les serviteurs à leurs réduits, les enfants à
la salle de jeu et par exclure les vieux des bals.

L’impolitesse résistante
Comme l’explique si bien Marise Bachand, le

conser vateur Philippe Aubert de Gaspé, en
1863, dans son roman historique Les anciens
Canadiens (Fides), dont l’action se passe autour
de la Conquête (1759-1760), « cherchait à gom-
mer les conflits entre maîtres et domestiques» se-
lon la « logique paternaliste » que lui inspirait la

Nouvelle-France. Un demi-siècle plus tard, la li-
bérale Joséphine Marchand-Dandurand subit
l’influence de la compar timentation sociale
chère à la nouvelle élite anglo-saxonne.

Toute démocrate et moderne qu’elle est, elle
se plaint des tracas que lui causent les bonnes
autant que les enfants. Néanmoins, elle vili-
pende le « défaut de sociabilité » des hommes,
«cette plaie des classes élevées de notre pays». Ce
qui la rend résolument progressiste. Adver-
saire de la ségrégation des hommes et des
femmes, elle ouvre la voie au XXe siècle qui, se-
lon la judicieuse formule de Marise Bachand,
« sera un siècle d’intégration».

Un autre des 13 collaborateurs du livre, Do-
nald Fyson, en examinant l’attrait de l’usage
des nouveaux titres honorifiques après 1760,
constate, lui aussi, que « ce sont les Canadiens
qui s’adaptent au système de politesse anglais et
non pas l’inverse». Il ose « se poser une question
finale » : le refus d’« adapter les politesses an-
glaises n’est-ce pas une forme de résistance» ?

Quant à Maude-Emmanuelle Lambert, elle
observe, chez les femmes du milieu aisé d’une
petite ville, le port, dès les années 1930, du pan-
talon ou d’une robe décolletée, transgression
des convenances qui provoquait les semonces
du clergé. Cette audace annonçait, sans que
l’ouvrage traite du sujet, la révolution sexuelle
des années 1960 qui fera éclater la notion de
politesse. La sensibilité québécoise s’apparen-
tera, dès lors, à celle de tout l’Occident.

Collaborateur
Le Devoir

UNE HISTOIRE DE LA POLITESSE 
AU QUÉBEC
NORMES ET DÉVIANCES, XVIIE– XXE SIÈCLES
Sous la direction de Laurent Turcot 
et Thierry Nootens
Septentrion
Québec, 2015, 344 pages

HISTOIRE

La politesse et le choc des cultures
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PIERRE FILLION

André Langevin en 1998, année où son œuvre, maintenant méconnue, est couronnée du prestigieux prix Athanase-David.

JAMES RICE BANQ

Joséphine Marchand-Dandurand, une de nos premières journalistes,
comptait sur les dames pour « corriger les fautes» des hommes
contre le savoir-vivre et pour leur apprendre «à bien voter».


