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LEPETITBATEAU A VAPEUR quifaitjournellement
le service d’aller et retour entre Constantinople et les
iles... nous ayant transportés sur la rive de Prinkipo
on y prit terre.

Lasociéténese composait que de quelques personnes:
Une famille polonaise, le pere, la mere, la fille et
le fiancé, puis nous deux. Je dois pourtant avouer,
pour n'oublier personne, la présence d’'un septieme
voyageur. Sur le pont de bois, jeté au-dessus de la
Corne d’or de Stamboul, un Grec, jeune encore,
s’était joint a nous; a en juger par un carton qui
portait sous son bras, ¢’était un peintre. De longues
boucles noires tombaient plus bas que ses épaules,
sa figure était pale et 'ceil sombre s’enfongait dans
l'orbite. De prime abord, cet homme m’intéressa;
il était si serviable et sa connaissance des endroits
que nous visitions semblait tres profonde. Puis il
me sembla bavard, par trop loquace et apres dix
minutes d’entretien je me lassai de sa compagnie.
Cette déconvenue me fit trouver d’autant plus
agréable la famille polonaise. Les parents étaient de
bonnes gens sinceres; le fiancé jeune, élégant, avait
les manieres d'un homme du monde. Ils allaient
a Prinkipo pour y passer les mois d’été; la jeune
fille, quelque peu souffrante, ayant besoin pour se
remettre de se baigner dans cet air du Midi.

La jolie et pale enfant relevait peut-étre d’une grave
maladie, ou bien elle en portait le germe en elle. Elle
s’appuyaitsurlebrasdeson fiancé, se reposait souvent
ases cOtés, etalors une petite toux seche interrompait
plusieurs fois leurs aimables chuchotements. Toutes
les fois qu’elle toussait, son compagnon s’arrétait de
marcher, plein de prévenances et d’attention. Il la
contemplait alors avec une pitié pleine de tendresse
et la jeune fille de relever les yeux vers lui, comme
pour dire : « Tu vois bien que ce n’est rien, je suis
heureuse ! » Et naifs, ils allaient croyant au bonheur
et a la guérison.

D’apres les recommandations du Grec, qui se sépara
aussitot de nous sur le Mbéle, la famille descendit
dans un hotel tenu par un Frangais. Sans occuper
une situation trop élevée, cette maison offrait une
vue des plus ravissantes et, installée a 'européenne,
était pourvue de tous les conforts modernes.

Nous déjeundmes de concert, et quand plus tard la
chaleur de midi fut un peu tombée, tout le monde
gravit en prenant et son temps et ses aises, la pente
de la montagne jusqu’a un bosquet de pins d’ot1 'on
pouvait jouir du panorama. A peine avions-nous
découvert une place convenable et nous étions nous
installés, que le Grec fit son apparition de nouveau.
Il salua légerement, explora un moment le terrain et
sassit alors également, a quelques pas. Il ouvrit son
carton et commenca a dessiner.

«Je crois qu’il ne sladosse au rocher que pour nous
empécher de suivre son dessin ».

«Nous n’avons donc pas besoin de le regarder»,
dit le jeune Polonais, «ce qui se déroule a nos yeux
ne nous suffit-il donc pas?» Et aprés un moment
il ajouta : «Il me semble qu’il nous dessine aussi,
comme ornement de son paysage. A son aise!»

Et en effet, nous avions assez a voir. Il n’existe
stirement par toute la terre pas un petit endroit plus
beau et plus heureux que Prinkipo. Iréne, la martyre
politique, contemporaine de Charlemagne y passa
un mois «en exil » ... Vivre ici un mois entier, tout le
reste de mon existence serait illuminé de ce souvenir.
Je ne saurais donc oublier I'unique journée que j’ai
consacrée a cette excursion.

Lair était si pur, la brise si douce, 'atmosphere si
parfumé, que l'ceil glissait d’un horizon a l'autre
comme se balancant sur du duvet. A droite, a coté
de la mer, s’élevaient les montagnes brunes d’Asie
a gauche, bien loin, bleuissait la rive escarpée
d’Europe. L’ile avoisinante de Schalki, une des neufs
de ’archipel des Princes, se dressait avec ses foréts
de cypres comme un songe lugubre. De plus, pour
ajouter a ce sinistre aspect, on la couronne d’un
batiment considérable — un asile pour les aliénés.

Leau de la mer de Marmara n’ondulait que
légerement et, semblable a une opale gigantesque
et brillante, affectait toutes les couleurs. Dans le
lointain, 'onde était blanche comme du lait, un peu
plus pres elle semblait rosatre entre les deux iles,
elle brillait comme une orange d’or et dans le fond
au-dessous de nous, c’était le bleu des saphirs. Elle
restait seule avec sa beauté séductrice; nulle part, on
n’apercevait un navire de haut bord; seuls, le long
de la rive de I’ile, voguaient de coté et d’autre deux
bateaux portant pavillon anglais; ['un était un petit
vapeur, grand comme une cabane de garde, l’autre
avait un équipage de douze hommes et comme leurs
rames s élevaient régulierement, on en voyait couler
et jaillir de l'eau, argent embrasé. Des dauphins
confiants se pressaient entre les bateaux et volaient
décrivant des courbes au-dessus des flots. Dans le
ciel bleu, des aigles gigantesques passaient d’un vol
tranquille d’'une partie du monde a l'autre.

Toute la pente de la montagne sous nous était
couverte de roses en fleurs et ’air embaumait, saturé
de leur parfum. Des arcades du café au bord de la
mer on entendait venir une musique atténuée par
I’éloignement et portant au réve.

Limpression était saisissante. Nos voix restaient
muettes et tout notre étre sabandonnait a ce tableau
ravissant... La jeune Polonaise était étendue sur le
gazon et sa téte reposait sur la poitrine du bien-aimé.
Lovale péle de sa tendre petite figure prit une légere
coloration, et de ses yeux bleus jaillirent soudain
des larmes. Le fiancé comprit son émotion, et se
penchant vers elle but ses larmes 1'une apres l’autre.
La mere regardait et il lui arriva ce qui était survenu
a sa fille; et moi, qui regardais aussi, je sentais mon
ame déborder.

— «Ici le cceur et lesprit doivent se remettre »,
murmura la jeune fille.

— «Quel beau pays! — Je n’ai pas d’ennemis, Dieu
le sait, — mais si j'en avais, ici je leur pardonnerais
stirement », dit le pere d’une voix tremblante.

Et de nouveau le silence se fit. Tous éprouvaient un
sentiment d’une douceurindicible. Chacunsentaiten
soi comme un monde de bonheur et aurait souhaité
en faire part a I'univers entier. En proie aux mémes
sensations, dominé par les miimes sentiments, on
n'osait d’'un mot rompre cette paix.

C’est a peine si nous nous aper¢ciimes quau bout
d’une heure a peu pres, le Grec se leva, ferma son
carton, et nous ayant adressé un court salut, disparut
de nouveau d’un pas léger. Nous restimes absorbés
dans notre contemplation muette.

Enfin, apres plusieurs heures, quand ’horizon prit
déja la couleur violette, si ravissante dans le Midji,
des couchers de soleil, la mere exhorta au départ.
Nous descendimes lentement vers I’hotel, lentement,
mais d’un pas élastique, comme des enfants sans
soucis. A I’hotel, nous nous assimes a lair, protégés
par une marquise. A peine y étions-nous installés,
quon entendit sous le berceau retentir le bruit
d’une dispute et d’injures échangées. Notre Grec
se disputait avec I’hote ; nous écoutames pour nous
divertir.

La conversation ne dura pas longtemps. « Si je n’avais
point d’autres clients ici que des gens de la sorte!
gronda I’hdte en matiere de conclusion, et il monta
’escalier allant a nous.

— «Quel est ce monsieur? je vous prie, demanda le
jeune Polonais, lorsque 1’hote se fut avancé tout pres
de notre table, comment se nomme t-il?

— «Eh! qui diable voulez-vous qui sache comment
se nomme cet individu», continua de murmurer
I’hote, et il regarda mécontent au-dessus de la
terrasse, « pour nous cest le vampire ».

— «Un peintre, nest-ce pas?

— « Vampire vous dis-je. Propre métier! Il ne peint
que des cadavres. Aussitdt que quelqu’un meurt a
Constantinople ou dans les environs, cet individu a
déja fini le portrait du défunt le jour méme. Il sent
la mort et la peint d’avance sans jamais se tromper,
le vautour ! »

La vieille Polonaise poussa un cri d’effroi : dans
ses bras sa fille venait de tomber évanouie, blanche
comme un linge. Déja son fiancé avait sauté au bas
des escaliers : il saisit d’'une main le Grec a la gorge
et tendit l’autre vers le carton.

Nousle suivimes en hiate. Les deux hommes roulaient
déja dans le sable. Du carton entr’ouvert, les feuilles
de papier a dessin s’étaient échappées et sur 'une
d’elles se trouvait retracée d’'une maniere frappante,
la téte de la jeune Polonaise, les yeux fermés, une
couronne de myrtes autour du front.
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