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Préface

IL EST NE presqu’a la Chandeleur... a
travers une poudrerie, le temps d’une bourrasque. Le siecle
venait a peine de frapper son quart.

Ce n’est pas Azade qui a choisi Grand-Ruisseau pour y
naitre... mais il n’est pas comme les autres... ¢’est un inven-
tionneur.» Ca lui aura pris quarante ans pour «inventionner»
des livres.

C’est donc les pieds dans I’eau du Grand-Ruisseau, le
coeur sur la terre a Prudent et la téte dans 1’air de la Butte du
Marconi qu’il fit son apprentissage de la vie. D’ailleurs il le
dira lui-méme: «Ma seule expérience est I’école de la vie.»
Ses sept années de scolarité a 1’école primaire du Grand-
Ruisseau auront été pour lui une base appréciable mais
quand méme non suffisante pour lui permettre d’acquérir la
science de I’écrivain; une seule chose demeure plausible: le
génie. Un génie doublé d’un cran et d’une détermination a
toute épreuve et quand je le vois agir, j’ai envie de m’écrier
avec Virgil: «Audaces fortuna juvat» — la fortune favorise
les audacieux! Tel un puits sans fond, il a une soif inaltérable
de savoir et de connaitre: «Je me pose toujours des questions
et je cherche toujours des réponses.» Chez lui ’autodidacte
supplée au savant. Il est un passionné de I’histoire — déja a
cinqg ans, il connaissait tous les voyages de Cartier.

Sur le plan affectif, Azade demeure un éternel enfant
qui peut s’émerveiller devant chaque tableau de la vie: «Dans



chaque homme, il reste toujours une parcelle d’enfant.» Il
s’émerveille devant le coucher du soleil dans la Baie de
Plaisance; il s’étonne devant le grés verdatre du Cap-Vert et
le grés rougedtre de I’Ile-Rouge; il réve devant I'immensité
du golfe St-Laurent; il médite devant la placidité et la
sérénité du lac a Dan.

Devant la vie qui I’a fagonné, il demeure optimiste et se
prépare toujours au pire. La nature 1I’a doté d’un flegme
quasi anglais: «Je ne me fache jamais» et son caractere est
modelé a ’image de ses Iles: calme et serein. Il ne se lamente
jamais et se contente de peu: «Méme avec des pichous percés
et des breutchins, j’étais heureux.» Ainsi que je lui deman-
dais pourquoi il écrivait et plus particulierement des contes
et des légendes il est devenu spontanément volubile: «Qui
d’entre nous a un moment donné ne s’est pas posé des
questions a savoir comment vivaient nos ancétres? Com-
ment pourrait-on le savoir si on n’est pas témoin, sinon la
tradition orale? Aux Iles nous avons trés peu d’écrits, mais il
y a une grande richesse en tradition orale transmise de
génération en génération et qui n’a presque jamais été écrite
— il est plus que temps qu’on s’y mette et ¢a presse, car le
temps passe si vite et les plus 4gés vont disparaitre!»

Ce fut sa motivation. Sans perdre une minuteil invoqua
les Muses, enfourcha Pégase et galopa a vive allure jusqu’a
la fontaine de I’Hippocréne. Sur le chemin du retour, sans
étre un calotin, il emprunta le sentier battu par Saint Paul et
s’adressa a ses fréres, les hommes, au moyen d’épitres. C’est
pourquoi on le retrouve au début des années «70» au journal
«Le Radar», hebdomadaire des Iles, alors qu’il écrivait
modestement ses «Epitres d’Azade aux Madelinots». Il ne
s’est pas arrété depuis. C’est un biicheur, un acharné! En 75
et 76 il écrivit successivement le premier et le deuxiéme tome
de ses contes. A la lecture du troisiéme tome vous pourrez
savourer a nouveau les expressions typiques des lles et des
mots qui auront I’heur de plaire aux vieux de chez-nous.
C’est ainsi que vous apprendrez qu’étant jeune, si ’on
manquait de sagesse, on pouvait «manger une bonne
douille» et que si I’on osait se promener dans le chemin du
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roi avec un bel habit neuf en pleine semaine, on pouvait se
faire hucher: «espéce de faraud» — alors il valait mieux se
promener «gréés de hardes cirées.»

Je vous invite donc, les yeux «braqués» sur le troisiéme
tome des Contes d’Azade, a revivre nos vieilles coutumes
madeliniennes toutes imbues de contes et légendes lesquels
servaient si bien a combler les longues soirées d’hiver d’an-
tan.

En guise de péroraison a notre entretien, j’ai demandé a
Azade comment il entrevoyait I’avenir? Il m’avoua can-
didement et sans prétention qu’il désirait écrire en moyenne
un livre par année durant dix ans... et si jamais, Azade,
c¢’était chez toi une présomption et que la présomption soit
un péché, jetedis: «Vaet péche encore!»

Fernand Lapierre,
Madelinot par conception
EXxilé par obligation
Instituteur par profession
Chroniqueur par distraction
Préfacier par exception







Anaclet et larose noire

~
AGE DE DOUZE ANS 4 peine, Anaclet
se distinguait par ses grands yeux noirs vifs et ses cheveux
frisés du méme ton. Protégé par des parents qui en plus le
gataient, ce bout d’homme vivait dans une maison batie au
beau milieu d’une butte surplombant un étroit vallon. Un
peu plus loin, ¢’était la plage de I’ Anse chez Louis, a Cap-
aux-Meules. Un petit bois, bourré de sapins trapus et de
bouleaux efflanqués, bordait I’arriére de la maison. Com-
me perdu parmi eux, un rosier chargé de roses rouges
ajoutait un peu de couleur a toute cette verdure entremélée.
Anaclet allait souvent se baigner avant diner. L’eau y était
froide au début mais peu a peu le corps s’y habituait puis un
sentiment de bien-étre le traversait. Un étroit sentier sinueux se
frayait a travers ces arbres rabougris et menait a la mer. En
revenant de la plage, le garconnet cueillait toujours au passage
une rose fraiche qu’il offrait & sa mére en entrant chez lui. Les
guépes et les abeilles, butinant de fleur en fleur pour y chercher
leur nourriture quotidienne, n’appréciaient vraisemblable-
ment pas d’étre perturbées, c’est pourquoi elles tournaient
rageusement autour de la téte d’Anaclet en bourdonnant
quand elles n’allaient pas jusqu’a le piquer de leur dard effilé:
alors une douleur aigué se faisait sentir pour disparaitre
presqu’aussitdt. Anaclet se frottait nerveusement puis n’y
pensait déja plus.




Les vacances duraient toujours: on était en juillet. Ce
matin-la, avant méme que le soleil ne séche la rosée du matin,
Anaclet, comme beaucoup d’autres matins, partit pour la
plage empruntant le petit sentier qui y conduisait. Il tendit la
main pour y cueillir une rose. A sa grande surprise, il apergut
parmi les roses rouges une rose noire comme la nuit, et qui
étalait au soleil ses pétales de velours. Etonné, il s’en approcha
puis tendit la main pour la cueillir. Mais, comme mue par un
ressort et a la maniére de quelqu’un qui ne veut pas étre touché,
la rose noire courba du c6té opposé. Pensant que ¢’était peut-
étre le vent qui la poussait, Anaclet tenta une deuxiéme fois de
cueillir 1a rose en dirigeant sa main dans ’autre direction. La
méme chose se produisit: Anaclet eut un geste de recul puis
s’enfuit a la maison.

Il ne dit mot a personne de cette aventure, pas méme a sa
mere. La journée lui parut longue et cette nuit-1a, il ne réussit
pas a fermer ’oeil. T6t le lendemain, sa curiosité le poussa a
retourner au rosier: mais la belle rose noire semblait avoir
disparu. Il la chercha parmi les autres roses du rosier sans la
trouver. Décu, il s’apprétait a retourner a la maison quand,
tout a coup, il entendit un bruit — comme celui d’une personne
qui se réveille et s’étire. Sa téte fit demi-tour: il vit alors la rose
noire étalant ses pétales aux premiers rayons chauds du soleil,
puis il entendit une voix douce de fille qui disait: «Bonjour
Anaclet! As-tu bien dormi?»

—D’ou vient cette voix?» dit Anaclet tout haut. Il regarda
autour de lui, mais ne vit personne. La méme voix se fit en-
tendre mais cette fois-ci, il réalisa qu’elle venait de la rose
noire. Les yeux braqués sur elle, il lui dit d’une voix trem-
blante: «Comment, tu parles?»

—Mais oui, je parle. Je suis une rose parlante...

—D’ou cé que tu viens?

—Comme tu vois, je viens de la terre.

—OQuli, ouli, je sais, mais t’as pas de bouche...

—~Quand on veut vraiment parler, on n’a pas besoin de
bouche: moi, je parle avec mon coeur!

—T’as pas de coeur non plus!

—Oh! oui, j’ai un coeur: un coeur de rose, caché 1a dans
mes pétales. Tiens, je vais te confier un petit secret: je ne suis
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pas une rose comme les autres — tu le vois bien par ma couleur
qui est différente — et j’ai certains pouvoirs. J’aimerais étre
ton amie. Tu peux donc me confier tes secrets si tu le désires et
je te promets qu’ils seront bien gardés puisque tu es le seul a qui
je parlerai... Maintenant, va-t-en. Ta meére t’attend pour diner.
Tureviendras demain.» Il partit pour la maison, tout joyeux.

Le lendemain, il revint voir sa rose noire qui lui dit en le
vayant: «As-tu été sage, mon petit Anaclet?

—Qui, moa? Mais ouli, j’sus toujours sage!

—En es-tu bien stir?

—J’pense que oui... J’me souviens qu’une fois, en
passant devant I’étable de la vieille Marie, j’ai garroché une
pierre a une de ses poules et je lui ai cassé une patte. Elle n’a
jamais su que ¢’était moa, et elle a attribué la faute a un autre.
Je ’ai regretté par aprés... C’est a peu prés la seule fois que je
n’ai pas été sage.

—Fouille encore dans ta mémoire, mon petit. Ne t’es-tu
pas chicané avec ta petite soeur et ne lui as-tu pas donné une
claque dans le visage?

—Comment sais-tu¢a?

—Je lis dans tes pensées, mon petit: on ne peut rien me
cacher!»

Intrigué et heureux du privilége dont il jouissait, Anaclet
poursuivit son chemin jusqu’a la plage de I’Anse chez Louis,
ou il se baigna dans I’eau maintenant tiéde.

Tout le reste de la saison chaude, il avait admiré la rose
noire. Vint enfin I’automne. Par un beau matin de fin de sep-
tembre, il constata que la rose noire vieillissait et dépérissait: ses
pétales veloutés se détachaient et séchaient sur le sol durci. Ce
matin-la, Anaclet était triste. Soudain, une voix faible et
éraillée lui dit: «Mon bon ami, le temps est venu de se quitter.
L’hiver approche et il me faut dormir jusqu’au printemps
prochain, mais je reviendrai.» Une larme coula sur la joue
d’ Anaclet.

Par la suite, chaque fois que le jeune gar¢on empruntait le
petit sentier, il jetait un oeil inquiet & son amie la rose noire.
Enfin, un jour de fin novembre, la rose était devenue blan-
che: une légére couche de neige I’avait recouverte la rendant
pareille aux autres roses...
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Un des seul phare existant encore aux Iles.




I.esaventures de
John Rogers

C ETAIT UN HOMME de courte taille.
Ses cheveux épais et frisés étaient, avec les ans, passés du
blond au blanc neige. Il portait une moustache florissante.

Il était venu au monde en dix-huit-cent-cinquante-
quatre, dans un petit village de Terre-Neuve. Son pére
mourut avant méme qu’il n’atteigne cinq ans dans un ac-
cident au cours d’une chasse a la baleine ou il était harpon-
neur; sa mere, devenue veuve, dut quiter son village natal
pour s’installer a I’ile d’ Anticosti pour y travailler comme
cuisiniere dans un camp de biicherons nouvellement ouvert
la.

Ses compagnons de jeu préférés furent les petits
animaux sauvages; des écureuils, des renardeaux et des
ratons laveurs devinrent des amis fideéles. Jusqu’a
I’adolescence, il cotoya les durs travailleurs de la forét, et
écoutait attentivement leurs histoires d’aventuriers.
Nullement attiré par la forét, il I’était beaucoup plus par
I’'immensité de la mer. Ses grands yeux bleus réussissaient a
percer 1’horizon et a y découvrir mille choses en
imagination.




Il fut tour a tour blicheron, pécheur puis capitaine
d’une goélette qu’il avait batie lui-méme. Son premier
mariage ne dura que dix-huit mois: sa jeune femme qu’il
aimait tant mourut, emportée par la tuberculose, sans avoir
eu d’enfants. Un peu pour noyer son chagrin, John Rogers
commenca une vie d’aventure. Il s’engagea comme marin a
bord d’un brick qui naviguait sur tous les océans, puis devint
capitaine et enfin propriétaire de sa propre goélette avec
laquelle il transportait toutes sortes de marchandise, aussi
bien du bois de construction, des vieux métaux que du
hareng boucané ou de la morue séchée. Il finit par connaitre
par coeur tous les ports de la cote de Terre-Neuve aux An-
tilles. Seul maitre a bord de sa goélette, aprés Dieu, que
pouvait-il souhaiter de mieux?

Un jour que sa goélette était amarrée dans le port de
Saint-Jean de Terre-neuve pour y décharger une cargaison
de mélasse des Antilles, il entend dire que la grande mouvée
de loups-marins, composée de plusieurs millions de tétes, se
trouvait au beau milieu du golfe Saint-Laurent, a quelques
milles des Tles-de-la-Madeleine. La cargaison déchargée, il
appareilla aussitdt avec son équipage et fit voile vers cette
manne qui descendait du nord, attiré qu’il était a I’idée de ce
que pourrait lui rapporter une telle péche (cette année-1a, les
peaux de loups-marins étaient trés payantes).

Le nordet gonflait les voiles et le soleil était bon durant
les trois jours que dura la traversée. Ils arrivérent enfin au
milieu de la mouvée, parmi les glaces flottantes. Alors com-
menga la chasse: en deux jours, on réussit a remplir la cale de
la goélette de peaux de loups-marins. Soudain, le vent vira
de bord, faisant du méme coup se resserrer les glaces entre
elles et soulever la goélette sur un immense morceau de
glace, pour ensuite la renverser sur le c6té. Les membres de
I’équipage furent plus surpris qu’inquiets; c’était la
premiére fois qu’une pareille aventure leur arrivait. Ils se
voyaient a la merci des courants et des vents d’avril. Le len-
demain, le vent cessa. Croyant que cela ne durerait que
quelques jours, I’équipage en profita pour se reposer. Mais,
six jours plus tard, il faisait toujours calme et le morceau de
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glace sur lequel reposait la goélette n’avait pas bougé. Par
ailleurs, le chaud soleil du début de mai faisait fondre la
glace jusqu’a ce qu’il n’en reste que de trés gros morceaux
épars autour d’eux.

Des jours, des semaines passérent sans que la situation
ne change. Le capitaine Rogers avait dii quelques jours plus
tot rationner I’équipage mais comme les vivres étaient
presque épuisés, il se voyait réduit @ mourir de faim; les
quelques morues qu’on avait réussi a prendre ne suffisaient
pas a calmer ces ventres affamés. Les loups-marins
pourrissaient dans la cale.

La fin de juin approchait et ¢a faisait presque deux mois
qu’on n’avait pas senti la moindre brise, ce qui était tout a
fait anormal. Un jour, au milieu de la nuit, alors que
I’équipage dormait profondément, on entendit enfin un
bruit épouvantable: le morceau de glace sur lequel la goélette
était prisonniére se fracassa en plusieurs morceaux causant
du méme coup un bouleversement a bord. Les membres
d’équipage alertés montérent en vitesse sur le pont et 14, ils se
mirent a crier de joie.

Le suroit gonflait maintenant les voiles, menant la
goélette a bon port. Mais ce vent bienveillant qui s’était élevé
en douceur — faisant I’espoir des marins — allait en I’espace
de quelques minutes tourner en ouragan déchainé. John
Rogers craignait une tornade ou une trombe qui aurait pu les
soulever dans les airs pour les laisser retomber. Dans pareil
cas, c’elit été la fin de tout espoir. Heureusement, il en fut
autrement. Toutefois, les voiles furent déchirées, le mat cen-
tral cassé et le gouvernail emporté par une vague énorme.
C’est alors qu’ala merci des vagues le bateau de John Rogers
s’ensabla dans la dune du nord des Iles-de-la-Madeleine,
avec toute sa cargaison de peaux de loups-marins. Comme
par miracle, tout I’équipage était sain et sauf.

A partir de ce naufrage, le capitaine Rogers, qui ap-
prochait la quarantaine, décida d’en finir avec sa carriére de
marin et d’aventurier. Il récupéra ce qu’il put de ce naufrage
puis paya ses hommes d’équipage qui retournérent chacun
chez eux alors que lui opta de demeurer aux Iles.
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Plus tard, John Rogers rencontra une jolie
Madelinienne de qui il devint follement amoureux; ils
décideérent de fonder un foyer ensemble. Ils choisirent de
demeurer au Cap-Vert, prés de I’endroit ou son dernier
bateau avait fait naufrage. Ils eurent, par la suite, plusieurs
enfants, dont Jimmy — un grand ami a moi — qui m’a
raconté cette anecdote de la vie de son pére.

John Rogers mourait a I’age de quatre-vingt-douze ans,
en |’an dix-neuf-cent-quarante-six. R.I.P.




Casimir avait trop bu...

LA NUIT ETAIT noire, sans étoile. A
peine voyait-on deux pieds devant soi. Casimir avait bu du
gin toute la soirée chez un ami. Ils avaient eu une belle
soirée ensemble, a chanter, a boire et a rire. Mais, quand
vint le temps de partir, Casimir était saoul. Il monta avec
peine la butte qui, d’apres lui, le conduisait jusqu’a chez
lui, tricolant d’un bord a 1’autre du chemin. Joyeux,
malgré une pluie fine qui lui mouillait le corps, il se mit a
chanter a haute voix des chansons que I’écho percutait a
travers les buttes dans le calme de la nuit.

Une espéce d’instinct le guidait sur le chemin: depuis
son enfance qu’il le parcourait en tous sens! Ce soir-la,
toutefois, des choses inhabituelles se passaient: aucune
lumiére n’apparaissait aux maisons. Les maisons méme
semblaient avoir complétement disparu du canton. Casimir
s’arréta soudain, en plein milieu du chemin, et se dit en
regardant autour de lui: «Quoi-cé qui s’passe ici, y a pu une
maudite maison! Pourtant, j’sus pas saoul ni aveugle.
J’wois bien le chemin en avant de moi, et j’wois aussi mes
deux bottes que j’ai dans les pieds...» Ce pauvre Casimir
n’avait pas remarqué que la brume qui I’entourait était si
épaisse qu’on aurait pu la couper au couteau. Il continua son
chemin, aveuglément, sans savoir au juste ou il allait. Il arriva




enfin devant une maison qu’il croyait étre la sienne. Prenant
bien soin de s’essuyer les pieds avant d’entrer, il ouvrit la
porte, entra et monta au grenier. La, dans le premier lit vide
qu’il apercgut, il s’allongea sans prendre le temps de se
déshabiller.

Casimir devinait vaguement quelque chose de différent
dans cette chambre: les meubles n’étaient pas a leur place
pas plus que les photos accrochées au mur. Trop las par
ailleurs pour s’arréter a ces irrégularités, il essaya de dormir.
Cependant, il n’arrivait pas a comprendre pourquoi
plusieurs ronflements différents lui arrivaient des chambres
voisines, lui qui vivait seul avec sa vieille mére. Inquiet, il ne
réussit pas a fermer I’oeil jusqu’au matin. Au petit jour, il se
leva, regarda par la fenétre et ne vit rien du brouillard de la
veille maintenant dissipé. Le soleil commengait a pointer a
I’horizon. Mais... le décor qui s’ offrait a ses yeux n’était pas
celui qu’il voyait de sa chambre habituellement. Il sortit
aussitot de la chambre en titubant, avec une gueule de bois,
et descendit dans la cuisine. La, il vit un homme en train
d’allumer le poéle a bois. Il le reconnut aussitdt: ¢’était Ar-
mand, son voisin, qui le regardait en souriant et lui dit I’air
moqueur: «Quoi-cé qui t’arrive, Casimir? Tu t’es trompé de
maison?» Casimir, honteux, s’excusa et sortit aussitdt, ne
comprenant toujours pas comment il en était arrivé a se
tromper de maison.
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I.e caucus des corbeaux

Croak, croak, croak
Treize corbeaux

Sur une falaise
Escarpée

Tenaient des propos
Enflammeés

DEUX BANDES de corbeaux vivaient
paisiblement cOte a cOte, chacune ayant un territoire bien
déterminé, jusqu’au jour ou...

L’une des bandes s’était installée a demeure dans des
crevasses du faite du Cap a Taureaux, a Cap-aux-Meules;
I’autre avait choisi les bois qui entourent les flancs de la But-
te du Vent. Une frontiére invisible, mais bien définie, avait
été établie aprés entente des deux bandes.

La colonie du Cap a Taureaux était dirigée par une pat-
te de maitre — un vieux chef corbeau rusé et tétu du nom de
Gros-Ventre. On ’appelait ainsi parce qu’il était trapu et
lourd. Tous les membres de sa bande le respectaient et le
craignaient surtout. Trés sévére, il souhaitait voir ses ordres
respectés a la lettre, méme s’ils n’étaient pas acceptés, sans
quoi il était sans pitié. Il exercait en quelque sorte une espéce
de dictature sur tout jeune blanc-bec de son groupe ou pas.




Quant a la bande de la butte du Vent, elle était dirigée
par un jeune corbeau faraud, arrogant et plutét ambitieux,
du nom de Téte-a-Pic. Il révait d’agrandir son territoire
méme s’il dut le faire au prix d’une guerre ouverte. Pour ce
faire, il lui fallait tout de méme un motif, car on ne déclare
pas une guerre a tout propos.

A proximité de la limite du territoire de Gros-Ventre, se
trouvait une vieille baraque a demi-remplie de foin: poste
observatoire a un groupe de jeunes corbeaux chargés d’y
monter la garde pour déceler chez I’ennemi toute interven-
tion pour envahir leur territoire. T€te-a-Pic n’était pas sans
se savoir observé par I’autre bande, ¢’est pourquoi il avait lui
aussi son poste d’observation dans les branches d’un vieux
sapin dont le sommet dépassait de beaucoup les autres. Avec
pareille surveillance assumée d’un clan comme de I’autre, il
y avait tout lieu de croire que la paix serait assurée.

Téte-a-Pic connaissait bien le vieux chef Gros-Ventre: il
le savait plein d’expérience donc mieux préparé au combat
que lui, ce qui le rendait nerveux. Mais il serait bien, en cas
d’attaque défendre son territoire colite que cofite; dut-il y
laisser ses plumes! De son c6té, Gros-Ventre, plutdt
pacifique malgré ses allures endurcies, ne souhaitait pas la
guerre, sachant qu’elle causerait de nombreuses pertes de
vie d’un c6té comme de I’autre.

Un jour, un jeune male de la bande du Cap a Taureaux
partit pour la chasse aux souris et, par distraction, dépassa la
frontiére. A peine se trouva-t-il en territoire ennemi, qu’il
fut aussitot repéré, attaqué et chassé a grands coups de becs
et de griffes. Il réussit a s’en sortir vivant mais dans quel état!
Avec une patte cassée et une aile meurtrie, il se rapporta a
son chef Gros-Ventre avec un air a faire pitié, et lui raconta
sa périlleuse aventure.

Une assemblée fut convoquée sur le champ. Treize im-
posants corbeaux perchés sur les pointes escarpées de la
falaise discutérent longuement avec chaleur et animation.
Les idées étaient plutdt partagées: certains voulaient
déclarer la guerre a I’autre bande et attaquer sans tarder;
d’autres, plus tempérés, voulaient organisr une rencontre et
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parlementer avec le chef de la bande adverse, Téte-a-Pic.
Devant cette divergence d’opinions, Gros-Ventre décida de
passer au vote secret. Ceux qui votaient contre la guerre
déposaient dans un trou de la falaise une plume noire, alors
que ceux qui optaient pour la guerre y déposaient une plume
verte. Le temps de votation échu, on compta les votes: il y
avait autant de plumes vertes que de noires, mais le chef
n’avait pas encore voté. Alors, dans une démarche grave, il
s’avanca et déposa une plume noire en signe de désap-
probation. Téte-a-Pic fut convoqué a une rencontre pour
s’expliquer.

Au jour fixé, les deux chefs se rendirent a la frontiére et
la, perchés sur un gros sapin et entourés de leur garde de
corps, les deux chefs croasserent longtemps. Finalement,
Téte-a-Pic s’excusa d’avoir maltraité le jeune corbeau
aventurier, mais il pria Gros-Ventre de garder ses corbeaux
chez lui a avenir sans quoi il lui déclarerait une guerre
sanglante.

Depuis, on peut voir deux clans de corbeaux se sur-
veillant mutuellement, chacun dans son territoire. Combien
de temps encore durera cette tréve? Il ne faudrait pas s’éton-
ner de voir un bon jour la guerre éclater entre ces deux clans
ainsi tendus; vous verriez alors de terribles combats noirs
dans le ciel bleu madelinot.







Le cordonnier volant

TOUJ OURS MAL chaussé, pour ne pas
faire le proverbe, Edouard le cordonnier marchait courbé
comme un bossu. A étre toujours penché sur sa machine
pour travailler, son épine dorsale s’était crochie prenant
presque I’allure de la forme a chaussures dont il se servait
pour réparer les chaussures. Il avait les doigts noueux mais
agiles et couverts de taches brunes causées par le brai qu’il
utilisait pour rentre le fil plus résistant. Son visage ridé par
les ans laissait deviner un age avancé. Réfléchissant
beaucoup, il écoutait plus qu’il ne parlait. Notre cordonnier
réparait souliers ou bottes mais se spécialisait dans la confec-
tion de bottes sauvages en peaux de loups-marins qu’il tenait
lui-méme dans un hangar attenant a sa cabane.

Certains disaient de lui qu’il était trés riche, con-
trairement a ce que les apparences laissaient croire. Il faut
dire que dans ce temps-la la richesse se calculait a quelques
milliers de piastres. Portant toujours les mémes hardes, il
avait une vie des plus sobres. Une ancienne étable, située au
bord de la dune du nord, a Cap-Vert, lui servait d’abri. Les
gens allaient le voir pour faire réparer leurs vieilles chaus-
sures ou pour se faire confectionner des bottes sauvages
trés en vogue a I’époque.

Ce vieux célibataire endurci ne se plaignait jamais. On
ne lui connaissait pas plus d’amis que d’ennemis. Il sortait
rarement, sauf pour aller au magasin général, a Cap-aux-
Meules, pour s’approvisionner. La solitude dans laquelle il




vivait semblait correspondre a sa nature; il se sentait libre
comme un goéland.

De sa cabane, Edouard le cordonnier avait une vue
magnifique de la dune qui s’étendait a perte de vue. L’odeur
du goémon était a ses narines un parfum précieux, et le
chant des oiseaux de mer, une musique divine. Au prin-
temps, a la fonte des glaces, combien de fois des loups-
marins attardés ne sont-ils pas venus roder autour de sa
cabane?

C’était le printemps. Cet aprés-midi-la, il était allé a
Cap-aux-Meules pour s’acheter de quoi manger. Sur le
chemin du retour, le soleil était déja couché. Le temps était
trés calme: soudain, la pluie se mit a tomber a la verticale, ce
qui ne tarda pas a tremper notre cordonnier jusqu’aux os. Il
n’avait malheureusement pas prévu cet orage et, un peu
agacé, il accéléra le pas. Tout a coup, il s’immobilisa: au
beau milieu du chemin s’était formée une mare d’eau telle
qu’il hésitait a la franchir a cause de ses bottes sauvages usées
et qui prenaient I’eau. Comment faire pour ne pas se
mouiller les pieds? Esquissant un geste comme pour con-
tourner la mare, il se sentit soudain léger comme une plume:
il ne pesait plus rien. Alors, d’une simple poussée du pied
droit, il plana au-dessus de la mare d’eau pour ensuite at-
terrir de I’autre c6té. Que lui arrivait-il? Il I’ignorait, encore
trop surpris de cet exploit qu’il venait de vivre pour la
premiére fois. Il était alors seul sur le chemin; personne
n’avait donc été témoin de cette aventure. Il poursuivit sa
route, songeur, pensant a ce qui venait de lui arriver, pour en
venir finalement a la conclusion qu’il possédait un mer-
veilleux pouvoir, celui de la lévitation. Il lui fallait rester
calme et surtout ne pas abuser de ce pouvoir dont il ignorait
s’il n’était que passager ou habituel.

Le lendemain soir, a la brunante, seul avec ses pensées,
il se rendit sur la dune du nord, la ou le terrain est vaste et
plat. Il s’exerca a voler d’abord sur une courte distance.
Pour y arriver, il n’avait qu’a se concentrer pour quelques
minutes sur chacun des gestes qu’il allait faire et, du bout de
son pied droit, il se donnait une poussée. Aussitot, il
s’élevait lentement, a quelques centaines de pieds, pour en-
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suite voler a I’horizontale sur plusieurs milles, a la vitesse
d’un cheval au grand galop.

Depuis plusieurs semaines déja, Edouard le cordonnier
pratiquait ce vol plané, se rendait parfois méme jusqu’a la
Grosse-1le, en survolant la Pointe-aux-Loups sans s’y
arréter. Il se surprenait a réver du jour ou il oserait survoler
la mer pour se rendre a I’fle Brion, la mystérieuse, mais il
craignait la longue distance a parcourir au-dessus de la mer.
Cependant, un soir de temps brumeux et de vent d’est
favorisant le retour, il se rendit jusqu’a la Grosse-Ile. Il
s’arréta ensuite un moment sur le faite du Cap de I’Est et 13,
apres mure réflexion, il se donna une poussée du pied droit et
s’envola vers I’ile Brion. Il survola la mer sans ennui. A la
moitié du chemin, le vent vira de bord et la brume se dissipa
pour faire apparaitre I’ile Brion au clair de lune dans toute sa
splendeur. Il eut soudain trés peur: un moment il pensait
défaillir et tomber a la mer, car ¢’était la premiére fois qu’il
volait au clair de lune; mais non, il poursuivit sa route sans
incident.

Il plana au-dessus de I’ile, de long en large sans
toutefois y atterrir par crainte de ne pouvoir repartir. Sur le
chemin du retour, il y avait un homme de la Grosse-Ile qui
s’en revenait de I’étable. Regardant vers le large, il apercut,
dans un rayon de lune, le cordonnier qui revenait de I’fle
Brion. Il crut que c’était le diable. Effrayé, il s’empressa de
rentrer chez lui et, par peur du ridicule, ne parla jamais de
cette vision a personne. Le cordonnier atterrit sur la dune, un
peu en dehors du Cap de I’Est et, apreés s’étre reposé un peu,
reprit son vol jusqu’a chez lui. Par la suite, il cessa ces vols
nocturnes, tout en continuant de garder secret son pouvoir
de lévitation.

Quelques années plus tard, Edouard le cordonnier
mourut. Quand on le transporta en terre, on s’étonna de
voir a quel point le cercueil était léger: le cordonnier avait
méme dans la mort vaincu la loi de la pesanteur. Siun jour, a
la brunante, vous voyez passer-au-dessus de vos tétes un ob-
jetalaformed’un cercueil, n’ayez pas peur et dites-vous que
¢’est probablement celui du cordonnier volant.

27







[.’été dusilence

N

A PEINE pouvait-on voir quelques rares
mouettes ou goélands survoler les eaux de la baie d’en
dedans en quéte de nourriture, sans pour autant y trouver un
seul poisson pour se remplir I’estomac. De temps en temps,
on en voyait un plonger dans I’eau et remonter aussi vite, le
bec vide. Etaient-ils tous aveugles? Bien stir que non! Méme
les loups-marins — ces bétes inoffensives qui a 1’ordinaire
abondaient dans cete baie tranquille a cause de la grande
quantité de harengs qui s’y trouvaient — ne faisaient plus
leur apparition hors de’eau.

Le fait qu’il n’y avait pas de hareng dans la lagune avait
amené la fermeture des boucaneries et du méme coup la mise
a pied de plusieurs centaines de personnes qui, pour la
plupart, se voyaient réduites a quéter I’assurance-chdmage
aupres du gouvernement. Pourtant, ce n’était pas la bonne
volonté qui manquait a ces bons travailleurs. Quelle était
réellement la cause de cette situation? D’aucun disait que
¢’était cyclique: que tous les vingt ans le poisson se faisait
plus rare, et qu’on était justement a la période ou il était le
plus rare, mais que I’année a venir serait meilleure; d’autres,
les logiques, prétendaient que le golfe Saint-Laurent avait
été «vidé» par les pécheurs étrangers et que les gouver-
nements au pouvoir en les laissant faire pareil massacre




risquaient ainsi de nuire a la survivance de certaines espéces.
Un peu pessimistes, ils exagéraient en disant que le Golfe
finirait par étre une deuxiéme mer morte. Cet été-1a, donc, la
baie d’en dedans était silencieuse; les oiseaux de mer se
faisaient de plus en plus rares et la péche presque inexistante.

C’est a tout cela que pensait Siméon en se promenant le
long de la co6te, lui qui était criblé de dettes: sa maison était
hypothéquée et il devait de I’argent au marchand général.
Onu allait-il prendre I’argent pour faire son prochain
paiement? De tout 1’été, Siméon n’avait travaillé que
quelques jours. Et ce soir de fin de septembre, il était assis 1a,
sur une grosse roche au pied du cap, les yeux fixés au large.
C’était un soir de pleine lune. Soudain, une bizarre vague
blanche s’avanc¢a lentement vers lui; il eut un geste de recul
puis attendit que cete vague — qui n’en était pas une —
arrive jusqu’a lui, éclairée par les rayons de lune. Rendue a
une centaine de pieds du rivage, il courut dans I’eau jusqu’a
elle. Quelle surprise! Des millions de petits poissons,
beaucoup plus petits que du hareng et ressemblant
étrangement a des éperlans, bouillonnaient a la surface de
I’eau. Quels étaient ces poissons qu’il voyait pour la
premiere fois? Il en prit quelques uns dans ses mains, les
examina attentivement. Puis, il courut annoncer la bonne
nouvelle qui ne tarda pas a se répandre.

Tot le lendemain matin, les curieux massés sur la greve
constatérent que ces petits poissons n’étaient en réalité que
des capelans. C’était la premiére fois qu’on en voyait dans
les parages. Par quel miracle cette manne ¢tait-elle arrivée
jusqu’aux Iles? Mystére!

Puis la vie reprit son cours normal: les loups-marins ne
tardérent pas a sortir nerveusement leur téte de I’eau, les
goélands et les mouettes par milliers plongeaient et remon-
taient leur bec retenant un capelan. Le jacassement joyeux
des oiseaux mélé au bruit fracassant des vagues remplaca
I’été du silence. C’était I’automne du bruit: I’automne de la
vie.




Evariste, le faucheur de foin

LEVE TOT ce matin-la, Evariste sortit
apreés avoir pris un petit déjeuner de pain de ménage et
d’oeufs frais accompagnés d’un thé fort qu’il avait la
mauvaise habitude de laisser bouillir sur le rond du poéle.
Dehors, il faisait un temps superbe.

Il se rendit a I’étable. Dans un coin, il trouva sa petite
faux. Il s’en saisit puis, appuyant une des extrémités a terre,
il posa son bras sur la longue lame courbée. Ensuite, de sa
pierre ponce et avec le geste saccadé d’un automate, il 1’af-
fila en faisant passer la pierre ponce d’un c6té et de I’autre de
la lame. Le métal ainsi entrechoqué produisait un bruit
meétallique qui se répercutait en écho dans les buttes de
Grand-Ruisseau.

Plut6t costaud et bien musclé, Evariste était cependant
un peu géné. S’il s’exprimait avec un peu de difficulté, il
souriait beaucoup plus facilement cependant. Pourtant,
’imagination ne lui faisait pas défaut, mais les mots sem-
blaient s’arréter a la commissure des lévres.

Sa faux affilée, il mit la pierre ponce dans sa poche et
I’appuya sur son épaule, en prenant bien soin de tenir la lame
coupante €loignée de sa téte puis il se rendit jusqu’au pré a
Vilbon, 1a ou le foin poussait trés haut. Il s’installa dans un
coin du rang-clos, ou, les deux pieds solidement plantés par




terre, il se pencha et commenca a faucher. Comme des
vagues, le foin vert tombait a chaque coup de faux donné a
un rythme régulier. A chaque coup de faux, il avancait d’un
pas. De temps en temps, il s’arrétait pour boire un coup de
babeurre qu’il avait apporté dans une chaudiére vide de
saindoux. Ca faisait bien maintenant trois heures qu’il fau-
chait sous un soleil de feu. De temps a autre, il essuyait, du
revers de sa manche, les gouttes de sueur qui coulaient sur
son visage.

Soudain, en donnant un grand coup de faux, il frappa
quelque chose de dur, de résistant: ¢’était un vieille souche
pourrie dans laquelle s’était logée une colonie de guépes. Au
méme moment, les guépes firent leur apparition puis, en
rangs serrés, se mirent a voler autour de la téte d’Evariste,
sans toutefois1’attaquer de leur dard.

Conduit par un vieux colonel poilu, ce régiment volait a
une vive allure en tournoyant et en bourdonnant. Evariste,
comme hypnotisé, restait 1a figé, sans un geste des mains
pour se protéger contre une attaque éventuelle. Il s’attendait
bien a recevoir des coups de dards sur tout le corps mais, a sa
grande surprise, aucune guépe ne le toucha. Peu a peu, leur
vitesse de vol diminua; elles s’arrétérent enfin a quelques
pouces de son visage dans un bourdonnement continu.

Quelle ne fut pas sa stupéfaction quand il entendit une
voix grave — celle du colonel — qui lui dit sur un ton rageur:
«Pourquoi viens-tu nous déranger? Pourquoi veux-tu nous
détruire avec cette faux criminelle? Tu viens tout juste de
tuer la moitié de ma colonie!» Encore sous I’effet de la sur-
prise, Evariste n’arrivait pas a croire que des guépes puissent
parler; il n’en croyait pas ses oreilles ni ses yeux. Elles étaient
la pourtant, par centaines, a quelques pouces de son visage,
leur dard sorti prét a ’attaque. La surprise lui coupait la
parole; enfin, il réussit a sortir quelques mots: «Non, Mon-
sieur la guépe; non, Monsieur le colonel, jamais plus je ne
vous dérangerai!»

Il abandonna 1a sa faux et se sauva vite. Cependant,
rendu a quelques pieds de 13, il s’arréta net et se mit a penser
tout haut: «Ces guépes-la ont raison. Qui cé que j’suis, moa,
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pour détruire leur nid? Si quelqu’un venait dans ma maison
donner de grands coups de faux pour tuer mes enfants, quoi
cé que je f’rais? Je f’rais slirement la méme chose qu’elles...
et peut-étre pire. Méme que moa je n’donnerais pas d’aver-
tissesment! La prochaine fois, il faudra que je fasse plus at-
tention.»

Il revint donc sur ses pas et, tout doucement, retira la
faux de la vieille souche prenant soin de ne pas déranger les
guépes qui étaient occupées a enterrer leurs morts et ten-
taient de se réorganiser. Le travail s’arréta la pour la
journée; Evariste n’avait pas le coeur a continuer. Quelque
peu remis de ses émotions, il y retourna le lendemain mais,
cette fois, redoubla de prudence, épargnant probablement
ainsi d’autres nids de guépes.







I es exilés volontaires

FORCES PAR les Anglais d’abandonner
leurs terres riches d’ Acadie et renvoyés en France, les vic-
times du Grand Dérangement ne trouvaient pas la vie facile a
Saint-Malo. La France connaissait alors des hausses de prix
des denrées et des taxes. Des rumeurs de révolution générale
. circulaient dans le pays: on ne savait ni ou ni quand elle
| commencerait mais on la devinait inévitable.
| A Saint-Malo, comme dans les villes environnantes, on
s’inquiétait. Certains hommes qui s’étaient prononcés con-
| tre la royauté disparaissaient mystérieusement, sans laisser
de trace, sans qu’on n’ait jamais plus de nouvelles d’eux.
Assassinés? Peut-étre. Une chose dont on était sir, c’est
que la police du roi en arrétait plusieurs sans raison sérieuse.

Dans la famille de Guillaume Harvie, on était tous
marins et propriétaires d’un bateau a voiles — une goélette
dont on était tres fier. Conscients de la situation inquiétante
dans laquelle se trouvait la France, les Harvie décidérent un
beau jour d’émigrer outre-atlantique, plus précisément aux
. iles Saint-Pierre et Miquelon.

_, La traversée fut longue et périlleuse. Enfin, au mois de

juillet, ils arriverent sur ces iles rocheuses et dénudées d’ar-
bres. La, au moins, ils étaient épargnés en advenant le cas
d’une révolution en France et, en méme temps, ils étaient




plus prés du Canada ou ils pourraient se réfugier au besoin.
Mais la révolution n’était pas encore la et en attendant il
fallait s’accommoder de la vie a Saint-Pierre, ou ils
réussissaient a vivoter de la péche.

Les bateaux de la grande flotte de péche qui venaient
s’approvisionner a Saint-Pierre apportaient des nouvelles
pas trés rassurantes de la mére-patrie. On parlait de tortures
que les prisonniers subissaient dans des prisons infestées de
rats. Guillaume et les siens en avaient assez de vivre dans
I’inquiétude. Ils souhaitaient fuir le régime royaliste francais
pour envin vivre en paix. Mais comment y arriver?

Guillaume avait entendu dire que les Iles-de-la-
Madeleine qui appartenaient alors a un seigneur anglais
étaient I’endroit révé ou vivre tranquille sans étre dérangé.
Le poisson y était abondant autour de ces iles et les cotes
abondaient de vaches marines et de loups-marins faciles a
chasser. Elles étaient peuplées par une poignée d’Acadiens
— des rescapés de la déportation de 1755 — qui y vivaient
heureux. Les terres étaient trés fertiles: on pouvait y faire
pousSr a peu prés n’importe quoi.

Guillaume n’écartait pas ’idée d’y aller un jour avec ses
huit enfants. Il ne voulait surtout pas que ses cinq gar¢ons
servissent de chair a canons dans le cas d’une révolution
générale. On était en 1787. Deux ans déja s’étaient écoulés
depuis le départ de Saint-Malo de Guillaume et sa famille. Ils
avaient quitté Saint-Malo sans trop de regret mais ils
n’avaient pas pris racines a Saint-Pierre et Miquelon qui
n’était qu’une étape dans leur voyage qui finalement les
conduirait aux Iles-de-la-Madeleine.

La préparation du voyage avait duré deux longs mois: il
fallait prévoir suffisamment de nourriture pour passer une
saison de méme que les graines de semence et les patates
nécessaires pour mettre en terre en prévision de la récolte
automnale a venir. Fin avril. Tout était prét: la petite goélet-
te de quarante tonneaux appareillait pour les Iles-de-la-
Madeleine par un temps calme, trop calme peut-étre car le

vent soufflait a peine dans les voiles. Il fallut trente heures §
avant d’apercevoir au loin la belle ile Brion, toute boisée, |
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dans ses teintes printaniéres. On contourna Brion pour con-
tinuer vers la Grosse-Ile. Puis on rondit la pointe de la Gran-
de-Entrée. Le temps calme persistait. Quand enfin ils en-
trérent dans la Baie de Plaisance, ¢’était comme un paradis
pour leurs yeux: des collines vertes boisées, des millions de
. poissons qui bouillonnaient a la surface de la mer, des
troupeaux de vaches marines et des mouvées de loups-
marins se chauffant au soleil sur les galets.

Francgois, I’ainé des fils de Guillaume, qui était perché
au haut du grand mat, langa a son pére: «Je vois une autre
baie qui ressemble a un lac avec un petit détroit...» Mais la
marée était basse et les hauts fonds de sable étaient visibles a
plusieurs endroits. On jeta I’ancre a I’entrée du détroit et
I’on attendit que la marée monte. Quelques heures plus tard,
ils entraient dans la baie. Le courant y était trés fort. Juste a
I’entrée de la baie, une petite ile, I’Ile Rouge, que I’on con-
tourna pour continuer jusqu’au fond de la baie, ou ils
apercurent un ruisseau qui coulait des buttes pour se jeter
dans la baie. Ils jetérent I’ancre a son embouchure.
Guillaume et ses fils mirent pied a terre pour explorer les en-
virons: tant6t des agglomérations d’arbres, tantdt des
clairiéres ou cultiver. Ils longérent le ruisseau sur plusieurs
milliers de pieds puis Guillaume choisit une grosse roche sur
le bord pour s’asseoir et il dit a ses fils: «On ne va pas plus
loin; c’est ici que nous batirons notre maison. Il y a de I’eau
fraiche, des truites, des éperlans et des anguilles a portée de
la main...»

Ils retournérent au bateau et y débarquérent tout leur
chargement, jusqu’a une jeune vache, un boeuf et des
moutons. A I’endroit choisi, ils dressérent des tentes faites
de voiles de bateau et les habitérent le reste de la saison; puis
ils commenceérent la construction de leur maison, aprés avoir
tout d’abord semé les grains, planté les patates dans cette
terre fertile pour y récolter dés I’automne suivant de quoi
. se nourrir durant les mois d’hiver.

_ Guillaume et sa famille s’établirent définitivement aux
. Iles. Jamais ils ne regrettérent d’avoir quitté la France. Et,
| depuis ce temps lointain de cette année de grace de 1788, tous
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les descendants de Guillaume Harvie ont vécu dans ce can-
ton que I’on appelle aujourd’hui encore le canton de Grand-
Ruisseau.




Les feuxdeladune dunord

C’ETAIT LE deuxiéme soir consécutif
qu’a Cap-Vert certains apercevaient avec étonnement et
inquiétude des espéces de feux qui voltigeaient sur le sable de
la dune du nord. Pour les plus 4gés, ce phénomeéne n’était
pas nouveau,; ils prétendaient avoir souvent vu des feux
semblables quelques dizaines d’années plus tot, ajoutant
qu’il s’agissait 1a de feux mystérieux ou de feux-follets, sans
toutefois apporter une explication valable a ce phénoméne,
ce qui rendait les plus jeunes d’autant plus incrédules.
D’autres disaient que c’était des peurs que se racontaient les
vieux, le soir au coin du feu, pour impressionner les jeunes.

En tout cas, ce soir-1a, les feux semblaient bien étre
réels. Des regards inquiets s’ajoutaient aux fenétres des
maisons. Les femmes surtout, que la chose inquiétait,
obligeaient leurs enfants a rester a la maison de crainte que
ces feux ne s’approchent.

De la grosseur d’un demi-ponchon, ces feux bon-
dissaient comme mus par une force quelconque. Pour mieux
voir le spectacle, plusieurs s’étaient rassemblés chez
Cléophas dont la maison était juchée sur la butte. Alors que
tous les yeux étaient braqués sur la dune, quelqu’un suggéra
qu’un volontaire, un brave, aille voir sur place ce que ¢’était.
Tout d’abord, il n’y eut aucun écho puis, soudain, le gros




Edmond, qui se tenait prés du tambour et qui n’avait soufflé
mot jusque la, se léve lentement, le regard grave. «Si per-
sonne ne veut ya ller, dit-il avec un ton déterminé, moa j’vas
y aller! Y a-t-y des volontaires qui veulent me suivre?» Per-
sonne ne répondit. Edmond fit le tour de la piéce des yeux et
langa: «Cé bien, j’vas y aller tout seul!» Il sortit aussitot,
marcha jusqu’a chez lui dans I’obscurité ou il attela son
cheval a la charrette, puis il partit a la découverte de ces feux
dont on ignorait la provenance.

Son cheval marchait allegrement, ses sabots enfong¢ant
dans le sable mou de la dune. Edmond fixait con-
tinuellement les feux qui dansaient toujours et qui
grossissaient a mesure qu’il s’en approchait. Tout a coup,
son cheval s’arréte net: les oreilles pointées vers le ciel, il
refuse d’avancer. C’est alors qu’Edmond, vit des choses ef-
froyables. Précipitamment, il fit faire demi-tour au cheval
et, a grands coups de fouet, le dirigea vers la maison de
Cléophas. Le cheval avangait péniblement: il enfongait dans
le sable humide jusqu’aux jarrets, et une écume blanchatre
surgissait prés du mors et apparaissait sur le bord des traits
de chaque c6té de la béte.

Chez Cléophas, le groupe de curieux attendaient
toujours. Edmond surgit soudain: il sauta de la charrette
sans méme prendre le temps d’amarrer le cheval au poteau.
I1 fit son apparition dans la maison a la vitesse de I’éclair tout
en se signant de la croix, puis il s’écrasa sur une chaise. Les
visages autour de lui restérent tout d’abord sans parole a la
vue de cet homme terrifié. Quelqu’un finit par lui demander
ce qu’il avait vu. Alors, bégayant de nervosité, Edmond leur
dit: «Bonne sainte Vierge! Vous m’croirez peut-étre pas,
mais ce que j’ai vu fait frémir les habitants de la terre. J’ai vu
des géants qui semblaient €tre transparents et qui
s’amusaient a faire rebondir des boules de feu comme des
enfants qui jouent avec des balles.» Il reprend son souffle et
ajoute: «Vous pouvez vous imaginer que j’ai viré de bord au
plus vite; j’ai pas espéré qu’ils m’woient...»

Deux heures du matin venaient de sonner. Dehors, le
ciel était couvert d’étoiles. Un peu dégus de n’étre pas allés
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avec Edmond, les curieux décidérent de partir en groupe a la
chasse de ces feux mystérieux. On s’arma de fusils, de four-
ches et de batons. Trois charrettes, tirées par des chevaux,
suffirent a peine a transporter le groupe d’hommes a la fois
anxieux et curieux. Une fois sur la dune, on réalisa que les
feux diminuaient a4 mesure qu’on en approchait pour
devenir de plus en plus petits jusqu’a disparaitre com-
plétement rendu a cinquante pieds de distance, sans laisser
aucune trace. Décus, mais au fond un peu soulagés, nos
hommes retournérent chacun chez lui sans avoir réussi a
¢lucider le mystére de la dune.

Edmond avait-il eu une hallucination? Y avait-il
vraiment des géants sur la dune, jouant avec le feu? Autant
de questions qui restérent sans réponse siire. Une chose
toutefois demeurait certaine: ces feux mystérieux avaient bel
et bien été vus le méme soir par plusieurs personnes.

Si un jour vous vous promenez sur la dune du nord,
sous un ciel étoilé, et que vous apercevez des feux qui
voltigent, gardez votre sang froid et ouvrez grand les yeux...







Les habitants du platre
a Arsene...
facealaSoquem

(suite du textede la page 89 du deuxiéme tome)

UNE SEMAINE aprés son extraordinaire

aventure au royaume des lutins, Placide, n’étant pas si siir
d’avoir révé, décida d’en finir avec cette histoire. Ce matin-
1a, en allant tirer ses vaches, il s’arréta a I’endroit mystérieux
et fut surpris d’y voir une grande ouverture dans le rocher,
qui n’existait pas auparavant. Il hésita un moment devant le
trou puis y pénétra. Il marcha quelque temps dans une demi-
obscurité. Son pied heurta une roche dans un détour. A une
centaine de pieds plus loin, il apergut cette méme lumiére
pale qu’il avait vue la premiére fois. La sueur lui coulait sur
le visage et ses membres tremblaient de peur. Rendu a ce
point, il n’allait tout de méme pas reculer.

Soudain, un dréle de bruit venant d’en arriére le fit se
tourner; ce bruit ressemblait a celui que font les pécheurs en
marchant, gréés de leurs hardes cirées. Une multitude de
tout petits hommes, aux yeux noirs et a la peau si rose qu’elle
semblait avoir été cirée, portant des grandes barbes vert
foncé, lui souriaient en montrant des dents éclatantes.
Hauts comme des enfants de deux ans, ils étaient revétus de
flanelle rouge et bleue. C’était sans doute les mémes lutins




qu’il avait vus a cet endroit une semaine plus t6t. Il n’avait
donc pasrévé. Peu a peu, la peur semblait vouloir le quitter.

Celui qui semblait étre le plus agé de la bande — le chef
sans doute — se placa juste en face de Placide et, sans bouger
les lévres, comme par une sorte de télépathie, il lui dit sur un
ton autoritaire et ferme: «Depuis quelques années, les étres
de I’extérieur viennent troubler notre vie paisible en creusant
des trous a travers les murs de notre royaume avec leurs
grosses machines qui font un bruit assourdissant et nous
empoussieérent.» Puis il prit la main de Placide qui aussitot
eut une sensation de chaleur, et d’un ton plus doux il ajouta:
«Viens, je vais te faire visiter mon royaume et te montrer les
dégats que tes semblables font.»

Ils descendirent plusieurs centaines de marches qui
débouchaient sur une sorte de salle immense d’ou partaient
de longs corridors ou tunnels dans toutes les directions qui
étaient faiblement éclairés par une lueur blanchatre dont on
ignorait la source. Un courant d’air glacial sortait d’un tun-
nel qui semblait partir du Pdle Nord. Face a celui-ci, il y en
avait un autre d’ou sortait un courant d’air trés chaud
venant probablement de I’Equateur. La croisée des deux
vents rendait la température tiede et 1égérement humide
dans ce vaste hall, d’ou une espéce de sensation de bien-étre.

Le chef choisit un corridor parmi les autres ou il en-
traina Placide. Tout en longeant le corridor dont les parois
semblaient étre de marbre, Placide y appuya sa main. Puis
dans un geste pour essuyer son visage, il fut surpris du goit
salin qu’il avait sur la main. C’est alors qu’il pensa a la com-
pagnie Soquem qui exploitait le sel aux Iles. Ils poursuivirent
leur chemin des heures durant. Placide ignorait dans quelle
direction le chef le conduisait; toutefois, il lui semblait se
diriger vers le Havre-Aubert. Toujours suivi par une bande
de lutins et précédé par le chef, Placide sentait
intérieurement un bien-étre indescriptible: ses articulations
et ses bronches malades qui le faisaient souffrir depuis si
longtemps semblaient étre guéries. Il respirait maintenant
beaucoup mieux et marchait sans ressentir de fatigue. Il
avait une impression de légéreté, comme la sensation de flot-
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ter. Que lui arrivait-il? L’idée de remonter a la surface ne lui
souriait plus. Au diable les vaches et tout le reste! se disait-il.

Au cours de cette longue marche, un murmure arrivait
aux oreilles de Placide: c’était les lutins qui parlaient entre
eux. Soudain, un grand buit se fit entendre devant eux et, au
tournant du corridor, une sorte du tuyau énorme traversait
le tunnel obstruant ainsi le passage. C’est alors que le chef
dit a Placide, pointant du doigt I’objet: «Tu peux voir par
toi-méme le tort que les humains nous font a nous, habitants
des profondeurs.» Il ramassa une pierre de platre plate et, en
quelques secondes, y grava des mots. Puis il la présenta a
Placide en lui disant: «Porte ceci a ton chef!» Il le conduisit
avec toute sa bande jusqu’al’entrée de la caverne, aprés quoi
ils disparurent apres avoir bien refermé I’entrée de la caverne
derriére eux.

Aveuglé par la lumiére trop vive du soleil, Placide
regarda la pierre sans arriver a lire ce qui était écrit. Il prit le
chemin de Havre-Aubert et se rendit 1a ou I’on exploitait le
sel. Rendu a destination, il demanda et obtint de parler au
surintendant. Placide lui présenta la tablette rigide sur
laquelle était écrit le message qui ressemblait plutot a un
ultimatum: «Vous autres, humains du monde extérieur,
vOous massacrez mon royaume. Si vous ne cessez ps vos
dégats, nous vous déclarerons la guerre... une guerre
terrible. Nous possédons les moyens psychiques pour le
faire...» et I’auteur du message avait signé «Amiak, chef in-
contesté des habitants de I’intérieur».

Le surintendant ne crut pas un mot de cette histoire.
Pensant qu’il s’agissait 1a d’une bonne farce, il rangea la
pierre dans un tiroir, parmi toute la paperasse. Cette af-
faire le laissa perplexe toutefois. Il prit la tablette & nouveau
dans ses mains, et y relut le message, tout en examinant
dans tous les sens les lettres gravées dans le platre. Qui, aux
Iles, se serait donné tant de mal? Il la rangea tout de méme
dans le tiroir et I’oublia pour quelques temps.

Quelques semaines plus tard, des choses bizarres et
étranges arriverent sur le site méme de la mine de sel. Un
apres-midi, alors que les ouvriers travaillaient dans le puits
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de la mine, il y eut un ébouli et, chose étrange, aucun mort
mais plusieurs blessés. Le lendemain, les machines cessérent
de fonctionner pendant plusieurs heures sans raison et sans
qu’on puisse expliquer pourquoi. Le méme jour, un camion
rempli de matériel, stationné sur la dune en terrain plat, se
mit soudain a rouler sans conducteur, avancant dans la mer
pour y disparaitre quelques minutes plus tard; I’on fit en
vain des recherches pour le retrouver.

C’en était assez pour le surintendant de la mine qui,
jusqu’ici n’avait pas attaché foi a I’authenticité du message.
Il ordonna d’arréter les travaux, convoqua une assemblée
avec les hauts dirigeants puis, aprés avoir énuméré les in-
cidents récents, il leur montra le message des lutins. Il s’en
trouva parmi eux pour rire et se moquer de lui. «Mais, in-
sista-t-il, quelle autre explication donner a ces étranges
phénomeénes?» Aucune! On en discuta encore longtemps
pour finalement décider de changer d’endroit. On choisit
d’exploiter le sel a la Grosse-Ile.

Par la suite, les manifestations étranges cesseérent et le
travail put étre effectué normalement jusqu’a... nos jours.
Mais pour combien de temps encore? Jusqu’au jour ou les
lutins manifesteront contre la pollution et la destruction
d’un secteur de leur royaume.




Hubert I’incroyant

C’ETAIT LA veille de Noél. Dehors,
une neige douce tombait lentement en millions de petits
cristaux aux formes diverses, rendant encore plus paisible
ce décor féérique.

Marié et pére de quatre enfants, Hubert était
pécheur de son métier. Contrairement a sa femme
Noémie, trés pieuse, Hubert n’assistait plus aux offices
religieux; a peine faisait-il encore ses paques une fois I’an.
Noémie, que cette situation attristait, ne manquait jamais
la messe du dimanche durant laquelle elle priait pour la
conversion de son homme. Jamais elle ne lui adressait le
moindre reproche, pas plus qu’elle ne le traitait de
protestant. Elle connaissait bien son mari et le savait
capable des pires coléres lorsqu’il était question de
religion. Au fond, elle devinait les tiraillements de la con-
science d’Hubert et se contentait de précher par I’exem-
ple.

Un soir qu’Hubert jouait au poker avec le curé de la
paroisse, il s’était retrouvé a la fin de la soirée ruiné, sans
le sou: le curé avait tout empoché. Hubert persistait a
croire que le curé avait triché et le traitait de voleur.
Depuis lors, il le détestait et, en méme temps, tous les
autres prétres aussi bien que ce qu’ils représentaient.



Il s’affichait comme libre penseur, ne croyant ni a
Dieu ni au diable, ce qui faisait la déshonneur et la
désolation de sa famille. Les prétres ne ’aimaient guére
plus, parce que chaque fois qu’il les rencontrait, il les in-
sultait ou encore leur posait des questions impertinentes
auxquelles ils n’arrivaient que difficilement a répondre.

Donc, ce soir-la, Noémie se préparait a aller a la
messe de minuit avec ses enfants. Le plus agé de ses fils se
rend a I’étable pour y atteler le cheval a la carriole. La
neige tombait toujours et, au loin, on entendait le tin-
tement agréable des grelots accrochés au grément des
chevaux qui emmenaient nos gens a la messe. Ils partirent
donc mi-joyeux mi-tristes, laissant Hubert a la maison
qui, une fois seul, en profita pour sortir son filet de péche
fourré dans un coin de la grande armoire pour le raccom-
moder.

L’horloge pendue a la cloison de la cuisine indiquait
11 heures. Le gros chat gris, qui jusqu’ici était resté
couché dans un coin chaud, prés du poéle, et ronronnait,
se léve brusquement, le dos arrondi et les poils hérissés.
Au méme moment, Hubert sent comme un souffle de
vent prés de son oreille gauche et entend une voix qui
chuchotte des mots incompréhensibles. Il tourne la téte
nerveusement, mais ne voit personne. Pensant que c’était
son imagination qui lui jouait des tours, il se ressaisit puis
continua a réparer le filet. Le chat avait maintenant repris
sa place.

Quelques minutes s’écoulérent avant que la méme
chose ne se produise. Mais cette fois-ci, Hubert comprit
de facon trés nette les mots qui lui étaient chuchotés a
I’oreille: «Leéve-toi! disait la voix, le Christ est né. Un
Sauveur nous est donné...» Des frissons traverserent
Hubert de la téte aux pieds et il eut I'impression que ses
cheveux se dressaient sur sa téte. Il ne pouvait rester ainsi
dans le doute: il se leva en vitesse, fit le tour des cham-
bres, ouvrit méme la porte du tambour pour vérifier dans
tous les coins, mais il ne vit personne. Alors... il eut peur.
Il se dit en lui-méme: «Cé peut-étre bien une permission
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du bon Dieu... Cé bien des voix que j’ai entendues. Au
fond, j’ai tort de n’pas aller a la messe. J’suis mieux de
me gréer et d’y aller.»
Il traversa donc la piéce d’a c6té, mit son capot sur
ses €paules et, en hate, partit pour la messe de minuit.
Hubert, au fond, n’avait jamais cessé de croire...
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[’Indien, Antoine Carabit

GRAND, MINCE, I’allure fiére et
orgueilleuse comme la plupart des siens: tel était le bel
Indien Antoine Carabit. Il avait la téte haute, le nez légé-
rement arqué et les pommettes saillantes; ses cheveux
raides étaient de jais.

Ses parents, qui habitaient la c6te du Cap-Breton,
traversaient aux Iles-de-la-Madeleine tous les printemps
pour y chasser le loup-marin qui abondait sur les cotes.
Au cours d’un de leurs nombreux voyages, ils s’étaient
liés d’amitié avec une famille de LeBlanc des Iles (et
quand un Indien se lie d’amitié avec quelqu’un c’est pour
la vie). Ces Indiens réalisaient bien que les Blancs
fréquentaient 1’école pour s’instruire alors qu’eux
n’avaient pas cette chance, délaissés et traités comme des
bétes qu’ils étaient par les gouvernements au pouvoir, et
limités a leurs réserves. Ils oubliaient cependant qu’ils
jouissaient du privilége du vivre en pleine nature sans
’aide de personne. Ils apprenaient par la force des choses
a se débrouiller seuls aussi bien en pleine forét que sur
leurs réserves, ce que les Blancs souvent ne pouvaient pas
faire. Cette espéce de ressentiment ne les faisait pas moins
aimer la compagnie des Blancs dont ils enviaient le savoir
qui leur permettait de communiquer plus facilement entre
eux. Hélas, il était trop tard pour eux...




Leur fils Antoine, alors 4gé de sept ans, était fort in-
telligent. Ils souhaitaient qu’il aille a 1’école des Blancs
pour s’instruire. Ils demandérent donc a leurs amis
LeBlanc d’adopter leur fils, préts qu’ils étaient a le
sacrifier pour un jour le voir instruit. Les LeBlanc accep-
térent; n’était-ce pas un honneur dans le temps d’adopter
un petit Indien et de le faire instruire?

Antoine, lui, ne voyait pas les choses de la méme
fagon: pour lui, le geste de ses parents en était un bien
cruel puisqu’il le privait de sa liberté. Il dut toutefois se
plier a la volonté de ses parents. Au début de son entrée a
’école, il se rebella contre tout ce qui était littéraire, allant
méme jusqu’a déchirer livres et cahiers qu’il recevait a
I’école. Puis, aprés quelques années, il comprit enfin
I’importance de l’instruction et son comportement
changea complétement. Il se mit alors sérieusement a
I’étude, dévorant des yeux tout ce qui se lisait. A treize
ans, devenu presque un homme, il sentit ’appel de la
forét: ’odeur des arbres résineux l’attirait. Il se con-
struisit une pirogue en écorce de bouleau qui abondait
aux lles et traversa le Golfe pour se rendre jusqu’a chez
lui, en pleine forét.

En le voyant arriver, ses parents sautérent de joie.
Alors commenca le «pow-wow» qui dura plusieurs jours.
D’étre allé a I’école des Blancs, Antoine se voyait le plus
instruit de la tribu et a la fois respecté de tous les mem-
bres. Il servirait donc d’interpréte entre les siens et les
blancs lors d’échanges de marchandise. Qui sait si un jour
il ne serait pas chef de la tribu? Que la vie était belle pour
Antoine Carabit!

Antoine passait la majeure partie de son temps a
chasser et a pécher. Les années passaient. Il prit pour
femme une belle «squaw» qui lui donna plusieurs enfants.
Un jour qu’il était a la chasse, seul dans les bois, il s’assit
sur un tronc d’arbre, las d’une longue marche, et posa son
carquois rempli de fléches a ses cOtés. Seul avec ses pensées,
Antoine revit les belles années passées a 1’école des Blancs.
Puis, il sortit son couteau de chasse, découpa une longue
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feuille dans I’écorce d’un bouleau et avec la forme d’un
crayon découpé dans le bois pointu il grava les mots d’une
chanson mélée de mots du jargon indien, composée au fur
et @ mesure qu’il écrivait:

Viens Antoine Carabit

Sur le mont tomahah

Et plus loin que la clabit

Viens Antoine tow, cé, ska, en, ta

Pendant sept ans, j’ai déchiré

Les feuilles de mon livre détesté
Tout en pensant aux bons sauvages
Aux bons sauvages en liberté

Seul, j’ai fait voguer sur l’eau
Ma pirogue toute neuve
Seul, j’ai fait voguer sur I’eau
Ma pirogue de bouleau

J’ai vu un vol de goélands

Planer au-dessus de ma téte

J’ai vu un troupeau de loups-marins
Sur la cote faisant la féte

J’ai vu un soir, au firmament,
Uneétoile se décrocher
Me saluer et en passant
Me souhaiter la liberté

Eloigne de moi, wigwam
Mon fusil sur I’épaule
Fumant le bon towanek
Et chassant le bladiowek

Viens, Antoine Carabit

Sur le mont tomahah

Et plus loin que la Clabit

Viens Antoine, tow, cé, ska, en, ta







Le mystere du lac a Dan

UEL LAC merveilleux que celui du
Grand-Ruissau, que ’on appelle lac a Dan! Une butte
garnie de grands arbres, d’iris sauvages et de marguerites
le surplombe et, juste au bord, est batie la maison d’Ar-
mand, toute simple et jolie. Un peu en retrait, il y a
I’étable, beaucoup plus petite, avec son toit pointu et
quelques animaux qui y trouvent abri dont des canards
noirs et blancs qui se plaisent a s’ébattre sur ce petit lac
enchanteur.

Armand est po¢te & sa maniére; il parle peu: la
nature lui suffit. Ancien vétéran, il combattit en Europe
et, las de cette affreuse expérience, il revint s’établir pres
de ce lac paisible. Tous les soirs, a la brunante, quand la
température le permet, il vient s’asseoir de longs moments
au bord du lac pour y contempler la nature.

Il se passait des choses étranges depuis quelque temps
chez Armand: son beau chien Labrador qu’il affectionnait
beaucoup avait disparu en plus de deux douzaines de
canards, sans laisser aucune trace. Armand, déconforté, se
disait: «Si cela continue, ce sera au tour de mes vaches a
disparaitre...» Il lui fallait absolument trouver la cause
mystérieuse de ces incidents.




Un jour qu’il se reposait au bord du lac, Armand
regardait s’avancer vers lui en se dandinant joyeusement
trois petits canards. Soudain, comme attirés par une force
invisible, les trois canards disparurent au fond du lac.
Quelques plumes et des bulles d’air apparurent a la sur-
face du lac: c’est tout ce qui restait des canards. Armand
é¢tait mystifié. Il embarqua dans la chaloupe qui était
amarrée sur le bord, s’empara des pagaies et s’avanga
jusqu’au milieu du lac, a I’endroit précis ou les canards
avaient disparu, mais tout semblait normal.

De retour a la maison, il raconta a sa femme ce dont
il avait été témoin. «Le lac est peut-étre habité par un
monstre», dit-elle, puis elle ajouta que certaines nuits
sans lune elle avait entendu déja des bruits mystérieux
venant du lac, comme celui d’objets lourds qui seraient
tombés dans 1’eau mais que la grande noirceur 1’avait
empéchée de voir ce que c¢’était. Ayant déja lui-méme en-
tendu ces bruits, Armand ne fut nullement étonné d’en-
tendre les propros de sa femme. S’il n’en avait parlé c’est
qu’il craignait d’étre ridiculisé. Mais maintenant, fort de
I’appui de sa femme, il pouvait en parler librement.

Un soir de clair de lune, Armand demanda a sa
femme de lui préparer une collation parce qu’il allait
passer la nuit sur le bord du lac... Minuit venait de son-
ner. Il prit son fusil, embrassa sa femme puis sortit. La
nuit était superbe un ciel criblé d’étoiles et une brise
légére lui caressait le visage. Des nuées de maringouins
voltigeaient au-dessus de sa téte. Armand s’installa con-
fortablement dans sa chaloupe et la longue vigie com-
menca. Au bout de quelques heures, ses paupiéres se
faisaient lourdes au point qu’il faillit sombrer dans le
sommeil, mais il résista. S’il voulait percer le mystére du
lac, il fallait assurer une surveillance adéquate. Tout a
coup, vers trois heures du matin, alors que le sommeil le
gagnait presque, un bruit étrange venant du milieu du lac
le fit sursauter. Le sommeil venait de le quitter: ses yeux
s’agrandirent de surprise. Il vit alors I’eau du lac qui, au
milieu, grossissait comme une bulle d’air énorme pour at-
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teindre une hauteur d’environ vingt pieds. Puis il entendit
une sorte d’explosion qui fit crever cette espéce de bulle
d’air d’ou sortit un objet lumineux de forme ovale d’au
moins trois pieds de long qui s’éleva et rasa la cime des
arbres pour disparaitre ensuite vers I’horizon a une vitesse
vertigineuse.

Sans parole et trop surpris pour tirer dessus, Armand,
bléme comme un mort et tremblant de peur, se releva en
hate et accourut a la maison. Il réveilla sa femme pour lui
raconter ce qui s’était passé un moment plus tot. Ils
décideérent de garder ce secret un peu par crainte du
ridicule mais surtout parce qu’ils savaient d’avance qu’on
ne les aurait pas crus. C’est pourquoi le mystére du lac a
Dan demeure et demeurera toujours un mystere...
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Les pirates du bois a Phil

DES CENTAINES d’arpents de terre
couverts de sapins surtout et de bouleaux longeant la baie
d’en dedans pour s’étendre dans tout le canton de Grand-
Ruisseau, jusqu’a la butte du Cap-Vert, telle était cette
dense forét devenue plus tard le bois a Phil.

On était un peu avant I’an 1800. Les Iles comptaient
alors trés peu d’habitants, la plupart des Acadiens
rescapés de la dispersion vivant de la péche et des
produits de ces terres riches qui entouraient le bois a Phil.
La baie d’en dedans était trés profonde en méme temps
qu’un abri naturel pour les bateaux qui, ancrés face au
bois étaient protégés des intempéries par la Butte du Vent
qui la surplombait. Parce qu’elle était un abri siir, cette
baie attirait beaucoup de bateaux étrangers, surtout des
bateaux-pirates qui s’y réfugiaient pour échapper a la loi,
en baissant pavillon pour passer incognito. Un d’entre
eux avait établi son quartier général au beau milieu du
bois & Phil. C’est 1a qu’on partageait le butin volé avec
les membres d’équipage et ses fréres de la cote. A chaque
arrivée du large, c’était féte dans le bois: le rhum de la
Jamaique y coulait & flots et des chants et des cris se
répercutaient tard dans la nuit.




On soupg¢onnait certains jeunes Madelinots de se
faufiler dans le bois a la faveur de la nuit et de prendre
part aux fétes des brigands. Ces fétes prenaient
quelquefois des tournures tragiques: plusieurs en
profitaient pour régler leurs différends et se battaient
sauvageusement entre eux. Les habitants qui labouraient
leurs champs a I’orée du bois entendaient tantdt des
éclats de rire et des chansons, tant6t des coups de feu...
alors, ils se disaient: tiens, un autre pirate de mort! Ces
pirates ne sortaient du bois qu’en de rares occasions pour
aller acheter de la nourriture des cultivateurs qu’ils
payaient toujours comptant. Pour les habitants de
Grand-Ruisseau, méme s’ils étaient apparemment de bons
pirates, I’accés au bois la nuit leur faisait peur; les fem-
mes surtout ne s’y seraient jamais aventurées seules; car,
se disait-on, on ne sait jamais ce qu’ils peuvent faire en
boisson...

Un jour, ¢’était a la brunante, Grand Louis labourait
son champ a la lisiére du bois. Cet espéce de géant, fort
comme dix hommes, remplacait le cheval a la charrue
alors que sa femme, elle, tenait les mancherons (rares
étaient ceux qui, a cette époque, possédaient un cheval).
Le soleil était tombé et le Grand Louis, malgré la fatigue
de la journée, tirait la charrue avec acharnement.
Soudain, un pirate ivre sortit du bois en tricolant. D’une
main, il saisit la femme de Louis par la taille et, de
’autre, I’empécha de crier. Il tenta de I’entrainer avec lui
dans le bois mais elle se débattit si bien qu’elle réussit
finalement a se libérer. Elle accourut vers son homme en
criant, avec le pirate a sa poursuite. Grand Louis,
furieux, saisit sa charrue par le soc et s’en servit comme
d’un baton pour frapper I’aventurier dans les reins, qui se
sauva dans le bois en hurlant de douleur.

Le travail s’arrétait 1a pour Grand Louis et sa fem-
me: ils rentrérent aussitdt a la maison. Tard dans la nuit,
ils entendirent de vives discussions dans le bois suivies de
deux coups de feu retentissants. On sut par la suite que le
pirate avait été jugé et fusillé par ses fréres de la cote.
Cette aventure ne se répéta plus jamais.
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Puis, graduellement, a mesure que les Iles se
peuplaient, les pirates espacérent leurs voyages pour
finalement ne plus revenir. mais aujourd’hui encore, par
temps calme et brumeux, quand vous vous promenez
dans le bois a Phil, ne vous étonnez pas d’entendre par-
fois des éclats de rire mélés de coups de feu: dites-vous
alors que ce sont probablement les fantdomes des pirates
du bois a Phil.
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Radégonde et son lutin

Pruror PETITE, grassette et
toujours souriante: telle était Radégonde. Trés bonne,
elle n’aurait jamais fait de mal 2 une mouche. Méme si
elle avait beaucoup a faire a la maison, elle se surprenait
souvent a réver. Elle vivait seule avec son mari, a qui elle
reprochait parfois de ne pas lui donner d’enfants alors
que lui persistait a croire que c’était de sa faute a elle.
Alors, plus modeste et soumise, elle acceptait le reproche
sans mot dire.

Son mari était parfois dur envers elle, allant méme
jusqu’a lui administrer des fessées quand il rentrait tard
et a moitié saoul. On le disait le meilleur pécheur de
homard du Cap-Vert, ce qui le flattait beaucoup. Ils
vivaient sur un petit lopin de terre, y élevaient quelques
animaux, tels: un cheval, trois vaches et des moutons.

C’était a Radégonde qu’incombait la tache de faire le
train d’étable; en plus, elle s’occupait des animaux et
tirait les vaches. Elle travaillait sans relache sans jamais se
permettre de loisirs, habituée qu’elle était a ne jamais se
plaindre de crainte d’attirer les foudres de son mari.

Ce jour-la, comme d’habitude, elle revenait de
I’étable avec deux siaux pleins de lait. Son mari, qui la
regardait venir par la fenétre de la cuisine, s’étonnait de




I’entendre chanter tout haut et de la voir aussi enjouée —
ce qui n’était pas coutume. Quand elle entra dans la
cuisine, il lui dit: «Peux-tu bien me dire, Radégonde,
quoi cé que t’as a étre de si bonne humeur a matin?»

—Gildas, si j’te disais qu’un beau petit lutin est venu a
I’étable a4 matin, quoi cé que tu dirais?»

—Ben, quoi cé que j’dirais?»»» J’dirais que t’es
devenue folle! que tu te chavires, parce que les lutins
¢a n’existe pas! C’est des histoires qu’on nous conte
pour nous faire peur.»

—Quand méme que t’en as jamais vus, Gildas, ¢a
n’veut pas dire qu’ils n’existent pas. En tout cas,
mon lutin @ moa, il est beau: il n’est pas grand, mais
il est tout 1a. Et fin en plus.»

—Ah! toa t’es pas mal réveuse... J’sais pas quoi cé que
t’as depuis un bout de temps, t’as I’air drdle!» Puis,
il se dit en lui-méme qu’il se passait peut-étre des
choses anormales... Enfin, 'important c’était que les
animaux soient bien traités et que les vaches donnent
autant de lait qu’auparavant. Il lan¢a plus haut:
«Des lutins, tu peux en avoir tant que t’en voudras.
Ca ne peut pas me faire de tort, ¢’est dans ton ima-
gination tout ¢a!»

Levée plus de bonne heure que d’habitude ce matin-
1a, Radégonde était allée a I’étable pour tirer ses vaches.
Depuis un bon moment déja, Gildas attendait son retour
pour se faire servir son déjeuner. «Pauvre Radégonde!
pensa-t-il tout haut, a changera jamais: toujours aussi
réveuse. Asteur, tu parles d’une affaire, s’imaginer qu’a
woit des lutins partout... Ma foi du bon Dieu, a
s’chavire! mais, comment ¢a se fait qu’elle revient
toujours a la maison avec ses deux siaux pleins a chavirer
de lait? Ca arrivait jamais avant!» Le doute venait de
faire place au soupgon; de 1a a la jalousie, il n’y avait
qu’un pas. «Ben Godéme! j’vas aller woir quoi cé qu’a
fait.» Puis, se ressaisissant: «Et si ¢’était pas vrai? C’est
impossible, des lutins ¢a n’existe pas. Et si j’y allais, a se
moquerait de moa.» Quand méme intrigué et inquiet a
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I’idée que sa femme est partie depuis déja fort longtemps,
il se léve et regarde par la fenétre. «A rira si a veuty, cria-
t-il enfin et, la-dessus, il sort de la maison et se dirige vers
I’étable.

A pas feutrés, comme le chat qui rentre ses griffes, et
tendant ’oreille, il sursauta en entendant des éclats de
| rire: ceux de Radégonde. Il ouvre la porte doucement et
| apercoit, a sa stupéfaction, sa Radégonde étendue sur un

tas de foin avec, entre ses deux seins, un tout petit homme
| en train de la caresser.
«C’était donc vrai», s’écria Gildas. Il croyait réver.
Il hésita un moment, puis saisit la fourche qui était a se
| cOtés. Dans un geste pour enfourcher le lutin, la fourche
| s’enfonce dans le sein gauche de Radégonde alors que le
| lutin disparaissait. Le sang se met a gicler. Pris de pani-
| que, Gildas laisse sa femme couchée sur le tas de foin et
court a la maison chercher des linges pour la panser et
| revient en vitesse. Apres lui avoir procuré les premiers
soins, il la transporte dans ses bras jusqu’a la maison et
la couche sur un lit. «Bouge pas! dit-il, j’vas aller kri le
docteur...» Le médecin arrive, examine la blessure et, in-
trigué, demande comment la chose est arrivée. Gildas
s’empresse de lui dire que sa femme est tombée par ac-
cident sur la fourche. Aprés le départ du médecin, Gildas
s’excusa et promit a Radégonde de ne jamais plus la
maltraiter.

Gildas sait maintenant que les lutins existent. Ce
qu’il ne peut s’expliquer c’est leur facon de disparaitre
comme ¢a tout d’un coup, et d’ou ils viennent. Enfin, a
quoi bon se poser la question, puisqu’il est stir de leur
existence.

Un peu plus tard, Radégonde réalisa qu’elle était en-
ceinte. Elle eut de nombreux enfants par la suite, mais un
seul lutin: le plus vieux! Maintenant, quand Gildas se

|
|
I
l

frend a I’étable, il ouvre la porte doucement et regarde
tout autour, au cas ou... vous savez les lutins...
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LLa revanche des morts

CHEZ NOUS, aux Iles, avant que I’élec-
tricité ne vienne révolutionner la maniére de vivre des
Madelinots et que ne soit installé un service d’aqueduc
adéquat, plusieurs possédaient, a proximité de leur
maison, une petite cabane de bois érigée sur une espéce
de puisard a ciel ouvert. C’est dans ces cabanes que les
gens allaient satisfaire leurs besoins naturels. Ces mémes
cabanes que vous appelez «chiottes» ou «bécosses» por-
taient cthez nous le nom de «sheeways», ce qui dit juste.
Elles étaient habituellement baties a une certaine distance
en arriere de la maison, et étaient blanchies a la chaux a
Pintérieur pour en tuer les microbes.

Si elles étaient assez confortables 1’été, elles 1’étaient
moins I’hiver. C’est pourquoi, durant la saison froide, on
se servait de chaudiéres de fer-blanc, qu’on installait au
grenier, bien au chaud, prés du tuyau du poéle. Restait
toujours le risque, avec I’usure, que le fond de la
chaudiére défonce...

Il y avait un jour de ’année ou les bécosses faisaient
Pobjet de revanche: celui de la Toussaint. Au dire des
vieux, ce jour-la, les esprits descendaient sur terre pour
prendre leur revanche et s’acharnaient, entre autres
choses, a chavirer ces petites cabanes sans en épargner




une seule. Le matin de la Toussaint, sur le chemin qui
conduisait a 1’église, on pouvait voir toutes ces cabanes
renversées sur le c6té, comme si un ouragan était passeé.

Un jour que je me trouvais dans notre «sheeways»,
en train de... méditer; je réalise tout a coup que les
cloisons de la cabane commencent a bouger. La peur me
pogne. Je crois tout d’abord qu’il s’agit d’un trem-
blement de terre, mais je me ravise aussitdt en pensant
que c’était le jour de la Toussaint, ce jour ou les esprits
reviennent supposément sur terre pour se venger. Mais
moi, ces esprits-1a, je les connaissais. Et je savais bien que
ce n’étaient pas des morts mais des jeunes avides de jouer
des tours. Je me mets donc a leur hucher: «Espérez une
minute que je sorte!» Les pseudo-esprits ne semblaient
rien entendre a mes hurlements, et aussitét la cabane
tombe a la renverse avec moi dedans et se met a rouler
jusqu’en bas de la butte pour s’arréter enfin avec la porte
en dessous.

Désespéré, je me mets a frapper de toutes mes forces
sur les parois et réussis finalement a briser quelques plan-
ches et a sortir. Heureusement que je ne suis pas mort
dans cette aventure parce que, faut bien le dire, on
m’aurait trouvé les culottes baissées...




Sophie la petite misere

DEPUIS DEUX jours la tempéte faisait
! rage. Le vent d’est soulevait des nuages de sable sur les
dunes, aveuglant ceux qui s’y aventuraient, et donnant
aux simples dunes de sable I’allure d’un désert. Les
vagues, gonflées par le vent, se ruaient sur les caps avec
une force telle qu’elles effritaient la falaise faisant glisser
de gros morceaux de rochers rouges dans la mer avec un
bruit assourdissant. De froid et humide qu’il était le
matin, le vent s’était déchainé pour prendre ’allure d’un
véritable ouragan.

Cette journée-la, les pécheurs n’osérent s’aventurer
au large a cause de la tempéte qui déja avait endommagé
plusieurs barges a voiles et détruit plusieurs gréments de
péche, surtout les filets a hareng d’automne qui avaient
€té tendus au large.

La digue de Havre-aux-Maisons était complétement

| engloutie par la mer démontée, empéchant ainsi les gens

| S 2 < S
| de I’fle de traverser sur I’autre fle. C’était en quelque sor-




te la tempéte du siécle: jamais, de mémoire d’hommes,
on avait vu pareil vent. Les pécheurs de la Grosse-1le,
retenus a la maison, se contentaient de regarder par la
fenétre la mer déchainée. En scrutant ainsi 1’horizon, on
apercut soudain au large, entre I’Tle Brion et la Grosse-
Ile, un brick dont I’un des mats était brisé et les voiles
déchirées. La barge qui ne semblait pas étre gouvernée
apparaissait a la surface pour disparaitre quelques
minutes plus tard dans le creux de la vague.

Que pouvait-on faire pour ce bateau en détresse et
son équipage? Emporté par la vague, il avancait vers les
¢cueils de la Pointe de I’Est ou il allait sirement faire
naufrage. On avait prévu juste: vers midi, le brick heurta
de front les rochers meurtriers ou il se brisa en plusieurs
piéces que la vague rejeta sur la rive. Equipage et
passagers, projetés a la mer, tentaient désespérément de
s’agripper a des morceaux d’épaves. Témoins de ce
naufrage, quelques pécheurs s’empressérent aussitot,
malgré le vent furieux, d’atteler leur cheval et de se ren-
dre sur le lieu du naufrage dans I’espoir d’y trouver
quelques survivants. Des cris de désespoir arrivaient
jusqu’a eux puis, peu apreés, la vague vint déposer les
premiers cadavres sur le sable froid. On courait d’un corps
a un autre pour vérifier s’il ne leur restait pas encore
un souffle de vie. Hélas! trés peu d’entre eux vivaient en-
core. Soudain, a travers le bruit infernal des vagues, un
des pécheurs crut entendre un cri a peine perceptible:
c’était celui d’un jeune bébé. Il accourut du coté d’ou lui
était venu les faibles cris: c’étaient ceux d’un petit bébé
— une fille d’a peu prés six mois — que serraient les bras
du cadavre d’une jeune femme. Elle ne portait aucune
identification, ce qui fit qu’on ne sut jamais son vrai
nom.

On apporta le bébé, qui semblait en santé, chez un
couple de Havre-aux-maisons qui offrit de le garder.
Quand on le fit baptiser, on lui donna le nom de Sophie.

Sophie grandit, se maria et devint enfin grand-meére.
Tout au cours de sa vie, ceux qui connaissaient son
histoire 1’appelaient «Sophie la petite misére.»
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Sylvain,
le joueur de flite de verne

SYLVAIN ETAIT un garconnet plein
d’énergie, couvert de talent et intelligent par surcroit. Il
maniait la musique a bouche comme pas un: quelques
heures lui suffisaient pour apprendre n’importe quel air.
Ses parents étaient pauvres et habitaient prés du Bois au
défunt Phil, a Grand-Ruisseau. De nature solitaire,
Sylvain se promenait souvent au milieu de ce petit boisé
avec sa musique a bouche, faisant entendre des sons en-
chanteurs et trés mélodieux.

Un jour, sa musique a bouche se brisa: il n’en sortait
plus que des sons rauques et disgracieux. Déconforté,
Sylvain essaya bien de la réparer, mais c’était peine per-
due. Il I’enterra donc avec respect au pied d’un arbre
pour tenter de chasser la peine qu’il ressentait en la
voyant ainsi.

Alibert, I’oncle du gargonnet, s’était apercu que la
musique a bouche de Sylvain ne jouait plus. Il décida de
lui en fabriquer une. Il prit donc une branche de verne
parmi celles qui poussaient derriére la maison puis, avec
son couteau de poche, commenca a la chacoter pour
finalement lui donner I’apparence d’une belle petite fliite
d’ou sortaient des sons merveilleux. Il I’offrit a Sylvain
qui éclata de joie et se mit aussitdt a jouer de facon telle
qu’on aurait cru entendre un joueur professionnel.




Au cours d’une promenade au Bois du défunt Phil,
Sylvain s’assied au pied d’un gros arbre et commenca a
jouer. Il jouait si bien que les corbeaux, d’ordinaire trés
bruyants, cessérent leur croassement et se posérent tout
doucement sur les branches du gros arbre comme pour
écouter silencieusement le jeune gargon; des petits oiseaux
venaient méme se poser sur ses épaules. Sortis d’un sous-
bois, deux lapins, qui se tenaient debout sur leurs pattes
de derriére, se mirent soudain a danser en rond, envoftés
par cette musique merveilleuse. Sylvain, lui, semblait
hypnotisé par sa propre musique qu’il composait au fur
et a mesure qu’il jouait. Qui sait, I’esprit d’un grand
musicien mort depuis longtemps avait peut-&tre pris
possession de son corps? Son visage en était transformé,
et ses doigts se promenaient sur la flite de I’oncle Alibert
avec une agilité et une grace extraordinaire.

Tout a coup, Sylvain apergut des ombres qui se
faufilaient a travers les arbres. Comme c’était a la
brunante, il les distinguait mal. Il leva les yeux vers la
cime des arbres et crut voir des papillons géants qui volti-
geaient de branche en branche. Puis, en face de lui, a ses
pieds, la terre commenca a bouger; des petits bonshom-
mes en sortirent — des lutins sans doute — et commen-
cerent a danser une ronde. Les personnages qui se
faufilaient d’arbre en arbre sortirent enfin de ’ombre et
s’approcherent de lui. Ils avaient des pieds de veaux et
deux petites cornes au front: c’étaient le Dieu Pan et ses
fils qui, attirés par la musique de Sylvain, étaient venus
jusqu’a lui. Ils se joignirent aux lutins pour danser.
Alors, de la cime des arbres, descendirent de belles nym-
phes qui s’ajoutérent a ceux qui étaient déja prés de
Sylvain: c’étaient les nymphes du Bois a Phil. Quelle féte
pour tout ce monde merveilleux!

Avec sa flite de verne, Sylvain avait apparemment
décroché des ondes sonores rendant visibles tous les étres
qui habitaient le Bois a Phil. Tout a coup, une mouche
venue de nulle part entre dans un des trous de la fliite:

aussitot des sons discordants s’en échappérent, puis plus
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rien. Au méme moment, tout ce monde merveilleux
disparut.

Il commencait a faire noir. Sylvain était maintenant
seul dans le bois. Il revint & la maison et ne dit mot de ce
qu’il venait de vivre. Il s’empressa de nettoyer sa fliite de
verne, en 6ta la mouche qui s’y était introduite redonnant
a la flite les mémes sons qu’auparavant.

Le lendemain, a la brunante, il retourna dans le Bois
a Phil avec sa fliite, s’assied au pied du méme gros arbre
et joua les mémes airs que la veille. mais, il ne vit person-
ne. Il demeura la quelque temps, désenchanté, a la vue de
cette flite de verne qui avait hélas perdu son charme et
Ses pouvoirs.
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Le vieux lit

JE SUIS TRES vieux. Plus de deux fois
centenaire, je demeure néanmoins trés solide, parce que
bati de fer recouvert de bronze.

Mon existence n’est pas sans aventures. Mon premier
maitre fut un capitaine de bateau qui faisait la navette en-
tre I’Europe et 1’Asie. Combien de fois, sur ce bateau
marchand ai-je vu mon maitre au milieu d’une tempéte
s’asseoir sur moi, la téte enfouie dans ses mains, pleurant
a chaudes larmes a I’idée qu’il allait perdre son navire et
probablement la vie. Vous comprenez alors mon désarroi:
je ne voulais pas non plus aller choir a cinquante brasses
sous I’eau pour y mourir de mort lente, rongé par la
rouille.

Un soir d’automne, au cours d’une violente tempéte,
ce fut la catastrophe: le navire de mon maitre se fracassa
sur les rochers de la Pointe de I’Est, ou il coulait a pic
quelques minutes plus tard. Peu de temps avant de
couler, comme par miracle, une grosse vague emporta le
plancher de la cabine sur lequel mes pattes étaient vissées
pour le rejeter sur le sable mou de la dune de la Pointe de
I’Est. Je demeurai la plusieurs jours, a moitié enfoui dans
le sable, jusqu’au moment ou un jeune couple — rddeurs
de dune — qui passait par la a la recherche d’épaves,




m’apercut. Je fus dégagé de cette inconfortable position,
monté dans leur charrette qui était tirée par un cheval et
conduit jusqu’a la maison de ce jeune couple
nouvellement marié.

Je fus par la suite témoin de bien des nuits d’extase,
parfois de chicane, de jalousie aussi. Puis un bébé
naissait apportant avec lui la joie dans ce ménage. Il y en
eut quatorze autres par la suite, du méme couple, qui
devinrent adolescents, puis adultes. A ce jeune couple,
qui m’avait si charitablement sauvé de I’enlisement, il ne
restait plus qu’a mourir.

Puis vint ’époque moderne avec ses exigences. On
me remplaca par un lit plus nouveau, plus jeune. Pour se
débarrasser de moi, on me démembra pour me jeter en-
suite sur un tas de ferraille ou je demeurai trés longtemps
avec la crainte continuelle d’étre grugé par la rouille ou
encore de finir dans une fonderie comme bien d’autres
vieilles pieces de bronze.

Un jour ou je me sentais plus déprimé qu’a I’or-
dinaire, je vois venir vers moi deux jeunes personnes.
Elles posérent leur regard sur moi langoureusement,
comme fascinées. Ce fut, sembla-t-il, le coup de foudre:
le jeune couple tomba amoureux de moi... et moi de lui.
On m’empoigna par mes barreaux, me transporta
jusqu’au quai ou on me déposa dans la cale d’un bateau
en partance pour la grande ville.

La traversée fut longue mais combien douce a I’idée
qu’au bout du voyage ce couple charmant m’attendait.
Arrivé au port, on me transporta dans une magnifique
maison ou je fus nettoyé, poli jusqu’a devenir brillant
comme un soleil de juillet. Je me sentais rajeuni de cent
ans... Mes nouveaux maitres m’habillérent d’une belle
paillasse puis m’enveloppérent dans de beaux draps
fleuris.

Depuis, pendant le jour, je me repose attendant im-
patiemment que vienne la nuit pour entendre ces
amoureux se conter fleurette... Et 1’histoire se répéte,
depuis ce jour lointain ou on m’a trouvé presque enseveli
dans le sable de la dune de la Pointe de I’Est.
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[ ’homme au deux tiers

ET QUELS TIERS! Il valait bien cing
hommes complets. Il était doué d’une force extraor-
dinaire et possédait une résistance a toute épreuve. C’était
un géant comme on n’en voit plus aujourd’hui. A trente
ans, son corps n’était qu’une série de muscles. L’air salin
avait rendu sa peau semblable a du cuir tanné. Les épaules
étaient énormes et ses mains comparables aux ailerons de
loups-marins. Sa barbe noire et épaisse et ses cheveux
amincissant aux tempes donnaient a sa téte 1’allure d’un
aristocrate. Son sourire découpait de belles dents blan-
ches. Doux comme I’agneau, cet homme surprenait par la
détermination qui le caractérisait.

Auguste était marin de son métier, jusqu’au jour ou...

C’était au mois de novembre. Son navire faisait
route vers I’Europe avec une cargaison de bois. Il fut pris
dans une violente tempéte au moment ou son navire
longeait les cotes des Iles-de-la-Madeleine. C’est sur la
dune du nord que son navire se brisa et que périrent tous
les membres de son équipage. Seul survivant de ce
naufrage, il échoua sur le sable de la dune. A demi-
conscient et saisi par le froid et la neige, il apercut au loin
une immense barge de foin ressemblant a une habitation.
Il se mit @ ramper sur la neige, trainant derriére lui ses




deux pieds presque gelés. Il réussit a atteindre 1’abri puis,
épuisé, il s’endormit dans le foin sec.

Apres plus de vingt-quatre heures, des braves
Madelinots le trouvérent le corps encore chaud enfoui
sous la barge de foin, mais ses pieds, restés sortis de la
barge de foin, étaient gelés. Les deux pécheurs le por-
térent avec peine sur leur épaules jusqu’au Barachois. Les
braves gens qui I’avaient accueilli réalisérent qu’il était
déja trop tard pour lui sauver les pieds puisque la
gangréne semblait déja installée. Il souffrait le martyre et
était conscient qu’il devrait se faire couper les deux pieds
gangrenés qui commencaient a dégager une mauvaise
odeur.

On prépara I’amputation: un gros chaudron plein
d’eau bouillante, une égoine propre bien affilée et quatre
quarante-onces de gin. Pour endormir le mal, il en but
trois, coup sur coup. Il ne put boire le quatrieéme: il était
déja saoul. Alors, d’une voix empatée, il dit a ceux qui
devaient faire le travail: «Faites vite! Et surtout, n’arrétez
pas quand vous aurez commencé a scier, allez jusqu’au
bout.» Puis, il prit un clou de six pouces, le mit entre ses
dents pour ne pas se mordre la langue...

Les deux hommes commenceérent a scier. Auguste
grimacait de douleur. Dés les premiers coups de scie, le
sang glicla sur les murs; la sueur coulait sur le front des
deux hommes qui, héroiquement, faisaient leur travail.
Quand ils touchérent 1’os, le robuste marin eut un sursaut
et perdit connaissance, puis revint a lui peu de temps
aprés grace au gin qui agissait comme anesthésique. La
sanglante besogne terminée, Auguste recut les soins
nécessaires qui lui permirent de survivre longtemps a cette
terrible épreuve.

Plusieurs années plus tard, un jour du mois d’aofit,
alors qu’il était assis dans sa chaise bercante, tout en
fumant sa pipe, il entendit un bruit étrange venant du
coté du chemin. Il se leva sur ses jambes de bois et se
rendit a la fenétre pour voir d’ou venait ce bruit. A sa
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grande surprise, il apercut un grand-cadre chargé de foin
qui était renversé dans le fossé prés de sa maison. Il sortit
et reconnut ses deux voisins qui lui racontérent leur aven-
ture: mal guidé, le cheval s’était aproché trop prés du
fossé... Ils tentaient désespérément de remettre le grand-
cadre sur ses roues. «Si vous me donnez un coup de
main, je pourrais peut-étre le soulever et le remettre dans
le chemin,» dit Auguste. On I’aida a placer ses deux jam-
bes de bois prés du voyage de foin. Dans cette position,
on pouvait voir les muscles du dos et des bras se gonfler.
Apres de grands efforts, on réussit a redresser le voyage
de foin alors que les deux jambes de bois d’Auguste
s’étaient enfoncées d’un bon huit pouces dans la terre.

Ce diable de deux tiers d’homme, qui n’était nul
autre que Auguste Lebourdais, devint encore une fois un
héros.
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[.’1diot du canton
du Grand-Ruisseau

«PAUVRE MARTYRE de la Sibérie!»
disaient, en parlant de lui, ceux qui en avaient pitié;
d’autres, moins charitables, se moquaient de lui. Au
fond, il n’était pas aussi idiot qu’il en avait I’air. Il n’était
pas trés beau, certes, et il en était conscient. Deux minus-
cules yeux noirs enfoncés dans la téte et un nez démesuré
déguisaient son visage trop mince. Il marchait courbé
comme un bossu, les jambes légérement arquées. Il ne
semblait pas trop se soucier de son apparence, du moins ne
le laissait-il pas voir.

Devenu orphelin, il vivait chez un oncle qui était bon
pour lui. mais Denis n’avait aucun ami. Personne n’osait
I’approcher ou lui parler, de crainte d’étre vue en sa
présence et de passer pour un idiot. Il passait donc la
majeure partie de son temps seul. Si son développement
physique laissait a désirer, son esprit, lui, était en con-
tinuelle effervescence. Rien ne lui échappait. On ne s’oc-
cupait pas de lui, dans le canton, pensant qu’il était fou.

Privé d’amis avec qui échanger, Denis passait de
longs moments a réver: c’était son bonheur a lui. Au
fond, sa vie se résumait a peu de choses. Il n’avait jamais




travaillé. A peine savait-il lire et écrire. Il était ignorant
— car ne le sommes-nous pas des choses que nous
ignorons? — sans étre moins intelligent pour autant. Il
était difforme aussi, mais y était-il pour quelque chose?
Les premiers a le qualifier d’idiot étaient souvent ignorants
et stupides eux-mémes et bourrés de préjugés.

Par beau temps, Denis affectionnait tout par-
ticulierement les promenades dans le bois @ Phil ou, par-
mi les arbres, il retrouvait de vrais amis a qui se confier
sans étre ridiculisé. Il parlait aux arbres comme s’ils
eussent été des étres chers. Parmi eux, se trouvait un
grand sapin vert, tout branchu, a I’allure imposante:
c’était le préféré de Denis.

Saiil a Eli, un voisin, qui surveillait les allées et
venues du garconnet depuis plusieurs semaines, se
demandait ce qu’il pouvait bien aller faire dans ce bois-la.
Un beau jour, il décide de le suivre, en évitant d’étre vu.
Denis sortit de chez lui sur le coup du midi. Sail le suivit
a distance. Comme les autres jours, le gar¢on traversa le
chemin du Grand-Ruisseau, passa a travers le pré a
Vilbon pour entrer dans le bois a Phil. Saiil, par derriére,
se cachait d’arbre en arbre. Arrivé prés d’un gros sapin,
Denis s’asseoit et se met a siffler avec ses deux doigts.
Saiil vit alors des choses fantastiques; il en avait le souffle
coupé de surprise.

Le bois a Phil, comme par magie, devint inondé de
lumieére dont on ne pouvait deviner la source. Puis, des
centaines de petits hommes de dix pouces environ de
hauteur — des lutins sans doute — sortirent de nulle part
et entourerent Denis en formant une ronde. Saiil les
regardait, fasciné. Il se pin¢a un bras pour voir s’il ne
révait pas. C’était bien réel! Denis, le visage souriant,
leur parlait dans un langage incompréhensible a Saiil. Lui
qui d’habitude riait des histoires de lutins que lui racon-
taient des amis, il fallait bien y croire maintenant
puisqu’ils étaient 1a, devant lui. Qui eut pu imaginer que
I’idiot du canton du Grand-Ruisseau avait le pouvoir de
les attirer? «Godéme! se disait-il tout bas, c’est in-
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croyable! Les autres riraient de moi si je leur racontais ¢a.
Y m’croiraient pas. J’sus mieux de boucher ma goule...»

Denis échangeait toujours des propos avec les lutins
qui en méme temps dansaient joyeusement autour de lui.
L’idiot possédait-il des pouvoirs extraordinaires dont les
autres — supposément sains d’esprit — étaient privés?

Depuis plus de deux heures déja, Saiil les observait.
Tout a coup, Denis et ses lutins disparurent en méme
temps que la lumiére qui les illuminait. Dans le bois,
¢’était maintenant I’obscurité. A tatons, Saiil en sortit en
hate et, a I’orée du bois, la lumiére se fit: celle du plein
jour.

Sur le chemin du retour, il se garda bien de parler de
cette expérience aux gens qu’il rencontrait. Il garda ce
lourd secret pour lui-méme. Il ne put fermer I’oeil pen-
dant plusieurs nuits. Cette aventure I’avait bouleversé.

Quant a Denis, I’idiot du canton, il ne revint pas. On
le chercha en vain partout. Saiil lui-méme prit part aux
recherches sans rien laisser voir. Dans son for intérieur, il
savait maintenant que ce pauvre «martyre de la Sibérie»
était heureux ou qu’il se trouvait, qu’il était libéré: libéré
des moqueries des jeunes; libéré des préjugés des plus
agés. Il était désormais avec de vrais amis: les lutins.
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La marque du
docteur Kétoute

ON ETAIT VERS la fin des années
trente, au plus fort du duplessisme. Durant la campagne
électorale de trente-six, les politicailleurs avaient fait mille
promesses aux gens des Iles leur laissant croire que leurs
iles deviendraient une espéce de paradis terrestre. Entre

" autres choses, on avait promis un hoépital, ce qui s’im-
' posait, car on en avait grandement besoin pour les grands
. malades, ceux qui nécessitaient des interventions
. chirurgicales. Jusqu’alors, on se soignait tant bien que
“ mal, avec les moyens du bord. Il demeure que les remédes
L de nos grands-meéres étaient efficaces pour certaines
. maladies, autant si non plus que ne le sont les remédes de
nos pharmaciens d’aujourd’hui.
Des 1938, la construction de 1’hdpital tant désiré
était enfin terminée. Tant par son architecture que par les
. matériaux utilisés, cette construction était fort différente
;} de ce qui existait déja aux Iles. Fait de briques et haut de
| trois etages, I’hopital réussissait a recevoir tous les
malades des Iles. Le troisieme étage était toutefois réservé
aux tuberculeux (ou pneumoniques, comme on disait aux
. lles) qui y séjournaient jusqu’a ce qu’ils guérissent ou
meurent. C’est la raison pour laquelle, quand on voyait




une personne au visage étiré et sans couleur, on disait
ironiquement: «Tiens, celle-la est bonne pour le
troisieme...»

Ce sont les soeurs grises qui administraient le nouvel
hdpital avec quelques soi-disant médecins-chirurgiens.
Parmi eux se trouvait celui dont les Madelinots se
souviendront longtemps, le docteur Kétoute, qui se disait
le meilleur chirurgien au monde. C’est vrai qu’il pouvait
opérer n’importe qui; mais le faisait-il bien? Voila la
question. On disait beaucoup de choses de lui; on en pen-
sait encore plus: des mauvaises langues prétendaient qu’il
n’avait aucun permis de pratiquer la médecine.

Cet homme courtaud approchait la cinquantaine. A
en juger par sa bedaine, il semblait avoir toujours été
bien nourri. De minuscules yeux noirs enfoncés dans la
téte et une barbiche grisonnante lui donnaient 1’allure
d’un bouc et le faisaient reconnaitre a distance, car la
plupart des Madelinots se rasaient le visage au rasoir
droit.

Les premiers patients du docteur Kétoute se plai-
gnaient d’appendicite et devaient €tre opérés. Sans perdre
de temps, il les fit entrer a 1’hopital pour étre opérés.
Quelques jours plus tard, les malheureux retournaient
chez eux avec un bout d’intestin en moins mais avec le
méme mal d’estomac qui persistait.

Ce médecin était une sorte de vestige moyenageux; sa
maniére de pratiquer tenait un peu de la sorcellerie. Cer-
tains sorciers, quand ils soignaient un malade pour un
mal quelconque, disaient que des mauvais esprits en-
traient dans son corps par les ouvertures. Alors ils
faisaient des gestes répétés et pronongaient des incan-
tations pour les en faire sortir. mais le docteur Kétoute,
lui, au lieu de toutes ces manigances, sortait son scalpel
qu’il tenait toujours de la main gauche.

Comme par hasard, il y eut cet hiver-la une épidémie
de maux de ventre et d’appendicites qui couvrit les Iles du
nord au sud. A chacun de ses patients qui se plaignaient
de légere douleur au ventre, le docteur Kétoute
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diagnostiquait toujours le méme mal. Il ne refusait jamais
un client sachant qu’il serait payé par le gouvernement.

Le grand Firmin qui n’avait jamais été malade de sa
vie vint un jour voir le docteur Kétoute pour le consulter.
Tout géné, il lui dit: «Docteur, j’ai comme mal aux...
hémorroites, assez, que j’sus obligé de m’gratter jusqu’au
sang. Cé pas plaisant! J’sus obligé de m’assir rien qu’sur
une fesse. Vous auriez pas un r’'méde pour moi?» Apreés
I’avoir écouté attentivement, le docteur Kétoute lui ex-
pliqua ce qu’étaient les hémorroides dans un langage et
dans des termes savants. Firmin n’y comrpit rien. Puis,
son scalpel a la portée de la main, il réussit a lui faire
croire qu’il y avait un rapport entre les hémorroides et le
bout d’intestin placé dans le c6té, et finit par le persuader
de se faire enlever I’appendice; le pauvre homme accepta.

Plusieurs semaines aprés avoir subi I’opération, Fir-
min retourna consulter le docteur Kétoute. «Mon boutte
de tripe est parti mais mes hémorroites sont encore la» lui
langa-t-il en le voyant.

Quand vous rencontrerez aux Iles des gens agés entre
cinquante et quatre-vingt-dix ans, demandez-leur de vous
montrer la cicatrice qu’ils ont dans le coté: c’est la
marque du docteur Kétoute.
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Le rasoir ensorcelé

LA BARBE ETAIT noire et épaisse: une
barbe de sept jours. Les longs poils tombaient comme les
arbres d’une forét sous les coups meurtriers de la hache.
Tous les samedis, le méme rituel se répétait.

Henri s’était assis a la table de la cuisine. Il se rasait
devant un petit miroir appuyé sur la lampe a 1’huile,
placée au milieu de la table, qui diffusait un faible
éclairage. Sur une large courroie de cuir accrochée au
mur, a sa gauche, il affilait son long rasoir droit. De
temps en temps, d’un mouvement brusque, il arrachait un
cheveu de sa téte, le tenait entre le pouce et I’index et
donnait expertement un coup de rasoir pour le couper en
deux. C’était 1a la preuve que le rasoir était assez coupant
pour raser. Alor, d’un geste gracieux, il avancait la main
dans cette forét épaisse a la maniére d’une charrue qui
laisse des sillons derriére elle.

Henri se mettait beau pour la noce a laquelle il avait
été invité. Dans sa téte, se succédaient déja les images de
jolies femmes qu’il allait rencontrer ce soir-1a. Il révait
d’une en particulier, qu’il avait envie de matcher, et il
espérait la rencontrer la.

Il avait déja un c6té du visage de rasé quand soudain
sa main droite se mit a trembler, montant et descendant




le long de son visage sans qu’il ne puisse ni I’arréter ni la
contrdler. Puis, sa main se porta de 1’autre coté du
visage. Et, avec une ardeur fébrile, continua a couper la barbe,
fr6lant narines et lévres au passage, pour s’attaquer en-
suite a sa longue criniasse. Henri essaya bien de résister
mais sans succes. Il voulu se lever mais une voix venant
d’en arriere lui dit: «Ne résiste pas, c’est inutile!» Surpris,
il se retourne brusquement mais n’y voit personne. Il se
résigna alors a se laisser faire.

Tout un c6té de la téte était maintenant nu, jusqu’au
crane. Le rasoir se dirigea de ’autre c6té, en prenant bien
soin de ne toucher au faite de la téte. Une fois le deuxiéme
cOté rasé, il ne restait plus qu’une trés longue couette sur
la téte, a la maniére de celles des Indiens. Il fit & nouveau
un effort pour se lever, et il accrocha le coin de la table
du genou: le miroir se retrouva sur le plancher en mille
morceaux. Il devenait de plus en plus nerveux. Craintif, il
se tata la téte avec sa main pour réaliser a son grand
désespoir qu’il ne lui restait plus que cette touffe en
évidence. Soudain, son regard braqué sur un des coins de
la cuisine vit se dessiner comme une ombre, et il entendit
en méme temps une voix nette qui disait: «Je suis ’esprit
d’un grand chef indien Beathuk.» Au méme moment,
I’apparition s’approcha de lui. Tout énervé a I’idée de ce
qui lui arrivait, Henri fit le signe de la croix, croyant un
moment que ce pouvait étre le diable. Mais il se ravisa
vite puisqu’il ne ressemblait en rien au diable dont le curé
parlait & la messe le dimanche: ce personnage immonde
au visage grimagant avec des cornes et une grande queue;
celui-ci, au contraire, avait la bonté dans le visage et
n’avait rien de repoussant. Henri regardait toujours
fixément I’étranger qui lui souriait maintenant et se mit a
lui parler d’une voix douce: «Mon cher Henri, tu ignores
peut-étre que tu as du sang indien Beathuk qui coule dans
tes veines. Tu es de ma race, et puisque je n’ai aucun
descendant, j’ai pensé que tu accepterais de devenir
chef...» Pris au dépourvu et encore sous I’effet du choc,
Henri, aprés un grand effort, réussit a balbutier: «Non!
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je ne veux pas étre chef indien! Redonne-moi plutdét mes
cheveux! L’esprit du grand chef respecta sa volonté et, en
un clin d’oeil, Henri recouvra sa longue chevelure.

Alors, sans fatras, I’apparition disparut sans laisser
de trace sur son passage. Tout redevint normal avec
comme seul vestige un miroir en éclats. Henri ne voulut
jamais parler de cette aventure par la suite...
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Le trésor du
Grand-Ruisseau

ON ETAIT AU temps de la crise écono-
mique. Le bois de chauffage et le charbon devenus trés
rares — méme pour ceux qui avaient de I’argent — on
était forcé d’arracher des racines de terre pour alimenter
le poéle et se réchauffer.

Il est bon de rappeler que les Iles, avant d’étre
habitées, étaient couvertes de belles foréts immenses —
surtout des pins et des sapins. Puis, avec 1’arrivée des
colons, le besoin de bois de construction se fit sentir;
comme il n’était pas facile de se procurer des matériaux
de D’extérieur, on utilisa des troncs d’arbres a sa
disposition. On s’en servait également pour construire des
bateaux. Mais, avec les années, le bois diminua de plus en
plus jusqu’au moment ou il n’en resta presque plus. Par
ailleurs, les grosses racines de ces arbres étaient restées
sous terre. Le besoin urgent de bois de chauffage se
faisant sentir, quelqu’un eut I’idée un jour d’arracher ces
racines de terre pour en faire du bois de chauffage.
L’idée jugée bonne fit son chemin. On se mit a I’oeuvre:
peu de temps apres, on pouvait voir des pilots de racines
autour des maisons de tous les cantons des Iles.




Les accessoires nécessaires pour exécuter ce travail se
réduisaient a peu de choses: il fallait avoir une hache bien
affilée et une longue perche — qu’on appelait aussi une
lisse —. On introduisait une des extrémités de la lisse sous
la racine et on forgait I’autre extrémité a baisser jusqu’au
sol, ce qui faisait sortir la racine de terre. Certaines
racines pouvaient méme mesurer une vingtaine de pieds,
ce qui suffisait pour chauffer une maison pendant
plusieurs jours. L’effort valait la peine. Comme la saison
de péche était terminée, on disposait de tout I’automne
pour préparer le bois nécessaire pour 1I’hiver qu’on
craignait long et rigoureux.

Un jour, alors que Daniel a Nectaire sortait de ces
précieuses racines de terre, un objet lumineux, trés
brillant, apparut entre deux racines, objet d’une
luminosité telle qu’il en fut aveuglé momentanément en
méme temps que surpris. Il s’approcha craintivement de
I’objet pour constater finalement qu’il s’agissait de deux
pieces d’or — deux pieces a ’effigie de Napoléon: des
napoléons. Il abandonna sa hache et sa perche et courut
frénétiquement a la maison annoncer la bonne nouvelle a
sa jeune femme Mennée qui étouffa un cri de surprise.
Remise de ses émotions, elle lui dit: «Le trésor doit pas
étre loin...» Presque convaincu, Daniel retourna au
méme endroit et, comme affolé, fouilla sous les roches et
tout le long du ruisseau pour revenir a la maison, épuisé,
sans avoir rien trouvé. Le lendemain, il poursuivit ses
recherches sans succes.

Quelques jours plus tard, alors qu’il dormait, fourbu
aprés une journée passée a sortir des racines de terre,
Daniel réve que le trésor est caché sous une grosse roche
au bord du ruisseau, juste en face de la maison du vieux
Philippe. Il se réveille aussitot et, en pleine obscurité, se
leve et réveille sa femme pour lui faire part de son réve.
«Je sais asteur ou il se trouve, dit-il, et j’vas aller le
déterrer.»

—Attends-moi, j’y vas avec toi, reprit Mennée.
J’veux savoir de quoi ¢a a I’air un trésor.» Ils sortirent de

94




la maison. Ils descendirent la petite cOte jusqu’au
ruisseau ou ils obliquérent vers la droite et marchérent
jusqu’a la maison du vieux Philippe. La nuit était noire:
aucune étoile n’apparaissait au ciel. A la lumiére blafarde
de son fanal, Daniel aper¢oit enfin la grosse roche qu’il
avait vue dans son réve. Tout excité, il souléve la roche et
la fait rouler. Puis, il commence a creuser avec sa pelle,
sans prendre le temps de se reposer. Il travaillait
frénétiquement depuis plusieurs heures déja quand il
réalisa que le jour remplagait la nuit et que de trésor il
n’en avait point.

Daniel et sa femme, déconfortés, retournérent a la
maison; ils venaient d’étre dupés par un réve. En réalité,
le trésor du Grand-Ruisseau n’a peut-étre jamais existé...

95




Prés des cages a homard, une «canotte», petite embarcation servant aux pécheurs
pour se rendre a leur bateau. Celle-ci a plus de 200 ans.
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Vilbon, le boxeur

FIN SEPTEMBRE. Tout au long de
I’été, la péche avait été abondante autour des Iles.
Plusieurs goélettes de pécheurs étrangers étaient venues,
comme a tous les étés, pécher sur nos cotes. Parmi eux se
trouvaient des Américains qui, pour faire provisions de
nourriture fraiche, accostaient et amarraient leur goélette
au quai de Havre-aux-Maisons, la ou se trouve le pont
qui fut construit plus tard pour relier I’fle a celle de Cap-
aux-Meules.

Plusieurs de ces étrangers agissaient en maftres et
seigneurs n’ayant ni foi ni loi; ’un d’eux, un grand
Neégre, avait la réputation d’étre un fameux boxeur.
Précisément a cause de sa force, il faisait la pluie et le
bon temps et nul n’osait se mesurer a lui. C’était un dur,
un tueur. Aussi affichait-il non sans fierté de nombreuses
balafres comme une identification. Cruel et brutal, il
provoquait par ses paroles, et se battait poings nus; ses
combats finissaient toujours dans le sang.

Au cours de la saison estivale, il avait pris plaisir a
lancer des défis aux pécheurs madelinots. Ceux qui y
avaient répondu furent battus a plate couture.

On finit toujours par rencontrer plus fort que soi, dit-
on; c’est ce qui arriva a notre Noir: il lanca une fois de




trop un défi auquel Vilbon, un pécheur de Cap-aux-
Meules, répondit. Petit de taille et vif comme 1’éloise, cet
homme au regard clair et pétillant bégaillait un peu en |
parlant et était tout en gestes. Méme si son corps n’était |
que de muscles durs a cause des nombreuses années a |
pécher, il n’aimait guére la bagarre mais ne se laissait pas |
insulter pour autant et ne reculait devant rien. Quand il |
apprit que ce diable de Noir continuait a insulter les gens
en les provoquant a des combats de boxe, il dit 4 un ami:
«Va donc dire a c’te Negre-la que j’sus paré a I’essayer
n’importe quel temps. Ca fait assez longtemps qui fait
son faraud avec nous autres et qui se fait aller la |
dgueule... Dis-y qui choisisse la journée et la place.» Le |
message fut transmis et la réponse donnée aussitot. Le |
Negre choisit de le rencontrer le lendemain soir, a huit f
heures, sur la «pointe», en face de Havre-aux-Maisons.
La nouvelle se répandit sur toutes les Iles comme une |
trainée de poudre.

Le lendemain soir, le Négre, sir de lui, prit un|
souper lourd alors que Vilbon, fin comme un renard, se |
contenta d’un léger repas — une soupe aux herbes salées, |
ce qui lui donnerait plus de souffle pour le combat. Le |
Negre arriva le premier au lieu indiqué, fantasque et 1’air
arrogant. Une foule considérable de curieux s’était
massée sur la place. Les minutes passaient et toujours pas |
de Vilbon. Ce grand diable de Négre commengait a s’im- |
patienter: il insultait ceux qui se trouvaient autour de lui,
en leur disant qu’ils étaient des laches, des peureux.
Soudain, un cri se fait entendre dans la foule: «Le v’lal» |
Toutes les tétes se tournent aussitdt dans la méme direc-
tion. C’est Vilbon qui descend la butte de la grande sour- |
ce au petit trot, monté sur son cheval, a poil. Quand il
rejoignit la foule, il sauta par terre, juste en face de son |
adversaire qui le dépassait d’un bon dix pouces. Le com- |
bat se fit sans arbitre.

Sans serrer la main de Vilbon qui le fixait dans les |
yeux, le Neégre prit la position du boxeur qui était
beaucoup trop scientifique pour Vilbon, lui qui était ac-
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coutumé a se battre sans réglement aucun, souvent méme
contre plusieurs adversaires a la fois. Les poings du Négre
lui paraissaient énormes et lui passaient de chaque c6té de
la téte en cadence. Mais Vilbon, vif comme un éperlan,
les évitait de justesse sans pour autant réussir a atteindre
le Négre dont la respiration devenait de plus en plus dif-
ficile a cause du repas qu’il avait pris peu de temps avant
le combat. Vilbon, lui, était au contraire disposé a faire
durer le combat.

Depuis une demi-heure que durait le combat, les
deux adversaires ne s’étaient pas encore touchés. A cause
de ses bras trop courts, Vilbon ne réussissait pas a attein-
dre le visage du Noir. La foule, retenait son souffle, ne
manquait rien du regard. Soudain, Vilbon profita d’une
seconde d’inattention de la part de son adversaire pour
lui enfoncer un poing dans le ventre; plié en deux, le Noir
grimagcait de douleur. Le sang lui sortait maintenant de la
bouche et du nez. Un autre coup de poing bien appliqué
sous le menton le fit se relever brusquement. Mais le
grand colosse noir chavira aussitdt par en arriére pour
aller s’allonger sans connaissance sur le sable mou de la
«pointe», y imprimant ses empreintes. Vilbon lui mit
alors le pied droit sur le ventre en guise de victoire com-

- me le voulait la coutume et, souriant, salua la foule en

délire.

Ce grand languard de Neégre avait fini de lancer des
défis aux Madelinots. Quelques minutes avaient suffi a
un petit Madelinot décidé pour le battre. De tous les
cOtés, on criait: «Vive Vilbon, le boxeur!» Vitement,

- Vilbon monta a poil sur son cheval et gravit la butte de la

grande source au galop avec, dans les oreilles, le cri sac-
cadé de la foule: «Vive Vilbon! Vive Vilbon, le
boxeur!...»
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Arnold le forgeron

ARNOLD ETAIT le meilleur forgeron
de son canton. La petite forge ou il passait ses journées
entiéres était située a quelques pas de sa maison. Tous les
matins, sauf le dimanche, il se levait a six heures et, a
peine avait-il mangé, il se dirigeait vers sa forge. Car,
méme a cette heure matinale, il y avait toujours des clients
qui ’attendaient. C’était I’époque des chevaux (pas des
chevaux-vapeur, les autres). On I’attendait soit pour
ferrer les chevaux, soit pour réparer un morceau de métal
quelconque. Il était de ces artisans qui malheureusement
aujourd’hui n’existent plus. A sa ceinture, était toujours
accroché un petit sac en coton dans lequel il mettait sa
menue monnaie.

C’était un géant de I’artisanat. Un gars de haute
taille, d’une force herculéenne et qui ne craignait person-
ne. Quand il prenait son marteau et frappait sur I’en-
clume, pour fagconner un morceau de métal auquel il
donnait la forme désirée, on pouvait en entendre au loin
les répercussions. Les petits gars du canton se faufilaient
par la porte d’entrée pour mieux I’observer. Il était leur
ami. Intrigués de voir comment le morceau de métal qu’il
était en train de fagonner allait prendre forme, les jeunes
restaient longtemps silencieux a le regarder. Ils pouvaient




voir des gouttes de sueur couler entre les poils comme des
perles sur un velours, et les muscles de son bras qui se
contractaient au point qu’ils donnaient ’impression de
vouloir sortir de sa peau. Puis, peu a peu, le morceau de
fer, sans forme précise d’abord, prenait la forme que le
client désirait. Celui-ci était toujours satisfait quand Ar-
nold le lui remettait.

Un jour, un étranger arrive a sa forge de bonne
heure le matin avec un beau cheval fringant. L’air déter-
miné, il dit @ Arnold: «Je voudrais que tu ferres mon
cheval avec ce que tu as de mieux. Dépéche-toi, je suis
pressé! Combien vas-tu me demander?»

—Je vais faire un prix spécial pour toi, dit Arnold,
et je vais prendre le meilleur fer que j’ai. Le prix sera de 1
cent le clou en multipliant...» L’étranger trouva que ce
n’était pas cher. Il sortit quand méme son crayon pour
calculer. Huit clous par patte, pour quatre pattes, ¢a fait
trente-deux clous. De un a trente-deux en multipliant: 1
cent plus deux cents, plus quatre cents, plus huit cents,
plus seize cents, plus trente-deux cents, plus... et ainsi de
suite. Inquiet, ’étranger dit au forgeron: «Arréte! le prix
que tu me demandes pour ferrer les quatre pattes de mon
cheval revient a exactement $23 686. 96. Ecoute, je
n’veux pas acheter ta forge, je veux tout simplement que
tu ferres mon cheval.» Arnold sourit.

—Je voulais juste voir si tu savais calculer. Donne-
moi $3.50 pour les quatre pattes et on sera quitte; d’accord?»
Bien sir que I’étranger était d’accord pour payer cette
minime somme d’argent; quelle différence avec le premier
prix que lui demandait Arnold!

La forge d’Arnold était également le lieu de rencon-
tre des voisins et amis. Ils se rassemblaient 1a pour
discuter soit religion, soit politique, soit encore tout autre
sujet d’actualité. Bien des solutions aux probléemes des
Iles étaient trouvées lors de ces discussions, mais la
plupart du temps, elles n’étaient pas appliquées. Durant
ces discussions, Arnold, toujours occupé a travailler sur
’enclume, ne pouvait prendre part aux conversations. Il
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se contentait de tendre ’oreille pour saisir les principales
bribes des conversations parfois trés animées. Sa par-
ticipation se limitait & approuver ou a désapprouver par
un son qui sortait de sa bouche ou par un sourire.

Une autre fois, une femme des environs arrive a la
forge avec sa fillette qui souffrait du mal de dents. «Ma
petite fille Laurette a une dent gatée, dit-elle. je n’ai pas
dormi de la nuit. Pourrais-tu avec tes grosses tenailles lui
arracher?

—Je ne suis pas dentiste, mais je peux toujours
essayer», dit-il. Il fit asseoir la fillette sur I’enclume, lui
ouvrit la bouche bien grande et lui ferma les yeux. Puis,
prenant ses tenailles dans ses grosses mains, il les in-
troduisit dans la bouche avec un grand effort. Il tira de
toutes ses forces et la dent sortit. Il I’examina

. soigneusement et s’apercut qu’elle était saine: il n’avait

pas extrait la dent gatée!
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Dis-moi1 grand-pe¢re...

IL ETAIT ENCORE solide le vieux
Dominique pour ses 89 ans! Rendu au crépuscule d’une
vie de dur labeur et plein de santé, ce vieillard, parlant
peu, se contentait de vivre de souvenirs.
Ce soir-1a, le temps était calme. De sa maison, batie
en face de la baie d’en dedans, Dominique pouvait a
loisir, du perron de sa maison, admirer a sa maniére le
décor paisible et varié qui s’offrait a lui: ¢’était comme
une rivalité de teintes passant du vert tendre du gazon au
vert foncé des épinettes, du bleu de la lagune contrastant
avec le beige pale des dunes de sable, ou encore du bleu
changeant de la mer qui se confond avec le bleu du ciel
quand le soleil y ajoute une pluie de petites lumiéres au
bleu foncé des vagues furieuses des jours de tempéte. Le
vieux passait une grande partie de ses journées sur le
perron a fumer sa piper de «grand rouge» tout en se
ber¢ant et en faisant revivre des souvenirs de jeunesse.
Souvenirs du temps ou il était pécheur et qu’il se rendait
a I’ile Brion pour pécher: c’était toute une aventure que
d’aller pécher sur cette ile! Souvenirs aussi de nombreux
naufrages dont il avait été témoin et qui avaient contribué
a accentuer les rides de son visage.



Ce soir, le regard vague devant cette nature comme
endormie, Dominique pensait a tout cela. Il ne remarqua
pas tout de suite la présence de son petit-fils, Jean-Pierre,
a ses cotés. Il sursauta quand ce dernier I’aborda: «Dis-
moi, grand-pére, comment viviez-vous dans votre temps?
J’aimerais bien que tu m’en parles et puis, qui sait, peut-
étre que ¢a m’aiderait a plus apprécier la vie d’aujourd’hui.»
Les vieux Ota la pipe de sa bouche et le regarda avec des
yeux gris d’acier, teintés de mélancolie. «Ah! dit-il, ten-
drement, c’était le beau temps dans not’ temps! Y avait pas
de télé, pas d’radio, pas d’téléphone et pas d’automobile.
Pour aller d’un canton a ’autre, fallait atteler le cheval. Ca
prenait plus de temps qu’aujourd’hui, mais on n’était pas
pressé, et ¢ca nous donnait le temps de penser... Sais-tu que
pour aller du Cap-aux-Meules au Havre-Aubert, ¢a prenait
quatre heures a cheval; aujourd’hui, on y va dans quinze
minutes. Pour la péche, tiens, on n’avait pas d’engin
pour faire avancer nos bottes, on avait rien que nos
barges a woiles et fallait faire bien attention en gouver-
nant, c’était dangereux de chavirer et de se neyer. Ah!
¢’était dur, mais on ne se lamentait pas parce qu’on avait
pas connu autr’chose; on était accoutumé de méme:
¢’était no’tre métier.»

Jean-Pierre ’écoutait attentivement un peu surpris
par tout ce que lui racontait le vieillard. Comme bien des
jeunes de son age, il ne s’arrétait pas assez souvent pour
dialoguer avec son grand-pére mais ce soir, il était
heureux de le faire. Curieux d’en savoir davantage, il I’in-
terrompit: «Gagniez-vous beaucoup d’argent?»

—Faire d’I’argent, nous autres? On n’en avait pas
besoin! Tout ce qui nous fallait, on le prenait chez
le marchand qu’on payait en poisson I’année d’apres,
si la péche était bonne.»

—Vous deviez vivre maigre, riposta Jean-Pierre. Le
vieux sursauta.

—Vivre maigre? Jamais! On avait de la terre en masse,

des animaux qu’on tuait a ’automne pour manger et
des patates et des choux-raves qu’on récoltait: on
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avait de quoi en masse a manger. Tout ce qui nous
mangquait, ¢’était du sucre, de la farine et du butin a
nous mettre sur le dos; c’était le marchand qui nous
fournissait tout ¢a. Aujourd’hui, pour avoir quelque
chose, y faut toujours avoir la piastre au bout des
doigts; dans notre temps, on n’en avait pas besoin.
Et quand on avait une piastre, elle en valait bien dix
d’aujourd’hui. Ah! c¢’était le bon vieux temps!»
Jean-Pierre, que le vieux ne réussissait pas a convain-
cre, ajouta: «Ca devait étre ennuyant dans ce temps-la:
pas de journaux, pas de livres...

—Pourquoi faire? On n’en avait pas besoin, on ne
savait pas lire!

—Vous n’étiez donc pas intéressés a savoir ce qui se
passait en dehors des Iles? Et puis, qu’est-ce que
vous faisiez pour vous désennuyer?

—Bien, de temps en temps, il y avait un steamer qui
accostait a Cap-aux-Meules. Y avait des étrangers
qui débarquaient et qui nous donnaient des nouvelles
d’en dehors. C’était plutdt 1’hiver qu’on avait de
I’agrément. Tout ce qu’on avait a faire, c¢’était de
raccommoder nos filets de péche, de réparer nos
cages a homard et de faire le train d’étable. Puis, a
tous les soirs, y avait une soirée de danse quelque
part et tout le monde y était invité. Y en avait
toujours un qui arrivait avec un violon, un autre
avec un accordéon ou une musique a bouche: tout le
monde dansait jusqu’a tard le soir. C’était pas com-
me aujourd’hui; vous autres, les jeunes, vous ne
savez plus vous amuser: vous ne savez pas danser,
vous vous enfermez dans un endroit pour vous
saouler. J’me demande bien quel agrément vous
pouvez avoir... Dans notre temps, les femmes ne bu-
vaient pas. Dans une soirée ou une noce, on pouvait
choisir la plus belle des filles — et des belles filles, y
en avait! C’était pas comme aujourd’hui... Ah!
c’était le beau vieux temps!»
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Sceptique comme plusieurs de son age, Jean-Pierre
lanca: «Dis-moi, grand-pére, est-ce que par hasard tu
serais jaloux de nous autres, les jeunes? qui sommes plus
instruits, mieux informés, plus libérés que tu ne I’étais dans
ton temps? La vie ne devait pas étre rose dans ton temps,
si j’en juge a ce que tu viens de me raconter. Ne regrettes-
tu pas d’étre venu au monde trop t6t au fond? Le vieux
Dominique regarda son petit-fils avec des éclairs dans les
yeux. Il se pencha vers lui et lui dit d’un ton de confiden-
ce: «J’ai un petit secret a te confier. Vous autres, les
jeunes, c’est vrai que vous étes chanceux, que vous étes
venus au monde dans le beau temps. Dans notre temps,
c’était pas facile pour nous. Il y avait les parents, 1I’école
et le clergé qui nous retenaient. Ils voyaient des péchés
partout. Et puis, quand on avait des bonnes idées, fallait
les garder pour soi. A bien y penser, le bon vieux temps
n’était peut-&tre pas aussi bon et beau qu’on essaye de le
faire croire. A vrai dire, je vous envie un peu...»
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I ’homme fort des Iles

LOUIS BOUDREAU, de la lignée du
Grand Dérangement, était considéré a juste titre comme
’homme le plus fort des Iles. C’était un vrai géant!
Mesurant sept pieds et pesant prés de trois cents livres, il
avait une ossature énorme et en imposait par sa carrure.
Ses mains étaient si larges qu’elles ressemblaient a des
gouvernails de bateaux et, quand il s’exprimait, les gestes
qu’il faisait des maisn en disaient aussi long que ses
paroles.

Pécheur comme la plupart des Madelinots de son
temps, il possédait un petit botte de péche. Quand il
débarquait, a son retour du large le soir, il le halait sur le
bord de la c6te, sans I’aide de quiconque. Il était d’une
nature pacifique: sans malice et toujours d’humeur égale.
Il aimait les gens et on ne lui connaissait aucun ennemi.

A I’age de douze ans déja, on devinait qu’il serait
plus fort que la moyenne. Le vendredi matin, ¢’était jour
de lessive chez Louis. Sa mére lui demanda ce matin-la
d’aller chercher des courgées d’eau au lac, a proximité de
la maison. Au lieu de prendre les deux siaux déposés a cet
effet dans le tambour, Louis souleva un gros ponchon de
45 gallons, le mit sous son bras et partit. Arrivé au lac, il
s’avanca dans I’eau jusqu’a la ceinture et remplit le pon-




chon d’eau. Ensuite, il le chargea sur ses épaules. Les
yeux écartillés, sa meére le regardait venir éberluée; jamais
elle n’aurait cru son fils si fort.

Pierre a Cyrice avait ’intention de faire haler sa
maison sur un autre lopin de terre qu’il venait d’acquérir
a environ un quart de mille de chez lui. Il demanda a un
groupe de jeunes du canton de lui donner un coup de
main pour le halage. Ils acceptérent. Mais le jour venu,
un seul se présenta avec Louis Boudreau. Aprés une
heure d’attente inutile, Louis dit a Pierre: «On n’espérera
pas les autres; on va commencer tout de suite!» Il plaga
des amarres autour de la maison, puis il mit des billots
devant. Les amarres enroulées autour des bras, il hala la
maison — Pierre et le jeune déplacant les billots au fur et
a mesure qu’il avangait — jusqu’a I’endroit exact ou elle
devait €tre et ce, sans halte et laissant les deux témoins
stupéfaits. A lui seul, Louis valait bien vingt hommes du
canton.

Un jour qu’il était au milieu d’un groupe d’amis
réunis au magasin général, discutant, entre autres sujets,
des hommes forts des Iles, on lui lanca un défi. Un d’en-
tre eux lui dit: «Tout le monde sait que tu est le plus fort
aux Iles... Si tu peux transporter ’ancre abandonnée sur
le quai de Cap-aux-Meules sur une distance de deux cents
pieds, on te donne chacun dix piastres.» (C’était un fort
gros montant a 1’époque.) Louis n’était pas homme a
reculer devant un défi et le prix en valait la peine. Il ac-
cepta donc sans hésitation. Ils suivirent tous Louis sur le
quai. L’ancre en question était énorme: elle pesait bien
deux mille livres. Il la regarda un moment et sourit. Puis
il se baissa, I’empoigna de ses deux bras et, soulevée a un
certain niveau, il se mit & marcher.

Peu avant d’arriver au point fixé, son pied trébucha
sur une grosse roche et, dans sa chute, la pointe de 1’an-
cre lui transperc¢a le coeur. Il grimaca de douleur, s’af-
faissa puis trépassa. Trois jours plus tard, on le déposa en
terre et sur sa tombe, on inscrivit:
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«Ci-git Louis Boudreau

Le plus fort mais non le plus beau
Orgueuilleux, il accepta le défi
Au prix de sa vie» '
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Ponchon, quart contenant environ 70 gallons.
Celui-ci a servi au transport du courrier.




Mariage d’une coque et
d’un bourlicoco (bourgot)

RAREMENT ON A VU des coques et
des bourlicocos vivre ensemble: ils ne cohabitent pas dans
le méme milieu. Ces deux races sont tout a fait différentes
et ne s’accostent jamais pour se reproduire... enfin
presque jamais, @ moins d’un hasard extraordinaire. Les
coques vivent enfouies a quelques pouces de profondeur
dans le sable, sur le bord de la mer, alors que les
bourlicocos, eux, avec leur coquille spiralée, vivent a
plusieurs brasses au fond de la mer, rampant ¢a et la
pour guérir leur nourriture. Il arrive souvent que des
bourlicocos se hasardent jusqu’a entrer dans des cages a
homard pour y dévorer la boéte de hareng. Ancien-
nement, les pécheurs de cages les rejetaient sur le bord de
la cOte, considérant que leur chair n’avait pas bon goifit;
aujourd’hui, cette méme chair fait le délice des fins
gourmets.

Un jour, un gros bourlicoco fut ainsi rejeté sur le
bord de la c6te de la Pointe-aux-Loups par un pécheur de
cages a homard. Tout prés de 1a se trouvait une colonie
de coques cachées dans le sable. Accoutumé a vivre dans
les profondeurs de la mer, notre bourlicoco se sentait




plutdt dépaysé. Seul et inquiet, il se promenait le long de
la cote, laissant des traces amusantes dans le sable mou.

Ca faisait déja plusieurs jours qu’il gabotait d’un
endroit a ’autre, quand soudain il entend derriére lui des
bruits bizarres. Il se retourne en roulant et se trouve face
a face avec une belle coque qui était sortie du sable com-
me par mégarde. Quelle belle coquille reluisante! Ce fut
aussitot le coup de foudre pour les deux: le bourlicoco la
trouva trés belle, et elle ne cessait d’étre étonnée par
’allure du bourlicoco. Il faut dire qu’il était beau aussi
avec sa coquille en spirale éapisse et robuste. Il demanda
aussitot la coque en mariage. Elle accepta. Hélas, la
coque s’attirait de nombreux ennuis. Plusieurs males de
la tribu, jaloux, voyaient cet intrus d’un mauvais oeil.
C’était la premieére fois qu’un bourlicoco entrait dans leur
territoire et mariait une des leurs. La plupart s’opposaient
catégoriquement a ce mariage, alléguant que c’était con-
tre nature et que cette union pourait fort bien produire
des monstres. Non, ce mariage ne devait pas étre con-
sommé! (On ignorait que c’était déja fait...) Ils tentérent
sans succes par tous les moyens — méme par la force —
de les dissuader. Tout bourlicoco qu’il était, il se savait le
plus fort. C’est vrai qu’il était énorme, que sa dure
carapace était remplie de chair. De toute fagcon, les
coques abdiqueérent et le nommerent finalement chef de la
tribu.

Plusieurs semaines plus tard, un petit naissait: c¢’était
le fruit de leur amour. Jamais auparavant on avait vu
pareil bébé; une curiosité dans la colonie. Ce petit
ressemblait aux deux parents; il avait une forme
oblongue, un peu bombée au milieu, sa coquille était tres
dure et reluisante, et il n’avait pas de tétine. On ne
pouvait pas I’appeler coque non plus bourlicoco. Que
faire? Plusieurs membres de la tribu se rassemblérent et
discutérent longuement de la chose; le débat dura bien
plusieurs marées. Enfin, on en vint 4 une entente, et on
décida de I’appeler bourlicoque.
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Les pécheurs de perles

ON AVAIT découvert des perles en
péchant des huitres. Le capitaine Nesbitt, un anglais am-
bitieux a la téte d’une flottille de péche, était le premier
intéressé a pécher les huitres surtout a cause des perles,
mais n’arrivait pas a trouver méme dans son équipage
quelgu’un qui soit accoutumé a plonger en eau froide. Il
partit donc chercher une cargaison d’esclaves a la
Jamaique, la plupart des pécheurs d’éponges, habitués a
descendre dans les profondeurs pour remonter aussitot
avec des paniers pleins d’éponges. Le capitaine ne s’était
pas arrété a penser un instant que ’eau du golfe était plus
froide que celle qui entourait la Jamaique et que les
esclaves noirs avaient beaucoup de peine a s’y habituer.
Mais sous les menaces du fouet, comme instrument de
persuasion de la part du capitaine, ces pauvres gens
traitées comme des bétes finissaient par plonger dans cet-
te eau froide pour remonter a la surface avec leurs
paniers pleins de belles huitres perliéres.

Quel homme dur et méme cruel que ce capitaine! Il
n’était pas sans savoir le prix des perles. En effet, dans ce
temps-la, elles valaient une fortune — au méme titre que
les peaux de castors étaient recherchées — car elles ser-
vaient a couronner les tétes royales des pays d’Europe.




Méme s’ils n’appréciaient pas la maniére dont ils étaient
trait€s, ces esclaves noirs n’osaient rouspéter ou se lamen-
ter de peur d’étre torturés ou encore d’étre condamnés a
marcher la planche, ce qui était I’ultime supplice. Le
capitaine Nesbitt était en plus cruel envers son équipage,
allant méme, quand certains d’entre eux désobéissaient a
ses ordres, jusqu’a les amarrer au mat central et les fouet-
ter jusqu’a ce qu’ils perdent connaissance. Ambitieux par
surcroit, ce capitaine se voyait déja riche avec toutes ces
perles. Qui sait, peut-étre arriverait-il un jour a se faire
admettre a la cour du roi George III, a Buckingham
Palace, ou il tenterait d’obtenir le titre de comte ou de
baron. A nourrir de pareilles illusions, il devenait de plus
en plus exigeant envers son équipage et ses esclaves.

De mai a septembre, au cours de I’été de I’an 1801,
la flottille du capitaine Nesbitt demeura ancrée sur le haut
fond du Pendriff, sauf en de rares occasions ou il se ren-
dit a I’Ile d’Entrée y chercher de ’eau potable. Quand vint
enfin la fin de septembre et, avec elle, les tempétes
automnales, il fut forcé de lever ’ancre et d’appareiller
vers des cieux plus cléments. Ainsi prenait fin la péche
des huitres perliéres; de toute facon, le capitaine se con-
sidérait assez riche ayant réussi a remplir douze barils de
perles. Il avait malheureusement réussi du méme coup a
détruire toutes les huitres perliéres qui se trouvaient a cet
endroit.

En quittant les Iles, le capitaine se rendit a Boston
ou il paya les membres de son équipage et vendit ses
esclaves avec profit. Puis, il laissa Boston au mois de
novembre en direction de I’ Angleterre, ou il vendit toutes
ses perles a un prix fabuleux. Il était riche a craquer. Le
travail acharné des esclaves et les sueurs de ses hommes
d’équipage avaient permis a son réve de se réaliser.

Plus tard, il réussit a se faire admettre a la cour du
roi. Il y acheta son titre de baron, sans penser un instant
qu’il avait détruit a jamais les huitres qui se trouvaient a
cet endroit que I’on nomma par la suite «les récifs de
perles» ou «Pearl Reef» et qui, avec le temps, devait se
nommer Pendriff.
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Tant que les ruisseaux
couleront...

ELLE ETAIT belle cette butte plantée
la, bravant la plaine. Elle était arrondie et toute boisée
d’énormes sapins verts. L’herbe y poussait presque a
I’horizontale sur ses flancs ou les animaux venaient
brouter I’herbe tendre et riche qui leur faisait le poil lisse
et brillant.

A ses pieds, vivait un bonhomme nommé Théodore,
qui était né et avait grandi la. Il regrettait de n’étre pas le
propriétaire de cette butte qui appartenait au vieux
Madoise. Pas question pour le vieux de la vendre; pris
d’une telle affection pour elle, il n’osait s’en €loigner. La
butte et lui ne faisaient qu’un, méme que son cordon
ombilical était enterré juste a coté de sa maison ou il
avait vu le jour; il avait donc prix racines la. Et quand,
par nécessité, Madoise devait s’en éloigner, pour aller a la
Grande-Entrée ou a havre-Aubert, il ne la perdait jamais
de vue: elle demeurait son point de repére. Cette butte,
qui faisait ’orgueil du vieil homme, était a son avis la
plus belle oeuvre du Créateur.

Du sommet de la butte, un paysage varié et presque
irréel — a la maniére d’une carte postale — s’offrait au




regard. D’un coté, les falaises rouges et abruptes de la
Pointe-Basse, bravant la mer houleuse parfois, étaient
légérement estompées par le vert tendre du gazon
recouvrant leurs sommets. Par temps clair, plus loin, on y
devinait les buttes de la Grosse-Ile comme un mirage
trompeur. Au sud, I’église de La Verniére dont le clocher
pointait vers le ciel, comme pour implorer la protection
de la divine Provindence sur les pécheurs qui n’étaient
toujours pas rentrés du large a I’annonce d’une tempéte.
Au loin, a quelques milles au large des cotes, le Corps-
Mort, largué en pleine mer par le Créateur, avec son
éperon rocheux qui faisait la hantise des marins, et ou
plusieurs d’entre eux sont venus finir tristement leurs
jours. Enfin, au pied de la butte, se dressait le petit
village de Cap-aux-Meules, aux maisons un peu moins
clairsemées. Ce port de péche servait d’abri sir aux
pécheurs qui venaient y amarrer leur bateau a 1’annonce
d’une tempéte.

Un jour, le vieux Madoise tomba gravement malade:
le médecin disait qu’il s’agissait d’une pleurésie. Le pauvre
homme, sentant venir sa fin et n’ayant aucun parent
vivant, fit venir Théodore qui se demandait ce que
pouvait bien lui vouloir le vieux.

Tout essoufflé, Théodore entra dans la chambre du
moribond, d’ou se dégageait déja une odeur de mort. Le
vieux Madoise lui fit signe de s’approcher. Puis, d’une
voix faible et voilée, il lui murmura: «Ca fait longtemps
qu’on se connait, Théodore; j’étais chez vous quand tu es
venu au monde. Je t’ai vu grandir... J’aurais voulu avoir
un mousse comme toi, mais pour ¢a y aurait fallu que je
me marisse, psi j’en ai jamais eu le courage. Il fallait
aussi que je prenne soin de ma pauvre mere...» Emu par
ces paroles touchantes et inhabituelles dans la bouche du
vieux, Théodore essuya les larmes qui lui mouillaient les
yeux. Mais, au fond, c’était 1a des larmes de crocodiles
car il le connaissait comme un viel avare et commencait a
étre ennuyé des propos du mourant. «Dis ce que t’as a
dire, pensait-il, que je m’en aille: ca commence a puer le
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cadavre ici.» Alors, dans un dernier effort, le vieux
Madoise ajouta: «J’ai donc décidé de te céder par
testament ma butte que t’aimes tant, vu que j’ai pas
d’autres descendants.» Le visage de Théodore changea de
couleur: comment pouvait-il s’attendre a pareille
déclaration? Jamais, il n’aurait cru que le vieux Madoise
avait autant d’affection pour lui, car il était méme avare de
ses sentiments.

Le vieux ordonna faiblement: «Prends un crayon et
écris ce que je vais te dire:

A ma mort qui est proche, je céde ma butte et toutes
mes terres avoisinantes a Théodore Harvie, ici présent, et,
tant que les ruisseaux couleront, que ’herbe verdoyera et
que les vents mugiront, la butte t’appartiendra... Sur ces
derniers mots, le vieux Madoise trépassa.
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Accoster

Accoutumé
Amarrer

Assir
Asteur

Babeurre, etc.
Baraque

Barge
Bécosses

Boéette, boitte,
bouette, boette
et boéte

Botte
Boucanerie

Bouillonner
Bourlicoco

Brai

Brick

Brunante
Butin

Capelan

Glossaire
sens d’aborder, approcher et aussi venir
se placer le long d’un quai
pour habitué

attacher avec des amarres: tout cordage
employé au service d’un navire

pour asseoir

abréviation de «a cette heure», dans le
moment maintenant

nom vulgaire du lait de beurre
construction en planches disposées de
facon espacée et surmontée d’un toit
soutenu par des chevilles de fer a chaque
coin, et servant a emmagasiner du foin
bateau plat pour la navigation en eau peu
profonde

de I’anglais «back house»: latrines, cabi-
net, vespasiennes

appat déposé a ’hameg¢on pour attirer
le poisson

dit aux Iles pour «boat», bateau de
péche

établissement ou I’on fume de la viande
ou du poisson

pour foisonner

dit aux Iles pour désigner le bourgot ou
bigorneau

suc résineux que ’on tire du pin et du
sapin et dont se servait le cordonnier
pour enduire le gros fil qu’il utilisait
pour coudre les chaussures

de I’anglais Brig: navire de petit tonnage
a deux mats gréés de voiles carrées

au Canada, au déclin du jour, crépuscule
ce qu’on enléve a I’ennemi; aussi linge
en général

poisson voisin de la morue, mesurant
environ 30cm
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Chaise ber¢cante pour berceuse

Chavirer (se) sens de devenir fou; déraisonner. Aussi
étre tourné sens dessus dessous

Chiotte lieux d’aisance, latrines

Choux-raves utilisé aux Iles pour navet

Coque molusque bivalve comestible

Couette pour touffe

Courgée désignant aux Iles le transport de deux
grands seaux d’eau

Criniasse pour criniére

Déconforté utilisé aux Iles pour découragé

Dgueule pour gueule

Eloise utilisé aux Iles pour éclair

Engin pour moteur

En train de étre en action

Faraud celui qui porte de beaux habits et en est |
fier; galant

Fatras amas confus de choses, paroles ou écrits;

par extension: ne fais pas tant d’histoires

Ferrer un cheval garnir les pieds du cheval de fers atta-
chés avec des clous

Feux-follets flamme légére et fugitive produite par la
combustion spontanée du méthane et
d’autres gaz inflammables qui se déga-
gent des endroits marécageux et des lieux
ou se décomposent des matiéres animales

Forme a morceau de bois ou de métal qui a la fi-

chaussures gure de pied et qui sert & monter une
chaussure ou a la réparer |

Gaboter flaner, aller sans but apparent de coté et
d’autres

Garrocher jeter, lancer |

Gin de I’anglais: eau-de-vie de grain aroma- ‘
tisée au geniévre

Godéme! pour Godam!: juron anglais God dam-
ned, signifiant maudit

Goémon varech ou herbe marine
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Grand-cadre
«Grand-rouge»

Gréer

Grément

Grenier

Hallage

Haler

Hardes

Hémorroites
Hucher
Kri

Languard
Larguer
Lisse
Loup-marin

Marcher la
planche

charrette a ridelles, a deux ou quatre
roues, servant a transporter du foin

ou «Petit rouge»: marque de tabac tres
fort en vogue aux lles a I’époque

garnir un batiment de voiles, poulies,
manoeuvres, etc. dont il a besoin pour
naviguer; par extension: qui est muni,
vétu

ensemble de cordages ou manoeuvres
nécessaires pour gréer un batiment

utilisé aux Iles pour le deuxiéme plan-
cher ou se trouvent généralement les
chambres a coucher

action de haler, de tirer un bateau; action
de transporter des charges

faire effort sur une corde attachée a un
objet pour produire un effet voulu;
transporter des charges

tout ce qui est d’un usage ordinaire pour
[’habillement

pour hémorroides

appeler en criant et en sifflant

pour quérir, chercher avec mission d’a-
mener

qui parle beaucoup; aux Iles utilisé pour
désigné un grand nonchalant

ici sens de quitter, de laisser

utilisé aux Iles pour des tiges de bois
trées longues et étroites comme des
perches

fréquemment utilisé aux Iles pour dési-
gner le phoque

au temps des pirates et des corsaires,
marcher la planche correspondait ni plus
ni moins a la mort par noyade. Il s’agis-
sait d’une planche ou d’un madrier fixé
sur le pont et dont une extrémité dépas-
sait de quelque cinq pieds la coque du
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Marionnette
Masse (en)
Matcher

Mousse

Mouvée

Neyer
Nordet
Pagaie ou
pagaye
Pagayer

Paillasse
Pain de ménage

Paré
«Pendriff»

Piastre

Pichous

Pilot
Pointer
Pogner
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navire. On attachait les mains et on
bandait les yeux des condamnés a mort,
puis on les obligeait a marcher sur la
planche jusqu’a ce qu’ils tombent a I’eau
et se noient

sens de: aurore boréale

beaucoup, en abondance

appareiller; terme québécois: faire se
connaitre, se rencontrer un jeune hom-
me et une jeune fille

jeune gar¢on qui fait son apprentissage
du métier de la mer; par extension: jeune
garg¢on

banc de poissons: mouvée de harengs,
de sardines

pour noyer

vent du nord-est

espece de rame dont la forme est celle
d’une pelle a deux pales

se servir d’une rame dont la forme est
celle d’une pelle a deux pales

amas de paille enfermée dans une toile
dont on garnit les lits pour servir de
matelas

pain fait a la maison

pour prét

probablement de 1’anglais Pearl reef:
écueil de perles

nom donné couramment au dollar, au
Canada

mot indien: chaussures molles, sans
semelles rigides, a I’allure de mocassins,
faites habituellement aux Iles de peaux
de loups-marins

tas, amoncellement

utilisé pour poindre

pour poigner: sens d’attraper, de pren-
dre




Ponchon

Quarante-onces
Rang-clos

Rondir
«Sheeways»
Siau
«Steamer»
Suroit
Tambour

Tétine de coque

Tirer les vaches
Train d’étable

Tricoler

Vache marine

Veillée
Verne
Woile

de I’anglais Ponchon: genre de quart
pouvant contenir environ 70 gallons, soit
deux barils

bouteille, flacon de spiritueux contenant
quarante onces

utilisé aux Iles pour champ cloturé ou
les animaux sont menés pour paitre

utilisé aux Iles pour contourner

pour désigner une chiotte, une bécosse
pour seau

navire a vapeur

vent du sud-ouest

construction adjacente a la maison,
rallonge

on appelle aux Iles tétine de coque le
pied des bivalves sans téte en forme de
hache dont la coque se sert comme d’une
béche et parfois comme d’une perche,
pour sauter. Ce pied est recouvert d’une
membrane presque noire que ’on enléve
habituellement avant de manger la coque

pour traire les vaches

entretien de la grange ou sont les ani-
maux

pour tituber: marcher ou évoluer en
zigzag

ou lamantin ou siréne ou manate ou
dugong: mammifére marin de I’Océan
Indien, long d’une douzaine de pieds et
qui est herbivore

soirée, réunion ou I’on danse
espece d’aulne
pour voile
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