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AVANT-PROPOS FOREWORD

Ce cinquantième numéro nous a donné l’occasion d’ouvrir This fiftieth issue has given us the opportunity to open up

une cinquantaine de nos pages à vingt-cinq artistes et fifty pages or so to twenty-five artists and to offer our

d’offrir à nos lecteurs un portfolio inédit de travaux d’artistes. readers a unique portfolio of projects by artists. Twenty-five

Vingt-cinq choix à faire au Canada, aux États-Unis et en choices were made in Canada, the United States and

Europe. Vingt-cinq artistes qui travaillent dans des directions Europe. Twenty-five artists working in different directions

différentes les unes des autres et à qui nous avons donné were given carte blanche.

carte blanche. The final result is more than we hoped for. The artists used

Au bout du compte, nous constatons que la gageure en a the magazine as a medium in an exemplary way, from

valu plus que la peine. Les artistes ont utilisé de manière typography and photography to laser, while managing to

souvent exemplaire le médium même de la revue, de la respect the constraints of black and white reproduction and

typographie et de la photographie au laser, tout en our limited means. The resulting works open up avenues,

respectant l’impératif du noir et blanc et des moyens limités crisscrossing contemporary issues: feminism, racism, social

dont nous disposons. Ces travaux ouvrent de multiples and physical environment, colonialism, terrorism, technoc­

avenues où se croisent les grands enjeux contemporains: racy, together with the practice and language of art itself,

féminisme, racisme, environnement social et physique, constitute privileged subjects. As it was the case for us, we

colonialisme, terrorisme, technocratie, sans oublier la hope that the reader will discover these projects with

pratique et le langage mêmes de l’art, ont été des sujets pleasure, freely letting go of the workings of the mind.

privilégiés. Comme cela nous a été donné, nous souhaitons This issue is the moment for us to thank our three hundred

que le lecteur en éprouvera le plaisir de la découverte, celui and fifty contributors, the thousand artists whose works

de laisser vagabonder librement son imaginaire. have guided us, along with those who contribute to the

Nous profitons de ce numéro pour remercier les trois cent practice and dissemination of art, including our staff, past

cinquante collaborateurs, les mille artistes qui nous ont and present, for their contribution to these fifty issues. We

inspirés, tous ceux qui, tous les jours, contribuent à la would also like to thank those who have brought us financial

pratique et à la diffusion de l’art, et notre équipe présente support: advertisers, patrons, governments and, of course,

et passée, de l’inestimable contribution qu’ils ont apportée our faithful readers.

à la réalisation de ces cinquante numéros. Nous remercions CHANTAL PONTBRIAND

également tous ceux qui nous ont apporté une aide

financière: annonceurs, commanditaires, gouvernements NOTE: When the conversation turns to art, open Parachute. See

et, bien sûr, nos fidèles lecteurs.
attached envelope for instructions on how to receive your designer

subscription. John Knight, March 1st, 1988.

CHANTAL PONTBRIAND

NOTE: «Quand on parle d’art, j’ouvre mon Parachute.» Consultez 

l’enveloppe ci-jointe pour apprendre comment vous procurer un 

abonnement-design. John Knight, 1er mars 1988.
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Autour du terrain à protéger, il sera bon, en 
guise d’avertissement, de laisser pousser du peu- 
son ivy aux feuilles irritantes bien connues de 
tous. Il est aussi recommandé d’y disposer des 
pancartes de type «Attention, Plantes Dangeu- 
reuses» pour être couvert, vis-à-vis de la loi, en 
cas d’incident grave.

Si l’intrus n’a pas été convaincu par ces pre­
miers éléments de dissuasion, il traversera une 
zone touffue de chardons, d’orties, de houx, et 
de poison sumac, végétaux qui lui donneront de 
multiples égratignures, dermatoses, et lésions di­
verses.

S’il décide de poursuivre son avance, il tom­
bera malgré lui dans une fosse remplie de ronces, 
cachée par les abondantes plantations. Si l’intrus 
réussit à se dégager des épines, et s’il persiste à 
vouloir s’introduire sur le terrain, il ne pourra 
s’extraire de la fosse que d’une seule manière. Il 
devra s’agripper aux arbustes situés en hauteur, 
sauter contre la paroi pour se donner de l’élan, 
et se hisser hors de la fosse avec ses bras. Mais 
l’écorce du bois-joli, que ses mains auront serré 
si fortement, lui causera d’intenses brûlures.
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La fatigue, la faim, et la soif gagneront peu à 
peu l’intrus.

Mais s’il est tenté par l’apparente douceur 
d’un massif de primevères obconiques, et s’il 
s’allonge dessus, il sera rapidement couvert 
d’eczéma.

Son expérience lui aura peut-être appris à se 
méfier des baies, des feuilles et des racines envi­
ronnantes. Il aura raison de les éviter : elles sont 
toutes vénéneuses. La nourriture la moins toxi­
que qu’il pourra trouver sera l'amanite tue-mou- 
ches, un champignon dont les substances psy­
chotropes lui donneront délires et hallucina­
tions.

Si un ruisseau parcourt la fosse, la soif pous­
sera l’intrus à vouloir y boire. La présence de di­
vers champignons visqueux augmentera les chan­
ces de le faire tomber dedans. Enfin, une con­
centration de cyclamens sur les bords rendra 
l’eau mortelle.

Ces arbustes étant plantés sur la crête d’un 
talus, l’élan qui lui aura permis de sortir de la 
fosse le précipitera immédiatement dans une au­
tre, plus profonde, foisonnante de végétaux à 
odeurs fétides.

Il subira les émanations écœurantes de Varis­
toloche, ainsi que celles de la jusquiame noire 
dont les feuilles molles et gluantes produisent de 
repoussantes exhalaisons. En froissant les ra­
meaux fleuris de bois puant, il en fera dégager 
leurs effluves nauséabonds. La forte senteur poi­
vrée des cabarets piquera ses narines et ses pou­
mons, et les relents des lauriers-cerises floris­
sants le prendront à la gorge.

Si l’intrus explore cette fosse, il sera peut 
être réconforté en découvrant de denses parter­
res de muguets et de tubéreuses. Mais le parfum 
des premiers, respiré en grande quantité, provo­
quera un début d’asphyxie ; celui des secondes, 
des étourdissements.

Pour s’échapper de cette fosse suffoquante, 
les longues tiges rampant sur ses côtés, ornées 
d’ombelles de pétales colorés, lui sembleront son 
seul espoir. Mais, ces souples tiges de rosage sont 
parfaitement lisses et n’offrent aucune prise. S’il 
les casse, ou s’il les déchire, une sève corrosive en 
coulera.
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The sublimity of a simple rale is not that of an epic. The good family father, the 
«turn of the nurse, the village bride, ail make charming scenes. But should you 
transform these humble actors into Consuls or Roman matrons, or in place of the 
invalid grandfarher suppose a dying Emperor, you will sec that the malady of a hero 
and that of a man of the people are in no way the same, anymore than are their health v 
constitutions. The majesty of a Caesar demands a character which should make itself 
felt in every form and movement of the body and soul. 46

The sacred, the profane, the pathetic, the grotesque; the pictures offer every subject 
of history and myth all in a jumble; the sight is confusion itself, and the spectators 
form no less motley a crowd than the objects they contemplate. A typical idler takes 
the characters of myth to be heavenly saints, Tvphoeus to be Gargantua, Charon to 
be St. Peter, a satw to be a demon, and Noah’s Ark to be the Auxerre coach.

All the same, this populace, which has no sophisticated understanding of painting, 
moves unerringly and by instinct to the most striking pictures, the most true. That 
is to say, it is the judge of the truth of natural appearances, and all pictures, in the 
final analysis, arc made to be judged by the eyes of the people.

if

■

of ’ ! O :enu r u-orv the exhibition, he states, is

a vast theater where neither rank, favor, nor wealth can reserve a place for bad taste.
., .Paris comes alive, all classes of citizens come to pack the Salon. The public, 
natural judge of the fine arts, already renders its verdict on the merits of pictures 
which two years of labor have brought forth. Its opinions, at first unsteady and
tentative, quickly gain stability. The experience of some, the enlightenment of others, 
the extreme sensibilité of one segment, and above all the good faith of the majority, 
arrive finally to produced a judgement all the more equitable in that the greatest 
liberty has presided there.49

Hwrma;

Let us preserve ourselves from the belief that servitude is the natural condition of 
man; let us be fully persuaded that he must freely exercise all his faculties. Between

hü the treacherous sociability of civilized men, who are slaves, and the fierce hostility 
of the savage who fears to become so, I conceive a sentiment worthy of unifying the 
human species; this is the passionate love for the fine arts,51
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The Saion opens and the crowd presses through the entrance; how its diversity and 
turbulence disturbs the spectator* This person here, moved by vanity, wants onlv 
to be the first to give his opinion ; that one there, moved by boredom, searches only 
for a new spectacle. Here is one w ho treats pictures as simple items of commerce 
and concerns himself only to estimate the prices they will fetch; another hopes onlv 
that they will provide material for his idle chat. The amateur examines them with 
a passionate but troubled eye; the painter's eye is penetrating but jealous; the 
vulgarian's is comical but stupid. The inferior class of people, accustomed to adjusting 
its tastes to those of its masters, w aits to hear a titled person before rendering its 
opinion. And w herever one looks, countless young clerks, merchants, and shop 
assistants in whom unchanging, tedious daily labor has inevitably extinguished all 
feeling for beauty ; here nevertheless are the men w hom every artist has endeavoured 
to please

What is wearying and at times revolting is to find a crowd of busts and painted 
portraits of nameless people, and more often those engaged in anti-popular pursuits 
What are we to make of these financiers, these middle-men, these unknown 
countesses, these indolent marquises ... as long as the brush sells itself to idle 
opulence, to mincing coquetterie, to snobbish fatuousness, the portrait should remain 
in the boudoir; but it should never affront the vision of the public in the place where 
the nation hastens to visit!
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170a V. MATERIAL AND SOURCES OF DREAMS A. RECENT AND INDIFFERENT MATERIAL 170b

another event that the significance of this ‘question of the fee’ 
became apparent to me. I had only recently begun to repay a 
rather ancient debt, accrued during the course of my student 
years and comprising a sum of money which had been largely 
spent on the books and monographs from which I loved to 
study. My benefactor, Dr. A., whose generosity, to my detri­
ment, remained one-sided, had never pressed me on this debt, 
which at the time of the dream had reached a total of 2300 
florins. My recollection now laid a special stress on the idea of 
one-sidedness, for indeed this man, who was later to become a 
close colleague, had at one time addressed me with such an 
accusation in another, theoretical regard, criticizing what he 
considered to be my monomaniacal emphasis on the sexual 
origin of the neuroses. The reproach of monomania touched 
on a principal component of the dream-image (the mono­
graph of the botanical monograph) and called up a picture of 
a kind of monocularity—a one-sided blindness. In this respect 
I remembered that my father’s blindness, indeed his glau­
coma—which I had evidently inherited in the dream —was 
unilateral, or one-sided. I may say that my own reputedly 
one-sided theoretical claims contributed to strained relations 
between my colleague and myself and eventually resulted in 
an open rift which made personal communication between us 
a painful affair. Having resolved to sever once and for all the 
remaining connection between us I had recently forwarded to 
my estranged friend a postal money-order for a portion —500 
florins —of my outstanding debt, as a first installment. Now 
it was with some surprise that my wife received several days 
later a note from Dr. A. containing a receipt for 500 florins 
and the sum of 350 florins, with the request that the money 
be turned over to me. His logic was apparently as follows: 
a niece of his, Fraul. C., had once come to me for treatment. 
For my own part, having estimated the cost of her treatment 
to be 500 florins, and being apprised of my patient’s less than 
favourable financial circumstances, I accepted 150 florins 
in advance, with the understanding that the remainder would 
be paid when the girl inherited —for her mother was still 
alive. Dr. A. it seems had taken the opportunity of my pay­
ment to assume responsibility for his relative’s still out­
standing debt to me, and indeed it was for this reason, as he 
outlined it in his letter to my wife, that he was returning the

350 florins. I was now compelled to send my colleague a 
second letter which, enclosing the same 350 florin draft, 
strenuously argued for the separation of the two debts. Fraul. 
C., I observed, had herself asked that she be given no special 
consideration on account of her relation to Dr. A., and had 
expressed her desire to “pay like anyone else.” This line of 
reasoning, which was indeed the patient’s own, had little 
effect on my friend who, while finally keeping the twice- 
delivered 350 florins, promptly dispatched to me a receipt for 
the sum of 850 florins! It was with considerable frustration 
that I now realized that the settlement of my own debt, tied 
up as it was with deep-rooted feelings concerning my personal 
and intellectual independence, was to be a practical impossi­
bility as long as Fraul. C., my former patient, remained my 
debtor; and unhappily the closing of this account awaited the 
lugubrious eventuality of the death of the girl’s mother— 
again, a relative of Dr. A.’s.

While reflecting on this problem, the theme of which may 
be described as ‘complications of payment’ attending to pro­
fessional fees, the phrase used by my patient struck me with 
special intensity: “to pay like anyone else.” In this connection 
I recalled a letter I had written to my Berlin friend —the eye­
witness of the daydream —only several days before the dream, 
a letter in which I had put forward my theory that just as 
dreams are based on things seen, so phantasies owe their 
origin to things heard. It occured to me that my own day­
dream was based on just such an auditory memory, precisely 
on Fraul. C.’s expression —for indeed in the phantasy, by 
remaining unrecognized by the operating surgeon, before 
whom I, a doctor myself, appeared only in the guise of a 
patient, I too should be able to “pay like anyone else”. By set­
tling my account on the premises I should obviate any further 
complications of payment arising from that difficulty from 
which the medical fraternity is not immune —the problem of 
reciprocal professional amenities. By virtue of the success 
of my disguise as a patient —and here it seems I took the side 
of Fraul. C. —in passing unrecognized by my colleague, I need 
myself no longer recognize him by any future considerations. 
Thus it was clear that behind the operating surgeon lay 
the figure of Dr. A., and that the daydream in part served the

FREUD SUPPLEMENT (170A-170D)

Consider the above text to be interposed between 
pages 170 and 171 of The Interpretation of Dreams 
(voi. IV of the Standard Edition of the Complete 
Psychological Works of Sigmund Freud) according to 
the Imposition/Binding Schema in the box to the right. 
The four page supplement proceeds from: the given 
imposition/binding structure of the S.E. (hence the two 
blank leaves indicated); the given page and typographi­
cal format (Baskerville 11/12, 41 lines per page, 23 
ems per measure); and the subject of the original text

itself (Freud’s analysis—incomplete—of his own so- 
called Botanical Monograph Dream of March 1898). In 
substance, the supplement comprises further possible 
associative material derived from a reading of Freud’s 
letters of the period, particularly those to Wilhelm Fliess 
(the “Berlin friend” of the dream) and Joseph Breuer 
(arguably the “eye surgeon” of the dream/fantasy)— 
letters dated Jan. 16, 1898 and Jan. 7, 1898, 
respectively.

Rodney Graham, 1988
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wish that I should settle my symbolic and emotion-laden 
account with him.

I pressed on further. If the theme of ‘lost florins’ suggested 
the ‘forgotten flowers’ of the Frau L. episode, attaching itself 
finally to the dream-element ‘botanical’ of the ‘botanical 
monograph’, I found that the element ‘monograph’ persis­
tently vied for my attention with respect to the daydream, and 
here I was led to the following reflection. My Berlin friend, 
who appeared in the daydream, and who had as a close col­
league and confidante in many ways replaced Dr. A. in my 
affections, had himself only recently voiced to me reproaches 
again bearing on what could be called my ‘monocularity’ or 
theoretical one-sidedness. The accusation was directed 
towards the book I was writing at the time (hence the 
dream-element graph) which, as a purely psychological study 
of dreams, evidenced what my critic regarded as my undue 
neglect of the biological factor. Now my friend, who was and 
is a biologist of considerable achievement, had theories of his 
own on the subject, and he considered my neglect of this area 
to be a matter of some urgency. It seemed to me that my 
friend took it as a matter of my responsibility that I should 
address this problem so close to him. It might be said that he 
regarded this as a kind of debt owed to him. For my own part 
I found myself promising my friend that I would soon return 
to this fundamental question and give my theory the firm 
biological grounding he demanded —but the far-reaching 
results of my investigations into the psychology of the 
dream-processes caused this project to be continually 
deferred. Here too was a debt I was unable to pay. And again 
the question of my neglect of biology led back through 
another strand of the dream thoughts —I recalled that plant 
biology, that is botany, had been the object of my neglect as a 
student —to the dream-element ‘botanical’.

It appears that in casting my friend as an eyewitness to 
the successful iridectomy the phantasy served as 
counter-demonstration to the reproach of one-sidedness 
voiced in connection to my ‘turning a blind eye’ to the 
biological factor. The operation, which successfully employed 
cocaine along the lines that I had indicated in my own botan­
ical monograph, functioned as the decisive and irrefuteable 
demonstrandum ante oculos of my achievement in the field of

biological/botanical enquiry. The Berlin eye-man’s enthusiastic 
testimonial to the efficacy of cocaine anaesthesia served a 
strictly rhetorical function, simply underscoring the essen­
tially silent proof constituted by the cure itself—by means of 
which my full vision was restored.

The proof of the cure: if such was the lesson of the phan­
tasy, here the daydream opened out on to a number of 
emotionally-charged questions bearing on my own effective­
ness as a doctor, and on the ultimate end served by the work 
with which I was at this time so single-mindedly absorbed — 
the writing of a monograph on dreams. For what purpose was 
this book to serve if not to lead to the illumination of those 
fundamental questions bearing on the pathogenesis of neu­
rotic illness such as would lead to the certainty of cure? The 
book however, while guided by this ambition, had yet to sus­
tain its proof: the manuscript still lay before me, in frag­
ments. It was the dream which offered up to me the complete 
image of the book. The dream was the dream of an avid col­
lector, a book-lover; but just as the bibliophile dreams of the 
book, one may reason, so the theory dreams of a proof. Yet 
indeed, I had not far to go to see such a proof enacted 
through the work of the wish-fulfillment—for again, as Fraul. 
C. had taken my side in the daydream, so another former 
patient came at once to my assistance: Frau L.

I have already mentioned the story of Frau L.’s forgotten 
flowers as something I cite in support of my theory that acts 
of forgetting, like dreams, often disguise hidden motives or 
feelings, and I have described how this perceptive woman, in 
refusing to be consoled, evidenced an awareness of the symp­
tomatic character of such oversights. But in fact I must 
modify my claim. Frau L.’s refusal hardly functioned as a 
proof of my theory—she had simply come over to my side, 
repeating the truth of my own theoretical assertion. There­
fore I was incorrect where I only cited, as proof of my own 
theory, another theory with which it was identical, and in fact 
the experimentum crucis, the real proof, lay elsewhere. And 
here what was only implicit I may state more explicitly 
by repeating a piece of intelligence conveyed to me through 
the agency of my wife: Frau L., a former patient of mine, was 
now well. Turning again to the manifest content of the 
‘glaucoma’ phantasy, it was only when I had recalled

167+8 blank blank 165+6 163+4

169+70

SUPPLEMENT

170A+170B 170C+170D 171+2 173+4



■ IM \ °&1> s?.’
■

■■SI HHIHHI

'

III!

IHMY\ • xio.*'■ ■ ■ : :ÿ :

iëSSBÈSi ■KX: Kg::;

WmM. i ■

WiSSÊ
m ■ % : ■ ,#TT.4

wmÊm

#7 Self Portrait 1887

»*■>$

HUIK»
.

M

’ v.



1ÊÊSBÊ&
ÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊË

SI®!?® mi ■

:

MMll

THE TAKING OF PHOTOGRAPHS IS STRICTLY PROHIBITED

mËÈË





% & I-**'

*****

b

V%»M*



Holly King “Ascension” 1988 in memorium Samuel V King 1898-1987 
black and white photograph 184cm. x 122cm.
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Holly King “Pathway” 1988 black and white photograph 184cm. x 122cm.
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LE MYSTÈRE DE LA CHAMBRE JAUNE 
suivi du

PARFUM DE LA DAME EN NOIR 
projet

Une publication comme Parachute est un lieu où la pensée 
sur l’art s’élabore, parfois avec virtuosité et éclats, parfois 
encore plus volontairement vulnérable, esquissant des plans, 
biffant, raturant, recomposant, reproposant. Toujours je lis 
cela comme des tentatives. Le mouvement de la pensée s’y 
lisant en son ouverture constituante envisagée comme princi­
pe. Tranquillement on lève un voile ici, on en repose un là- 
bas. Les théoriciens qui y collaborent, comme des maçons, 
érigent peu à peu l’édifice de leur pensée, leur «vedute».

Aujourd’hui, Parachute propose ses pages à des artistes et 
comme un écho, je choisis donc ce moment où l’idée n’est 
pas encore fixée tout à fait pour vous proposer, à mon tour, 
une esquisse de mon prochain projet de photographie. Peut- 
être aura-t-il, lors de sa venue au monde, une toute autre 
allure, peut-être même un tout autre enjeu, et peut-être n’exis- 
tera-t-il jamais ce projet du mystère de la chambre jaune, du 
parfum de la Dame en noir.

Disons tout d’abord que cela part encore de la littérature. Je 
sais très bien que faire de la photographie, de la peinture, en 
partant ainsi, c’est partir sur une fausse piste. Je ne suis ni 
photographe, ni peintre et encore moins écrivain. Je place 
cette fausse piste comme principe, comme agent moteur de 
ma production, hétéroclite, de ma pensée, exactement comme 
une métaphore de la vie et parfois cela donne de la peinture, 
parfois même de la photographie. La photographie, c’est 
aussi partir sur un leurre.

Ces ouvrages de Gaston Leroux sont les premiers vrais livres 
que j’ai lus, enfant, et que je relis sans cesse depuis. Ces 
récits de passion meurtrière et de fantômes, tout entiers 
tournés autour du parfum de la Dame en noir; l’ineffable 
parfum de la Dame en noir par lequel on aime, pour lequel 
on tue.

Après la FIAC de cette année, je prends le train vers Nice et 
j’achète à la gare une autre copie du Parfum. Je le lis d’un 
trait rapidement car j’en connais de nombreux passages par 
coeur... «Et ils étaient seuls, dans cette pièce, à s’étrein­
dre... Et puis ils se dirent des choses entrecoupées, des 
phrases sans suite... des stupidités divines... Ah! ce qu’ils 
devaient s’embrasser, rattraper le temps perdu ! Ce qu’il devait 
le respirer le parfum de la Dame en noir!» ou bien: «Mais 
nous entendions très bien la Dame en noir prononcer cette 
phrase à voix basse: Allons du courage Robert, il le faut! 
Plus tard, nous avions discuté avec Rouletabille pour savoir 
si elle avait dit : il le faut ou il en faut, mais nous ne pûmes 
point conclure.» Ou encore: «Car Rouletabille, dans le 
moment, toussait et ne parvenait point à se réchauffer. Oh! 
fit-il, je vais vous le dire. Nous sommes venus chercher le 
Parfum de la Dame en noir.»

Comme Bernard passait ses journées à la fac de psycho, je 
décidai d’aller moi aussi chercher le parfum de la Dame en 
noir là où, carte à l’appui, le dernier crime s’était produit, à 
la frontière franco-italienne, aux Rochers-Rouges, dans l’en­
ceinte même de ce fort d’Hercule construit en 1140 par les 
Seigneurs de la Mortola sur un plan de Charles le Téméraire 
lui-même. Je partis donc un matin avec mon appareil-photo, 
mon livre, un miroir ancien, rond — avec deux poignées 
rappelant les petits contenants noirs de plastique qui protègent 
les bobines de film sauf qu’ici les cylindres noirs sont d’ébène 
— quelques figures dont j’apprécie particulièrement le cra­
moisi de la chair. À la gare de Garavan, c’était la même 
lumière opalescente, le même parfum mi-sel, mi-fleur décrits 
par Gaston Leroux.

Je ne retrouvai pas cependant la forteresse là où elle aurait dû 
être. C’est ici que commence la photographie. Dans cette 
absence, puis dans ce déplacement. En effet, il y avait bien 
la petite presqu’île, mais à la place des ruines du château-fort, 
on pouvait voir les ruines d’un bunker italien, poste d’obser­
vation pendant la dernière guerre. L’horreur intime laissait 
place à l’horreur générale, historique. A quelques mètres de 
là: un musée. Un bien petit musée conçu pour abriter le plus 
vieux crâne de l’humanité, découvert jadis au fond de quelque 
grotte aux vagues profondeurs des Balzi Rossi. Il n’y avait 
jamais eu de fort d’Hercule. Pure invention. Qu’à cela ne 
tienne, je photographierais le lieu réel avec, devant, comme 
une cache partielle, les pages du livre ouvert décrivant ce qui 
aurait dû être là ! C’était cela aussi la photographie; enfin, la
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photographie qui m’intéresse. Mais si le fort d’Hercule n’exis­
tait pas, peut-être qu’existait la villa du Prince Galitch! Et 
oui ! tout là-haut, sur la falaise, une somptueuse villa blanche 
aux encorbellements de marbre rose. On m’informe, rendu 
là, que cette villa avait été construite par le prince Voronov, 
un savant en exil qui faisait, à l’abri des pins parasols, des 
bougainvilliers, des grands aloès et des citrus divers de sa 
propriété, des recherches sur les chimpanzés. Il avait établi 
son laboratoire dans une ancienne forteresse médiévale deve­
nue le fort d’Hercule sous la plume de monsieur Gaston 
Leroux une fois qu’il l’eût fait glisser le long de la falaise 
jusqu'à la petite presqu’île. Toutes ces prises sur le réel, ces 
extractions et ces coutures, n’est-ce pas cela aussi la photogra­
phie ?

Le projet devrait se constituer en trois temps :
1. Les pièces à conviction
2. Le parfum de la Dame en noir
3. Le mystère de la chambre jaune

LA CHAMBRE JAUNE
Ce sera la reconstitution du lieu du crime, celui où pour la 
première fois l’assassin, le terrible Ballmeyer, attenta à la vie 
de la si secrète Mathilde Stangerson. La photographie. La 
chambre sera l’intérieur de l’appareil, le laboratoire, la galerie 
ou le musée, le papier-photo, la lumière sur la chimie révéla­
trice. Nous ferons là de la photographie, nous la ferons 
apparaître dans la nuit de la chambre. Nous verrons le corps 
meurtri de Mathilde, étendu sur le sol, agonisant à côté de sa 
couche défaite, nous verrons Rouletabille cherchant les traces 
de l’assassin, nous l’aiderons à trouver l’ignoble qui, cette 
fois, ne s’échappera pas. Hélas, il disparaîtra bientôt, le 
phosphore ne pouvant l’emprisonner bien longtemps. Déjà, 
en cette chambre où l’on commence à ne pas comprendre, 
flottera le doux, le suave, le mystérieux parfum de la Dame 
en noir. Cela ne devrait pas changer. Tout est précis, dessiné, 
établi. L’or sur le texte de G.L. recouvrant les murs extérieurs 
de la chambre, le phosphore sur les murs, sur les photogra­
phies découpées grandeur nature, à l’intérieur de la chambre. 
Il ne manque que le lieu où je pourrai réaliser ce premier 
volet.

LE PARFUM DE LA DAME EN NOIR 
Cela aussi est clair. Légère et subtile, d’émeraude et de 
pervenche, drapée tel un phagocytose humain, elle mimera 
les positions rhétoriques des mains, positions codifiées pen­
dant la Renaissance pour les ballets et reprises ensuite par la 
peinture, ces figures de la douleur, de l’accueil, de la joie 
aussi. Bien qu’elle n’ait pas souri souvent tout au long de 
cette incroyable aventure qui devait l’amener à plusieurs 
reprises jusqu’au seuil sanglant de la mort, elle réussissait 
parfois à esquisser un sourire à Rouletabille et son visage en 
était alors tout illuminé. Son si pâle et si grave visage, d’un 
ovale parfait, alors devenait humain. Malheureusement, la 
peur de la folie revenait; n’était-elle pas pourchassée par un 
fantôme, par la photographie même...

LES PIÈCES À CONVICTION
C’est le volet le plus flou. Je voudrais des objets plats, 
réalisés à partir de photographies. Je n’ai aucune idée du 
format, mais je sais que ce sera la récolte photographique des 
lieux, le reportage de ce qui aurait dû être là. Pour l’instant, 
je n’ai été que sur les rives des Balzi Rossi, mais je crois que 
toujours la littérature mentait et je sais que la photographie 
participe de ce même mensonge. Leroux a maquillé le réel 
afin de s’en faire un autre, découpé, recadré, laissant au 
lecteur venu sur les lieux la possibilité de continuer les lignes 
que la périphérie du texte interrompt. Ainsi feront les photos 
sauf que le repliement se fera sur le texte menteur lui-même 
en sa position inopportune dans l’espace de la photographie. 
Dans la présence du leurre. L’intelligence est, en matière 
d’art, un leurre tant l’oeuvre, encadrée inéluctablement dans 
l’étau du texte, est séduisante par l’inconscience de cette 
présence, et forte de son infaillible résistance à celui-ci.

C’est ce volet sur lequel je travaille présentement. Je vous en 
propose un exemple en y reconnaissant ses faiblesses. Mais 
ne le présentant qu’en tant que moment de faiblesse de 
production, ce qui est rarement montré, je vous le donne 
comme doute avec toute la magnificence que le doute peut 
avoir pour qui s’intéresse à la valeur de l’humain en recherche 
de lui-même, de la vie, de la photographie elle-même si elle 
a quelque chose à voir avec la vie comme moyen de la 
comprendre. Voici donc une «vue» de la villa du Prince 
Galitch ou du Prince Voronov. Je n’arrive pas, moi à les diffé­
rencier.

ANDRÉ MARTIN
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OTTAWA, 1988, Tom Sherman: 
strikes again. Is a global 
inevitable? Knowledgeable 
everywhere are of mixed

Monoculture 
monoculture 

observers 
opinion...

Take the Chinese for example. Recent 
reports claim their space program 
is highly sophisticated by Western 
standards. But modern rocket science 
is only one element of the big picture.

Black people are dying. Today millions 
fall victim to hunger and disease. 
Undeclared wars are raging out of 
control. Nation states are poking 
the eyes out of unwelcome cameras. 
Concerned observers everywhere cringe 
in the dark. But images persist 
in minds which convulse like stomachs 
with fists buried deep inside. Each 
assault makes us fear for the worst



Viewing habits are telling us more 
than advertising executives will 
admit. When was the last time you 
misunderstood a commercial message? 
When were you last stimulated erotic- 
cally by a symbol emanating from 
a communications device? Get involved 
at your own discretion, Machine 
love is natural. Sit on your ass. 
Fuck your new toy.

Monoculture floats on a 
of diversity, defying 
something from another 
forces below 
organization.

thin cushion 
gravity like 
world. The 

show no sign of coherent 
Questions circulate

to and fro in the void. An architecture 
of common ideas governs the flesh 
of the soft underbelly. In provocative 
contact with foreign genitalia, 
tongues and fingertips stroke buttons 
and keys.
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Jannis Kounellis, Sans titre, 1987, acier, jute, craie, charbon, bois, cire, pierre, goudron, terre, laine, 200 x 180 cm (chacun); photo: Ron Diamond, gracieuseté du Musée d’art contemporain de Montréal

JANNIS KOUNELLIS
Musée d’art contemporain de Montréal 
12 novembre — 14 février

Suite à la rétrospective d’octobre 1986 organisée par le 
Museum of Contemporary Art de Chicago, le Musée 
d’art contemporain de Montréal a opté, avec la présenta­
tion de l’exposition Jannis Kounellis, pour une adapta­
tion proposant un événement spécifiquement autre 
plutôt que pour une forme plus «satellite» de reprise 
locale d’extraits. La différence tient à l’investissement 
exclusif de l’espace muséal dont Kounellis avait ques­
tionné l’isolement en exposant également dans divers 
lieux désaffectés de Chicago. Par ce retour à l’isolement 
de la Cité institutionnelle, l’artiste n’est certainement pas 
venu chercher refuge au Havre. Il y a, dans ce recentre- 
ment en périphérie, une conscience exhibée de l’empla­
cement d’un site artistique en retrait (mais à la fois si 
près) de la ville. En se limitant au Musée, Kounellis pose 
cette fois le problème de son isolement comme une 
condition réelle d’accessibilité en lui reconnaissant 
pourtant cette «histoire» propre que les lieux d’exposi­
tion travaillent généralement à nier au profit de celle 
qu’ils ont à montrer. À part, en retrait, le Musée constitue 
une singulière présence au sein d’un site si peu habité.

Kounellis a su tirer parti d’une situation que le visiteur 
expérimente tout au long d’un parcours où émerge, 
d’une oeuvre à l’autre, l’impact critique d’une pratique 
s’ouvrant à l’immédiateté d’une poétique des matériaux 
— un indice du déploiement de l’oeuvre dans l’espace 
matériel du milieu — et ce, dans l’intimité d’une convoca­
tion multiple du sujet.

Dès le palier, un assemblage massif de panneaux 
d’acier bloque, telle une muraille, l’échappée habituelle 
du regard vers le second plancher où le visiteur a 
l’habitude de voir, grâce à l’ouverture de l’espace au- 
dessus de la cage d’escalier, les toiles de la collection 
permanente. La prise d’assaut opère pourtant sans

fracas, l’oeuvre (1986) faisant de sa judicieuse intégra­
tion à l’environnement architectural non pas l’occasion 
d’une provocation (d’une rupture), mais d’un envahisse­
ment (d’un trouble), à la fois du lieu et du spectateur, où 
la monumentalité prend, d’entrée de jeu, la mesure des 
sens plutôt que celle de l’arrogance de la protestation.

Des fragments de moulages antiques émergent du 
support d’acier par des fentes ovales coulées de plomb. 
Ces entailles, comme autant de manifestations d’une 
mémoire compromettante, brisent la neutralité uniformi­
sante de l’oeuvre en l’engageant dans les strates d’un 
présent que le passé travaille. À ce titre, la surface 
corrodée fait presque office de manifeste comme le 
signale particulièrement la zone irradiante stratégique­
ment centrée au bas de l’oeuvre, à la voie d’accès du 
regard.

Si des fragments d’une histoire passée percent l’oeuvre 
de multiples ouvertures dissipant l’isolement dans la 
totalité éparse du souvenir collectif, bien en face, devant 
les fenêtres, partiellement obstruées, de l’espace 
d’accès aux salles, c’est le présent qui se fraye un 
chemin dans l’épaisseur de cette oeuvre de 1985. En 
effet, on voit le jour entre les morceaux de bois de toutes 
sortes empilés à l’intérieur d’un cadre de poutres d’acier 
respectant les divisions du mur fenêtré. Plaques d’acier, 
bois de construction, châlit, etc., forment un support 
hétérogène où ce qui est montré, c’est la vie même 
ayant modifié l’aspect de ces éléments constituants. 
Pensons à l’oxydation, l’usure, la découpe, la crasse, le 
froid ou le chaud pour ne citer que quelques possibilités. 
Récupérés, et donc déjà transformés, les matériaux ne 
participent pas, au-delà d’un morcellement bien vite 
surmonté, à l’accomplissement d’un faire unificateur 
dont l’artiste tiendrait, en dernière instance, les rênes. 
Ils renvoient davantage leur disparité à l’action globale 
mais multiple d’espaces-temps dont ils attestent l’exis­
tence. Cette fonction indicielle des tableaux de Kounellis 
ancre stratégiquement son art dans le réel par le biais 
d’une découpe (le plan-tableau) jamais définitive — à 
l’inverse du dispositif photographique qui fige le réel

dans le moment du contact. Une fois réalisée, l’oeuvre 
ne se referme jamais complètement sur elle-même 
trouvant à s’épandre d’une façon ou d’une autre dans 
l’environnement qui la met en contact avec le «specta­
teur».

Concrètement lié à l’action d’un milieu qui le modifie, l’art 
de Kounellis continue sans cesse de se produire, la 
transformation échappant bien souvent au seul regard. 
En effet, parce que le contact se poursuit au-delà de 
l’expérience ponctuelle des sens, dans l’altération du 
temps qui passe, la transformation ne devient percepti­
ble que plus tard.

L’intérêt particulier que présentent les oeuvres des 
années quatre-vingt tient aux rapports subversifs 
qu’elles entretiennent avec une structure étroitement liée 
à la peinture, une prise de position très significative dans 
le contexte actuel d’un retour à une spécificité (dégagée 
du centralisme autoréférent) du médium largement 
représentée par la Transavangarde italienne. Ici, le 
«tableau» a un poids que l’on sent: celui de ses maté­
riaux. Aussi laisse-t-il à ceux-ci le soin de le présenter 
tel qu’il est, c’est-à-dire comme un objet que l’on perçoit 
dans un réel qui est le nôtre. Il ne s’agit pas là néan­
moins de la création d’une utopique réceptivité naturelle 
puisque la perception est bien dirigée dans une activité 
qui la médiatise et lui donne sa dimension critique, à 
savoir, la lecture du tableau.

La première salle réunit des objets de présentation. Une 
série de neuf doubles panneaux d’acier (oeuvre de 
1987) sont traversés d’une poutre en relief les divisant 
verticalement. Chacune contient respectivement sacs de 
jute pliés et entassés, craie, charbon, bois, cire, pierre, 
goudron, terre et laine dont la manipulation ne consiste 
jamais en une transformation de nature. Devant cet 
étalage de matériaux bruts, une étonnante attraction se 
produit, comme le désir d’une proximité où l’odorat 
s’allierait au toucher pour capter d’invisibles effluves. La 
distinction entre les oeuvres de la série dépend ironique­
ment de l’exhibition «objective» de substances dont
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l’aspect varie selon leur vulnérabilité au passage corrosif 
du temps. La fonction représentative de la peinture est 
ainsi déjouée par la présentation d’une matière indicielle 
et la rigidité de l’autoréférence par la mobilité naturelle 
de ses états de visibilité, ceux-ci s’accomplissant 
indépendamment de toute intervention artistique.

Deux oeuvres de 1969 viennent rompre la continuité de 
la série, une double insertion en aparté qui emprunte à 

>£ l’actualité de la production le privilège de se faire voir de 
nouveau et autrement. Le contraste que la fragilité de 
l’oeuf produit avec la solidité de la surface d’acier dont il 
se détache se trouve amplifié par le voisinage des 
substances visiblement affectées de la série interrom­
pue. La modification ayant lieu à l’intérieur, l’inaccessibi­
lité du secret oriente ici l’universalité de la dimension 
symbolique du côté d’une prise de position affichant la 
fermeture sur soi de l’objet comme un moment du passé. 
Le vaste pan de mur réservé au svelte mobile fait de 
plateaux couverts de pyramides de café moulu, s’expo­
se, quant à lui, au questionnement d’une oeuvre dont il 
ne reçoit que l’ombre, ce second temps de la réflexion 
où seule l’existence (et non le sens, ni la forme) de l’objet 
n’est remise en cause; le dessin de l’ombre ne reprodui­
sant pas l’objet tel qu’on le voit. Cet écart marqué 
s’oppose à l’irréversibilité du processus à l’oeuvre dans 
la série où l’aspect original est à imaginer.

Le mur du fond est occupé par une vaste composition 
qui s’ouvre par un encadrement partiel de poutres 
d’acier. Des centaines de sacs de jute entassés réguliè­
rement soutiennent trois des quatre plaques installées 
horizontalement en guise de supports à des «présen­
toirs» où sont disposés des fragments de bois (planches 
de construction, manche de hache, pattes de chaise, 
etc.), une couverture, deux éclats de moulages antiques 
sans regard, comme autant de témoins d’une présence 
humaine virtuelle.

Cette évocation de l’homme passe par la monstration de 
restes de production associés à divers temps et diverses 
cultures. La production artistique se définirait ici comme 
une réorganisation d’une production socio-culturelle 
qu’elle s’approprie fragmentairement et, surtout, après 
usage. L’artiste se retire. Manipulée par d’autres mains 
que la sienne, la matière ne sert plus à l’exercice 
personnalisé d’un faire. Pourtant elle est bien là cette 
main dont l’oeuvre a traditionnellement fait l’éloge et dont 
s’est radicalement dégagé tout l’art dématérialisé, 
seulement elle est là tout autremennt.

La main est là comme une trace, inscrite telle une 
signature à plusieurs reprises sur les plaques d’acier 
paradoxalement devenues des supports sensibles. Elle 
agit comme l’attestation d’une appropriation... qu’elle ne 
domine pas. Un exemple probant en ce qu’il a trait à une 
problématique picturale manifestement abordée par 
Kounellis: le graphisme rendu visible par la rouille 
bordant chacune des poutres de la série des neuf 
doubles panneaux.

En s’approchant de la seconde salle, le bruit perçu au 
long de la visite s’accroît. L’espace en est envahi. Il est 
devenu environnement au sens actif créant autour du 
sujet, dans ses périphéries, un champ sonore, comme 
une enveloppe ouverte par laquelle l’oeuvre rejoint 
intimement le «spectateur». Ce bruit vient du dispositif 
d’alimentation au gaz permettant la production de 
flammes bleues émanant des trois tableaux (respective­
ment: 1,08m, 720 et 900cm de largeur x 200cm de 
hauteur) qui constituent cette oeuvre de 1985. Les 
sorties des conduites font office de torches et sont toutes 
dirigées vers la droite comme des flèches faisant sauter 
le regard de panneau en panneau jusqu’à cette fleur 
d’acier (1967) visant brusquement le regard de sa 
flamme, agressant le spectateur à hauteur d’oeil. Notons 
que l’agression a rapidement été contrôlée par un 
«enclos» installé après quelques jours afin de bien 
protéger tout le monde du «danger», probablement à la 
demande de certains contemplatifs outragés. Ce détail 
a une fâcheuse conséquence : la poutre de bois intercep­
tant le parcours visuel dans le troisième panneau, le 
mettant presque en garde de ce qu’il s’apprête à subir, 
perd ainsi une part de son efficacité et le petit support 
sur lequel rien n’est exposé ne supporte, de ce fait, que

difficilement l’interrogation d’un regard dont l’aveugle­
ment allait devenir manifeste dans la proximité de 
l’oeuvre sur laquelle il allait ensuite s’arrêter.

Par le feu, la surface se consume peu à peu et elle fait 
de ses zones de destruction ses seuls dessins. Les 
marques produites par ces brûlures apparaissent 
comme des traces de vie sur l’inertie de l’objet pictural. 
À laisser ainsi au tableau la possibilité de se transformer 
lui-même, Kounellis s’attaque concrètement à la ferme­
ture sur soi de la peinture moderniste. Le charbon 
entassé dans un contenant d’acier, une oeuvre réalisée 
en 1967, constitue un contrepoids non sans intérêt : 
l’immobilité devient résistance, la matière n’effectuant 
pas cette combustion pour laquelle elle semble si 
évidemment présentée. Dans cette oeuvre, la transfor­
mation de la matière à d’autres fins que sa seule 
monstration n’aura pas lieu. Il y a, dans ce charbon qui 
ne brûle pas, toute la charge d’une énergie potentielle 
libérée dans les oeuvres de feu, foyers d’une lumière 
affectant constamment la visibilité de ce qu’elle donne à 
voir.

Les nombreuses illustrations du catalogue d’exposition 
permettent de constater à quel point cet art trouve dans 
le moment de sa présentation l’occasion d’une remise 
en question de la réflexion afin que celle-ci se poursuive 
toujours autrement, qu’elle soit affectée d’une emprise 
manifeste du réel. Le texte de Thomas McEvilley, qui a 
été traduit pour l’occasion, s’articule autour du discours 
de l’artiste qui sert en grande partie de cadre à une 
interprétation qui demeure tout de même riche d’ouvertu­
res théoriques. L’ouverture la plus efficace demeure 
pourtant celle bien réelle d’une oeuvre qui se répand 
dans l’environnement de sa matérialité, une expansion 
permise par un espace libre où la circulation prend 
l’allure d’une errance.

CATHERINE BÉDARD

DOMINIQUE B LAIN
Galerie Christiane Chassay, Montréal 
28 novembre — 19 décembre

Dominique Blain développe dans ses oeuvres récentes 
un propos politique qui se situe au-delà de l’affirmation 
«tout art est politique» ou, à l’opposé, au-delà d’un 
engagement militantiste pour une cause donnée: elle 
l’oriente plutôt vers ce noeud qu’est la figure d’autrui et 
la différence irréductible que celle-ci instaure, noeud sur 
lequel butte mais aussi s’articule le projet politique dans 
son ensemble. Deux ans après sa participation à 
l’exposition Écrans politiques au Musée d’art contempo­
rain de Montréal, elle repose la question de l’interaction 
entre art et politique en termes de fusion des enjeux 
politiques et des préoccupations formelles.

Cette exposition comprend deux parties, réparties en 
plusieurs salles: la première, la plus grande, ne com­
porte qu’une seule oeuvre-installation autonome tandis 
que les souvenirs de voyage regroupant une quinzaine 
d’oeuvres occupent les autres petites salles construites 
pour la circonstance. La première pièce se présente 
comme une installation comprenant en arrière-fond un 
montage de grandes photographies d’égal format et 
minutieusement juxtaposées: vingt photographies de 
gestes de la main saisis en plein vol exposent ainsi 
plusieurs codes du langage gestuel; devant elles, sept 
personnages grandeur nature, tous semblables et 
constitués de carcasses vides recouvertes d’un épais 
drapé noir empesé et rigidifié, sont agenouillés et réunis 
en cercle comme lors d’une séance de méditation. Dans 
leur profusion langagière, quoique muette, les photogra­
phies s’opposent au recueillement silencieux des sept 
personnages. Dépassant la simple confrontation dua­
liste entre la communication gestuelle et bavarde, 
témoignant d’un événement et de son désordre, et la 
communication silencieuse et intime, témoignant d’une 
présence à soi et d’une permanence, Dominique Blain 
pointe un discours métaphysique qui rabat toute diffé­
rence vers un même. De par la nature de leur médium, 
qui instaure dès le départ un écart, de par leur multipli­
cité brouillonne et, finalement, de par leur iconographie 
même où l’interlocuteur, la figure d’autrui, est évoqué 
sans détours, ces photographies murales présentent cet 
autre selon une profondeur de surface contrairement à
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la profondeur métaphysique, et illusoire, des personna­
ges creux et sans visage. Ce qui fait de cette oeuvre une 
forme d’«introduction» conceptuelle à l’exposition, et ce 
qui la lie aux oeuvres subséquentes dont le propos 
politique est plus perceptible, tiendrait en fait à l’idée que 
le politique pose de façon fondamentale la question de 
l’autre dans sa différence, altérité à laquelle il s’oppose 
dans son idéologie et dans son fonctionnement, assimi­
lant les disparités sociales, culturelles et économiques 
sous la bannière du plus grand dénominateur commun.

L’oeuvre suivante, selon le déroulement naturel de la 
visite, comprend une vieille photographie représentant 
deux hommes blancs souriants, entourant une femme 
noire à demie nue, stoïque et impassible, toute en retrait 
psychologique. Hormis l’idée qu’ici s’affiche la différence 
dans sa forme la plus explicite, le propos glisse habile­
ment vers une forme de fétichisation de l’Afrique par la 
présence d’un banc recouvert d’une peau de zèbre et 
ce, jusqu’aux pattes cambrées munies de sabots. La 
fétichisation fixe et «taxidermise» en quelque sorte 
l'autre dans sa différence par une découpe métonymi­
que (trophées de bêtes sauvages, photographie de 
rencontres de brousse). Une autre oeuvre majeure de 
cette exposition est sans contredit une petite boîte de 
bois accrochée au mur, contenant un cigare, une 
cartouche de mitraillette et un tube de rouge à lèvres. 
Elle expose l’idée maîtresse de ces souvenirs de 
voyage, idée que reprennent et étoffent les autres 
oeuvres. Sa force d’impact, et la réflexion d’ordre 
politique qu’elle génère, réside dans l’articulation 
minutieuse des composantes formelles et iconographi­
ques et non pas dans la force d’impact d'un témoignage 
choc: l'artiste use plutôt de stéréotypes politiques 
largement diffusés qu’elle fait jouer et met en perspective 
grâce à la composante formelle extrêmement bien 
ajustée et tout en sobriété. La richesse de cette compo­
sante formelle se situe ainsi dans l’imbrication syntaxi­
que de deux formes d’assemblage, l’un lié à la tradition 
du collage cubiste, l’autre à la tradition du collage 
surréaliste: le propos essentiellement esthétique du 
premier et le propos essentiellement iconographique du 
second interagissent dans leurs propriétés sans se 
fondre l’un dans l’autre. En juxtaposant des ready-made 
à forte connotation symbolique, Dominique Blain génère 
une conscience aiguë des rapports de pouvoir et 
d’influence: elle use de renvois symboliques internes 
comme par exemple le cigare qui, comme attribut 
reconnu des banquiers et par sa forme phallique 
semblable à celle de la cartouche, établit un lien entre 
le pouvoir monétaire et patriarcal, les marchés boursiers 
et l’armement; en utilisant le tube de rouge à lèvres 
comme symbole féminin, elle propose un renvoi au 
registre militaire comme «arme» de séduction mais 
expose aussi la «faiblesse» des moyens pacifistes. La 
métaphore procède donc du rapprochement insolite de 
ces trois objets mais se dissocie du collage surréaliste 
en ce que l’artiste n’invoque pas un court-circuit de la 
logique rationnelle et ne nous permet pas non plus une 
liberté absolue des associations. S’il y a discontinuité 
entre les éléments coprésents, l’artiste «rattrape» son 
propos et le spectateur grâce à la rime formelle créée 
entre les objets: c’est là qu’intervient le propos esthéti­
que du collage cubiste. Au-delà de «la rencontre fortuite 
d’une machine à coudre avec un parapluie sur une table 
de dissection» (le comte de Lautréamont), la rime 
formelle oblongue entre le cigare, le rouge à lèvres et la 
cartouche supporte ainsi le propos iconographique 
politique, d’où la fascination qu’engendre cette oeuvre de 
par les incessants relais formels et iconographiques 
créés et qui s’interpellent.

D’autres oeuvres, quoique techniquement différentes, 
vont dans le même sens: la technique sérigraphique et 
celle du collage à chaud lui permettent notamment de 
travailler cette imbrication formelle-iconographique, au 
plus près du médium, par superposition de couches dont 
la «transparence» génère une épaisseur sémantique. 
Ainsi, dans South African Gold, prenant comme support 
trois planches évoquant celles utilisées dans les coffra­
ges miniers, Dominique Blain y surimpose une page 
d’un numéro du Times Magazine de 1948 comprenant 
principalement un article détaillant les avoirs d’une 
compagnie aurifère étrangère en Afrique du Sud et 
exposant dans la marge les cotes de la Bourse; super­

posé à cela, le visage d’un mineur d’Afrique du Sud avec 
une carte de son pays lui mangeant tout le bas du 
visage. L’oeuvre parle mais sans bruit outrancier.

Une autre oeuvre digne de mention parce que sympto­
matique de la justesse du propos de Dominique Blain, 
est celle constituée d’un luxueux écrin présentant un 
anneau du type de ceux qui enserrent le cou des 
«femmes-girafes» de Birmanie du Nord, anneaux faisant 
culminer leur tête à quarante ou cinquante centimètres 
des épaules comme nous le montre une photographie 
placée en exergue sur le mur. L’artiste évoque de façon 
évidente une domination patriarcale solidement établie; 
cependant, placée dans le contexte de cette exposition 
et alimentée du regard porté sur les autres oeuvres, 
l’oeuvre dépasse avec finesse la simple dénonciation et 
s’ouvre à la nécessité de définir plus largement les 
causes sociales et religieuses en jeu, tout en gardant 
présent un propos féministe exposant ce processus 
séculaire qu’est la réduction d’autrui, par subordination 
de son corps et de sa mobilité spatiale, à ses intérêts 
propres.

Toutes les oeuvres présentées dans cette exposition 
démontrent de façon percutante et avec une grande 
intégrité plastique et conceptuelle le propos politique 
que défend Dominique Blain. Sans aucun recours au 
clinquant, au voyeurisme, sans faire preuve de didac­
tisme dogmatique ou de militantisme, l’artiste a puisé la 
force de son propos dans une sobriété peu commune 
qui ne signifie pas une absence d’engagement, mais 
détache ses oeuvres des pièges du commentaire anec­
dotique ou même réaliste, l’un et l'autre fragmentaires.

Soulignons, en terminant, la qualité du catalogue 
d’exposition dont la présentation, extrêmement soignée, 
rappelle les anciens albums de photos des colonies et 
en reproduit l’atmosphère nostalgique.

CHRISTINE DUBOIS

JEAN McEWEN
Musée des beaux-arts de Montréal 
11 décembre — 24 janvier

Galerie Waddington & Gorce, Montréal 
10 décembre — 8 janvier

Sur les murs du Musée des beaux-arts de Montréal, 
quelque soixante-huit toiles témoignaient fièrement de 
l’énergie créatrice du peintre Jean McEwen qui joue 
avec la peinture et qui trouve dans la pâte et la couleur, 
les effets originaux de son œuvre auxquelles répondent 
les magnifiques œuvres sur papier présentées au 
Cabinet de dessins et estampes. Pour compléter ce 
regard sur l’oeuvre passé de McEwen, par la conserva­
trice invitée, Constance Naubert-Riser, la Galerie 
Waddington & Gorce exposait ses peintures les plus 
récentes.

Deuxième rétrospective montréalaise, la première ayant 
été celle organisée par Fernande Saint-Martin au Musée 
d’art contemporain en 1973, l’exposition Jean McEwen: 
la profondeur de la couleur se veut un hommage à 
l’aventure picturale de cet artiste qui, d’une série à l’autre 
depuis plus de trente ans, joue la couleur avec nuances, 
obstination et originalité; une sorte de tribut qui cherche 
à combler la longue absence de ses œuvres sur nos 
cimaises. Le choix pertinent d’un accrochage sériel 
favorise la découverte, la redécouverte dans certains 
cas, du malin plaisir que prend McEwen à brosser, 
manipuler, étendre la matière, cherchant à la faire vibrer 
de mille possibilités nouvelles. Sont réunies une cen­
taine d’œuvres sur toile et sur papier dont les tensions

recèlent davantage un dynamisme qu’une nostalgie 
passéiste et ce, malgré la présentation chronologique 
qui a, d’autre part, l’avantage de permettre les retours, 
les comparaisons, et d’autoriser une'analyse sur une 
plus longue durée. Soulignons au passage l’exception­
nelle qualité du catalogue publié par le Musée qui joint, 
à la richesse documentaire, des reproductions photogra­
phiques — dont soixante-huit en couleur — de toutes les 
pièces exposées.

Exposées dans la première salle, les toiles rectangulai­
res et verticales des séries Les Pierres de mon moulin 
et Jardin de givre, datées de 1955 et 1956, les plus 
anciennes de l’exposition, exhibent sur toute leur 
surface une dernière couche de peinture blanche 
transparente déposée inégalement. Cette couche rend 
discrètes les interventions colorées antérieures, les 
laissant deviner plutôt que les révélant. La superposition 
de couches sur la toile donne aux peintures une épais­
seur que doublent les effets de transparence où des 
zones foncées marquent une distance par rapport aux 
pâles. À remarquer aussi des lignes verticales, à peine 
évidentes, à la jonction de deux couleurs différentes ou 
de deux épaisseurs variables qui reprennent les limites 
longitudinales gauche et droite du tableau; à une 
occasion, des coulures verticales les répètent littérale­
ment. Certaines horizontales citent de manière similaire, 
mais comme en mineur, la base la moins stable du 
rectangle. Avec Blanc, marges orangées, le jeu des 
réserves périphériques rend évident le processus de 
recouvrement tandis qu’une ligne médiane essaie de 
faire surface.

Dans la deuxième salle, la série d’huiles intitulée Cellule, 
présente un élément nouveau dans le vocabulaire 
pictural de McEwen: la structure. En effet, des masses 
colorées aux contours géométriques flous ou au con­
traire aux frontières franches donnent à voir des surfa­
ces chatoyantes ou opaques, selon le cas. Cette 
organisation à partir d’une large bande centrale verticale 
accompagnée de chaque côté d’une bande de largeur 
presque égale est rompue par une division horizontale 
que renforce dans le bas, à l’occasion, une réserve. 
Quand McEwen peint un format carré comme Cellule 
violette (1960), une ligne médiane traverse de haut en 
bas la toile divisant binairement celle-ci en deux plans 
rectangulaires que le jeu chromatique amplifie. De plus, 
même dans les formats rectangulaires horizontaux 
comme Les amours jaunes ou Grand fil à plomb No 2, 
des verticales, lignes ou bandes, agencent la surface en 
plans successifs de la gauche vers la droite. La pâte 
s’épaissit, les effets de profondeur s’amplifient au fur et 
à mesure que la couleur gagne son autonomie, se 
confrontant à d’autres dans la succession, la juxtaposi­
tion ou encore la complémentarité. À l’occasion, des 
taches colorées ponctuent la matière texturée créant des 
percées presque à l’infini dans la profondeur.

...De haut en bas ou de droite à gauche, 
chacun pour un moment l’emporte...

Jean McEwen, Les îles réunies, 1975

La tension entre les horizontales et les verticales, 
exacerbée par une organisation binaire jamais parfaite­
ment symétrique de la surface, atteint son paroxysme 
dans la série Le drapeau inconnu de 1964, qui succède 
à des œuvres dont la référence à la verticalité était 
clairement énoncée dans le titre : Fenêtre dans le rouge, 
Meurtrière traversant le jaune, Fil à plomb traversant le 
rouge, Verticale nocturne, T noir. Dans cette série du 
Drapeau inconnu, Jean McEwen propose des variations 
sur la structure cruciforme du croisillon de bois du 
châssis qu’il confronte à l’énergie des coins de la toile 
tendue. L’envers du tableau apparaît donc à la surface 
de la toile ou se laisse deviner sous les couches dans 
des versions différentes regroupées en thèmes. Toujours 
des bandes verticales rectangulaires de largeurs varia­
bles, des bandes horizontales sous les verticales ou 
coupées par celles-ci, des effets de transparence, des 
lignes, des carrés, des rectangles, la symétrie imparfaite 
et cette profondeur qui surgit de/dans la pâte colorée. À 
y regarder de près et plutôt plusieurs fois qu’une, ce que 
le peintre nous donne à voir ce sont des organisations 
différentes des éléments de base de son langage 
pictural continuellement aux prises avec les limites
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Jean McEwen,
Élégie criblée de bleu n°5, 
huile sur toile, 1985-1986,
254 x 152 cm; 
photo: Pierre Cherrier, 
gracieuseté :
Galerie Waddington & Gorce,

périphériques du cadre. Ces mises en place aboutissent 
clairement à la citation du support dans le tableau intitulé 
Le drapeau inconnu -5e thème, No 18. La sensualité 
de la couleur, de la matière, se trouve en relation étroite 
avec les contraintes mêmes du format, en totale dépen­
dance. Et la presque symétrie des formes, habituelle­
ment ouvertes, et la binarité de la composition, encore 
plus évidente dans les diptyques, laissent émerger, 
transparaître, traverser les composantes structurelles tel 
un miroir.

Abstraite, la peinture de McEwen maintiendra toujours 
son parti-pris pour la non-figuration, en marge des 
modes sauf peut-être pour sa production hard-edge, 
peinte à l’acrylique, des années soixante-cinq à 
soixante-huit, et ce, dans une démarche soutenue et 
constante où demeurent ses prédilections pour la 
couleur, la matière et l’espace. La pâte dans les tableaux 
subséquents se clarifie, se fait plus liquide autorisant 
davantage de coulures. Aux finis vernis éblouissants et 
quelquefois réfléchissants succèdent des surfaces 
mattes; les couleurs pastel, opalescentes remplacent les 
couleurs foncées tandis que des bandes ou lignes 
verticales continuent de donner leur rythme aux vibra­
tions des toiles. Au milieu des années soixante-dix, une 
mince couche blanche couvre presque toute la surface 
des huiles de la série Les fiançailles qui rappellent les 
peintures antérieures intitulées Jardin de givre. La suite 
parisienne et Les champs colorés vibrent grâce à 
l’application successive d’une fine matière picturale, 
créant percées et trouées où à nouveau la couleur 
disparaît, apparaît en filigrane, dans les marges.

Perçue comme une reprise patiente des mêmes don­
nées élémentaires aux possibilités combinatoires illimi­
tées, la production des dernières années peut se prêter 
à une présentation moins exhaustive que celle des 
premières oeuvres où l’artiste acquiert son vocabulaire 
formel. Cependant, l’accrochage, dans une quatrième 
salle, de quinze tableaux (grands formats) appartenant 
à dix séries différentes, elles-mêmes réparties sur douze 
ans de pratique assidue, impose un rythme étranger à 
l’oeuvre et produit un effet d’accéléré et de promiscuité

qui la bouscule. Un plus grand espace, en fait une 
cinquième salle, aurait empêché cette bousculade de la 
fin qui refuse aux oeuvres récentes, parce qu’en trop 
petit nombre, leur patiente remontée dans le temps si 
nécessaire à la compréhension de cette peinture, strati­
fiée en couches de mémoire et d’expériences.

Heureusement, la Galerie Waddington & Gorce exposait 
quinze toiles récentes et permettait de rétablir le contact 
entre le présent et le passé. Ainsi était-il possible de voir 
la dernière série, les Élégie(s), criblées de bleu ou de 
rose, de vert ou de gris, dialoguer avec leur plan originel, 
le citer, le mettre en abîme deux, trois fois : les rectangles 
rappelant le rectangle, les carrés le carré. Les coulures 
se répandent dans la marge réserve inférieure, mais 
elles glissent aussi des minces bandes foncées vernies, 
résistant au travail uniformateur de la couche finale 
appliquée à larges coups de brosse laissant des traces 
des gestes nerveux, rapides et ronds du peintre. Et 
soudainement apparaît le geste, absent de sa peinture 
jusqu’à la précédente série: Le Drapeau écorché, ce 
geste pourtant déjà lyrique et déjà présent dans ses 
encres les plus anciennes (1951), exposées avec 
d’autres oeuvres sur papier au Cabinet de dessins et 
estampes. D’ailleurs, cette exposition consacrée aux 
oeuvres sur papier de McEwen montre la partie la moins 
connue de son travail. Elle permet de découvrir la 
patience et la retenue avec lesquelles il choisit de 
recouvrir partiellement le papier, dans une économie de 
gestes et de couleurs, et impose ainsi une vibration et 
une pulsation particulières. Maître de l’aquarelle, il 
obtient des transparences subtiles, nuancées, où le 
blanc du papier lui sert de révélateur.

Ici comme là, les coulures, les transparences, les 
verticales, les horizontales, les ouvertures, les structures 
s’entrechoquent jusqu’à ce que McEwen arrête le temps 
et mette la couleur finale avant d’en entreprendre une 
autre, nouvelle et presque déjà connue parce qu’en 
continuité. Des oeuvres qui forment une chaîne circu­
laire où la richesse des propositions et leur interrelation 
évacuent toute possibilité de linéarité évolutive. Des 
oeuvres devant lesquelles il fait bon se promener,

avancer, revenir et où il faut prendre du recul si on veut 
se rendre disponible au jeu des nuances. Nous reste la 
poésie d’une oeuvre patiente, discrète, faite de lumière 
et qui nous offre conjointement à la profondeur de la 
couleur, la profondeur de la mémoire qui accumule et 
qui fait les espaces de vie.

FRANCINE PAUL

FESTIVAL INTERNATIONAL 
DU NOUVEAU CINÉMA ET 
DE LA VIDÉO
Montréal, seizième édition 
22 octobre — 1 er novembre

Dans une ville où les langues cohabitent en nombre 
croissant, aucune surprise à ce qu’un festival s’y tienne 
sous le signe de Babel. Cependant, ce qui constitue une 
richesse pour la ville elle-même n’est certainement pas 
responsable de la multiplicité des tendances critiques 
repérées tout au long de cette manifestation : on y parlait 
de cinéma de toutes les façons et on disait à peu près 
n’importe quoi. On peut tenir un discours sur le cinéma, 
soutenir une position et une structure; on peut aussi 
laisser tomber des jugements, glisser des opinions. 
Parmi les écoles: la voix des «must» culturels de la 
métropole, devenue la voix du festival; celle des chaînes 
câblées municipales, en essor; celle des Cahiers du 
Cinéma (représentés par deux critiques issus d’étapes 
différentes de son histoire, Serge Toubiana et Frédéric 
Sabouraud) présents pour le lancement du recueil de 
textes de François Truffaut, Le Plaisir des yeux, ainsi que 
pour le numéro 400 des Cahiers, sous la direction de 
Wim Wenders.

Il faut souligner l’énergie hors du commun de cette 
seizième édition du Festival, qui s’expliquerait par le 
choix des invités, par la disponibilité des gens dont 
Claude Chamberlan et Dimitri Eipides arrivent à s’entou­
rer et, enfin, par la qualité de la sélection et de la 
diffusion de films post-festivals européens (Berlin, 
Cannes, Venise, etc.), cette qualité rendant inopérante 
tout sentiment de retard, de rattrappage. Le débat se 
situe ailleurs et il fut illustré avec rigueur lors des 
projections de la série «Cinéastes de notre temps», dont 
nous parlerons à la fin de ce commentaire. Comparé à 
la démesure du Festival des films du monde, le F.i.n.c. 
baignait dans une intimité... stratégique. Ici, on ne 
pouvait s’empêcher de baliser le parcours filmique; la 
sélection témoignait non seulement, et à nouveau, de la 
production mondiale, mais rendait évidentes les différen­
ces entre les oeuvres réunies.

Le cinéma s’est éloigné des débats, des illustrations 
théoriques; il s’est également éloigné des problèmes de 
représentation et s’éloigne de plus en plus du politique. 
Pendant ce temps, la vidéo voit ce qu’elle peut faire des 
restes. Le cinéma a, par contre, souligné sa distance vis- 
à-vis le sectarisme nationaliste qui caractérise certaines 
productions plastiques de cette décennie. Nous avons 
tout de même assisté à des films qui n’avaient pas tout 
légué à la vidéo (évitons la mésentente: j’apprécie 
l’oeuvre de Viola, Greenaway, Atlas, Wegman, Kuntzel, 
Holzer, Fargier, etc., mais si le cinéma est, comme je 
l’entends, l’art de l’hybride, de la bâtardise, qui voit le 
jour comme Frankenstein, à quelle génération appartien­
nent donc les images vidéo?). Mentionnons Soigne ta 
droite de Jean-Luc Godard, Les Ailes du désir de Wim 
Wenders, Des ombres au paradis d’Aki Kaurismaki, et 
des films remarquables provenant de l’Angleterre: 
Partition de Ken McMullen, Friendship’s Death de Peter 
Wollen et Sammy and Rosie Get Laid de Stephen Frears 
(soulignons dans la section vidéo, Q.E.D. de Peter Gree­
naway).
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Le retour d’une complaisance au cinéma permettait à 
certains de dire que les doutes et les interrogations sur 
l’avenir de celui-ci étaient devenus choses du passé; le 
cinéma se serait vu pousser des ailes, que l’on retrouve­
rait dans les chutes de la table de montage. Il y a crise 
de scénarios, puis crise des images: on projette des 
images mortes. On ne dit plus: pourquoi composer ce 
cadre de telle façon, mais plutôt comment le composer 
pour que cela fasse bien (académique, reconnaissable). 
On occulte le doute pour faire place à l’image sûre qui, 
à un moment de l’histoire du cinéma, a eu quelque 
chose à prouver. Que faire de cette relique lorsque le 
sujet en a été évacué? Cette seizième édition nous a 
offert des films dans lesquels les personnages s’envo­
laient — retour de l’optimisme : Le Chant des sirènes de 
Patricia Rozema, le Godard, le Wenders, le Kaurismaki. 
Au sujet du Chant, disons seulement qu’Homère ne 
l’entendait pas ainsi et que, lorsque les propos tenus sur 
les milieux de l’art sont aussi légers, il n’est pas étonnant 
que les personnages manquent de gravité.

Le film d’Aki Kaurismaki, Des Ombres au Paradis, 
présenté lors de l’ouverture, permettait au festival de 
décoller avec vigueur; sûrement le film-phare de cette 
édition, il situait le ton des images à venir, refusant toute 
complaisance, évitant le leurre du happy end d’un mélo 
entre un éboueur et une caissière de super-marché. Un 
film qui a divisé ceux qui tentaient de lire les signes qui 
se trouvaient sur le paquebot de croisière, au pavillon 
communiste. Le paradis, ici, se voit accusé sinon 
d’extermination, du moins de dissimulation: la lumière 
projetée sur les ombres les efface ou les fixe au mur, où 
elles s’affichent comme divertissement. Dans Soigne ta 
droite, Jean-Luc Godard filme l’isolement de ceux qui 
travaillent à penser; il tient le rôle du personnage 
principal, le Prince, inspiré de L’Idiot de Dostoievsky, qui 
cherche une place sur la terre. La seule qu’il trouve est 
à l’horizontale, visage contre pavé: il est expulsé de 
voitures de luxe, trébuche, bobines sous le bras, suite à 
un atterrissage. Godard parcourt le film à la recherche 
d’une entrée, par le burlesque, le tragi-comique (l’isole­
ment du personnage de la fourmi, interprété par Jacques 
Villeret), ou dans la distinction entre les plans fixes et les 
mouvements de la caméra (demeure-t-elle fixe lors­
qu’elle filme le langage? Démonstration essoufflante 
dans cette séquence du train, entre Villeret et Rufus). 
Godard cherche aussi dans l’isolement (des Rita Mitsou- 
ko). Enfin, la facture de Soigne ta droite, le «pourquoi» 
des images et du son, dénonçait les éventuelles obsè­
ques du cinéma d’expérimentation.

Les films de McMullen, Wollen et Frears s’efforçaient de 
contrer ce constat; ils refusaient également de stigmati­
ser toute notion de l’Autre, qui en Angleterre, porte le 
visage de l’Inde, ou des nations arabes. McMullen, dont 
nous avons toujours salué l’oeuvre (Résistance, Ghost 
Dance, Zina) traite, dans Partition, des premiers 
moments d’autonomie que connaît l’Inde, suite au 
départ des Britanniques en 1947: comment canaliser la 
frénésie qui suit l’éclatement du Royaume-Uni? McMul­
len, chez qui auparavant les représentations théoriques 
abondaient, s’éloigne d’une pratique discursive de 
citation; on y reconnaît les tenants d’une pensée, 
psychanalytique, mais la forme cherche cette fois à 
confirmer une fidélité cinématographique à Jean Renoir. 
Stephen Frears décrit à nouveau la débâcle de l’Angle­
terre sous Thatcher, à travers le récit d’un homme — 
éduqué à Londres, puis membre du gouvernement de 
son pays d’origine (le Pakistan), soupçonné d’utiliser la 
torture — qui retrouvera son fils demeuré à Londres; un 
récit qui fait de l’Angleterre la mère qui forma ce père (y 
compris aux méthodes de torture). Elle a depuis sombré 
dans la décrépitude. Le père ne pourra s’habituer à ce 
nouveau visage, et le film se terminera sur son suicide. 
Un sujet qui évoque le texte de Lacan, dans L’éthique 
de la psychanalyse, sur les commentaires de Freud sur 
les commandements: «Tu aimeras ton prochain comme 
toi-même», notamment sur les tendances innées de 
l’homme. Peter Wollen, qui avait signé avec Laura 
Mulvey, Riddles of the Sphinx, Crystal Gazing..., et qui 
fut théoricien à la revue Screen, présentait, seul, 
Friendship’s Death. Probablement la moins convain­
cante des trois productions anglaises, en raison des 
rapports encore ambigus entretenus entre l’Angleterre et 
les pays arabes; un film qui ressemble à son destin:

irrésolu. Celui-ci se joue à travers la rencontre d’un 
journaliste anglais en Jordanie et d’une extra-terrestre 
en mission, recueillie par l’O.L.P : elle est venue, fidèle 
aux codes du genre, livrer un message de paix, contenu 
dans des cristaux provenant de sa planète. Peu à peu, 
elle épouse la cause de la Jordanie et laisse au journa­
liste un de ces cristaux. De retour en Angleterre, la fille 
du journaliste, une lycéenne, arrivera à déchiffrer les 
codes qui permettront la diffusion du message. Il est clair 
que, pour Wollen, la paix doit passer par la femme. Le 
message, cependant, bien que diffusé, demeure tou­
jours insaisissable.

Les Ailes du Désir, de Wim Wenders, n’est certes pas le 
film le plus accompli de son metteur en scène; c’est, en 
fait, celui qui pose le plus de problèmes. Représenter 
l’immatériel au cinéma relève de la matérialité du 
médium, le temps et la lumière, qui est évanescente. 
Dans ce film dédié à trois disparus du cinéma, les anges 
sont imbibés d’un parfum de mort. Certains ont perçu le 
retour de Wenders en Allemagne comme un fait qui 
transcendait le meurtre du père (de l’Amérique: Nick 
Ray, John Ford, Fritz Lang...). Mais le père est encore 
présent dans les A/Ves; cette fois, c’est de Jean Cocteau 
qu’il s’agit (dont l’oeuvre touche au surnaturel), et cela, 
moins par la présence du chef opérateur Henri Alekan, 
que par le trajet du personnage qu’interprète Bruno 
Ganz. En effet, cette histoire d’amour entre l’ange et la 
trapéziste, jouée par Solveig Dommartin, doit son enjeu 
à des thèmes chers à Cocteau (cf. Orphée, L’Éternel 
Retour): l’ange est prêt à mourir (littéralement, le retour 
à la chair) pour la trapéziste. Chez Cocteau, il n’y a pas 
d’amour, mais que des preuves d’amour. À ce récit 
viennent s’ajouter certaines hypothèses ontologiques 
sur l’ange: ceux-ci, lorsqu’ils ne quittent pas le paradis 
pour une saltimbanque ou pour devenir comédien, se 
regroupent dans les bibliothèques universitaires. De 
deux choses l’une, ou ce sont les académiciens qui ont 
le plus besoin d’eux, ou alors ce lieu (la bibliothèque) 
représente le seul endroit où les anges ont le sentiment 
d’accomplir quelque chose (dans les rues de Berlin, 
l’ange n’arrive pas à venir en aide à une lycéenne qui 
se prostitue ou à un jeune garçon qui se jette du haut 
d’un édifice). Enfin, les amants se retrouvent, lors d’un 
concert de Nick Cave & the Bad Seed. Ici, se pose un 
problème de taille pour un cinéaste du calibre de 
Wenders: comment montrer ce qu’on n’a pas le droit de 
montrer. Le film conclut sur des plans de foule, lors du 
concert, d’une insignifiante banalité et qui n’ont rien à 
voir avec la fêlure actuelle de l’auteurisme, et sur des 
images de Nick Cave, qui a toujours fait figure d’ange 
déchu. À ce propos, Wenders disait simplement qu’il ne 
fallait pas surinterpréter.

Les Ailes du désir remportait le prix Alcan; un choix peu 
audacieux pour l’Association québécoise des critiques 
de cinéma qui récompensait ainsi un film amplement 
célébré. D’ailleurs, puisque ce prix n’allait pas à une 
exclusivité, à une primeur, toute production diffusée en 
1987 aurait dû y être éligible. Par exemple, La Mort 
d’Empédocle de J.-M. Straub et D. Huillet, que nous 
avons vu l’été dernier, donnait une magistrale leçon de 
cinéma.

Ce qui nous mène aux «Cinéastes de notre temps», qui 
fut à la fois «une joie et une souffrance» pour le Festival. 
Cette série confirmait que Renoir, Bresson, Bunuel, 
Dreyer, Lang, Godard, etc., auront été parmi les cinéas­
tes les plus marquants; des artistes qui ont réalisé, dès 
leur jeunesse et tout au long de leur maturité, des 
monuments, et qui venaient conclure leur carrière 
(Bresson et Godard n’en sont pas encore là) sur des 
réflexions dont l’audace, l’intelligence, la jeunesse, 
étaient cruellement absentes chez les cinéastes repré­
sentés au Festival. Ceux qui firent le cinéma étaient là 
pour en montrer la déchéance actuelle. Ces entretiens 
entre Rivette et Renoir, Godard et Lang (l’exemple du 
chevalet de Van Gogh), Weyergans et Bresson, le 
document sur Bunuel, les extraits de films, valaient tout 
le Festival et rendaient superflu le fait que Montréal soit 
à la fin du trajet des festivals.

STEPHEN SARRAZIN
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Alain Paiement, Beyond Polders (detail), 1987, installation; photo; Alain 
Paiement.

ALAIN PAIEMENT
2115 boulevard Saint-Laurent, Montréal 
November 4 — December 9

For his installation entitled Beyond Polders, Alain 
Paiement required a non-neutral space with eighteen 
foot ceilings and no practical or time restrictions. The 
abandoned Ecker’s Ale Brewery building on Boulevard 
Saint-Laurent provided the qualities he was looking for. 
Here he could paint directly on the walls, have total 
control over the placement of his works and take an 
extended time to contemplate the installation as it was 
being produced. Paiement gives his works equal value 
to found architectural elements in the manner of a 
collagist. This exhibition is the result of balancing, 
referring and interreferencing the signs inherent in the 
exhibition context with those the artist has created in his 
paintings of the last four years.

There is an amusement park feeling in this exhibition — 
the delight of discovering the perceptual quirks of a 
“haunted house.” The visitor becomes an explorer in a 
labyrinth-like exhibition script. Entering Ecker’s Ale 
Brewery from the hill of accelerating traffic on Boulevard 
Saint-Laurent, one steps into cold, unheated silence. 
The smell of damp plaster greets the nose as the 
passage up three flights of enclosed marble stairs 
begins. The extent of the possibilities within this space 
is, at first, not apparent. One first encounters a room of 
diagrams: maps of the Netherlands are laid out on the 
floor, covered with plaster dust, while blueprints of the 
building are tacked to the wall. This room introduces the 
essential relationship in this show between the theme of 
polders and the building itself.

A polder is a piece of low-lying land reclaimed from the 
sea or a river. Paiement sees the reappropriation of 
abandoned architecture as paralleling the reclaiming of 
land from water. The polder metaphor works on another 
level as well in this installation — that of reclaiming 
darkness by introducing light, thus inscribing in aban­
doned “chaos” systems of rationality. The use of light 
functions indexically — as it marks the reclaiming of 
space as interventions into the architecture, and symbol­
ically — as an extension of the enlightenment preoccupa­
tion with rational thought.

Walking onto a ramp into an open area, another installa­
tion appears under the floor of an upper level. A row of 
paintings hang in deep space, like target ducks in a 
shooting gallery. Paiement paints from maps and is
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Alain Paiement, Beyond Polders (detail), 1987, installation; photo: Alain Paiement.

containment, and simultaneously evokes both pleasure 
and terror in the witness. The paint has been applied 
gesturally incorporating the movements of the artist’s 
body. This depiction of the raging ocean fuses with the 
building itself. The surface is not flat, but painted over 
blocked windows, brick walls and other features inherent 
to the building’s architecture. The cool, cyan ambience 
given by the light playing on this surface has a filmic 
quality, positioning us as viewers of a lit screen. The 
viewer’s experience of the building as beautiful yet 
vulnerable to demolition, compelling yet potentially 
dangerous, is, in itself, sublimely poised.

Paiement is concerned with investigating landscape 
through the technological mediations that have been 
used to represent it. His works do not depict particular 
panoramas, but rather refer to systems of representation 
themselves: mapping, satellite photography and particu­
lar traditions of landscape painting. What he ultimately 
establishes is an unresolvable polarity between rational 
systems of definition and irrational allure.

JENNIFER FISHER

particularly interested in a type of polder, developed 
during the seventeenth century, called meerpolds. 
Circular in form, they were first framed by dikes, then the 
reclaimed tracts of land within them were laid out in 
Cartesian grids. The central ovoid images of these 
paintings trace the boundaries of meerpolds. In turn, the 
internal grid systems are used to orient the angles of the 
frame. While these paintings are apparently flat, Paie­
ment is mindful of the topographical aspects of the 
surface. The weights of pigments, carefully controlled as 
they filter through the linen canvas, subtly inscribe layers 
of texture. The treatment of these images recalls infrared 
aerial photography.

Wandering through these rooms recalls the feeling of 
finding yourself in a dream, and dreaming of yourself 
dreaming. The source images are often affixed to the 
wall adjacent to the painting which renders them, 
providing models from which the formal propositions of 
the exhibition are developed in generations of iconog­
raphy: paintings of maps, photographs of paintings of 
maps, and so on. In a huge loft-like area two stories high, 
the larger paintings are installed, some hanging out from 
the wall, two sided in space. Their imagery represents 
the earth from points of view above it: either those 
calculated in map making, or snapped from satellite 
cameras. Amongst the multiplicity of serial representa­
tions, possible readings occur on many levels. These 
paintings are done on linen industrial tarpaulins found 
while the artist was working in Brussels. Originally six by 
eleven meters, their huge size made it impossible for him 
to unroll them in his small studio. In a parking lot, he 
made maps documenting their mosaic of patches, 
imperfections and seams. This allowed for later selection 
of particular surfaces to be used in making paintings. 
The relationship of previously cut and assembled canvas 
with painted surface integrates the elements of found 
object and formal intervention within each piece.

Soeteremeer 1983-1985 is a two-sided painting sus­
pended within the space. It has been fabricated by 
cutting the shape of a polder out of linen canvas, 
processing it through an industrial washing machine to 
fray the edges, then rematching and gluing it back 
together. One side reads as “ground”: earth tones, 
neutral stains, black and grayed edges. Stencilled writing 
from the original tarpaulin shows through. The other side 
reveals a more expressionistic, gestural quality in the 
application of paint. Blues and whites recall the sky. The 
two sides exist in binary relationship: earth and sky, 
staining and expressionistic technique, rational and 
intuitive approaches.

A series of paintings on the far end of the same space 
is based on one of the first satellite photograph of the 
earth, which is pasted like a street poster to a column. 
One painting spread over five canvasses appears as a 
distorted image of the globe. In a recessed area next to 
it, is a slide projection revealing the illusion formed when 
the canvasses are folded to form an open ended cube, 
creating a trompe-l’oeil of a globe in a box. Three 
generations of the image exist simultaneously: the 
satellite photograph, the painting of it fastened to the 
wall, and the document of its three dimensional mode in 
the form of a projection. These works, in turn, interrelate 
with the circular wood forms on the floor, tracks left by 
the original brewery kettles.

Continuing up onto another level of the building, the 
exploration of squares and circles in two dimensions 
becomes concerned with three dimensional cubes and 
spheres. Here an internally lit, screened in structure has 
been constructed. One finds one’s way inside it as one 
would circle through a maze. Once inside, the paintings 
on the floor below are visible through an opening in the 
floor. Paiement reproduced a structure appearing on the 
roof of the building to prevent people from falling. Around 
this, a framework has been constructed using twenty- 
four vertical supports resting on a square base. As the 
structure extends upwards, the supports converge like 
the twenty-four longitudinal divisions of the globe. 
Symbolic systems based on the division of the globe by 
twenty-four provide a methodology used by navigators, 
cartographers, astronomers, and astrologers for fixing 
time (the hours in a day) and space (location of place by 
longitude and latitude). The dome shape affects the 
experience of the space on the scale of the body, 
recalling the perceptual totality one feels in a tepee. Lit 
from the inside, diffused light comes outward into a raw 
grey concrete space. Outside, the artist has darkened 
the shadows thrown by the structure on floors, walls, and 
ceilings — exaggerating the illusion of it as a light source. 
The darkened shadows appear to have burned into the 
building in the way that an extended exposure intensifies 
a stationary illuminated object on film.

At the other end of the room, in counterpoint to this 
systematically constructed structure, a large expres­
sionistic painting of the ocean has been done directly on 
the wall. Actually a greatly enlarged detail of the ocean 
from a painting of a shipwreck by William Turner (1775- 
1851), it extends the entire interior width of the building’s 
façade. Here the artist has appropriated from the 
tradition of the romantic painters a representation of the 
sublime — a natural phenomenon which exceeds logical

ASTRID KLEIN
The Ydessa Gallery 
October 17 — November 21

The German artist Astrid Klein’s earlier work, in which an 
attempt was made within the context of a critical practice 
of photography to engage the “real” (photo-text works on 
social brutality and torture), has given way to this new 
work of “abstract” photography. Large sheets of photo­
graphic imagery, reminiscent in scale to canvases, that 
take media imagery as their point of origin are simply 
pinned to the wall without frames, without glass. Klein’s 
method in these new works is to begin with images of 
urban desolation, of social crisis that we find in newspap­
ers (images already subjected to a certain kind of 
manipulation) and manipulate the negative by various 
means — acid baths, double exposure, burning. The 
printed image is enlarged to a size that exceeds the 
conventional shape of a photograph to more closely 
resemble a painting. The resultant images are unrecog­
nizable as anything but textures, shapes and forms 
hovering within a shallow surface. Is the painterly look 
intentional? For Klein’s work could be held in comparison 
with another German artist, Gerhard Richter.

Richter’s abstract paintings have consistently concerned 
themselves with facture in the production of images. 
Situated between the mechanistic operations of photo­
graphy and the organic manufacture of painting, Rich­
ter’s abstract paintings, that began around 1976, con­
sisted.of paintings re-photographed, reconstituted 
through photographic details and then re-painted. Klein 
similarly can be compared to her American contem­
poraries — James Welling, Jack Goldstein, Sherrie 
Levine — who have moved from (or vacillate between) a 
photographic practice and a cynical abstraction in 
painting. But while these comparisons must be kept in 
mind, it would be facile to construct a reading of Klein’s 
work solely in relation to contemporary abstract painting. 
Modernist painting (and its postmodernist counterpart) 
is fundamentally organized around the notions of 
gesture, authenticity and originality (as much as these 
claims have been repudiated and, most recently, from 
their very center, painting itself). Photography, on the 
other hand, has never been able to relinquish its 
indexical relationship to reality. As painting orients itself 
toward the gestural signifier of a transcendent subjectiv­
ity, photography languishes upon the alter of “realistic 
depiction.” It is, as Barthes has written in his famous 
essay Rhetoric of the Image, a relationship that has no 
code (stylistic transformation, invention, etc.), a “mes-
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sage without a code.” This does not preclude the 
ideological duty that photography performs however, for 
it is as well intrinsically constructed around the ideologi­
cal posing of images of reality.

Now, given the earlier work of Astrid Klein — a photo­
graphic practice where an immanent critique was 
proposed from within the text and imagery of mass 
culture — , what can be made of this new abstract work? 
The images resist any sort of denotative meaning, any 
sort of distance or closeness with which to view them, 
for their surfaces remain as vague as their depths. Only 
a few images disclose a readibility and it is a linguistic 
one: in Hoffnung [Hope], the letters of the German title 
float across a textured surface. In another smaller work 
entitled Die Verweiser [The Expelled], an assembly of 
abstract signs stolen from the streets of Cologne, 
symbols which the disenfranchised use to communicate 
with one another, are arranged upon yet another surface 
constituted from this blown up and cropped imagery. 
Since we are not given the familiar tools with which to 
view photography here, one would assume that Klein’s 
work calls for a new economy of meaning in relationship 
to photographic discourse in the specific and its broader 
social context — cultural representation or representation 
in general.

The doubt inaugurated about the truthfulness of rep­
resentations and the possibilities of transgressing or 
resisting their forms “celebrated” in photographic work of 
the seventies has now moved beyond a mere strategy 
of de-mythologizing. What has taken its place is the 
meaning of the strategies and rhetorical placements of 
those truth statements within a constantly shifting geo­
political and cultural terrain of power. (Emblematic is, for 
example, the work of Martha Rosier or Barbara Kruger.) 
There exists in Klein’s work another strategy eloquently 
summed up by her Vernichtung Spoesie [Poetry of 
Destruction]: expelled from a system of representation 
no longer trusted (whether it is appropriated or re­
posed), there can only be an anarchic destruction of this 
coercive representation (coercive in the manner of

Barthes’ description of our obedience to speak through 
a structure that precedes and determines us as a form 
of fascism). Although Klein’s work remains grounded in 
the social realm of images — newspaper photographs, 
magazine pictures — , her destructions enact a refusal to 
endorse representation as one who can no longer 
contest or resist its forms.

But one cannot exit from a system of meaning so easily. 
For the demise of a legitimate, representable reality is 
not a natural ruin in the wake of a liberating force; 
abstraction is also a political process, a movement of 
capital that reinvests objects with an exchange value 
structured within a differential field (or, as it is also 
defined, as a circulatory network of signs, the end-game 
tactics of which recent art and criticism has been playing 
paint-by-number with).

If an aesthetic notion of abstraction can straddle two 
fields that are intrinsically opposed — the mechanistic 
production of photographic imagery and the hand, craft 
based production of painterly surfaces — , then the 
ultimate referent of this abstract imagery lies not within 
a formalist/aesthetic discourse. It must be referred to a 
more global arena where abstraction means the oblitera­
tion of difference and the destruction of value, the 
ordered system of a global market economy. It could be 
that the representation of such lies outside of what can 
be conceived of within our linear and spatial system of 
perception, as Frederic Jameson has theorized. All that 
can be offered are glimpses, fleeting glances of an 
unrepresentable social reality. Perhaps these works of 
Klein’s remain photographic in the sense to which we are 
accustomed after all; situated within the cultural realm of 
late capitalism, they are “pictures” of the results of 
contemporary forces of production and consumption 
upon our perception of reality.

TOM FOLLAND

* t

CHRISTINE DAVIS
YYZ, Toronto
September 30 — October 24

Cleave is a word quite literally beside itself with signifi­
cance. It at once means to rend and to join, to split and 
to adhere. As such, it is a singularly apt title for Christine 
Davis’ recent show, a show whose characteristic opera­
tion could be described as a dividing that joins. For as 
Davis’ “narrative” moves us through the gallery, it does 
so less by way of any syntagmatic increment than by the 
repetition of a movement of punctuation or division. The 
sense of totality evinced by this repetition is not dissimi­
lar to the one appealed to by Gilles Deleuze in his 
comment that “identity... does not designate the nature 
of what recurs, but, to the contrary, the fact of recurring 
difference.” [Nietzsche & Philosophy]

This notion of a method or mode of proceeding wherein 
the relation of the whole to its parts, of the same to the 
different, might be other than one of simple subsumption, 
could be said to be more or less constitutive of aesthetic 
modernity. And in fact, for all its “postmodern” trappings 
(its fragmented character, its theatricality, its pithy art 
historical allusions), Cleave is a work clearly situated 
within the traditions of high modernity.

The show has two main parts: the first, a series of 
images which, while not painted, could be said to take 
painting as their referent, and the second, a series of 
photographs into which textual elements have been 
integrated. These parts are at once divided from and 
related to one another by a length of moulding (placed 
at shoulder level and running all three walls) which quite 
literally “frames” the gallery. This concern with the 
framing or organization of the viewer’s attention is a 
constant in Davis’ work. And here as elsewhere, it is 
understood as involving not simply the relationship of an 
object to the body’s affects (as might be said to be the 
case with an artist such as Donald Judd) but a problem 
of signification. As the taxonomy of pigments spanning 
the length of Davis “frame” hints, her concern is precisely 
with the ways in which language inhabits the objects of 
our gaze.

Attention to the “painting” series makes this clear. For 
the images which form it are, for all their elegance, 
illustrative, citational — they function less as presenta­
tions than as descriptions. (Several of them are, in fact, 
reproductions of diagrams taken from Diderot’s Ency­
clopedia ). Yet this significance does not simply subulate 
their integrity as objects. For the referent they describe 
is, though everywhere alluded to, nowhere present. The 
reader may note displacements, associations, but 
nothing resembling a clear narrative concatenation. 
Hence the passage from image to image may be said to 
induce a kind of stutter — that punctuating operation to 
which I initially referred.

This process of gaping or division is repeated within the 
images themselves, as when, for instance, the iconic 
integrity of certain of them is defaced by the superimpo­
sition of an everyday object — envelope, keyhole, hook. 
Referring metonymically to the scene which supports 
them, they blur any clear distinction between inside and 
outside, image and thing. Their functioning could 
therefore be described as “parergonal”:

The parergon stands out both from the ergon (the work) 
and from the milieu, it stands out first of all like a figure on 
a ground. But the parergonal frame stands out against two 
grounds, but with respect to each of these grounds it 
merges into the other... it is a figure which comes away of 
its own accord.

Jacques Derrida, The Truth in Painting

The motifs which dominate these images (most of them 
concern the passage from object to image, the inscrip­
tion and compartmentalization of the body) allegorize 
this “parergonal” economy. But again, the effect they 
create is less one of considered elaboration than of 
obsessive repetition. One is reminded of Walter Benja­
min’s description of the baroque as the practice of “pilingAstrid Klein, Hoffnung, 1987, photowork, 247 x 376 cm; photo: Vid Ingelevics, photo courtesy: The Ydessa Gallery.
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feminism.” Housed in the six rooms and lobby that make 
up Gallery 76, the selection of exhibited works effectively 
mapped the terrain of some current concerns that 
engage feminist theory in the visual arts: critiques of art 
history, language, modes of address and the contradic­
tions between the public and private spheres.

Vera Lemecha’s J’ouis Sens explored the inscription of 
the feminine within conventional discursive mechanisms 
of representation. Susan Kealey’s Is There Any Queen 
at All in It? traced the contradictions between the public 
and private, through the legal victory and actual losses 
and tragedy of Rosa Becker. Lisa Naftolin juxtaposed the 
language of journalistic media with a reflection on 
etiquette — how institutionalized structures of address 
and their convention and repetition come to be 
naturalized. Carol Laing’s In Extreme Circumstances 
addressed the ambivalent role of the woman as artist 
within an art history that has traditionally positioned her 
as object in art, both as model and as muse, rather than 
in a role as active producer.

All come to bear upon complex questions about the 
construction of the feminine within the social and cultural 
spheres. Yet, in spite of coordinator Elizabeth MacKen- 
zie’s prefatory remarks that the women’s project in art is 
to map a (discontinuous) space between “real” and 
“theoretical” positions for women, and subsequently, that 
“this territory may not always disclose an orthodox 
position,” the works all maintained surprisingly cautious 
approaches. [Elizabeth MacKenzie from a four-page 
pamphlet accompanying the show, which included a 
brief introduction by MacKenzie and a question/answer 
section with each of the artists. All quotes here are from 
this pamphlet.] They remained restrained insofar that 
they reiterated recurrent thematic concerns, as well as 
the strategies of critique, that identifiably (even program­
matically) comprise contemporary feminist concerns. 
Consequently, these works revealed the vicissitudes of 
feminist theoretical investigations, in the ways that this 
knowledge is literally re-articulated, rather than trans­
formed in feminist art practices themselves. This uneasy 
relation arouses the troubling aspect of both theory and 
criticism in relation to art production: Can it perform a 
descriptive, analytical and regenerative function? Or 
does it become a restraintive, prescriptive device that 
polices the frameworks within which works are pro­
duced? These questions are particularly complicated in 
relation to feminist practices, where the reconciliation of 
the space between the “‘real’ and ‘theoretical’ positions 
of women” is a political imperative. Precisely because of 
the complexity of this aesthetic/political juncture within 
the terrain of representation, exercising a critical 
awareness cannot always mean being restrained by the 
arena of sanctioned feminist concerns. Potentially

Vera Lemecha,
J’ouis sens, 
installation with audio; 
photo: Peter MacCallum.

Christine Davis, installation photograph; photo Peter MacCallum, photo courtesy: YYZ Gallery.
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Unlike the almost “scrapbook” quality of this first series, 
the photographs display an austere, even obdurate 
formal integrity. However, the concerns remain the same: 
the moment of framing, the inscription of the surface, the 
relation of the ornamental to the essential, of identity to 
difference. Given these concerns, it is not surprising that 
these works should take as their model Mallarmé’s Coup 
de dés. (The text makes constant allusions to this 
poem.) In fact, the following quote from the preface to 
Coup de dés might serve as a precise description of 
their organization:

The fiction will come to the surface and rapidly dissipate 
as the writing shifts about, around the fragmentary halts of 
the sentence... Everything happens by a shortcut, 
hypothetically; storytelling is avoided. Add to that: that from 
this naked use of thought, retreating, prolonging, fleeing, 
or from its very design, there results... a musical score.

But the name of Mallarmé also leads us to what is most 
troubling about Cleave, that is, at least, if we recall his 
dream of an absolute unity of the work. For a show that 
takes as its theme — if such we may call it — the very 
dissolution of a distinction between form and content, 
part and whole, the essential and the exterior, the 
relationship between the two series that compose it 
remains too casual, incomplete. What, formally, histori­
cally, binds the photograph to the practice of painting? 
Or, for that matter, the traditionality of the book? (The 
first series takes, after all, the form of a scroll.) Too often 
one is left with the feeling that Davis flirts with these 
questions — flirts with them elegantly, even with acuity — 
but without really holding to their deepest claims. And 
yet for Davis, it is perhaps only by virtue of this flirtation, 
casual, discrete, that the space of the work itself might, 
in all its nearness and gravity, appear.

WOMEN'S WORK
Gallery 76, Toronto 
September 15 — October 24

Scheduled to coincide with the Women’s Art Resource 
Centre’s three-day conference Feminism and Art in 
Toronto this past September, the exhibition Women’s 
Work brought together four Toronto-based artists (Susan 
Kealey, Carol Laing, Vera Lemecha, Lisa Naftolin) whose 
work “addressed some of the theoretical concerns of

ANDREW PAYNE
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riddled with contradiction, the process of feminizing can 
be materially manifest in spite of unclear intentions. In 
some of the pieces in Women’s Work, however, it often 
seemed that formal execution and material production 
were merely incidental to a clear-cut intent, rather than 
implicated as part of this very exploratory process.

My words sliding slowly upward along your inner thighs.
Vera Lemecha, text detail, J’ouis Sens

In Lemecha’s J’ouis Sens (a play on the French “jouis­
sance” as well as on “I hear...” and the multiple mean­
ings of “sense” — the senses, to have good sense, to 
make sense, etc.), several elements are combined to 
both evoke the traditional notion of the “feminine” in 
representation, while simultaneously effecting a rupture 
of those very conventions. Through a series of eight texts 
on small panels each wrapped with a stretched veil of 
black lace, Lemecha attempts to “represent representa­
tion”; that is, through linguistic oxymorons that pair 
contradictory statements, both evoke, but simultane­
ously deny, access to the traditional representation of 
feminine sexuality (the black lace veil becomes a 
somewhat obvious visual signifier of exactly this). In an 
adjoining room, six laminated colour stats of enlarged 
magnifications of skin hang side by side, while the 
empassioned operatic voice of a woman floods the aural 
space of the rooms. While the various ideas motivating 
this work seem well-intentioned, the works emanate a 
disturbingly generic, derivative and uniform quality. The 
different conceptual elements — the veiled texts/the 
Woman as evoked in image and language, the images 
of skin/the body as representative of Woman, the 
operatic voice/the liberating voice of the woman in song 
— seem like coolly controlled and sanitized statements 
on what are in fact, complex, on-going examinations of 
how to evoke the notion of woman without the recourse 
to political, social, cultural and aesthetic conventions. In 
the end, J’ouis Sens seems representative not of an 
alleged critique of representation, but rather of a 
theorized position that has both preceded and dictated it.

Three times I wrote you that I’m going to kill myself and it 
didn’t bother you. You destroyed my life without reason, and 
you should be sorry since now it’s too late. Rosa Becker.

Susan Kealy, Rosa Becker’s suicide note, 
text detail, Is There Any Queen at All in It?

Although dealing with different concerns, Kealey’s Is 
There Any Queen at All in It? attempts to manage a 
complexity of themes with a formal prosaicness similar 
to J’ouis Sens. A wooden beehive coated with beeswax 
sits in the centre of the room. On the surrounding walls, 
seven panels of text document Rosa Becker’s 1980 trial, 
an outcome which entitled her to financial compensation 
for a beekeeping farm she had developed with her 
estranged husband. Becker received only a portion of 
her entitlement, which was immediately claimed by her 
lawyer for legal fees and in 1986, while working as a 
house-cleaner, Becker committed suicide. The suicide 
note is divided up along the wall with the seven panels, 
while three poems by Sylvia Plath are inscribed on index 
cards below the panels. Not unlike J’ouis Sens, Is There 
Any Queen...? develops a well-intentioned and ambiti­
ous set of themes with a visual lexicon that is extremely 
controlled and literal. While the juxtaposition of public/ 
legal, private and poetic languages are presumably 
meant to entangle across the gallery space, their relation 
is one that remains heavy-handed. The legal texts are 
long and dense, the retaliatory tone of Becker’s suicide 
note is comparatively brief and consequently trivialized. 
The implicit parallels Kealey draws by including Plath’s 
poems overemphasize the mythic plight of the woman 
destroyed in/by patriarchal culture (the deaths of Diane 
Arbus, Virginia Woolf and even Jam's Joplin and Marilyn 
Monroe are complex and tragic variations of the cultur­
ally functional theme of woman as victim, the woman 
that needs to be protected even from herself). Kealey’s 
Surveillance, an installation that consists of high-pitched 
aural tones, and a woman’s form burned into a wooden 
door with the text “to be is to be perceived” across it, 
seems only to compound the problems raised by the 
ponderous approach and lack of mediation in Is There 
Any Queen...?

Naftolin’s contribution of two completely separate works 
would seem also to confirm that the significance of the 
theoretical concerns that ladens much of this work not 
only precedes but also overrides the material presence 
of the pieces themselves. In Untitled (Diderot), a small 
series of five framed reproductions of encyclopedist and 
philosopher Denis Diderot’s “figures” or diagrams of 
spinning and glass-blowing techniques are appropriated 
and juxtaposed. Small portions of the descriptive text 
below the illustrations are excised, but nonetheless 
reveal the sexual division of labour through the different 
vocabularies used to describe the two production 
techniques. While the sense that the connections 
between conceptual and formal elements are 
inadequately negotiated in many of these works is again 
evident in Untitled (Diderot), this is dispelled in a second 
piece, where Naftolin is far less cautious in dictating an 
assigned meaning to her work. While the inevitable risk 
is an increased ambiguity, Untitled (R. Budd Dwyer) 
pivots exactly on the ambiguous relation between the 
language of media and of etiquette. Across six large 
plexiglass panels (hung in a perpendicular angle to the 
wall rather than flat against it), a dot-matrix image of a 
man is focused in upon with an increasingly enlarging 
frame (and decreasing dots), while a text beneath it 
describes how Dwyer “... placed a .357 magnum pistol 
in his mouth and shot himself to death...” Between these 
panels on the wall is a large letraset text suggesting that 
one select “agreeable” topics in conversation. What 
effectively emerges in this unlikely juxtaposition are the 
structural parallels of media and etiquette as regulating 
devices, revealing also the ideological (and censoring) 
function of repetition in conventional modes of address.

Laing’s In Extreme Circumstances takes up related 
concerns of censoring within the context of art history 
and women’s tenuous position within it. In a development 
of her Conversation Pieces, exhibited independently in 
early 1987 at the space now inhabited by YYZ gallery, 
Laing continues to consider the effaced history of 
woman both as artist and as muse and model. The 
“Conservation Piece,” as described by Laing, “is a term 
used to describe 17th century paintings that depict 
private encounter between men and women — often in 
interiors — encounters that are really disguised seduc­
tion scenes.” A stencil motif, that Laing found in the 
gallery basement, delicately covers the walls of the 
entrance lobby and Laing’s own installation room; they 
also create the environment of a domestic, private 
space, a tone that underlines Laing’s installation. In 
attempting to draw out the lost history of women that 
have committed themselves as wives, lovers, models 
and muses to male artists (often, as is suggested, at the 
expense of their own creative pursuits), Laing borrows 
images from still-life drawing, “staged bucolic ‘Golden- 
Age’ scenarios” in painting and monumental sculpture. 
Giorgio de Chirico's drawing of a disembodied hand La 
mano de maestro (1956) is central here: it figures not 
only as the artist’s hand, his potential touch, but signals 
the myth that propels the art historical notion of the great 
artistic genius. It is the invisible props that support this 
very notion that Laing wishes to mine: against the public 
celebration of the great artists’ works, Laing’s In Extreme 
Circumstances concerns itself with the private, unwritten 
lives where women figured and functioned in countless 
ways.

She said “My labour made it possible...”
Carol Laing, text detail, In Extreme Circumstances

Beneath the drawings are quotes of male and female 
voices, respectively authoritative and self-effacing; 
across the wall, a colour stat of the Chirico’s Le bagnanti 
(1944) wherein several female nudes bathe against a 
natural exterior setting — it is defaced with hand-written 
texts in black magic marker; alongside it, a photograph 
of a monumental sculpture of a nude female model. 
Laing attempts to tease out, rather than represent or 
narrate, the gaps that constitute the private, untold 
histories of the supporting cast of women, by appropriat­
ing, juxtaposing and defacing representative elements 
from that dominant history. Yet Laing performs a peculiar 
balancing act between an often casual approach to her 
materials (which often seem negligently disparate as 
formal elements), with a comparatively tightly structured

series of critiques on patriarchy and art history.

It is most difficult for me here, however, to consider 
Laing’s In Extreme Circumstances as wholly separate 
from her work as a teacher and critic, for as with many 
women cultural producers, the political considerations of 
these varied contributions across the social and cultural 
spheres (as administrators, curators, editors, etc.) have 
highly significant implications for feminist theory and 
practice. In a similar way, it would be wrong to underesti­
mate the importance of supporting MacKenzie’s curato­
rial intitiative, as well as Women’s Art Resource Centre’s, 
in providing a strong contribution to the production, 
exhibition and criticism of feminist work. For it can only 
be within a vibrant and expanding context of women’s 
work, which exists now within an increasingly complex 
margin of the art-world, that the opportunities for 
exchange, debate and difference can expand.

MONIKA GAGNON

DUCHAMPICS,
DUCHAMPISTRY,
DUCHAMPOLOGY
Marcel Duchamp: A Centennial Colloquium 
Nova Scotia College of Art and Design, Halifax 
October 1 — 3

What do you say about somebody who could keep a box 
under his bed full of pages and pages of phonetic puns like 
LMAP, or LHIEOPI, or MOAGBZDDSOSLARNU. LHOOQ 
was really the most innocent one of the lot. Things like that 
can make you wake up in the middle of the night and 
wonder if your attempts to look for a philosophy in this man 
aren’t after all a little delirious.

Gianfranco Baruchello and Henry Martin 
WHY DUCHAMP an essay on aesthetic impact 

(Documentext, McPherson & Company, 1985), p.71.
[Further quotes noted by page numbers only.]

The Nova Scotia College of Art and Design (via Dennis 
Young), collaborating with the Collège international de 
philosophie (via Thierry de Duve) were celebrating the 
one hundredth anniversary of the birth of Marcel 
Duchamp and the College’s own centennial. Neatly, 
about a hundred people attended.

Eric Cameron (Calgary), opened with quotes from T.S. 
Eliot, “Tradition and the Individual Talent,” discussing 
modernism and mechanism, the inavailability of the past, 
and Jean Suquet (Paris) reconstructed, elaborated and 
illustrated the Large Glass as once projected but left 
(definitively) incomplete. William Camfield of Rice 
University in Texas spoke on “Duchamp’s Fountain: 
Aesthetic Object, Icon, or Anti-Art?”, detailing the 
circumstances and aftermath of its 1917 presentation 
and refusal, and Thierry de Duve (Ottawa) elaborated 
“Étant donné le cas Richard Mutt” —more work on the 
famous urinal. He spoke of Duchamp’s guile and irony, 
his willingness to manipulate, and constructed allegories 
or ratios for the exhibition and acceptance of key 
Duchamp works.

Herbert Molderings of Cologne presented “Objects of 
Modern Scepticism” and Duchamp’s para-scientific 
studies and notations as inspired by readings of Poin­
caré, then Craig Adcock (University of Notre-Dame) 
investigated Duchamp as speculative mathematician; 
the audience was led to conceptualize “the present in 
multiple continuum,” where the fourth dimension is “90 
degrees from everything else.” This dimension was 
spatial, not temporal, offering mental constructions that 
are analogs for the imagination itself. Everyone — 
fascinated — began to skew slightly.

62



llderations.:

s'e% si 
101s
rce Centrti 
Wutjjj 
^tCSllfi

°f wome- 
^co*

It’s a duty really to be confused by Duchamp: he was often 
involved in creating something close to nonsense, and 
what’s one really supposed to do with nonsense if not be 
perplexed by it? That’s certainly much more sensible than 
dedicating all of your time to trying to explain it. (p.73)

Carol James (University of Wisconsin) considered “The 
Literal Dimension of the Late Readymades,” the verbal 
erotica of Rrose Sélavy and Duchamp’s “literal 
nominalism”; Molly Nesbit (Barnard College) proposed 
the fundamental formative inluence of late XIXth century 
school curricula on the young Duchamp, in terms of 
formal emphasis on linearity and visual direction towards 
machines and utilitarian objects. André Gervais 
(Rimouski) traced “Filières: de l’art et de l’arrhe,” 
following R through Marcel, art, dart, canard, retard, 
hasard and Leonardo. His obsessive intertextuality was 
called “fetishist” by audience member Vera Frenkel. 
Minds reeled somewhat, and the translation earphones 
hummed. Maybe painfully.

I said before that Duchamp is a forest, and that’s how I still 
feel. He’s a forest where some of the trees are important, 
where some of the trees are tall and majestic, others are 
more like shrubs and bushes, some of it is undergrowth, 
and moving around in this forest isn’t by any means as 
simple as it might at first appear to be; sometimes it’s 
dense, at other times there are uncertain clearings where 
you can lose orientation and not know what direction is best 
to follow; and you don’t necessarily have to cross over to 
the other side of it, that’s not what a forest is all about. It’s 
a place to wander about in, in a way you have to find a way 
of living there, (p. 114)

Francis Naumann (NYC) discussed “Marcel Duchamp 
and the Reconciliation of Opposites,” attempting to 
consolidate rather than continue centrifugally. Rosalind 
Krauss completed the sessions by being the first to 
speak frankly about Duchamp and sex: the mechanism 
of desire, the carnality of vision, the body as psychophys­
ical system. After three days of intellectual acrobatics, it 
was a pleasure to admit lubricity, to admit pleasure itself; 
she ended by repeating an opening remark, “Cunt est 
celui qui voit.”
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The point, simply, is that not all of this material is 
comforting. Some of it makes you feel that everything to 
be said has in fact already been said, some of it too can 
give you the feeling that anything you have to say is going 
to be hopelessly silly and tremendously beside the point. 
Duchamp has been analyzed so thoroughly from so many 
points of view, his complexity and his difficulty and all of 
his art historical importance have all been so insistently 
insisted upon, you’re preparing this little report on some­
thing you’ve done with the forty dollar chemistry set you’ve 
been given for Christmas and keep in the corner of the 
basement back behind the washing machine and then 
suddenly the dream has gone all wrong and you’re 
expected to deliver it to a congress where everybody is at 
least a chemical engineer or a nuclear physicist and the 
moderator has won three different Nobel prizes, (p. 126)
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The papers tended to last an hour or so each, and 
between sessions all the speakers were called forward 
for a roundtable tending to turn free-for-all. Krauss had 
thrown down the first gauntlet after Cameron’s opening 
text, calling him irrelevant or foolish or just wrong. 
Modest and circumspect, audience members silently 
gasped. But others were treated with equal candour and 
disdain, and not only on the part of Krauss; poet Jean 
Suquet for example had smilingly, memorably, 
suggested that the fourth-dimensional speculations of 
Adcock were rather like scholastic considerations of “le 
sexe des anges” and more than one speaker called 
another names. Provocative, lively: everyone stepped 
out boldly.

The dissertations rattle back and forth and address 
themselves to each other and dispute with each other and 
enhance each other and correct each other, and then we 
return to some interview he did and I rediscover the 
exquisiteness of someone who could say, “Il y a eu 
tellement de cafés dans notre vie” or “Lire les lettres c’est 
très amusant.” When you read through these more 
biographical sorts of things, you discover the thousand little 
odds and ends: his attitudes, his wit, the people he lived 
with, the places he went, how much so and so paid for this 
or that, little things that are always amusing or that have

the give and take of lively conversation, and all of these 
things encourage you to think thoughts and make com­
ments on your own. (p. 128)

And the audience watched and listened, seldom risking 
public forays. They took notes, discussed privately and 
with intense interest. NSCAD and the Collège interna­
tional de philosophie do well to be proud of their evident 
and even remarkable success in presenting the colloque. 
It is anticipated that the proceedings will be published in 
time by the MIT Press.

PEGGY GALE

THE RUIN OF 
REPRESENTATION
in modernist art and texts
by Jo Anna Isaak
Ann Arbor (Michigan), UMI, 1986

Twelve pages into the introduction to her first book, The 
Ruin of Representation in modernist art and texts, Jo 
Anna Isaak describes her intentions: she will “analyze 
how strategies of abstraction evolved out of a compara­
tive investigation of linguistic and plastic media” and 
“explore the rediscovery of primitive art”; her site is Paris/ 
/London/Moscow, and the focus of her project will be 
the “interartistic experimentation characteristic of early 
twentieth century production.” An interdisciplinary study, 
then, Isaak’s text calls back the canonical avant-garde 
— artists from Italian Futurism, Cubism, Dadaism, 
Vorticism, Russian Futurism, Suprematism and Con­
structivism; the philosopher, T.E.Hulme; and the writers 
James Joyce, Victor Khlebnikov, Ezra Pound and 
Gertrude Stein — and splices her own text with frag­
ments of their texts, and with other fragments that belong 
this time to more recent critical theory, to Bakhtin, 
Barthes, Kristeva and Lacan. She privileges such 
theorists for very specific reasons, for the way she feels 
their texts as assertions “of a radically new way of 
situating the human subject in relation to language and 
ideology, and the instability of the connection between 
signifier and signified [have] opened heretofore unknown 
possibilities for the analysis of the avant-garde text and, 
by extension, avant-garde art.” For Isaak, since the 
avant-garde project worked to abolish the traditions 
which it inherited, it needs to be interpreted differently — 
against the closure of conventional criticism — for the 
“meaning, identity and knowledge” it delivers picture a 
radical shift from art “contingent upon empirical experi­
ence” to an art that “as process and mode of perceptual 
and formal experience” is productive of autonomous 
works of art that repudiate their representational func­
tion. Predictably, it is here, with representation, that the 
trouble starts.

For The Ruin of Representation never raises the issue 
of “representation” as such; and it is only ever indirectly 
clear that what Isaak means by “representation” in this 
book is not Kenneth Burke’s reduction (based on some 
kind of correspondence between the act of perception 
and the thing perceived), nor Louis Marin’s “double 
game” (where representation, on the one hand, trans­
lates reality into a model and, on the other, is then 
capable only of changing the model, but not the reality 
it represents); nor is it even semiotic where representa­
tion is understood to be a generative, correlative, and 
cognitive process deriving meanings from signs; nor, 
finally, is it even the traps — continually reinscribed by a 
still dominant, capitalist and patriarchal culture — where 
representation (which historically has excluded women’s 
experience) is understood to be not a single apparatus 
at all, but several, plural. It is, in the end, clear enough 
that what Isaak means by “representation” is mimesis, 
that realist project — whether in art or in literature — that

functioned transparently, like common sense, the 
seemingly complete project ousted by the self-con­
scious, materialist and rigorously experimental moder­
nist one. And she is all confident in her description of 
modernist work: it is fragmented, eclectic, process- 
oriented and abstract; influenced by the machine age 
and “primitive” art (whose appropriation, for formal 
reasons, is not seen to be problematic), modernist works 
are also dehumanized, and repudiate historical systems 
of representation, in an effacement of content and an 
increasing convergence of forms that function as an 
ongoing interrogation of the medium itself, in the visual 
arts, and, in literature, as a determined exploration of— 
and encounter with — language. And language is some­
thing I’ll come back to. But there is no developed sense 
here that the autonomy of the modernist work — and its 
increasing preoccupation with formal issues and itself — 
might not also be, at the same time, a suppression of 
life, reality, history, and society that privileges only the 
aesthetic and the linguistic.

It is a strange book to read, for the structure of its 
arguments, written in a conventional form of expository 
prose, and its search for “laws” (of aesthetic practice) 
and its almost quaint belief in the “genuine” (as in “a 
genuine connection... between the visual and verbal 
arts”) pressure the reader to fix meaning in precisely 
those ways that the work Isaak foregrounds denies, even 
as her borrowings — especially those from Kristeva — 
sometimes seriously misread, and mislead: for her use 
of Bakhtin’s discourse on carnival, as described by 
Kristeva — the one that Isaak refers to in her discussion 
of ZAUM, or transrational poetry — fails to deliver 
Kristeva’s prior distinction between 0-1, or True-False 
language, as the language of logic, science, and “realist” 
narrative, and 0-2 language, the doubled poetic lan­
guage to which Saussure’s concept of the sign cannot 
be applied, for such a notion of the sign, Kristeva says, 
is a product of scientific abstraction (Saussure himself 
developed the concept of the “paragram,” a horizontal, 
spatial and correlative notion, different from the sign’s 
vertical, and hierarchical character, that answered to 
“doubled” poetic language). Bakhtin’s carnival, which is 
a deeply popular movement, belongs, for Kristeva, to 
poetic language and if, as Isaak believes, it repudiates 
its role in representation, it never, as she also seems to 
believe, succeeds in breaking from it; in fact, that is the 
point, that carnival language remains incapable of 
detaching itself from representation and so is, at the 
same time, both the language of resemblance (Isaak’s 
representation, or “realism”) and the language of 
contiguity (of juxtaposition, or “rhetoric”); this is its 
tension, and the laughter it delivers is not the laughter 
— the sensuous solidity, or “jouissance” — that signals 
emancipation from “normal” representation; it is, rather, 
the serious laughter, both comic and tragic, that is linked 
less to pleasure than to murder and revolution.

And the critique of patriarchy is as skewed. Raised in 
the introduction, in relation to Barthes and Kristeva, it 
disappears in the discussion of Joyce and Cubism, 
Wyndham Lewis and Russian Futurism that takes up 
more than half the book. There is little mention of 
powerful male privilege nor the “masculine” obsessions 
that such work we now know carries. Little mention, 
either, of the difficulties there for female readers or 
viewers. Instead, the feminist project Isaak names here 
is more a thinly disguised post-structuralist one with 
some suprising consequences: for instance in her desire 
to make room for a female reader, in a quotation from 
Kristeva, she inserts a feminine pronoun where Kristeva 
does not, in a discourse that not only approves only 
style, but approves, too, the misogynists’ Céline’s 
appropriation of his grandmother’s name in a masterfully 
modernist ploy of gender cross-dressing that both 
substitutes a man for a woman and then proceeds to 
“misrepresent” male experience as female. So it is hard 
to share Isaak’s — and Kristeva’s — confidence that 
avant-garde texts and, by association, post-structuralist 
ones, deliver meaning “in a completely different way than 
in the Name-of-the-Father”; from here, from where I sit, 
formal differences aside, the subtext is all too clearly, 
more of the same.

In fact, throughout, Isaak’s modernism follows those
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post-structuralists whose (post)modernism repeats 
modernism’s wilful transgressions in texts whose pre­
mises are that “the subject is constituted in language... 
that there is nothing outside the text.” This setting up of 
language as a universal model is, as deLauretis says, 
the error of classical semiology. And Isaak’s discussion 
of the sign, following Barthes who follows Saussure, 
insists that “signification... is in reality an arbitrary 
system of difference in which elements gain their 
meaning only from their relation with all other elements.” 
In such a system, the sign has no purchase on the real, 
for there is nothing outside language, if language is 
unbounded by reference. And yet it is this that satisfies 
Isaak, why she ends up where she does approving Stein 
and her “opaque” prose, the “metaphorical mistakes” 
that are likened to texts produced by sufferers of 
contexture-deficiency aphasia, leaving the consumer/ 
cannibal/reader with the infinite play of art as illness 
whose lack of closure is closure all the same. But 
language is not — as Isaak seems to feel — a unified 
field, and there are other sign-systems; certainly the 
sign, as Peirce described it, while more complex, still 
would not have led us into this formalist trap: for Peirce’s 
sign is not cut off from reference, and his triadic notion 
of the sign-object-interpretant builds a way back from 
semiosis to reality. Can we really believe anymore in the 
autonomy of the aesthetic function which — whatever 
Jakobson’s hopes — still separates art from the social 
structure? Do we want to believe, with Isaak, that Joyce’s 
Ulysses was “one of the greatest feats of democratiza­
tion in the history of western art”? Do we still need the 
ideology of individualism (with its abstract concept of the 
individual)? And what about the ideology of modernism 
itself, what about that system of representation? Isaak 
is silent on all these questions except the second, where 
her answer is a troubling yes...

CAROL LAING

ISSUES

BILL C-54
There are many reasons why the Canadian Govern­
ment’s proposed anti-pornography legislation, as tabled 
in Bill C-54, will make for bad law. In attempting to do 
too much at once, and to satisfy simultaneously too 
many constituencies, the government is creating for itself 
new powers in the control of discourse which are not only 
potentially abusive, but even as presently composed and 
intended contain reprehensible notions of state authority. 
Yet opposition to the bill has been blunted by the 
contingent alliance a feminist faction has made with 
traditional prudery. A legitimate abhorrence of represen­
tations of violent misogyny and the sexual exploitation 
of children has given a progressive hue to plain old cen­
sorship.

The legislation sets out a number of categorical defini­
tions which serve like Venn diagrams to contain and 
sequester classes of objects. Among the universe of 
things, the first distinction is made between “erotica” and 
“pornography.” The former is tolerable, if controlled 
(segregated, wrapped, hidden), and is constituted by the 
visual presentation of body parts in a sexual context or 
for the purpose of arousal. “Pornogrpahy,” the bill says, 
is “any visual matter that shows”... and what follows is 
a list 45 lines long which, like Borges’ famous Chinese 
encyclopedia, slides all over the conceptual field. 
Sometimes the fault is in the act, sometimes in the actor 
(“...a person who is, or is depicted as being or appears 
to be, under the age of eighteen years.”) Violent conduct 
and acts of degradation “in a sexual context” are to be 
banned. Pornography becomes, then, the illegal presen­
tation of some act, or certain persons, some behaviour 
or attitude “in a sexual context.” Despite the language of 
protection and the defence of innocents, the inclusion of 
the display of such victimless sex as bestiality as an 
infraction under any circumstances tells us that the 
authors of this bill are really seeking to suppress what 
offends them, and not necessarily what harms others. I 
cannot believe they care that much for the moral 
upbringing or physical dignity of sheep.

And then, to bring it all together, any communication by 
any means that “incites, promotes, encourages or 
advocates” any listed prohibited conduct is also deemed 
pornographic.

Yet the bill allows some dispensation: works which would 
otherwise be pornographic can redeem their innocence 
if the accused can establish that “the matter or communi­
cation has artistic merit or an educational, scientific or 
medical purpose.” It is immediately noteworthy that the 
apparently prositivist disciplines of education, science 
and medicine free questionable items by simple intended 
application, while cultural artifacts must prove an 
achieved worth. And so we can anticipate the return of 
that ridiculous parade of witness-critics in testimony, 
forced to operate as adjuncts to the court. Definitions of 
art and merit are, quite properly, troublesome; and we 
should resist having to add such a normative and 
regulating function to the task of criticism, especially 
where the penalty for failing the test of merit becomes 
jail.

The basis for feminist anti-pornography has been 
summarized as “Pornography is the theory, rape is the 
practice.” It may well be provable that every rapist is a 
keen consumer of pornography, but I suspect that it has 
inspired a much greater incidence of masturbation than 
vicious assault. In any case, the rightful politicization of 
pornography does not excuse wrong politics: and the 
criminalization of theory (which, logically, is what is being 
called for) is far more dangerous than the risk of toler­
ance.
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In opposing the legislation, I must acknowledge that we 
are making common cause with pimp-filmmakers who 
exploit runaway children and the communications 
division of organized crime. But sexuality, as a public 
discourse, remains an unfinished project. We cannot 
afford to invoke closure, to say that we have exhausted 
the debate and are now ready to decide what are and 
what are not legitimate psycho-physical representations. 
My advice for those with sincere concerns, to para­
phrase a former Prime Minister, is to hold your nose and 
vote the damn bill down.

ROBERT GRAHAM

AT THE THRESHOLD
S. L. Simpson Gallery, Toronto 
September 18 — October 14

What if “We live in a golden age of criticism. The 
dominant mode of literary expression in the late 20th 
century is not poetry, fiction, drama, film, but criticism 
and theory. By ‘dominant’ I do not mean ‘most popular’ 
or ‘widely respected’ or ‘authoritative’ but ‘advanced, 
emergent’... Feminism / Marxism / Post-structuralism... 
all three transform the traditional role of critical exile into 
a professional, collaborative, encyclopedic project... 
This means that criticism cannot simply be an objective 
body of techniques but must include an autobiographical 
moment of self-criticism, an examination and acknow­
ledgement of one's origins, position, commitments and 
antipathies... an ambition most scandalous when it 
claims to free criticism from its traditional subordina­
tion.”1

Could such a claim be made here in Canada about art 
criticism in 1988? Could it really be true anywhere, when 
after all art objects are not verbal texts, and thereby 
surely necessitate a different relationship to the critical 
text?

At the very least, nevertheless, the aftershocks initiated 
by an-upheaval in literary criticism do jiggle art criticism. 
If post-modernism is not simply a style, if post-moder­
nism actually is the crunch and rumble of a monolith as 
it fractures, some of the issues that erupt will fall, have 
fallen already, to art criticism as well.

Bruce Grenville’s curatorial essay At the Threshold: 
Representation and Identity, available as a gracefully- 
designed black and white publication, is, characteristi­
cally, an acrobatically abstract theoretical consideration 
of each of the works in this group show. The essay 
proposes issues which are relevant to the works chosen, 
works by Robert Flack, Robert Fones, Janice Gurney, 
Arlene Stamp and Douglas Walker: “The artists in this 
exhibition are united by their desire to breach the 
threshold of representation, and to create within that 
breach a process of identity. The means by which they 
breach this threshold are varied and many.”2

In particular the essay reminds us of how these works 
emphasize “that surface which topologizes all objects 
held in representation,” an inevitability of representation 
which attempts to contradict the “general belief in the 
transparency of representation.” Because of a very well- 
considered selection of works by these artists, compris­
ing a rather specific range of materials (plexiglas, glossy 
photographic paper, “letraset,” etc.) and photoreproduc- 
tive methods, it is readily apparent to the viewer why 
these particular art works are considered by the curator 
to draw our attention to “the primacy of the topologizing 
surface as the locus and generator of meaning...” The 
issues of representation addressed through At the 
Threshold are appropriation, authenticity, surface and 
depth, “the absence of the real and a repetition of the 
Same.”

Robert Flack’s glossy images were chosen for this show 
because of their relevance to a critique of the notion of 
“a reassuring depth....” a depth that becomes “a master 
narrative which would legitimate the subject.” Janice 
Gurney’s Screen and Glass Negative were chosen 
because of how her use of appropriated text and image 
lends itself to an acknowledgement of “the important 
judicial function of representation and its position in the 
continued maintenance of a dominant ideology.” Arlene 
Stamp’s Transparent Drawings #5 and #6 are included 
because of the obvious link of the issue of a “good” vs 
a “bad” copy to the vested interests of any ideology that 
would dominate representation. List (revised) is discus­
sed as a representation of an activity, not a representa­
tion of event, person or place, because of the ideological 
problems that the latter claim of representation incurs. 
Robert Fones’ Natural Range of the Shagbark Hickory 
and Natural Range of the Bur Oar are very germaine to 
the question of how systems of representation determine 
the identity of what is represented. Long Sault and La 
Chaudière are included because their effect on the 
viewer is particularly telling in regard to how susceptible 
we can be to the “apparatus” of representation.

The essay, of course, is proposing a relationship

consideration of a particular theoretical position that this 
show can be more readily reviewed in regard to a 
purported, presumably post-modern “golden age of criti­
cism.”

The issues of representation of which these artworks 
remind us, apply equally to the curatorial essay and to 
this review itself. At the Threshold is timely, in other 
words, if something has happened to the relationship 
between art criticism and art, something which the 
traditional methods of review-writing may be unable to 
represent.

In particular, top-notch reporting, sensitive, informed 
journalism, without which this review could become 
irrelevant to those who want the particulars of a show 
they had no chance to attend, could collude with “the 
general belief in the transparency of representation.” 
One of the most obvious aspects of the curatorial essay 
was in fact its lack of transparency, and this is charac­
teristic of Grenville’s art writing in general. His allegiance 
to particular concepts, the unembellished prose, the 
reasoning that does not rely on figures of speech, his is 
not writing — or thinking — that claims to recreate 
artworks in verbal form. This is not the kind of writing

Robert Fones, La Chaudière, 1985, black and white photograph, 25 %” x 70"; photo: Robert Fones, photo courtesy: The Carmen Lamanna Gallery, Toronto.
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between certain of these seemingly post-modern issues 
and the artworks. But in a manner conspicuously devoid 
of persuasive techniques: There is very little “scholarly” 
evidence amassed to convince the reader/viewer that 
the curator’s hypothesis about these works is a definitive 
one. Grenville appears to be attributing intentions to the 
artists but never actually quotes them directly (“Flack 
invites us to assume a conscious role in the construction 
of our identity, to realize that an individual’s identity 
cannot be formulated within representation, but rather, 
only within the collapse of representation.”) and the 
vocabulary he uses appears very specialized (“repetition 
of the Same,” “indexical qualities,” etc.) so that a word 
like “threshold,” itself, which is essentially functioning as 
a simile, almost becomes a delimited technical term. Yet 
this phraseology is not knit in with authoritative quotes 
from, say, Deleuze and Guattari or Rosalind Krauss or 
Collins & Milazzo, to whose thought it must be linked.

Because the curatorial essay was literally in the pre­
sence of the artworks themselves, elaborate descrip­
tions of the works, or even illustrative photodocumenta­
tion would have been redundant. In the essay some 
depiction of the art works was of course necessary, to 
the extent that Grenville pointed out which characteris­
tics of each artwork were relevant to the curatorial thesis. 
These depictions were remarkably devoid of sensory 
qualities: There is information about the work in question, 
but not any colourfully graphic verbal image of the work 
(“...the imagery of [Walker’s] earlier works was approp­
riated from the ‘archive’ of the white, lower-class 
adolescents (tatoos, graffiti-covered walls, leather 
jackets, high school notebooks, rock-and-roll fanzines, 
etc.)”).

It is exactly because this exhibition and the curatorial 
essay occasioned a deliberate, modestly circumscribed

that inspires a delusion that artworks can be more or less 
faithfully reproduced in words.

Grenville’s writing stands between the work and the 
viewer/reader. Like a map, it depends on how well one 
knows the territory (covered by the artworks them­
selves), whether the map is a necessity or a luxury. The 
less one has thought out the work of these artists on 
one’s own, the more likely the map will seem like “news.” 
And, like a map, to Grenville’s credit, its accuracy is 
tested by the viewer/reader who actually goes to the 
works themselves again and again. The validity of the 
curatorial thesis does not reside in the elegance of its 
argument or seductiveness of any rhetorical device.

One of Grenville’s recurrent contentions is that the 
process of representation need not be thought of as a 
process by which the surface of the subject represented 
gives cues or clues to a deeper truth about itself. 
Grenville’s own prose does have the tone and measure 
of the academe, and is methodical in the lineal way that 
printed matter accomodates, with no perambulations 
reminiscent of an oral tradition. It might seem that the 
orthodox methods of the scholar could accurately 
represent this exhibition and curatorial practice. But an 
objective analysis could proceed only as long as one 
ignored the possibility that criticism is “a mode of literary 
expression.”3 A systematic study of At the Threshold 
would give evidence to the viewer/reader that the 
curatorial thesis is or is not credible. Such studious 
judgment, without which this review could become 
irrelevant to artists and writers who want to compare their 
own conclusions about these artists’ and Bruce Gren­
ville’s production, would represent Grenville’s curating 
and essay either as effective or ineffective, depending 
upon criteria proposed by the studious reviewer. One of 
the most significant aspects of Grenville’s writing is,
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however, that he does not imply a hierarchy, explicitly or 
implicitly, of the effectiveness of works (their “quality”) in 
conveying a depth meaning to the viewer. Grenville calls 
attention to the multiplicity of means by which artists will 
address the same concerns addressed by theory. That 
a reviewer could analyze the works in this show more 
thoroughly, more accurately, in more depth, through a 
more scientific weighing of the evidence, would be to 
divert attention from the challenge made to art criticism: 
that the reviewer who proceeds as scholar may, again, 
be colluding with a master narrative, the one which tells 
a story of art critics who vie for supremacy in the hope 
that someday the best art critical method will be instated, 
and the bad art distinguishable from the good.

A third kind of review might do the job of representing At 
the Threshold, while remaining conscious of the possibil­
ity that the time has come to “include an autobiographi­
cal moment of self-criticism, an examination and 
acknowledgement of one’s origins, position, commit­
ments and antipathies.”4 Ian Carr-Harris, in choosing to 
write about Women’s Work, a group exhibition at Gallery 
76 that was on at the same time as At the Threshold, 
planned to write not as a reporter, or as systematic 
scholar, but “as an artist... [wanting to] spend some time 
giving voice to the curator [Elizabeth MacKenzie] and to 
the artists [Susan Kealey, Carol Laing, Vera Lemecha, 
Lisa Naftolin]. I would have quoted at length from the 
“programme notes” which accompany the exhibition. In 
the space of this review I can only quote fragments, like 
snippets of conversation half-heard across a room 
around the sounds of my own voice.”5 Carr-Harris 
described the artworks at length, without which his 
review would have become irrelevant to fellow artists and 
writers insofar as the challenge of feminist theory to the 
art critic (in spite of Carr-Harris’s “hesitancy over the 
degree to which these works resort to texts which clearly 
describe or reference the urgency of feminist critique”) 
is to find a way for the artists and/or the artworks to 
speak for themselves. Carr-Harris wrote his review in the 
words of a local and specific persona in a particular 
setting (the old house that is now Gallery 76). This is a 
time-honoured structure for a review, in which perception 
and interpretation are, to re-situate Philip Monk’s phrase, 
“the register of a personality,”6 and interestingly enough 
that personality becomes “the topologizing surface.”

Previously I have claimed that an art review makes of an 
exhibition “a writer’s abstraction... a critical object 
controlled by the writer... a critical object spontaneously 
constructed within a review and nowhere else.”7 A 
curatorial thesis may be described in the same way, 
regarding what it can do with an artwork. My bias has 
always been to consider theory to be “an illusion... a 
found object meant to be toyed with,”8 and as such, of 
paradoxical relevance to art — the limitations of theory 
are more productive than its accuracy. At the Threshold 
presented an opportunity to consider that paradox 
further. Grenville’s forthright commitment to theory is 
actually what prevents “curator as creator or composer, 
displacing the artist.”9 The potential remains for the critic, 
as writer, to do just that. In “a golden age of criticism,” 
will that get better or worse? Or different?

JEANNE RANDOLPH

NOTES

1. Mitchell, W.J.T., “The Golden Age of Criticism: Seven Theses 
and a Commentary,” London Review of Books, 25 June 1987,
p. 16.

2. Unless otherwise noted, all quotations are from the curatorial 
essay published by the S.L. Simpson Gallery.

3. Mitchell, W.J.T., op. cit., p. 16.
4. Ibid.
5. Unedited version of review for Vanguard, Vol. 16, No. 6, Dec. 

/Jan. 1987, p. 41.
6. Monk, Philip, “Presentations: The Art of Exhibition/The 

Exhibition of Art,” Artviews, Vol. 13, No. 4, Fall 1987, p. 20.
7. Randolph, Jeanne, Parachute, No. 27, Fall 1982.
8. Id., Artists /Critics, published by YYZ, 1985, p. 19.
9. Monk, Philip, op. cit., p. 21.
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Livres et revues / Books and Magazines ,[ess

OUVRAGES THEORIQUES

Philippe Arnaud, Robert Bresson, Paris, Cahiers du 
Cinéma, 1987 (coil. Auteurs).
Sylvie Pierre, Glauber Rocha, Paris, Cahiers du 
Cinéma, 1987 (coll. Auteurs).
Michel Chion, Jacques Tati, Paris, Cahiers du Ciné­
ma, 1987 (coll. Auteurs).

Voici une autre indication de l’incessante transformation 
des Cahiers du Cinéma qui, suite à sa période rouge, 
puis théorisante, revient, pudiquement, à l’auteurisme. 
Ceci est devenu manifeste au cours des dernières 
années avec l’arrivée d’une nouvelle génération de 
critiques et, en 1987, avec la création de cette collection. 
Celle-ci répond à quelques questions concernant la 
légitimité des analyses publiées dans la revue, principa­
lement celle de la durée. Les essais des Cahiers font 
souvent figure de réceptacle à idées, et le lecteur peut 
s’interroger sur la capacité du critique à soutenir sa 
réflexion dans une analyse plus développée. Cette 
collection permet ce type de vérification. Les plus 
récents titres (Rocha et Tati) diffèrent du Bresson. Le 
livre de Sylvie Pierre se divise en trois parties: la 
première comprend un historique de l’oeuvre et sa mise 
en situation à l’intérieur du cinéma novo, une étude 
socio-biographique de Rocha accompagnée d’abondan­
tes citations du metteur en scène; la seconde regroupe 
plusieurs articles et manifestes de Rocha, dont ses 
chroniques du (défunt) Festival du film de Montréal, et 
les essais suivants: «Esthétique de la faim», «Esthéti­
que du rêve» et «Tropicalisme, anthropologie, mythe, 
idéogramme» qui furent mobilisateurs de l’essor du 
cinéma brésilien des années soixante et soixante-dix; et 
la dernière partie présente des témoignages de cinéas­
tes du même mouvement. À l’heure où la France 
délaisse le Japon et s’éprend de l’Espagne et du Brésil, 
le livre de Sylvie Pierre évite les gommages et les 
simplifications latines ou tiers-mondistes. Le Tati de 
Michel Chion analyse les six longs-métrages de cet 
«auteur» de même que sa réflexion sur le son au 
cinéma. Héritier d’une tradition du burlesque, comme 
Chaplin et Keaton, le personnage qu’a créé Tati, M. 
Hulot, s’affirme par le corps et non par la voix. Ce choix 
permet un travail sur le son à l’intérieur des plans, un 
collage de dialogues et de bruits environnants contre 
lequel frappe le glas du burlesque. Chion commente 
également l’usage du hors-champ, dans une analyse du 
refus quasi systématique de Tati de se servir du gros 
plan, et propose une fort belle analogie avec l’emploi du 
dialogue chez Tarkovski en tant que «sécrétion humaine, 
parole partiellement intelligible et perdue, qui s’écoule 
chez l’homme» (p.44). Enfin, le Bresson de Philippe 
Arnaud, que je tiens surtout à rappeler parce qu’il fut un 
des premiers titres de cette collection et qu’il est déjà 
primé. Un modèle du genre; étude novatrice d’une 
oeuvre incontournable, qui s’éloigne des démarches 
marxistes et psychanalytiques de Jean-Pierre Oudart, 
ou Nick Brown... L’explication des figures de Bresson est 
liée au thème de la capture: le resserrement, le carcéral, 
le seul point de vue de la caméra et la vision partielle, 
le cadre impassible... S’y trouvent également quelques 
entretiens avec certains collaborateurs. S.S.
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Henri Atlan, Marcel Detienne, Bernard d’Espagnat, 
Douglas Hofstadter, Alessandra Lukinovich, Barbara 
Novak et Luis J. Prieto, Création et Créativité, 
Albeuve, Éditions Castella, 1986, 196 p. (avant- 
propos d’André Ducret)

Création et Créativité est un recueil de textes dont le 
thème, donné par le titre, fut l’objet de deux journées de 
réflexion organisées par le Centre d’art contemporain et 
l’Université de Genève. Ce colloque rassemble principa-
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lement des scientifiques intéressés de façon particulière 
et ponctuelle aux concepts de création et de créativité. 
Ainsi B. Novak privilégiera «le paysage américain» pour 
faire ressortir non pas ce qui distingue la création de 
Dieu de celle de l’homme, mais ce qui, au contraire, 
sembla, à un moment de l’histoire américaine, les 
confronter. Du «Nouveau Monde» et de ses paysagistes, 
elle dégagera les idées et la production exemplaire de 
Thomas Cole qui concurrençait avec Dieu; elle commen­
tera le travail de l’artiste comme métaphore de la 
création et «les nuages» comme lieux et représentations 
privilégiés par les artistes parce qu’ils y retrouvaient le 
créateur, pénétraient l’éternité, l’absolu et la perma­
nence universelle. A. Lukinovich parlera de La Science 
nouvelle de Giambattista Vico, principalement de cette 
façon dont l’auteur s’exprime sur le «commencement 
premier de l’humanité»; L.J. Prieto, de ses distinctions 
entre «identité numérique» et «spécifique» et la défini­
tion de l’oeuvre d’art en relation avec l’original qu’elle 
peut représenter; D.R. Hofstadter, d’une typologie des 
ambigrammes (transformations multiples et «fluides» 
des lettres, des mots) et de l’intelligence artificielle. Tour 
à tour, M. Detienne, B. d’Espagnat et H. Atlan nous 
entretiendront de «L’écriture inventive entre la voix 
d’Orphée et l’intelligence de Palamède», de «connais­
sance scientifique» et de «création artistique», et 
finalement de la «créativité humaine» et de la «créativité 
biologique». T. St.G.

Jacques Derrida, De l’esprit. Heidegger et la ques­
tion, Paris, Galilée, 1987.
Jacques Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, Paris, 
Galilée, 1987.

À la fin de 1986, paraissaient Schibboleth et Parages, 
puis en 1987 Ulysse Grammophone (et les deux volu­
mes que nous commentons), et on annonce la sortie 
prochaine Du droit à la philosophie (en opposition à la 
perception américaine de son oeuvre, celle de Yale 
notamment, qui en fait un Paul De Man français). Ce 
livre risque peu de faire l’unanimité chez les factions. La 
question heideggerienne dont il s’agit est celle du 
nazisme, et du retour du terme «esprit» dans le vocabu­
laire du philosophe allemand. Derrida mène l’enquête 
sur la rencontre de ces deux notions, par des chemins 
déjà empruntés par Heidegger, lesquels touchent aux 
lectures de Nietzsche, Hôlderlin, et une lecture de la 
lecture — remarquable, par ailleurs — de Trakl; poursuit 
le travail de ses nouvelles figures, le feu et la cendre, 
figures nettement politisées. Heidegger dit que le Geist 
est flamme; Derrida précise qu’il est la source du bien 
et du mal. Quant à Psyché, irrésumable, il regroupe, sur 
près de sept cents pages, de nombreux essais qui 
portent sur Heidegger, Lévinas, Benjamin, Barthes, 
Laporte, Flaubert, Lacoue-Labarthe... Avis à ceux qui 
ont envie de suivre le cheminement de Derrida le lecteur. 
Psyché représente une mine de concepts et d’outils 
d’analyse, de reformulations déconstructrices, comme 
invention de l’autre, déconstruction de l’essence de 
l'invention. Deux ouvrages qui témoignent d’un désir de 
confrontation avec l’objet, de la part d’un philosophe qui 
s’éloigne des simulations herméneutiques. S.S.

Murielle Gagnebin, Les Ensevelis vivants. Des méca­
nismes psychiques de la création, France, Champ 
Vallon, 1987, 202 p.

Comme son titre l’indique, cet ouvrage se veut une mise 
au jour des mécanismes psychiques de la création à 
partir d’une peur archaïque: celle d’être enseveli vivant. 
Antifantasme que le fantasme noir de l’enseveli vivant, 
il s’oppose au fantasme blanc de la scène primitive. 
Celui-ci est plus généralement lié aux mécanismes 
psychiques de la création plastique. Le fantasme noir, 
pour sa part, s’exprime plus volontiers dans la création 
littéraire. Cette observation porte à croire que la relation 
à l’objet diffère chez le peintre et chez l’écrivain.

L’écriture dramatique, par exemple, induit l’écrivain dans 
une identification hystérique à des parties ou à des traits 
de l’objet, et non à l’objet tout entier. Les modes 
d’expression des créateurs dépendent du rapport que 
ceux-ci entretiennent avec leur «public intérieur». 
Gagnebin examine ensuite la part faite aux personnages 
féminins face à la mort dans l’écriture de représentation

(théâtre, cinéma, opéra). Elle constate ainsi que la figure 
de la femme est évacuée au profit de celle de la mère 
phallique castratrice. La distanciation par l’écran ou la 
scène rend donc possible une «représentation jouant ou 
se jouant du féminin» (p. 107). Mais le fantasme de 
l’enseveli vivant doit être pris en charge dans des 
stratégies visant à lui insuffler son plein déploiement. 
Que ce soit dans la B.D., dans la littérature médiévale 
ou dans le roman moderne, cette prise en charge par 
les stratégies narratives relève, ou bien du «piège anal», 
ou bien de «l’hypertrophie démoniaque du Soi». L’un et 
l’autre soulèvent le problème d’une faille narcissique.

Enfin, l’auteure propose une sorte d’examen du «texte 
de réflexion» qui consiste, par la navigation dans le texte 
de l’autre, en une perte d’identité démontrant un déficit 
narcissique. Cependant, loin de s’ensevelir vivant, le 
critique se voit constamment renvoyé à lui-même par les 
mécanismes spéculaires de sa pensée. Cette étude 
extrêmement bien menée et très fouillée s’inscrit de plein 
fouet au coeur des problématiques théoriques actuelles 
tant en littérature que dans d’autres champs de la 
création artistique. Elle constitue un brillant apport à 
l’analyse de type psychanalytique. I.L.

Catherine Millet, L’art contemporain en France, Paris, 
Flammarion, 1987.

Un projet ambitieux, réalisé avec élégance et raffinement 
où se cachent, cependant, certaines faiblesses. Ainsi 
l’avènement de l’art contemporain situé en 1965, alors 
que l’ouvrage cite de nombreuses oeuvres antécédentes 
de Dubuffet, Klein, Ben, etc.; l’exclusion de la vidéo et 
de la photographie sauf lorsque celles-ci entretiennent 
des rapports avec la peinture; et enfin, une mouvance 
importante des enjeux annoncés. L’ouvrage, sinon, est 
constitué d’histoires et d’inventaires rigoureux des 
mouvements picturaux axés sur les rapports art et 
société, dont Support-Surface et la Nouvelle Figuration, 
et des principaux concepts véhiculés par ces derniers, 
des regroupements théoriques et de l’appel aux artistes 
à participer sur tous les fronts à l’avant-garde (C. Millet 
ne privilégie ici aucune méthodologie sinon l’érudition). 
Elle décrit avec richesse la complexité de l’héritage de 
Marcel Duchamp dans la production française — la 
section «action collective» tirée du chapitre «L’artiste 
dans le monde» nous rappelle la genèse du tableau

Catherine Millet

FART 
CONTEM 

PORAIN 
EN
FRANCE

Vivre et laisser mourir, ou la fin tragique de M. Duchamp, 
G. Aillaud, E. Arroyo, A. Recalcati — et pointe l’absence 
de toute manifestation importante en France pour le 
centenaire de Duchamp. Elle terminera en engageant un 
débat, qui se veut (et réussit à être) exhaustif et 
généreux, sur la pluralité des tendances récentes en 
France. La volonté de C. Millet de ne laisser personne 
des décennies précédentes dans l’ombre fera que ce

débat demeure ancré dans un récit d’éclectisme. (À 
consulter: Pictura Loquens, 25 ans d’art en France, 
Paris, Bourgois, 1986, et le numéro dArt Studio consa­
cré à La Situation française, 1987). S.S.

La mort du genre, Montréal, La Nouvelle Barre du 
Jour, 1987, 196 p.

Les actes du colloque «La mort du genre», tenu à 
Montréal en octobre dernier, reprennent quelques

Mort
Genre
actes du colloque tenu a Montreal en octobre 1987

conférences données au cours des différents ateliers 
autour des thèmes «Qu’est-ce que la littérature?», «La 
mort du genre» et «Au-delà: la simulation». Ces textes 
comportent non seulement des réflexions sur les genres 
littéraires proprement dits mais aussi critiquent la 
distinction métaphysique entre littérature et philosophie.

La tendance générale est au décloisonnement entre les 
genres et entre les types de discours. Monic Robillard 
l’exprime fort bien dans son étude d’un poème critique 
de Mallarmé. Elle montre comment le poème, tout en 
restituant ses multiples influences provenant des 
lectures de l’auteur, élabore son auto-critique. Dans une 
réflexion très dense, Paul Chamberland soutient dans 
son texte l’idée de la précarité de la poésie. Profondé­
ment organique et en dialectique avec la vie elle-même, 
tout poème se constituerait de sa propre dissolution.

On trouve en outre dans ce recueil, des textes de Pierre 
Ouellet, Normand de Bellefeuille, Claude Lévesque, Alin 
Bourgeois et Georges Leroux. Ce dernier, par le biais 
d’une étude de Nietzsche et Heidegger, déconstruit le 
thème grec tel qu’il se constitue dans la pensée alleman­
de, dans le but de mettre à jour les effets du mythe grec 
des genres. En fin de parcours se trouve, reproduite en 
photo et accompagnée de courts textes, la performance 
réalisée par Line McMurray lors du colloque... Dom­
mage qu’on ne trouve dans cette publication que huit des 
dix-huit communications annoncées à l’endos de la 
couverture. I.L.

René Payant, Vedute, Pièces détachées sur l’art 
1976-1987 (préface de Louis Marin), Laval, Editions 
Trois, 1987, 682 p.

Il y a un type de livres qu’on laisse sur sa table de travail, 
soit parce qu’on y revient trop souvent pour le ranger, ou 
encore parce qu’on y est attaché : intellectuellement et 
sentimentalement, il nous semble avoir avec lui des 
affinités. Comme quelque sujet dont ce que l’on en 
connaît nous donne envie d’en savoir encore plus, 
Vedute de René Payant fait partie de ces ouvrages qu’il 
fait plaisir de lire et de relire. Constitué d’une somme
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importante d’articles et de commentaires provenant 
entre autres, de Parachute, de communications aussi, 
dont cinq d’entre elles n’avaient pas encore été publiées, 
l’ouvrage présente les textes dans un certain ordre qui 
ne respecte pas celui où ils ont été écrits. Telle «une 
suite de pièces détachées», l’auteur les a groupés 
autour de thématiques propres à l'oeuvre d’art — la 
picturalité, la perspective, la couleur — ; de questions 
soulevées par des médiums particuliers, tels l’installa­
tion, la performance, la photo, la vidéo, le cinéma; 
d’interrogations quant à l’oeuvre actuelle et ce qu'elle

RENÉ PAYANT

VEDUTE
Pièces détachées sur l'art 

1976-1987

Préface de Louis Marin

3

TROIS

propose; et de ce qui se trouve concerné de près ou de 
loin par l’oeuvre d’art comme telle: l’enseignement, le 
commentaire, l’art-thérapie, par exemple. En somme, la 
grande privilégiée de Vedute, c’est l’oeuvre parce qu’elle 
est énigme et à la fois autonome et que, de fait, elle défie 
celui ou celle qui tente de la définir, de la comprendre: 
efforts et plaisirs de l’écriture, cela même qui rend 
Vedute si séduisant, si médusant.

Vedute, premier ouvrage de la collection Vedute dirigée 
par Alain Laframboise, est, par ailleurs, d’une qualité de 
présentation qui mérite d’être mentionnée. T. St.G.

LIVRE D’ARTISTE, CATALOGUE

Martine Aballéa, Prisonnière du sommeil, Paris, 
Flammarion, 1987, 107 p.

On connaît Martine Aballéa pour son travail d’artiste où 
se conjuguent textes, photographies, montages et objets 
divers. Voici qu’elle nous livre maintenant un recueil de 
très courts textes, allant de quelques lignes à une page 
et demie, et qui fascinent par leur intensité. Il s’agit de 
récits oniriques, au bord de l’hallucination fugitive, dont 
la qualité est de réussir à synthétiser à la fois une 
atmosphère, un sentiment et une perception visuelle, 
tout en présentant une situation décontextualisée, 
comme amputée de son commencement et de sa fin. 
Suspendus dans un espace-temps sans repère, ces 
récits ont l’aspect d’une coupe transversale opérée à 
même l’imaginaire de la narratrice qui, tantôt observatri­
ce, tantôt actrice de ses rêves, n’en semble pas moins 
dégagée de toute responsabilité face aux événements 
qui s’y déroulent.

On peut donc rencontrer, dans ces récits, des vampires 
au sang bleu, orangé ou jaune, vêtus de soie assortie, 
ou encore voir quelqu’un bouger dans une clémentine, 
ou même assister à des tests effectués sur des fourmis 
pour s’assurer qu’elles ne sont pas artificielles. Malgré

tout, il arrive à la narratrice d’éprouver «un terrible 
sentiment de réalité». Quoi qu’il en soit, la rapidité 
d’enchaînement des récits confère une curieuse impres­
sion de répétition obsessionnelle, de lithanie enfantine. 
Comme s’il fallait raconter les choses très vite, avec le 
moins de mots possible, avant qu’un adulte ne revienne 
confisquer le droit bien légitime à la parole. I.L.

L’époque, la mode, la morale, la passion, Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1987.
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centre georges pompidou

La décennie de tous les foisonnements critiques et 
picturaux qu’illustre avec impertinence le catalogue de 
cette exposition si mal reçue. Au regroupement d’oeu­
vres, qui vont de Clemente à Haacke, de Kounellis à 
Schnabel, succède une anthologie de textes critiques 
réfléchissant ces «écarts» : des extraits de Baudrillard, 
Deleuze, Lyotard, ainsi que des traductions d’essais tirés 
d’Ocfoôer et de Parachute, entre autres. Le catalogue 
propose également un répertoire cohérent des cinéastes 
et vidéastes des dix dernières années. S.S.

BOOKS

Victor Burgin, The End of Art Theory: Criticism and 
Postmodernity, Atlantic Highlands, N.J.: Humanities 
Press International, Inc., 1986, 221 p., illus. b&w.

Perhaps the most salient characteristic of Victor Burgin’s 
theoretical writings has been his quiet insistence upon a 
critical practice which continuously questions and refutes 
the apparatus of both reflection and expression-based 
art criticism. Situated within cultural studies’ concerns 
with the ideologically strategic terrain of representation, 
Burgin’s writings in the past largely involved a materialist 
reading of the discursive and epistemic articulations 
which traverse and intersect visual representation (most 
notably photography). In this most recent collection of 
essays, Burgin continues with his examination of the 
social production of meaning, but with a much stronger 
emphasis upon the place of the “postmodern subject” as 
it is positioned and is itself an effect of representation.

While the majority of essays collected within this text 
have been published elsewhere, two appear for the first 
time: the essay “Diderot, Barthes, Vertigo,” and the title 
piece, “The End of Art Theory.” As not only a writer, but 
also an artist and lecturer/teacher, Burgin’s work issues 
from a position which “faces onto both academy and 
gallery.” This Janus-faced placement serves Burgin well 
in his refusals to view art in isolation to the social and

the political. Yet, it also acts to illustrate some of the more 
problematic aspects which intersect both his artistic 
practice and his theoretical writings. Most notably, “Tea 
with Madeline” —an image/text piece reprinted from 
Wedge’s 1984 issue “Sexuality/Repositions,” and based 
upon Lacan’s famous diagram from his essay “The 
Insistence of the Letter in the Unconscious” —suffers 
from an overly self-conscious reenactement of theoreti­
cal discourse which acts to close off the text’s interroga­
tions and leaves it dangling inconclusively. And at times, 
this reliance upon (Lacanian) psychoanalytic theory also
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acts to repress the complex inter-discursive nature of 
subjectivity in Burgin’s more straightforward theoretical 
essays. Thus, the essay, “Diderot, Barthes, Vertigo,” 
which discusses the contribution of the unconscious and 
the phantastic to the construction of “reality” in represen­
tation, is also partially circumscribed by Burgin’s lengthy 
gestures to psycholanalysis.

Despite these misgivings, Burgin has again presented 
the reader with a skillfully written and comprehensive 
text. In its examinations of the myriad articulations 
constituting visual art, The End of Art Theory contri­
butes to the expiration of grand narratives by recogniz­
ing the intertextual nature of meaning production, and 
by pointing insistently to the broader nexus of political, 
philosophical and cultural considerations involved. 
E.S.

Expressionist Texts, Mel Gordon ed., New York: PAJ 
Publications, 1986, 220 p., illus. b&w.

Rather than single out that nebulous concept of “the 
best” in German Expressionism, Mel Gordon’s anthology 
attempts to illustrate the development and diversity of 
the genre by including the dramatic texts of both famous 
and lesser-known playwrights. Thus, individual works by 
Oskar Kokoschka, August Stramm, Georg Kaiser, 
Gottfried Benn, Ernst Toller, Walter Hasenclever and 
Lothar Schreyer are all presented here, each accom­
panied by informative biographical notes. Both the 
choice of plays and the introductory essay by Gordon 
situ-ates Expressionist dramatic literature within an 
understanding of its theatrical milieu, with emphasis paid 
to the variety of styles of production and acting, particu­
larly the discrepant quests for both pure human 
emotionalism and pure abstraction. While Gordon finely 
illustrates the philosophical and physical range of 
theatrical Expressionism, sadly his agenda in many 
ways acts to bracket out the larger social, political and 
epistemological map within which these works were 
located. In tracing out the theoretical roots of the 
Expressionist ethos —the promulgation of a higher 
order, the New Man —Gordon in many ways
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autonomizes the history of Expressionism and leaves 
unanswered some of the more cruel aspects of its 
aesthetic ideals. Most notably, questions pertaining to 
the volatile political climate of Germany in the teens and 
twenties and to the Expressionists’ portrayal of women 
are marked by their absence. For instance, Gordon cites 
the particular works of Kokoschka and Stramm as being 
fueled by the “sexually bound and sado-masochistic 
struggle between men and women.” After reading these 
plays, an other may be more prone to speculate that they 
were rather fueled by misogyny. All the same, the text is 
well-written, and informative, and the overly cautious 
reader should be reminded of Walter Benjamin’s obser­
vation that “there is no document of culture that is not at 
the same time a document of barbarism.” E.S.

Clement Greenberg, The Collected Essays and Criti­
cism. Perceptions and Judgements, 1939-1944 (Vol. 1), 
Arrogant Purpose, 1945-1949 (Vol. 2), Chicago: Univer­
sity Press of Chicago, 1986, 270 p., 353 p.
Sandy Nairne, State of the Art. Ideas & Images in the 
1980s, London: Chatto & Windus in collaboration with 
Channel Four Television Company Limited, 1987, 256 p. 
Fernande Saint-Martin, Sémiologie du langage visuel, 
Québec, Presses de l’Université du Québec, 1987, 
307 p.
Wendy Steiner, Pictures of Romance. Form Against 
Context in Painting and Literature, Chicago and London: 
The University of Chicago Press, 1988, 218 p.

PÉRIODIQUES / PERIODICALS

Framing Feminism: Art and the Women’s Movement 
1970-1985, Rozsika Parker and Griselda Pollock, 
eds, New York: Routledge and Kegan Paul and 
Methuen, Inc., 1987, 345 p., illus. b&w.

Rozsika Parker and Griselda Pollock take a partisan 
stand as historians within feminist discourse. Rejecting 
the modernist approach to defining feminist art in terms 
of a homogenized movement typified by particular styles 
or media, the authors focus on an analysis of feminist 
artistic practices and processes. This socio-political 
perspective “shifts our attention from ... art as objects 
and stresses the conditions of production of art as a 
matter of texts, events, representations, whose effects 
and meanings depend on their conditions of reception — 
where, by whom, against the background of what 
inherited conventions and expectations.”

This book includes two critical essays by the authors as 
part of an assemblage of selected texts, reviews, letters, 
documents, essays and articles that mark the evolution 
of feminist issues from 1970-1985. Framing Feminism 
provides a document which traces the emancipatory 
impact of feminism on the arts in transforming artistic 
practices and women themselves, and in so doing offers 
a new paradigm for feminist art history. J.F.

eiica Discussions in Contemporary Culture: Number One, 
tigo, Hal Foster, ed., Seattle: Bay Press, 1987, 173 p.

mz-

This book comes out of a series of six weekly discus­
sions sponsored by the DIA Art Foundation, New York, 
during February and March 1987. Hal Foster organized 
the series and edited the texts and discussions which 
incorporate the discourse of both the discussants and 
audience. As such, it is a document of an event taking 
place at an intellectual forum outside of the academy. 
The topics addressed cut across artistic, critical, theoret­
ical, philosophical, historical, political and anthropologi­
cal practices to “illuminate these discourses individually 
and relationally in the present.”

PAJ

The book is divided into three general topics of discus­
sion. The first focuses on contemporary art and the 
public sphere. Contributors include Thomas Crow, 
Martha Rosier and Craig Owens on the public function 
of art; and Douglas Crimp, Barbara Kruger and Krzysztof 
Wodiczko on strategies of public address. The second 
topic outlines a genealogy of recent art and art criticism. 
Michael Fried, Rosalind Krauss and Benjamin H.D. 
Buchloh ground their presentations in Fried’s 1967 essay 
“Art and Objecthood.” Dan Graham, Aimee Rankin and 
Silvia Kolbowski address the legacies of critical practice 
in the 1980s. The third topic inquires into the politics of 
representation considering the different orders of the 
other and of the body. James Clifford, Virginia Domin­
guez and Trinh T. Minh-Ha relate this to western 
anthropological representations, while Alice Jardine and 
Michel Feher approach this in terms of historical 
techniques and technologies. J.F.

Art in America, «Special section: A Symposium on the 
Musée d’Orsay», Vol. 76, No. 1 (New York, January 
1988).
Art Papers, «Performance», Vol. 12, No. 1 (Atlanta, 
January-February 1988).
Cardinaux, n° 1, 2, Paris, éditions Maeght, 1987.
Durch, nr. 3-4 (Graz, November 1987).
Eau de Cologne, nr. 2 (Koln, 1987).
Kunstforum, «Realkunst - Realitâtskünste», Bd. 91 
(Kôln, Oktober, November 1987).
Mars, n° 20 (Marseille, hiver 1987-1988).
Screen, «Deconstructing ‘difference’», Vol. 28, No. 1 
(London, Winter 1987).
Traverses 41-42, «Voyages» (Paris, septembre 1987). 

CATALOGUES

Peterson Ewen, Phenomena (Philip Monk, curator), 
Toronto: Art Gallery of Ontario, 1987, 112 p.; illust. b.&w. 
and colour.
Betty Goodwin (Yolande Racine, conservatrice/curator), 
Musée des beaux-arts de Montréal/Montreal Museum of 
Fine Arts, 1987, 251 p.; ill. c. et n. et b./illust. b.&w. and 
colour.
Will Gorlitz (William Wood, author), New York: 49th 
Parallel, 1987, 32 p.; illust. b.&w.
Brian Groombridge (Ihor Holubizky, author), Toronto: 
The Power Plant, 1987, 8 p.; illust. b.&w.
Liz Magor (Anthony Jones, curator; Philip Monk, author), 
Toronto: The Art Gallery of Ontario, 1986, 48 p.; illustr. 
b.&w.
Médium: Photocopie (Georg Mühleck, conservateur; 
Monique Brunet-Weinmann, auteure), Montréal, La 
Nouvelle Barre du Jour, 1987, 144 p.; ill. c. et n. et b. 
Molinari Studies (Normand Thériault, curator; James D. 
Campbell, author), New York: 49th Parallel, 1987, 88 p.; 
illust. b. & w. and colour.
Morality Tales: History of Painting in the 1980s (Thomas 
W. Sokolowski, curator and author), New York: Indepen­
dent Curators Incorporated, 1987, 40 p.; illust. b. & w. 
Résonnances boréales / Northern Noises (Bruce Fergu­
son, curator), The Winnipeg Art Gallery (19th Sâo Paulo 
International Biennial), 1987, 52 p.; ill. n. et b./illust. b.&w. 
Striving for Ideal Resolution / Tendre vers une solution 
idéale (Donna McAlear, curator/conservatrice), Calgary, 
Nickle Arts Museum, 1988, 72 p.; ill. c. et n. et b. / illust. 
b.&w. and colour.
Bill Viola (Barbara London, assistant curator), New York: 
The Museum of Modern Art, 1987, 92 p.; illust. b. & w. 
and colour.
Shirley Wiitasalo (Philip Monk, curator), Toronto: The Art 
Gallery of Ontario, 1987, 47 p.; illust. b. & w. and colour.
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CORPS SCÉNIQUES

MÉMOIRES DU THÉÂTRE
16e Festival international du nouveau cinéma et de
la vidéo, volet «Le Théâtre à l’écran», sous la responsa­
bilité d’Anne-Marie Cadieux, du 22 octobre au 1er 
novembre 1987, à Montréal: À la recherche du soleil, 
réalisation de Werner Schroeter et Julian Lorenz, R.F.A., 
1986; Apocalypsis cum figuris, réalisation d’Ermanno 
Olmi, Italie, 1979; Chéreau, l’envers du théâtre, réalisa­
tion d’Arnaud Sélignac, France, 1985; Electre, réalisa­
tion de Hugo Santiago, France, 1986; Elle est là, 
réalisation de Michel Dumoulin, France, 1986; Elvire 
Jouvet 40, réalisation de Benoît Jacquot, France, 1986; 
La Fausse Suivante, réalisation de Patrice Chéreau, 
France, 1985; François Simon, la présence, réalisation 
d’Ana Simon et Louis Mouchet, France, 1986; Hello 
Actors Studio, réalisation d’Annie Tresgot, France/ 
Canada, 1987; Il était une fois dix-neuf acteurs, réalisa­
tion de François Manceaux, France, 1987; Jean Genet, 
réalisation d’Antoine Bourseiller, France, 1982, suivi d'Un 
chant d’amour (1950) de J. Genet; Lovelies and 
Dowdies, réalisation de Ken McMullen, Angleterre, 1974; 
Le Professeur Taranne, réalisation de Raoul Ruiz, 
Belgique, 1987; Savannah Bay, c’est toi, réalisation de 
Michelle Porte, France, 1983; Le Théâtre de l’Atelier 
Sainte-Anne joue «La Trilogie du revoir» de Botho 
Strauss, réalisation de Gérald Frydman, Belgique, 1984.

Aujourd’hui le statut du théâtre comme pratique minoritaire 
est acquis. Mais, par ailleurs, il ne s’agit pas de se refermer 
sur soi, bien au contraire, il faut utiliser les mass-médias 
afin que le théâtre parvienne à reconquérir son pouvoir 
symbolique. Le but est de rendre désirable, par l’intermé­
diaire des mass-médias majoritaires, un événement mino­
ritaire.

Georges Banu, Mémoires du théâtre, 
Arles, Actes Sud, 1987, p.130

On connaît bien aujourd’hui les multiples avatars du 
théâtre au petit écran: non seulement une réalisation 
télévisuelle d’un spectacle théâtral, voire la production 
d’une pièce en téléthéâtre, dissout la rencontre vivante 
qui est inhérente à l’événement scénique, en en aplatis­
sant forcément la signifiance originelle — ce n’est plus 
du théâtre et ce n’est pas devenu vraiment de la 
télévision — , mais elle finit par en pervertir jusqu’à la 
symbolique, en braquant le regard et l’écoute sur des 
éléments qui n’ont pas été faits pour être scrutés dans 
une telle proximité, ni isolés du reste de l’espace de la 
représentation qui a besoin d’une «épaisseur de signes» 
pour préserver son fonctionnement constitutif — que 
Barthes a pu naguère associer à celui d’une machine 
cybernétique. Avec les téléthéâtres — j’en veux pour 
exemples récents Lorenzaccio et La Mouette, présen­
tées par Radio-Canada en 1987 — , la médiatisation 
télévisuelle rabat lourdement sur les oeuvres des 
conventions de décoration et de jeu qui viennent tout 
droit du feuilleton... Les oeuvres dramatiques en sortent 
fatalement appauvries et n’arrivent pas souvent à 
échapper au ridicule ou à l’empâtement académique.

Le cinéma et la vidéo (projetée sur grand écran) offrent 
de meilleurs moyens pour rendre compte des dimen­
sions environnementales et poétiques de l’événement 
théâtral ou, plus simplement, pour raconter ses prati­
ques. Les «mises en mémoire» de spectacles théâtraux, 
même quand elles sont médiocres sur le plan technique, 
fixent du moins sur un support durable ce qui, autrement, 
ne pourrait survivre que dans la mémoire affective des 
spectateurs directs des spectacles. Pour l’analyste, 
l’historien et le théoricien, mais aussi pour les praticiens, 
la constitution d’une telle banque de documents audio­
visuels est capitale, même si son usage comporte 
ensuite des pièges herméneutiques et même si sa 
représentativité, en regard de l’importante activité

théâtrale dans le monde, souffrira toujours d’une 
sélection relativement arbitraire, assujettie à des con­
traintes économiques, liées aux moyens de production 
disponibles, et à des conjonctures structurelles plus ou 
moins favorables (politiques étatiques de conservation, 
motivations des milieux cinématographiques, etc.).

«LE THÉÂTRE À L’ÉCRAN» : UN VOLET INÉDIT ET 
UNE PROGRAMMATION STIMULANTE

La 16e édition du Festival international du nouveau 
cinéma et de la vidéo a innové en proposant en 1987 un 
volet substantiel sur «le Théâtre à l’écran». D’emblée, 
cette initiative doit être saluée chaleureusement, car la 
programmation était non seulement abondante — avec 
sa trentaine de films et de vidéos — , mais d’une très 
bonne qualité. Anne-Marie Cadieux, la responsable, a 
ainsi réuni un ensemble de réalisations qui, comme on 
le constatera, ne manquait pas de temps forts. À moins 
d’avoir les ressources conséquentes, il est en effet 
malaisé pour un observateur nord-américain d’être à 
l’heure juste en ce qui concerne la réalité théâtrale 
contemporaine et actuelle au niveau international, et ce 
n’est pas l’un des moindres mérites de cet important 
festival de cinéma que d’avoir fait une place aux 
«mémoires théâtrales» de notre époque en offrant ainsi 
aux professionnels et aux critiques d’oxygéner leur 
perception de la production théâtrale au Québec, 
notamment sous l’angle du jeu et de la mise en scène. 
J’aborderai ici quelques-uns des films et des vidéos que 
j’ai pu voir en cherchant moins à évaluer leur degré de 
réussite en fonction de stricts critères cinématographi­
ques, qu’à circonscrire leur valeur documentaire, c’est-à- 
dire ce en quoi de tels instruments mnémoniques 
permettaient de transmettre ou de découvrir comme 
savoir théâtral. On peut, dans cette perspective, diviser 
la programmation du volet «théâtre» en trois catégories: 
1. les documentaires proprement dits; 2. les enregistre­
ments partiels ou intégraux de spectacles; 3. les oeu­
vres qui sont la «recréation» à l’écran de textes d’abord 
conçus pour la scène.

DOCUMENTAIRES: TÉMOIGNER,
EXPLIQUER, CÉLÉBRER

Dans la catégorie des documentaires, je retiendrai 
d’abord la trilogie Hello Actors Studio, d’Annie Tresgot, 
qui jette un regard éclairant, quoique non critique, sur le 
célèbre atelier new-yorkais pour acteurs professionnels, 
fondé en 1947 par Elia Kazan et d’autres. Dirigé long­
temps par Lee Strasberg qui y implanta «The Method», 
une version américaine du «système» stanislavskien, 
l’Actors Studio, animé aujourd’hui par Ellen Burstyn, tient 
du mythe par la réputation qui lui est faite d’avoir formé 
toute une génération d’acteurs-vedettes aux États-Unis. 
Divisé en trois tranches de cinquante-cinq minutes, le 
film de Tresgot apportera son tribut à ce qui est devenu 
aujourd’hui une Institution, avec ses rites (dont celui de 
l’intronisation de nouveaux membres qui est, ma foi, 
assez classique) et ses tentations hagiographiques, ce 
qui nous vaut un nombre impressionnant de témoigna­
ges d’acteurs (et de cinéastes); malgré cette approche 
par trop commémorative, le film réussit pourtant à 
intéresser lorsqu’il donne à voir les séances de travail, 
«privées» ou publiques (devant les membres qui font 
des commentaires); ces exercices illustrent parfaitement 
les principes de jeu (le «revivre», par exemple) qui sous- 
tendent cette école réaliste et qui ont fini par constituer 
un modèle dominant non seulement dans le théâtre, le 
cinéma et la télévision aux États-Unis, mais, un peu par 
contamination, dans ce qu’il convient d’appeler le «main 
stream theatre» au Canada anglais et son équivalent 
québécois (la Compagnie Jean Duceppe en étant la 
figure de proue).

On peut, par ailleurs, reprocher au scénario de Tresgot 
de ne pas mettre en perspective, sur le plan historique 
(la «paternité» stanislavskienne n’est-elle pas probléma­
tique?) et en coupe synchronique (des Américains 
comme J. Beck, J. Chaikin, R. Schechner n’ont-ils pas 
remis en question cette «méthode» dans les années 
soixante?), le travail d’apprentissage proposé par 
l’Actors Studio, dont les fondements (l’introspection et la 
dramatisation vériste) appelleraient à tout le moins 
quelques commentaires. Aujourd’hui, sans nier la 
fécondité de la pratique de l’Actors Studio, on ne peut 
ignorer que cette démarche behavioriste n’a plus grand 
rapport avec ce que le théâtre actuel nous propose de 
plus signifiant. En ce sens, le film d’Annie Tresgot 
renforce une perception idéaliste de l’acteur, laquelle 
n’est pas étrangère à la fabrication hollywoodienne du 
mythe de la star.

Plus ambitieux peut-être, et certainement plus person­
nel, le documentaire de Schroeter et Lorenz sur le 
Théâtre du Soleil, à l’occasion de la production, en 1985, 
de l’Histoire terrible mais inachevée de Norodom 
Sihanouk, roi du Cambodge d’Hélène Cixous, manquait 
de profondeur et de pertinence. Les extraits du specta­
cle — lequel faisait au théâtre plus de huit heures, je crois 
— ne permettaient pas de se faire une idée très précise 
ni du projet scénique, ni du travail particulier de la 
metteure en scène, Ariane Mnouchkine. En fait, les 
réalisateurs ont superposé à la recherche du Théâtre du 
Soleil un questionnement — à partir, entre autres, d’une 
interrogation existentielle: «Qu’est-ce que la solitude 
pour vous?», posée à tout venant — qui n’avait qu’un 
rapport très indirect avec l’objet théâtral en cause. Pour 
ceux qui sont familiers avec la démarche de A. 
Mnouchkine, ce film d’une heure trente n'aura pas livré 
beaucoup d’enseignement inédit. En revanche, on aura 
eu le sentiment que les observateurs ont parasité 
l’événement théâtral, en oubliant de rendre compte avec 
rigueur de sa genèse et/ou de son exécution.

Les autres documentaires au programme avaient adopté 
une approche qui oscillait entre ces deux options types, 
l’une qui traite son sujet avec brio mais privilégie son 
objet au point d’en exclure toute distance critique et 
l’autre qui prend une activité théâtrale comme lieu 
réflexif sur la condition humaine. Chéreau, l’envers du 
théâtre, d’Arnaud Sélignac, suit le metteur en scène 
français à des répétitions à la Scala de Milan, le montre 
en pédagogue auprès de ses élèves à l’École du Théâtre 
des Amandiers et en acteur au moment du tournage du 
film de Youssef Chahine, Adieu Bonaparte. Ce portrait 
de l’artiste en homme de théâtre polyvalent souffre d’un 
éparpillement certain, ce qui en réduit considérablement 
l’intérêt. Il n’existe pas, à ma connaissance, de film 
retraçant, avec une précision qui en rendrait le visionne- 
ment productif, le cheminement complet d’une mise en 
scène théâtrale; cela demanderait des moyens considé­
rables et, surtout, un regard synthétique qui retienne 
l’essentiel des articulations du projet scénique et de sa 
représentation, à la manière d’un Modellbuch audio­
visuel. Quoiqu’il en soit, on retrouvait Patrice Chéreau, 
en réalisateur cette fois, dans le film II était une fois dix- 
neuf acteurs de François Monceaux qui a suivi le 
tournage du film Hôtel de France, dont le scénario est 
tiré d’une adaptation de Ivanov de A. Tchékhov. Cinéma 
et théâtre se retrouvaient donc ici en intersection, et le 
documentaire réussissait bien à entrer dans l’intimité du 
travail de Chéreau avec de jeunes comédiens, nouveaux 
espoirs de la scène et du cinéma français. J’en garde 
aussi le souvenir frappant, outre celui de la diction à fleur 
de lèvres, et donc presque inaudible, de Chéreau, d’une 
intense stratégie corporelle d’intervention du metteur en 
scène, toujours à l’affût, prêt à bondir dans le jeu des 
interprètes, caressant tendrement celle-ci, frôlant 
comiquement celui-là, provoquant l’un et prenant l’autre
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La Fausse Suivante, réalisation de Patrice Chéreau, France, 1985.
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en confidence, à l’écart des micros indiscrets... Toute 
cette sensualité «parlait» plus que bien des discours et 
disait le désir qui cherche dans l’acte créateur une voie 
de délivrance, un espace d’échange que marquait avec 
bonheur la «corporalité» essentielle de cette direction 
d’acteurs.

Quelques mots suffiront maintenant à caractériser deux 
documentaires qui répondaient bien aux canons du 
genre, tout en se recoupant dans leur thématique. 
D’abord, Savannah Bay, c’est toi, de Michelle Porte, met 
en présence deux monstres sacrés: Madeleine Renaud, 
côté jeu, Marguerite Duras, côté texte et mise en scène. 
On y voit donc Duras en train de régler la production de 
sa pièce, et le film joue essentiellement sur la rencontre, 
souvent hérissée de tensions, de deux mystères vivants, 
l’interprète et son double. Malheureusement, le repor­
tage reste prudemment en retrait, et ce que la caméra 
surprend et arrive à «objectiver» n’est pas réinvesti dans 
l’analyse du jeu de Renaud, de l’écriture et de la mise 
en scène durassiennes. Le secret de la «présence» des 
interlocutrices demeure total et l’observateur est renvoyé 
à une tautologie, sinon à une aporie: X est une bonne 
comédienne parce qu’elle a de la présence, et vice 
versa. La même approche descriptive, sans dimension 
analytique, affecte le film consacré à François Simon, 
auquel est d’ailleurs accolé le titre louangeur de «la 
présence». Sans mettre en doute l’immense talent de 
cet acteur — qui, comme on dit, «crève l’écran» — , on 
peut penser que le film fonctionne à la manière d’une 
machine mystificatrice qui se contente de célébrer, sans 
la creuser, l’espèce «d’énergie rayonnante» (J.-P. 
Ryngaert) qu’on attribue spontanément à des comédiens 
particulièrement doués. On a affaire ici, bien entendu, 
au vieux fonds sacré et à l’«aura» (au sens de W. 
Benjamin) qui entoure l’oeuvre d’art, fût-elle comme ici 
un être réel plutôt qu’un objet. Cette aura, annulée par 
la reproduction dans le domaine des arts visuels, aurait 
peut-être été ainsi préservée au théâtre, dans le corps 
présentifié (et, d’une certaine manière, sacrifié — comme 
dans une offrande aux mânes archaïques — ) de l’Acteur 
saint (pensons à Grotowski), alors que partout dans la 
«société administrée» (T. W. Adorno), on ne rencontrerait 
que réification des sujets. Ainsi, le film sur François 
Simon demeure muet sur l’aspect mystique (qui connaît, 
bien sûr, des états dégradés) d’un tel investissement 
social et le spectateur est alors renvoyé à sa pulsion 
névrotique, sans être inquiété par une saisie déstabilisa­
trice de son expérience de fascination.

SUR LES TRACES DE LA MISE 
EN SCÈNE D’AUJOURD’HUI

Du côté des captations de spectacles, on aura pu voir 
deux remarquables exemples de mise en scène au 
théâtre: celle de Patrice Chéreau pour la Fausse 
Suivante de Marivaux et celle d’Antoine Vitez pour 
l’Électre de Sophocle. Les reproches de cérébralité 
qu’on entend souvent dans le milieu théâtral montréalais 
sur la mise en scène française actuelle recevaient là 
deux retentissements démentis. D’une manière différen­
te, Chéreau comme Vitez ont investigué les textes en 
cause avec une acuité qui s’est concrétisée dans de 
solides distributions, des jeux physiques contrastés, des 
partis pris de diction et de rythme, et des scénographies 
conséquentes, toutes choses à faire pâlir de honte la 
majorité de nos tâcherons locaux qui font de la mise en 
scène comme d’autres font leur lessive, en visant la 
représentation proprette.

La pièce de Marivaux traite de la duplicité et du désir qui 
avance masqué; Chéreau s’y engage sur un double 
plan, d’abord en coinçant le jeu sur une aire de jeu 
ambivalente (ouverte/fermée), balayée périodiquement 
par un jet de lumière crue qui passe sur le mur texturé 
du fond de la place publique où viennent échouer (et se 
mentir) les personnages de la pièce, à l’image d’un 
monde qui est à la fois bloqué et en fuite, obsédé et 
détruit par ses manoeuvres de séduction. Chéreau s’y 
montre extrêmement sensible à la cruauté de cet univers 
et sa mise en scène, en repoussant tout psychologisme 
simplificateur, travaille «au corps»; en quelque sorte, il 
se trouve à exténuer le jeu des acteurs pour en exhiber 
les artifices, les malaises. Ainsi, par exemple, le valet 
que construit Michel Piccoli ne regarde pas à la dépense 
(il sue, il crache, il se vautre sur le sol), et, en même 
temps, sa vitalité plébéienne, parfois vulgaire, interpelle 
le spectateur et l’oblige à lire l’ensemble des interactions 
principales comme un jeu de poses d’artistocrates en 
pleine déroute, pris à leur propre piège.

Quant à Vitez, sa vision d’Électre choisit de s’aboucher 
à la Grèce des Colonels: le large plateau du Palais de 
Chaillot représente un hôtel particulier du début du 
siècle dont l’architecture imposante contraste avec le 
dépouillement du mobilier; la scénographie de Yannis 
Kokkos crée trois plans: le lieu d’Électre à l’avant, à la 
fois chambre et cuisine; une terrasse, au deuxième plan, 
à laquelle on peut accéder par des ouvertures pouvant 
se fermer avec des doubles portes persiennes; au-delà 
de cette terrasse, la ville et la mer. Le texte tragique se 
trouve renforcé (et nullement forcé ou illustré) par 
l’inscription d’objets contemporains: une radio, des 
cigarettes, un revolver, des billets de banque, le grand 
miroir de la coiffeuse, etc. Vitez dépose dans la repré­
sentation sa connaissance profonde de la Grèce antique 
et moderne (à travers la médiation du poète Ritsos qui,

de son propre aveu1, lui a fourni la définition des 
personnages actualisés, et pourtant transhistoriques). 
La mise en scène atteint là des sommets de gravité en 
investissant dans la trame tragique des images récurren­
tes, comme cette présence des fleurs (vraies!) qui 
alimentent tout un réseau de connotations mortuaires et 
qui condensent la fatalité qui poursuit à son insu 
Clytemnestre, ou comme ce lit de fer où Électre, en 
vieille jeune fille, attend Oreste, se replie dans sa rage 
et sa douleur. Le film de Hugo Santiago met remarqua­
blement en valeur tous les aspects du travail scénique 
de Vitez, sans chercher à en effacer la dimension 
théâtrale, ce qui donne un document d’une grande 
finesse et d'une subtile sensibilité.

TROIS FILMS DE THÉÂTRE

Toute autre est l’ambition de trois films que j’ai classés 
dans la catégorie des «recréations»: Le Professeur 
Taranne, d’Arthur Adamov, dans une réalisation de 
Raoul Ruiz; Elle est là, de Nathalie Sarraute, dans une 
réalisation de Michel Dumoulin; Elvire Jouvet 40, de 
Brigitte Jaques et François Régnault, dans une réalisa­
tion de Benoît Jacquot.

Même si ces trois films ont comme point de départ un 
texte dramatique — ou, du moins, une écriture dialoguée 
pour la transcription des cours que Louis Jouvet donnait 
au Conservatoire National d’Art Dramatique de Paris — , 
chacun des cinéastes concernés a réalisé non un film 
sur du théâtre, encore moins du théâtre filmé, mais ce 
qu’on pourrait appeler un film de théâtre. Cinéma et 
écriture dramatique se cherchent là un terrain de 
rencontre; c’est, on s’en doute, une zone périlleuse où il 
y a risque de voir le théâtre et le cinéma, comme l’huile 
et l’eau, se repousser mutuellement pour n’aboutir, en 
fin de compte, qu’à un produit bâtard.

Raoul Ruiz est un cinéaste prolifique, connu pour ses 
expérimentations, mais il a aussi beaucoup écrit pour le 
théâtre; son adaptation du Professeur Taranne est une 
interprétation très peu orthodoxe de la pièce d’Adamov 
qui raconte l’histoire, issue d’un rêve de l’auteur, d’un 
professeur accusé de s’être exhibé nu devant des 
enfants. Le texte dramatique d’origine n’est ici qu’un 
prétexte à une fantasmagorie toute ruizienne (démultipli­
cation du personnage éponyme jusqu’au vertige de la 
perte d’identité, découpage heurté, angles de prises de 
vue insolites, etc.). On peut, si l’on veut, y déceler une 
tentative pour secouer les codes conventionnels de la 
narrativité, mais le traitement de l’univers dramatique à 
travers un langage cinématographique aussi particulier 
n’a plus qu’un rapport analogique avec l’oeuvre dont elle 
prétend s’inspirer. J’avoue m’être ennuyé — que les 
cinéphiles me pardonnent! — , mais je reconnais que la 
recherche de Ruiz propose une voie originale dans 
l’appropriation par le cinéma d’un texte d’abord conçu
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Electre,
réalisation de Hugo Santiago, 
France, 1986.
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pour la scène; je doute cependant que beaucoup 
d’auteurs dramatiques apprécient une utilisation aussi 
leste de leurs textes.

Elle est là est un morceau dense et pénétrant, typique 
de la manière de Nathalie Sarraute qui a écrit cette pièce 
de conversation en en démontant les mécanismes 
discursifs. Le sujet, plutôt abstrait, expose la lutte que 
se livrent une femme au mutisme intransigeant et un 
homme au contraire très prolixe qui entend dans ce 
silence buté l’«idée» d’un désaveu, d’une sourde et 
entière résistance devant l’opinion commune, face à une 
«vérité» soi-disant évidente. Les amateurs d’actes de 
langage (speech acts) et de stratégies discursives ont 
pu suivre avec ravissement ce duel qui, sous la surface 
glacée de la plus stricte civilité, dévoilait les tactiques les 
plus sournoises. La réalisation de Michel Dumoulin 
favorise l’écoute du texte qui garde, malgré tout, quelque 
chose de radiophonique. Les acteurs y excellent, en 
particulier Jean-Paul Roussillon qui compose un person­
nage crypto-fasciste dont l’élocution insidieuse, ponc­
tuée de petites suspensions en glissando, rend passion­
nante cette joute verbale.

repoussent les pièges que sont les «effets» (de voix ou 
de geste), les «poses» et les «trucs du métier». De la 
sorte, l’essentiel du travail interprétatif se concentre, non 
pas sur le sujet qui aurait à convoquer on ne sait quelle 
expérience vécue, mais sur le processus émotionnel 
auquel Y acteur doit se plier pour «trouver le sentiment 
de la scène», «comprendre le personnage», «trouver 
dans son texte la raison de le dire» et ainsi aboutir à «un 
état de nécessité intérieure profonde».

Évidences? Ce film nous convainc du contraire. Dans 
cette recherche de la vérité scénique (qui est le comble 
de i’artifice), le guide — Jouvet favorise une pédagogie 
interactive — est là pour aiguillonner l’interprète dans la 
conquête du rôle, et non pour le pousser à se jouer lui- 
même dans le rôle. L’analyse textuelle — que dit le texte 
et dans quels contextes (on dirait aujourd’hui les 
conditions d’énonciation)? —est fondamentale: la 
langue est prise à la fois comme source et comme 
instrument de l’émotion.

Ces leçons constituent en soi un riche matériau didacti­
que, mais leur double mise en scène, théâtrale et

Elvire Jouvet 40, 
réalisation de 
Benoît Jacquot, 
France, 1986.

J’ai gardé pour la fin la sobre et bouleversante produc­
tion d'Elvire Jouvet 40, une pièce créée et jouée à partir 
de sept leçons données par Louis Jouvet en 1940 à une 
élève qui travaillait le rôle d’Elvire dans le Dom Juan de 
Molière2. De tous les films ou vidéos présentés dans le 
volet «théâtre» de ce festival, Elvire Jouvet 40 est celui 
qui permettait d'aller le plus loin dans la connaissance 
d’un travail théâtral, sans nous priver pour autant du 
plaisir proprement cinématographique. Cette réalisation 
réussit à cerner avec une rare maîtrise la maïeutique de 
l’un des grands réformateurs du théâtre français de 
l’entre-deux-guerres; Louis Jouvet n’est pas étranger — 
malgré sa méfiance légendaire à l’égard de la mise en 
scène — à l’approfondissement rigoureux, pour ainsi dire 
matérialiste (le texte, rien que le texte, mais tout le 
texte), de l’interprétation, dont on peut retracer la filiation 
dans les productions françaises les plus actuelles.

L’approche de Jouvet est empirique — rien de compara­
ble, par exemple, avec Stanislavski qui met l’accent sur 
les processus psychiques de l’interprète — : il part du 
texte, ici deux courts extraits, et le confronte à l’acteur 
dont l’interprétation se constitue par petites touches 
concrètes, par essais et erreurs, en couches successi­
ves qu’il se doit d’intégrer en évitant de fabriquer une 
unité artificielle, extérieure. Jouvet accorde beaucoup 
d’importance au «mouvement» et à la respiration du 
texte; il débusque les résistances techniques qui se 
présentent pour la diction et y voit autant de symptômes 
d’un manque d’intelligence sensible de la situation; ils

filmique, révèle également une forte charge dramatique 
que Philippe Clevenot en Jouvet et Maria de Medeiros 
en Claudia, l’élève, ont su assumer pleinement. On se 
prend à rêver, devant une telle réussite, de pouvoir un 
jour disposer de pareils modèles pour aborder les 
processus créateurs proposés par Stanislavski, Brecht, 
Grotowski et d’autres grands formateurs du vingtième 
siècle.

Il ne reste plus qu’à souhaiter que le Festival du nouveau 
cinéma, après avoir si bien servi la mémoire et la 
connaissance du théâtre, nous revienne la prochaine 
fois avec une programmation aussi pertinente. Les 
praticiens québécois qui se respectent comme les 
spectateurs passionnés de théâtre ont besoin d’une telle 
caisse de résonnance et d’un rendez-vous annuel aussi 
vital.

GILBERT DAVID

NOTES

1. Voir «D’un carnet de notes — automne-hiver 1985-1986» par 
Antoine Vitez, dans L’Art du théâtre, n° 4, Paris, Actes Sud/ 
Théâtre National de Chaillot, 1986, p. 113-117.

2. On retrouve ces leçons, sous-titrées «Elvire», dans l’ouvrage 
consacré aux transcriptions d’extraits des cours de Louis 
Jouvet, paru sous le titre de Molière et la Comédie classique 
(Paris, Gallimard, coll. «Pratique du théâtre», 1965), aux 
pages 81 à 133.

ERRATA

Parachute n°49 : Dans le commentaire de Guy Bellavan- 
ce, à la p. 43, 3e par., 12eli., la phrase aurait dû se lire 
ainsi : «C’est justement un de ses intérêts que de se tenir 
ainsi à l’intersection du publicitaire et du documentaire, 
genres plutôt opposés règle générale, sans relever ni de 
l’un ni de l'autre.» Dans le commentaire «Artropolis», à 
la p. 47, 1er par., 3e li., il aurait fallu lire: «Anna Banana» 
et non «Anna Barbara»; au 4e par., 1ère li., la première 
phrase aurait dû commencer ainsi: «Le vin étant tiré, il 
faut le boire et je ne peux m’empêcher de noter...»; à la 
p. 48, il aurait fallu lire «Kaaaly Levan» dans la vignette 
accompagnant la photo. Dans le commentaire de Jean- 
Pierre Denis, p. 51, 1ère col., 1er par., 20e li., il aurait fallu 
lire: «univoque» plutôt qu’«équivoque»; et à la 56e li.: 
«ferveur primitiviste/naturaliste».

P. 47, in the legend accompanying the photo of the work 
Volition, 1987, the name of the artist should read Phillip 
McCrum.
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LA GALERIE DES ARES LAVAUN • MONTREAL

Q) G)
Le Musée d'art 
contemporain de 
Montréal, le lieu de 
l'art actuel, félicite 
l'équipe de Parachute 
à l'occasion 
de son 50e numéro.

Longue vie à Parachute !

MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL

29 JANVIER - 5 MARS 1988
Du mardi au samedi, de 12 h à 18 h, entrée libre 

La Galerie des arts Lavalin 1100, boul. René-Lévesque Ouest, Montréal tél.: (514) 876-4455

CENTRE SAIDYE BRONFMAN

1 MARS - 3 MARS 1988
MARION WAGSCHAL 
CONTES/ACCOUNTS

10 MAI - 9 JUIN 1988
ARTisrael, LES ANNÉES 1980/ 

ARTisrael, THE 1980’S

ORGANISÉE PAR MARY B/ANGELISTA/ 
ORGANIZED BY MARY EVANGELISTA

YM/YWHA & NHS-5170 CHEMIN DE LA CÔTE SAINTE-CATHERINE 
MONTRÉAL, QUÉBEC*H3W 1M7-TÉL.: (514) 739-2301 

MÉTRO CÔTE SAINTE-CATHERINE, AUTOBUS 129

HEURES: DU LUNDI AU JEUDI 9H-21 H/VENDREDI 9H- 16H/DIMANCHE 10H-17H



MICHELE WAQUANT

GALERIE René Blouin

PIERRE DORION

galerie René Blouin

Sandra MEIGS
19 mars-16 avril 1988

Thomas CORRIVEAÜ
23 avril—21 mai 1988

GALERIE CHANTAL BOULANGER

r
372, Ste-Catherine o., local 502, Montréal, Québec H3B 1A2 

Mardi au samedi de 12h à 17h30 (514) 397-0044

5 MARS-26 MARS

GOULET

2 AVRIL-7 MAI

RUELLAND

QUES ROUSSEAUJ A C

14 MAI-4 JUIN



TROIS SCULPTURES
Laurent Roberge 
du 6 au 31 janvier

CHEZ GABRIEL 
(A STORY IN SIX PARTS)
Anne Ashton 
du 3 au 28 février

INSTALLATIONS SONORES/ 
SOUND WORKS
Andrew Forster 
du 2 au 27 mars

VISIONS AUTRÉES/ 
OTHERED VISIONS
Willie Birch et Marina Gutierrez 
du 30 mars au 24 avril

L’ART DANS LES ÉCOLES
L’enseignement et la production aux niveaux 
primaire et secondaire 
du 4 au 29 mai

ARTICULE 4060 St-Laurent #106
Montréal, Québec H2W 1Y9 (514)842-9686

subventions: Conseil des Arts du Canada, ministère des Affaires culturelles du Québec, 
Conseil des Arts de la Communauté urbaine de Montréal

« Conformément aux exigences relatives à l’immigration au Canada, ce poste est 
offert aux citoyens canadiens et aux résidents permanents. »

PROFESSEURS RÉGULIERS AU DÉPARTEMENT D’ARTS PLASTIQUES
1 Peinture ou gravure
2 Recherche théorique
3 Sculpture

Postes accessibles aux femmes et aux hommes

Fonctions et cadre de travail :
- Enseignement au 1e' cycle et aux études avancées
- Recherche et création
- Services à la communauté
Date d’entrée en fonction : 1 et 2 1er septembre 1988

3 1er décembre 1988
Exigences générales :
Implication professionnelle dans le milieu de l’art. Connaissance des nouveaux 
médias. Expérience et capacité de dispenser des cours théoriques ou pratiques.
Exigences particulières :
1 et 3 Maîtrise ou l’équivalent

2 Doctorat et expérience de recherche théorique. Capacité de participer à des 
activités multidisciplinaires et à l’élaboration d’un programme de 3e cycle. 

Traitement : Selon la convention collective SPUQ-UQAM

Les candidats sont priés de faire parvenir un curriculum vitae en français, détaillé et 
signé, un dossier de presse, une documentation visuelle, des publications et deux 
(2) lettres de références portant sur l’expérience d’enseignement.

Le dossier complet, précisant le poste auquel il réfère, devra être acheminé avant 
le 31 mars 1988 à :
Monsieur Marcel Braitstein, directeur 
Département d’arts plastiques 
UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 
C.P. 8888, Succursale A 
Montréal (Québec) H3C 3P8

Université du Québec à Montréal
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ETTORE SOTTSASS
«MEUBLES POUR LE RITUEL DE LA VIE»

DU 10 FÉVRIER AU 3 AVRIL

CHÂTEAU DUFRESNE
MUSÉE DES ARTS DÉCORATIFS DE MONTRÉAL

CONFÉRENCE DU MERCREDI AU DIMANCHE
«COUP D’ŒIL SUR L’ART DE 11H À 17H
ACTIVITÉ-FAMILLE ANGLE PIE IX ET SHERBROOKE

INFORMATION : (514) 259-2575

24 février-19 mars

ILANA ISEHAYEK
23 mars-16 avril

LINDA COVIT 
GEORGE VELINGER

20 avril -14 mai

HARLAN JOHNSON
18 mai-18 juin

PETER KRAUSZ

GALERIE J. YAHOUDA MEIR
3575 avenue du-Parc, C.P. 69, Montréal, Québec, H2W 2M9, (514) 845-3974



Miquel Barcelô 
Peintures récentes
Jusqu'au 22 mai

Ken Lum
Oeuvres récentes
Jusqu'au 22 mai

Ewen, Gagnon, Gaucher, 
Hurtubise, Mc Ewen :
À propos d'une peinture 
des années soixante
Oeuvres de la collection 
permanente
Jusqu'au 22 mai

À VENIR

Les temps chauds
Une exposition des traits les 
plus marquants de l'art actuel 
au Québec.
Du 1er juin au 11 septembre

Également à la 
programmation : activités 
d'animation et d'éducation

Entrée libre
Du mardi au dimanche 
10 h 00 à 18 h 00

Cité du Havre
(514) 873-2878

MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL

HALL DU PAVILLON CENTRAL 
Les coeurs en bois de rêve
Raymonde April
Travaux récents
Du 20 mars au 17 avril

GALERIE D’ART
Trio pour Samuel Beckett
Une installation de Raymond Gervais, 
Rober Racine et Irène F. Whittome 
Du 20 mars au 17 avril

ANIMATION
Mardi 22 mars, 20 h 30 
Conférence sur Samuel Beckett 
par Fernande St-Martin.

Mercredi 30 mars, 20 h 30 
La Dernière bande 
Samuel Beckett (1960)
Lecture par Alain Fournier comédien, 
metteur en scène.

Mercredi 5 avril, 20 h 30 
Six productions vidéos conçues et 
réalisées par Samuel Beckett 
‘‘Film’’ réalisé par Samuel Beckett 
et interprété par Buster Keaton.

Galerie d’Art 
Université de Sherbrooke

Lundi au vendredi de 12 h 30 à 17 h 00 
Mardi, mercredi et samedi de 20 h à 22 h 
Samedi et dimanche de 13 h à 16 h 
Entrée libre
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30 AVRIL AU 22 MAI
sculpture-installation

rs saints»

3981. BOULEVARD SAINT-LAURENT. SUITE 501, MONTRÉAL QUEBEC CANADA H2W IYS (514, 287-1574

JOCELYN GASSE

STAN

VIOLETTE

5 AU 27 MARS 1988
sculpture !pe re

«Compositions»

JEUDI 31 MARS
BINGO DART

29 AU 31 MARS
EXPOSITION DES ŒUVRES

2 AU 24 AVRIL
installation et vidéo

«Overture» et «TV Spots»

MARDI 26 AVRIL
...

TUYO
concert de la série Focus (Traquen’art)

subventions: Conseil des Arts du Canada / ministère des Affaires culturelles 
du Québec / Conseil des Arts de la Communauté urbaine de Montréal

AUBES 3935 ..........

• 24 mars au 17 avril 
LÉO ZOGMAYER

• 21 avril au 15 mai 
MARC GARNEAU

• 5 au 10 mai 
participation
à la Foire de CHICAGO

• 18 mai au 9 juin 
PNINA GAGNON

3935, St-Denis, MONTRÉAL, Qué„ Canada, H2W2M4 Tél.: (514) 845-5078 
du mercredi au dimanche de 13 à 18 heures et sur rendez-vous et 

Aéroport international de Montréal (Mirabel), C.P 1000, Mirabel, Qué. J7N 1À4

Bulletin spécial 10e anniversaire

CHAMBRE BLANCHE # 17

Actes du colloque sur le développement 
des galeries parallèles.

Catalogue de l’exposition collective 
soulignant les 10 ans de la 
CHAMBRE BLANCHE.
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Date limite: le mardi 2 mai 1988

sélection
Automne 1988 — été 1989

Les artistes intéressés doivent 
soumettre un dossier comprenant:
• de 10 à 20 diapositives
• un curriculum vitae
• un court texte explicatif de 

la démarche artistique
• tout autre document pertinent
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680. RUE SHERBROOKE OUEST 
MONTRÉAL (QUÉBEC) H8A 2S6 TÉL (SI 4} 284-3768:

GALERIE D'ART SANS BUT LUCRATIF 
COMMANDITÉE PAR L INÜUSTRIELLE-ALLIANCE

LA GALERIE EST OUVERTE 
DU LUNDI AU VENDREDI DE 11 H A 1? H.
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17 FÉVRIER—20 MARS 1988
JACQUES HUBTUB/SE

oeui/res récentes
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23 MARS — 24 A VR/L 1983
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EXPOSITIONS
- Du 15 janvier au 5 février 

FRANCO,S-LEO TREMBLAY (Chicoutimi, -Peinture 

-Du 12 février au 4 mars 
CLAUDE SIMARD (Larouche) - Peinture

- Du 11 mars au 1er avril
AGNES TREMBLAY (Hébertvillel t3k,

1 ertville) - Tableaux par ordinateur
- Du 8 avril au 29 avril

SUZANNE PAQUETTE (Montréal) - Tapisserie

- Du 6 mai au 27 mai
ELMYNA BOUCHARD (St-Coeur-de-Marie,-Peinture

musique

A la Salle Tremblé
- Le 6 mars

TUYO (instruments spéciaux)

DIAPORAMA-SPECTACLE
Fin avril-début mai (à surveiller)

^^^^WRY "In The Looking Glass"

288, Arago est
Jocelyn Gasse

549, Charest est
Sylvie Gagné 
André Pelletier

25, Charest ouest, 3e
Céline Allard 
François Chevalier 
Hélène Godbout 
François Robidoux 
François Vallée
226, Christophe Colomb est, 3e
Michel Bois 
Élène Gamache 
Jean-Pierre Guay 
Michelle Roy-Rousseau 
Bill Vincent

225, Côte de la Montagne
Danielle April 
Paul Béliveau

335, St-Joseph est, suite 200
Nicole Malenfant 
Lauréat Marois 
Marcel Marois
225, St-Vallier est, 4e
Jocelyne Duchesne 
Thérèse Guy 
Clément Leclerc 
Pierre Leduc 
Suzanne Martel 
Aline Martineau 
Grant Mathieu 
Denise Morisset 
Claude Royer 
Odette Théberge
574, des Voltigeurs, 4e
Jean-Pierre Bédard 
Jean-Claude Campeau 
Lucienne Cornet 
Jacques Desjardins 
Claude Langlois 
Lucie Lefebvre 
Josette Paquin 
Patrice Rémia 
Hélène Rochette 
Helga Schlitter 
Alain Turgeon
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BRIAN B O I G O N

CATHY
March

DALEY
2-26

SHONAGH ADELMAN
March 30 - April 23

MARK LEWIS
We Are The World
April 27 - May 21

1087 QUEEN STREET WEST 
TORONTO, CANADA M6J 1H3 (416) 531-7869

YYZ is supported by The Canada Council, The Ontario Arts Council, The 
Ministry of Citizenship and Culture, The City of Toronto through the Toronto 
Arts Council and The Municipality of Metro Toronto, Cultural Affairs Division.

MARCH 1 - MARCH 26

PETER MacCALLUM
PHOTO INSTALLATION

CATHERINE CARMICHAEL
SCULPTURE

MARCH 29 - APRIL 23

EBERHARD BOSSLET
SCULPTURE - VISITING GERMAN ARTIST

MAY 3 - MAY 28

JAMELIE HASSAN
INSTALLATION

LORNA SIMPSON
PHOTOGRAPHY - VISITING AMERICAN ARTIST

MERCER UNION
ACENTRE FOR CONTEMPORARY VISUAL ART 
333 ADELAIDE ST. W. 5TH FLOOR TORONTO CANADA (416) 977-1412

DAVID CLARKSON 

JUDITH DOYLE 

STEPHEN HORNE 

ROBERT McNEALY 

ANDY PATTON 

JUDITH SCHWARZ 

DAVID TOMAS 

RENEE VAN HALM 

CAROL WAINIO 

DOUGLAS WALKER 

CAROLYN WHITE 

IRENE XANTHOS

S.L. SIMPSON GALLERY

515 QUEEN STREET, WEST 

TORONTO, CANADA M5V 2B4 

TELEPHONE 4 16/362-3738



CALL FOR ENTRY 
THIRD ANNUAL 

INTERNATIONAL EXHIBITION 
OF MINIATURE ART

ORGANIZED BY 
DEL BELLO GALLERY

ENTRY FORMS 
ARE NOW AVAILABLE

FOR MORE INFORMATION 
PLEASE CALL OR WRITE TO 

DEL BELLO GALLERY 
363 QUEEN STREET WEST 

TORONTO, ONTARIO 
CANADA M5V 2A4 

TEL. (416) 593-0884

All That Matters
Recent Sculpture by: Richard Deacon

Tom Dean 
Remo Salvadori 
Alison Wilding

Guest Curator: Greg Salzman

Art Gallery of Windsor, Windsor: February 17-April 3, 1988 

Mendel Art Gallery, Saskatoon: April 22-June 5, 1988 

Saidye Bronfman Centre, Montreal: Sept. 20-Nov. 3, 1988

Organized and circulated by the Art Gallery of Windsor. Funding 
assistance has been provided by: The Canada Council, Ontario Arts 
Council, the British Council and the Italian Cultural Institute.

Art Gallery of Windsor, 445 Riverside Dr. W. Windsor Ont.
N9A 6T8 (519) 258-7111

GENEVIEVE CADIEUX/ANTONIO MUNTADAS/JANA STERBAK
Through April 10

ARCHITECTURE SERIES:
Through August 31 
Curator: Ihor Holubizky

THE HISTORICAL RUSE: ART IN MONTREAL
Curator: Chantal Pontbriand 
April 22 — June 12
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Gallery TPW
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CANADA

80 Spadina Avenue, Suite 310

SOREL
COHEN

Travaux récents

23 avril au 4 juin

I Vernissage : 
le samedi 23 avril 
à 14 heures

PHOTOGRAPHERS

80 Spadina Avenue, Suite 310 
Toronto, Ontario M5V 2J3 362-4242

TPW reçoit l’appui de l’Ontario Arts Council, du Conseil des Arts du 
Canada, de la Municipality of Metropolitan Toronto-Cultural Affairs 

Division, du Toronto Arts Council, d’Emploi & Immigration Canada et 
de ses membres. Le Ministère des Affaires culturelles du Québec a aussi 

collaboré à la présente exposition.

CATHY DALEY
YYZ oBoro

March 2nd - 26th
1087 QUEEN ST. WEST, TORONTO 

(416) 531 7869

April 2nd - 24th
3981 BOUL. ST. LAURENT, MONTREAL 

(514) 844-3250

Jamelie Hassan

Women & the State
APRIL 2 - 23, 1988

A Space
183 Bathurst Street. Toronto. Canada M5T 2R7. (416) 364-3227

Mona Hatoum

Barbara Lounder

Lani Maestro



TIhe SaUe-CasteIÜ CaIIery LiMiTEd
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DAVID CRAVEN

33 Hazelton AvenueJoronto, Ontario M5R 2E3 Telephone: (416) 961-0011



Work
video
PAULETTE PHILLIPS 
GEOFFREY SHEA

TheTruth About
The USSR.
video
GEOFFREY SHEA

March 11 -31 
Galerie 101 Gallery 
Ottawa

May 4-25 
Centre For Art Tapes

Halifax

/. 4. C
CONCOURS D’ART 
INTERNATIONAL 
NEW YORK - 1988

JURY
DR. SABINE REWARD, METROPOLITAN MUSEUM, XT 

JANET SATZ, WHITNEY MUSEUM, NY

EXPOSITIONS: 4 au 25 AOUT
Galerie MARCUSIE PFEIEER & Galerie MICHAEL INGEBAR 

SOHO, NEW YORK, NY

6 000 $ EN PRIX 
OUVERT À TOUS LES ARTISTES 

DATE DE TOMBÉE: 26 MAI 1988

Pour recevoir votre formulaire d’inscription, 
écrivez AUJOURD’HUI à: l.a.c., Dept. PR CT 

P.O. BOX 245, Eastchester, NY 10709 (914) 699-0969

The Discursive Field of Recent Photography

Artculture Resource Centre

658 Queen Street West 
Toronto, Ontario 
M6J 1E5

April 2-23, 1988

Roy Arden 
Sarah Charlesworth 

Ken Lu m 
Ian Wallace

Curated by Tom Folland

Exhibition schedule for

BROOKLYN ILLUMINATIONS
Photocollages by Nomi Kaplan

1987
Sechelt: Sunshine Coast Arts Centre, Apr. 1 -30 
Winnipeg: Floating Gallery, Sept. 15-Oct. 3 
Toronto: Gallery 44,Oct. 31 - Nov. 21 
Syracuse, N.Y.: Light Works, Dec. 14-Jan. 14

1988
Vancouver: The Charles Scott Gallery, Mar. 23 - Apr. 24 

Saskatoon: The Photographer's Gallery, May 4-29
Windsor: Artcite, May 5-29 

Montréal: Dazibao, June 15-July 10
Québec: Vu, TBA



ARTIST'S FORUM
Visual Artists from The Banff Centre

March 4 - 27, 1988

GERARD PAS
April 21st-May 23rd 1988

WALTER PHILLIPS GALLERY
Box 1020, Banff 
Alberta TOL OCO 
(403) 762-6281

The Banff Centre

THE JOURNAL OF CANADIAN ART HISTORY

ANNALES D'HISTOIRE DE L'ART CANADIEN

"Y1 • rnaL-rj ,L

Concordia University/Université Concordia 
1395 ouest, boui. Dorchester VA-422 

Montreal, Quebec, Canada 
H3G 2M5
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A surveiller:
INDEX ET OFFRE SPÉCIALE

NE MANQUEZ PAS NOTRE NUMÉRO DE JUIN 

OÙ VOUS TROUVEREZ UN INDEX DE NOS NUMÉROS 1 À 50. 
L’OCCASION IDÉALE POUR SÉLECTIONNER LES NUMÉROS QUE 

VOUS AIMERIEZ AJOUTER À VOTRE COLLECTION DE PARACHUTE, 

TOUT EN BÉNÉFICIANT D’UNE OFFRE SPÉCIALE. 

Renseignements: (514) 842-9805

IN THE NEXT ISSUE:
INDEX AND SPECIAL OFFER

Don’t miss out on our June issue.

It will contain A COMPLETE INDEX, FROM NOS 1 TO 50 
The ideal occasion to complete your collection 
of Parachute at a special price.

For more INFORMATION: (514) 842-9805

PARACHUTE
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THE E R N A ART FAIR
FOR CEN

Swiss Industries Fair Basel. Daily from II a.m. to 8 p.m. (last day from 11 a.m. to 6 p.m.). 
Information and catalogue.- Secretariat Art 19'88, P. 0. Box, CH-4021 Base/ / Switzerland.



GALERIE JOHN A. SCHWEITZER

ROBERT MAPPLETHORPE

HOMMAGE AU CENTRE DE DÉVELOPPEMENT DES INDUSTRIES DE LA MODE 
«OBJECTIF: MODE» CONSERVATEUR: ROBERT POIRIER 700 AVRIL 1988 
42 OUEST, AVENUE DES PINS, MONTRÉAL, CANADA [514] 289-9262



LES CONFÉRENCES AIR CANADA/LAVALIN SUR LART 
THE AIR CANADA/LAVALIN LECTURES ON ART

MUSEES DE
MUSEUMS FORTH

L'AV E N I 
E FUTUR

organisées par PARACHUTE 
en collaboration avec le 
Musée des beaux-arts de Montréal

sponsored by PARACHUTE 
in collaboration with the 
Montreal Museum of Fine Arts

sii

'V>-

30 mars à 18h DOMINIQUE BOZO
March 30 at 6 p.m. Délégué aux Arts plastiques, Ministère de

la Culture et de la Communication de France; 
ex-directeur du Musée Picasso et du Musée 
national d'art moderne, Centre Georges 
Pompidou, France, (en français)

6 avril à 18h 
April 6 at 6 p.m.

JACQUES GUILLOT
Directeur/Director, Magasin, Centre 
national d'art contemporain de Grenoble, 
France, (en français)

13 avril à 18 h 
April 13 at 6 p.m.

DOUGLAS CRIMP
Editeur/Editor, October Magazine, 
New York, U.S.A. (in English)

Musée des beaux-arts de Montréal/Montréal Museum of Fine Arts 
Auditorium Maxwell-Cummings/Maxwell Cummings Auditorium 

les mercredis à 18 heures/Wednesdays at 6 p.m. 
entrée libre/free admission

renseignements/information: (514) 842-9805

Nous tenons à remercier les organismes suivants pour leur contribution financière à l'organisation de ces séries./Wé wish to thank the following for their financial contribution to these
le Conseil des Arts du Canada, Lavalin, le Ministère des Affaires culturelles du Québec et le Ministère des Affaires extérieures du Canada.
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