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AVANT-PROPOS

Ce cinguantiéme numeéro nous a donné l'occasion douvrir
une cinquantaine de nos pages a vingt-cing artistes et
d’offrir a nos lecteurs un portfolio inédit de travaux d’artistes.
Vingt-cing choix a faire au Canada, aux Etats-Unis et en
Europe. Vingt-cing artistes qui travaillent dans des directions
différentes les unes des autres et a qui nous avons donne
carte blanche.

Au bout du compte, nous constatons que la gageure en a
valu plus que la peine. Les artistes ont utilisé de maniéere
souvent exemplaire le medium méme de la revue, de la
typographie et de la photographie au laser, tout en
respectant I'impératif du noir et blanc et des moyens limités
dont nous disposons. Ces travaux ouvrent de multiples
avenues ou se croisent les grands enjeux contemporains:
féminisme, racisme, environnement social et physique,
colonialisme, terrorisme, technocratie, sans oublier la
pratique et le langage mémes de l'art, ont ete des sujets
privilegies. Comme cela nous a été donne, nous souhaitons
qgue le lecteur en éprouvera le plaisir de la decouverte, celui
de laisser vagabonder librement son imaginaire.

Nous profitons de ce numeéro pour remercier les trois cent
cinquante collaborateurs, les mille artistes qui nous ont
inspirés, tous ceux qui, tous les jours, contribuent a la
pratique et a la diffusion de I'art, et notre equipe présente
et passée, de l'inestimable contribution gu’ils ont apportee
a la réalisation de ces cinquante numeéros. Nous remercions
également tous ceux qui nous ont apporte une aide
financiere: annonceurs, commanditaires, gouvernements

et, bien sar, nos fidéles lecteurs.

CHANTAL PONTBRIAND

NOTE: «Quand on parle d’art, jouvre mon Parachute.» Consultez
'enveloppe ci-jointe pour apprendre comment vous procurer un

abonnement-design. John Knight, 1°" mars 1988.

FOREWORD

This fiftieth issue has given us the opportunity to open up
fifty pages or so to twenty-five artists and to offer our
readers a unique portfolio of projects by artists. Twenty-five
choices were made in Canada, the United States and
Europe. Twenty-five artists working in different directions
were given carte blanche.

The final result is more than we hoped for. The artists used
the magazine as a medium in an exemplary way, from
typography and photography to laser, while managing to
respect the constraints of black and white reproduction and
our limited means. The resulting works open up avenues,
crisscrossing contemporary issues: feminism, racism, social
and physical environment, colonialism, terrorism, technoc-
racy, together with the practice and language of art itself,
constitute privileged subjects. As it was the case for us, we
hope that the reader will discover these projects with
pleasure, freely letting go of the workings of the mind.
This issue is the moment for us to thank our three hundred
and fifty contributors, the thousand artists whose works
have guided us, along with those who contribute to the
practice and dissemination of art, including our staff, past
and present, for their contribution to these fifty issues. We
would also like to thank those who have brought us financial
support: advertisers, patrons, governments and, of course,
our faithful readers.

CHANTAL PONTBRIAND

NOTE: When the conversation turns to art, open Parachute. See
attached envelope for instructions on how to receive your designer

subscription. John Knight, March 1%, 1988.
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Autour du terrain a protéger, il sera bon, en
guise d’ avertissement, de laisser pousser du por-
son wy aux feuilles irritantes bien connues de
tous. Il est aussi recommandé d’y disposer des
pancartes de type «Attention, Plantes Dangeu-
reuses» pour €tre couvert, vis-a-vis de la loi, en
cas d’incident grave.

Si Pintrus n’a pas été convaincu par ces pre-
miers €éléments de dissuasion, il traversera une
zone touffue de chardons, d’orties, de houx, et
de poison sumac, végétaux qui lui donneront de
multiples égratignures, dermatoses, et 1ésions di-
verses.

S’il décide de poursuivre son avance, il tom-
bera malgré lui dans une fosse remplie de ronces,
cachée par les abondantes plantations. Si I’intrus
réussit a se dégager des épines, et s’il persiste a
vouloir s’introduire sur le terrain, il ne pourra
s’extraire de la fosse que d’une seule maniére. Il
devra s’agripper aux arbustes situés en hauteur,
sauter contre la paroi pour se donner de 1’élan,
et se hisser hors de la fosse avec ses bras. Mais
P’écorce du bois-jolz, que ses mains auront serré
si fortement, lui causera d’intenses brulures.
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rofecteur

Ces arbustes étant plantés sur la créte d’un
talus, I’élan qui lui aura permis de sortir de la
fosse le précipitera immédiatement dans une au-
tre, plus profonde, foisonnante de végétaux a
odeurs fétides.

Il subira les émanations écceurantes de ’arzs-
toloche, ainsi que celles de la jusquiame noire
dont les feuilles molles et gluantes produisent de
repoussantes exhalaisons. En froissant les ra-
meaux fleuris de bois puant, il en fera dégager
leurs effluves nauséabonds. La forte senteur poi-
vrée des cabarets piquera ses narines et ses pou-
mons, et les relents des lauriers-cerises  floris-
sants le prendront a la gorge.

Si Pintrus explore cette fosse, il sera peut
etre réconforté en découvrant de denses parter-
res de muguets et de tubéreuses. Mais le parfum
des premiers, respiré en grande quantité, provo-
quera un début d’asphyxie ; celui des secondes,
des étourdissements.

Pour s’¢chapper de cette fosse suffoquante,
les longues tiges rampant sur ses coOtés, ornées
d’ombelles de pétales colorés, lui sembleront son
seul espoir. Mais, ces souples tiges de rosage sont
parfaitement lisses et n’offrent aucune prise. S’il
les casse, ou s’il les déchire, une séve corrosive en
coulera.

La fatigue, la faim, et la soif gagneront peu a
peu l’intrus.

Mais s’il est tenté par I’apparente douceur
d’un massif de primeveres obconiques, et s’il
s’allonge dessus, il sera rapidement couvert
d’eczéma.

Son expérience lui aura peut-€tre appris a se
méfier des baies, des feuilles et des racines envi-
ronnantes. Il aura raison de les éviter : elles sont
toutes vénéneuses. La nourriture la moins toxi-
que qu’il pourra trouver sera 'amanite tue-mou-
ches, un champignon dont les substances psy-
chotropes lui donneront délires et hallucina-
tions.

Si un ruisseau parcourt la fosse, la soif pous-
sera I’intrus & vouloir y boire. La présence de di-
Vers champignons visqueux augmentera les chan-
ces de le faire tomber dedans. Enfin, une con-
centration de cyclamens sur les bords rendra
I’eau mortelle.
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PATER NOSTER




A PROJECT FOR PARACHUTE ROY ARDEN 1987
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Like brooks, I am carried away by the end of something
That expands like Asia
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Thesnbhmatv of a simple tale is not that of an epic. The good family father. the
return of the nurse, the village bride, all make charming scenes. But should vou : |
tnnsform these humble actors into Consuls or Roman matrons, or in place of the : V
invalid grandfather suppose a dying Emperor, you will see that the malady of a hero
and that of 2 man of the people are in no way the same, anymore than are their healthy
constitutions. The majesty of a Caesar demands a character which should make itself
felt in every form and movement of the body and soul.**

R e

The sacred, the profane, the pathetic, the grotesque; the pictures offer every subject

of history and myth all in a jumble; the sight is confusion itself, and the spectators ‘
form no less motley a crowd than the objects they contemplate. A typical idler takes

the characters of myth to be heavenly saints, Typhoeus to be Gargantua, Charon to

be St. Peter, a satyr to be a demon, and Noah's Ark to be the Auxerre coach. ‘
N R AT o .

e All the same, this populace, which has no sophisticated understanding of painting, |
moves uncrrmgl\ and by instinct to the most striking pictures, the most true. That |
18 to say, it is the judge of the truth of natural appearances, and all pictures, in the
final analysis, are made to be judged by the eves of the people. |
SRR ISR SO T

|

of shassie lemncenass ~heoary: the exhibition, he states, 1s

2

a vast theater where neither rank, favor, nor wealth can reserve a place for bad taste.

. Paris comes alive, all classes of citizens come to pack the Salon. The public, |
natural judge of the fine arts, already renders its verdict on the merits of pictures :
which two years of labor have brought forth. Its opinions, at first unsteady and
tentative, quickly gain stability. The experience of some, the enlightenment of others,
the extreme sensibilité of one segment, and above all the good faith of the majority,
arrive finally to produced a judgement all the more equitable in that the greatest
liberty has presided there.**

Let us preserve ourselves from the belief that servitude is the natural condition of
man; let us be fully persuaded that he must freely exercise all his faculties. Between

the u'eacherous sociability ofuuh?cd men, who are slaves, and the hcrcc hostiliry
of the savage who fears to become so, I conceive a sentiment worthy of unifyi ing the
-human spcmes this is the passxonate love for the fine arts. ¥




The Salon opens and the crowd presscs through the entrance ; how its diversity and

the spectator! This person here, moved by vanity, wants only

turbulence disturbs
to be the first to give his opinion; that one there, moved by boredom, searches only
for a new spectacle. Here 1s one who treats pictures as simple items of commerce

1 . 1 1

| Yorl st } ]
¢ prices thev will fetch ; another hopes only

and concerns himself only to estimate th

1

e .H.. 1l vy 1o matrterial fnr hic 1dle ~har [ s R rtiv- Bvarsrnse tharen & h
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a PJsV.uﬂ.][C but troudicd eve. the p IS pencirating out 1icalous ; the
PRI, TSRS R S e s B ' olace nEneanle. sccuctomed toadinerng
vuigarian S iS comical out stupid. L ac i 107 CLASS O DCODIC, ACCUST CU 10 adjusiing
I£S TasStes 1O those Of 1S MasIers, Waits to near a fnticd person detore rendering 1ts
opinion. And wherever one looks, countless voung clerks, merchants,
1SSISTANIS 1N Whom unchanging, redious daiy @ador nas mnevit v C\I
eCling [Oor DEAULV . NCre neverindiess are e men w C\CT IrTIsSt |
to please.”™
Yy hat 1S we¢ INg and at i1mes volting 1s to hnd I
reraits of nameless people, and more often those en
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The New York Tumes/Alan Zale
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MODEL Ii




170a V. MATERIAL AND SOURCES OF DREAMS

another event that the significance of this ‘question of the fee’
became apparent to me. I had only recently begun to repay a
rather ancient debt, accrued during the course of my student
years and comprising a sum of money which had been largely
spent on the books and monographs from which I loved to
study. My benefactor, Dr. A., whose generosity, to my detri-
ment, remained one-sided, had never pressed me on this debt,
which at the time of the dream had reached a total of 2300
florins. My recollection now laid a special stress on the idea of
one-sidedness, for indeed this man, who was later to become a
close colleague, had at one time addressed me with such an
accusation in another, theoretical regard, criticizing what he
considered to be my monomaniacal emphasis on the sexual
origin of the neuroses. The reproach of monomania touched
on a principal component of the dream-image (the mono-
graph of the botanical monograph) and called up a picture of
a kind of monocularity—a one-sided blindness. In this respect
I remembered that my father’s blindness, indeed his glau-
coma—which I had evidently inherited in the dream—was
unilateral, or one-sided. I may say that my own reputedly
one-sided theoretical claims contributed to strained relations
between my colleague and myself and eventually resulted in
an open rift which made personal communication between us
a painful affair. Having resolved to sever once and for all the
remaining connection between us I had recently forwarded to
my estranged friend a postal money-order for a portion—>500
florins—of my outstanding debt, as a first installment. Now
it was with some surprise that my wife received several days
later a note from Dr. A. containing a receipt for 500 florins
and the sum of 350 florins, with the request that the money
be turned over to me. His logic was apparently as follows:
a niece of his, Fraul. C., had once come to me for treatment.
For my own part, having estimated the cost of her treatment
to be 500 florins, and being apprised of my patient’s less than
favourable financial circumstances, I accepted 150 florins
in advance, with the understanding that the remainder would
be paid when the girl inherited—for her mother was still
alive. Dr. A. it seems had taken the opportunity of my pay-
ment to assume responsibility for his relative’s still out-
standing debt to me, and indeed it was for this reason, as he
outlined it in his letter to my wife, that he was returning the

170b

A. RECENT AND INDIFFERENT MATERIAL

350 florins. I was now compelled to send my colleague a
second letter which, enclosing the same 350 florin draft,
strenuously argued for the separation of the two debts. Fraul.
C., I observed, had herself asked that she be given no special
consideration on account of her relation to Dr. A., and had
expressed her desire to “pay like anyone else.” This line of
reasoning, which was indeed the patient’s own, had little
effect on my friend who, while finally keeping the twice-
delivered 350 florins, promptly dispatched to me a receipt for
the sum of 850 florins! It was with considerable frustration
that I now realized that the settlement of my own debt, tied
up as it was with deep-rooted feelings concerning my personal
and intellectual independence, was to be a practical impossi-
bility as long as Fraul. C., my former patient, remained my
debtor; and unhappily the closing of this account awaited the
lugubrious eventuality of the death of the girl’s mother—
again, a relative of Dr. As.

While reflecting on this problem, the theme of which may
be described as ‘complications of payment’ attending to pro-
fessional fees, the phrase used by my patient struck me with
special intensity: “to pay like anyone else.” In this connection
I recalled a letter I had written to my Berlin friend —the eye-
witness of the daydream—only several days before the dream,
a letter in which I had put forward my theory that just as
dreams are based on things seen, so phantasies owe their
origin to things heard. It occured to me that my own day-
dream was based on just such an auditory memory, precisely
on Fraul. C’s expression—for indeed in the phantasy, by
remaining unrecognized by the operating surgeon, before
whom I, a doctor myself, appeared only in the guise of a
patient, I too should be able to “pay like anyone else”. By set-
tling my account on the premises I should obviate any further
complications of payment arising from that difficulty from
which the medical fraternity is not immune—the problem of
reciprocal professional amenities. By virtue of the success
of my disguise as a patient—and here it seems I took the side
of Fraul. C.—in passing unrecognized by my colleague, I need
myself no longer recognize him by any future considerations.
Thus it was clear that behind the operating surgeon lay
the figure of Dr. A., and that the daydream in part served the

Consider the above text to be interposed between
pages 170 and 171 of The Interpretation of Dreams
(vol. IV of the Standard Edition of the Complete
Psychological Works of Sigmund Freud) according to
the Imposition/Binding Schema in the box to the right.
The four page supplement proceeds from: the given
imposition/binding structure of the S.E. (hence the two
blank leaves indicated); the given page and typographi-
cal format (Baskerville 11/12, 41 lines per page, 23
ems per measure); and the subject of the original text

FREUD SUPPLEMENT (170A-170D)

itself (Freud’s analysis—incomplete—of his own so-
called Botanical Monograph Dream of March 1898). In
substance, the supplement comprises further possible
associative material derived from a reading of Freud's
letters of the period, particularly those to Wilhelm Fliess
(the “Berlin friend” of the dream) and Joseph Breuer
(arguably the “eye surgeon” of the dream/fantasy)—
letters dated Jan. 16, 1898 and Jan. 7, 1898,
respectively.

Rodney Graham, 1988




170c¢ V. MATERIAL AND SOURCES OF DREAMS

#wish that I should settle my symbolic and emotion-laden
1;:: account with him.

I \l: I pressed on further. If the 7theme of ‘lost florins’ suggested
. dthe ‘forgotten flowers’ of the Frau L. episode, attaching itself
, | finally to the dream-element ‘botanical’ of the ‘botanical
. ‘#monograph’, I found that the element ‘monograph’ persis-
s ) tently vied for my attention with respect to the daydream, and
“ here I was led to the following reflection. My Berlin friend,
8 who appeared in the daydream, and who had as a close col-
_Bleague and confidante in many ways replaced Dr. A. in my
_"“Faffections, had himself only recently voiced to me reproaches
' again bearing on what could be called my ‘monocularity’ or
"8 theoretical one-sidedness. The accusation was directed

"8 towards the book I was writing at the time (hence the
'8 dream-element graph) which, as a purely psychological study

of dreams, evidenced what my critic regarded as my undue
neglect of the biological factor. Now my friend, who was and
is a biologist of considerable achievement, had theories of his
own on the subject, and he considered my neglect of this area
to be a matter of some urgency. It seemed to me that my
friend took it as a matter of my responsibility that I should
address this problem so close to him. It might be said that he
regarded this as a kind of debt owed to him. For my own part
I found myself promising my friend that I would soon return
to this fundamental question and give my theory the firm
biological grounding he demanded—but the far-reaching

Ul T
UL
s (0.
me y
ety
C (Téar

L[St

-results of my investigations into the psychology of the
F dream-processes caused this project to be continually
§ deferred. Here too was a debt I was unable to pay. And again
the question of my neglect of biology led back through
¥ another strand of the dream thoughts—I recalled that plant
3 ; biology, that is botany, had been the object of my neglect as a
S student—to the dream-element ‘botanical’.

¥ It appears that in casting my friend as an eyewitness to
@li8 the  successful iridectomy the phantasy served as
WeE counter-demonstration to the reproach of one-sidedness
sk voiced in connection to my ‘turning a blind eye' to the
Ll biological factor. The operation, which successfully employed
cocaine along the lines that I had indicated in my own botan-
if ical monograph, functioned as the decisive and irrefuteable

nel 18 demonstrandum ante oculos of my achievement in the field of

-6 .
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biological/botanical enquiry. The Berlin eye-man’s enthusiastic
testimonial to the efficacy of cocaine anaesthesia served a
strictly rhetorical function, simply underscoring the essen-
tially silent proof constituted by the cure itself—by means of
which my full vision was restored.

The proof of the cure: if such was the lesson of the phan-
tasy, here the daydream opened out on to a number of
emotionally-charged questions bearing on my own effective-
ness as a doctor, and on the ultimate end served by the work
with which I was at this time so single-mindedly absorbed —
the writing of a monograph on dreams. For what purpose was
this book to serve if not to lead to the illumination of those
fundamental questions bearing on the pathogenesis of neu-
rotic illness such as would lead to the certainty of cure? The
book however, while guided by this ambition, had yet to sus-
tain its proof: the manuscript still lay before me, in frag-
ments. It was the dream which offered up to me the complete
image of the book. The dream was the dream of an avid col-
lector, a book-lover; but just as the bibliophile dreams of the
book, one may reason, so the theory dreams of a proof. Yet
indeed, I had not far to go to see such a proof enacted
through the work of the wish-fulfillment—for again, as Fraul.
C. had taken my side in the daydream, so another former
patient came at once to my assistance: Frau L.

[ have already mentioned the story of Frau L.s forgotten
flowers as something I cite in support of my theory that acts
of forgetting, like dreams, often disguise hidden motives or
feelings, and I have described how this perceptive woman, in
refusing to be consoled, evidenced an awareness of the symp-
tomatic character of such oversights. But in fact I must
modify my claim. Frau L.’s refusal hardly functioned as a
proof of my theory—she had simply come over to my side,
repeating the truth of my own theoretical assertion. There-
fore I was incorrect where I only cited, as proof of my own
theory, another theory with which it was identical, and in fact
the experimentum crucis, the real proof, lay elsewhere. And
here what was only implicit I may state more explicitly
by repeating a piece of intelligence conveyed to me through
the agency of my wife: Frau L., a former patient of mine, was
now well. Turning again to the manifest content of the
‘glaucoma’ phantasy, it was only when I had recalled

169+70
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THE TAKING OF PHOTOGRAPHS IS STRICTLY PROHIBITED.










1988 in memorium Samuel V. King 1898-1987

black and white photograph 184cm. x 122cm.

Holly King “Ascension”




Holly King “Pathway” 1988 black and white photograph 184cm. x 122cm.
















LE MYSTERE DE LA CHAMBRE JAUNE
suivi du
PARFUM DE LA DAME EN NOIR
projet

Une publication comme Parachute est un lieu o la pensée
sur I'art s'élabore, parfois avec virtuosité et éclats, parfois
encore plus volontairement vulnérable, esquissant des plans,
biffant, raturant, recomposant, reproposant. Toujours je lis
cela comme des tentatives. Le mouvement de la pensée s’y
lisant en son ouverture constituante envisagée comme princi-
pe. Tranquillement on léve un voile ici, on en repose un la-
bas. Les théoriciens qui y collaborent. comme des magons,
érigent peu a peu I’édifice de leur pensée, leur «vedute».

Aujourd’hui, Parachute propose ses pages a des artistes et
comme un écho, je choisis donc ce moment ou I'idée n’est
pas encore fixée tout a fait pour vous proposer. a mon tour,
une esquisse de mon prochain projet de photographie. Peut-
étre aura-t-il, lors de sa venue au monde, une toute autre
allure, peut-étre méme un tout autre enjeu, et peut-étre n’exis-
tera-t-il jamais ce projet du mystere de la chambre jaune, du
parfum de la Dame en noir.

Disons tout d’abord que cela part encore de la littérature. Je
sais tres bien que faire de la photographie, de la peinture, en
partant ainsi, c’est partir sur une fausse piste. Je ne suis ni
photographe, ni peintre et encore moins écrivain. Je place
cette fausse piste comme principe, comme agent moteur de
ma production, hétéroclite, de ma pensée, exactement comme
une métaphore de la vie et parfois cela donne de la peinture,
parfois méme de la photographie. La photographie, c’est
aussi partir sur un leurre.

Ces ouvrages de Gaston Leroux sont les premiers vrais livres
que j'ai lus, enfant, et que je relis sans cesse depuis. Ces
récits de passion meurtricre et de fantdomes, tout entiers
tournés autour du parfum de la Dame en noir; I'ineffable
parfum de la Dame en noir par lequel on aime, pour lequel
on tue.

Apres la FIAC de cette année, je prends le train vers Nice et
J'achete a la gare une autre copie du Parfum. Je le lis d’un
trait rapidement car j'en connais de nombreux passages par
coeur... «Et ils étaient seuls, dans cette piece, a s’étrein-
dre... Et puis ils se dirent des choses entrecoupées. des
phrases sans suite. .. des stupidités divines... Ah! ce qu’ils
devaient s’embrasser, rattraper le temps perdu! Ce qu’il devait
le respirer le parfum de la Dame en noir!» ou bien: «Mais
nous entendions trés bien la Dame en noir prononcer cette
phrase a voix basse: Allons du courage Robert, il le faut!
Plus tard, nous avions discuté avec Rouletabille pour savoir
si elle avait dit: il le faut ou il en faut, mais nous ne plimes
point conclure.» Ou encore: «Car Rouletabille, dans le
moment, toussait et ne parvenait point a se réchauffer. Oh!
fit-il, je vais vous le dire. Nous sommes venus chercher le
Parfum de la Dame en noir.»

Comme Bernard passait ses journées a la fac de psycho. je
décidai d’aller moi aussi chercher le parfum de la Dame en
noir la ou, carte a I'appui, le dernier crime s’était produit, a
la frontiere franco-italienne, aux Rochers-Rouges, dans 'en-
ceinte méme de ce fort d'Hercule construit en 1140 par les
Seigneurs de la Mortola sur un plan de Charles le Téméraire
lui-méme. Je partis donc un matin avec mon appareil-photo,
mon livre, un miroir ancien, rond — avec deux poignées
rappelant les petits contenants noirs de plastique qui protegent
les bobines de film sauf qu’ici les cylindres noirs sont d’ébéne
— quelques figures dont j’apprécie particulierement le cra-
moisi de la chair. A la gare de Garavan, c’était la méme
lumiere opalescente, le méme parfum mi-sel, mi-fleur décrits
par Gaston Leroux.

Je ne retrouvai pas cependant la forteresse la ou elle aurait di
étre. C'est ici que commence la photographie. Dans cette
absence, puis dans ce déplacement. En effet. il y avait bien
la petite presqu’ile, mais a la place des ruines du chateau-fort,
on pouvait voir les ruines d'un bunker italien, poste d’obser-
vation pendant la derniére guerre. L'horreur intime laissait
place a I'horreur générale, historique. A quelques métres de
la: un musée. Un bien petit musée congu pour abriter le plus
vieux crane de I"humanité, découvert jadis au fond de quelque
grotte aux vagues profondeurs des Balzi Rossi. Il n'y avait
jamais eu de fort d'Hercule. Pure invention. Qu’a cela ne
tienne, je photographierais le lieu réel avec, devant, comme
une cache partielle, les pages du livre ouvert décrivant ce qui
aurait di érre la! C’était cela aussi la photographie; enfin. la

Villa du Prince Galitch, photographie noir et bl
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ir et blance avec retouche au correcteur,

du Prince Voronov, pl

photographie qui m'intéresse. Mais si le fort d"Hercule n’exis-
tait pas, peut-étre qu'existait la villa du Prince Galitch! Et
oui! tout la-haut. sur la falaise. une somptueuse villa blanche
aux encorbellements de marbre rose. On m’informe. rendu
la, que cette villa avait été construite par le prince Voronov,
un savant en exil qui faisait. a I’abri des pins parasols, des
bougainvilliers, des grands aloes et des citrus divers de sa
propriété, des recherches sur les chimpanzés. Il avait établi
son laboratoire dans une ancienne forteresse médiévale deve-
nue le fort d’Hercule sous la plume de monsieur Gaston
Leroux une fois qu’il I'eit fait glisser le long de la falaise
jusqu'a la petite presqu’ile. Toutes ces prises sur le réel, ces
extractions et ces coutures, n'est-ce pas cela aussi la photogra-
phie?

Le projet devrait se constituer en trois temps:
1. Les piéces & conviction

2. Le parfum de la Dame en noir

3. Le mystere de la chambre jaune

LA CHAMBRE JAUNE

Ce sera la reconstitution du lieu du crime, celui ot pour la
premiére fois I’assassin. le terrible Ballmeyer, attenta a la vie
de la si secrete Mathilde Stangerson. La photographie. La
chambre sera I'intérieur de 1'appareil, le laboratoire, la galerie
ou le musée. le papier-photo. la lumiere sur la chimie révéla-
trice. Nous ferons la de la photographie. nous la ferons
apparaitre dans la nuit de la chambre. Nous verrons le corps
meurtri de Mathilde, étendu sur le sol, agonisant a coté de sa
couche défaite, nous verrons Rouletabille cherchant les traces
de I'assassin. nous 1'aiderons a trouver 1'ignoble qui, cette
fois, ne s'échappera pas. Hélas, il disparaitra bient6t, le
phosphore ne pouvant I'emprisonner bien longtemps. Déja,
en cette chambre ot l'on commence a ne pas comprendre,
flottera le doux, le suave, le mystérieux parfum de la Dame
en noir. Cela ne devrait pas changer. Tout zst précis, dessiné,
établi. L'or sur le texte de G.L. recouvrant les murs extérieurs
de la chambre. le phosphore sur les murs, sur les photogra-
phies découpées grandeur nature. & I'intérieur de la chambre.
Il ne manque que le lieu ou je pourrai réaliser ce premier
volet.

LE PARFUM DE LA DAME EN NOIR

Cela aussi est clair. Légere et subtile. d'émeraude et de
pervenche. drapée tel un phagocytose humain, elle mimera
les positions rhétoriques des mains, positions codifiées pen-
dant la Renaissance pour les ballets et reprises ensuite par la
peinture, ces figures de la douleur, de I'accueil, de la joie
aussi. Bien qu’elle n’ait pas souri souvent tout au long de
cette incroyable aventure qui devait I’amener a plusieurs
reprises jusqu'au seuil sanglant de la mort, elle réussissait
parfois @ esquisser un sourire a Rouletabille et son visage en
¢tait alors tout illuminé. Son si pile et si grave visage, d’un
ovale parfait, alors devenait humain. Malheureusement, la
peur de la folie revenait: n’était-elle pas pourchassée par un
fantome. par la photographie méme. ..

LES PIECES A CONVICTION

Cest le volet le plus flou. Je voudrais des objets plats,
réalisés a partir de photographies. Je n’ai aucune idée du
format, mais je sais que ce sera la récolte photographique des
lieux. le reportage de ce qui aurait dii étre la. Pour 1'instant,
Je nai été que sur les rives des Balzi Rossi. mais je crois que
toujours la littérature mentait et je sais que la photographie
participe de ce méme mensonge. Leroux a maquillé le réel
afin de s’en faire un autre, découpé. recadré. laissant au
lecteur venu sur les lieux la possibilité de continuer les lignes
que la périphérie du texte interrompt. Ainsi feront les photos
sauf que le repliement se fera sur le texte menteur lui-méme
en sa position inopportune dans I'espace de la photographie.
Dans la présence du leurre. L'intelligence est, en matiere
d’art. un leurre tant 'oeuvre. encadrée inéluctablement dans
I"étau du texte. est séduisante par l'inconscience de cette
présence. et forte de son infaillible résistance a celui-ci.

C’est ce volet sur lequel je travaille présentement. Je vous en
propose un exemple en y reconnaissant ses faiblesses. Mais
ne le présentant qu'en tant que moment de faiblesse de
production. ce qui est rarement montré, je vous le donne
comme doute avec toute la magnificence que le doute peut
avoir pour qui s’ intéresse a la valeur de I"humain en recherche
de lui-méme. de la vie. de la photographie elle-méme si elle
a quelque chose a voir avec la vie comme moyen de la
comprendre. Voici donc une «vue» de la villa du Prince
Galitch ou du Prince Voronov. Je n'arrive pas. moi a les diffé-
rencier.

ANDRE MARTIN
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OTTAWA, 1988, Tom Sherman: Monoculture
strikes again. Is a global monoculture
inevitable? Knowledgeable observers
everywhere are of mixed OPiNioON. s
Take the Chinese for example. Recent
reports «claim their space program
is highly sophisticated by Western
standards. But modern rocket science
is only one element of the big picture.

Black people are dying. Today millions
fall wvictim to hunger and disease.
Undeclared wars are raging out of
control. Nation states are poking
the eyes out of unwelcome cameras.
Concerned observers everywhere c¢ringe
in the dark. But 1images persist
in minds which convulse 1like stomachs
with fists buried deep 1inside. Each ‘
assault makes us fear for the worst
to come.




Viewing habits are telling wus more
than advertising executives will
admit. When was the last time you
misunderstood a commercial message?
When were vyou last stimulated erotic-
cally by a symbol emanating from
a communications device? Get involved
at your own discretion. Machine
love 1is natural. Sit on vyour ass.
Fuck your new toy.

Monoculture floats on a thin cushion
of diversity, defying gravity 1like

something from another world. The
forces below show no sign of coherent
organization. Questions circulate
to and fro in the void. An architecture
of common 1ideas governs the flesh
of the soft underbelly. In provocative
contact with foreign genitalia,

tongues and fingertips stroke buttons
and keys.
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COMMENTAIRES/REVIEWS

Jannis Kounellis, Sans titre, 1987, acier, jute, craie, charbon, bois, cire, pierre, goudron, terre, laine, 200 x 180 cm (chacun); photo: Ron Diamond, gracieuseté du Musée d'art contemporain de Montréal.

JANNIS KOUNELLIS

Musée d’art contemporain de Montréal
12 novembre — 14 février

Suite a la rétrospective doctobre 1986 organisée par le
Museum of Contemporary Art de Chicago, le Musée
d’art contemporain de Montréal a opté, avec la présenta-
tion de I'exposition Jannis Kounellis, pour une adapta-
tion proposant un événement spécifiquement autre
plutét que pour une forme plus «satellite» de reprise
locale d'extraits. La difféerence tient a l'investissement
exclusif de I'espace muséal dont Kounellis avait ques-
tionne l'isolement en exposant également dans divers
lieux désaffectés de Chicago. Par ce retour a l'isolement
de la Cite institutionnelle, I'artiste n'est certainement pas
venu chercher refuge au Havre. Il y a, dans ce recentre-
ment en periphérie, une conscience exhibée de I'empla-
cement d'un site artistique en retrait (mais a la fois si
pres) de la ville. En se limitant au Musée, Kounellis pose
cette fois le probleme de son isolement comme une
condition réelle d'accessibilité en lui reconnaissant
pourtant cette «histoire» propre que les lieux d’exposi-
tion travaillent generalement a nier au profit de celle
qu'ils ont a montrer. A part, en retrait, le Musée constitue
une singuliére présence au sein d’'un site si peu habité.

Kounellis a su tirer parti d'une situation que le visiteur
expérimente tout au long d’'un parcours ou émerge,
d'une oeuvre a l'autre, I'impact critique d'une pratique
souvrant a 'immeédiateté d'une poétique des matériaux
— un indice du déploiement de l'oeuvre dans l'espace
matériel du milieu — et ce, dans l'intimité d’'une convoca-
tion multiple du sujet.

Dés le palier, un assemblage massif de panneaux
d'acier bloque, telle une muraille, I'échappée habituelle
du regard vers le second plancher ou le visiteur a
I’habitude de voir, grace a louverture de I'espace au-
dessus de la cage d’'escalier, les toiles de la collection
permanente. La prise d’assaut opéere pourtant sans

fracas, l'oeuvre (1986) faisant de sa judicieuse intégra-
tion a I'environnement architectural non pas l'occasion
d’'une provocation (d'une rupture), mais d’'un envahisse-
ment (d'un trouble), a la fois du lieu et du spectateur, ou
la monumentalité prend, d’entrée de jeu, la mesure des
sens plutdt que celle de I'arrogance de la protestation.

Des fragments de moulages antiques émergent du
support d’acier par des fentes ovales coulées de plomb.
Ces entailles, comme autant de manifestations d'une
meémoire compromettante, brisent la neutralité uniformi-
sante de loeuvre en l'engageant dans les strates d'un
présent que le passé travaille. A ce titre, la surface
corrodée fait presque office de manifeste comme le
signale particulierement la zone irradiante stratégique-
ment centrée au bas de l'oeuvre, a la voie d'acces du
regard.

Si des fragments d’une histoire passée percent l'oeuvre
de multiples ouvertures dissipant I'isolement dans la
totalité éparse du souvenir collectif, bien en face, devant
les fenétres, partiellement obstruées, de I'espace
d'accés aux salles, c'est le présent qui se fraye un
chemin dans I'épaisseur de cette oeuvre de 1985. En
effet, on voit le jour entre les morceaux de bois de toutes
sortes empilés a l'intérieur d’un cadre de poutres d’acier
respectant les divisions du mur fenétré. Plaques d'acier,
bois de construction, chalit, etc., forment un support
hétérogéne ou ce qui est montré, c'est la vie méme
ayant modifié I'aspect de ces éléments constituants.
Pensons a l'oxydation, I'usure, la découpe, la crasse, le
froid ou le chaud pour ne citer que quelques possibilités.
Récupérés, et donc déja transformés, les matériaux ne
participent pas, au-dela d’'un morcellement bien vite
surmonté, a I'accomplissement d'un faire unificateur
dont l'artiste tiendrait, en derniére instance, les rénes.
lls renvoient davantage leur disparité a I'action globale
mais multiple d'espaces-temps dont ils attestent 'exis-
tence. Cette fonction indicielle des tableaux de Kounellis
ancre stratégiquement son art dans le réel par le biais
d'une découpe (le plan-tableau) jamais définitive — a
Iinverse du dispositif photographique qui fige le réel

dans le moment du contact. Une fois réalisée, l'oeuvre
ne se referme jamais complétement sur elle-méme
trouvant a s'épandre d'une facon ou d’'une autre dans
I'environnement qui la met en contact avec le «specta-
teur».

Concrétement lié a I'action d’'un milieu qui le modifie, I'art
de Kounellis continue sans cesse de se produire, la
transformation échappant bien souvent au seul regard.
En effet, parce que le contact se poursuit au-dela de
I'expérience ponctuelle des sens, dans l'altération du
temps qui passe, la transformation ne devient percepti-
ble que plus tard.

L'intérét particulier que présentent les oeuvres des
années quatre-vingt tient aux rapports subversifs
gu'elles entretiennent avec une structure étroitement liée
a la peinture, une prise de position tres significative dans
le contexte actuel d’un retour a une spécificité (dégagée
du centralisme autoréférent) du medium largement
représentée par la Transavangarde italienne. Ici, le
«tableau» a un poids que l'on sent: celui de ses mate-
riaux. Aussi laisse-t-il & ceux-ci le soin de le présenter
tel qu'il est, c’est-a-dire comme un objet que l'on pergoit
dans un réel qui est le nétre. Il ne s'agit pas la néan-
moins de la création d'une utopique réceptivité naturelle
puisque la perception est bien dirigée dans une activité
qui la médiatise et lui donne sa dimension critique, a
savoir, la lecture du tableau.

La premiére salle réunit des objets de présentation. Une
série de neuf doubles panneaux d’'acier (oeuvre de
1987) sont traversés d’une poutre en relief les divisant
verticalement. Chacune contient respectivement sacs de
jute pliés et entasseés, craie, charbon, bois, cire, pierre,
goudron, terre et laine dont la manipulation ne consiste
jamais en une transformation de nature. Devant cet
étalage de matériaux bruts, une étonnante attraction se
produit, comme le désir d'une proximité ou l'odorat
s'allierait au toucher pour capter d'invisibles effluves. La
distinction entre les oeuvres de la série dépend ironique- |
ment de I'exhibition «objective» de substances dont




I'aspect varie selon leur vulnérabilité au passage corrosif
du temps. La fonction représentative de la peinture est
| ainsi déjouée par la présentation d’'une matiére indicielle
let la rigidité de I'autoréférence par la mobilité naturelle
de ses états de visibilité, ceux-ci s’accomplissant
© indépendamment de toute intervention artistique.

© Deux oeuvres de 1969 viennent rompre la continuité de
| la série, une double insertion en aparté qui emprunte a
" I'actualité de la production le privilege de se faire voir de
" nouveau et autrement. Le contraste que la fragilité de
+ loeuf produit avec la solidité de la surface d’acier dont il
. se détache se trouve amplifié par le voisinage des
| substances visiblement affectées de la série interrom-
| pue. La modification ayant lieu a l'intérieur, I'inaccessibi-
© lité du secret oriente ici I'universalité de la dimension
. symbolique du cété d’une prise de position affichant la
\ fermeture sur soi de l'objet comme un moment du passe.
" Le vaste pan de mur réservé au svelte mobile fait de
" plateaux couverts de pyramides de café moulu, s'expo-
* se, quant a lui, au questionnement d’'une oeuvre dont il
* ne regoit que l'ombre, ce second temps de la réflexion
. ou seule I'existence (et non le sens, ni la forme) de l'objet
© n'est remise en cause; le dessin de lombre ne reprodui-
* sant pas l'objet tel quon le voit. Cet écart marqué
. soppose a l'irréversibilité du processus a l'oeuvre dans

la série ou I'aspect original est a imaginer.

-~ Le mur du fond est occupé par une vaste composition
. qui s'ouvre par un encadrement partiel de poutres
© d'acier. Des centaines de sacs de jute entassés régulie-
" rement soutiennent trois des quatre plaques installées
~ horizontalement en guise de supports a des «présen-
. toirs» ou sont disposés des fragments de bois (planches
- de construction, manche de hache, pattes de chaise,
. etc.), une couverture, deux éclats de moulages antiques
. sans regard, comme autant de témoins d’une présence
~ humaine virtuelle.

- Cette évocation de I'hnomme passe par la monstration de
- restes de production associés a divers temps et diverses
" cultures. La production artistique se définirait ici comme
~ une réorganisation d'une production socio-culturelle
# . qu'elle s'approprie fragmentairement et, surtout, aprés
.= usage. Lartiste se retire. Manipulée par d'autres mains
que la sienne, la matiére ne sert plus a I'exercice
- personnalisé d'un faire. Pourtant elle est bien la cette
.~ main dont l'oeuvre a traditionnellement fait I'éloge et dont
. s’est radicalement dégagé tout I'art dématérialisé,

#7 seulement elle est la tout autremennt.

La main est la comme une trace, inscrite telle une
signature a plusieurs reprises sur les plagues d'acier
paradoxalement devenues des supports sensibles. Elle
agit comme |'attestation d’'une appropriation... qu'elle ne
domine pas. Un exemple probant en ce qu'il a trait a une
problématique picturale manifestement abordée par
Kounellis: le graphisme rendu visible par la rouille
bordant chacune des poutres de la série des neuf
doubles panneaux.

En s'approchant de la seconde salle, le bruit pergu au
long de la visite s'accroit. L'espace en est envahi. |l est
devenu environnement au sens actif créant autour du
sujet, dans ses périphéries, un champ sonore, comme
une enveloppe ouverte par laquelle I'oeuvre rejoint
intimement le «spectateur». Ce bruit vient du dispositif
d'alimentation au gaz permettant la production de
flammes bleues émanant des trois tableaux (respective-
ment: 1,08m, 720 et 900cm de largeur x 200cm de
hauteur) qui constituent cette oeuvre de 1985. Les
sorties des conduites font office de torches et sont toutes
dirigées vers la droite comme des fléches faisant sauter
le regard de panneau en panneau jusqu'a cette fleur
d'acier (1967) visant brusquement le regard de sa
flamme, agressant le spectateur & hauteur d'oeil. Notons
que l'agression a rapidement été contrdlée par un
«enclos» installé apres quelques jours afin de bien
protéger tout le monde du «danger», probablement a la
demande de certains contemplatifs outragés. Ce détail
a une facheuse conséquence: la poutre de bois intercep-
tant le parcours visuel dans le troisieme panneau, le
| Mmettant presque en garde de ce qu'il s'appréte a subir,
perd ainsi une part de son efficacité et le petit support
sur lequel rien n'est exposé ne supporte, de ce fait, que

difficilement l'interrogation d'un regard dont I'aveugle-
ment allait devenir manifeste dans la proximité de
l'oeuvre sur laguelle il allait ensuite s'arréter.

Par le feu, la surface se consume peu a peu et elle fait
de ses zones de destruction ses seuls dessins. Les
marques produites par ces brilures apparaissent
comme des traces de vie sur l'inertie de l'objet pictural.
A laisser ainsi au tableau la possibilité de se transformer
lui-méme, Kounellis s'attaque concréetement a la ferme-
ture sur soi de la peinture moderniste. Le charbon
entassé dans un contenant d’acier, une oeuvre realisée
en 1967, constitue un contrepoids non sans intérét:
I'immobilité devient résistance, la matiere n’effectuant
pas cette combustion pour laguelle elle semble si
évidemment présentée. Dans cette oeuvre, la transfor-
mation de la matiére a d'autres fins que sa seule
monstration n'aura pas lieu. Il y a, dans ce charbon qui
ne brule pas, toute la charge d’'une énergie potentielle
libérée dans les oeuvres de feu, foyers d’'une lumiéere
affectant constamment la visibilité de ce qu’elle donne a
VOIr.

Les nombreuses illustrations du catalogue d'exposition
permettent de constater a quel point cet art trouve dans
le moment de sa présentation l'occasion d’'une remise
en question de la réflexion afin que celle-ci se poursuive
toujours autrement, qu'elle soit affectée d'une emprise
manifeste du réel. Le texte de Thomas McEvilley, qui a
été traduit pour l'occasion, s'articule autour du discours
de l'artiste qui sert en grande partie de cadre a une
interprétation qui demeure tout de méme riche d'ouvertu-
res théoriques. Louverture la plus efficace demeure
pourtant celle bien réelle d'une oeuvre qui se répand
dans I'environnement de sa matérialité, une expansion
permise par un espace libre ou la circulation prend
I'allure d'une errance.

CATHERINE BEDARD

Dominigue Blain,

Sans titre, 1987,

media mixtes,

20 photos

61 x 61 cm,

7 sculptures

61 x 61 x 91,5 cm -
(approx.); photo: &
Richard-Max Tremblay.

DOMINIQUE BLAIN

Galerie Christiane Chassay, Montréal
28 novembre — 19 décembre

Dominique Blain développe dans ses oeuvres récentes
un propos politique qui se situe au-dela de I'affirmation
«tout art est politique» ou, a l'opposé, au-dela d'un
engagement militantiste pour une cause donnée: elle
l'oriente plutot vers ce noeud qu'est la figure d'autrui et
la différence irréductible que celle-ci instaure, noeud sur
lequel butte mais aussi s’articule le projet politique dans
son ensemble. Deux ans aprés sa participation a
I'exposition Ecrans politiques au Musée d’art contempo-
rain de Montréal, elle repose la question de l'interaction
entre art et politique en termes de fusion des enjeux
politiques et des préoccupations formelles.

Cette exposition comprend deux parties, réparties en
plusieurs salles: la premiére, la plus grande, ne com-
porte qu'une seule oeuvre-installation autonome tandis
que les souvenirs de voyage regroupant une quinzaine
d'oeuvres occupent les autres petites salles construites
pour la circonstance. La premiére piece se présente
comme une installation comprenant en arriere-fond un
montage de grandes photographies d’égal format et
minutieusement juxtaposées: vingt photographies de
gestes de la main saisis en plein vol exposent ainsi
plusieurs codes du langage gestuel; devant elles, sept
personnages grandeur nature, tous semblables et
constitués de carcasses vides recouvertes d'un épais
drapé noir empesé et rigidifié, sont agenouillés et reunis
en cercle comme lors d'une séance de méditation. Dans
leur profusion langagiére, quoigue muette, les photogra-
phies sopposent au recueillement silencieux des sept
personnages. Dépassant la simple confrontation dua-
liste entre la communication gestuelle et bavarde,
témoignant d'un événement et de son désordre, et la
communication silencieuse et intime, témoignant d’'une
présence a soi et d'une permanence, Dominique Blain
pointe un discours métaphysique qui rabat toute diffé-
rence vers un méme. De par la nature de leur médium,
qui instaure des le départ un écart, de par leur multipli-
cité brouillonne et, finalement, de par leur iconographie
méme ou l'interlocuteur, la figure d’autrui, est évoqué
sans détours, ces photographies murales présentent cet
autre selon une profondeur de surface contrairement a
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la profondeur métaphysique, et illusoire, des personna-
ges creux et sans visage. Ce qui fait de cette oeuvre une
forme d'«introduction» conceptuelle a I'exposition, et ce
qui la lie aux oeuvres subséquentes dont le propos
politique est plus perceptible, tiendrait en fait a I'idée que
le politique pose de fagon fondamentale la question de
I'autre dans sa différence, altérité a laquelle il soppose
dans son idéologie et dans son fonctionnement, assimi-
lant les disparités sociales, culturelles et economiques
sous la banniére du plus grand dénominateur commun.

Loeuvre suivante, selon le déroulement naturel de la
visite, comprend une vieille photographie représentant
deux hommes blancs souriants, entourant une femme
noire a demie nue, stoique et impassible, toute en retrait
psychologique. Hormis l'idée qu'ici s'affiche la différence
dans sa forme la plus explicite, le propos glisse habile-
ment vers une forme de fétichisation de I'Afrique par la
présence d'un banc recouvert d’'une peau de zébre et
ce, jusqu'aux pattes cambrées munies de sabots. La
fétichisation fixe et «taxidermise» en quelque sorte
lautre dans sa différence par une découpe métonymi-
que (trophées de bétes sauvages, photographie de
rencontres de brousse). Une autre oeuvre majeure de
cette exposition est sans contredit une petite boite de
bois accrochée au mur, contenant un cigare, une
cartouche de mitraillette et un tube de rouge a lévres.
Elle expose I'idée maitresse de ces souvenirs de
voyage, idée que reprennent et étoffent les autres
oeuvres. Sa force d'impact, et |la réflexion dordre
politique qu'elle génere, réside dans l'articulation
minutieuse des composantes formelles et iconographi-
ques et non pas dans la force d'impact d’'un témoignage
choc: I'artiste use plutét de stéréotypes politiques
largement diffusés qu’elle fait jouer et met en perspective
grace a la composante formelle extrémement bien
ajustée et tout en sobriété. La richesse de cette compo-
sante formelle se situe ainsi dans l'imbrication syntaxi-
que de deux formes d’assemblage, I'un lié a la tradition
du collage cubiste, l'autre a la tradition du collage
surréaliste: le propos essentiellement esthétique du
premier et le propos essentiellement iconographique du
second interagissent dans leurs propriétés sans se
fondre I'un dans l'autre. En juxtaposant des ready-made
a forte connotation symbolique, Dominique Blain génére
une conscience aigué des rapports de pouvoir et
d’'influence: elle use de renvois symboliques internes
comme par exemple le cigare qui, comme attribut
reconnu des banquiers et par sa forme phallique
semblable a celle de la cartouche, établit un lien entre
le pouvoir monétaire et patriarcal, les marchés boursiers
et 'armement; en utilisant le tube de rouge a lévres
comme symbole féminin, elle propose un renvoi au
registre militaire comme «arme» de séduction mais
expose aussi la «faiblesse» des moyens pacifistes. La
métaphore procéde donc du rapprochement insolite de
ces trois objets mais se dissocie du collage surréaliste
en ce que l'artiste n'invoque pas un court-circuit de la
logique rationnelle et ne nous permet pas non plus une
liberté absolue des associations. S'’il y a discontinuité
entre les éléments coprésents, I'artiste «rattrape» son
propos et le spectateur grace a la rime formelle créée
entre les objets: c’est la qu'intervient le propos esthéti-
que du collage cubiste. Au-dela de «la rencontre fortuite
d’'une machine a coudre avec un parapluie sur une table
de dissection» (le comte de Lautréamont), la rime
formelle oblongue entre le cigare, le rouge a lévres et la
cartouche supporte ainsi le propos iconographique
politique, d'ou la fascination qu'engendre cette oeuvre de
par les incessants relais formels et iconographiques
créeés et qui s'interpellent.

D'autres oeuvres, quoigue techniqguement différentes,
vont dans le méme sens: la technique sérigraphique et
celle du collage a chaud lui permettent notamment de
travailler cette imbrication formelle-iconographique, au
plus prés du médium, par superposition de couches dont
la «transparence» génere une épaisseur semantique.
Ainsi, dans South African Gold, prenant comme support
trois planches évoquant celles utilisées dans les coffra-
ges miniers, Dominique Blain y surimpose une page
d'un numéro du Times Magazine de 1948 comprenant
principalement un article detaillant les avoirs d'une
compagnie aurifére étrangere en Afrique du Sud et
exposant dans la marge les cotes de la Bourse; super-

56

posé a cela, le visage d'un mineur d’Afrique du Sud avec
une carte de son pays lui mangeant tout le bas du
visage. Loeuvre parle mais sans bruit outrancier.

Une autre oeuvre digne de mention parce que sympto-
matique de la justesse du propos de Dominique Blain,
est celle constituée d'un luxueux écrin présentant un
anneau du type de ceux qui enserrent le cou des
«femmes-girafes» de Birmanie du Nord, anneaux faisant
culminer leur téte a quarante ou cinquante centimetres
des épaules comme nous le montre une photographie
placée en exergue sur le mur. Lartiste évoque de fagon
évidente une domination patriarcale solidement établie;
cependant, placée dans le contexte de cette exposition
et alimentée du regard porté sur les autres oeuvres,
l'oeuvre dépasse avec finesse la simple dénonciation et
s'ouvre a la nécessité de définir plus largement les
causes sociales et religieuses en jeu, tout en gardant
présent un propos féministe exposant ce processus
séculaire qu'est la réduction d’autrui, par subordination
de son corps et de sa mobilite spatiale, a ses intéréts
propres.

Toutes les oeuvres présentées dans cette exposition
démontrent de facon percutante et avec une grande
intégrité plastique et conceptuelle le propos politique
gue défend Dominique Blain. Sans aucun recours au
clinquant, au voyeurisme, sans faire preuve de didac-
tisme dogmatique ou de militantisme, I'artiste a puisé la
force de son propos dans une sobriété peu commune
qui ne signifie pas une absence d’engagement, mais
détache ses oeuvres des pieges du commentaire anec-
dotique ou méme réaliste, I'un et I'autre fragmentaires.

Soulignons, en terminant, la qualité du catalogue
d’exposition dont la présentation, extrémement soignée,
rappelle les anciens albums de photos des colonies et
en reproduit I'atmospheére nostalgique.

CHRISTINE DUBOIS

JEAN McEWEN

Musée des beaux-arts de Montréal
11 décembre — 24 janvier

Galerie Waddington & Gorce, Montréal
10 décembre — 8 janvier

Sur les murs du Musée des beaux-arts de Montréal,
quelque soixante-huit toiles témoignaient fierement de
I'énergie créatrice du peintre Jean McEwen qui joue
avec la peinture et qui trouve dans la pate et la couleur,
les effets originaux de son ceuvre auxquelles réepondent
les magnifiques ceuvres sur papier présentées au
Cabinet de dessins et estampes. Pour compléter ce
regard sur l'oeuvre passé de McEwen, par la conserva-
trice invitée, Constance Naubert-Riser, la Galerie
Waddington & Gorce exposait ses peintures les plus
récentes.

Deuxiéme rétrospective montréalaise, la premiére ayant
été celle organisée par Fernande Saint-Martin au Musée
d’art contemporain en 1973, I'exposition Jean McEwen:
la profondeur de la couleur se veut un hommage a
I'aventure picturale de cet artiste qui, d'une série a I'autre
depuis plus de trente ans, joue la couleur avec nuances,
obstination et originalité; une sorte de tribut qui cherche
a combler la longue absence de ses ceuvres sur nos
cimaises. Le choix pertinent d’un accrochage sériel
favorise la découverte, la redécouverte dans certains
cas, du malin plaisir que prend McEwen a brosser,
manipuler, étendre la matiére, cherchant a la faire vibrer
de mille possibilités nouvelles. Sont réunies une cen-
taine d’'ceuvres sur toile et sur papier dont les tensions

recélent davantage un dynamisme qu'une nostalgie
passéiste et ce, malgré la présentation chronologique
qui a, d’autre part, I'avantage de permettre les retours,
les comparaisons, et d'autoriser une analyse sur une
plus longue durée. Soulignons au passage I'exception-
nelle qualité du catalogue publié par le Musée qui joint,
a la richesse documentaire, des reproductions photogra-
phigues — dont soixante-huit en couleur — de toutes les
pieces exposees.

Exposées dans la premiere salle, les toiles rectangulai-
res et verticales des séries Les Pierres de mon moulin
et Jardin de givre, datées de 1955 et 1956, les plus
anciennes de l’exposition, exhibent sur toute leur
surface une derniere couche de peinture blanche
transparente déposée inégalement. Cette couche rend
discretes les interventions colorées antérieures, les
laissant deviner plutot que les révélant. La superposition
de couches sur la toile donne aux peintures une épais-
seur que doublent les effets de transparence ou des
zones foncées marquent une distance par rapport aux
pales. A remarquer aussi des lignes verticales, a peine
evidentes, a la jonction de deux couleurs différentes ou
de deux épaisseurs variables qui reprennent les limites
longitudinales gauche et droite du tableau; a une
occasion, des coulures verticales les répétent litterale-
ment. Certaines horizontales citent de maniere similaire,
mais comme en mineur, la base la moins stable du
rectangle. Avec Blanc, marges orangeées, le jeu des
réserves périphériques rend évident le processus de
recouvrement tandis qu'une ligne médiane essaie de
faire surface.

Dans la deuxiéme salle, la série d’huiles intitulée Cellule,
présente un élément nouveau dans le vocabulaire
pictural de McEwen: la structure. En effet, des masses
colorées aux contours geometriques flous ou au con-
traire aux frontieres franches donnent a voir des surfa-
ces chatoyantes ou opaques, selon le cas. Cette
organisation a partir d'une large bande centrale verticale
accompagnée de chaque cété d'une bande de largeur
presque égale est rompue par une division horizontale
que renforce dans le bas, a l'occasion, une réserve.
Quand McEwen peint un format carré comme Cellule
violette (1960), une ligne médiane traverse de haut en
bas la toile divisant binairement celle-ci en deux plans
rectangulaires que le jeu chromatique amplifie. De plus,
méme dans les formats rectangulaires horizontaux
comme Les amours jaunes ou Grand fil & plomb No 2,
des verticales, lignes ou bandes, agencent la surface en
plans successifs de la gauche vers la droite. La pate
s’épaissit, les effets de profondeur s’amplifient au fur et
a mesure que la couleur gagne son autonomie, se
confrontant a d'autres dans la succession, la juxtaposi-
tion ou encore la complémentarité. A l'occasion, des
taches colorées ponctuent la matiere texturée créant des
percées presque a l'infini dans la profondeur.

...De haut en bas ou de droite a gauche,
chacun pour un moment I'emporte...
Jean McEwen, Les iles réunies, 1975

La tension entre les horizontales et les verticales,
exacerbée par une organisation binaire jamais parfaite-
ment symétrique de la surface, atteint son paroxysme
dans la série Le drapeau inconnu de 1964, qui succede
a des ceuvres dont la référence a la verticalité était
clairement énoncée dans le titre : Fenétre dans le rouge,
Meurtriére traversant le jaune, Fil a plomb traversant le
rouge, Verticale nocturne, T noir. Dans cette série du
Drapeau inconnu, Jean McEwen propose des variations
sur la structure cruciforme du croisillon de bois du
chassis qu'il confronte a I'énergie des coins de la toile
tendue. L'envers du tableau apparait donc a la surface
de la toile ou se laisse deviner sous les couches dans
des versions différentes regroupées en thémes. Toujours
des bandes verticales rectangulaires de largeurs varia-
bles, des bandes horizontales sous les verticales ou
coupées par celles-ci, des effets de transparence, des
lignes, des carrés, des rectangles, la symétrie imparfaite
et cette profondeur qui surgit de/dans la pate colorée. A
y regarder de prés et plutét plusieurs fois qu'une, ce que
le peintre nous donne a voir ce sont des organisations
différentes des éléments de base de son langage
pictural continuellement aux prises avec les limites
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périphériques du cadre. Ces mises en place aboutissent
2 clairement a la citation du support dans le tableau intitulé
Le drapeau inconnu —5e theme, No 18. La sensualité
de la couleur, de la matiére, se trouve en relation étroite
avec les contraintes mémes du format, en totale dépen-
dance. Et la presque symétrie des formes, habituelle-
ment ouvertes, et la binarité de la composition, encore
plus évidente dans les diptyques, laissent émerger,
transparaitre, traverser les composantes structurelles tel
un miroir.
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« ¥ Abstraite, la peinture de McEwen maintiendra toujours
| son parti-pris pour la non-figuration, en marge des
| modes sauf peut-étre pour sa production hard-edge,
. peinte a l'acrylique, des années soixante-cing a
' soixante-huit, et ce, dans une démarche soutenue et
constante ou demeurent ses prédilections pour la
couleur, la matiere et I'espace. La pate dans les tableaux
subséquents se clarifie, se fait plus liquide autorisant
davantage de coulures. Aux finis vernis éblouissants et
quelquefois reflechissants succedent des surfaces
mattes; les couleurs pastel, opalescentes remplacent les
couleurs foncees tandis que des bandes ou lignes
verticales continuent de donner leur rythme aux vibra-
' tions des toiles. Au milieu des années soixante-dix, une
mince couche blanche couvre presque toute la surface
des huiles de la série Les fiancailles qui rappellent les
peintures antérieures intitulées Jardin de givre. La suite
. parisienne et Les champs colorés vibrent grace a
I'application successive d'une fine matiére picturale,
| créant percées et trouées ou a nouveau la couleur
disparait, apparait en filigrane, dans les marges.

Percue comme une reprise patiente des mémes don-
nees élémentaires aux possibilités combinatoires illimi-
tées, la production des derniéres années peut se préter
a une présentation moins exhaustive que celle des
premiéres oeuvres ou I'artiste acquiert son vocabulaire
formel. Cependant, I'accrochage, dans une quatriéme
salle, de quinze tableaux (grands formats) appartenant
a dix séries différentes, elles-mémes réparties sur douze
ans de pratique assidue, impose un rythme étranger a
l'oeuvre et produit un effet d’accéléré et de promiscuité
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Jean McEwen,

Elégie criblée de bleu n°s,

* huile sur toile, 1985-1986,
254 x 152 cmy;

photo: Pierre Cherrier,
gracieusete:

Galerie Waddington & Gorce.

qui la bouscule. Un plus grand espace, en fait une
cinquiéme salle, aurait empéché cette bousculade de la
fin qui refuse aux oeuvres récentes, parce qu'en trop
petit nombre, leur patiente remontée dans le temps si
nécessaire a la compréhension de cette peinture, strati-
fiee en couches de mémoire et d'expériences.

Heureusement, la Galerie Waddington & Gorce exposait
quinze toiles récentes et permettait de rétablir le contact
entre le présent et le passé. Ainsi était-il possible de voir
la derniere série, les Elégie(s), criblées de bleu ou de
rose, de vert ou de gris, dialoguer avec leur plan originel,
le citer, le mettre en abime deux, trois fois: les rectangles
rappelant le rectangle, les carrés le carré. Les coulures
se repandent dans la marge réserve inférieure, mais
elles glissent aussi des minces bandes foncées vernies,
résistant au travail uniformateur de la couche finale
appliquée a larges coups de brosse laissant des traces
des gestes nerveux, rapides et ronds du peintre. Et
soudainement apparait le geste, absent de sa peinture
jusqu'a la précédente série: Le Drapeau écorche, ce
geste pourtant déja lyrique et déja présent dans ses
encres les plus anciennes (1951), exposées avec
d’autres oeuvres sur papier au Cabinet de dessins et
estampes. D’ailleurs, cette exposition consacrée aux
oeuvres sur papier de McEwen montre la partie la moins
connue de son travail. Elle permet de découvrir la
patience et la retenue avec lesquelles il choisit de
recouvrir partiellement le papier, dans une économie de
gestes et de couleurs, et impose ainsi une vibration et
une pulsation particulieres. Maitre de l'aquarelle, il
obtient des transparences subtiles, nuancées, ou le
blanc du papier lui sert de réveélateur.

Ici comme la, les coulures, les transparences, les
verticales, les horizontales, les ouvertures, les structures
s’entrechoquent jusqu’a ce que McEwen arréte le temps
et mette la couleur finale avant d'en entreprendre une
autre, nouvelle et presque déja connue parce qu'en
continuité. Des oeuvres qui forment une chaine circu-
laire ou la richesse des propositions et leur interrelation
évacuent toute possibilité de linéarité évolutive. Des
oeuvres devant lesquelles il fait bon se promener,

avancer, revenir et ou il faut prendre du recul si on veut
se rendre disponible au jeu des nuances. Nous reste la
poésie d'une oeuvre patiente, discréte, faite de lumiere
et qui nous offre conjointement a la profondeur de la
couleur, la profondeur de la mémoire qui accumule et
qui fait les espaces de vie.

FRANCINE PAUL

FESTIVAL INTERNATIONAL
DU NCUVEAU CINEMA ET
DE LA VIDEO

Montréal, seizieme édition
22 octobre — 1er novembre

Dans une ville ou les langues cohabitent en nombre
croissant, aucune surprise a ce qu'un festival s’y tienne
sous le signe de Babel. Cependant, ce qui constitue une
richesse pour la ville elle-méme n'est certainement pas
responsable de la multiplicité des tendances critiques
repérées tout au long de cette manifestation: on y parlait
de cinéma de toutes les facons et on disait a peu pres
n'importe quoi. On peut tenir un discours sur le cinéma,
soutenir une position et une structure; on peut aussi
laisser tomber des jugements, glisser des opinions.
Parmi les écoles: la voix des «must» culturels de la
metropole, devenue la voix du festival; celle des chaines
cablées municipales, en essor; celle des Cahiers du
Cinéma (représentés par deux critiques issus d’'étapes
difféerentes de son histoire, Serge Toubiana et Frédéric
Sabouraud) présents pour le lancement du recueil de
textes de Francois Truffaut, Le Plaisir des yeux, ainsi que
pour le numéro 400 des Cahiers, sous la direction de
Wim Wenders.

Il faut souligner I'énergie hors du commun de cette
seizieme édition du Festival, qui s’expliquerait par le
choix des invités, par la disponibilité des gens dont
Claude Chamberlan et Dimitri Eipides arrivent a s’entou-
rer et, enfin, par la qualité de la sélection et de la
diffusion de films post-festivals européens (Berlin,
Cannes, Venise, etc.), cette qualité rendant inopérante
tout sentiment de retard, de rattrappage. Le débat se
situe ailleurs et il fut illustré avec rigueur lors des
projections de la série «Cinéastes de notre temps», dont
nous parlerons a la fin de ce commentaire. Comparé a
la démesure du Festival des films du monde, le Fi.n.c.
baignait dans une intimité... stratégique. Ici, on ne
pouvait s'empécher de baliser le parcours filmique; la
sélection témoignait non seulement, et a nouveau, de la
production mondiale, mais rendait évidentes les différen-
ces entre les oeuvres réunies.

Le cinéma s’est éloigné des débats, des illustrations
théoriques; il s'est également éloigné des problemes de
représentation et s'éloigne de plus en plus du politique.
Pendant ce temps, la vidéo voit ce qu'elle peut faire des
restes. Le cinéma a, par contre, souligné sa distance vis-
a-vis le sectarisme nationaliste qui caractérise certaines
productions plastiques de cette décennie. Nous avons
tout de méme assisté a des films qui n'avaient pas tout
légué a la vidéo (évitons la mésentente: j'apprécie
l'oeuvre de Viola, Greenaway, Atlas, Wegman, Kuntzel,
Holzer, Fargier, etc., mais si le cinéma est, comme je
I’entends, I'art de I'hybride, de la batardise, qui voit le
jour comme Frankenstein, a quelle génération appartien-
nent donc les images vidéo ?). Mentionnons Soigne ta
droite de Jean-Luc Godard, Les Ailes du désir de Wim
Wenders, Des ombres au paradis d'Aki Kaurismaki, et
des films remarquables provenant de I'Angleterre:
Partition de Ken McMullen, Friendship’s Death de Peter
Wollen et Sammy and Rosie Get Laid de Stephen Frears
(soulignons dans la section vidéo, Q.E.D. de Peter Gree-
naway).
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Le retour d’'une complaisance au cinéma permettait a
certains de dire que les doutes et les interrogations sur
I'avenir de celui-ci étaient devenus choses du passé; le
cinéma se serait vu pousser des ailes, que l'on retrouve-
rait dans les chutes de la table de montage. Il y a crise
de scénarios, puis crise des images: on projette des
images mortes. On ne dit plus: pourquoi composer ce
cadre de telle facon, mais plutét comment le composer
pour que cela fasse bien (académique, reconnaissable).
On occulte le doute pour faire place a I'image sure qui,
a un moment de I'histoire du cinéma, a eu quelque
chose a prouver. Que faire de cette relique lorsque le
sujet en a été évacué? Cette seizieme édition nous a
offert des films dans lesquels les personnages s’envo-
laient — retour de l'optimisme: Le Chant des sirenes de
Patricia Rozema, le Godard, le Wenders, le Kaurismaki.
Au sujet du Chant, disons seulement qu'Homeére ne
I’entendait pas ainsi et que, lorsque les propos tenus sur
les milieux de I'art sont aussi Iégers, il n'est pas étonnant
que les personnages manquent de gravité.

Le film d’Aki Kaurismaki, Des Ombres au Paradis,
présenté lors de l'ouverture, permettait au festival de
décoller avec vigueur; sirement le flm-phare de cette
édition, il situait le ton des images a venir, refusant toute
complaisance, évitant le leurre du happy end d’'un mélo
entre un éboueur et une caissiére de super-marché. Un
film qui a divisé ceux qui tentaient de lire les signes qui
se trouvaient sur le paquebot de croisiére, au pavillon
communiste. Le paradis, ici, se voit accusé sinon
d’extermination, du moins de dissimulation: la lumiére
projetée sur les ombres les efface ou les fixe au mur, ou
elles s’affichent comme divertissement. Dans Soigne ta
droite, Jean-Luc Godard filme l'isolement de ceux qui
travaillent a penser; il tient le réle du personnage
principal, le Prince, inspiré de L'ldiot de Dostoievsky, qui
cherche une place sur la terre. La seule gu'il trouve est
a I'horizontale, visage contre paveé: il est expulsé de
voitures de luxe, trebuche, bobines sous le bras, suite a
un atterrissage. Godard parcourt le film a la recherche
d’'une entrée, par le burlesque, le tragi-comique (I'isole-
ment du personnage de la fourmi, interprété par Jacques
Villeret), ou dans la distinction entre les plans fixes et les
mouvements de la caméra (demeure-t-elle fixe lors-
gu’'elle filme le langage ? Démonstration essoufflante
dans cette séquence du train, entre Villeret et Rufus).
Godard cherche aussi dans I'isolement (des Rita Mitsou-
ko). Enfin, la facture de Soigne ta droite, le «pourquoi»
des images et du son, dénongait les éventuelles obsé-
ques du cinéma d’expérimentation.

Les films de McMullen, Wollen et Frears s'efforcaient de
contrer ce constat; ils refusaient également de stigmati-
ser toute notion de I'Autre, qui en Angleterre, porte le
visage de I'Inde, ou des nations arabes. McMullen, dont
nous avons toujours salué l'oeuvre (Résistance, Ghost
Dance, Zina) traite, dans Partition, des premiers
moments d’autonomie que connait I'Inde, suite au
départ des Britanniques en 1947 : comment canaliser la
frénésie qui suit I'éclatement du Royaume-Uni? McMul-
len, chez qui auparavant les représentations théoriques
abondaient, s’éloigne d’'une pratique discursive de
citation; on y reconnait les tenants d’'une pensée,
psychanalytique, mais la forme cherche cette fois a
confirmer une fidélité cinématographique a Jean Renoir.
Stephen Frears décrit & nouveau la débécle de I'’Angle-
terre sous Thatcher, a travers le récit d'un homme —
eduqué a Londres, puis membre du gouvernement de
son pays dorigine (le Pakistan), soupconné d’utiliser la
torture — qui retrouvera son fils demeuré a Londres; un
récit qui fait de I'Angleterre la mére qui forma ce pére (y
compris aux méthodes de torture). Elle a depuis sombre
dans la décrépitude. Le pére ne pourra s’habituer a ce
nouveau visage, et le film se terminera sur son suicide.
Un sujet qui évoque le texte de Lacan, dans L'ethique
de la psychanalyse, sur les commentaires de Freud sur
les commandements: «Tu aimeras ton prochain comme
toi-méme», notamment sur les tendances innées de
I'hnomme. Peter Wollen, qui avait signé avec Laura
Mulvey, Riddles of the Sphinx, Crystal Gazing..., et qui
fut théoricien a la revue Screen, présentait, seul,
Friendship's Death. Probablement la moins convain-
cante des trois productions anglaises, en raison des
rapports encore ambigus entretenus entre ’Angleterre et
les pays arabes; un film qui ressemble a son destin:
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irrésolu. Celui-ci se joue a travers la rencontre d'un
journaliste anglais en Jordanie et d'une extra-terrestre
en mission, recueillie par I'O.L.P.: elle est venue, fidéle
aux codes du genre, livrer un message de paix, contenu
dans des cristaux provenant de sa planéte. Peu a peu,
elle épouse la cause de la Jordanie et laisse au journa-
liste un de ces cristaux. De retour en Angleterre, la fille
du journaliste, une lycéenne, arrivera a déchiffrer les
codes qui permettront la diffusion du message. Il est clair
que, pour Wollen, la paix doit passer par la femme. Le
message, cependant, bien que diffusé, demeure tou-
jours insaisissable.

Les Ailes du Désir, de Wim Wenders, n'est certes pas le
film le plus accompli de son metteur en scéne; c'est, en
fait, celui qui pose le plus de probléemes. Représenter
I'immatériel au cinéma reléve de la matérialité du
médium, le temps et la lumiére, qui est évanescente.
Dans ce film dédié a trois disparus du cinéma, les anges
sont imbibés d’un parfum de mort. Certains ont percgu le
retour de Wenders en Allemagne comme un fait qui
transcendait le meurtre du pére (de I'Amérique: Nick
Ray, John Ford, Fritz Lang...). Mais le pére est encore
présent dans les Ailes; cette fois, c’est de Jean Cocteau
qu'il s'agit (dont l'oeuvre touche au surnaturel), et cela,
moins par la présence du chef opérateur Henri Alekan,
que par le trajet du personnage qu'interpréte Bruno
Ganz. En effet, cette histoire d’amour entre I'ange et la
trapéziste, jouée par Solveig Dommartin, doit son enjeu
a des themes chers a Cocteau (cf. Orphée, L'Eternel
Retour): I'ange est prét a mourir (littéralement, le retour
a la chair) pour la trapéziste. Chez Cocteau, il n'y a pas
d’'amour, mais que des preuves d’amour. A ce récit
viennent s'ajouter certaines hypotheses ontologiques
sur I'ange: ceux-ci, lorsqu'ils ne quittent pas le paradis
pour une saltimbanque ou pour devenir comédien, se
regroupent dans les bibliotheques universitaires. De
deux choses I'une, ou ce sont les académiciens qui ont
le plus besoin d’eux, ou alors ce lieu (la bibliotheque)
représente le seul endroit ou les anges ont le sentiment
d’accomplir quelque chose (dans les rues de Berlin,
I'ange n'arrive pas a venir en aide a une lycéenne qui
se prostitue ou a un jeune garcon qui se jette du haut
d'un édifice). Enfin, les amants se retrouvent, lors d’'un
concert de Nick Cave & the Bad Seed. Ici, se pose un
probleme de taille pour un cinéaste du calibre de
Wenders: comment montrer ce quon n’a pas le droit de
montrer. Le film conclut sur des plans de foule, lors du
concert, d’'une insignifiante banalité et qui nont rien a
voir avec la félure actuelle de I'auteurisme, et sur des
images de Nick Cave, qui a toujours fait figure d’ange
déchu. A ce propos, Wenders disait simplement qu'il ne
fallait pas surinterpréter.

Les Ailes du désir remportait le prix Alcan; un choix peu
audacieux pour I'’Association québécoise des critiques
de cinéma qui récompensait ainsi un film amplement
célébré. D’ailleurs, puisque ce prix n'allait pas a une
exclusivité, a une primeur, toute production diffusée en
1987 aurait di y étre éligible. Par exemple, La Mort
d’Empédocle de J.-M. Straub et D. Huillet, que nous
avons vu I'été dernier, donnait une magistrale legon de
cinéma.

Ce qui nous meéene aux «Cinéastes de notre temps», qui
fut a la fois «une joie et une souffrance» pour le Festival.
Cette série confirmait que Renoir, Bresson, Bunuel,
Dreyer, Lang, Godard, etc., auront été parmi les cinéas-
tes les plus marquants; des artistes qui ont réalisé, dés
leur jeunesse et tout au long de leur maturite, des
monuments, et qui venaient conclure leur carriére
(Bresson et Godard n’en sont pas encore la) sur des
réflexions dont I'audace, l'intelligence, la jeunesse,
étaient cruellement absentes chez les cinéastes repré-
sentés au Festival. Ceux qui firent le cinéma étaient la
pour en montrer la déchéance actuelle. Ces entretiens
entre Rivette et Renoir, Godard et Lang ('exemple du
chevalet de Van Gogh), Weyergans et Bresson, le
document sur Bunuel, les extraits de films, valaient tout
le Festival et rendaient superflu le fait que Montréal soit
a la fin du trajet des festivals.

STEPHEN SARRAZIN

Alain Paiement, Beyond Polders (detail), 1987, installation; photo: Alain
Paiement.

ALAIN PAIEMENT

2115 boulevard Saint-Laurent, Montréal
November 4 — December 9

For his installation entitled Beyond Polders, Alain
Paiement required a non-neutral space with eighteen
foot ceilings and no practical or time restrictions. The
abandoned Ecker’s Ale Brewery building on Boulevard
Saint-Laurent provided the qualities he was looking for.
Here he could paint directly on the walls, have total
control over the placement of his works and take an
extended time to contemplate the installation as it was
being produced. Paiement gives his works equal value
to found architectural elements in the manner of a
collagist. This exhibition is the result of balancing,
referring and interreferencing the signs inherent in the
exhibition context with those the artist has created in his
paintings of the last four years.

There is an amusement park feeling in this exhibition —
the delight of discovering the perceptual quirks of a
“haunted house.” The visitor becomes an explorer in a
labyrinth-like exhibition script. Entering Ecker’s Ale
Brewery from the hill of accelerating traffic on Boulevard
Saint-Laurent, one steps into cold, unheated silence.
The smell of damp plaster greets the nose as the
passage up three flights of enclosed marble stairs
begins. The extent of the possibilities within this space
is, at first, not apparent. One first encounters a room of
diagrams: maps of the Netherlands are laid out on the
floor, covered with plaster dust, while blueprints of the
building are tacked to the wall. This room introduces the
essential relationship in this show between the theme of
polders and the building itself.

A polder is a piece of low-lying land reclaimed from the
sea or a river. Paiement sees the reappropriation of
abandoned architecture as paralleling the reclaiming of
land from water. The polder metaphor works on another
level as well in this installation — that of reclaiming
darkness by introducing light, thus inscribing in aban-
doned “chaos” systems of rationality. The use of light
functions indexically — as it marks the reclaiming of
space as interventions into the architecture, and symbol-
ically — as an extension of the enlightenment preoccupa-
tion with rational thought.

Walking onto a ramp into an open area, another installa-
tion appears under the floor of an upper level. A row of
paintings hang in deep space, like target ducks in a
shooting gallery. Paiement paints from maps and is
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particularly interested in a type of polder, developed
during the seventeenth century, called meerpolds.

' Circular in form, they were first framed by dikes, then the

reclaimed tracts of land within them were laid out in
Cartesian grids. The central ovoid images of these
paintings trace the boundaries of meerpolds. In turn, the
internal grid systems are used to orient the angles of the
frame. While these paintings are apparently flat, Paie-
ment is mindful of the topographical aspects of the
surface. The weights of pigments, carefully controlled as
they filter through the linen canvas, subtly inscribe layers
of texture. The treatment of these images recalls infrared
aerial photography.

Wandering through these rooms recalls the feeling of
finding yourself in a dream, and dreaming of yourself
dreaming. The source images are often affixed to the
wall adjacent to the painting which renders them,
providing models from which the formal propositions of
the exhibition are developed in generations of iconog-
raphy: paintings of maps, photographs of paintings of
maps, and so on. In a huge loft-like area two stories high,
the larger paintings are installed, some hanging out from
the wall, two sided in space. Their imagery represents
the earth from points of view above it: either those
calculated in map making, or snapped from satellite
cameras. Amongst the multiplicity of serial representa-
tions, possible readings occur on many levels. These
paintings are done on linen industrial tarpaulins found
while the artist was working in Brussels. Originally six by
eleven meters, their huge size made it impossible for him
to unroll them in his small studio. In a parking lot, he
made maps documenting their mosaic of patches,
imperfections and seams. This allowed for later selection
of particular surfaces to be used in making paintings.
The relationship of previously cut and assembled canvas
with painted surface integrates the elements of found
object and formal intervention within each piece.

Soeteremeer 1983-1985 is a two-sided painting sus-
pended within the space. It has been fabricated by
cutting the shape of a polder out of linen canvas,
processing it through an industrial washing machine to
fray the edges, then rematching and gluing it back
together. One side reads as “ground”: earth tones,
neutral stains, black and grayed edges. Stencilled writing
from the original tarpaulin shows through. The other side
reveals a more expressionistic, gestural quality in the
application of paint. Blues and whites recall the sky. The
two sides exist in binary relationship: earth and sky,
§taining and expressionistic technique, rational and
Intuitive approaches.
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Alain Paiement, Beyond Polders (detail), 1987, installation; photo: Alain Paiement.

A series of paintings on the far end of the same space
is based on one of the first satellite photograph of the
earth, which is pasted like a street poster to a column.
One painting spread over five canvasses appears as a
distorted image of the globe. In a recessed area next to
it, is a slide projection revealing the illusion formed when
the canvasses are folded to form an open ended cube,
creating a trompe-l'oeil of a globe in a box. Three
generations of the image exist simultaneously: the
satellite photograph, the painting of it fastened to the
wall, and the document of its three dimensional mode in
the form of a projection. These works, in turn, interrelate
with the circular wood forms on the floor, tracks left by
the original brewery kettles.

Continuing up onto another level of the building, the
exploration of squares and circles in two dimensions
becomes concerned with three dimensional cubes and
spheres. Here an internally lit, screened in structure has
been constructed. One finds one’s way inside it as one
would circle through a maze. Once inside, the paintings
on the floor below are visible through an opening in the
floor. Paiement reproduced a structure appearing on the
roof of the building to prevent people from falling. Around
this, a framework has been constructed using twenty-
four vertical supports resting on a square base. As the
structure extends upwards, the supports converge like
the twenty-four longitudinal divisions of the globe.
Symbolic systems based on the division of the globe by
twenty-four provide a methodology used by navigators,
cartographers, astronomers, and astrologers for fixing
time (the hours in a day) and space (location of place by
longitude and latitude). The dome shape affects the
experience of the space on the scale of the body,
recalling the perceptual totality one feels in a tepee. Lit
from the inside, diffused light comes outward into a raw
grey concrete space. Outside, the artist has darkened
the shadows thrown by the structure on floors, walls, and
ceilings — exaggerating the illusion of it as a light source.
The darkened shadows appear to have burned into the
building in the way that an extended exposure intensifies
a stationary illuminated object on film.

At the other end of the room, in counterpoint to this
systematically constructed structure, a large expres-
sionistic painting of the ocean has been done directly on
the wall. Actually a greatly enlarged detail of the ocean
from a painting of a shipwreck by William Turner (1775-
1851), it extends the entire interior width of the building’s
facade. Here the artist has appropriated from the
tradition of the romantic painters a representation of the
sublime — a natural phenomenon which exceeds logical

containment, and simultaneously evokes both pleasure
and terror in the witness. The paint has been applied
gesturally incorporating the movements of the artist’s
body. This depiction of the raging ocean fuses with the
building itself. The surface is not flat, but painted over
blocked windows, brick walls and other features inherent
to the building’s architecture. The cool, cyan ambience
given by the light playing on this surface has a filmic
quality, positioning us as viewers of a lit screen. The
viewer’s experience of the building as beautiful yet
vulnerable to demolition, compelling yet potentially
dangerous, is, in itself, sublimely poised.

Paiement is concerned with investigating landscape
through the technological mediations that have been
used to represent it. His works do not depict particular
panoramas, but rather refer to systems of representation
themselves: mapping, satellite photography and particu-
lar traditions of landscape painting. What he ultimately
establishes is an unresolvable polarity between rational
systems of definition and irrational allure.

JENNIFER FISHER

ASTRID KLEIN

The Ydessa Gallery
October 17 — November 21

The German artist Astrid Klein's earlier work, in which an
attempt was made within the context of a critical practice
of photography to engage the “real” (photo-text works on
social brutality and torture), has given way to this new
work of “abstract” photography. Large sheets of photo-
graphic imagery, reminiscent in scale to canvases, that
take media imagery as their point of origin are simply
pinned to the wall without frames, without glass. Klein's
method in these new works is to begin with images of
urban desolation, of social crisis that we find in newspap-
ers (images already subjected to a certain kind of
manipulation) and manipulate the negative by various
means — acid baths, double exposure, burning. The
printed image is enlarged to a size that exceeds the
conventional shape of a photograph to more closely
resemble a painting. The resultant images are unrecog-
nizable as anything but textures, shapes and forms
hovering within a shallow surface. Is the painterly look
intentional? For Klein's work could be held in comparison
with another German artist, Gerhard Richter.

Richter’s abstract paintings have consistently concerned
themselves with facture in the production of images.
Situated between the mechanistic operations of photo-
graphy and the organic manufacture of painting, Rich-
ter’s abstract paintings, that began around 1976, con-
sisted of paintings re-photographed, reconstituted
through photographic details and then re-painted. Klein
similarly can be compared to her American contem-
poraries — James Welling, Jack Goldstein, Sherrie
Levine — who have moved from (or vacillate between) a
photographic practice and a cynical abstraction in
painting. But while these comparisons must be kept in
mind, it would be facile to construct a reading of Klein's
work solely in relation to contemporary abstract painting.
Modernist painting (and its postmodernist counterpart)
is fundamentally organized around the notions of
gesture, authenticity and originality (as much as these
claims have been repudiated and, most recently, from
their very center, painting itself). Photography, on the
other hand, has never been able to relinquish its
indexical relationship to reality. As painting orients itself
toward the gestural signifier of a transcendent subjectiv-
ity, photography languishes upon the alter of “realistic
depiction.” It is, as Barthes has written in his famous
essay Rhetoric of the Image, a relationship that has no
code (stylistic transformation, invention, etc.), a “mes-




sage without a code.” This does not preclude the
ideological duty that photography performs however, for
it is as well intrinsically constructed around the ideologi-
cal posing of images of reality.

Now, given the earlier work of Astrid Klein — a photo-
graphic practice where an immanent critique was
proposed from within the text and imagery of mass
culture — , what can be made of this new abstract work?
The images resist any sort of denotative meaning, any
sort of distance or closeness with which to view them,
for their surfaces remain as vague as their depths. Only
a few images disclose a readibility and it is a linguistic
one: in Hoffnung [Hope], the letters of the German title
float across a textured surface. In another smaller work
entitled Die Verweiser [The Expelled], an assembly of
abstract signs stolen from the streets of Cologne,
symbols which the disenfranchised use to communicate
with one another, are arranged upon yet another surface
constituted from this blown up and cropped imagery.
Since we are not given the familiar tools with which to
view photography here, one would assume that Klein's
work calls for a new economy of meaning in relationship
to photographic discourse in the specific and its broader
social context — cultural representation or representation
in general.

The doubt inaugurated about the truthfulness of rep-
resentations and the possibilities of transgressing or
resisting their forms “celebrated” in photographic work of
the seventies has now moved beyond a mere strategy
of de-mythologizing. What has taken its place is the
meaning of the strategies and rhetorical placements of
those truth statements within a constantly shifting geo-
political and cultural terrain of power. (Emblematic is, for
example, the work of Martha Rosler or Barbara Kruger.)
There exists in Klein's work another strategy eloquently
summed up by her Vernichtung Spoesie [Poetry of
Destruction]: expelled from a system of representation
no longer trusted (whether it is appropriated or re-
posed), there can only be an anarchic destruction of this
coercive representation (coercive in the manner of

Barthes’ description of our obedience to speak through
a structure that precedes and determines us as a form
of fascism). Although Klein's work remains grounded in
the social realm of images — newspaper photographs,
magazine pictures — , her destructions enact a refusal to
endorse representation as one who can no longer
contest or resist its forms.

But one cannot exit from a system of meaning so easily.
For the demise of a legitimate, representable reality is
not a natural ruin in the wake of a liberating force,
abstraction is also a political process, a movement of
capital that reinvests objects with an exchange value
structured within a differential field (or, as it is also
defined, as a circulatory network of signs, the end-game
tactics of which recent art and criticism has been playing
paint-by-number with).

If an aesthetic notion of abstraction can straddle two
fields that are intrinsically opposed — the mechanistic
production of photographic imagery and the hand, craft
based production of painterly surfaces —, then the
ultimate referent of this abstract imagery lies not within
a formalist/aesthetic discourse. It must be referred to a
more global arena where abstraction means the oblitera-
tion of difference and the destruction of value, the
ordered system of a global market economy. It could be
that the representation of such lies outside of what can
be conceived of within our linear and spatial system of
perception, as Frederic Jameson has theorized. All that
can be offered are glimpses, fleeting glances of an
unrepresentable social reality. Perhaps these works of
Klein's remain photographic in the sense to which we are
accustomed after all; situated within the cultural realm of
late capitalism, they are “pictures” of the results of
contemporary forces of production and consumption
upon our perception of reality.

TOM FOLLAND
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Astrid Klein, Hoffnung, 1987, photowork, 247 x 376 cm; photo: Vid Ingelevics, photo courtesy: The Ydessa Gallery.

CHRISTINE DAVIS

YYZ, Toronto
September 30 — October 24

Cleave is a word quite literally beside itself with signifi-
cance. It at once means to rend and to join, to split and
to adhere. As such, it is a singularly apt title for Christine
Davis’ recent show, a show whose characteristic opera-
tion could be described as a dividing that joins. For as
Davis’ “narrative” moves us through the gallery, it does
so less by way of any syntagmatic increment than by the
repetition of a movement of punctuation or division. The
sense of totality evinced by this repetition is not dissimi-
lar to the one appealed to by Gilles Deleuze in his
comment that “identity... does not designate the nature
of what recurs, but, to the contrary, the fact of recurring
difference.” [Nietzsche & Philosophy]

This notion of a method or mode of proceeding wherein
the relation of the whole to its parts, of the same to the
different, might be other than one of simple subsumption,
could be said to be more or less constitutive of aesthetic
modernity. And in fact, for all its “postmodern” trappings
(its fragmented character, its theatricality, its pithy art
historical allusions), Cleave is a work clearly situated
within the traditions of high modernity.

The show has two main parts: the first, a series of
images which, while not painted, could be said to take
painting as their referent, and the second, a series of
photographs into which textual elements have been
integrated. These parts are at once divided from and
related to one another by a length of moulding (placed
at shoulder level and running all three walls) which quite
literally “frames” the gallery. This concern with the
framing or organization of the viewer’s attention is a
constant in Davis' work. And here as elsewhere, it is
understood as involving not simply the relationship of an
object to the body’s affects (as might be said to be the
case with an artist such as Donald Judd) but a problem
of signification. As the taxonomy of pigments spanning
the length of Davis “frame” hints, her concern is precisely |
with the ways in which language inhabits the objects of
our gaze.

Attention to the “painting” series makes this clear. For
the images which form it are, for all their elegance,
illustrative, citational — they function less as presenta-
tions than as descriptions. (Several of them are, in fact,
reproductions of diagrams taken from Diderot's Ency-
clopedia ). Yet this significance does not simply subulate
their integrity as objects. For the referent they describe
is, though everywhere alluded to, nowhere present. The
reader may note displacements, associations, but
nothing resembling a clear narrative concatenation.
Hence the passage from image to image may be said to
induce a kind of stutter — that punctuating operation to
which [ initially referred.

This process of gaping or division is repeated within the
images themselves, as when, for instance, the iconic
integrity of certain of them is defaced by the superimpo-
sition of an everyday object — envelope, keyhole, hook.
Referring metonymically to the scene which supports
them, they blur any clear distinction between inside and
outside, image and thing. Their functioning could
therefore be described as “parergonal™

The parergon stands out both from the ergon (the work)
and from the milieu, it stands out first of all like a figure on
a ground. But the parergonal frame stands out against two
grounds, but with respect to each of these grounds it
merges into the other... it is a figure which comes away of
its own accord.

Jacques Derrida, The Truth in Painting

The motifs which dominate these images (most of them
concern the passage from object to image, the inscrip-
tion and compartmentalization of the body) allegorize
this “parergonal” economy. But again, the effect they
create is less one of considered elaboration than of
obsessive repetition. One is reminded of Walter Benja-
min’s description of the barogue as the practice of “piling
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up fragments ceaselessly and, in the unremitting
expectation of a miracle, taking the repetition... for a
process of intensification.”

Unlike the almost “scrapbook” quality of this first series,
the photographs display an austere, even obdurate
-+ formal integrity. However, the concerns remain the same:
the moment of framing, the inscription of the surface, the
relation of the ornamental to the essential, of identity to
difference. Given these concerns, it is not surprising that
¢ these works should take as their model Mallarmé’s Coup
. de dés. (The text makes constant allusions to this
< poem.) In fact, the following quote from the preface to
Coup de dés might serve as a precise description of
their organization:

The fiction will come to the surface and rapidly dissipate
as the writing shifts about, around the fragmentary halts of
the sentence... Everything happens by a shortcut,
hypothetically; storytelling is avoided. Add to that: that from
this naked use of thought, retreating, prolonging, fleeing,
or from its very design, there results... a musical score.

1 But the name of Mallarmé also leads us to what is most
. troubling about Cleave, that is, at least, if we recall his
dream of an absolute unity of the work. For a show that
takes as its theme — if such we may call it — the very
dissolution of a distinction between form and content,
part and whole, the essential and the exterior, the
relationship between the two series that compose it
remains too casual, incomplete. What, formally, histori-
cally, binds the photograph to the practice of painting?
Or, for that matter, the traditionality of the book? (The
first series takes, after all, the form of a scroll.) Too often
one is left with the feeling that Davis flirts with these
. Questions — flirts with them elegantly, even with acuity —
sl but without really holding to their deepest claims. And
~ et for Davis, it is perhaps only by virtue of this flirtation,
. |Casual, discrete, that the space of the work itself might,
In all its nearness and gravity, appear.

ANDREW PAYNE

Christine Davis, installation photograph: photo Peter MacCallum, photo courtesy:

YYZ Gallery.

WOMEN'’S WORK

Gallery 76, Toronto
September 15 — October 24

Scheduled to coincide with the Women’s Art Resource
Centre’s three-day conference Feminism and Art in
Toronto this past September, the exhibition Women's
Work brought together four Toronto-based artists (Susan
Kealey, Carol Laing, Vera Lemecha, Lisa Naftolin) whose
work “addressed some of the theoretical concerns of
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feminism.” Housed in the six rooms and lobby that make
up Gallery 76, the selection of exhibited works effectively
mapped the terrain of some current concerns that
engage feminist theory in the visual arts: critiques of art
history, language, modes of address and the contradic-
tions between the public and private spheres.

Vera Lemecha’s Jouis Sens explored the inscription of
the feminine within conventional discursive mechanisms
of representation. Susan Kealey’s Is There Any Queen
at All in It? traced the contradictions between the public
and private, through the legal victory and actual losses
and tragedy of Rosa Becker. Lisa Naftolin juxtaposed the
language of journalistic media with a reflection on
etiquette — how institutionalized structures of address
and their convention and repetition come to be
naturalized. Carol Laing’s In Extreme Circumstances
addressed the ambivalent role of the woman as artist
within an art history that has traditionally positioned her
as object in art, both as model and as muse, rather than
in a role as active producer.

All come to bear upon complex questions about the
construction of the feminine within the social and cultural
spheres. Yet, in spite of coordinator Elizabeth MacKen-
zie's prefatory remarks that the women'’s project in art is
to map a (discontinuous) space between ‘“real” and
“theoretical” positions for women, and subsequently, that
“this territory may not always disclose an orthodox
position,” the works all maintained surprisingly cautious
approaches. [Elizabeth MacKenzie from a four-page
pamphlet accompanying the show, which included a
brief introduction by MacKenzie and a question/answer
section with each of the artists. All quotes here are from
this pamphlet.] They remained restrained insofar that
they reiterated recurrent thematic concerns, as well as
the strategies of critique, that identifiably (even program-
matically) comprise contemporary feminist concerns.
Consequently, these works revealed the vicissitudes of
feminist theoretical investigations, in the ways that this
knowledge is literally re-articulated, rather than trans-
formed in feminist art practices themselves. This uneasy
relation arouses the troubling aspect of both theory and
criticism in relation to art production: Can it perform a
descriptive, analytical and regenerative function? Or
does it become a restraintive, prescriptive device that
polices the frameworks within which works are pro-
duced? These questions are particularly complicated in
relation to feminist practices, where the reconciliation of
the space between the “real’ and ‘theoretical’ positions
of women” is a political imperative. Precisely because of
the complexity of this aesthetic/political juncture within
the terrain of representation, exercising a critical
awareness cannot always mean being restrained by the
arena of sanctioned feminist concerns. Potentially
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riddled with contradiction, the process of feminizing can
be materially manifest in spite of unclear intentions. In
some of the pieces in Women's Work, however, it often
seemed that formal execution and material production
were merely incidental to a clear-cut intent, rather than
implicated as part of this very exploratory process.

My words sliding slowly upward along your inner thighs.
Vera Lemecha, text detail, Jouis Sens

In Lemecha'’s Jouis Sens (a play on the French “jouis-
sance” as well as on “l hear...” and the multiple mean-
ings of “sense” — the senses, to have good sense, to
make sense, etc.), several elements are combined to
both evoke the traditional notion of the “feminine” in
representation, while simultaneously effecting a rupture
of those very conventions. Through a series of eight texts
on small panels each wrapped with a stretched veil of
black lace, Lemecha attempts to “represent representa-
tion”; that is, through linguistic oxymorons that pair
contradictory statements, both evoke, but simultane-
ously deny, access to the traditional representation of
feminine sexuality (the black lace veil becomes a
somewhat obvious visual signifier of exactly this). In an
adjoining room, six laminated colour stats of enlarged
magnifications of skin hang side by side, while the
empassioned operatic voice of a woman floods the aural
space of the rooms. While the various ideas motivating
this work seem well-intentioned, the works emanate a
disturbingly generic, derivative and uniform quality. The
different conceptual elements — the veiled texts /the
Woman as evoked in image and language, the images
of skin/the body as representative of Woman, the
operatic voice/the liberating voice of the woman in song
— seem like coolly controlled and sanitized statements
on what are in fact, complex, on-going examinations of
how to evoke the notion of woman without the recourse
to political, social, cultural and aesthetic conventions. In
the end, Jouis Sens seems representative not of an
alleged critique of representation, but rather of a
theorized position that has both preceded and dictated it.

Three times | wrote you that I'm going to kill myself and it

didn’t bother you. You destroyed my life without reason, and
you should be sorry since now it’s too late. Rosa Becker.

Susan Kealy, Rosa Becker’s suicide note,

text detail, /s There Any Queen at All in It?

Although dealing with different concerns, Kealey's /s
There Any Queen at All in It? attempts to manage a
complexity of themes with a formal prosaicness similar
to Jouis Sens. A wooden beehive coated with beeswax
sits in the centre of the room. On the surrounding walls,
seven panels of text document Rosa Becker’s 1980 trial,
an outcome which entitled her to financial compensation
for a beekeeping farm she had developed with her
estranged husband. Becker received only a portion of
her entitlement, which was immediately claimed by her
lawyer for legal fees and in 1986, while working as a
house-cleaner, Becker committed suicide. The suicide
note is divided up along the wall with the seven panels,
while three poems by Sylvia Plath are inscribed on index
cards below the panels. Not unlike Jouis Sens, Is There
Any Queen...? develops a well-intentioned and ambiti-
ous set of themes with a visual lexicon that is extremely
controlled and literal. While the juxtaposition of public/
legal, private and poetic languages are presumably
meant to entangle across the gallery space, their relation
is one that remains heavy-handed. The legal texts are
long and dense, the retaliatory tone of Becker’s suicide
note is comparatively brief and consequently trivialized.
The implicit parallels Kealey draws by including Plath’s
poems overemphasize the mythic plight of the woman
destroyed in/by patriarchal culture (the deaths of Diane
Arbus, Virginia Woolf and even Janis Joplin and Marilyn
Monroe are complex and tragic variations of the cultur-
ally functional theme of woman as victim, the woman
that needs to be protected even from herself). Kealey’s
Surveillance, an installation that consists of high-pitched
aural tones, and a woman’s form burned into a wooden
door with the text “to be is to be perceived” across it,
seems only to compound the problems raised by the
ponderous approach and lack of mediation in /s There
Any Queen...?
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Naftolin’s contribution of two completely separate works
would seem also to confirm that the significance of the
theoretical concerns that ladens much of this work not
only precedes but also overrides the material presence
of the pieces themselves. In Untitled (Diderot), a small
series of five framed reproductions of encyclopedist and
philosopher Denis Diderot’s “figures” or diagrams of
spinning and glass-blowing techniques are appropriated
and juxtaposed. Small portions of the descriptive text
below the illustrations are excised, but nonetheless
reveal the sexual division of labour through the different
vocabularies used to describe the two production
techniques. While the sense that the connections
between conceptual and formal elements are
inadequately negotiated in many of these works is again
evident in Untitled (Diderot), this is dispelled in a second
piece, where Naftolin is far less cautious in dictating an
assigned meaning to her work. While the inevitable risk
is an increased ambiguity, Untitled (R. Budd Dwyer)
pivots exactly on the ambiguous relation between the
language of media and of etiquette. Across six large
plexiglass panels (hung in a perpendicular angle to the
wall rather than flat against it), a dot-matrix image of a
man is focused in upon with an increasingly enlarging
frame (and decreasing dots), while a text beneath it
describes how Dwyer “... placed a .357 magnum pistol
in his mouth and shot himself to death...” Between these
panels on the wall is a large letraset text suggesting that
one select “agreeable” topics in conversation. What
effectively emerges in this unlikely juxtaposition are the
structural parallels of media and etiquette as regulating
devices, revealing also the ideological (and censoring)
function of repetition in conventional modes of address.

Laing’s In Extreme Circumstances takes up related
concerns of censoring within the context of art history
and women’s tenuous position within it. In a development
of her Conversation Pieces, exhibited independently in
early 1987 at the space now inhabited by YYZ gallery,
Laing continues to consider the effaced history of
woman both as artist and as muse and model. The
“Conservation Piece,” as described by Laing, “is a term
used to describe 17th century paintings that depict
private encounter between men and women — often in
interiors — encounters that are really disguised seduc-
tion scenes.” A stencil motif, that Laing found in the
gallery basement, delicately covers the walls of the
entrance lobby and Laing’s own installation room; they
also create the environment of a domestic, private
space, a tone that underlines Laing’s installation. In
attempting to draw out the lost history of women that
have committed themselves as wives, lovers, models
and muses to male artists (often, as is suggested, at the
expense of their own creative pursuits), Laing borrows
images from still-life drawing, “staged bucolic ‘Golden-
Age’ scenarios” in painting and monumental sculpture.
Giorgio de Chirico’s drawing of a disembodied hand La
mano de maestro (1956) is central here: it figures not
only as the artist's hand, his potential touch, but signals
the myth that propels the art historical notion of the great
artistic genius. It is the invisible props that support this
very notion that Laing wishes to mine: against the public
celebration of the great artists’ works, Laing’s In Extreme
Circumstances concerns itself with the private, unwritten
lives where women figured and functioned in countless
ways.

She said “My labour made it possible...”
Carol Laing, text detail, In Extreme Circumstances

Beneath the drawings are quotes of male and female
voices, respectively authoritative and self-effacing;
across the wall, a colour stat of the Chirico’s Le bagnanti
(1944) wherein several female nudes bathe against a
natural exterior setting — it is defaced with hand-written
texts in black magic marker; alongside it, a photograph
of a monumental sculpture of a nude female model.
Laing attempts to tease out, rather than represent or
narrate, the gaps that constitute the private, untold
histories of the supporting cast of women, by appropriat-
ing, juxtaposing and defacing representative elements
from that dominant history. Yet Laing performs a peculiar
balancing act between an often casual approach to her
materials (which often seem negligently disparate as
formal elements), with a comparatively tightly structured

series of critiques on patriarchy and art history.

It is most difficult for me here, however, to consider
Laing's In Extreme Circumstances as wholly separate
from her work as a teacher and critic, for as with many
women cultural producers, the political considerations of
these varied contributions across the social and cultural
spheres (as administrators, curators, editors, etc.) have
highly significant implications for feminist theory and
practice. In a similar way, it would be wrong to underesti-
mate the importance of supporting MacKenzie's curato-
rial intitiative, as well as Women’s Art Resource Centre’s,
in providing a strong contribution to the production,
exhibition and criticism of feminist work. For it can only
be within a vibrant and expanding context of women's
work, which exists now within an increasingly complex
margin of the art-world, that the opportunities for
exchange, debate and difference can expand.

MONIKA GAGNON

DUCHAMPICS,
DUCHAMPISTRY,
DUCHAMPOLOGY

Marcel Duchamp: A Centennial Colloquium
Nova Scotia College of Art and Design, Halifax
October 1— 3

What do you say about somebody who could keep a box
under his bed full of pages and pages of phonetic puns like
LMAP, or LHIEOPI, or MOAGBZDDSOSLARNU. LHOOQ
was really the most innocent one of the lot. Things like that
can make you wake up in the middle of the night and
wonder if your attempts to look for a philosophy in this man
aren’t after all a little delirious.
Gianfranco Baruchello and Henry Martin
WHY DUCHAMP an essay on aesthetic impact
(Documentext, McPherson & Company, 1985), p.71.
[Further quotes noted by page numbers only.]

The Nova Scotia College of Art and Design (via Dennis
Young), collaborating with the Collége international de
philosophie (via Thierry de Duve) were celebrating the
one hundredth anniversary of the birth of Marcel
Duchamp and the College’s own centennial. Neatly,
about a hundred people attended.

Eric Cameron (Calgary), opened with quotes from T.S.
Eliot, “Tradition and the Individual Talent,” discussing

modernism and mechanism, the inavailability of the past, |
and Jean Suquet (Paris) reconstructed, elaborated and |

illustrated the Large Glass as once projected but left
(definitively) incomplete. William Camfield of Rice
University in Texas spoke on “Duchamp’s Fountain:
Aesthetic Object, Icon, or Anti-Art?”, detailing the
circumstances and aftermath of its 1917 presentation
and refusal, and Thierry de Duve (Ottawa) elaborated
“Etant donné le cas Richard Mutt”— more work on the
famous urinal. He spoke of Duchamp’s guile and irony,
his willingness to manipulate, and constructed allegories
or ratios for the exhibition and acceptance of key
Duchamp works.

Herbert Molderings of Cologne presented “Objects of
Modern Scepticism” and Duchamp’s para-scientific
studies and notations as inspired by readings of Poin-
caré, then Craig Adcock (University of Notre-Dame)
investigated Duchamp as speculative mathematician;
the audience was led to conceptualize “the present in
multiple continuum,” where the fourth dimension is “90
degrees from everything else.” This dimension was
spatial, not temporal, offering mental constructions that
are analogs for the imagination itself. Everyone —
fascinated —began to skew slightly.




It's a duty really to be confused by Duchamp: he was often
involved in creating something close to nonsense, and
what’s one really supposed to do with nonsense if not be
perplexed by it? That's certainly much more sensible than
| dedicating all of your time to trying to explain it. (p.73)

~ Carol James (University of Wisconsin) considered “The
© Literal Dimension of the Late Readymades,” the verbal
verotica of Rrose Sélavy and Duchamp’s “literal
“nominalism”; Molly Nesbit (Barnard College) proposed
=~ the fundamental formative inluence of late XIX'" century
', wschool curricula on the young Duchamp, in terms of
2w formal emphasis on linearity and visual direction towards
a)machines and utilitarian objects. André Gervais
o W(Rimouski) traced “Filieres: de I'art et de I'arrhe,”
niss Wfollowing R through Marcel, art, dart, canard, retard,

" hasard and Leonardo. His obsessive intertextuality was

! called “fetishist” by audience member Vera Frenkel.
\Ggn 'Minds reeled somewhat, and the translation earphones
" | hummed. Maybe painfully.

| said before that Duchamp is a forest, and that’s how | still
feel. He's a forest where some of the trees are important,
where some of the trees are tall and majestic, others are
more like shrubs and bushes, some of it is undergrowth,
and moving around in this forest isn't by any means as
simple as it might at first appear to be; sometimes it’s
dense, at other times there are uncertain clearings where
you can lose orientation and not know what direction is best
to follow; and you don't necessarily have to cross over to
the other side of it, that’s not what a forest is all about. It's
a place to wander about in, in a way you have to find a way
of living there. (p. 114)

- Francis Naumann (NYC) discussed “Marcel Duchamp
~ and the Reconciliation of Opposites,” attempting to
- _consolidate rather than continue centrifugally. Rosalind
 Krauss completed the sessions by being the first to
* speak frankly about Duchamp and sex: the mechanism
. of desire, the carnality of vision, the body as psychophys-
* ical system. After three days of intellectual acrobatics, it
was a pleasure to admit lubricity, to admit pleasure itself;
. she ended by repeating an opening remark, “Cunt est
« = celui qui voit.”

The point, simply, is that not all of this material is
comforting. Some of it makes you feel that everything to
be said has in fact already been said, some of it too can
give you the feeling that anything you have to say is going
to be hopelessly silly and tremendously beside the point.
Duchamp has been analyzed so thoroughly from so many
points of view, his complexity and his difficulty and all of
his art historical importance have all been so insistently
insisted upon, you're preparing this little report on some-
thing you've done with the forty dollar chemistry set you've
been given for Christmas and keep in the corner of the
basement back behind the washing machine and then
Val. N2 suddenly the dream has gone all wrong and you're
expected to deliver it to a congress where everybody is at
least a chemical engineer or a nuclear physicist and the
moderator has won three different Nobel prizes. (p. 126)

The papers tended to last an hour or so each, and
- between sessions all the speakers were called forward
~ for a roundtable tending to turn free-for-all. Krauss had
* thrown down the first gauntlet after Cameron’s opening
text, calling him irrelevant or foolish or just wrong.
. Modest and circumspect, audience members silently
© gasped. But others were treated with equal candour and
- disdain, and not only on the part of Krauss; poet Jean
7% Suquet for example had smilingly, memorably,
"8 suggested that the fourth-dimensional speculations of
* Adcock were rather like scholastic considerations of “le
sexe des anges” and more than one speaker called
another names. Provocative, lively: everyone stepped
out boldly.

The dissertations rattle back and forth and address
themselves to each other and dispute with each other and
enhance each other and correct each other, and then we
return to some interview he did and | rediscover the
exquisiteness of someone who could say, “ll y a eu
tellement de cafés dans notre vie” or “Lire les lettres c’est
trés amusant.” When you read through these more
biographical sorts of things, you discover the thousand little
odds and ends: his attitudes, his wit, the people he lived
with, the places he went, how much so and so paid for this
or that, little things that are always amusing or that have

the give and take of lively conversation, and all of these
things encourage you to think thoughts and make com-
ments on your own. (p. 128)

And the audience watched and listened, seldom risking
public forays. They took notes, discussed privately and
with intense interest. NSCAD and the Collége interna-
tional de philosophie do well to be proud of their evident
and even remarkable success in presenting the colloque.
It is anticipated that the proceedings will be published in
time by the MIT Press.

PEGGY GALE

THE RUIN OF
REPRESENTATION

in modernist art and texts

by Jo Anna Isaak
Ann Arbor (Michigan), UMI, 1986

Twelve pages into the introduction to her first book, The
Ruin of Representation in modernist art and texts, Jo
Anna Isaak describes her intentions: she will “analyze
how strategies of abstraction evolved out of a compara-
tive investigation of linguistic and plastic media” and
“explore the rediscovery of primitive art”; her site is Paris/
/ London /Moscow, and the focus of her project will be
the “interartistic experimentation characteristic of early
twentieth century production.” An interdisciplinary study,
then, Isaak’s text calls back the canonical avant-garde
— artists from Italian Futurism, Cubism, Dadaism,
Vorticism, Russian Futurism, Suprematism and Con-
structivism; the philosopher, TE.Hulme; and the writers
James Joyce, Victor Khlebnikov, Ezra Pound and
Gertrude Stein — and splices her own text with frag-
ments of their texts, and with other fragments that belong
this time to more recent critical theory, to Bakhtin,
Barthes, Kristeva and Lacan. She privileges such
theorists for very specific reasons, for the way she feels
their texts as assertions “of a radically new way of
situating the human subject in relation to language and
ideology, and the instability of the connection between
signifier and signified [have] opened heretofore unknown
possibilities for the analysis of the avant-garde text and,
by extension, avant-garde art.” For Isaak, since the
avant-garde project worked to abolish the traditions
which it inherited, it needs to be interpreted differently —
against the closure of conventional criticism —. for the
“meaning, identity and knowledge” it delivers picture a
radical shift from art “contingent upon empirical experi-
ence” to an art that “as process and mode of perceptual
and formal experience” is productive of autonomous
works of art that repudiate their representational func-
tion. Predictably, it is here, with representation, that the
trouble starts.

For The Ruin of Representation never raises the issue
of “representation” as such; and it is only ever indirectly
clear that what Isaak means by “representation” in this
book is not Kenneth Burke’s reduction (based on some
kind of correspondence between the act of perception
and the thing perceived), nor Louis Marin’s “double
game” (where representation, on the one hand, trans-
lates reality into a model and, on the other, is then
capable only of changing the model, but not the reality
it represents); nor is it even semiotic where representa-
tion is understood to be a generative, correlative, and
cognitive process deriving meanings from signs; nor,
finally, is it even the traps — continually reinscribed by a
still dominant, capitalist and patriarchal culture — where
representation (which historically has excluded women’s
experience) is understood to be not a single apparatus
at all, but several, plural. It is, in the end, clear enough
that what Isaak means by “representation” is mimesis,
that realist project — whether in art or in literature — that

functioned transparently, like common sense, the
seemingly complete project ousted by the self-con-
scious, materialist and rigorously experimental moder-
nist one. And she is all confident in her description of
modernist work: it is fragmented, eclectic, process-
oriented and abstract; influenced by the machine age
and “primitive” art (whose appropriation, for formal
reasons, is not seen to be problematic), modernist works
are also dehumanized, and repudiate historical systems
of representation, in an effacement of content and an
increasing convergence of forms that function as an
ongoing interrogation of the medium itself, in the visual
arts, and, in literature, as a determined exploration of —
and encounter with — language. And language is some-
thing I'll come back to. But there is no developed sense
here that the autonomy of the modernist work — and its
increasing preoccupation with formal issues and itself —
might not also be, at the same time, a suppression of
life, reality, history, and society that privileges only the
aesthetic and the linguistic.

It is a strange book to read, for the structure of its
arguments, written in a conventional form of expository
prose, and its search for “laws” (of aesthetic practice)
and its almost quaint belief in the “genuine” (as in “a
genuine connection... between the visual and verbal
arts”) pressure the reader to fix meaning in precisely
those ways that the work Isaak foregrounds denies, even
as her borrowings — especially those from Kristeva —
sometimes seriously misread, and mislead: for her use
of Bakhtin’s discourse on carnival, as described by
Kristeva — the one that Isaak refers to in her discussion
of ZAUM, or transrational poetry — fails to deliver
Kristeva’s prior distinction between 0-1, or True-False
language, as the language of logic, science, and “realist”
narrative, and 0-2 language, the doubled poetic lan-
guage to which Saussure’s concept of the sign cannot
be applied, for such a notion of the sign, Kristeva says,
is a product of scientific abstraction (Saussure himself
developed the concept of the “paragram,” a horizontal,
spatial and correlative notion, different from the sign's
vertical, and hierarchical character, that answered to
“doubled” poetic language). Bakhtin's carnival, which is
a deeply popular movement, belongs, for Kristeva, to
poetic language and if, as Isaak believes, it repudiates
its role in representation, it never, as she also seems to
believe, succeeds in breaking from it; in fact, that is the
point, that carnival language remains incapable of
detaching itself from representation and so is, at the
same time, both the language of resemblance (Isaak’s
representation, or “realism”) and the language of
contiguity (of juxtaposition, or “rhetoric”); this is its
tension, and the laughter it delivers is not the laughter
— the sensuous solidity, or “jouissance” — that signals
emancipation from “normal” representation; it is, rather,
the serious laughter, both comic and tragic, that is linked
less to pleasure than to murder and revolution.

And the critique of patriarchy is as skewed. Raised in
the introduction, in relation to Barthes and Kristeva, it
disappears in the discussion of Joyce and Cubism,
Wyndham Lewis and Russian Futurism that takes up
more than half the book. There is little mention of
powerful male privilege nor the “masculine” obsessions
that such work we now know carries. Little mention,
either, of the difficulties there for female readers or
viewers. Instead, the feminist project Isaak names here
is more a thinly disguised post-structuralist one with
some suprising consequences: for instance in her desire
to make room for a female reader, in a quotation from
Kristeva, she inserts a feminine pronoun where Kristeva
does not, in a discourse that not only approves only
style, but approves, too, the misogynists’ Céline’s
appropriation of his grandmother’s name in a masterfully
modernist ploy of gender cross-dressing that both
substitutes a man for a woman and then proceeds to
“misrepresent” male experience as female. So it is hard
to share Isaak’s — and Kristeva's — confidence that
avant-garde texts and, by association, post-structuralist
ones, deliver meaning “in a completely different way than
in the Name-of-the-Father”; from here, from where | sit,
formal differences aside, the subtext is all too clearly,
more of the same.

In fact, throughout, Isaak’s modernism follows those
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post-structuralists whose (post)modernism repeats
modernism’s wilful transgressions in texts whose pre-
mises are that “the subject is constituted in language...
that there is nothing outside the text.” This setting up of
language as a universal model is, as delauretis says,
the error of classical semiology. And Isaak’s discussion
of the sign, following Barthes who follows Saussure,
insists that “signification... is in reality an arbitrary
system of difference in which elements gain their
meaning only from their relation with all other elements.”
In such a system, the sign has no purchase on the real,
for there is nothing outside language, if language is
unbounded by reference. And yet it is this that satisfies
Isaak, why she ends up where she does approving Stein
and her “opaque” prose, the “metaphorical mistakes”
that are likened to texts produced by sufferers of
contexture-deficiency aphasia, leaving the consumer/
cannibal / reader with the infinite play of art as illness
whose lack of closure is closure all the same. But
language is not — as Isaak seems to feel — a unified
field, and there are other sign-systems; certainly the
sign, as Peirce described it, while more complex, still
would not have led us into this formalist trap: for Peirce’s
sign is not cut off from reference, and his triadic notion
of the sign-object-interpretant builds a way back from
semiosis to reality. Can we really believe anymore in the
autonomy of the aesthetic function which — whatever
Jakobson's hopes — still separates art from the social
structure? Do we want to believe, with Isaak, that Joyce'’s
Ulysses was “one of the greatest feats of democratiza-
tion in the history of western art”? Do we still need the
ideology of individualism (with its abstract concept of the
individual)? And what about the ideology of modernism
itself, what about that system of representation? Isaak
is silent on all these questions except the second, where
her answer is a troubling yes...

CAROL LAING
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BILL C-54

There are many reasons why the Canadian Govern-
ment’s proposed anti-pornography legislation, as tabled
in Bill C-54, will make for bad law. In attempting to do
too much at once, and to satisfy simultaneously too
many constituencies, the government is creating for itself
new powers in the control of discourse which are not only
potentially abusive, but even as presently composed and
intended contain reprehensible notions of state authority.
Yet opposition to the bill has been blunted by the
contingent alliance a feminist faction has made with
traditional prudery. A legitimate abhorrence of represen-
tations of violent misogyny and the sexual exploitation
of children has given a progressive hue to plain old cen-
sorship.

The legislation sets out a number of categorical defini-
tions which serve like Venn diagrams to contain and
sequester classes of objects. Among the universe of
things, the first distinction is made between “erotica” and
“pornography.” The former is tolerable, if controlled
(segregated, wrapped, hidden), and is constituted by the
visual presentation of body parts in a sexual context or
for the purpose of arousal. “Pornogrpahy,” the bill says,
is “any visual matter that shows”... and what follows is
a list 45 lines long which, like Borges' famous Chinese
encyclopedia, slides all over the conceptual field.
Sometimes the fault is in the act, sometimes in the actor
(“...a person who is, or is depicted as being or appears
to be, under the age of eighteen years.”) Violent conduct
and acts of degradation “in a sexual context” are to be
banned. Pornography becomes, then, the illegal presen-
tation of some act, or certain persons, some behaviour
or attitude “in a sexual context.” Despite the language of
protection and the defence of innocents, the inclusion of
the display of such victimless sex as bestiality as an
infraction under any circumstances tells us that the
authors of this bill are really seeking to suppress what
offends them, and not necessarily what harms others. |
cannot believe they care that much for the moral
upbringing or physical dignity of sheep.

And then, to bring it all together, any communication by
any means that “incites, promotes, encourages or
advocates” any listed prohibited conduct is also deemed
pornographic.

Yet the bill allows some dispensation: works which would
otherwise be pornographic can redeem their innocence
if the accused can establish that “the matter or communi-
cation has artistic merit or an educational, scientific or
medical purpose.” It is immediately noteworthy that the
apparently prositivist disciplines of education, science
and medicine free questionable items by simple intended
application, while cultural artifacts must prove an
achieved worth. And so we can anticipate the return of
that ridiculous parade of witness-critics in testimony,
forced to operate as adjuncts to the court. Definitions of
art and merit are, quite properly, troublesome; and we
should resist having to add such a normative and
regulating function to the task of criticism, especially
where the penalty for failing the test of merit becomes
jail.

The basis for feminist anti-pornography has been
summarized as “Pornography is the theory, rape is the
practice.” It may well be provable that every rapist is a
keen consumer of pornography, but | suspect that it has
inspired a much greater incidence of masturbation than
vicious assault. In any case, the rightful politicization of
pornography does not excuse wrong politics: and the
criminalization of theory (which, logically, is what is being
called for) is far more dangerous than the risk of toler-
ance.
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In opposing the legislation, | must acknowledge that we
are making common cause with pimp-fimmakers who
exploit runaway children and the communications
division of organized crime. But sexuality, as a public
discourse, remains an unfinished project. We cannot
afford to invoke closure, to say that we have exhausted

! the debate and are now ready to decide what are and
| what are not legitimate psycho-physical representations.

My advice for those with sincere concerns, to para-
phrase a former Prime Minister, is to hold your nose and
vote the damn bill down.

ROBERT GRAHAM

| AT THE THRESHOLD

S. L. Simpson Gallery, Toronto
September 18 — October 14

What if “We live in a golden age of criticism. The
dominant mode of literary expression in the late 20th
century is not poetry, fiction, drama, film, but criticism
and theory. By ‘dominant’ | do not mean ‘most popular’
or ‘widely respected’ or ‘authoritative’ but ‘advanced,
emergent’... Feminism /Marxism / Post-structuralism...
all three transform the traditional role of critical exile into
a professional, collaborative, encyclopedic project...
This means that criticism cannot simply be an objective
body of techniques but must include an autobiographical
moment of self-criticism, an examination and acknow-
ledgement of one’s origins, position, commitments and
antipathies... an ambition most scandalous when it
claims to free criticism from its traditional subordina-
tion.”

Could such a claim be made here in Canada about art
criticism in 19887 Could it really be true anywhere, when
after all art objects are not verbal texts, and thereby
surely necessitate a different relationship to the critical
text?

At the very least, nevertheless, the aftershocks initiated
by an.upheaval in literary criticism do jiggle art criticism.
If post-modernism is not simply a style, if post-moder-

1 nism actually is the crunch and rumble of a monolith as

it fractures, some of the issues that erupt will fall, have
fallen already, to art criticism as well.

Bruce Grenville’s curatorial essay At the Threshold:
Representation and Identity, available as a gracefully-
designed black and white publication, is, characteristi-
cally, an acrobatically abstract theoretical consideration

| of each of the works in this group show. The essay

proposes issues which are relevant to the works chosen,
works by Robert Flack, Robert Fones, Janice Gurney,
Arlene Stamp and Douglas Walker: “The artists in this
exhibition are united by their desire to breach the
threshold of representation, and to create within that
breach a process of identity. The means by which they
breach this threshold are varied and many."

In particular the essay reminds us of how these works

| emphasize “that surface which topologizes all objects

held in representation,” an inevitability of representation
which attempts to contradict the “general belief in the
transparency of representation.” Because of a very well-
considered selection of works by these artists, compris-
ing a rather specific range of materials (plexiglas, glossy
photographic paper, “letraset,” etc.) and photoreproduc-
tive methods, it is readily apparent to the viewer why
these particular art works are considered by the curator
to draw our attention to “the primacy of the topologizing
surface as the locus and generator of meaning...” The
issues of representation addressed through At the
Threshold are appropriation, authenticity, surface and
depth, “the absence of the real and a repetition of the
Same.”

Robert Flack’s glossy images were chosen for this show
because of their relevance to a critique of the notion of
“a reassuring depth...,” a depth that becomes “a master
narrative which would legitimate the subject.” Janice
Gurney's Screen and Glass Negative were chosen
because of how her use of appropriated text and image
lends itself to an acknowledgement of “the important
judicial function of representation and its position in the
continued maintenance of a dominant ideology.” Arlene
Stamp’s Transparent Drawings #5 and #6 are included
because of the obvious link of the issue of a “good” vs
a “bad” copy to the vested interests of any ideology that
would dominate representation. List (revised) is discus-
sed as a representation of an activity, not a representa-
tion of event, person or place, because of the ideological
problems that the latter claim of representation incurs.
Robert Fones’ Natural Range of the Shagbark Hickory
and Natural Range of the Bur Oar are very germaine to
the question of how systems of representation determine
the identity of what is represented. Long Sault and La
Chaudiere are included because their effect on the
viewer is particularly telling in regard to how susceptible
we can be to the “apparatus” of representation.

The essay, of course, is proposing a relationship

consideration of a particular theoretical position that this
show can be more readily reviewed in regard to a
purported, presumably post-modern “golden age of criti-
cism.”

The issues of representation of which these artworks
remind us, apply equally to the curatorial essay and to
this review itself. At the Threshold is timely, in other
words, if something has happened to the relationship
between art criticism and art, something which the
traditional methods of review-writing may be unable to
represent.

In particular, top-notch reporting, sensitive, informed
journalism, without which this review could become
irrelevant to those who want the particulars of a show
they had no chance to attend, could collude with “the
general belief in the transparency of representation.”
One of the most obvious aspects of the curatorial essay
was in fact its lack of transparency, and this is charac-
teristic of Grenville’s art writing in general. His allegiance
to particular concepts, the unembellished prose, the
reasoning that does not rely on figures of speech, his is
not writing — or thinking — that claims to recreate
artworks in verbal form. This is not the kind of writing

Robert Fones, La Chaudiére, 1985, black and white photograph, 25 35" x 70"; photo: Robert Fones, photo courtesy: The Carmen Lamanna Gallery, Toronto.

between certain of these seemingly post-modern issues
and the artworks. But in a manner conspicuously devoid
of persuasive techniques: There is very little “scholarly”
evidence amassed to convince the reader/viewer that
the curator’s hypothesis about these works is a definitive
one. Grenville appears to be attributing intentions to the
artists but never actually quotes them directly (“Flack
invites us to assume a conscious role in the construction
of our identity, to realize that an individual's identity
cannot be formulated within representation, but rather,
only within the collapse of representation.”) and the
vocabulary he uses appears very specialized (“repetition
of the Same,” “indexical qualities,” etc.) so that a word
like “threshold,” itself, which is essentially functioning as
a simile, almost becomes a delimited technical term. Yet
this phraseology is not knit in with authoritative quotes
from, say, Deleuze and Guattari or Rosalind Krauss or
Collins & Milazzo, to whose thought it must be linked.

Because the curatorial essay was literally in the pre-
sence of the artworks themselves, elaborate descrip-
tions of the works, or even illustrative photodocumenta-
tion would have been redundant. In the essay some
depiction of the art works was of course necessary, to
the extent that Grenville pointed out which characteris-
tics of each artwork were relevant to the curatorial thesis.
These depictions were remarkably devoid of sensory
qualities: There is information about the work in question,
but not any colourfully graphic verbal image of the work
(“...the imagery of [Walker’s] earlier works was approp-
riated from the ‘archive’ of the white, lower-class
adolescents (tatoos, graffiti-covered walls, leather
jackets, high school notebooks, rock-and-roll fanzines,
etc.)”).

It is exactly because this exhibition and the curatorial
essay occasioned a deliberate, modestly circumscribed

that inspires a delusion that artworks can be more or less
faithfully reproduced in words.

Grenville’s writing stands between the work and the
viewer/reader. Like a map, it depends on how well one
knows the territory (covered by the artworks them-
selves), whether the map is a necessity or a luxury. The
less one has thought out the work of these artists on
one's own, the more likely the map will seem like “news.”
And, like a map, to Grenville’s credit, its accuracy is
tested by the viewer/reader who actually goes to the
works themselves again and again. The validity of the
curatorial thesis does not reside in the elegance of its
argument or seductiveness of any rhetorical device.

One of Grenville’s recurrent contentions is that the
process of representation need not be thought of as a
process by which the surface of the subject represented
gives cues or clues to a deeper truth about itself.
Grenville's own prose does have the tone and measure
of the academe, and is methodical in the lineal way that
printed matter accomodates, with no perambulations
reminiscent of an oral tradition. It might seem that the
orthodox methods of the scholar could accurately
represent this exhibition and curatorial practice. But an
objective analysis could proceed only as long as one
ignored the possibility that criticism is “a mode of literary
expression.” A systematic study of At the Threshold
would give evidence to the viewer/reader that the
curatorial thesis is or is not credible. Such studious
judgment, without which this review could become
irrelevant to artists and writers who want to compare their
own conclusions about these artists’ and Bruce Gren-
ville’s production, would represent Grenville’s curating
and essay either as effective or ineffective, depending
upon criteria proposed by the studious reviewer. One of
the most significant aspects of Grenville’s writing is,



however, that he does not imply a hierarchy, explicitly or
implicitly, of the effectiveness of works (their “quality”) in
conveying a depth meaning to the viewer. Grenville calls
attention to the multiplicity of means by which artists will
address the same concerns addressed by theory. That
a reviewer could analyze the works in this show more
thoroughly, more accurately, in more depth, through a
more scientific weighing of the evidence, would be to
divert attention from the challenge made to art criticism:
that the reviewer who proceeds as scholar may, again,
be colluding with a master narrative, the one which tells
a story of art critics who vie for supremacy in the hope
that someday the best art critical method will be instated,
and the bad art distinguishable from the good.

A third kind of review might do the job of representing At
the Threshold, while remaining conscious of the possibil-
ity that the time has come to “include an autobiographi-
cal moment of self-criticism, an examination and
acknowledgement of one’s origins, position, commit-
ments and antipathies.” lan Carr-Harris, in choosing to
write about Women's Work, a group exhibition at Gallery
76 that was on at the same time as At the Threshold,
planned to write not as a reporter, or as systematic
scholar, but “as an artist... [wanting to] spend some time
giving voice to the curator [Elizabeth MacKenzie] and to
the artists [Susan Kealey, Carol Laing, Vera Lemecha,
Lisa Naftolin]. | would have quoted at length from the

“programme notes” which accompany the exhibition. In
the space of this review | can only quote fragments, like
snippets of conversation half-heard across a room
around the sounds of my own voice.” Carr-Harris
described the artworks at length, without which his
review would have become irrelevant to fellow artists and
writers insofar as the challenge of feminist theory to the
art critic (in spite of Carr-Harris’s “hesitancy over the
degree to which these works resort to texts which clearly
describe or reference the urgency of feminist critique”)
is to find a way for the artists and/or the artworks to
speak for themselves. Carr-Harris wrote his review in the
words of a local and specific persona in a particular
setting (the old house that is now Gallery 76). This is a
time-honoured structure for a review, in which perception
and interpretation are, to re-situate Philip Monk’s phrase,
“the register of a personality,”® and interestingly enough
that personality becomes “the topologizing surface.”

Previously | have claimed that an art review makes of an
exhibition “a writer's abstraction... a critical object
controlled by the writer ...a critical object spontaneously
constructed within a review and nowhere else.”” A
curatorial thesis may be described in the same way,
regarding what it can do with an artwork. My bias has
always been to consider theory to be “an illusion... a
found object meant to be toyed with,”® and as such, of
paradoxical relevance to art — the limitations of theory
are more productive than its accuracy. At the Threshold
presented an opportunity to consider that paradox
further. Grenville’s forthright commitment to theory is
actually what prevents “curator as creator or composer,
displacing the artist.” The potential remains for the critic,
as writer, to do just that. In “a golden age of criticism,”
will that get better or worse? Or different?

JEANNE RANDOLPH

NOTES

1. Mitchell, W.J.T., “The Golden Age of Criticism: Seven Theses
and a Commentary.” London Review of Books, 25 June 1987,
p. 16.
2. Unless otherwise noted, all guotations are from the curatorial
essay published by the S.L. Simpson Gallery.
. Mitchell, W.J.T., op. cit., p. 16.
. Ibid.
. Unedited version of review for Vanguard, Vol. 16, No. 6, Dec.
/Jan. 1987, p. 41.
6. Monk, Philip, "Presentations: The Art of Exhibition/The
Exhibition of Art,” Artviews, Vol. 13, No. 4, Fall 1987, p. 20.
. Randolph, Jeanne, Parachute, No. 27, Fall 1982.
. Id., Artists / Critics, published by YYZ, 1985, p. 19.
. Monk, Philip, op. cit., p. 21.
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Philippe Arnaud, Robert Bresson, Paris, Cahiers du
Cinéma, 1987 (coll. Auteurs).

Sylvie Pierre, Glauber Rocha, Paris, Cahiers du
Cinéma, 1987 (coll. Auteurs).

Michel Chion, Jacques Tati, Paris, Cahiers du Ciné-
ma, 1987 (coll. Auteurs).

Voici une autre indication de l'incessante transformation
des Cahiers du Cinéma qui, suite a sa période rouge,
puis théorisante, revient, pudiquement, a l'auteurisme.
Ceci est devenu manifeste au cours des derniéres
années avec l'arrivée d'une nouvelle génération de
critiques et, en 1987, avec la création de cette collection.
Celle-ci repond a quelgues questions concernant la
legitimité des analyses publiées dans la revue, principa-
lement celle de la durée. Les essais des Cahiers font
souvent figure de réceptacle a idées, et le lecteur peut
s’interroger sur la capacité du critique a soutenir sa
réflexion dans une analyse plus développée. Cette
collection permet ce type de veérification. Les plus
récents titres (Rocha et Tati) different du Bresson. Le
livre de Sylvie Pierre se divise en trois parties: la
premiére comprend un historique de l'oeuvre et sa mise
en situation a l'intérieur du cinéma novo, une étude
socio-biographique de Rocha accompagnée d’abondan-
tes citations du metteur en scéne; la seconde regroupe
plusieurs articles et manifestes de Rocha, dont ses
chroniques du (défunt) Festival du film de Montréal, et
les essais suivants: «Esthétique de la faim», «Esthéti-
gue du réve» et «Tropicalisme, anthropologie, mythe,
idéogramme» qui furent mobilisateurs de I'essor du
cinéma brésilien des années soixante et soixante-dix; et
la derniére partie présente des témoignages de cinéas-
tes du méme mouvement. A I'heure ou la France
délaisse le Japon et s’éprend de I'Espagne et du Breésil,
le livre de Sylvie Pierre évite les gommages et les
simplifications latines ou tiers-mondistes. Le Tati de
Michel Chion analyse les six longs-métrages de cet

|
«auteur» de méme que sa réflexion sur le son au ||,... -
cinema. Héritier d’'une tradition du burlesque, comme ||...

Chaplin et Keaton, le personnage qu'a cree Tati, M.
Hulot, s’affirme par le corps et non par la voix. Ce choix
permet un travail sur le son a l'intérieur des plans, un
collage de dialogues et de bruits environnants contre
lequel frappe le glas du burlesque. Chion commente
egalement I'usage du hors-champ, dans une analyse du
refus quasi systéematique de Tati de se servir du gros
plan, et propose une fort belle analogie avec I'emploi du
dialogue chez Tarkovski en tant que «sécrétion humaine,
parole partiellement intelligible et perdue, qui s'écoule
chez 'hnomme» (p.44). Enfin, le Bresson de Philippe
Arnaud, que je tiens surtout a rappeler parce qu'il fut un
des premiers titres de cette collection et qu'il est déja
primé. Un modele du genre; étude novatrice d'une
oeuvre incontournable, qui s’éloigne des démarches
marxistes et psychanalytiques de Jean-Pierre Oudart,
ou Nick Brown... Lexplication des figures de Bresson est
liee au theme de la capture: le resserrement, le carcéral,
le seul point de vue de la caméra et la vision partielle,
le cadre impassible... S’y trouvent également quelques
entretiens avec certains collaborateurs. S.S.
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Henri Atlan, Marcel Detienne, Bernard d’Espagnat,
Douglas Hofstadter, Alessandra Lukinovich, Barbara
Novak et Luis J. Prieto, Création et Créativité,
Albeuve, Editions Castella, 1986, 196 p. (avant-
propos d’André Ducret) ‘

Création et Créativité est un recueil de textes dont le |
theme, donné par le titre, fut l'objet de deux journées de |
réflexion organisées par le Centre d’'art contemporain et §

I'Université de Geneve. Ce colloque rassemble principa- & |




lement des scientifiques intéressés de facon particuliere
et ponctuelle aux concepts de creation et de créativite.
Ainsi B. Novak privilégiera «le paysage américain» pour
faire ressortir non pas ce qui distingue la création de
Dieu de celle de I'homme, mais ce qui, au contraire,
sembla, a un moment de I'histoire américaine, les
confronter. Du «Nouveau Monde» et de ses paysagistes,
elle dégagera les idées et la production exemplaire de
. Thomas Cole qui concurrencait avec Dieu; elle commen-
tera le travail de I'artiste comme métaphore de la
creation et «les nuages» comme lieux et représentations
privilegiés par les artistes parce qu'ils y retrouvaient le
createur, pénétraient |'éternité, I'absolu et la perma-
nence universelle. A. Lukinovich parlera de La Science
Y nouvelle de Giambattista Vico, principalement de cette
* fagon dont l'auteur s'exprime sur le «commencement
premier de I'humanité»; L.J. Prieto, de ses distinctions
» entre «identité numeérique» et «spécifique» et la défini-
? tion de loeuvre d'art en relation avec loriginal qu'elle
peut représenter; D.R. Hofstadter, d'une typologie des
ambigrammes (transformations multiples et «fluides»
des letires, des mots) et de l'intelligence artificielle. Tour
a tour, M. Detienne, B. d’Espagnat et H. Atlan nous
entretiendront de «L'écriture inventive entre la voix
d'Orphée et l'intelligence de Palamede», de «connais-
| sance scientifique» et de «création artistique», et
finalement de la «créativité humaine» et de la «créativité
biologique». T. St.G.

Jacques Derrida, De l'esprit. Heidegger et la ques-
tion, Paris, Galilée, 1987.

Jacques Derrida, Psyché. Inventions de l'autre, Paris,
Galilée, 1987.

® A la fin de 1986, paraissaient Schibboleth et Parages,

_ puis en 1987 Ulysse Grammophone (et les deux volu-
mes que nous commentons), et on annonce la sortie
prochaine Du droit a la philosophie (en opposition a la
perception américaine de son oeuvre, celle de Yale
notamment, qui en fait un Paul De Man frangais). Ce
livre risque peu de faire I'unanimité chez les factions. La
question heideggerienne dont il s'agit est celle du
nazisme, et du retour du terme «esprit» dans le vocabu-
laire du philosophe allemand. Derrida méene I'enquéte
sur la rencontre de ces deux notions, par des chemins
deja empruntés par Heidegger, lesquels touchent aux
lectures de Nietzsche, Holderlin, et une lecture de la
lecture — remarquable, par ailleurs — de Trakl; poursuit
le travail de ses nouvelles figures, le feu et la cendre,
figures nettement politisées. Heidegger dit que le Geist
est flamme; Derrida précise qu'il est la source du bien
et du mal. Quant a Psyché, irrésumable, il regroupe, sur
pres de sept cents pages, de nombreux essais qui
portent sur Heidegger, Lévinas, Benjamin, Barthes,
Laporte, Flaubert, Lacoue-Labarthe... Avis a ceux qui
ont envie de suivre le cheminement de Derrida le lecteur.
Psyché représente une mine de concepts et doutils
d'analyse, de reformulations déconstructrices, comme
invention de l'autre, déconstruction de I'essence de
l'invention. Deux ouvrages qui témoignent d'un désir de
confrontation avec l'objet, de la part d'un philosophe qui
s'eéloigne des simulations herméneutiques. S.S.

Murielle Gagnebin, Les Ensevelis vivants. Des méca-
nismes psychiques de la création, France, Champ
Vallon, 1987, 202 p.

Comme son titre I'indique, cet ouvrage se veut une mise
au jour des mécanismes psychiques de la création a
partir d'une peur archaique: celle d'étre enseveli vivant.
Antifantasme que le fantasme noir de I'enseveli vivant,
il soppose au fantasme blanc de la scéne primitive.
Celui-ci est plus généralement lié aux mécanismes
psychiques de la création plastique. Le fantasme noir,
pour sa part, s’exprime plus volontiers dans la création
littéraire. Cette observation porte a croire que la relation
a lobjet differe chez le peintre et chez I'écrivain.

Lécriture dramatique, par exemple, induit I'écrivain dans
une identification hystérique a des parties ou a des traits
. de l'objet, et non a l'objet tout entier. Les modes
d'expression des créateurs dépendent du rapport que
| Ceux-ci entretiennent avec leur «public intérieur».
Gagnebin examine enstuite la part faite aux personnages
féminins face a la mort dans I'écriture de représentation

(théatre, cinéma, opéra). Elle constate ainsi que la figure
de la femme est évacuéee au profit de celle de la mére
phallique castratrice. La distanciation par I'écran ou la
scene rend donc possible une «représentation jouant ou
se jouant du féminin» (p. 107). Mais le fantasme de
I'’enseveli vivant doit étre pris en charge dans des
stratégies visant a lui insuffler son plein déploiement.
Que ce soit dans la B.D., dans la littérature médiévale
ou dans le roman moderne, cette prise en charge par
les strategies narratives reléve, ou bien du «piege anal»,
ou bien de «I'hypertrophie démoniaque du Soi». L'un et
I'autre soulévent le probléeme d’'une faille narcissique.

Enfin, I'auteure propose une sorte d'examen du «texte
de réflexion» qui consiste, par la navigation dans le texte
de l'autre, en une perte d’identité démontrant un déficit
narcissique. Cependant, loin de s’ensevelir vivant, le
critiqgue se voit constamment renvoyé a lui-méme par les
mecanismes spéculaires de sa pensée. Cette étude
extrémement bien menée et trés fouillée s'inscrit de plein
fouet au coeur des problématiques théoriques actuelles
tant en littérature que dans d'autres champs de la
creation artistique. Elle constitue un brillant apport a
I'analyse de type psychanalytique. I.L.

Catherine Millet, L'art contemporain en France, Paris,
Flammarion, 1987.

Un projet ambitieux, réalisé avec élégance et raffinement
ou se cachent, cependant, certaines faiblesses. Ainsi
'avénement de I'art contemporain situé en 1965, alors
que l'ouvrage cite de nombreuses oeuvres antécédentes
de Dubuffet, Klein, Ben, etc.; I'exclusion de la vidéo et
de la photographie sauf lorsque celles-ci entretiennent
des rapports avec la peinture; et enfin, une mouvance
importante des enjeux annoncés. Louvrage, sinon, est
constitué d'histoires et d'inventaires rigoureux des
mouvements picturaux axés sur les rapports art et
société, dont Support-Surface et la Nouvelle Figuration,
et des principaux concepts véhiculés par ces derniers,
des regroupements théoriques et de I'appel aux artistes
a participer sur tous les fronts a I'avant-garde (C. Millet
ne privilegie ici aucune meéthodologie sinon I'érudition).
Elle décrit avec richesse la complexité de I'héritage de
Marcel Duchamp dans la production francaise — la
section «action collective» tirée du chapitre «Lartiste
dans le monde» nous rappelle la genese du tableau

Catherine Millet
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Vivre et laisser mourir, ou la fin tragique de M. Duchamp,
G. Aillaud, E. Arroyo, A. Recalcati — et pointe I'absence
de toute manifestation importante en France pour le
centenaire de Duchamp. Elle terminera en engageant un
débat, qui se veut (et réussit a étre) exhaustif et
généreux, sur la pluralité des tendances récentes en
France. La volonté de C. Millet de ne laisser personne
des décennies précédentes dans l'ombre fera que ce

débat demeure ancré dans un récit d'éclectisme. (A
consulter: Pictura Loquens, 25 ans d’art en France,
Paris, Bourgois, 1986, et le numéro d’Art Studio consa-
cré a La Situation francaise, 1987). S.S.

La mort du genre, Montréal, La Nouvelle Barre du
Jour, 1987, 196 p.

Les actes du colloque «La mort du genre», tenu a
Montréal en octobre dernier, reprennent quelques
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actes du colloque tenu & Montréal en octobre 1987
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conférences données au cours des différents ateliers
autour des themes «Qu’est-ce que la littérature?», «La
mort du genre» et «Au-dela: la simulation». Ces textes
comportent non seulement des réflexions sur les genres
littéraires proprement dits mais aussi critiquent la
distinction métaphysique entre littérature et philosophie.

La tendance générale est au décloisonnement entre les
genres et entre les types de discours. Monic Robillard
I'exprime fort bien dans son étude d’'un poéme critique
de Mallarmé. Elle montre comment le poeme, tout en
restituant ses multiples influences provenant des
lectures de l'auteur, élabore son auto-critique. Dans une
réflexion trés dense, Paul Chamberland soutient dans
son texte I'idée de la précarité de la poésie. Profondé-
ment organique et en dialectique avec la vie elle-méme,
tout poéme se constituerait de sa propre dissolution.

On trouve en outre dans ce recueil, des textes de Pierre
Ouellet, Normand de Bellefeuille, Claude Lévesque, Alin
Bourgeois et Georges Leroux. Ce dernier, par le biais
d'une étude de Nietzsche et Heidegger, déconstruit le
théme grec tel qu'il se constitue dans la pensée alleman-
de, dans le but de mettre a jour les effets du mythe grec
des genres. En fin de parcours se trouve, reproduite en
photo et accompagnée de courts textes, la performance
réalisée par Line McMurray lors du colloque... Dom-
mage quon ne trouve dans cette publication que huit des
dix-huit communications annoncées a l'endos de la
couverture. L.L.

René Payant, Vedute, Pieces détachées sur I'art
1976-1987 (préface de Louis Marin), Laval, Editions
Trois, 1987, 682 p.

Il'y a un type de livres quon laisse sur sa table de travail,
soit parce quon y revient trop souvent pour le ranger, ou
encore parce quon y est attaché: intellectuellement et
sentimentalement, il nous semble avoir avec lui des
affinités. Comme quelque sujet dont ce que l'on en
connait nous donne envie d'en savoir encore plus,
Vedute de René Payant fait partie de ces ouvrages qu'il
fait plaisir de lire et de relire. Constitué d'une somme



importante d’articles et de commentaires provenant
entre autres, de Parachute, de communications aussi,
dont cing d’entre elles n'avaient pas encore été publiées,
l'ouvrage présente les textes dans un certain ordre qui
ne respecte pas celui ou ils ont été écrits. Telle «une
suite de piéces détachées», I'auteur les a groupes
autour de thématiques propres a l'oeuvre d’art — la
picturalité, la perspective, la couleur — ; de questions
soulevées par des médiums particuliers, tels l'installa-
tion, la performance, la photo, la vidéo, le cinema;
d’interrogations quant a l'oeuvre actuelle et ce gqu'elle

RENE PAYANT

VEDUTE

Pieces détachées sur l'art
1976-1987
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propose; et de ce qui se trouve concerné de pres ou de
loin par l'oeuvre d’art comme telle: I'enseignement, le
commentaire, I'art-thérapie, par exemple. En somme, la
grande privilégiée de Vedute, c'est l'oeuvre parce qu'elle
est énigme et a la fois autonome et que, de fait, elle defie
celui ou celle qui tente de la définir, de la comprendre :
efforts et plaisirs de I'écriture, cela méme qui rend
Vedute si séduisant, si medusant.

Vedute, premier ouvrage de la collection Vedute dirigée
par Alain Laframboise, est, par ailleurs, d’'une qualité de
présentation qui mérite d'étre mentionnée. T. St.G.

LIVRE D’ARTISTE, CATALOGUE

Martine Aballéa, Prisonniére du sommeil, Paris,
Flammarion, 1987, 107 p.

On connait Martine Aballéa pour son travail d’artiste ou
se conjuguent textes, photographies, montages et objets
divers. Voici qu'elle nous livre maintenant un recueil de
trés courts textes, allant de quelques lignes a une page
et demie, et qui fascinent par leur intensite. Il s'agit de
récits oniriques, au bord de I'hallucination fugitive, dont
la qualité est de réussir a synthétiser a la fois une
atmosphére, un sentiment et une perception visuelle,
tout en présentant une situation décontextualisée,
comme amputée de son commencement et de sa fin.
Suspendus dans un espace-temps sans repére, ces
récits ont I'aspect d'une coupe transversale opérée a
méme l'imaginaire de la narratrice qui, tantét observatri-
ce, tantot actrice de ses réves, n'en semble pas moins
dégagée de toute responsabilité face aux événements
qui s’y déroulent.

On peut donc rencontrer, dans ces récits, des vampires
au sang bleu, orangé ou jaune, vétus de soie assortie,
ou encore voir quelqu’'un bouger dans une clémentine,
ou méme assister a des tests effectués sur des fourmis
pour s'assurer qu'elles ne sont pas artificielles. Malgré

tout, il arrive a la narratrice d'éprouver «un terrible
sentiment de réalité». Quoi qu'il en soit, la rapidité
d’enchainement des récits confére une curieuse impres-
sion de répétition obsessionnelle, de lithanie enfantine.
Comme s'il fallait raconter les choses trés vite, avec le
moins de mots possible, avant qu'un adulte ne revienne
confisquer le droit bien légitime a la parole. I.L.

L'époque, la mode, la morale, la passion, Paris,
Centre Georges Pompidou, 1987.

centre georges pompidou

La décennie de tous les foisonnements critiques et
picturaux gu'illustre avec impertinence le catalogue de
cette exposition si mal regue. Au regroupement doeu-
vres, qui vont de Clemente a Haacke, de Kounellis a
Schnabel, succéde une anthologie de textes critiques
réfléchissant ces «écarts»: des extraits de Baudrillard,
Deleuze, Lyotard, ainsi que des traductions d’essais tirés
d'October et de Parachute, entre autres. Le catalogue
propose également un répertoire cohérent des cinéastes
et vidéastes des dix dernieres années. S.S.

BOOKS

Victor Burgin, The End of Art Theory: Criticism and
Postmodernity, Atlantic Highlands, N.J.: Humanities
Press International, Inc., 1986, 221 p., illus. b&w.

Perhaps the most salient characteristic of Victor Burgin's
theoretical writings has been his quiet insistence upon a
critical practice which continuously questions and refutes
the apparatus of both reflection and expression-based
art criticism. Situated within cultural studies’ concerns
with the ideologically strategic terrain of representation,
Burgin's writings in the past largely involved a materialist
reading of the discursive and epistemic articulations
which traverse and intersect visual representation (most
notably photography). In this most recent collection of
essays, Burgin continues with his examination of the
social production of meaning, but with a much stronger
emphasis upon the place of the “postmodern subject” as
it is positioned and is itself an effect of representation.

While the majority of essays collected within this text
have been published elsewhere, two appear for the first
time: the essay “Diderot, Barthes, Vertigo,” and the title
piece, “The End of Art Theory.” As not only a writer, but
also an artist and lecturer/teacher, Burgin's work issues
from a position which “faces onto both academy and
gallery.” This Janus-faced placement serves Burgin well
in his refusals to view art in isolation to the social and

the political. Yet, it also acts to illustrate some of the more
problematic aspects which intersect both his artistic
practice and his theoretical writings. Most notably, “Tea
with Madeline” — an image/text piece reprinted from
Wedge's 1984 issue “Sexuality/Repositions,” and based
upon Lacan’s famous diagram from his essay “The
Insistence of the Letter in the Unconscious” — suffers
from an overly self-conscious reenactement of theoreti-
cal discourse which acts to close off the text’s interroga-
tions and leaves it dangling inconclusively. And at times,
this reliance upon (Lacanian) psychoanalytic theory also

acts to repress the complex inter-discursive nature of
subjectivity in Burgin's more straightforward theoretical
essays. Thus, the essay, “Diderot, Barthes, Vertigo,”
which discusses the contribution of the unconscious and
the phantastic to the construction of “reality” in represen-
tation, is also partially circumscribed by Burgin’s lengthy
gestures to psycholanalysis.

Despite these misgivings, Burgin has again presented
the reader with a skillfully written and comprehensive
text. In its examinations of the myriad articulations
constituting visual art, The End of Art Theory contri-
butes to the expiration of grand narratives by recogniz-
ing the intertextual nature of meaning production, and
by pointing insistently to the broader nexus of political,
philosophical and cultural considerations involved.
E.S.

Expressionist Texts, Mel Gordon ed., New York: PAJ
Publications, 1986, 220 p., illus. b&w.

Rather than single out that nebulous concept of “the
best” in German Expressionism, Mel Gordon'’s anthology
attempts to illustrate the development and diversity of

the genre by including the dramatic texts of both famous |

and lesser-known playwrights. Thus, individual works by
Oskar Kokoschka, August Stramm, Georg Kaiser,
Gottfried Benn, Ernst Toller, Walter Hasenclever and

Lothar Schreyer are all presented here, each accom- |

panied by informative biographical notes. Both the
choice of plays and the introductory essay by Gordon
situates Expressionist dramatic literature within an
understanding of its theatrical milieu, with emphasis paid
to the variety of styles of production and acting, particu-
larly the discrepant quests for both pure human
emotionalism and pure abstraction. While Gordon finely
illustrates the philosophical and physical range of
theatrical Expressionism, sadly his agenda in many
ways acts to bracket out the larger social, political and
epistemological map within which these works were
located. In tracing out the theoretical roots of the
Expressionist ethos —the promulgation of a higher
order, the New Man— Gordon in many ways
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unanswered some of the more cruel aspects of its

‘8 aesthetic ideals. Most notably, questions pertaining to
" the volatile political climate of Germany in the teens and

twenties and to the Expressionists’ portrayal of women

«+. & are marked by their absence. For instance, Gordon cites
"% the particular works of Kokoschka and Stramm as being

fueled by the “sexually bound and sado-masochistic
struggle between men and women.” After reading these
plays, an other may be more prone to speculate that they
were rather fueled by misogyny. All the same, the text is
well-written, and informative, and the overly cautious
reader should be reminded of Walter Benjamin’s obser-
vation that “there is no document of culture that is not at
the same time a document of barbarism.” E.S.

Framing Feminism: Art and the Women’s Movement
1970-1985, Rozsika Parker and Griselda Pollock,
eds, New York: Routledge and Kegan Paul and
Methuen, Inc., 1987, 345 p., illus. b&w.

Rozsika Parker and Griselda Pollock take a partisan
stand as historians within feminist discourse. Rejecting
the modernist approach to defining feminist art in terms
of a homogenized movement typified by particular styles
or media, the authors focus on an analysis of feminist
artistic practices and processes. This socio-political
perspective “shifts our attention from ... art as objects
and stresses the conditions of production of art as a
matter of texts, events, representations, whose effects
and meanings depend on their conditions of reception —
where, by whom, against the background of what
inherited conventions and expectations.”

This book includes two critical essays by the authors as
part of an assemblage of selected texts, reviews, letters,

- documents, essays and articles that mark the evolution

of feminist issues from 1970-1985. Framing Feminism
provides a document which traces the emancipatory
impact of feminism on the arts in transforming artistic
practices and women themselves, and in so doing offers
a new paradigm for feminist art history. J.F.

Discussions in Contemporary Culture: Number One,
Hal Foster, ed., Seattle: Bay Press, 1987, 173 p.

This book comes out of a series of six weekly discus-
sions sponsored by the DIA Art Foundation, New York,
during February and March 1987. Hal Foster organized
the series and edited the texts and discussions which
incorporate the discourse of both the discussants and
audience. As such, it is a document of an event taking
place at an intellectual forum outside of the academy.
The topics addressed cut across artistic, critical, theoret-
ical, philosophical, historical, political and anthropologi-
cal practices to “illuminate these discourses individually
and relationally in the present.”

The book is divided into three general topics of discus-
sion. The first focuses on contemporary art and the
public sphere. Contributors include Thomas Crow,
Martha Rosler and Craig Owens on the public function
of art; and Douglas Crimp, Barbara Kruger and Krzysztof
Wodiczko on strategies of public address. The second
topic outlines a genealogy of recent art and art criticism.
Michael Fried, Rosalind Krauss and Benjamin H.D.
Buchloh ground their presentations in Fried’s 1967 essay
“Art and Objecthood.” Dan Graham, Aimee Rankin and
Silvia Kolbowski address the legacies of critical practice
in the 1980s. The third topic inquires into the politics of
representation considering the different orders of the
other and of the body. James Clifford, Virginia Domin-
guez and Trinh T. Minh-Ha relate this to western
anthropological representations, while Alice Jardine and
Michel Feher approach this in terms of historical
techniques and technologies. J.F.

OUVRAGES RECUS
PUBLICATIONS RECEIVED

OUVRAGES THEORIQUES / ESSAYS

Clement Greenberg, The Collected Essays and Criti-
cism. Perceptions and Judgements, 1939-1944 (Vol. 1),
Arrogant Purpose, 1945-1949 (Vol. 2), Chicago: Univer-
sity Press of Chicago, 1986, 270 p., 353 p.

Sandy Nairne, State of the Art. Ideas & Images in the
1980s, London: Chatto & Windus in collaboration with
Channel Four Television Company Limited, 1987, 256 p.
Fernande Saint-Martin, Sémiologie du langage visuel,
Québec, Presses de I'Université du Québec, 1987,
307 p.

Wendy Steiner, Pictures of Romance. Form Against
Context in Painting and Literature, Chicago and London:
The University of Chicago Press, 1988, 218 p.

PERIODIQUES / PERIODICALS

Art in America, «Special section: A Symposium on the
Musée d'Orsay», Vol. 76, No. 1 (New York, January
1988).

Art Papers, «Performance», Vol. 12, No. 1 (Atlanta,
January-February 1988).

Cardinaux, n° 1, 2, Paris, éditions Maeght, 1987.
Durch, nr. 3-4 (Graz, November 1987).

Eau de Cologne, nr. 2 (KdIn, 1987).

Kunstforum, «Realkunst — Realitatskiinste», Bd. 91
(K&In, Oktober, November 1987).

Mars, n° 20 (Marseille, hiver 1987-1988).

Screen, «Deconstructing ‘difference’», Vol. 28, No. 1
(London, Winter 1987).

Traverses 41-42, «Voyages» (Paris, septembre 1987).

CATALOGUES

Peterson Ewen, Phenomena (Philip Monk, curator),
Toronto: Art Gallery of Ontario, 1987, 112 p.; illust. b.&w.
and colour.

Betty Goodwin (Yolande Racine, conservatrice/curator),
Musée des beaux-arts de Montréal/Montreal Museum of
Fine Arts, 1987, 251 p.; ill. c. et n. et b./illust. b.&w. and
colour.

Will Gorlitz (William Wood, author), New York: 49th
Parallel, 1987, 32 p.; illust. b.&w. '

Brian Groombridge (Ihor Holubizky, author), Toronto:
The Power Plant, 1987, 8 p.; illust. b.&w.

Liz Magor (Anthony Jones, curator; Philip Monk, author),
Toronto: The Art Gallery of Ontario, 1986, 48 p.; illustr.
b.&w.

Médium: Photocopie (Georg Muhleck, conservateur;
Monigue Brunet-Weinmann, auteure), Montréal, La
Nouvelle Barre du Jour, 1987, 144 p.; ill. c. et n. et b.
Molinari Studies (Normand Thériault, curator; James D.
Campbell, author), New York: 49th Parallel, 1987, 88 p.;
illust. b. & w. and colour.

Morality Tales: History of Painting in the 1980s (Thomas
W. Sokolowski, curator and author), New York: Indepen-
dent Curators Incorporated, 1987, 40 p.; illust. b. & w.
Résonnances boréales / Northern Noises (Bruce Fergu-
son, curator), The Winnipeg Art Gallery (19th Sdo Paulo
International Biennial), 1987, 52 p.; ill. n. et b./illust. b.&w.
Striving for Ideal Resolution / Tendre vers une solution
idéale (Donna McAlear, curator / conservatrice), Calgary,
Nickle Arts Museum, 1988, 72 p.; ill. c. et n. et b. / illust.
b.&w. and colour.

Bill Viola (Barbara London, assistant curator), New York:
The Museum of Modern Art, 1987, 92 p.; illust. b. & w.
and colour.

Shirley Wiitasalo (Philip Monk, curator), Toronto: The Art
Gallery of Ontario, 1987, 47 p.; illust. b. & w. and colour.




MEMOIRES DU THEATRE

16e Festival international du nouveau cinéma et de
la vidéo, volet «Le Théatre a I'écran», sous la responsa-
bilité d’Anne-Marie Cadieux, du 22 octobre au 1er
novembre 1987, a Montreal: A la recherche du solell,
réalisation de Werner Schroeter et Julian Lorenz, R.FA.,
1986; Apocalypsis cum figuris, réalisation d’Ermanno
Olmi, ltalie, 1979; Chéreau, I'envers du théétre, réalisa-
tion d’Arnaud Seélignac, France, 1985; Electre, réalisa-
tion de Hugo Santiago, France, 1986; Elle est la,
réalisation de Michel Dumoulin, France, 1986; Elvire
Jouvet 40, realisation de Benoit Jacquot, France, 1986;
La Fausse Suivante, réalisation de Patrice Chéreau,
France, 1985; Francois Simon, la présence, réalisation
d'Ana Simon et Louis Mouchet, France, 1986; Hello
Actors Studio, réalisation d'Annie Tresgot, France/
Canada, 1987; /I était une fois dix-neuf acteurs, réalisa-
tion de Francois Manceaux, France, 1987; Jean Genet,
réalisation d'’Antoine Bourseiller, France, 1982, suivi d'Un
chant d’amour (1950) de J. Genet; Lovelies and
Dowdies, réalisation de Ken McMullen, Angleterre, 1974;
Le Professeur Taranne, réalisation de Raoul Ruiz,
Belgique, 1987; Savannah Bay, c'est toi, réalisation de
Michelle Porte, France, 1983; Le Théatre de ['Atelier
Sainte-Anne joue «La Trilogie du revoir» de Botho
Strauss, réalisation de Gérald Frydman, Belgique, 1984.

Aujourd’hui le statut du théatre comme pratique minoritaire
est acquis. Mais, par ailleurs, il ne s’agit pas de se refermer
sur soi, bien au contraire, il faut utiliser les mass-médias
afin que le théatre parvienne a reconquérir son pouvoir
symbolique. Le but est de rendre désirable, par I'intermé-
diaire des mass-meédias majoritaires, un événement mino-
ritaire.
Georges Banu, Mémoires du théatre,
Arles, Actes Sud, 1987, p.130

On connait bien aujourd’hui les multiples avatars du
théatre au petit écran: non seulement une réalisation
télévisueile d’'un spectacle théatral, voire la production
d'une piéce en téléthéatre, dissout la rencontre vivante
qui est inhérente a I'événement scénique, en en aplatis-
sant forcément la signifiance originelle — ce n’est plus
du theéatre et ce n’est pas devenu vraiment de la
téléevision — , mais elle finit par en pervertir jusqu'a la
symbolique, en braquant le regard et I'écoute sur des
elements qui n'ont pas été faits pour étre scrutés dans
une telle proximité, ni isolés du reste de I'espace de la
représentation qui a besoin d'une «épaisseur de signes»
pour préserver son fonctionnement constitutif — que
Barthes a pu naguere associer a celui d'une machine
cybernétique. Avec les téléthéatres — j'en veux pour
exemples récents Lorenzaccio et La Mouette, présen-
tées par Radio-Canada en 1987 — , la médiatisation
téléevisuelle rabat lourdement sur les oeuvres des
conventions de décoration et de jeu qui viennent tout
droit du feuilleton... Les oeuvres dramatiques en sortent
fatalement appauvries et n’'arrivent pas souvent a
echapper au ridicule ou a I'empatement académique.

Le cinéma et la vidéo (projetée sur grand écran) offrent
de meilleurs moyens pour rendre compte des dimen-
sions environnementales et poétiques de I'événement
théatral ou, plus simplement, pour raconter ses prati-
ques. Les «mises en mémoire» de spectacles théatraux,
méme quand elles sont médiocres sur le plan technique,
fixent du moins sur un support durable ce qui, autrement,
ne pourrait survivre que dans la mémoire affective des
spectateurs directs des spectacles. Pour I'analyste,
I'historien et le théoricien, mais aussi pour les praticiens,
la constitution d'une telle banque de documents audio-
visuels est capitale, méme si son usage comporte
ensuite des pieges herméneutiques et méme si sa
représentativité, en regard de I'importante activité

CORPS SCENIQUES

théatrale dans le monde, souffrira toujours d'une
sélection relativement arbitraire, assujettie a des con-
traintes économiques, liees aux moyens de production
disponibles, et a des conjonctures structurelles plus ou
moins favorables (politiques étatiques de conservation,
motivations des milieux cinématographiques, etc.).

«LE THEATRE A LUECRAN>: UN VOLET INEDIT ET
UNE PROGRAMMATION STIMULANTE

La 16e edition du Festival international du nouveau
cinéma et de la vidéo a innové en proposant en 1987 un
volet substantiel sur «le Théatre a I'écran». D'emblée,
cette initiative doit étre saluée chaleureusement, car la
programmation était non seulement abondante — avec
sa trentaine de films et de vidéos — , mais d'une tres
bonne qualité. Anne-Marie Cadieux, la responsable, a
ainsi reuni un ensemble de realisations qui, comme on
le constatera, ne manquait pas de temps forts. A moins
d'avoir les ressources conséquentes, il est en effet
malaisé pour un observateur nord-américain d’étre a
I'heure juste en ce qui concerne la réalité théatrale
contemporaine et actuelle au niveau international, et ce
n'est pas I'un des moindres mérites de cet important
festival de cinéma que d’avoir fait une place aux
«mémoires théatrales» de notre époque en offrant ainsi
aux professionnels et aux critiques d'oxygéner leur
perception de la production théatrale au Québec,
notamment sous I'angle du jeu et de la mise en scéne.
J'aborderai ici quelques-uns des films et des vidéos que
j’ai pu voir en cherchant moins a évaluer leur degré de
réussite en fonction de stricts critéres cinematographi-
ques, qu’a circonscrire leur valeur documentaire, c'est-a-
dire ce en quoi de tels instruments mnémoniques
permettaient de transmettre ou de découvrir comme
savoir théatral. On peut, dans cette perspective, diviser
la programmation du volet «théatre» en trois catégories:
1. les documentaires proprement dits; 2. les enregistre-
ments partiels ou intégraux de spectacles; 3. les oeu-
vres qui sont la «recréation» a I'écran de textes d’abord
congus pour la scene.

DOCUMENTAIRES: TEMOIGNER,
EXPLIQUER, CELEBRER

Dans la catégorie des documentaires, je retiendrai
d’abord la trilogie Hello Actors Studio, d’Annie Tresgot,
qui jette un regard éclairant, quoique non critique, sur le
célebre atelier new-yorkais pour acteurs professionnels,
fondé en 1947 par Elia Kazan et d'autres. Dirigé long-
temps par Lee Strasberg qui y implanta «The Method»,
une version américaine du «systéeme» stanislavskien,
I’Actors Studio, animé aujourd’hui par Ellen Burstyn, tient
du mythe par la réputation qui lui est faite d’avoir formé
toute une génération d’'acteurs-vedettes aux Etats-Unis.
Divisé en trois tranches de cinquante-cing minutes, le
film de Tresgot apportera son tribut a ce qui est devenu
aujourd’hui une Institution, avec ses rites (dont celui de
I'intronisation de nouveaux membres qui est, ma foi,
assez classique) et ses tentations hagiographiques, ce
qui nous vaut un nombre impressionnant de témoigna-
ges d'acteurs (et de cinéastes); malgré cette approche
par trop commémorative, le film réussit pourtant a
intéresser lorsqu’il donne a voir les séances de travail,
«privées» ou publiques (devant les membres qui font
des commentaires); ces exercices illustrent parfaitement
les principes de jeu (le «revivre», par exemple) qui sous-
tendent cette école réaliste et qui ont fini par constituer
un modele dominant non seulement dans le théatre, le
cinéma et la télévision aux Etats-Unis, mais, un peu par
contamination, dans ce gu'il convient d’appeler le «main
stream theatre» au Canada anglais et son équivalent
québécois (la Compagnie Jean Duceppe en étant la
figure de proue).

On peut, par ailleurs, reprocher au scénario de Tresgot
de ne pas mettre en perspective, sur le plan historique
(la «paternité» stanislavskienne n’est-elle pas problema-
tique?) et en coupe synchronique (des Ameéricains
comme J. Beck, J. Chaikin, R. Schechner n'ont-ils pas
remis en question cette «meéthode» dans les années
soixante?), le travail d’apprentissage propose par
I’Actors Studio, dont les fondements (l'introspection et la
dramatisation vériste) appelleraient a tout le moins
quelques commentaires. Aujourd’hui, sans nier la
fecondité de la pratique de I’Actors Studio, on ne peut
ignorer que cette démarche behavioriste n'a plus grand
rapport avec ce que le théatre actuel nous propose de
plus signifiant. En ce sens, le film d’Annie Tresgot
renforce une perception idéaliste de I'acteur, laquelle
n'‘est pas étrangére a la fabrication hollywoodienne du
mythe de la star.

Plus ambitieux peut-étre, et certainement plus person-
nel, le documentaire de Schroeter et Lorenz sur le
Théatre du Soleil, a 'occasion de la production, en 1985,
de I'Histoire terrible mais inachevée de Norodom
Sihanouk, roi du Cambodge d’Hélene Cixous, manquait
de profondeur et de pertinence. Les extraits du specta-
cle — lequel faisait au théatre plus de huit heures, je crois
— ne permettaient pas de se faire une idée trés précise
ni du projet scénique, ni du travail particulier de la
metteure en scéne, Ariane Mnouchkine. En fait, les
réalisateurs ont superposé a la recherche du Théatre du
Soleil un questionnement — a partir, entre autres, d'une
interrogation existentielle: «Qu’'est-ce que la solitude
pour vous?», posée a tout venant — qui n'avait qu'un
rapport tres indirect avec |'objet théatral en cause. Pour
ceux qui sont familiers avec la démarche de A.
Mnouchkine, ce film d'une heure trente n'aura pas livré
beaucoup d’enseignement inédit. En revanche, on aura
eu le sentiment que les observateurs ont parasité
I'’événement théatral, en oubliant de rendre compte avec
rigueur de sa genése et/ou de son exécution.

Les autres documentaires au programme avaient adopté
une approche qui oscillait entre ces deux options types,
'une qui traite son sujet avec brio mais privilégie son
objet au point d’en exclure toute distance critique et
I'autre qui prend une activité théatrale comme lieu
réflexif sur la condition humaine. Chéreau, I'envers du
theatre, d’Arnaud Sélignac, suit le metteur en scene
francais a des répetitions a la Scala de Milan, le montre
en pédagogue aupres de ses éléves a I'Ecole du Théatre
des Amandiers et en acteur au moment du tournage du
film de Youssef Chahine, Adieu Bonaparte. Ce portrait
de l'artiste en homme de théatre polyvalent souffre d'un
eparpillement certain, ce qui en réduit considérablement
I'intérét. Il n'existe pas, a ma connaissance, de film
retracant, avec une précision qui en rendrait le visionne-
ment productif, le cheminement complet d’'une mise en
scene théatrale; cela demanderait des moyens considé-
rables et, surtout, un regard synthétique qui retienne
I'essentiel des articulations du projet scénique et de sa
représentation, a la maniére d'un Modellbuch audio-
visuel. Quoiqu'il en soit, on retrouvait Patrice Chéreau,
en réalisateur cette fois, dans le film I/ était une fois dix-
neuf acteurs de Frangois Monceaux qui a suivi le
tournage du film Hétel de France, dont le scénario est
tiré d'une adaptation de /vanov de A. Tchekhov. Cinéma
et théatre se retrouvaient donc ici en intersection, et le
documentaire réussissait bien a entrer dans I'intimité du
travail de Chéreau avec de jeunes comédiens, nouveaux
espoirs de la scéne et du cinéma frangais. J'en garde
aussi le souvenir frappant, outre celui de la diction a fleur
de lévres, et donc presque inaudible, de Chéreau, d'une
intense stratégie corporelle d'intervention du metteur en
scene, toujours a l'afft, prét a bondir dans le jeu des
interpretes, caressant tendrement celle-ci, frolant
comiquement celui-la, provoquant I'un et prenant I'autre




% Mo
Mgy g

" fed

{

[ TSNS .
. W La Fausse Suivante, réalisation de Patrice Chéreau, France, 1985.

- en confidence, a I'écart des micros indiscrets... Toute

cette sensualité «parlait» plus que bien des discours et
disait le désir qui cherche dans I'acte créateur une voie
de délivrance, un espace d'échange que marquait avec
bonheur la «corporalité» essentielle de cette direction
d’acteurs.

Quelques mots suffiront maintenant a caractériser deux
documentaires qui répondaient bien aux canons du
genre, tout en se recoupant dans leur thématique.
D'abord, Savannah Bay, c'est toi, de Michelle Porte, met
en présence deux monstres sacrés: Madeleine Renaud,

0 coté jeu, Marguerite Duras, coté texte et mise en scéne.

-

+ On y voit donc Duras en train de régler la production de

sa piece, et le film joue essentiellement sur la rencontre,

¢ souvent hérissée de tensions, de deux mysteres vivants,

I'interpréte et son double. Malheureusement, le repor-

& tage reste prudemment en retrait, et ce que la caméra

surprend et arrive a «objectiver» n'est pas réinvesti dans
I'analyse du jeu de Renaud, de I'écriture et de la mise
en scene durassiennes. Le secret de la «présence» des
interlocutrices demeure total et l'observateur est renvoyé
a une tautologie, sinon a une aporie: X est une bonne
comedienne parce qu’elle a de la présence, et vice
versa. La méme approche descriptive, sans dimension
analytique, affecte le film consacré a Frangois Simon,
auquel est d'ailleurs accolé le titre louangeur de «la
présence». Sans mettre en doute I'immense talent de
cet acteur — qui, comme on dit, «creve I'écran» — , on
peut penser que le film fonctionne a la maniére d'une
machine mystificatrice qui se contente de célébrer, sans
la creuser, I'espéce «d’'énergie rayonnante» (J.-P.
Ryngaert) quon attribue spontanément a des comédiens
particulierement doués. On a affaire ici, bien entendu,
au vieux fonds sacré et a I'«aura» (au sens de W.
Benjamin) qui entoure loeuvre d’art, fat-elle comme ici
un étre réel plutdt qu'un objet. Cette aura, annulée par
la reproduction dans le domaine des arts visuels, aurait
peut-étre été ainsi préservée au théatre, dans le corps
présentifié (et, d’'une certaine maniére, sacrifi¢ — comme
dans une offrande aux méanes archaiques — ) de I'Acteur
saint (pensons a Grotowski), alors que partout dans la
«société administrée» (T. W. Adorno), on ne rencontrerait
que reéification des sujets. Ainsi, le film sur Frangois
Simon demeure muet sur I'aspect mystique (qui connait,
bien slr, des états dégradés) d’'un tel investissement
social et le spectateur est alors renvoyé a sa pulsion
névrotique, sans étre inquiété par une saisie déstabilisa-
trice de son expérience de fascination.

SUR LES TRACES DE LA MISE
EN SCENE D’AUJOURD’HUI

Du coté des captations de spectacles, on aura pu voir
deux remarquables exemples de mise en scene au
theatre: celle de Patrice Chéreau pour /a Fausse
Suivante de Marivaux et celle d’Antoine Vitez pour
I'Electre de Sophocle. Les reproches de cérébralité
guon entend souvent dans le milieu théatral montrealais
sur la mise en scene frangaise actuelle recevaient la
deux retentissements démentis. D’'une maniere différen-
te, Chéreau comme Vitez ont investigué les textes en
cause avec une acuité qui s'est concrétisée dans de
solides distributions, des jeux physiques contrastés, des
partis pris de diction et de rythme, et des scénographies
conséquentes, toutes choses a faire palir de honte la
majorité de nos tacherons locaux qui font de la mise en
scéene comme d'autres font leur lessive, en visant la
représentation proprette.

La piéce de Marivaux traite de la duplicité et du désir qui
avance masqué; Chéreau s’y engage sur un double
plan, d’abord en coingant le jeu sur une aire de jeu
ambivalente (ouverte/fermée), balayée périodiquement
par un jet de lumiére crue qui passe sur le mur texturé
du fond de la place publique ol viennent échouer (et se
mentir) les personnages de la piece, a I'image d'un
monde qui est a la fois bloqué et en fuite, obsédé et
detruit par ses manoeuvres de séduction. Chéreau s'y
montre extrémement sensible a la cruauté de cet univers
et sa mise en scéne, en repoussant tout psychologisme
simplificateur, travaille «au corps»; en quelque sorte, il
se trouve a exténuer le jeu des acteurs pour en exhiber
les artifices, les malaises. Ainsi, par exemple, le valet
que construit Michel Piccoli ne regarde pas a la dépense
(il sue, il crache, il se vautre sur le sol), et, en méme
temps, sa vitalité plébéienne, parfois vulgaire, interpelle
le spectateur et I'oblige a lire I'ensemble des interactions
principales comme un jeu de poses d’artistocrates en
pleine déroute, pris a leur propre piége.

Quant & Vitez, sa vision d’Electre choisit de s'aboucher
a la Gréce des Colonels: le large plateau du Palais de
Chaillot représente un hotel particulier du début du
siécle dont I'architecture imposante contraste avec le
dépouillement du mobilier; la scénographie de Yannis
Kokkos crée trois plans: le lieu d’Electre a I'avant, a la
fois chambre et cuisine; une terrasse, au deuxiéme plan,
a laquelle on peut accéder par des ouvertures pouvant
se fermer avec des doubles portes persiennes; au-dela
de cette terrasse, la ville et la mer. Le texte tragique se
trouve renforce (et nullement forcé ou illustré) par
I'inscription d'objets contemporains: une radio, des
cigarettes, un revolver, des billets de banque, le grand
miroir de la coiffeuse, etc. Vitez dépose dans la repré-
sentation sa connaissance profonde de la Grece antique
et moderne (a travers la médiation du poéte Ritsos qui,

de son propre aveu', lui a fourni la définition des
personnages actualisés, et pourtant transhistoriques).
La mise en scéne atteint la des sommets de gravité en
investissant dans la trame tragique des images récurren-
tes, comme cette présence des fleurs (vraies!) qui
alimentent tout un réseau de connotations mortuaires et
qui condensent la fatalité qui poursuit a son insu
Clytemnestre, ou comme ce lit de fer ou Electre, en
vieille jeune fille, attend Oreste, se replie dans sa rage
et sa douleur. Le film de Hugo Santiago met remarqua-
blement en valeur tous les aspects du travail scénique
de Vitez, sans chercher a en effacer la dimension
théatrale, ce qui donne un document d'une grande
finesse et d'une subtile sensibilité.

TROIS FILMS DE THEATRE

Toute autre est I'ambition de trois films que j'ai classés
dans la catégorie des «recréations»: Le Professeur
Taranne, d’Arthur Adamov, dans une reéalisation de
Raoul Ruiz; Elle est la, de Nathalie Sarraute, dans une
réalisation de Michel Dumoulin; Elvire Jouvet 40, de
Brigitte Jaques et Francois Regnault, dans une realisa-
tion de Benoit Jacquot.

Méme si ces trois films ont comme point de départ un
texte dramatique — ou, du moins, une écriture dialoguée
pour la transcription des cours que Louis Jouvet donnait
au Conservatoire National d’Art Dramatique de Paris —,
chacun des cinéastes concernés a réalisé non un film
sur du théatre, encore moins du théatre filmé, mais ce
qu'on pourrait appeler un film de théatre. Cinéma et
écriture dramatique se cherchent la un terrain de
rencontre; c’'est, on s’en doute, une zone périlleuse ou il
y a risque de voir le théatre et le cinéma, comme I'huile
et I'eau, se repousser mutuellement pour n’aboutir, en
fin de compte, qu’'a un produit batard.

Raoul Ruiz est un cinéaste prolifique, connu pour ses
expérimentations, mais il a aussi beaucoup écrit pour le
théatre; son adaptation du Professeur Taranne est une
interprétation tres peu orthodoxe de la piece d’Adamov
qui raconte I'histoire, issue d'un réve de l'auteur, d'un
professeur accusé de s’étre exhibé nu devant des
enfants. Le texte dramatique d'origine n’est ici qu'un
prétexte a une fantasmagorie toute ruizienne (démultipli-
cation du personnage éponyme jusqu’'au vertige de la
perte d'identité, découpage heurté, angles de prises de
vue insolites, etc.). On peut, si l'on veut, y déceler une
tentative pour secouer les codes conventionnels de la
narrativité, mais le traitement de I'univers dramatique a
travers un langage cinématographique aussi particulier
n'a plus qu'un rapport analogique avec l'oeuvre dont elle
prétend s’inspirer. J'avoue m'étre ennuyé — que les
cinéphiles me pardonnent! — , mais je reconnais que la
recherche de Ruiz propose une voie originale dans
I'appropriation par le cinéma d'un texte d'abord congu

Electre,
reéalisation de Hugo Santiago,
France, 1986.




pour la scene; je doute cependant que beaucoup
d’'auteurs dramatiques apprécient une utilisation aussi
leste de leurs textes.

Elle est la est un morceau dense et pénétrant, typique
de la maniére de Nathalie Sarraute qui a écrit cette piece
de conversation en en démontant les mécanismes
discursifs. Le sujet, plutoét abstrait, expose la lutte que
se livrent une femme au mutisme intransigeant et un
homme au contraire trés prolixe qui entend dans ce
silence buté I'«<idée» d'un désaveu, d'une sourde et
entiére résistance devant I'opinion commune, face a une
«vérité» soi-disant évidente. Les amateurs d’actes de
langage (speech acts) et de stratégies discursives ont
pu suivre avec ravissement ce duel qui, sous la surface
glacée de la plus stricte civilité, dévoilait les tactiques les
plus sournoises. La réalisation de Michel Dumoulin
favorise I'écoute du texte qui garde, malgré tout, quelque
chose de radiophonique. Les acteurs y excellent, en
particulier Jean-Paul Roussillon qui compose un person-
nage crypto-fasciste dont I'élocution insidieuse, ponc-
tuée de petites suspensions en glissando, rend passion-
nante cette joute verbale.

J'ai gardé pour la fin la sobre et bouleversante produc-
tion d'Elvire Jouvet 40, une piéce créée et jouée a partir
de sept legons données par Louis Jouvet en 1940 a une
éléve qui travaillait le role d’Elvire dans le Dom Juan de
Moliére?. De tous les films ou vidéos présentés dans le
volet «théatre» de ce festival, Elvire Jouvet 40 est celui
qui permettait d'aller le plus loin dans la connaissance
d’un travail théatral, sans nous priver pour autant du
plaisir proprement cinématographique. Cette réalisation
reussit a cerner avec une rare maitrise la maieutique de
I'un des grands réformateurs du théatre francais de
I'entre-deux-guerres; Louis Jouvet n'est pas étranger —
malgré sa méfiance légendaire a I'égard de la mise en
scene — a l'approfondissement rigoureux, pour ainsi dire
matérialiste (le texte, rien que le texte, mais tout le
texte), de I'interprétation, dont on peut retracer la filiation
dans les productions frangaises les plus actuelles.

L'approche de Jouvet est empirique — rien de compara-
ble, par exemple, avec Stanislavski qui met I'accent sur
les processus psychiques de l'interprete — : il part du
texte, ici deux courts extraits, et le confronte a I'acteur
dont l'interprétation se constitue par petites touches
concretes, par essais et erreurs, en couches successi-
ves qu'il se doit d'intégrer en évitant de fabriquer une
unité artificielle, extérieure. Jouvet accorde beaucoup
d'importance au «mouvement» et a la respiration du
texte; il débusque les résistances techniques qui se
présentent pour la diction et y voit autant de symptomes
d'un manque d'intelligence sensible de la situation; ils
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repoussent les pieges que sont les «effets» (de voix ou
de geste), les «poses» et les «trucs du métier». De la
sorte, I'essentiel du travail interprétatif se concentre, non
pas sur le sujet qui aurait a convoquer on ne sait quelle
expérience vécue, mais sur le processus eémotionnel
auquel l'acteur doit se plier pour «trouver le sentiment
de la scéne», «comprendre le personnage», «trouver
dans son texte la raison de le dire» et ainsi aboutir a «un
état de nécessité intérieure profonde».

Evidences? Ce film nous convainc du contraire. Dans
cette recherche de la vérité scénique (qui est le comble
de l'artifice), le guide — Jouvet favorise une pédagogie
interactive — est la pour aiguillonner l'interpréte dans la
conquéte du réle, et non pour le pousser a se jouer lui-
méme dans le réle. Lanalyse textuelle — que dit le texte
et dans quels contextes (on dirait aujourd’hui les
conditions d’énonciation) ? — est fondamentale: la
langue est prise a la fois comme source et comme
instrument de I'émotion.

Ces lecons constituent en soi un riche matériau didacti-
que, mais leur double mise en scene, théatrale et

Elvire Jouvet 40,
réalisation de
Benoit Jacquot,
France, 1986.

filmique, révele également une forte charge dramatique
que Philippe Clevenot en Jouvet et Maria de Medeiros
en Claudia, I'éleve, ont su assumer pleinement. On se
prend a réver, devant une telle réussite, de pouvoir un
jour disposer de pareils modeles pour aborder les
processus créateurs proposés par Stanislavski, Brecht,
Grotowski et d’autres grands formateurs du vingtieme
siecle.

Il ne reste plus qu'a souhaiter que le Festival du nouveau
cinéma, aprés avoir si bien servi la mémoire et la
connaissance du théatre, nous revienne la prochaine
fois avec une programmation aussi pertinente. Les
praticiens québécois qui se respectent comme les
spectateurs passionnés de théatre ont besoin d’une telle
caisse de résonnance et d'un rendez-vous annuel aussi
vital.

GILBERT DAVID

NOTES

1. Voir «D’'un carnet de notes — automne-hiver 1985-1986» par
Antoine Vitez, dans LArt du théatre, n° 4, Paris, Actes Sud/
Théatre National de Chaillot, 1986, p. 113-117.

2. On retrouve ces legons, sous-titrées «Elvire», dans l'ouvrage
consacré aux transcriptions d’extraits des cours de Louis
Jouvet, paru sous le titre de Moliere et la Comédie classique
(Paris, Gallimard, coll. «Pratique du théatre», 1965), aux
pages 81 a 133.

ERRATA

Parachute n°49: Dans le commentaire de Guy Bellavan-
ce, a la p. 43, 3¢ par., 12¢i., la phrase aurait di se lire
ainsi: «C’est justement un de ses intéréts que de se tenir
ainsi a l'intersection du publicitaire et du documentaire,
genres plutét opposés regle générale, sans relever ni de
I'un ni de l'autre.» Dans le commentaire «Artropolis», a
la p. 47, 1" par., 3° li., il aurait fallu lire: «Anna Banana»
et non «Anna Barbara»; au 4° par, 1% li., la premiére
phrase aurait di0 commencer ainsi: «Le vin étant tiré, il
faut le boire et je ne peux m’empécher de noter...»; a la
p. 48, il aurait fallu lire «Kaaaly Levan» dans la vignette
accompagnant la photo. Dans le commentaire de Jean-
Pierre Denis, p. 51, 1 col., 1°" par., 20° li., il aurait fallu
lire: «univoque» plutdét qu'«équivoque»; et a la 56° li.:
«ferveur primitiviste/naturaliste».

P. 47, in the legend accompanying the photo of the work
Volition, 1987, the name of the artist should read Phillip
McCrum.
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LA GALERIE DES ARTS LAVALIN - MONTREAL

29 JANVIER - 5 MARS 1988
Du mardi au samedi, de 12 h a 18 h, entréee libre
La Galerie des arts Lavalin - 1100, boul. René-Lévesque Quest, Montreal - tél.: (514) 876-4455
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HEURES: DU LUNDI AU JEUDI 9H-21H/VENDREDI 9H-16H/DIMANCHE 10H-17H
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PIERRE DORION
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GALERIE RENE BLOUIN

372 OUEST, RUE STE-CATHERINE, CH.501
MONTREAL. CANADA H3B 1A2 (514) 849-2595

Sandra MEIGS

19 mars—16 avril 1988

Thomas CORRIVEAU
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TROIS SCULPTURES

Laurent Roberge
du 6 au 31 janvier

CHEZ GABRIEL
(A STORY IN SIX PARTS)

Anne Ashton
du 3 au 28 février

INSTALLATIONS SONORES/
SOUND WORKS

Andrew Forster
du 2 au 27 mars

VISIONS AUTREES/
OTHERED VISIONS

Willie Birch et Marina Gutierrez
du 30 mars au 24 avril

L’ART DANS LES ECOLES

L'enseignement et la production aux niveaux
primaire et secondaire
du 4 au 29 mai

ARTICULE

4060 St-Laurent # 106

Montreal, Québec HIW 1Y9 (514)842-9686

subventions: Conseil des Arts du Canada, ministére des Affaires culturelles du Québec,
Conseil des Arts de la Communauté urbaine de Montréal

- SS

« Conformément aux exigences relatives a l'immigration au Canada, ce poste est
offert aux citoyens canadiens et aux residents permanents. »

PROFESSEURS REGULIERS AU DEPARTEMENT D'ARTS PLASTIQUES
1 Peinture ou gravure

2 Recherche théorique

3 Sculpture

Postes accessibles aux femmes et aux hommes

Fonctions et cadre de travail :

- Enseignement au 1% cycle et aux etudes avancees
— Recherche et creation

— Services a la communauté

Date d'entrée en fonction: 1 et2 1* septembre 1988

3 1 décembre 1988

Exigences générales :
Implication professionnelle dans le milieu de I'art. Connaissance des nouveaux
médias. Expérience et capacité de dispenser des cours theoriques ou pratiques.

Exigences particuliéres :
1 et 3 Maitrise ou I'équivalent
2 Doctorat et expérience de recherche théorique. Capacité de participer a des
activités multidisciplinaires et a I'élaboration d’'un programme de 3° cycle.

Traitement : Selon la convention collective SPUQ-UQAM

Les candidats sont priés de faire parvenir un curriculum vitae en frangais, détaillé et
signé, un dossier de presse, une documentation visuelle, des publications et deux
(2) lettres de références portant sur I'expérience d'enseignement.

Le dossier complet, précisant le poste auquel il référe, devra étre acheminge avant
le 31 mars 1988 a :

Monsieur Marcel Braitstein, directeur
Departement d'arts plastiques
UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL
C.P. 8888, Succursale A

Montréal (Québec) H3C 3P8

Université du Québec a Montreal

-

b : cr—r =

ETTORE SOTTSASS
«MEUBLES POUR LE RITUEL DE LA VIE»

DU 10 FEVRIER AU 3 AVRIL

! CHATEAU DUFRESNE )
MUSEE DES ARTS DECORATIFS DE MONTREAL

CONFERENCE
«COUP D’CEIL SUR LART
ACTIVITE-FAMILLE

DU MERCREDI AU DIMANCHE
DE 11H A 17H

ANGLE PIE IX ET SHERBROOKE
INFORMATION : (514) 259-2575

24 février—19 mars

ILANA ISEHAYEK

23 mars—16 auvril

LINDA COVIT
GEORGE VELINGER

20 avril-14 mai

HARLAN JOHNSON

18 mai—18 juin

PETER KRAUSZ

GALERIEJ.YAHOUDA MEIR

3575 avenue du-Parc, C.P. 69, Montréal, Québec, H2W 2M9, (514) 845-3974
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Miquel Barcelo
Peintures récentes

Jusqu’au 22 mai

Wi
Ken Lum
Oeuvres récentes

Jusqu’au 22 mai

=

Ewen, Gagnon, Gaucher,
Hurtubise, Mc Ewen:

A propos d'une peinture
des années soixante

Oeuvres de la collection
permanente

Jusqu'au 22 mai
A VENIR
E

Les temps chauds

Une exposition des traits les
plus marquants de |'art actuel
au Québec.

Du 18" juin au 11 septembre

Egalement a la
programmation: activités
d’animation et d'éducation

Entrée libre
Du mardi au dimanche
10 h 00 a 18 h 00

Cité du Havre
(514) 873-2878

= MUSEE D’ART CONTEMPORAIN DE MONTREAL

H_ALL DU PAVILLON CENTRAL
Les coeurs en bois de réve

Raymonde April
Travaux réecents
Du 20 mars au 17 auvril

GALERIE D’ART

Trio pour Samuel Beckett

Une installation de Raymond Gervais,
Rober Racine et Irene F. Whittome

Du 20 mars au 17 auvrll

ANIMATION

Mardi 22 mars, 20 h 30
Conference sur Samuel Beckett
par Fernande St-Martin.

Mercredi 30 mars, 20 h 30

La Derniere bande

Samuel Beckett (1960)

Lecture par Alain Fournier comedien,
metteur en scene.

Mercredi 5 avril, 20 h 30

Six productions vidéos concues et
realisées par Samuel Beckett
“Film” realisé par Samuel Beckett
et interprete par Buster Keaton.

(Galerie d’Art
Université de Sherbrooke

A3

Lundi au vendredide 12 h 30a 17 h 00
Mardi, mercredi et samedi de 20 h a 22 h
Samedi et dimanche de 13 ha 16 h
Entree libre

< |




AUBES 3935 ......

® 24 mars au 17 avril
LEO ZOGMAYER

® 21 avril au 15 mai
MARC GARNEAU

e 5 au 10 mai
participation
a la Foire de CHICAGO

® 18 mai au 9 juin
PNINA GAGNON

3935, St-Denis, MONTREAL, Qué., Canada, H2W 2M4 Tél.: (514) 845-5078
du mercredi au dimanche de 13 a 18 heures et sur rendez-vous et
Aéroport international de Montréal (Mirabel), C.P. 1000, Mirabel, Qué. J7N 1A4

Date limite: le mardi 2 mai 1988

election

Automne 1988 — été 1989

Bulletin spécial 10e anniversaire

CHAMBRE BLANCHE # 17

: (418) 529-2715

Les artistes intéressés doivent

* Actes du collogue sur le développement soumettre un dossier comprenant:

des galeries paralléles. ® de 10 a 20 diapositives
® un curriculum vitae

® un court texte explicatif de
ia démarche artistique
® tout autre document pertinent

* Catalogue de I'exposition collective Gralenie /.
soulignant les 10 ans de la tance
CHAMBRE BLANCHE.

680, RUE SHERBROOKE OUEST
MONTREAL {QUEBEC) H3A 256 TEL (514) 2843768

la chambre blanche

549, BOUL. CHAREST EST, C.P. 3039, SUCC. ST-ROCH, QUEBEC, QC, G1K 6X9 TEL.




MICHEL TETREAULT ART CONTEMPORAIN

4260. RUE SAINT-DENIS, MONTREAL (QUEBEC) CANADA H2J 2K8 (514) 843-5487
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DE TUK-TUK EN TRAMWAY Texte et dessz'ns dé I auteur.

Editeur P.L. Lagarde

Cette édition originale a été tirée a 200 exemplaires nu?néﬁotés 4060, Boulevard St-Laurent # 504, Montréal,
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EXPOSITIONS
— Du 15 janvier au 5 févri
er
FRANCOIS-LEO TREMBLAY (Chicoutimi

) - Peinture
— Du 12 février ay 4 mar
s
CLAUDE SIMARD (Larouche) - Peinture

- 'Iié 11 mars au 1er avril
NES TREMBLAY (Hébertville) - Tableaux par ordinateur
— Du 8 avril au 29 avril

SUZANNE PAQUETTE (Montréal) - Tapisserie

- Iéu 6 mai au 27 maj
LMYNA BOUCHARD (St—Coeur-deMarie) - Peinture

MUSIQUE

A la Salle Tremblé

—Le 6 mars

TUYO (instruments spéciaux)

QIAPQRAMA-SPECTACLE
Fin avril-début mai (a surveiller)

PAUL LOWRY "In The Looking Glass"

S

DU CANADA
LLES

4 41512

Québec, H2W 1Y9, Canada |

288, Arago est

Jocelyn Gasse

549, Charest est
Sylvie Gagneé
André Pelletier

25, Charest ouest, 3e
Céline Allard

Frangois Chevalier

Hélene Godbout

Frangois Robidoux
Francois Vallee

226, Christophe Colomb est, 3e
Michel Bois

Elene Gamache

Jean-Pierre Guay

Michelle Roy-Rousseau

Bill Vincent

225, Cote de la Montagne
Danielle April
Paul Béliveau

335, St-Joseph est, suite 200
Nicole Malenfant

Lauréat Marois

Marcel Marois

225, St-Vallier est, 4e
Jocelyne Duchesne
Thérese Guy
Clément Leclerc
Pierre Leduc
Suzanne Martel
Aline Martineau
Grant Mathieu
Denise Morisset
Claude Royer
Odette Théberge

574, des Voltigeurs, 4e
Jean-Pierre Bédard

©

' 4
Jean-Claude Campeau QU EBEC
Lucienne Cornet
Jacques Desjardins
duiioel”  ATELIERS
Josette Paquin Ts
Patrice Rémia OUVER

Lucie Lefebvre
Heélene Rochette

Helga Schlitter 8 8
Alain Turgeon

du jeudi au dimanche de 13h a 17h

u 8 au 17 avril 1988 vendredi de 13h a 21h




CATHY DALEY
NaR e 2 =206

SHONAGH ADELMAN
March 30 - April 23

MARK LEWIS

We Are The World
April 27 - May 21

Y Y y 4

ROses/  QUINEEEIN S TREET WEST
TORONTO, CANADA M6J 1TH3 (416) 531-7869

YYZ is supported by The Canada Council, The Ontario Arts Council, The
Ministry of Citizenship and Culture, The City of Toronto through the Toronto
Arts Council and The Municipality of Metro Toronto, Cultural Affairs Division.

MARCH 1 — MARCH 26

PETER MacCALLUM

PHOTO INSTALLATION

CATHERINE CARMICHAEL

SCULPTURE

MARCH 29 — APRIL 23

EBERHARD BOSSIET

SCULPTURE - VISITING GERMAN ARTIST

MAY 3 — MAY 28

JAMELIE HASSAN

INSTALLATION

LORNA SIMPSON

PHOTOGRAPHY — VISITING AMERICAN ARTIST

MERCER UNION

A CENTRE FOR CONTEMPORARY VISUAL ART
333 ADELAIDE ST. W. 5TH FLOOR TORONTO CANADA (416) 977-1412

BRIAN BOIGON
DAVID CLARKSON
JUDITH DOYLE
STEPHEN HORNE
ROBERT McNEALY
ANDY PATTON
JUDITH SCHWARZ
DAVID TOMAS
RENEE VAN HALM
CAROL WAINIO
DOUGLAS WALKER
CAROLYN WHITE
IRENE XANTHOS

S.L. SIMPSON GALLERY

515 QUEEN STREET, WEST
TORONTO, CANADA M5V 2B4
TELEPHONE 416/362-3738




CALL FOR ENTRY All That Matters

THIRD ANNUAL

INTERNATIONAL EXHIBITION ﬁ :
OF MINIATURE ART Recent Sculpture by: ~ Richard Deacon

Tom Dean
Remo Salvadori

ORGANIZED BY Alison Wilding
DEL BELLO GALLERY

Guest Curator: Greg Salzman

ENTRY FORMS
ARE NOW AVAILABLE Art Gallery of Windsor, Windsor: February 17-April 3, 1988

Mendel Art Gallery, Saskatoon: April 22-June 5, 1988
FOR MORE INFORMATION B T
PLEASE CALL OR WRITE TO Saidye Bronfman Centre, Montreal: Sept. 20-Nov. 3, 1988
] I
DEL BELLO GALLERY
363 QUEEN STREET WEST Organized and circulated by the Art Gallery of Windsor. Funding
TORONTO: ONTARIO assistance has been provided by: The Canada Council, Ontario Arts
CANADA M5V 2A4 Council, the British Council and the Italian Cultural Institute.
TEL. (416) 593-0884

ART GALLERY OF WINDSOR. 445 RIVERSIDE DR. W. WINDSOR ONT.
N9A 6T8 (519) 258-7111

GENEVIEVE CADIEUX /ANTONIO MUNTADAS /JANA STERBAK

Through April 10

ARCHITECTURE SERIES: LARRY RICHARDS

Through August 31
Curator: Ihor Holubizky

THE HISTORICAL RUSE: ART IN MONTREAL

Curator: Chantal Pontbriand
April 22 — June 12

Tues. through Sat. — noon to 8 p.m.
Sunday — noon to 6 p.m.

Closed Mondays
Toronto, (416) 973-4949

231 Queens Quay West




80 Spadina Avenue, Suite 310

SOREL
COHEN

‘Travaux récents

23 avril au 4 juin

Vernissage :
le samedi 23 avril
a 14 heures

T I N T N
PHOTOGRAPHERS

WO TRSHCOP
fue 80 Spadina Avenue, Suite 310
e Toronto, Ontario M5V 23 362-4242
Al
; I'PW regoit 'appui de 'Ontario Arts Council, du Conseil des Arts du
0N,

Canada, de la Municipality of Metropolitan Toronto-Cultural Affairs

| Division, du Toronto Arts Council, d’Emploi & Immigration Canada et

de ses membres. Le Ministere des Affaires culturelles du Québec a aussi
collaboré a la présente exposition.

OBOR

March 2ND - 26TH April 2ND - 24TH

1087 QUEEN ST. WEST, TORONTO 3981 BOUL. ST. LAURENT, MONTREAL
(416) 531 7869 (514) 844-3250

A T | O N A I = M = Jamelie Hassan

WOMEN & THE STATE

APRIL 2 - 23, 1988

Barbara Lounder

semrm COhuvaessy VWeasy
S >, (ANS) D73 - AaA9A9

A Space

183 Bathurst Street. Toronto. Canada M5T 2R7. (416) 364-3227 Lani Maestro




The Sable-Casrtelli Gallery Livited

33 Hazelton Avenue, Toronto, Ontario MER 2E3. Telephone: (416) 961-OCl

[/




l1.a4.G.

CONCOURS D’ART
INTERNATIONAL
NEW YORK — 1988

TheTruth About

DR. SABINE REWALD, METROPOLITAN MUSEUM, NY
e I \ S S R JANET SATZ, WHITNEY MUSEUM, NY
® ® ® ®

video .

EXPOSITIONS: 4 au 25 AOUT
‘ GEOFFREY SHEA Galerie MARCUSIE PFEIFER & Galerie MICHAEL INGEBAR
' SOHO, NEW YORK, NY

6 0008 EN PRIX
OUVERT A TOUS LES ARTISTES

March 11 -31 May 4-25 DATE DE TOMBEE: 26 MAI 1988

Galel’le 101 Ga”ery Centl’e FOr Art TapeS Pour recevoir votre formulaire d'inscription,
. écrivez AUJOURD'HUTI a: La.c., Dept. PR CT
Ottawa Hallfax P.O. BOX 245, Eastchester, NY 10709  (914) 699-0969

The Discursive Field of Recent Photography

April 2 - 23, 1988

Roy Arden
Sarah Charlesworth
Artculture Resource Centre Ken Lum
lan Wallace

658 Queen Street West
Toronto, Ontario Curated by Tom Folland

Mé6J 1E5

Exhibition schedule for

BROOKLYN ILLUMINATIONS

Photocollages by Nomi Kaplan

1987 1988
Sechelt: Sunshine Coast Arts Centre, Apr. 1-30 Vancouver: The Charles Scott Gallery, Mar. 23-Apr. 24
Winnipeg: Floating Gallery, Sept. 15-Oct. 3 Saskatoon: The Photographer’s Gallery, May 4-29
Toronto: Gallery 44,0Oct. 31 -Nov. 21 Windsor: Artcite, May 5-29

Syracuse, N.Y.: Light Works, Dec. 14-Jan. 14 Montréal: Dazibao, June 15-July 10
. Québec: Vu, TBA




ARTIST'S FORUM

Visual Artists from The Banff Centre

March 4 - 27, 1988

GERARD PAS
April 21%—May 23" 1988

WALTER PHILLIPS GALLERY

Box 1020, Banff
Alberta TOL OCO
(403) 762-6281

THE JOURNAL OF CANADIAN ART HISTORY

ANNALES D'HISTOIRE DE LART CANADIEN

Concordia University/Université Concordia
1395 ouest, boul. Dorchester VA-422
Montreal, Quebec, Canada
3 RIGAY

A SURVEILLER:
INDEX ET OFFRE SPECIALE

NE MANQUEZ PAS NOTRE NUMERO DE JUIN
OU VOUS TROUVEREZ UN INDEX DE NOS NUMEROS 1 A 50.

L’'OCCASION IDEALE POUR SELECTIONNER LES NUMEROS QUE

VOUS AIMERIEZ AJOUTER A VOTRE COLLECTION DE PARACHUTE,

TOUT EN BENEFICIANT D'UNE OFFRE SPECIALE.
RENSEIGNEMENTS: (514) 842-9805

IN THE NEXT ISSUE:
INDEX AND SPECIAL OFFER

DON’T MISS OUT ON OUR JUNE ISSUE.

IT WILL CONTAIN A COMPLETE INDEX, FROM NOS 1 TO 50.
THE IDEAL OCCASION TO COMPLETE YOUR COLLECTION
OF PARACHUTE AT A SPECIAL PRICE.

FOR MORE INFORMATION: (514) 842-9805

PARACHUTE




T H E | NTERNAT I O N AL A R T Al
F O R 207TH G E NITIUSRSY IS AEESTS

Swiss Industries Fair Basel. Daily from 11 a.m. to 8 p.m. (last day from 171 a.m. to 6 p.m.).
Information and catalogue: Secretariat Art 19°68, P.O. Box, CH-4021 Basel / Switzerland.




ROBERT MAPPLETHORPE

GALERIE JOHN A. SCHWEITZER

HOMMAGE AU CENTRE DE DEVELOPPEMENT DES INDUSTRIES DE LA MODE
«OBJECTIF: MODE» CONSERVATEUR: ROBERT POIRIER 7-30 AVRIL 1988
42 OUEST, AVENUE DES PINS, MONTREAL, CANADA [514] 289-9262

HAND 1980 EPREUVE .-\RUE.\ITIQUE 2/15




LES CONFERENCES AIR CANADA/LAVALIN SUR LART
THE AIR CANADA/LAVALIN LECTURES ON ART

MUSEES DEL'AVENIR
MUSEUMS FORTHE FUTURE

organisées par PARACHUTE
en collaboration avec le
Musée des beaux-arts de Montréal

sponsored by PARACHUTE
in collaboration with the
Montreal Museum of Fine Arts

30 mars a 18h DOMINIQUE BOZO

March 30 at 6 p.m. Délégué aux Arts plastiques, Ministére de
la Culture et de la Communication de France;
ex-directeur du Musée Picasso et du Musée
national d'art moderne, Centre Georges
Pompidou, France. (en frangais)

6 avril @ 18h JACQUES GUILLOT e I No g

April 6 at 6 p.m. Directeur/Director, Magasin, Centre ' SR
national d'art contemporain de Grenoble,
France. (en frangcls)

13 avril @ 18 h DOUGLAS CRIMP
April 13 at 6 p.m. Editeur/Editor, October Magazine,
New York, U.S.A. (in Engllsh)

Musée des beaux-arts de Montréal/Montréal Museum of Fine Arts
Auditorium Maxwell-Cummings/Maxwell Cummings Auditorium
les mercredis @ 18 heures/Wednesdays at 6 p.m.
entrée libre/free admission

renseignements/information: (514) 842-9805

Nous fenons & remercier les organismes suivants pour leur contribufion financiére & l'organisation de ces séries./We wish to thank the following for their financial contribution to these serles. Alr Co
le Conseil des Arts du Canada, Lavalin, le Ministére des Affaires culturelles du Québec et le Ministére des Affaires extérieures du Canada. ‘




art contemporain PARACHUTE contemporary art




