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Préface



La maladie est toujours une intruse. On ne l’avait pas
  invitée, mais elle s’est convoquée d’elle-même. Puisqu’il
  était impossible de parler, elle va le dire ou, plutôt, elle va
  le faire. Et voilà, ce qui était distant, ce qui était à distance,
  va rappliquer sans crier gare, s’immiscer sans retenue, et
  commander la suite : les examens, les traitements, les rendez-vous.

Déjà on n’était pas très au courant de soi, et voilà que
  l’on se doit de courir pour se sauver. Au fait, se sauver pour
  fuir ou pour réussir ? La confusion s’étend : après qui court-on, après quoi court-on ?

Et une petite voix monte : je n’existe pas ! j’existe ? je
  n’existe pas ? j’existe ! Une bascule, un retour juste de la
  vie. Allez, on se reprend ; allez au jour le jour et dès maintenant, on se retrouve ; allez, on y va, pas plus loin, mais
  plus proche. Allez, maintenant, on vit tel quel, avec le
  monde, celui des choses et celui des êtres. Allez, on respire ;
  allez, on bat du cœur ; allez, on sent.

Allez, allons.

 Alors, revenir à soi. Et, là, tous les moyens sont bons
  pourvu qu’ils soient justes, juste ce qu’il faut pour soi. C’est
  justement ce que je cherchais, c’est juste ce que je désire,
  ça me va tout juste.

 De toute façon, qu’on le prenne par un bout ou par un
  autre, on revient toujours à soi. Tous les chemins mènent à
  soi quand on ne cherche pas à atteindre Rome. Il n’est plus
  besoin de se vouer à aucun précepte, à aucune modalité, à
  aucune recette. C’est comme cela, c’est pour moi, c’est
  bien. Bon, je le suppose et je le sens ; vrai, je n’en sais rien
  et je le lâche. Je suis unique, et le seul qui puisse saisir ce
  qui va, ce qui me va.

 Allez, allons.

 Alors, revenant à soi, on retrouve aussi les autres, tous
  ceux que l’on a connus, tous ceux dont on ne pouvait se
  souvenir et qu’on ne pouvait oublier, tous ceux-ci présents
  en nous, tous ceux-là présents devant nous.

 Il y aura ceux que l’on pensait connaître et que l’on
  ne verra plus, emportés qu’ils sont par notre état en nous
  y laissant les plus seuls au monde. Il y aura ces rencontres
  nouvelles et ces rencontres anciennes, celles de ces personnes que l’on découvrira par ouverture et celles de ces
  êtres que l’on rejoindra par souvenir ; elles permettront
  d’être les moins seuls au monde. Rétablir les liens avec les
  personnes qui nous entourent et reprendre les liens de ces
  personnes qui nous habitent, tout cela apparaît dans ces
  pages par petites bulles de tendresse et d’attentions.

 Le chemin nous mène là et ici : là, avec tous ceux qui
  sont prêts au-dehors, et ici avec tous ceux qui sont près au-dedans. On est toujours seuls quand on est pris pour l’être ;
  en intense union avec l’autre, le chemin s’ouvre.

 Allez, allons… avec des bottes de courage.




  Dr Jean-Charles Crombez







Vous avez en veilleuse à l’intérieur de vous

toutes les réponses et solutions à votre guérison.
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Chasse aux souvenirs



C’est l’orage et la nuit. Il pleut à boire debout. Il
  tonne des bruits terrifiants. Il éclaire des zigzags dans le
  ciel tourmenté. Sophie ne dort pas, fascinée. Elle s’invente
  Princesse Châtelaine dans une imprenable tourelle. Elle a
  deux tresses rousses ébouriffées. Dans le front, une étoile
  rubis scintille au milieu, retenue par un ruban de soie. Elle
  porte une chemise de nuit brodée de tissu fin et marche
  nus pieds. Elle a un peu peur. Si elle descendait par le vieil
  escalier de pierres, une bougie dans son bougeoir décoré
  de pierres précieuses, bien protégée des courants d’air, elle
  demanderait à madame sa mère de la réconforter. En touchant le marbre froid de l’entrée, le chandelier et les tresses
  disparaissent. Le pyjama de flanelle rhabille la fillette de
  cinq ans avec une coupe-chat et une frange brune bien
  droite sur son front.

Sa maman dit que ce sont les pauvres qui gardent les
  cheveux longs. Ils peuvent attraper des poux. En bas,
  maman attend. Elle se tord les mains. Son beau visage se
  ravage de grimaces. Ses yeux deviennent démesurés. Un
  autre grondement du ciel fâché. Elle tremble, relève ses
  épaules. Elle souhaiterait être sourde. Sophie grandit, devient
  géante, plus raisonnable et cache sa frayeur tout au fond
  de son oreille droite.

Elle sourit à sa mère et lui touche avec douceur la
  main. La femme réalise au bout d’un certain temps que sa
  petite essaie d’être brave. Alors Gertrude respire, serre la
  main de son enfant et silencieusement vient la reconduire
  dans sa chambre au deuxième.

Sophie remarche sur le marbre de l’entrée, fait signe à
  ses amis imaginaires que ce n’est pas le moment de jouer,
  car mère Châtelaine se montre trop indisposée pour se
  préoccuper des lutins et des petits animaux. Une libellule aux
  ailes chatoyantes fait un clin d’œil à la Princesse et se tient
  invisible. Tout est éclairé par la tempête. C’est effrayant.
  Maman serre à nouveau la main de Sophie. Forte et courageuse la fillette ne se plaint pas. L’inquiète relâche l’étau,
  mais pas sa vigilance. Elles montent à l’étage…

Sophie demande :

— Papa n’a pas fini sa sortie avec ses clients ? C’est le
  milieu de la nuit !

 Gertrude la regarde de travers et se demande ce
  qu’une enfant si jeune peut comprendre à la situation ?

 — Non pas encore, ma Chérie, viens faire un beau
  dodo.

 Le père de Sophie arrose souvent ses soupers de
  beaucoup d’alcool. Elle a hâte qu’il rentre parce que c’est
  dangereux de conduire une auto dans l’orage. Pourrait-il
  être électrocuté ? Avoir subi un accident, être tombé dans
  un fossé ? Essayer de ne pas dormir tant qu’il n’est pas au
  bercail, même s’il n’arrive qu’au petit matin.

 Tellement difficile de surveiller ce qui se passe en bas.
  Tellement compliqué de s’empêcher de s’endormir dans
  de beaux draps. Les draps bien repassés par sa maman.

 Son papa a déjà dit « tomber dans les bras de Morphée ».
  Morphée ? Princesse Sophie ne la connaît pas. Mais c’est
  comme dormir comme un loir. Un loir un animal à la fourrure douce et qui se cache à l’ombre pour paresser et ne
  pas faire ses devoirs de petit loir. Il dort tout le temps, pas
  seulement pendant l’hiver comme les ours.

 Parfois lorsque son père rentre, il fait du bruit et parle
  si fort qu’il la réveille. Il fait des farces et pince la joue de
  son épouse.

 — Non Gertrude, il n’y a pas de danger, je ne réveillerai pas nos quatre petits. Ils dorment comme des loirs !

 Il fait chut et rit bruyamment, et fait semblant d’être
  silencieux et entraine Gertrude vers leur chambre à coucher.

 Toujours sa maman attend très inquiète et triste, très
  souvent dans la semaine même quand il ne pleut pas dehors.

 La princesse Sophie qui est en première ne sait plus
  quoi inventer pour rassurer sa maman chérie.

 C’est difficile d’être plus sage et plus confiante que
  l’autorité maternelle.

 Les religieuses ont montré aux couventines à prier. La
  gamine demande à refaire ses prières de la nuit. Peut-être
  que cela réussira à distraire maman de son énorme frayeur
  et chagrin.

 Son père rentre enfin, c’est une foudre plus dangereuse
  qui tombe sur leur domicile qui fait éclater les assiettes, et
  pleurer toute la famille. Son père prononce des mots insensés, incohérents. Il cherche la bataille. Il frappe Raymond
  qui hurle plus fort qu’un cochon qu’on égorge.

 Maman crie :

 — Pas sur la tête, Jos ! Fais attention à la tête des
  enfants. Raymond ne le fait pas exprès.

 — C’est un malicieux, il rit de son père ivrogne je vais
  le corriger, moi.

 Sophie partage sa chambre avec sa jeune sœur de deux
  ans ; elles se recroquevillent l’une dans l’autre. Si elles pouvaient se cacher comme des poupées russes, cela serait plus
  protecteur ou mieux si elles pouvaient disparaître comme
  ses amis imaginaires.

 Son père ajoute :

 — On ne frappe pas ça des filles, on ne touche que
  celle de la rue Saint-Laurent !

 Ils habitent la rue Saint-Jacques. Est-il encore mélangé
  et confus ?

 Que c’est dangereux une tempête électrique en plein
  été ! Sophie entend la corne de brume dans son oreille
  droite, elle persiste bien plus longtemps que la chicane et
  l’orage.

 Le médecin de famille a diagnostiqué de l’acouphène
  relié à du stress. Rare chez un enfant de cinq ans et demi
  qui présente des insomnies fréquentes sans cause apparente.
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Branle-bas de combat dans la cuisine : papa prépare
  son voyage de chasse à l’orignal. Ses carabines 30.06 et sa
  303, ses vingt cartouches dans les boîtes, on ne doit jamais
  armer un fusil. Il peut y avoir des accidents. Des allumettes
  étanches, ses gourdes, ses flasques avec du scotch Black and
  White (pas du gin, c’est une boisson pour femmes). Son
  sac à dos d’armée à odeur du bois. Le guide indien le portera par une courroie de tête et de lourdes bretelles en cuir
  rigide. Une couverture de laine, des bottes qui font comme
  une salopette : elles remontent jusqu’à l’aine et on les
  retient avec une ceinture à la taille. Maman dépose dans le
  sac à dos quatre paires de bas de laine de hockey gris. Elle
  les enveloppe séparément dans des sacs de plastique. La
laine même mouillée garde son potentiel de réchauffer.

Papa rit et chatouille maman. Il est bien content de ses
  vacances d’une semaine sans la famille avec trois amis et un
  Indien. La rentrée scolaire derrière eux, ses enfants sont
  casés, la routine des devoirs bien installée.

Sophie a mis aussi des bas de laine et ses bottes de
  caoutchouc rouge. Sa maman l’habille chaudement. La
  petite apprécie quand sa mère va chercher la manche du
  chandail qui s’est pelotonnée en haut près de l’épaule en
  passant par le poignet de son manteau. Si la main fouine
  de maman part à la recherche d’un chandail qui ne veut
  pas descendre jusqu’en bas du bras de l’enfant. Gertrude
  dit :

— C’est du sport !

Sophie pense. La manche s’est échappée, contournée,
  et c’est le but de Jean Béliveau avec l’assistance de maman
  D’Amour !

Pour éviter les otites, Sophie a déjà mis sa tuque avec
  un gros pompon. À l’automne, son amie la libellule devient
  plus frileuse, se cramponne à l’intérieur du chapeau en se
  tenant sur le dessus de la tête de l’enfant. Elle aperçoit ce
  que Sophie voit à travers les mailles du tricot et reformule
  les longues et répétitives recommandations de la mère de
  Sophie.

— Oui, Sophie sera bien prudente. Oui, Sophie n’ira
  pas trop loin dans l’eau du fleuve, restera juste sur le bord et
  ne fera pas rentrer de l’eau pour ne pas se mouiller les pieds.

Intrépide, Sophie entreprend quand même d’escalader
  le rempart de pierres. Plein de broussailles. Des longs
  fouets rêches. Le bord du fleuve s’est uniformisé couleur
  de boue, de roches glissantes grises et de vieilles racines ou
  branchages dénués sans feuilles, sans teinte. Coloris d’automne tardif après que les érables et les bouleaux ont perdu
  leurs flammes rouges et jaunes. Le même brun gluant, sali,
  triste et gribouillé, partout où porte son regard. Beige et
  morne.

Les joncs et la paille dissimulent quelque chose qui se
  terre et qui pleure avec peu de force. Intriguée, avec délicatesse, Sophie enlève quatre ou cinq branches, deux
  roches et ôte ses mitaines pour creuser à son aise. Elle
  découvre un pauvre canard gris et brun, blessé.

— Il fait son caméléon, le crapaud !

Sophie parle canard. En confiance, le volatile se dirige
  en boitant vers elle. Une aile difficile à plier. Comme c’est
  doux de la vraie plume de canard vivant. Comme c’est
  chaud. Criblé de plomb, l’oiseau n’en mène pas large. Avec
  son trophée, débordante de joie, l’enfant retourne à la maison. La maman canarde n’a pas de panache ou le plumage
  des papas canards. Eux, ils flashent toujours plus. Mais elle
  a mis des bottines jaune orange palmées. C’est beau. Son
  papa qui lui montre tous ces détails. Au loin se profile la
  maison du cinquième voisin. Que c’est lourd une maman
  canard blessée ! L’oiseau se laisse faire, n’essaie même pas
  de la pincer avec son bec dur. Il y a quelques plumes bleues
  et vertes à l’extrémité des ailes et deux sortes de teintes de
  brun picotées dans la majorité des plumes de la maman
  canarde blessée. L’exploratrice essaie de ne pas trébucher.
  Encouragée par la libellule sur sa tête, elle arrive enfin chez
  elle épuisée avec son pesant butin.

Les amis de son père, avec leur vieux camion tout
  rouillé, sont arrivés. Son père ne prendra pas sa Buick. Là
  où ils vont, les chemins cahoteux, les grosses roches du
  parc La Verendrye pourraient casser le dessous de sa précieuse voiture de l’année.

Son père félicite Sophie, sa petite a de qui tenir : elle
  chasse sans fusil ni chien rapporteur. Les quatre hommes
  blaguent et rient et lui font une courbette et un vague
  salut.

Sa mère, toute menue et inquiète, aide aux préparatifs.
  Son père déclare :

 — On doit suspendre à la galerie ton canard pour que
  son sang puisse faisander.

 Elle ne comprend pas comment sa canarde pourrait se
  changer en faisan avec de grandes plumes qui dépassent.
  Elle fait confiance à son père qui pend par les pattes sa pauvre bête… ses derniers souffles sont rendus entre les barreaux de fer de sa galerie. Véritable bourreau sans le savoir
  ni le vouloir, Sophie s’excuse. Elle voulait sauver la maman
  canarde ou… la manger après la chasse. Son père n’a pas
  de temps pour s’attendrir d’une volaille criblée de plomb.
  Il dit qu’il va s’en occuper à son retour, c’est promis.

 Quand son père revient bredouille la semaine suivante,
  il a des histoires de chasse à raconter. Sophie lui tire un peu
  la manche :

 — Papa, ma canarde pendue, qu’est ce qu’on en fait ?

 — Oh ! mon Dieu, ce qu’elle sent mauvais ! Je m’excuse.

 Son père n’avait pas vidé les entrailles du canard. Son
  trophée de chasse est vraiment faisandé, tout pourri à jeter
  aux vidanges. Incroyable gaspillage et déception. Sophie
  essaie de voir plus clair et plus loin, au-delà de ce que son
  père lui a promis. Elle se réconforte encore une fois avec
  la libellule aux ailes chatoyantes, un peu plus frileuse. Plus
  méfiante face aux racontars des adultes. Les derniers mois
  de son existence, grand-maman Maria déménage chez sa
  fille Gertrude. Toujours autoritaire, la grand-mère demande
  et obtient une chambre dans l’arrière salon. Sa fille obéit,
  les quatre enfants doivent se montrer plus calmes et respecter son sommeil hâtif, baisser la télévision et diminuer
  le ton entre eux.

 Sophie jase de longues périodes avec Maria. Excellente
  connivence entre les deux. Il y a une compréhension de la
  vie qui apaise l’étudiante. Mais depuis quelques semaines,
  grand-maman Maria a le souffle plus court. Elle doit dormir avec deux oreillers. Gertrude installe une chaise longue
  à côté du lit antique de sa mère, et délègue Sophie à la surveillance nocturne de la malade.

 — Tu n’auras qu’à venir me chercher si tu t’aperçois
  d’une aggravation, qu’elle manque d’air !

 Sophie avec diligence et toute sa bonne volonté se
  charge de la tâche, somnole que d’un œil. Sa grand-mère
  si précieuse ne va pas bien. Elle achève.

 Le lendemain matin, l’aïeule très lucide et bien généreuse spécifie à Gertrude et à sa petite fille :

 — À ma mort, qui ne saurait tarder, je veux léguer
  mon ensemble de chambre à coucher à Sophie, ta plus
  vieille. Et ne t’inquiète pas ma petite Sophie, je continuerai
  à te conseiller du haut du ciel. Tu me reconnaitras. C’est
  assuré !
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22 janvier 1969. Petit matin, jour de semaine. Le père
  épuisé, livide, se réveille au café noir bien corsé. La tête
  appuyée dans sa main déborde de soucis. Sophie, en habit
  du couvent, regarde l’autre main affalée sur la nappe empesée
  et bien repassée par sa mère. Les veines dilatées à outrance,
  bleutées parcourent des trajets sinueux sur le dessus de
  la main. Le volume de rétention du liquide enrobe son
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Maman et moi
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Au couvent



bracelet-montre. L’âme en miettes, à quatorze ans, elle
  pressent une catastrophe, mais elle a un examen de maths
  en première période. Avant de partir, elle note que son
  père transpire sur son front blanc à grosses gouttes. On est
  en janvier. On est confortable dans la demeure, il ne fait
  pas si chaud. Ce n’est pas normal… Pourquoi personne ne
  pressent le précipice qu’annoncent les gouttes de sueur sur
  le front blanc ? De l’eau s’est accumulée dans les mains et
  le cou de son père. Sans couleur, d’une teinte terne, sa
  peau est moite. Il s’essouffle. C’est vrai qu’il fume beaucoup.
  Sophie s’inquiète. Elle s’est préparée pour son couvent,
  enfilé l’uniforme : les collants beiges la protègent de la froidure, la jupe longue grise super laide doit toucher le sol
  quand l’étudiante s’agenouille. Une chemise blanche en tissu
  synthétique glacial et un blazer bleu marine complètent
  l’habillement. Elle aimerait que son père reste à la maison,
  qu’il oublie d’aller à la caisse. Lui, il minimise ses angoisses,
  ses craintes, comme d’habitude.

— Voyons mon petit chat, conduire me relaxe. J’adore
  chauffer ma grosse Buick. Ça ne me fatigue pas du
  tout. Ce n’est pas grave si ma montre est trop serrée. J’irai
  chez Véronneau sur Saint-Jean pour agrandir le bracelet.

Sophie essaie de convaincre maman de se lever, de
  constater que son père a les mains enflées et bleutées. Sa
  mère devrait protéger son mari. Ses deux frères se tiraillent
  et lancent des bouts de pain grillé dans leurs céréales.

— Ça se chicane dans la cuisine, Maman ! Lève-toi !

Gertrude se lève enfin et refait les tresses de la petite
  sœur. Bien sage, elle roucoule dans le giron maternel. Gertrude intervient et calme les deux garçons d’une œillade
  sévère. Mais ne s’inquiète pas du pressentiment de sa plus
  vieille. Sophie n’a plus voix au chapitre. Elle est trop imaginative comme à l’accoutumée.

 — Tu t’énerves pour rien.

 Son père continue de badiner.

 — Ne t’inquiète pas ma Sophie, tu as raison, je suis pas mal fatigué. C’est obligé que je fasse le dépôt parce
  qu’après c’est une fin de semaine, mais je vais prendre
  une petite journée de congé après. Je n’irai pas à la papeterie ensuite. Je te le promets !

Impuissante, mais alarmée, Sophie lui donne une bise
  sur la joue. Il sent bon le Old Spice. Proche de lui, elle
  l’entend siffler. C’est totalement anormal ce bruit strident
  qui essaie de se faufiler pour obtenir plus d’air.

Dix heures et demie. Jos D’Amour s’effondre sur le
  carrelage de la Caisse populaire de Sorel en infarctus massif.
  Le rapport infirmier dit que le patient a arrêté trois fois son
  automobile sur le côté de la route 132, sur le bord du
  grand fleuve ; il se frappait le cœur pour faire repartir sa
  « patate ».

En 1969 à l’Hôtel-Dieu de Sorel, il y a une seule unité
  de soins intensifs. Aucune division coronarienne. Pas de
  séparation pour les poly traumatisés ni pour les grands brulés
  qui hurlent quand on arrache leurs pansements. Plusieurs
  cardiologues ont dans leur poche de sarrau un paquet rouge
  ou vert et les plus audacieux bleus. Rouge pour Du Maurier,
  vert pour Export-A et bleu pour les Gauloises.

Gertrude ne travaille pas à l’extérieur. Elle ne conduit
  pas et doit attendre son frère ou son beau frère pour voir
  son mari, si fragilisé. On ne doit pas fatiguer le malade. Ses
  enfants peuvent l’apercevoir et surtout doivent se montrer
  raisonnables, ne pas pleurer devant lui, ne pas l’achaler. Ils
  lui parlent deux petites minutes, un à la fois, et attendent
  sur des chaises inconfortables de longues heures dans des
  corridors blanc sale.

Sophie en colère lui souffle :

— Je ne voulais pas que tu sortes ce matin-là. Je le
  savais, papa.

 — T’en fais pas mon petit chat, oui t’avais raison, tu me
  l’avais dit, mais il est trop tard. Je suis si faible. Promets-moi
  que tu t’occuperas toujours du bord du fleuve et que tu
  étudieras longtemps, très longtemps. Mon C.A., mon
  diplôme de comptable agréé m’a toujours tellement
  manqué !

 À l’aube, bien avant l’heure des visites permises, un
  gars de Sorel vient faire signer des papiers qui changent le
  destinataire de l’assurance-vie du malade. Sous l’effet de la
  morphine, il résilie sans s’en apercevoir la sécurité familiale.
  Il meurt neuf jours plus tard. Le frère de Jos, l’ingénieur,
  (celui, il a obtenu son diplôme et mène une grosse vie) le
  parrain de Raymond, annonce aux enfants que leur père
  est mort. Les deux plus vieux, dans la salle de jeux du sous-sol, écoutent un trente trois tours en boucle. Bob Dylan : The sad eyes, lady of the lands

 À l’autopsie autorisée, le médecin pathologiste leur
  révèle.

 — Son cœur était une passoire. Ce n’était pas le premier infarctus que monsieur subissait. C’était un costaud.

 Fin janvier. Poudrerie colossale. Gertrude habillée de
  larmes et de noir, fait son tour de limousine grise avec ses
  quatre orphelins. Jos apprécierait cette automobile s’il
  n’était dans son corbillard. Le salon Darche de Longueuil
  rend tolérables les sourires en coin, les poignées de main,
  les tapes dans le dos. Les nombreux bouquets.

 Une chape de barbelés lacère le désir de vivre de Sophie.
  Elle se traîne. Ce matin-là, elle savait hors de tout doute
  que son père courait un grave danger. À quatorze ans,
  ignorante du fonctionnement du corps humain, elle pressentait les signes d’alarme. Son intuition, son don de lire
  entre les lignes, d’évaluer l’innommé, l’ont prévenue avant
  tout le monde de la gravité de l’état de son papa chéri.

 Alors, dans ce tour d’auto-morbide, Sophie à demi
  asphyxiée décide d’étudier longtemps, de faire ses sciences
  de la santé d’abord et ensuite sa médecine. Elle prendra
  soin des gens. Elle avertira ses patients des risques qu’ils
  prennent avec leur santé et en sauvera quelques-uns de la
  mort. Ses malades l’écouteront, eux !
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Grand-maman Maria prévient sa fille Gertrude :

 — Ta plus jeune se montre trop sage, trop liseuse, une
  eau dormante quand ça va se réveiller, il y aura du grabuge.
  Ce n’est pas ordinaire une petite fille aussi tranquille que
  Carmen. Sophie ta grande, possède une force que peu
  d’adolescents montrent. Tu devrais l’écouter davantage.
  Pour ta petite, ce deuil capital va détruire une partie de son
  innocence. Tu sauras me le dire !

 Vulnérable à la suite du décès de son père, Carmen
  vacille. La douleur envahissante lui fait chercher son père
  dans toutes les pièces de la maison. Elle souhaite se fondre
  dans sa maman, être protégée d’un autre cruel abandon.
  Gertrude répète souvent à son aînée :

 — Ma mère m’a dit que toi Sophie, tu es plus intelligente, que Carmen alors occupe toi donc de ta sœur !

 C’est injuste, c’est désolant, c’est triste.

 Sophie s’amuse avec son amie imaginaire, mais reste
  consciente et lucide que c’est un jeu, que ce n’est pas folie.
  Son père parti mort et enterré pour le reste de leur vie,
  Carmen ne fait plus la différence entre la douloureuse
  réalité et les hallucinations. Les illusions, les menaces
  proviennent de la télévision, des murs. Elle craint que le
  père Noël n’enlève sa maman. Son pédopsychiatre de
  Rivière-des-Prairies, d’origine haïtienne, lui aussi présente
  à ses yeux d’enfant, un aspect effrayant. Les autres enfants
  hospitalisés, les mongols, les handicapés, les déficients semblent tellement pires qu’elle. Son monde entier s’écroule.
  On lui a enlevé son papa chéri… Carmen revient à la
  maison, brisée et marche comme une poupée mécanique,
  à cause des neuroleptiques, Cric…cric…cric… Crispée
  comme une roue dentelée, elle bouge avec des mouvements saccadés. Elle parle mollement, le regard éteint. Ses
  amis imaginaires, les dangers illusoires s’évanouissent ou
  se cachent quelque part dans son cerveau comme dans un
  donjon dans une oubliette. Quelle calamité ! Les monstres
  ressortiront de façon erratique, au fil du temps et des autres
  circonstances déstabilisantes.
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Gertrude est en deuil, avec quatre enfants dont trois
  adolescents et sa plus jeune hospitalisée si loin, sans emploi,
  sans l’assurance-vie, il ne lui reste que la maison sauvée in
  extremis par son mari qui l’a vendue à son aimée pour un
  dollar. Ça, les bandits ne pouvaient pas leur voler. Au
  moins ça !

Gertrude aura des locataires au sous-sol. La table de
  billard sera vendue. Elle apprendra à conduire, trouvera un
  travail. Mais dans l’heure, débordée et terrassée, elle demande
  à Sophie de la supporter et d’aider à toute la maisonnée,
  et aussi de s’occuper et de distraire sa petite sœur.

Sophie ne peut vivre à son goût la grande tristesse de
  son deuil à elle. Il lui faut être raisonnable. Avec acharnement, elle étudie et obtient souvent la médaille d’excellence. Possédée par sa vocation, sa mission, elle affiche une
  détermination à l’acier trempé. Parce qu’il le faut, parce
  qu’il le fallait, son papa ne sera pas mort pour rien, coûte
  que coûte elle sera médecin.
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Le sécateur



Sophie a rencontré François sur les bancs de l’amphithéâtre Z-110 de la faculté de médecine. Ils ont attendu
  onze ans avant de débuter leur famille. Maya est leur seule
  enfant. Joli brin de fille, super intelligente et bourrée de
  créativité. Elle fait la joie de ses parents. Mais le fleuve du
  temps prend un méandre coudé : François et Sophie divorcent à l’amiable, garde partagée. Frais payés moitié-moitié.
  Présence en général des deux parents aux spectacles de
  ballet, de patin artistique, de piano à Vincent-d’Indy.

Le nouveau copain de Sophie donnera à Maya des cours
  de peinture. C’est un artiste peintre. Indépendante, Sophie
  préfère deux condos rapprochés plutôt que la cohabitation
  totale avec Rocky. Elle a besoin de ses cavernes de solitude,
  être dans ses affaires avec sa fille, leur chatte Mimi et se
  reposer de Charlotte, la fille du peintre.

Amoureuse, elle essaie de garder la tête froide devant la
  voix enjôleuse de l’artiste et son regard débordant de désirs.
  Ses seize ans plus âgé qu’elle lui donnent une aisance certaine dans la relation. Sa crinière sel et poivre s’apparente à
  celle du fauve.

Charlotte initie Maya à fumer des joints. Enfant
  unique, elle désire s’acoquiner avec la fille du chum de sa
  mère pour enfin appartenir au monde des grands. Elle
  s’étouffe, elle crache et pleure, mais persiste et redemande
  le joint quand il est repassé dans le cercle d’amis. Depuis,
  quand les deux filles se rencontrent, souvent leurs vêtements les trahissent par l’odeur imprégnée. Sophie essaie
  de sévir, de réprimander, mais rien ne change. Charlotte et
  Maya, comme deux anneaux soudés ; la jeune imite ce que
  la grande fait et complices, elles font en cachette ce que
  Charlotte a décidé malgré les interdictions et les mises en
  garde maternelles et de son père, l’autre médecin, François, qui prônent tant la santé.

Celui-ci s’absente six mois pour accomplir une mission
  avec Médecins sans Frontières : l’organisme l’envoie au
  Soudan. Maya âgée de treize ans s’en ennuiera, mais
  compensera son absence par des cours de théâtre et plus
  d’exercice physique.

Ce soir, Sophie porte un chemisier de soie caramel. Elle
  a, comme une Gitane, mis plusieurs bracelets, ses épaules
  sont recouvertes d’un beau châle écru de fine broderie.
  Relaxe, elle écrit dans le salon chez son amant.

Rocky dessine debout un croquis, une première
  ébauche sur une toile, une tasse de café à sa portée. Dans
  ses écrits, Sophie parle des odeurs de la marée, des embruns,
  des vagues, des coquillages qu’elle a ramassés cet été, des
  couchers de soleil sur le Grand Fleuve.

Une atmosphère feutrée, calme et détendue.

Maya dit qu’elle va louer un film et le visionnera avec
  une amie dans la maison de son père.

 Désirant se faire apprécier, elle écoute son amie Anne-Marie échafauder un plan :

 — Ton père est parti encore pour trois ou quatre mois ?
  Une maison chic de docteur dans Longueuil près de
  l’Hôpital, sans surveillance ?

 — Non, non tu te trompes, mon père est tout, sauf
  prétentieux. Sa maison est assez petite. Une maison de ville
  attachée, toute simple et maman passe de temps à autre
  pour vérifier que tout va bien. Cela fait déjà neuf semaines
  qu’il est parti. Je m’ennuie.

 — Si ça te fait rien Maya, on va se faire une virée avec
  trois ou quatre amis de plus. Est-ce que je peux inviter
  quelques-uns de mes amis ?

 — Invite qui tu veux !

 — Qui je veux ? T’es sérieuse ? Yes ! T’es géniale Maya !

 Avec la vitesse du feu aux poudres, les jeunes apprennent qu’il y a une maison ouverte et un méga party à neuf
  heures. Tout Longueuil connait la destination hot. Même
  des gens des Laurentides ont vent de cet évènement. En
  février, après les fêtes, c’est cool d’avoir une baraque chauffée où l’on peut s’éclater et juste flâner et boire sans adulte
  pour entraver ou chialer… On sonne à la porte de la rue
  Braille. Des gars baraqués, de six pieds trois pouces, 250
  livres, l’équipe au complet de football vient “trinker”,
  certains avec leurs greluches, d’autres se cherchent de la
  peau. La jeune Maya essaie de les refuser. Maya perd le
  contrôle. Des intrus montent au deuxième et commencent
  à débrancher l’ordinateur, le lancent sur le tas de neige en
  bas, attendus par des comparses. Plusieurs objets se retrouvent sur le talus, un ventilateur, une télévision, des CD’s,
  des skis. La fenêtre ouverte laisse rentrer de l’air de moins
  vingt degrés. La jeune fille est dépassée.

 — Non, c’est une erreur. Ce n’est pas supposé d’être
  un si gros party chez mon père ! Il y a déjà trop de monde.
  Les gars, vous ne pouvez pas rentrer !

 — Tasse-toi la petite. C’est ici qu’on débarque ! On
  reste icitte pour la nuit.

 Vers vingt-deux heures, Sophie a l’intuition que quelque
  chose d’anormal se passe.

 — Rocky, je dois me rendre immédiatement chez moi.

 — Voyons ma Louve, ne prend pas les nerfs ! Ta fille
  connaît mon numéro, elle peut appeler icitte ! On est tranquille. Il n’y a rien qui presse !

 — Non, non Vilain Matou, n’essaie pas de me retenir.
  Il se passe quelque chose avec Maya. Elle m’appelle à l’aide
  dans sa tête… On se voit demain…

 — Bye d’abord, la Pressée. Shit, ça casse raide une
  belle soirée !

 — Ne te choque pas, je dois partir !

 Le téléphone sonne. Le père d’une amie du collégial
  de Maya prévient Sophie.

 — Il y a une très grande foule de jeunes gens dans la
  maison de ton ex. Je suis venu chercher mon enfant, mais
  je ne trouve pas ça du tout sécuritaire pour ta fille. On voit
  trop de monde par la fenêtre du salon. C’est comme s’il y
  avait une forêt dense toute compactée. Dans la rue, je ne
  pouvais pas voir entre les capuchons noirs.

 Énervée, Sophie prend son véhicule. Par chance sur
  Roland-Therrien, une auto-patrouille la précède. Elle met
  ses hautes à trois reprises pour l’intercepter. Le policier
  intrigué, mais condescendant lui demande.

 — Voyons, ma petite madame, qu'est-ce qui se passe ?

 —  Monsieur l’agent, pouvez-vous m’aider ? Je me
  rends sur la rue Braille il y a du grabuge et trop de jeunes
  dans la maison désertée de mon ex, ma fille de treize ans
  est menacée, aidez-moi ! Aidez-moi !

 — Des voisins viennent de porter plainte. Une autre
  patrouille a eu le signalement. Elle est déjà sur place. Suivez-moi. Je mets les sirènes.

 Sophie fait un clin d’œil à grand-mère Maria.  

— Merci grand-maman ! Tu es mon ange de protection. Tu n’as pas perdu une minute de relâche dans ton
  grand ciel. Tu es bien fine, grand-maman gentille. Merci !

 Soufflée à bloc par l’adrénaline, la lionne, enragée voulant protéger son lionceau, commence à crier.

 — Dehors de ma maison les jeunes, le party est fini, le
  party se termine maintenant. Sortez !

 Flanquée de part et d’autre par les quatre policiers
  mâles, debout jambes bien droites, les mains sur leurs
  hanches et la gâchette proche, Sophie se sent invulnérable.
  Elle tasse les invités en coton ouaté, leurs caisses de bières
  et leur odeur de pot. Elle leur montre la sortie comme la
  frénétique Jeanne d’Arc devant les Anglais. Il y des jeunes
  sur les trois étages. La musique est dans le tapis, assourdissante, mais Sophie est capable d’enterrer le tintamarre par
  sa force décuplée.

 — Sortez, sortez maintenant. Le party est fini ! Les
  géants aux épaules larges comme des troncs d’arbres ; eux
  ne sortent qu’un à la fois, prenant toute l’embrasure de la
  porte, de jeunes adultes beaucoup plus vieux que son ado.
  Il y a des punks tous barbouillés, stoned, tatoués et flanc
  mous. Pleins de body piercing. Effrayants. La foule n’arrête pas d’évacuer la maison en maugréant et en se traînant
  les pieds. Devant la force policière et le sérieux de Sophie
  qui ne montre aucune peur, ils rouspètent, mais moutons,
  ils respectent. Elle leur gâche la soirée, étant arrivée trop
  tôt. Ils n’ont pas eu le temps de vraiment se défoncer. Ils
  sortent comme une grande marée déferlante de novembre.

 Contrariée de l’intervention maternelle, Maya boude,
  penaude. Au fond, elle apprécie avoir été sauvée par l’expulsion impromptue des inconnus. Les quatre policiers, en
  bons représentants de la paix, attendent que la maison soit
  vide pour prévenir les deux rescapées.

 — Madame, même s’il y a eu vol et vandalisme on ne
  pourra rien faire, c’est votre fille qui leur a ouvert la porte !
  Nous, on va faire notre rapport. Rappelez-nous si vous
  avez encore du trouble. Maintenant, tout ce beau monde
  connaît l’adresse, je crois que vous devriez demander une
  ronde de patrouille, le temps que le docteur ne revienne…

 La porte fermée, assise, lessivée, les jambes molles, la
  mère réprimande sa fille.

 — C’est grave, grande fille ! Je ne suis pas contente du
  tout, si grand-maman Maria ne m’avait prévenue, qu’est-ce
  qu’ils t’auraient fait ? Je te confisque la clé de la maison de
  ton père. J’irai surveiller chaque semaine. J’ai comme cent
  ans ! Je suis épuisée !

 — Ce n’est pas ma faute maman, c’est Anne-Marie.

 — Peu importe, le mal est fait. Ils auraient pu vider la
  maison, te violer… Ton amie et toi, vous devrez laver toute
  la maison et la remettre en ordre, comme il le faut. Tu
  devrais choisir mieux tes amies !

 — Maman, t’as pas eu peur qu’ils te donnent un coup
  de poing dans le ventre ou à la tête ?

 — Je n’avais pas le temps de penser à cela, j’ai eu tellement peur pour toi, mon bébé. C’est épouvantable !

 — Maman je m’excuse.

 Elles se tombent dans les bras et pleurent.

 Le lendemain les jeunes filles ramassent plus de quatre-vingts bouteilles de bière vides. Cela prend deux jours de
  nettoyage intensif. Le foyer dans la maison a dispersé de
  la cendre mouillée noire sur les trois étages. Par pur vandalisme, avec le pic à bûche, les murs ont été percés, la
  bibliothèque saccagée. Des livres sont déchirés. On y cherchait une cachette d’argent liquide. La chaîne stéréo est
  défectueuse, un haut-parleur est défoncé. Plusieurs poteries
  et assiettes cassées remplissent un grand sac noir. Heureusement, la maison n’est pas munie de meubles trop sophistiqués ni très chers ; pas de tapis dans le salon et la vaisselle
  est dépareillée… Les visiteurs n’ont pas eu le temps de tout
  dévaliser.

 L’enfant tristounette a été déçue que les plus grands
  puissent squatter sa maison, mais la trouvaient trop jeunette pour la “cruiser”.

 À cause des difficultés inhérentes aux communications
  avec le Soudan, Sophie rejoint son ancien conjoint deux
  jours plus tard. Très inquiet, il entrevoit la possibilité
  d’abréger sa mission humanitaire.

 — Veux-tu que je revienne par le premier avion ?

 — Non, mais je dois surveiller plus étroitement notre
  fille, je ne vais plus lui laisser autant de liberté. Je vais lui
  tenir la bride sur le dos. Mais quand même ; tu reviens
  quand ? J’ai hâte François !

 Maya s’est toujours montrée assidue à ses études. Première de classe comme ses deux parents, elle n’a jamais été
  une enfant trouble-fête et aura une adolescence sans autre
  remous que cet événement.

 De retour au Canada, François attendra huit ans avant
  de retourner en Patagonie, en Argentine, le temps que son
  ado ne mûrisse.
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Durant son premier mariage, plus que modeste, Rocky
  tirait le diable par la queue pour subsister. Il s’échafaude
  une certaine réussite sociale en se collant à sa petite docteure. Dans son besoin de retrouver son père décédé, en
  admiration devant ses toiles, Sophie le met sur un piédestal.
  Par amour. Elle défraie presque toutes les factures. Cela
  n’a pas d’importance. Ensemble, ils jouent des jeux de rôle
  et se font souvent des pièces de théâtre. Sophie adore. Il
  l’embobine, la roule dans la farine.

Sincèrement impressionné par le talent de Maya, il
  devient son professeur d’art, de perspective. Il lui demande de
  reproduire la statue de Nelson sur la place Jacques-Cartier
  à Montréal, ou la rue principale de Longueuil avec ses lampadaires ouvragés. Maya très appliquée, la langue sortie,
  dessine à main levée une réplique, presque parfaite. Sophie,
  entre ses deux amours, jubile et paie avec joie l’abonnement
  familial au Musée des Beaux-Arts de Montréal. Rocky
  avertit, sévère.

— Maya, ne t’occupe pas des gens, concentre-toi sur
  ton dessin, sur les ombres et les clairs-obscurs. Dessine ce
  que ton cerveau voit, ne regarde pas ta main, enfin… le
  moins possible.

Des badauds s’arrêtent et apprécient. C’est beau, le
  maître avec une longue crinière de lion, retenue par un
  bandeau des années 80 et la très jeune élève surdouée toute
  menue, mais exceptionnelle. Prometteuse. Beaucoup de
  potentiel. La fille de Rocky ne sait pas dessiner et cela ne
  l’intéresse pas, mais souffre du privilège de tutorat privé
  que son père donne à l’autre, jalouse les sorties qu’ils font
  à trois. Alors quand ils l’invitent elle leur fait payer par mille
  détails casse-pieds. Sophie loue pour une semaine un superbe condo au Manoir des Sables, à une consœur. Cela
  fera d’excellentes vacances pour la docteure et sa fille de
  13 ans, son amant et son adolescente.

Charlotte boude, procrastine, met des bâtons dans les
  roues et refuse de participer aux tâches domestiques. Sophie
  compense.

— Charlotte, j’ai préparé une soupe aux poireaux, des
  côtelettes d’agneau. Il y avait de la menthe de mon jardin,
  une bonne salade. Toi et Maya ferez la vaisselle après le
  souper, pendant que ton père et moi ferons une marche.

Maya, pleine de bonne volonté, prend un torchon pour
  essuyer la vaisselle. Sa demi-sœur par alliance rétorque.

 — Les nerfs, Mini-Fée, il n’y a pas le feu au lac !

 — Mais maman a dit…

 — Laisse faire ta mère, je n’ai pas le goût maintenant.
  On la fera juste avant de se coucher, plus tard.

 — Les filles, c’est maintenant !

 Le peintre intervient.

 — Bâtard ma Louve, ce n’est pas grave si elles le font
  avant de se coucher. Moi je ne vois qu’une fin de semaine
  sur deux, ma grande. Je n’ai pas le goût de lui faire de la
  discipline tout de suite en partant. Les vacances, c’est fait
  pour s’amuser pas pour piocher à laver des chaudrons.
  C’est plate la vaisselle.

 Sophie, interloquée, réagit.

 — Mais c’est agréable d’avoir une cuisine propre et ce
  condo reste assez restreint comme espace. Ici c’est une aire
  ouverte donc on voit tout le désordre. Moi aussi, je veux
  être en vacances. Je veux qu’on s’entraide. Je ne passerai
  pas la semaine à ramasser toute la maisonnée et je veux ma
  cuisine propre après les repas.

 —  Bâtard Sophie, tu ne comprends rien ? On n’en
  parle plus, je la ferai, moé, ce soir. Laisse-les tranquilles.

 — Pourquoi tu ferais cela ? Ta grande reste évachée,
  ce n’est pas beaucoup lui demander de participer. Elle ne
  fait rien ou juste nous empêche de bien fonctionner. Je suis
  tannée !

 — Tu ne viendras pas dompter ma fille. Doc ! Tu feras
  ta maîtresse d’école avec la tienne.

 — Merde Rocky, je vais marcher dehors, ce n’est plus
  respirable ici dedans.

 — C’est ça, c’est ça, va prendre l’air et rafraichir tes
  manies de contrôleuse.

 Amère, Sophie marche doucement dans le quartier
  paisible, l’âme meurtrie. Revêtue d’une bonne veste, elle
  resserre le vêtement sur elle, mais le lainage ne la réchauffe
  pas vraiment. Le vent du nord-est s’infiltre dans son cœur.
  Il y a comme du vinaigre qui suinte.

 — Cela ne peut pas continuer comme cela. Charlotte
  contamine ma poussinette et mon vilain Matou pète les
  plombs trop souvent. L’atmosphère gâchée par un torchon
  et une vaisselle à faire. Cela commence à être grave. Grand-maman à l’aide. Vite !

 L’amoureuse échaudée se dirige vers le dépanneur,
  hésite pour une tablette Toblerone, mais se retient, et ressort
  sans rien acheter ; Sophie se déplace plus rapidement pour
  activer sa circulation, se réchauffer et tenter de trouver une
  solution.

 Elle reconnaît le bruit du moteur de son auto. C’est
  le peintre qui vient la retrouver avec son véhicule.

 —  Vous voulez un lift mademoiselle ? Ce n’est pas
  prudent, la nuit, des maraudeurs pourraient kidnapper une
  aussi jolie personne que vous. Il se fait tard ma chérie. On
  s’est dépêchés de finir la saudite vaisselle. À trois, ça n’a
  pas pris une beurrée ! Monte, on rentre à la maison.

 Sophie hésite, encore fâchée. Rocky montre quand
  même de la bonne volonté. Repêchée dans son filet,
  l’amante se trouve misérable. C’est le premier soir des
  vacances, il ne faudrait pas tout gâcher par son entêtement,
  maintenant qu’ils (lui, et sa fille) s’amendent.

 — OK. Je rentre avec toi dans le chalet que j’ai loué.

 — Je t’ai dit merci, ce n’est pas assez ? Tu espères que
  je me mette à genoux ?

 — Arrête.

 Sur le divan de cuir moelleux, très calmes, les filles
  regardent une émission à la télé. Espérant que la tempête
  soit passée, elles filent doux. Le vilain Matou, qui montre
  patte blanche, déclare :

 — Demain matin, on se lève de bonne humeur. Nous
  irons à la plage de Magog et pour déjeuner, je vous ferai
  des crêpes avec du vrai sirop.

 — Bravo, c’est épatant, c’est génial papa !

 — On pourra ajouter des bleuets du Lac. Pas les américains, on a en rapporté et congelé cet été.

 Quelques jours passent sans chicane ni anicroche.
  Charlotte fait davantage attention. Sophie se repose et
  diminue sa garde.

 À la table de la salle à manger, Rocky joue avec les
  deux filles au scrabble.

 Rocky s’exclame :

 — Ma belle Sophie d’Amour vous a préparé un piquenique super-santé avec plein de crudités et de barres tendres comme dessert. Nous allons vous reconduire à la
  plage.

 Sophie rajoute :

 — Je vous donne à chacune dix dollars pour quelques
  gâteries.

 Le père de prévenir son adolescente :

 — Ma grande, avec cet argent-là, tu n’achètes pas de
  l’herbe. C’est-tu clair ?

 — C’est correct le vieux, j’ai compris !

 — Hey baptême ! Reste polie fille !

 Sophie vérifie le sac à dos des pique-niques, y met la
  couverture, les serviettes de plage, les chapeaux, la crème
  solaire. Les filles s’interrogent de l’absence, cette fois-ci,
  des parents. Rocky s’amuse à les intriguer :

 — J’ai une grande conquête mauresque à réaliser cet
  après-midi. Je serai sultan et ma Sophie deviendra la reine
  du harem. Nous visiterons en imagination l’Alhambra.
  Écoutez-moi les filles, nous viendrons vous chercher à cinq
  heures et demie tapant. Je ne veux pas vous courir partout.
  C’est-tu clair ?

 — Oui, oui, bonne baise les vieux !

 — Ton langage, calvaire !

 Sitôt seuls au chalet, le sud de l’Espagne, Grenade son
  Alhambra, s’installent. Des voiles recouvrent la dulcinée.
  Dessous, elle a revêtu son costume de baladi, elle porte de
  somptueux bracelets et des colliers d’or et de perles. Fortement maquillée au khôl, elle écoute lascive la musique
  d’Orient, répétitive et très entrainante. Elle suce un bonbon
  turc et des figues fraiches attendent dans un bol de cristal.
  Lui s’est fabriqué un trône avec des chaises et des tables
  renversées. Ils ont déplacé les tapis, les ont accumulés l’un
  par-dessus l’autre pour donner l’impression de zone capitonnée dans la tente. Il s’est maquillé lui aussi de khôl
  noir sous la paupière inférieure. Bien parfumé, il porte un
  pantalon bouffant pour simuler la mode de ce pays-là. Ils
  font brûler de l’encens. Ils baragouinent ensemble un peu
  d’espagnol pour augmenter l’exotisme. Ils ont tamisé
  l’éclairage en mettant des linges sur les abat-jours. Lui a
  enturbanné d’une grande serviette blanche sa tête de fauve.
  Les deux dansent nus pieds. Ils s’aiguisent les sens et se
  retiennent. Ils se jaugent. Feindre l’indépendance. Se déhancher. Souple et féline, elle danse et virevolte, ne le quittant
  pas du regard. Ses tresses de gitane, longuement défaites,
  mèche par mèche. Elle secoue sa crinière et le rend fou d’impatience. Elle esquive. Elle fredonne des airs nostalgiques.
  Il sort son tambourin et l’accompagne avec rythme et
  délectation, salivant d’avance. Agaceries. Désir montant.
  Pirouettes à l’échappée. Sourires invitants. Complicité.
  Escalade avec contrôle et retenue. Entrouvrir la caverne
  d’Ali Baba. Faire languir. Dentelle et papillotement des
  paupières maquillées. Charmer. Laisser poireauter, mais
  aguicher. Clapotis au bord de l’eau de la fontaine des
  Lions. Offrande. La force de la pulsion. L’odeur du musc.
  Artificiers qui allument le feu aux poudres. Ruissellement.
  Flambée. Tumulte de la rivière. Mille feux d’artifice.
  Débâcle printanière qui arrache digues et chemins de travers. Apothéose.

 Les amants échoués, le sourire aux lèvres, exténués, en
  sueurs mélangées, reprennent leur souffle :

 — Mon Dieu, Rocky il est six heures et quinze !

 — Shit, saute dans tes bottines ma Louve, on n’a plus
  le temps de batifoler ni de niaiser, les filles nous attendent…

 Ils se rhabillent à toute vitesse et partent en auto. La
  distance entre le chalet et la plage n’est pas très grande. À
  dix-huit heures trente, il ne reste plus de baigneurs. Esseulées, les filles contrariées, surtout la grande, chialent.

 — Qu’est-ce que vous faisiez ? Ça fait une heure qu’on
  vous attend ? Hey papa c’est quoi ce maquillage de « fif » ?

 — Une grande bataille, ma fille, une grande bataille.
  Une conquête ardue.
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Branle-bas de ménage pour remettre impeccable le
  chalet.

 Tournée de Monsieur Net et de ma Dame Blancheville
  concomitante. Corvée partagée et amusante. La vaisselle
  rangée, les meubles et tapis revenus à leur site d’origine, là
  où la collègue de Sophie les avait placés pour la location.
  Sophie a tout racheté : épices, miel, essuie-tout, papier de
  toilette, laisse en remerciement une plante grasse qui n’aura
  pas besoin de beaucoup d’arrosage, la place près de la
  fenêtre où elle aura de la lumière indirecte. Sur le comptoir,
  Sophie laisse en évidence deux pots Masson, sa fameuse
  sauce à spaghetti végétarienne gorgée d’ail et de pignons
  de pin. Dans le congélateur, dépose une livre de café
  Arabica.

 Charlotte a beaucoup de bagages dont le sac à dos des
  pique-niques qu’elle a demandé plus tôt pour ramener ses
  vêtements. Rocky conduit. Tout le monde chante. Somme
  toute, à part un mauvais départ, cette semaine s’est bien
  déroulée et se finit dans l’harmonie. Pas d’autre escarmouche. Dès la première vaisselle, pendant la marche de
  Sophie pour se ventiler, le père prit en aparté sa grande et
  lui signifie.

 — Si tu veux que ma blonde te réinvite, t’es mieux de
  coopérer. C’est toi qui vas y gagner. Tu serais mieux de
  faire ta part. Je te passe un papier !

 Le symposium francophone des Médecins de langue
  française du Canada se donne au Manoir Campbell-Rouville.
  Sophie revoit enfin Dre Marcelline, mais cette dernière lui
  rend à peine son bonjour.

 — Mon Dieu quelle mouche te pique ? Tu préfères le
  moka java ou j’ai mis trop de poivre dans ma sauce à spaghetti ?

 — C’est rien… c’est rien… mais c’est la dernière fois
  que je te loue mon chalet !

 — On a essayé de te le rendre pareil. J’ai insisté pour
  qu’on fasse un bon ménage.

 — Peut-être un peu trop !

 — Ce n’était pas correct ?

 — Laisse faire, bon congrès !

 De retour chez elle, Sophie soupe avec Maya et lui
  raconte la bizarre attitude de Dre Marcelline.

 — Charlotte m’a dit de ne rien dire.

 — Ne pas dire quoi ?

 — Bin, Charlotte n’a jamais eu de chambre à coucher
  pour elle toute seule. Jamais eu de belles couvertures avec
  de la plume d’oie.

 — Et ?

 — Elle trouvait super confo la couette sur son lit et l’a
  ramenée chez sa mère à Varennes.

 — Quoi ?

 — Merde, Maya. Ça n’a pas d’allure ! J’appelle Rocky.
  Il va aller la rapporter sur un temps rare. Sa chipie de fille…
  chicorée !

 — Ma Louve, calme-toi. L’autre docteure est riche
  comme Crésus.

 — Ça n’a pas rapport. Hey le grand fin-fin. C’est ma
  réputation. Grouille !

 — Bon d’accord, mais je connais ma pitchounette, je
  ne dois pas la brusquer.

 — Pas la brusquer ? T’es pas sérieux, j’espère ? J’appelle Marcelline et tu prendras rendez-vous avec elle et ta
  fille et la couette nettoyée chez le nettoyeur, s’il te plaît !

 — Vas-tu me passer ton auto pour qu’on aille à Saint-Bruno ?

 — Tu mettras de l’essence dedans.
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Rocky impressionne Sophie avec sa voix de stentor. La
  femme médecin écoute cet amant-maître avec volupté et
  une peur viscérale, mais, quand le peintre a voulu créer un
  jeu nocturne il l’a terrorisée.

— Laisse ta porte ouverte, dans la nuit, je monterai au
  3eétage dans ton condo, et je te réveillerai par mes baisers
  brûlants de désir !

Sophie ne trouve pas amusante la suggestion. Pas du
  tout ! Elle ne ferme pas l’œil de la nuit, attendant avec
  angoisse, le grincement de la porte. Elle ne peut abdiquer
  aussi loin la passation du pouvoir de sa vie à qui que ce
  soit. Impensable de s’allonger calme et détendue, trop
  vulnérable devant l’homme autoritaire. Ça ne va pas du tout.
  Elle ne jouera jamais à ce jeu stupide. Déjà la révolte
  fermente.

L’homme prépare une bonne soupe et achète deux
  baguettes de pain croustillant et une demi-livre de beurre.
  Jaloux, il veut la gaver comme les Noires de Mauritanie
  qui valent leur pesant d’or. Là-bas, plus une femme
  s’alourdit plus sa dote augmente. Ainsi s’illusionne-t-il
  qu’aucun autre homme ne s’intéresserait après lui, à la
  petite docteure.

Rocky est pauvre. Sophie lui offre des cadeaux et des
  voyages. Celui en autres, en Espagne et au Portugal pendant la semaine sainte. Les pénitents portant cagoule et toge
  violettes déambulent dans les rues tortueuses de Séville.
  Au début de la procession, le gros tambour martèle les pas
  de façon lugubre. La statue du Christ flagellé, portée par
  quarante volontaires tous habillés de blanc, avance très lentement. Les centaines de cierges dégoulinants ajoutent à
  la dorure du chariot un effet théâtral. Soudain un espagnol
  à la prestance solennelle, de plus de six pieds a bifurqué
  vers le couple perché sur le bord du trottoir. D’un regard
  pénétrant et avec emphase, il a donné une image bénie de
  la Vierge à Sophie. Elle s’imagine que l’officiant masqué
  et ganté la semonce.

— Fais attention à toi, la Belle ! Ton compagnon trop
  vieux pour toi !

 Le peintre réagit fortement.

 — Ces Espagnols ! De chauds lapins oui ! Ils veulent sauter sur toutes les touristes canadiennes, sans défense.

 — Wow, ce fier homme avait belle allure !

 — Un faux prêtre oui ! Viens t-en ! C’est probablement un maquereau !
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Dans la place principale de Lisbonne, il y a des estrades
  et on peut faire cirer ses bottines. Les « Méphisto » de Sophie
  empoussiérés ont besoin d’un nettoyage. Il a refusé catégorique :

—  À l’hôtel, je te les arrangerai, avec une guenille
  mouillée. Tu ne te mettras pas sur un piédestal, un gars à
  tes genoux. Trop suggestif.

Une nuit, elle a rêvé de choux-fleurs. Le lendemain,
  passant dans un marché à ciel ouvert aux coloris chatoyants, ils ont vu en étal de magnifiques « couve-flores »
  blancs crémeux. Sophie connait aussi le mot semestre pour
  dire la moitié.

— Avec quoi, tu veux qu’on le cuise ? On n’est pas en
  camping ! Ces immenses choux-fleurs vont se faner avant
  qu’on en ait fini.

— Même la moitié, en crudités ?

—  Le marchand ne voudra pas rester pris avec un
  demi, laisse faire ton idée.

 Elle a suivi son diable de bourreau sans s’affirmer. Il
  avait parlé trop fort. L’homme expérimenté et manipulateur élève la voix. Elle l’écoute, encore craintive, ébranlée
  pas assez forte pour le contrarier. Se guérir de la peur de
  l’homme qui crie, qui peut frapper. Devenir plus grande,
  moins dépendante. Elle commence à comprendre.
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Sophie a rendez-vous chez Rocky. Ils doivent conclure
  leur séparation. Il a pris en otage deux toiles qu’il lui avait
  données : une à son anniversaire, l’autre à la Saint-Valentin !
  L’amoureuse des plantes a apporté un sécateur bien aiguisé, l’ex-amant doit lui donner deux ou trois boutures.
  Il a exigé qu’elle apporte son pad de prescription.

 — Qu’est-ce que tu veux ma Louve, la vie continue et
  j’ai besoin de Viagra.

 Sophie comprend qu’une autre poire lui fournit ses
  sucs et l’a déjà remplacée. Il doit lui rendre le sac des piqueniques. Nerveux, il a soigné sa tenue. Frais rasé et parfumé.
  Jeans propres, très foncés. La femme aussi est bien mise
  dans une jolie robe moulante, de fines sandales blanches.

 Malheureusement, le ton monte. Rocky commence à
  crier :

 — Tu ne viendras pas me bosser dans ma maison, toé !
  Tu vas t’asseoir que je t’explique.

 Il reste debout pour mieux la dominer. Il continue de
  faire sa crise.

 — J’espère que tu n’es pas trop bouchée pour comprendre ?

 Il saisit le sécateur et le pointe ouvert, près du visage
  de Sophie.

 — T’as peur hein ? T’as peur hein ?

 Il rit comme une hyène, fort de son pouvoir. Une pulsion de survie commande à la femme de rester calme et
  très prudente, de ne plus argumenter. Il pourrait perdre le
  contrôle de sa rage et la défigurer. Ne pas le provoquer.
  Ne pas lui tourner le dos et s’enfuir du lieu sinistre. Sophie
  l’affronte sans s’effondrer. Les tripes en agrégats douloureux, elle se lève et lui parle doucement. Elle a vraiment
  peur, doit trouver la façon de le calmer, de faire revenir
  l’homme, d’éloigner l’animal sauvage… Rocky se ressaisit,
  referme le sécateur rouge et le lui tend par les poignées.
  Sophie respire, ne le quitte pas des yeux et lui demande de
  déposer l’arme sur le comptoir. Il hésite… puis s’exécute…
  Encore une fois, la terrifiée se permet de prendre une
  grande respiration. Saisir le sécateur et l’engloutir dans son
  sac. Les jambes flageolantes, elle part en ne réclamant plus
  ses maudites toiles. À la porte, Rocky dit sur un ton doucereux.

 —  Tu comprends, on ne peut séparer un duo. Les
  toiles vont ensemble comme les deux doigts de la main.
  Alors, affiche-les ensemble dans ta demeure !

 Elle craint de le froisser, acquiesce et se dirige dehors,
  les deux toiles sous le bras, sans regarder les voisins sur leur
  balcon qui ont assisté à toute la scène.

 Assise dans son auto, les portes verrouillées et les
  fenêtres remontées, Sophie tarde à démarrer sa voiture,
  ses jambes ne lui servent plus à rien.
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Les terrasses de la rue Saint-Charles regorgent de flâneurs. Sophie esseulée après sa rupture, marche lentement.
  C’est son heure habituelle pour dîner. Les travailleurs
  hésitent avec une certaine langueur, à terminer leur lunch
  et regagner leurs bureaux à l’air conditionné. De très loin,
  l’ex-amoureuse l’aperçoit qui entre dans une tabagie. Bien
  sur, Rocky a repris son habitude ! La docteure ne chialera
  plus contre l’odeur. Pouah, embrasser un cendrier ! Sa
  salive se coince dans la gorge. Le cœur arrête un coup. Les
  mains moites et les jambes de plomb, Sophie ignore si elle
  marchera ou s’évanouira. Le peintre ne l’a pas encore vue,
  mais il la cherche. Il connaît son horaire, sa fidélité à prendre son dîner vers midi trente, une heure. Rue de l’Église
  à Fatima à dix kilomètres de la rue Saint-Charles dans le
  Vieux-Longueuil. Ce bougre ne peut pas simuler l’innocence, venir chercher un paquet de cigarettes aussi loin
  alors que près de chez lui se trouvent trois dépanneurs. La
  femme apeurée décide de rebrousser chemin pendant
  qu’elle respire encore librement, tente d’accélérer les pas.
  Dans un effort suprême de volonté, Sophie parvient à
  s’éloigner du brasier. Dépêche Sophie, ça presse vite, va-t-en. Il ne faut pas qu’il te rattrape. Première rue à droite.
  Vite. Va-t-en de lui !

Par synchronicité, pour étamper le traumatisme de
  façon réelle, une guêpe saoule se projette entre ses deux
  seins, dans son décolleté. Sophie crie de douleur, claque la
  bestiole qui a provoqué une béance dans son cœur. Elle
  pleure en se mordant la lèvre et réussit à s’éloigner sans que
  l’autre taon ne l’ait aperçue et piquée. Sur un banc du parc
  Saint. Mark, la malheureuse pleure toutes les larmes de son
  cœur. Des enfants inquiets lui demandent s’ils doivent
  demander de l’aide.

Maya, désolée pour sa mère, doit aussi vivre deux
  deuils. Le peintre, bien que sévère, a toujours été correct
  avec elle. Avoir un prof privé qui la stimule et améliore le
  coup de pinceau ou de crayon sans le faire à sa place, c’était
  un privilège.

La figure parentale artistique contrastait avec le génie
  cartésien de François, médecin et informaticien. Charlotte,
  délinquante, lui procurait du rêve et une famille reconstituée agréable. Faire les cent coups, en suivant sa demi-sœur,
  c’était fascinant pour Maya. Quand les deux amants ont
  rompu, les deux relations brisées l’ont attristée beaucoup.
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Sophie s’en veut d’être sortie avec ce mec. Elle se
  souviendra que la pensée de survie quand il la menaçait
  de son sécateur rouge était partagée avec une pensée
  d’esthétique : être balafrée pour le reste de sa vie et des
  considérations pratiques médicales : un visage, ça saigne
  intensément.

Se souvenir du tortionnaire content de la voir blanchir
  et reculer d’effroi lentement vers la lointaine sortie.

 Guérir de la peur qui grugera ses structures et ses os.
  Sophie se lie à sa voix intérieure et se libère du monstre,
  de la souffrance inutile. Pour un simple gigolo dans son
  lit, dont elle ne recevait aucun autre bénéfice.
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Avec Édouard, n'est-ce qu'un frémissement d'aile ?
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Nouvelle aventure et nouvelle attitude




 Neuf mois s’émiettent, s’égrainent lentement, très
  lentement. Neuf mois, une gestation de souffrance, de
  nettoyage, d’épuration.

 Elle est affaiblie, mais conserve son espoir dans l’avenir. Malgré une hantise morbide, Sophie tient le cap. Elle
  ne le rappelle pas. Vital pour sa vie. Essentiel de ne plus
  approcher la violence et son escalade dangereuse. Malgré
  le manque, malgré la dépendance, elle se tient debout et
  se sent libérée. Elle console sa fille qui n’en mène pas large,
  elle non plus. Sa médecine la distrait. Pendant l’été, son
  amie Marie-Jo l’incite à se dépasser :

 — Oui pleure un temps défini, disons une demi-heure,
  ensuite pioche dans l’argile compacte de ton terrain, où
  tous les îlots sont des promesses à concevoir et à élaborer.
  Enlève le vieux gazon et prépare des courbes élégantes où
  des centaines de vivaces égayeront l’été prochain ton cœur
  larmoyant.

 Après la rupture, son amie lui avoue avoir perçu que
  Rocky tissait une toile empoisonnante, un cocon insidieux,
  gommant, étouffant. Marie-Jo n’appelait plus aussi souvent parce que Rocky la rabrouait quand il lui répondait.
  Il ne faisait pas les messages non plus.

 Sophie reprend ses activités malgré l’ennui et à travers
  les larmes. Elle vit ses premières fêtes, seule. Comme un
  chien, se dit-elle.
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Andrée propose à Sophie de consulter à nouveau leur
  tireuse de bonne aventure, voyante remarquable.

 — Bof ! ? Je crois qu’elle n’est pas très fameuse !

 — Comment ça, Sophie ?

 — Elle m’a déjà prédit un super beau cavalier pour les
  fêtes !

 — Et ?

 — On est rendu fin janvier et personne n’a sonné à ma
  porte !

 — D’habitude, c’est « comme arrangé avec le gars des
  vues » et ça tombe pile.

 Allons-y !

 — Ça ne vaut rien vos prédictions !

 — Ne dis plus un mot Sophie ! Là tu pleures encore
  pour un valet de pique, mais un roi de cœur se présente
  maintenant. C’est tout de suite ! Arrête, tais-toi. La Saint-Valentin arrive… Il te surprendra avec une boucle rouge
  dans le cou. Tes cartes sont formelles. Il arrive. C’est absolument sûr !

 — Qu’est-ce que vous voyez de son allure ? Travaille-t-il ?

 — Il est chic, a de la prestance, plus vieux que toi. Il
  travaille dans un domaine connexe à la médecine.

 — Je vous paie un cappuccino s’il arrive dans mes bras
  et dans mes draps !

 Se tournant vers l’amie de Sophie, la voyante prédit :

 — Toi, Andrée, des cartes sont renversées. Cela représente des aspects troubles, difficiles. Demande à Sophie de
  te faire passer des tests sanguins et médicaux. Ce n’est pas
  clair. Tu devrais prendre davantage soin de ta santé. Des
  orages se préparent… La Maison-Dieu qui s’écroule…

Une directrice d’école, membre du réseau d’amies de
  Sophie, et son conjoint tentent de forcer le destin. Leur
  beau-frère, veuf depuis peu, ferait un parfait prospect pour
  la docteure. Neuf mois de braillage devrait suffire pour
  rencontrer quelqu’un de plus compatible que le Sécateur.

— As-tu fini de pleurer ton figurant, ton parasite ?

 — Lâche-moi, Rocky avait ses bons côtés ! C’est long, tout fin seule.

 — Dans la couchette…, il n’était peut-être pas pire, mais
  ma pauvre, tu ne pouvais pas passer ta vie collée au plafond ! 
  Il te fallait bien redescendre un jour ou l’autre !

 — Bref, qu’est-ce que tu me veux ?

 — Mon mari et moi voulons te présenter un bon diable.

 — Moi les “blind-date” ça m’achale.

 — Donnes-y une chance ! Il a été super généreux, très 
  attentionné pour sa Jeanne jusqu’à la toute fin, qui souriait 
  quand elle me parlait de leur intimité.

 — Sa femme te racontait ses ébats ?

 — Ils collectionnaient les roches blanches. Ils comptabilisaient ainsi leurs joyeuses rencontres sensuelles. Le 
  nombre nous impressionnait. Allez, accepte, un souper, ça 
  n’engage à rien de sérieux.

 — Je n’ai pas le goût !

 Après plusieurs hésitations et ardues négociations, 
  Sophie accepte un rendez-vous le 17 février à 17 h 30 pour 
  partager un verre de vin. Une rencontre non compromettante.
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Avec une paire de ciseaux, Sophie se gaspille la tête.
  Elle coupe sa frange au ras du front et laisse des couettes
  disparates derrière les oreilles. Une véritable « coupe Longueuil », abominable ! Elle s’habille « comme la chienne à
  Jacques » et arrive chez son amie à Saint-Lambert, en se
  traînant les bottines, pas maquillée, de mauvaise humeur.
  Mais… reste surprise de la rencontre facile et pas compliquée.

D’apparence soignée, l’homme a choisi une chemise
  rouge pour l’occasion : la Saint-Valentin n’est pas très loin ! Il
  arrive avec un vin rosé pétillant. La marieuse essaie de rafistoler la coiffure de Sophie.

— Qu’est-ce que t’as fait à tes cheveux ? Mon Dieu !
  Veux-tu ma brosse, ou du gel ?

 Sophie frondeuse, lui rétorque :

 — Je suis au naturel.

 — Tu n’as pas d’allure ! Se gâcher la tête comme ça !
  Tu as l’art de te saboter !

 L’homme intervient sur un ton espiègle :

 — On dirait que tu as de la résistance ?

 — Mets-en ! J’ai les deux pieds sur le frein ! Échaudée,
  je crains toutes les sortes d’eau : froide, chaude, bouillante,
  salée ou glacée !

 — Moi la résistance, c’est mon métier. Ce n’est pas
  négatif pour moi. À cœur de journée, je la mesure et je
  l’utilise dans mes circuits. De l’eau chaude ou frette ce
  n’est pas un problème non plus, je vais m’adapter. Je teste
  aussi les charges thermiques.

 Après l’apéro, la directrice et son mari les mettent à la
  porte. Sophie et Édouard vont souper Aux Sarcelles de
  Saint-Lambert. Ils échangent sur leurs voyages, leurs projets et leurs enfants respectifs. Il travaille en ingénierie
  médicale et conçoit des circuits électroniques pour des
  machines à rayon X. La compagnie les livre en Israël, en
  Russie et même en Chine ! Il porte avec prestance un prénom
  royal : Édouard. D’un premier mariage, il a deux enfants
  devenus adultes. Un gars et une fille. Des relations simples
  et agréables, il a quatre petits-enfants charmants. Intriguée,
  Sophie continue de douter de la gitane.

 Elle veut bien essayer le nouveau copain qui a un bon
  sens de l’humour.

 Deux semaines de silence, de quant-à-soi se distillent
  doucement… Sophie aimerait qu’il la rappelle. Elle souhaiterait être courtisée, convoitée, par une sorte de galant
  médiéval. Elle lui a fourni ses coordonnées et attend
  impatiente, un peu princesse, son retour… Enfin, il l’appelle ! Elle lui propose d’aller fouiner dans une librairie
  Renaud-Bray avant d’aller au cinéma. Il accepte et ils choisissent d’aller voir La fabuleuse histoire d’Amélie Poulain. Une mignonne naïve qui ressemble tant à Sophie.

 La directrice et son époux ont volontairement omis de
  mentionner la profession de Sophie pour ne pas impressionner le calme Édouard, mais en fait, il n’y a pas grand-chose qui le dérange.

 N’ayant aucune connaissance de la science de la lecture
  du tarot, Édouard tire la carte l’Abondance du tarot zen
  de Rajneesh. Rocky, le peintre n’a jamais réussi à le faire.
  Sophie payait, lui, il photocopiait ses anciennes toiles ! Elle
  lui rabâchait crois à ta prospérité ! Rocky-le-sécateur était
  pauvre intérieurement. Quelle délivrance ! De plus en plus
  accrochée, Sophie se questionne : est-ce lui mon cadeau
  enrubanné ?
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Prise dans le filet de sa résistance émotive, Sophie n’ose
  pas questionner sa grand-maman gentille et tente d’ignorer
  son attrait qui se développe. Elle reste bouche bée quand
  deux semaines plus tard, Édouard s’habille de vêtements
  clairs et se parfume à l’huile essentielle de géranium pour
  attirer les papillons au Jardin botanique de Montréal. En
  toute confiance, des papillons s’agglutinent sur leurs
  épaules. Ravissant spectacle que ce nouveau couple décoré
  de dizaines de papillons bleus. Sans se presser, avec innocence, une complicité s’installe. Prudente, Sophie protège
  cette fréquentation des oreilles indiscrètes de Maya, de
  Marie-Jo, d’Andrée et surtout des amis entremetteurs…

Si ce n’étaient que balbutiements, coups d’aile éphémères de papillons migrateurs et si au contraire tout était
  possible ! Inscrite au congrès de cardiologie qui se déroulera en juin prochain à Rimouski, Édouard qui possède
  l’art de la faire rire pourrait, si la tendance se maintient,
  l’accompagner… Puisque peu à peu, il se métamorphose
en copain U (u pour universel…).

La cartomancienne prend-elle de la cannelle sur son
  cappuccino ?
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Bottes de courage



Tout va bien dans le meilleur des mondes. Maya termine avec brio son secondaire. Samedi midi, avec sa mère,
  elle magasine sur la Plaza Saint-Hubert et ne trouve rien
  qui ressemble à la robe convoitée par la mini fée-fille.
  Malgré la facture salée, Sophie ne s’oppose pas. Sa fille
  de seize ans fera elle-même sa robe de Princesse coûte
  que coûte ! La fin du secondaire se couronnera de façon
  spectaculaire par la robe de bal. Ni en « Fanfreluche » ni
  en starlette californienne. Un marchand se frotte les mains
  en les reconnaissant inexpérimentées. Maya veut de la
  soie corail.

— J’ai ce qu’il vous faut, juste pour vous mes amies !
  Pas cher ! Pas cher !

 Il assure qu’elles doivent acheter tant de mètres pour
  la robe longue et presque autant pour l’étole que Maya
  choisit de couleur tangerine brûlée. De plus, le galon pour
  ourler la robe, la doublure, la fermeture éclair invisible et
  d’autres cossins essentiels. Les couturiers savent que ce
  matériel ne se coud pas bien. Le commerçant se garde de
  le mentionner.

 Maya aura de la difficulté à suivre en ligne droite la
  trame de la chaîne. Les griffes du pied de biche ne mordent
  pas bien dans le tissu soyeux et fluide. Maya ne connaît
  pas encore le truc du métier qui consiste à utiliser du papier
  canevas dessous.

 Édouard les retrouve à Saint-Hilaire. Amoureux depuis
  un an, ils procèdent de la même façon que pendant l’ère
  de Rocky-le-sécateur. Il arrive le jeudi soir et passe la fin
  de semaine auprès de sa darling. Et avec sa fille quand elle
  y est. Le dimanche soir, il retourne dans ses affaires. Le temps
  partagé avec l’amant permet à Sophie d’accorder du temps
  de qualité à sa fille pendant les heures du Collège de Mont-Saint-Hilaire.

 François demeure toujours avenant et présent et la
  reçoit les fins de semaine sauf quelques exceptions.

 Sophie arrive épuisée de Montréal. Depuis deux ou
  trois mois, elle ne parvient pas à tout faire comme avant.
  Elle est plus frileuse, malgré le chaud printemps. Pourtant
  ses tests sanguins ne montrent aucune anémie, sa vitamine
  B-12 est correcte et sa thyroïde fonctionne normalement.
  De façon inhabituelle, Sophie doit retarder le souper et
  s’accorder une sieste avant de continuer la veillée. Courir les
  boutiques, stationner, marcher, reprendre l’auto et revenir
  à son havre de paix lui demandent un effort considérable.
  Elle est pâle et super fatiguée. Son énergie ne tient pas,
  malgré les visites régulières chez la physio-ostéopathe. Elle
  ne comprend pas ce qui se trame. Tout va bien avec sa fille,
  son chum, son premier mari, le temps de Rocky-le-sécateur, son ex-amant, est révolu, sans aucune complication,
  sans aucun embêtement. Sa clinique prospère avec l’aide
  de thérapeutes alternatifs.

 Le soir, dans la chambre à coucher, Édouard frôle
  malencontreusement son coude sur le sein de Sophie.

 — Aie !... Ce n’est pas normal. C’est quoi ça ?... J’ai
  une bosse dans mon sein !

 — Quand ça fait mal, ce n’est pas dangereux ?

 — D’habitude, c’est bon signe. Là c’est trop sensible,
  on va juste se coller… on finira nos mamours un autre jour.

 — Je t’accompagne pour les examens ! Je veux être là
  avec toi !

 — Chéri, tu es charmant, merci ! une chance qu’on
  s’aime ! Je connais les radiologistes du CHUM, je passerai
  sans délai une mammographie et une échographie cette
  semaine.
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Les femmes en jaquette bleue passent et partent. Édouard
  commence à s’inquiéter. Sa darling est rentrée dans la salle
  d’examen, il y a belle lurette. Qu’est-ce qui cloche ?

La radiologiste fait venir le conjoint dans son bureau
  et déclare au couple :

 — On va sauter les étapes. Je vous fais une biopsie au
  trocart, tout de suite, et je vais vous recommander au meilleur chirurgien de l’Hôtel-Dieu.

 — Mon Dieu, c’est sérieux à ce point ? Parlez plus
  clair ? Je ne veux pas comprendre ! Je ne peux pas !

 — Un néo, sans le moindre doute.

 — Ce n’est pas vrai ! J’ai allaité pendant neuf mois
  ma fille, je mange bio et je n’ai jamais fumé ! Je marche
  souvent. Tout va bien dans ma vie !

 — Tout cela vous a aidée, mais je suis formelle : vous
  avez un cancer du sein !



[image: img1]



Sophie est dévastée par le diagnostic : cancer du sein
  le 19 mars 2003, à un mois de son 49e anniversaire.

 La maladie est toujours une intruse. Jamais on ne
  l’invite. Elle s’incorpore sournoisement et rend le corps
  criant de souffrance et d’incompréhensions.

 Pourquoi elle ? La superwoman de carrière qui, par sa
  profession et par son essence, aide tout le monde, tout le
  temps, même les fins de semaine. Cette femme, une locomotive Diesel, à qui on s’accroche, sa famille dysfonctionnelle et ses patients qu’elle cherche à sauver. La gêne
  d’apprendre à demander. Le malaise à devenir une patiente
  sans privilège alors qu’étant médecin, elle est habituée à
  commander les ressources et les examens.

 Sophie est une battante, une combattante, une acharnée
  au travail. Son amoureux prend une journée de congé et
  l’accompagne auprès du chirurgien. Le 19 mars, fête de
  Saint-Joseph, le grand travailleur. Dr Robidoux prend son
  temps. Il relit le résultat de la biopsie. Silence alarmant et
  regard compatissant. Le cas est grave et urgent ; pendant
  l’examen, il lui dit :

 — Vous avez un envahissement palpable des ganglions
  axillaires. Je dois vous opérer le plus tôt possible !

 — Docteur, pouvez-vous attendre après ma fête ?

 — J’espère que votre anniversaire n’est pas en septembre parce que six mois plus tard, je ne peux garantir votre
  survie !

 — Non, c’est en avril.

 — Alors pas plus tard que dans un mois. Descendez à
  l’admission, je vous opère le 19 avril. De plus, madame, je
  n’opèrerai pas seulement le ganglion sentinelle. C’est très
  sérieux, je vous ferai un évidement de toute l’aisselle.
  C’est trop risqué. Certains ganglions sont déjà atteints.

 — J’espère qu’il n’est pas trop tard, docteur ?

 — Je ferai mon possible pour vous sauver une partie
  du sein. Reposez-vous d’ici là. Bonne chance !

 Sophie, paralysée et sous le choc, perd pied, pleure,
  n’a plus de salive. Grand-maman Maria, quelqu’un, aidez-moi ! La courageuse, oui, et combattive oui, mais elle s’inquiète. La joute sera-t-elle sa dernière lutte ?

 La gravité et la vitesse de l’invasion la stupéfient. La
  médecin-malade s’agite. Comment se sauver de soi-même ?
  Sophie prend conscience qu’elle est en danger de mort.
  Elle, si jeune, flirte avec la Faucheuse.

 Sophie se souvient d’un voyage avec François dans le
  fond du Grand Canyon, en Arizona, avant la naissance de
  Maya.

 Inconsciente, la bravache lance des mottes de terre à un
  serpent à sonnettes. Le reptile venimeux agite ses anneaux.
  Agressif et mortel, il la prévient avant de l’attaquer et de la
  foudroyer.

 Le diagnostic excessivement plus sérieux qu’elle ne le
  pensait. Pour Sophie, les seins sont sa fierté de femme. Ils
  seront charcutés, séquelles douloureuses, par le Dr Robidoux, pourtant le meilleur chirurgien de Montréal.

 Un décalage horaire entre les deux seins.

 Elle a peur.

 — Qu’est-ce que j’aurais pu changer pour que ce cataclysme ne me bascule dans ce précipice ? Au secours. Qui
  m’aidera, qui me supportera ?

 La catastrophe la fait dérailler. Sables mouvants dans
  le brouillard. Ses priorités se modifient. À son tour de changer la donne. Elle réajustera le tir et changera de « track »
  avant de s’engloutir et de mourir. Elle chausse des Bottes
  de courage qui l’amèneront de l’autre côté de la montagne
  abrupte. Sophie est la mère d’une magnifique fée-fille, adolescente de seize ans, qui a besoin d’elle.

 — Je me battrai et survivrai pour Maya, pour retrouver
  mon fil d’Ariane et faire chanter toutes mes cellules dans
  la lumière.

 Le spectre de la mort s’éloigne. Sa fille et son amoureux
  sont convaincus que Sophie s’en sortira.

 Elle reprend sa vie. Elle choisit. Elle chante. Reconnaissante.
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Après la première chirurgie, le pathologiste avait examiné les larmes congelées et avait accordé au chirurgien la
  permission de recoudre la malade, de la diriger à la salle de
  réveil. Mais après une deuxième étude plus approfondie,
  l’équipe se rétracte et décrète une erreur médicale. La
  marge de l’excision se trouve non saine, non libre de foyers
  cancéreux. Il faut réopérer la malade dans les plus brefs
  délais et enlever tout ce qui reste de malin, la chimio
  attendra.

Le super chirurgien, à la tête blanche et au sourire
  franc et respectueux, contacte lui-même sa patiente, embarrassé :

— Mme D’Amour, mauvaise nouvelle pour vous : on
  ne peut pas commencer votre chimiothérapie, lundi prochain.

— C’est une bonne nouvelle, le plus tard possible ou
  jamais, c’est mieux !

 — Non, c’est juste retardé, je dois vous opérer une
  deuxième fois.
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Je marcherai cette épreuve un pas à la fois.
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Ensemble, nous gagnerons la partie !



— Une deuxième chirurgie ? Comment ça ? Qu’est-ce
  qui se passe ?

 — Le pathologiste a trouvé des foyers de néo sur la
  marge externe de ce que j’ai enlevé en premier. Il me faut
  recommencer, en ôter plus large que moins et m’assurer
  cette fois que tout est éliminé.

 — Mon Dieu ! Vous me voulez à l’Hôtel-Dieu quand ?

 — Disons… après-demain, si vous le pouvez. J’arrive
  d’un congrès en Californie où j’ai appris une nouvelle méthode : j’installerai tout de suite une pochette de salin, qui
  donnera du volume au sein opéré.

 — Après demain, mon Dieu, c’est vite ça ! Vraiment
  après-demain ?

 — Présentez-vous accompagnée, à 6 h 00 du matin.
  Vous serez ma première patiente. Votre pré-op reste valable. Je n’ai pas besoin d’autres prélèvements.

 — Docteur, si vous ne parvenez pas à tout enlever que
  se passera-t-il ?

 —  N’anticipez pas. S’il en reste, je vous préparerai
  pour une mastectomie radicale. Je ferai mon possible pour
  préserver vos deux seins.

 — C’est dur à prendre.

 — Passez par l’admission d’une chirurgie d’un jour.
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Avant de commencer sa chimiothérapie, Sophie profite
  de trois semaines de récupération. Son amie, Lise ostéopathe,
  lui donne un traitement et conteste le désir d’Édouard de
  se rendre en Abitibi d’une seule traite.

— Mon cher, ma malade et amie risque une thrombophlébite.

 — Sophie, pourquoi toi, tu ne m’en parlais pas ?

 — Tu voulais tellement voir ta fille géologue.  

— Oui, mais c’est facile de coucher à Mont-Laurier le premier soir et de continuer jusqu’à Mont-Brun le lendemain.

— Tu es fin, mon Édouard. Merci ! moi aussi j’ai bien
hâte de placoter avec Claudie. J’aime ta fille.

 — Ma Sophie, tu es précieuse. N’oublie jamais ça.

 — Quand je marche, entends-tu le glouglou de la
  pochette de salin ?

 — Oui, je l’entends. À la limite, tu compétitionneras
  avec les dindons sauvages que ma fille élève. Glou ! Glou !
  Glou ! Glou ! Je te le répète, malgré le décalage horaire de
  tes deux seins, je t’aime toi.

 — Hey, les amoureux ! Je vous souhaite un bon voyage
  vers le nord et les épinettes noires.
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Le protocole de chimiothérapie donne à Sophie deux
  semaines de fenêtre thérapeutique, de relâche essentielle
  avant d’amorcer la troisième semaine. Pendant les pseudo
  vacances, elle revoit Lise sa thérapeute qui essaie avec douceur, de mobiliser le diaphragme, de diminuer la céphalée,
  de décompacter les articulations, de balancer la pression
  entre le thorax et l’abdomen. Les traitements l’aident à la
  récupération de façon tangible. Son chirurgien lui demandera :

— Vous réagissez mieux que la plupart de mes autres
  patientes, que faites-vous de différent ?

 — L’ostéopathie, les huiles essentielles et l’acupuncture qui me supportent.

 — Continuez, cela fonctionne de façon évidente.

 Sophie aimerait changer de peau, se réveiller neuve et
  guérie. Après la chimio, il y a un profond affaissement
  ensuite une légère remontée. Par étape, Sophie émerge,
  reprend son souffle, retrouve un plateau d’énergie, s’éloigne
  de la nausée et des douleurs musculaires. Un remonte-pente mécanique, en roue dentelée, où l’on se hisse à bout
  de bras pour revenir à la vie, pas à pas. Tout dégringole
  quand le cycle recommence. Il faut huit cycles. Pénible.
  L’effet est cumulatif. C’est épuisant ce long traitement.

L’été, au petit matin, enveloppé d’une douce flanelle,
  Sophie au teint blafard, la figure arrondie par la cortisone,
  attend assise dans un fauteuil de la salle de traitement
  d’onco. À côté d’elle, son amour la regarde, impuissant.
  Un infirmier a fait éclater quatre veines à la quatrième,
  Sophie s’est révoltée :

— Tu ne me touches plus. Va chercher ta collègue !
  Il négocie un autre essai, une dernière fois.  

— Non catégorique.

 Devant elle, l’infirmière lui tapote le dessus de la main

gauche. Elle cherche une veine « potable ». Elle se demande
  où elle installera le soluté. À droite, le bras opéré n’est d’aucune utilité et ne peut être piqué. Les veines au courant du
  massacre se camouflent et se contractent : on appelle ça
  des veines fuyantes… La piqueuse se qualifie du Meilleur
  Maringouin de l’hôpital.

— Il me semble que cette petite ferait l’affaire. Elle
  m’a fait un clin d’œil… Le Bon Dieu est bon ! Je l’ai ! Ma
  dame, ne bougez plus pendant une heure et demie. Je vous
  installe une planchette pour éviter l’éclatement de votre
  veine. Votre chimiothérapie s’égouttera tranquillement !
  La malade se laisse convaincre…

Vendredi de pluie diluvienne, froideur humide. Fin
  d’hiver longue à subir. Mars engourdit de froid les gens
  et les malades de part en part. Pénible fin de traitement
  de radiothérapie. (Vingt-troisième traitement, en reste
  deux). Sophie se traîne. Comme les murs d’une prison, sa
  peau brulée suinte. Le moral flanche, s’altère. Dépérir à petit
  feu. Se rembrunir. Sophie se hisse de peine et de misère
  dans la salle d’attente. Il pleut dans sa tête. Épuisée, elle
  n’a plus la force de résister. Elle attend, à moitié déshabillée, revêtue d’une double jaquette bleue délavée et d’une
  chaude veste en alpaga. Sophie est devenue une carte
  géographique magenta indélébile. Dans son cou, un double sept accroche le sous-mentonnier et descend sur son
  thorax à droite. Ciblée de deux carrés concentriques, elle
  délaisse la notion d’esthétique.

Pourtant, elle porte des collants fuchsia qui s’harmonisent avec une jupe en tweed mauve, chaussée de bottes
  d’hiver. Elle se déplace et sa jupe fait un froufrou qui
  l’amuse.

Ceux qui reviennent chaque jour pour vingt ou trente
  traitements, se reconnaissent, s’encouragent et familiarisent
  du bout des doigts, du bout des demi-sourires. Les congés
  de fin de semaine leur permettent de reprendre leur souffle.

Le technicien méticuleux porte l’habit confortable de
  l’hôpital et recadre avec patience les champs : la hauteur
  de la table à 19,6, l’isocentre à 8,0, le collimateur à 25,8,
  le support angulé pour libérer l’aisselle à 26, pour attacher
le poignet distancé du thorax.

Sophie prie sa grand-mère Maria.
  


 —  Au secours, j’étouffe aujourd’hui, c’est difficile. 

Tellement impossible !

— Ma grande Chérie, trouve du soleil au fond du tunnel. Trouve une autre direction. Tu as presque terminé. Amuse-toi. Imagine des distractions.
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Profond désarroi
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Transformation




Alors dans la tête de Sophie danse un costumier bariolé
  qui lui offre des chapeaux roses. Il la taquine en lui présentant
  des bibis aux plumes extravagantes. Elle joue, en choisit un
  qui lui donne meilleure apparence et qui s’harmonise aux
  collants et à la jupe.

Elle ouvre les yeux et se retrouve à Notre-Dame, au
  cinquième sous-sol, dans la salle d’attente de radio-oncologie. Au plus profond de la bâtisse.

Des hommes inquiets plaisantent. Ici, les hommes
  autant que les femmes conservent leurs casquettes  :
  consensus de tolérance.

Des femmes de tous âges au cuir chevelu dégarni.
  Comme une courtepointe usée ou une mauvaise toile
  d’araignée mitée. Cheveux cassants, épars, ternis après la
  chimiothérapie, avec des trous visibles. Peu de perruques
  seyantes, quelques postiches évidents trop grands qui se
  déplacent à une autre vitesse que la tête et qu’on réajuste
  discrètement.

Soudain, deux clowns en sarrau arrivent. Ils portent le
  nez rouge en plastique et des chaussures démesurées, une
  boucle au cou et des papillons voltigent près d’eux. Seule,
  Sophie joue avec eux. Ils soufflent des bulles à savon. Elle
  bat des mains, heureuse, et s’échappe pour un court instant
  de l’atmosphère caustique de la maladie.

Les deux larrons lui présentent un ballon déguisé en
  chaton à l’aide d’habiles torsions du caoutchouc. Sophie
  sourit, enchantée. Après des milliers d’au revoir et d’un
  baiser sonore, ils s’éclipsent et se dirigent vers les autres
  départements.

Le silence tombe, lourd. Une femme chiale et fatigue
  les autres patients. La machine numéro quatre, accélérateur
  de particules, est encore brisée. Deux heures de retard.
  Tous sont mécontents. Cela n’a aucun sens.

 Sophie est fière de ses nouveaux cheveux de deux centimètres. Plus drus et plus sombres qu’avant. Dans la salle
  d’attente, elle feuillète une vieille revue. Zut, elle a oublié
  son livre chez elle. Incapable de lire, elle délaisse jérémiades
  et contestations et essaie de s’évader. Elle retrouve les
  clowns sans frontières.

— Ma bonne dame, ma bonne dame, ma banane, on
  avait oublié de vous donner ceci.

 Reconnaissante, Sophie sourit. Lentement, ils sortent
  de leur sarrau trop long une surprise, qui se déplie, se délie,
  se libère et étend ses ailes : un aigle colossal en papier aux
  couleurs vives, éclatantes, recroquevillé au départ dans une
  cachette. Origami à l’envers. Magie !

 — C’est grandiose ! Reconnaissante, Sophie s’amuse.

 Ils rembobinent et replient le volatile récalcitrant dans
  une boîte bleue et verte, de la dimension des anciens
  paquets de cigarettes.

 Sophie apprécie le spectacle. Les autres patients de la
  salle d’attente ne réagissent pas aux comiques.

 — Chut Sophie, c’est un secret ! Pour vous qui voyez
  autrement… et peut-être pour l’adolescent amaigri là-bas.
  On ne peut pas aider ceux qui n’ont pas de cœur joyeux
  dans le regard. Ils ne sont pas intéressés par nous, les
  clowns sans frontières, ni par l’aigle en papier.

 Un homme parle par sa trachéotomie. Un micro amplifie sa voix métallisée. Intimidant, le bougre défie la science-fiction ! Il porte un tatouage rouge et violet pour délimiter
  le champ à irradier.

 À côté, debout, une femme revient d’aller fumer, elle
  pue. Il pleut. Elle doit rester sous l’abri de plastique du stationnement. Elle montre des signes avancés de néoplasie.
  Maigre, elle a des cernes noirs sous les yeux, des ganglions
  visibles au-dessus des clavicules. Son timbre de voix éraillée,
  emboucanée, grince plus grave. Il faut écouter ou regarder
  attentivement pour percevoir encore une femme. Elle
  clame rebelle et défiante :

 — C’est tout ce qui me reste fumer, je suis condamnée.

 À côté d’elle, l’ado efflanqué, très, très pâle porte un
  coton ouaté à capuchon. Il parle peu sauf à l’enfant, chauve
  aussi. Dans le regard du frêle jeunot pointe une épouvantable lassitude, un épuisement, une désespérance. Tous les
  deux ont le dos vouté d’un vieillard. Survivront-ils ? Sophie
  prie pour eux.

 — Grand-maman Maria, aide-les. Ils font pitié. Prends-les sous ta protection céleste.

 Plus loin, une courageuse mère avec son enfant. Ses
  traits et sa fatigue témoignent des nuits sans repos. Elle a
  voulu donner sa moelle pour son chéri leucémique. Elle
  n’est pas compatible ! Une mère dévouée à l’os, pas compatible ! Les médecins se montrent intransigeants dans
  leurs interventions. L’évolution de la maladie demeure incertaine. La leucémie donne du fil à retordre et gagne des
  points. L’enfant passif se fait balloter. La mère lutte pour
  deux. Chanceux petit gars !

 Les larmes montent aux yeux de Sophie. Elle a peur.
  Elle tremble. Elle envie le fils dont la mère s’occupe et
  retrouve son vide…

 Gertrude qui s’inquiète uniquement de son autre fille
  malade, Carmen.

 — N’oublie pas d’appeler ta sœur.

 — Maman, je suis en radiothérapie, je n’ai pas le temps
  de vivre une dispute. J’ai besoin de paix et de tranquillité.
  C’est assez !

 Sophie frissonne. Le technicien à la longue couette sur
  le dos retenue par un ruban de velours noir l’appelle pour
  la salle A. Sophie, chaussée de ses bottes feutrées et frappant du talon, avance vers son traitement, accompagnée,
  de l’aigle royal et fier. Dr Jean-Pierre Guay, radio-oncologue, amusé, lui tape un clin d’œil.

 — Il déplace beaucoup d’air celui-là. Viens Sophie, ton
  traitement te métamorphosera en superbe Phœnix.

 Il a cessé de pleuvoir. C’est le printemps dehors, c’est
  le printemps en haut. La marmotte sort de son trou. Après
  le traitement, Sophie jouera dehors et retrouvera son jardin
  aux lutins.
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La maladie et les effets secondaires des traitements
  inondent Sophie. À cause des anti œstrogènes, elle se réveille
  à trois heures du matin avec un mal de tête carabiné. Dans
  le milieu de la nuit, elle prend des Tylenol, se masse le méridien de la vésicule biliaire, boit de l’eau chaude citronnée
  et tente de se rendormir. Elle réveille sans le vouloir
  Édouard qui devient irritable. Phénomène nouveau, il
  répond avec impatience à sa darling. Minutieux, il éprouve
  de la difficulté à vivre dans le désordre de Sophie. Souvent
  elle entasse les objets, trop fatiguée pour les replacer après
  usage. Elle les cherche, perd du temps à les retrouver.

Elle demande à Édouard de l’aider à chercher son
  cartable. Excédé, il refuse.

 — Trouve-le toute seule, tu es trop traîneuse !

 Elle lui redemande, il refuse encore.

 Elle n’a pas peur de le confronter. Elle ne s’effondrera
  pas, les leçons apprises auprès du peintre autoritaire sont
  assimilées.

 — Qu’est-ce que tu as ?

 — Je n’ai rien, des préoccupations au bureau, avec ma
  famille, avec mes enfants. J’ai peu de nouvelles d’eux, et
  toi, tu m’inquiètes aussi.

 — Pas une raison pour être bête avec moi.

 Il ne fait plus attention quand il lui parle, est parfois
  cinglant.

 Édouard a connu Sophie, un an avant le diagnostic,
  pimpante, pleine d’énergie, mille projets en tête. Il ne la
  reconnaît plus, engluée dans les marécages de la maladie
  et des traitements. Des paramètres instables qui vacillent
  et se dérèglent au quart de tour : un lymphœdème du
  bras qui s’infecte à la moindre écorchure, des migraines
  digestives, un manque d’appétit, une épine de Lenoir. Pas
  intéressant pour un homme, une malade. De plus, il tolère
  mal une amie de Sophie. En sa présence, il peut devenir
  impoli et choquant. Ces deux-là ont une incompatibilité
  de caractère. Il bougonne quand sa darling prend rendez-vous avec elle. Sophie réagit et fait à sa tête malgré les
  lourds soupirs désapprobateurs de son chum.
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Édouard demande à Sophie de rendre l’ascenseur à un
  collègue qui les a invités plusieurs fois durant l’année.
  Préoccupée par son manque de santé et ses malaises multiples, Sophie n’a ni le goût ni l’intérêt de recevoir, Plus
  d’une fois, elle a reporté l’invitation, mais samedi prochain
  elle les recevra. Toute la semaine, elle prépare la maison et
  le terrain en étapes entrecoupées de siestes et de récupération physique. Replacer le capharnaüm du garage, élaguer
  les fleurs mortes des îlots de vivaces, magasiner chez Simmons pour profiter d’un solde de rideau de douche et de
  serviettes duveteuses. Se rendre sur la rue Bernard à
  Outremont et se procurer huit verres de cristal pour le
  mousseux et des couteaux français ultra design sur Laurier.
  Sophie ne boit plus ou ne fait que tremper ses lèvres. Ses
  invités et son mari, eux, feront la fête… Justement, se rendre
  à la Société des alcools.

À brûle-pourpoint, Édouard demande à Sophie ce
  qu’elle  a  raconté  à  son thérapeute, le  Dr  Jean-Charles
  Crombez1 ? Sans peaufiner, sans restriction, elle lui répond :

— Je lui dis que ces temps-ci, tu n’es plus le même.
  Tu me sers ta mauvaise personnalité du Gémeau. La personne gentille n’est plus là. Tu me parles avec platitude. Je
  ressens ton irritation et tu n’es pas clair. Pourquoi ? Dis-moi qui ne va pas. Je n’ai pas invité la maladie, c’est une
  intruse.

— J’n’ai rien !

Contrarié, Édouard conduit le véhicule de Sophie, le
  soleil dans les yeux. Il descend une rue d’Otterburn Park
  et ne voit pas un tréteau qui indique un nid-de-poule. Il
  fonce dedans. Heureusement, il ne roulait pas vite. Il a fait
  une embardée dangereuse, car en sens inverse montait une
  auto. Stress nerveux. La rage bondit dans la gorge de
Sophie. Elle crie… Il crie :

— Je devais éviter l’autre auto. Un char, c’est juste de
  la tôle !
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Les dents serrées de part et d’autre, ils continuent les
  préparations pour le lendemain. Édouard boude encore. Il tranche des juliennes de courges. Sophie, les nerfs en
  boule, se coupe à la main droite. Le lymphoedème menace
  de gonfler à outrance, et son système immunitaire est
  habituellement incapable de se défendre du moindre traumatisme. Sophie désinfecte, applique de la glace et au
  pourtour des huiles essentielles, prend des remèdes homéopathiques, met un pansement et sa manche compressive,
espère un sursis.

Édouard dresse la table et s’occupe des dernières commissions. On sonne à la porte. Les invités complimentent
  Édouard de l’énorme travail de paysagement réalisé chez
  sa blonde. Lors du repas, l’hôtesse mange à peine…

Les portos s’éternisent, la bouteille se vide. Malgré son
  verre d’Eska citron, Sophie a beaucoup de nausées. Sa température descend. Elle frissonne. Un terrible combat se livre
  à l’intérieur d’elle. Enfin les invités donnent la dernière
  bise. Sur le pas de la porte :

— Tu as l’air fatiguée, Sophie ? Veux-tu qu’on t’aide
  pour la vaisselle ?

 — Oui, mon bras m’inquiète. Non, la vaisselle, nous
  la ferons demain. Bonne soirée !

 — Nous partons. On se revoit bientôt ?

 — Bye !

 Sitôt la porte fermée, Édouard s’aperçoit de la gravité
  de la complication et redevient Super Infirmier. À l’aide de
  compresses d’eau glacée, il essaie de décongestionner le
  bras ballon cyanosé, par des massages de drainage lymphatique. Sophie, pour garder sa chaleur, se couvre la tête. Le
  lendemain suivant, il redevient Édouard, aux deux cents
  précisions, chronométré comme une horloge suisse, additionne les soins et les bonnes paroles. Il invente n’importe
  quoi pour soulager sa darling. Avec minutie, il se rachète,
  serviable. Le soir, il ne part pas pour accompagner Sophie
  si elle doit se rendre à l’hôpital pour des antibiotiques
  intraveineux. Il déclare que, si on lui pile sur le gros orteil,
  il va réagir, mais il a choisi sa Sophie pour les vingt prochaines années !

 Tard dans la nuit, ils discutent de leur malentendu et
  se promettent de ne plus attendre que la situation s’envenime avant de redresser le gouvernail. Les demandes, les
  récriminations, les insatisfactions mutuelles sont nommées.
  Ils s’expliquent, se parlent à cœur ouvert, sans faux fuyant.
  Après ce long tête-à-tête primordial, ils s’endorment
  confiants. Au matin, le bras de Sophie, lentement, se vide.
  Elle évite une visite à l’urgence cette fois-ci…




Je travaille au niveau cellulaire

Je visualise la guérison

De toutes les cellules atteintes

J’imagine des quartz de lumière

Des milliers de facettes exposées comme un diamant

Mes cellules font la fête, dansent et sourient

C’est la rentrée dans le chemin de la Santé

Je berce et console chaque cellule de mon corps

Par mille attentions, je me transforme.




La gravité de l’épreuve témoigne de la nécessité de se
  transformer. Sophie commence à s’écouter, à s’affirmer et
à prendre soin d’elle en priorité absolue.

Dans son enfance, on devait se taire, des choses étaient
  taboues et les secrets de famille étaient cachés. Alors avec
  Bottes de Courage2, mosaïque de souvenirs, Sophie se
  dévoile.

Maya illustre le manuscrit avec finesse et brio. Deux
  de ses médecins acceptent de collaborer au texte.

 Par la maladie, la superwoman de carrière apprend la
  vulnérabilité, accepte de demander et de recevoir. Pas facile
  de dédramatiser et de réaliser que ses forces et capacités ne
  sont plus illimitées.



Solitude et bien-être Bottes de marche

Vêtements confortables, souples

Je vais, je marche, j’erre dans la montagne

Mon but c’est le sommet, mais j’ai tout mon temps

 Bottes d’escalade

 Je monte, je gravis, je trouve un passage escarpé

J’assure mon pied avant de déplacer ma main

Je m’accroche. Je transfère mon poids

Je me hisse toutes griffes tendues

 Bottes de courage. Hardiesse. Aspérités du sommet

Je dompte la montagne. Je réussis.

Je fête.
Voir l’horizon au loin.



Sophie s’occupe à se guérir à plein temps. De nombreux
  mois, cesse de pratiquer la médecine, pendant la chimiothérapie et pendant l’épuisante radiothérapie. Sophie change
  de rythme, nourrit sa vie intérieure, cultive ses îlots de
  vivaces, quand la fatigue le lui permet. Elle contemple ses
fleurs qui poussent au gré de la brise.

La spirale de l’évolution enclenche un changement
  radical.

 L’acupunctrice, des massothérapeutes, des physio-ostéopathes la voient entre ses traitements et remontent
  son énergie. La plupart de ses confrères ont un sourire
  narquois quand elle leur dit ce qu’elle fait pour s’aider.
  Pourtant Dr Robidoux lui demandera :

 — Qu’est-ce que vous faites de différent ? Vous réagissez
  beaucoup mieux que la plupart de mes autres patientes ?

 — J’applique les méthodes de Dr Karl Simonton et Dr
  Bernie Siegel et surtout je prends du temps pour me faire
  plaisir. Je n’ai plus l’obligation de me faire aimer à tout prix
  ni par tout le monde. Je m’affirme sans m’effondrer. Je jardine en méditant.

 — Continuez à cultiver vos petites fleurs, mais n’oubliez pas vos gants. Une blessure avec votre système immunitaire bombardé par la chimio serait catastrophique.



Une heure avant de travailler, je m’efforce

De ne rien commencer…

 Pendant que tourne l’horloge,

Une heure à respirer, à regarder le jardin

D’automne un peu étiolé, un peu maussade.

Comme sur un vélin ou un joli parchemin,

L’encre sèche avec insouciance.

Comme ce liquide, le temps s’étire.



Un temps long à déplier et à rembobiner

Sur un nouvel engrenage rudimentaire

Un temps à profiter du calme presque immobile

De ma confortable berçante,

 Derrière ma fenêtre ouverte.



Une pause muette dans la course effrénée de la vie.

Un moment précieux avant cette danse

De la femme médecin jardinière

Ne pas oublier de rappeler mon confrère



Pour ma malade, celle avec le problème d’épiderme.

Mais avant… revenir à mon jardin fané et fade.

Apercevoir la chorégraphie alimentaire du geai bleu.

Et la sauvette du lièvre.



Une heure avant d’aller travailler,

Une heure avant d’aller soigner,

Pour me réchauffer une tasse de thé,

Toute une heure pour me réconforter.

Pas assez de temps, pour me retrouver…



1.
Thérapie en écho, Hôpital Notre-Dame

2.
Premier manuscrit ébauché en 2004
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La liseuse lilas



230 Celsius, immobilité du temps. Même pas une brise
  estivale. Les feuilles compactées ne bougent plus, les nombreuses abeilles et guêpes butinent les Rudbeckies. Des
  papillons blancs et des colibris hésitent entre les corbeilles
  de géraniums rouges ou les bégonias Scarlett. Rigoletto,
  (Maya le nomme « Rigaud-les-Boules ») le matou roule
  des épaules comme un matador. La queue dressée comme
  un tocson, il vient se frotter contre la jambe de Sophie. En
  short, pieds nus, installée sur le muret de soutènement de
  soixante-cinq pieds qui borde la propriété. (Il y a le mur
  d’Hadrien en Angleterre, il y a le mur d’Édouard à Mont-Saint-Hilaire.) Mimi, la vieille chatte stérilisée avant la
  première portée, a gardé son caractère plus susceptible ;
  elle surveille Rigaud-les-Boules et entend faire respecter sa
  hiérarchie. Chatte dominante, mais vieillie, la pauvre perd
  du poil de la bête. Pour l’heure, Rigaud se montre fier d’en
  imposer à un mâle du voisinage. Celui-ci avale de travers,
  baisse les oreilles et se soumet au regard du mâle plus fort
  que lui, la queue lovée contre son flanc. Rigaud gronde.
  L’autre recule et répond au message d’intimidation en
  s’écrasant douze pieds plus loin. Mimi, contrariée de ce
  jeu, saute sur les cuisses de Sophie.

La chatte ronronne doucement, les yeux fermés de
  béatitude. Espiègle et un peu jaloux, Rigaud n’accepte pas
  la situation, s’avance vers Sophie et la vieille chatte qui le
  perçoit, chiale, et se sauve par le côté jardin.

Côté cour sur la galerie, Maya et son ex-Beau-Yan
  rient, une Corona à la main. Beau-Yan, la cagoule de son
  kangourou sur son crâne rasé, embarrassé, est venu s’informer de la santé de Sophie. Il lui demande des nouvelles de
  son bras. L’été, le lymphoedème augmente toujours et
  s’aggrave avec les canicules. Malaises. Beau-Yan est gêné.
  Lui et Maya ont rompu avec fracas, il y a moins de deux
  semaines. Il joue la séduction au maximum, auprès de l’ex-belle-mère. Elle pourra peut-être aider sa cause pour
  reprendre la relation avec sa superbe Maya ?

La fille s’est acheté des chaussures à semelles compensées en tissus pied-de-poule gris et noir, qui lui donnent
  l’air d’avoir des jambes interminables. Maya aux frêles
  dimensions de mini-fée se donne en cet après-midi, des
  allures de reine mannequin. Une jupe étroite super courte,
  des collants en lycra soyeux l’habillent. Revêtue d’un coton
  ouaté noir, le capuchon sur sa longue chevelure noire, elle
  marche sur la galerie avec l’élégance de la panthère… Une
  camisole décolletée suscite le regard.

Soudain, ses talons font clac, clac, clac ! Sophie entend
  la porte-fenêtre fermée à toute volée. Bang !... Clic !
  Ex-Beau-Yan, penaud rejoint Sophie dans le jardin et
  lui demande d’intercéder pour lui.

— Maya s’est choquée pour rien, Sophie, peux-tu lui
  faire une commission de ma part ? Je veux lui dire deux
  mots avant de partir ? Ta fille ne m’a pas compris !

— Attends-moi ici, je vais passer par en avant.
  La mère a le goût de lui dire :

 — Aux pieds, reste couché, méchant chien ! Tu fais pleurer ma fille…

 — Désolée mon jeune ! Maya ne peut recevoir tes excuses, ma grande veut la paix dans sa chambre, et préfère que tu partes maintenant !

 Ex-Beau-Yan démarre sur les chapeaux de roues. La fille remonte du sous-sol transformé en loft :

 — Est-il parti ?

 — Oui, qu’est-ce qui s’est passé ?

 — Rien, rien de valable, m’énerve le chien ! C’est plate !

 Yan est beau. Il a des couilles, mais n’a pas de cœur dans 
  les couilles !

 — Qu’est-ce que ça veut dire ?

 — Pas de cœur au ventre, quoi ! Aucun effort valable ! 
  m’énerve. Il me fait «badtriper», mais si attachant par certains côtés ! Bof ! Il n’y a rien à ajouter, Maman. C’est trop 
  triste. Je l’aime malgré ses gros défauts.

 Sophie retourne dehors. Il lui semble que les guêpes 
  peuvent être dangereuses, que les orties peuvent brûler. 
  L’immobilité des feuilles annonce une tempête. D’ailleurs 
  dans le ciel, un urubu à tête rouge plane les ailes bien 
  déployées, cherchant une proie insouciante.

 Sophie regarde le vautour dessiner des ronds concentriques dans le ciel et se souvient du leitmotiv qu’elle a 
  répété et répété à sa fille, depuis sa tendre enfance :

 —  Essaie toi-même de trouver une solution même
  partielle à ton problème. Essaie de te débrouiller, ensuite 
  je t’aiderai, si tu n’y parviens pas.

 Sophie favorisait, favorise toujours la créativité pour se 
  sortir d’une situation embarrassante. Essayer de comprendre avec son cœur et avec sa tête les éléments du casse-tête, 
  trouver toutes les solutions possibles. Sophie souhaite être 
  une mère parfaite et prendre sur ses épaules les souffrances
  de sa jeune fille. Illusion. Elle ne peut lui éviter les conséquences des expériences de sa vie. Sophie l’aime sans
  condition et lui fait confiance. Elle se garde d’intervenir
  dans le choix de ses amoureux. Elle espère que son vécu
  avec le peintre lui serve de mise en garde et non d’exemple.
  Sophie a souffert. Trop dans la dépendance affective, elle
  a laissé s’envenimer la relation pendant cinq ans, avant
  d’avoir la force de rompre. Menacée physiquement, Sophie
  a réalisé la dangerosité de l’homme malgré leurs rapports 
  sexuels enflammés.

 Elle pressent qu’avec Yan il y aura d’autres grincements 
  de dents. Déjà, la relation est tournée au vinaigre. Maya 
  n’a pas encore décidé de rompre tout à fait. Ambivalence 
  émotive qui grafigne.

 Sophie, malheureuse, prie grand-maman Maria de 
  suggérer à son arrière-petite-fille une voie d’accotement et 
  de lui donner la capacité de se relever, après sa déception. 
  Cette difficulté relationnelle s’annonce mal…



[image: img1]



Charlevoix. Les Éboulements. Les hérons sont immobiles dans les battures du fleuve ou juchés sur un rocher
  de la berge. Douceur du temps. L’air salin embaume par
  à-coups. Goélands et mouettes planent et crient. Dans la
  grange, en haut de la côte, Marie-Jo montre à Sophie, son
  amie de plus de trente ans, son fameux Bouc Pirate venu
  de Pennsylvanie.

—  Tu t’imagines Sophie ? Un transfert par deux
  avions. Il a fallu le dédouaner. La vétérinaire canadienne a
  tout vérifié ses papiers et certificats de vaccination. C’était
  compliqué, mais il me fallait cette race-là « les chèvres
  Mohair » pour continuer mon troupeau à toison ultra
  douce et bouclée.

Sophie caresse le bouc à travers la clôture de l’enclos.

— C’est vraiment doux. Est-ce qu’il peut charger ? Ses
  cornes sont impressionnantes…

 — Il est jaloux de mon mari. Jean se fait pousser.

 — Marie-Jo, le petit là-bas, qu'est-ce qu’il fait, loin du
  groupe ?

 — C’est ma femelle décharnée et abandonnée. La pauvre Charlotte.

 — La pauvre Charlotte ?

 — Viens Charlotte… Viens boire, maman est là ! C’est
  un des chevreaux dont Mira a accouché en mai. Son jumeau,
  c’est celui à côté de sa mère qui tète encore ! Mira ne laissait plus Charlotte s’approcher. J’ai dû la nourrir avec des
  bouteilles, sinon Charlotte serait morte.

 — Le mâle est trois fois plus gros que Charlotte ! C’est
  quoi son nom ?

 — Le Tocson-pas-de-nom, le fils à Mira ! Je dois garder un seul bouc. Pirate est mon Bouc reproducteur alors
  cela sera plus facile de vendre un « pas de nom »

 — Vraiment ?

 — J’essaie de me convaincre.

 — Je te trouve habile. Tu les reconnais aux cornes ou
  à la couleur de leur laine !

 Voir Marie Jo donner le biberon de lait à la pauvrette
  rejetée par sa mère et par le troupeau, attendrit Sophie, la
  citadine, plus ou moins orpheline.

 — Sophie, ce sont mes bébés. Jamais ils ne me déçoivent. De l’amour constant sur quatre pattes. Quand je
  sarcle mon potager, mon troupeau me regarde à travers la
  clôture de l’enclos. J’aime cela. Viens ma belle Sophie, j’ai
  une surprise à la maison pour toi.

 Dans la cuisine, la bergère dévoile une superbe liseuse
  dans un dégradé de lilas. L’encolure est faite de laine frisée
  de la phalle des bêtes.

 — Wow Marie-Jo, c’est vraiment superbe !

 — J’ai tricoté des manches chauve-souris, ton lymphoedème ne paraîtra pas là-dedans. Je l’ai fait très, très
  long, jusqu’au bas des fesses. Ce n’est pas un chandail,
  donc le devant se termine en boléro court.

 La ronde Sophie s’emmitoufle dans la création moelleuse, ravissante.

 — Je l’aime. Merci c’est confortable ! C’est vraiment
  beau ! Tu es généreuse, mon amie. Je suis touchée dans
  mon cœur et dans mon âme.

 Le vêtement porte la signature des granolas des années
  80. La douceur enveloppante de la laine rose, lilas, mauve,
  la finesse des mailles tiendront au chaud l’amie qui a toujours froid, surtout depuis sa chimiothérapie.

 Les deux courageuses et survivantes, se comprennent
  au-delà des mots, au-delà des chaînes, au-delà de la maladie.
  Deux sœurs dans l’adversité.

 Au plafond de la machine de radiothérapie de l’Hôtel-Dieu de Québec, Marie-Jo a placé une photo de son troupeau qui lui donne du courage pendant ses traitements et
  fera rire les patients, qui suivront. Après sa radiation, elle
  ne flâne pas sur la rue Saint-Jean, mais reprend le plus vite
  possible la route jusqu’aux Éboulements. Brûlée, elle
  maintient de peine et de misère sa vaillance et continue de
  braver les troubles du dérangement, du voyagement, des
  traitements. Elle s’installe dans la berceuse de sa cuisine
  éclairée et tricote…

 — Tu sais Sophie. Je me berce par les mailles. J’adore
  tricoter. C’est plus qu’une passion, c’est ma survie.

 Sophie se souvient de sa radiothérapie à Notre-Dame,
  mais elle dérive sur une écorchure de son enfance…

 Gauchère, elle ne comprend ni le rythme ni la
  constance de la tension sur le fil, ni les mailles à compter
  ou à réduire. Sœur Jean de la Lande, sa maîtresse de cours
  de très petite stature, lui garroche au visage avec mépris :

 — Vous ne prenez pas la main droite alors vous travaillerez devant le miroir. Vous qui inventez tellement de
  choses abracadabrantes, débrouillez-vous !

 L’élève ne saisit pas le fonctionnement du tricot. Sauf
  une fois, une seule fois. Un miracle spontané, un état de
  grâce inoubliable. Sophie comprend et avance son tricot
  de plusieurs centimètres parfaits pendant la soirée. Le lendemain matin, très fière, elle exhibe son œuvre à la religieuse « Courte-sur-Pattes » qui jappe comme à son
  habitude :

 — Je ne donne pas de points à votre mère.

 — Mais ma sœur, c’est mon tricot !

 — Taisez-vous petite impertinente ! Cela est tout à fait
  impossible, impossible. Vous êtes une menteuse !

 — Je ne vous mens pas, c’est mon tricot, ma Sœur !
  Ça allait si bien hier soir, après mon chapelet. C’était facile
  pour une fois !

 — Je n’aime pas les fortes têtes. Comme punition,
  vous nettoierez les brosses des trois tableaux ce soir à 4 h,
  et comme je vous connais, je suppose que vous irez bavasser à votre mère ?

 — Je vais manquer Bobino, ce soir ?

 Les larmes aux yeux, ravalant son chagrin, la couventine, rejetée par la classe, ne comprend pas l’obstination de
  la religieuse. L’enfant maltraitée mentira à sa mère pour
  déjouer les prétentions de la religieuse.

 — Sophie, Chérie, tu as pleuré et tu rentres plus tard
  que d’habitude ?

 Sa mère lui répète souvent d’être raisonnable.
  Alors la fillette invente :

 — Oui, je suis tombée maman. J’ai mal au genou, mais
  ça ne me fait presque plus mal ! Est-ce qu’il reste un peu
  de monsieur Surprise ?...

 Dans la cuisine moderne de Marie-Jo, Sophie caresse
  le cocon duveteux et ouaté comme un baume, comme une
  étole de renard, comme une pelisse de vison protectrice.

 Reconnaissante et éprouvant de la volupté, elle se pavane
  dans le vêtement enchanteur, tellement doux. Enveloppant et réconfortant. Elle redevient princesse et oublie
  le couvent.

 Les bagages défaits, le travail reprend. Routine du
  quotidien à Mont-Saint-Hilaire. Les geais bleus, les cardinaux et les mésanges. L’effervescence de la ville agitée,
  heureusement moins folle qu’à Montréal. Sophie porte
  fièrement son cadeau pour assister à la projection d’un film
  à Belœil. Au café Van Houtte, deux jeunots la pointent du
  doigt et rient de son accoutrement bizarre et marginal.

 Pour Belœil ou Baie-Saint-Paul, un mardi soir, on
  doit porter de vieux jeans délavés avec un coton ouaté de
  préférence noir au capuchon relevé sur les oreilles. Rien
  d’autre…

 C’est difficile d’affronter sans s’effondrer. Ceux qui
  bravent et s’affichent « différents » ont la colonne dure, et
  certainement pas farcie de métastases osseuses comme celle
  de Sophie.

 Elle a perdu du chien ! Elle crâne, même si elle est
  secouée. Elle grimace aux malpolis, même pas élevés.

 Elle passe près d’eux, lève fièrement le front, et montre
  son vêtement aux larges manches.

 Imprégnée de son éducation du couvent, elle est incapable de leur faire un doigt d’honneur, se demande si son
  merveilleux lainage ne serait pas plus seyant devant son
  ordi, à la maison, protégée des regards et des moqueries…

 Comment garder la joie de posséder des vêtements
  doux ? Comment survivre aux sarcasmes, aux prétentions
  outrageuses des maîtresses d’école détestables, aux métastases qui rongent sa structure et aux enfants qui prennent
  plaisir à rire des hors-normes, des hors-troupeaux ?
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Début du printemps fleuri. Les bancs de neige fondent
  en rigoles sinueuses, des oiseaux reviennent enthousiastes.
  Sophie déniche le sympathique bistrot «Copains Gourmands» à Longueuil et le réserve pour samedi midi. Elle
  retient toutes les places pour célébrer son cinquième anniversaire de survie  : 54 ans, 50 invités, 5 ans de survie.
  Édouard a fait les nombreuses invitations. Son professeur
  de chant et deux amies donneront un spectacle de chant
  classique, pendant la dégustation des mets savoureux
  qu’Éric et Nathalie serviront.

Pour conjurer l’angoisse, pour se réconforter, Sophie
  planifie l’évènement malgré les mauvaises nouvelles : la
  scintigraphie s’est allumée comme un arbre de Noël. Il y a
  littéralement des trous dans les côtes, dans les vertèbres, la
  malade est « farcie » de métastases osseuses. Une fête forcée.
  En rire au lieu d’en pleurer.

Cinq ans de rémission, ce n’est pas une guérison, la
  docteure rêveuse s’imaginait sauvée, cinq ans, ce n’est
  qu’une étape. Il faut toujours se faire suivre.

Les troubles et les chicanes avec sa collègue qui lui
  louait un local, qui se prenait pour sa patronne, qui empiétait sur son territoire, qui la dévalorisait ont aggravé, en
  autre, sa condition. Sophie n’avait pas la force de lutter
  contre cette violence. Cela l’a minée. Elle sait que le cancer
  est toujours multifactoriel. Marie, sa nouvelle amie, l’a
  aidée à quitter la tête haute comme une dame, le lieu dangereux.

Depuis trois semaines, la patiente éprouve des douleurs intenses quand elle se tourne dans son lit, la nuit.
  Tout s’explique ! Sophie comprend maintenant ! « Farcie
  de métastases ! » Est-elle condamnée à très brève échéance,
  ses jours comptés ?

— Fêtons, levons notre verre de Perrier pour dédramatiser. Profitons de la vie ! Vite à la vie, à l’espoir ! Une fête
  forcée pendant qu’on peut. Oublier l’épée de Damoclès et
  survivre. Au secours, grand-maman Maria !

Édouard apprend le grec lors de ses déplacements en
  automobile  : lui et Sophie projettent de visiter les îles
  grecques quand la santé de Sophie le leur permettra. Pour
  l’heure, il lui fait honneur. Bien habillé, bien rasé, bien
  parfumé. Il protège sa darling et exauce ses moindres désirs.
  Il porte une cravate rigolote, amusante. Sophie n’aimait
  pas ce vêtement au cou du père de Maya. Mais là, il ne peut
  y avoir autre chose.

Justement, François arrive tenant à la main, un énorme
  bouquet. Alarmé, à la suite des lésions nouvelles, il tait ses
  appréhensions, tout de même justifiées. Tout est limpide
  entre eux. Camaraderie et entraide sincère. Il réitère à Édouard
  qu’en tout temps, jour ou nuit, s’ils ont besoin de ses
  services médicaux, il sera présent. Ils peuvent compter sur
  lui sans limites.

Maya, en sa première année en design de mode, s’est
  surpassée et a étonné ses professeurs : elle a dessiné et créé
  une robe somptueuse pour sa maman chérie.

Une robe de soie dupion argentée enjolivée d’un généreux décolleté. Une ouverture asymétrique laisse entrevoir
  un jupon noir. Le bas de la robe ondule quand Sophie se
  déplace. L’artiste Maya a imaginé deux manches de tulle
  noir pour camoufler le lymphoedème du bras droit qui
  dépasse de six centimètres l’autre bras. Infatigable, la fille-fée a travaillé d’arrache-pied et a terminé l’essayage des
  manches à trois heures du matin le jour même de la célébration ! Dans son lit, Sophie se laisse faire épuisée
  et « zappée ». Le vêtement lui donne un air de princesse
  de conte de fées. Elle n’a pas l’air de la malade qui vient
  d’apprendre une catastrophe. Du maquillage et son collier
  de perles au cou, Sophie crâne et participe à la réception
  avec un réel plaisir.

S’étourdir durant tout un après-midi ! Recevoir de
  l’amour et des promesses d’entraide. Chaleureux messages
  qui lui font du bien.

Parmi les invités, Renée, qui se distingue vêtue d’un
  costume griffé, s’approche de Sophie accompagnée de Denis.
  Les deux grands, racés comme des aristocrates, font bonne
  figure, mais sont sidérés. Renée se considère comme la
  grande sœur dans l’esprit de sa chère Sophie. Tant de passé
  les réunit. Indéfectible amitié qui persiste depuis plus de
  20 ans. Renée lui remet deux médailles : mère Marie-Anne
  et celle du bon Frère André. Elle lui rappelle l’extraordinaire courage de sa propre maman décédée du cancer il y
  a quelques années. Du ciel, ils l’aideront, la soulageront,
  l’encourageront dans son épreuve. La force de combattre.
  Ne pas abdiquer. C’est possible de trouver un chemin de
  traverse et de retrouver la santé.

Marie, l’encourage à prendre une journée à la fois et
  si c’est trop, une heure à la fois. Elle croque sur le vif à
  l’aide de sa caméra numérique Maya et son amoureux, qui
  s’embrassent dehors, isolés dans leur bulle parmi les
  bancs de neige fondante. Les deux portent des cotons
  ouatés à capuchons. Il fait tiède dehors. L’hiver a enfin pris
  son congé. Le printemps embaume. Maya, sérieuse, reste
  très inquiète pour sa mère. Son amoureux la soutient et la
  distrait.

Simon et son épouse, mal à l’aise dans la foule d’amis,
  et de gens significatifs pour Sophie se collent à leur ex-beau-frère et à leur nièce. Ils blaguent et taquinent les
  jeunes revenus de dehors.

— C’est beau l’amour infini ! Ha ! Les jeunes !...
  — Oui, mon oncle. C’est chaud dehors !

 — Je vois ça, Maya.

 Marie-Jo et Jean, descendus des Éboulements juste pour la fête, ne peuvent s’attarder longtemps. Ils ont des
  bêtes à s’occuper. Un voisin s’occupe du train des chèvres,
  mais Marie-Jo préfère descendre le plus tôt possible. Elle
  a la certitude que Sophie va s’en sortir.

— Sophie, tu es mon modèle. Tu ne vas pas nous
  lâcher ! Bats-toi mon amie. Tu me le promets ?

 — Boff, Marie-Jo, c’est difficile… !

 — Qu’est-ce que tu fais avec des trous dans les os ? Ce
  n’est pas une bonne idée !

 —  Grande, on fait ce qu’on peut. Merci d’être là.
  Merci de vous être déplacés, toi et Jean.

 —  Nous pouvons revenir n’importe quand ! Tu es
  mon amie pour toujours ! Ne l’oublie jamais !

 Andrée et son mari Normand lui apportent du thé vert
  japonais. Andrée énumère les produits qui contiennent de
  fabuleux antioxydants  : les choux, le brocoli, les petits
  fruits, les baies de goji, l’ail... et lui donne les deux livres
  du microbiologiste Richard Béliveau. Elle lui suggère aussi
  de suivre une cure de jus de blé.

 C’est beaucoup !

 Sophie, pour son anniversaire, a fait du ménage. Elle
  offre par tirage deux valises remplies d’objets hétéroclites.
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5 ans : robe de célébration !
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Garder espoir.



 Elle se déleste et donne au suivant. Même si la première valise représente les entraves familiales, la seconde
  les troubles au travail.

 — Il ne faut pas attendre une calamité pour s’alléger
  ou pour se départir de souvenirs signifiants. Ces objets
  auront une deuxième vie chez vous.

 Les gens, surpris de la formule, acceptent de bonne
  grâce :

 —  C’est ton anniversaire et c’est toi qui donnes
  encore ?
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De retour de vacances, une caisse de dossiers et des
  appels à retourner attendent la petite docteure. Des gens
  paniquent à la savoir absente ou malade. Reprise des
  consultations. Horaire qui déborde pour répondre aux
  urgences.

Caroline, une charmante directrice de compagnie
  d’imprimerie arrive avec un bouquet de lis.

 —  Vous m’avez suggéré des trucs efficaces pour
  contrer les exigences de mon gendre manipulateur. Je ne
  vous remercierai jamais assez !

 — Wow ! Madame Caroline, ces fleurs feront ma
  semaine ! Ne dites surtout pas à votre beau-fils mes trucs !

 — Ne soyez pas inquiète ! Quand je mets certains
  bijoux, je revêts à l’instant, mon habit de samouraï. Ça
  marche à chaque fois. Je deviens plus solide et il m’ébranle
  moins. J’agis comme vous me l’avez montré.

 — Vous êtes élégante, particulièrement aujourd’hui !

 — Merci ! Je porte un kimono thaïlandais, tissé par de
  très jeunes femmes. Mon mari vous fait dire qu’il a complété mon armure en me l’achetant.

 — Vous l’avez mis au parfum ?

 — Oui. Il est content des résultats.

 — Continuez, ne lâchez pas. Ne baissez pas la garde,
  même si votre gendre s’améliore. Sa vraie nature reviendra,
  vous saurez me le dire !

 Aux patients de l’après-midi, deux visiteurs s’insèrent :
  Andrée et son mari, Normand. Sophie connaît Andrée depuis
  presque aussi longtemps que Marie-Jo des Éboulements.

 Tout comme Andrée, Sophie, dès le début de sa carrière,
  a cherché à harmoniser sa docte médecine et s’est intéressée
  aux avenues et aux formations parallèles. Les grilles de lecture
  différentes l’aident à prendre en charge de façon globale sa
  clientèle exigeante.

 Cette amie-patiente, force de courage pur, a été terrassée par le virus de la poliomyélite à l’âge de quatre ans.
  Toute sa vie, elle étonnera les gens par sa détermination
  exemplaire. Opérée une dizaine de fois, elle n’hésitera
  pas, après une longue carrière de diététiste au C.L.S.C.,
  à s’insérer à un programme de maîtrise en environnement.
  Elle élèvera seule ses deux enfants. Elle ne baissera jamais
  les bras. Mais maintenant dans la soixantaine, elle rame plus
  fort qu’avant pour se maintenir à flot. Les douleurs du syndrome post-polio la minent davantage.

 Sophie se connecte à ces « battantes » avec grande
  affinité. Andrée, son Amie ! Semblable à elle-même ! Des
  médecins disent parfois n’importe quoi surtout lorsqu’ils
  s’appuient sur les statistiques :

 — Avec un cancer avancé comme le vôtre, pourquoi
  ne vous reposez-vous pas et ne cessez-vous pas de pratiquer
  la médecine ?

 — Avec une polio comme la vôtre, vous ne pourrez
  jamais être enceinte ni terminer des études universitaires !

 Andrée et son mari ne la dérangent en aucune façon.
  Même si Sophie a de la difficulté à établir son autorité et à
  définir ses limites surtout avec ses amis-patients. Normand
  vient de finir une antibiothérapie intensive et un traitement
  de cortisone à dose décroissante en trois jours. Avant ses
  vacances, Normand et Andrée se sont parachutés encore,
  en supplémentaire, dans la clinique privée. Il souffrait d’une
  bronchopneumonie sur un fond d’emphysème. Encore une
  fois, la petite docteure a suggéré de cesser son tabagisme,
  détestable habitude de plus de 50 ans.

 — Sophie arrête, arrête, je ne fume presque plus…

 Première journée après les vacances et les revoilà.
  Assise dans son fauteuil roulant, Andrée reste seule avec
  Sophie, après le départ de son homme pour la salle d’attente :

 — Sophie, je ne pourrai pas m’occuper de Normand,
  pas dans ma condition. Si ça s’aggrave qu’est-ce que je pourrai faire ? Ça va être trop lourd ! Avec toutes mes douleurs,
  j’ai mal partout. Je ne dors pas une seule nuit complète. Je
  ne me supporte pas moi-même, surtout quand il pleut !
  Cela ne peut pas continuer bien longtemps !

 — Andrée, voyons, n’anticipe pas le pire tout de suite.

 — Est-ce que mon mari t’a dit qu’il se paie toute une
  traite quand il fait ses réunions AA ?

 — Non, qu’est-ce qu’il fait ?

 — Aux pauses, il fume deux ou trois cigarettes. Il n’est
  pas raisonnable. Il se « magane » les poumons. Je ne le
  tolère plus.

 —  Trois, c’est moins pire que son paquet et demi
  d’avant !

 — Sophie, écoute-moi, je te garantis que je ne veux
  pas vivre si l’état de Normand s’aggrave. Je ne suis pas
  capable d’en prendre soin.

 — Voyons Andrée, je t’ai saisie, très bien entendue,
  mais pour le moment, peux-tu vivre le moment présent ?
  Ton Normand va bien aujourd’hui. Et il m’a dit qu’il
  marche dehors tous les jours ?

 — Oui. Il fait plus d’exercice qu’avant.

 — Dans ta chaise, il n’y a pas assez de place pour vous
  deux. Laisse-le respirer. Donne-lui du temps, de l’espace.
  Tu es tannante.

 — Je te jure docteure D’Amour, je suis sérieuse. Je ne
  pourrai pas.

 — D’accord, d’accord, toi, as-tu passé ta radio pulmonaire ? Je te trouve essoufflée. Cela fait six mois que je te
  l’ai prescrite ?

 — Il n’y a pas d’urgence. Les séquelles de ma polio,
  ma scoliose, compriment mes poumons et j’ai pris du poids.
  C’est plus lourd sur mon système.

 — Veux-tu que je demande à Normand de t’y reconduire ?

 — Non, Sophie. Ne le mêle pas à mes affaires. J’irai
  plus tard par le transport adapté.

 — T’es donc tête dure !

 — Une Sagittaire peut tenir tête à une Bélier. On ne
  saura pas qui gagnera la joute. Je pourrai me sauver en haut
  de ma montagne.
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Durant l’après-midi électrique, une radiologiste téléphone en catastrophe à la secrétaire médicale :

 — J’essaie de rejoindre Rachel, une patiente de la docteure D’Amour ?

 — Ici Dre D’Amour, comment puis-je vous aider ?

 — Vous avez demandé un scan thoracique. Votre
  patiente a tous les signes précurseurs d’une embolisation
  massive pulmonaire.

 La secrétaire de Sophie et la radiologiste rejoignent
  finalement Rachel. D’urgence, elle se rend à l’hôpital où
  on l’héparinise (empêche son sang de coaguler) quinze
  jours avant son mariage.

 D’habitude, en bureau privé, Sophie prend le temps
  de souffler, mais son retour de vacances s’amorce sur les
  chapeaux de roues. Il lui faudra tenir ferme le gouvernail
  pour ne pas dériver… ou déraper. Elle devra s’accorder
  du temps pour relaxer et pour marcher sur le bord du
  Richelieu, pour continuer et surtout garder le cancer en
  dormance.
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Depuis le début de leur fréquentation, Édouard a
  modifié et amélioré la maison de Sophie. Bricoleur aux cent
  métiers, il a isolé le toit, pelleté des camions de terre de
  jardin pour former des îlots de vivaces et ameublir l’argile,
  a réparé la sécheuse, inventé une antenne pour le téléviseur.
  Édouard a planté plus de 250 bulbes sur le bord de la fondation de la demeure, a aménagé une sortie électrique sur
  leur galerie pour qu’ils puissent manger dehors l’été. Avec
  son ami Daniel, ils ont posé un élégant toit ondulé à la
  japonaise.

En banlieue, les marmottes, les ratons laveurs et les
  écureuils chenapans font la fiesta. C’est assez difficile de
  garder un potager, à moins de le grillager. Alors Sophie ne
  garde que plants de tomates et fines herbes. Elle laisse les
  topinambours s’étendre à leur aise. Les vivaces de toutes
  sortes égaient et embaument les racoins du merveilleux
  jardin. Il faut un taille-bordure pour délimiter le rare gazon.
  À partir d’antiquités, Maya et sa mère ont fabriqué un
  épouvantail qu’elles changent de costume selon les saisons.

Un soir de juin, une brise confortable traîne et laisse
  flâner des effluves parfumés. Maya en profite. Sur la galerie,
  la fille transporte sa machine à coudre, une deuxième lampe
  d’appoint, sa radio. Elle modifie une robe de coton bleu
  royal ayant appartenu à Andrée.

D’un large ruban sous la poitrine fixé de façon permanente, un peu à la manière des ceintures obis japonaises, la
  couturière transforme la robe évasée en un vêtement taille
  empire. Elle a fouiné chez Club Tissu et a déniché un
  mètre cinquante de coton exactement de la même teinte.
  Sa mère très relaxe joue seule au scrabble à côté de sa fille
  chérie et pense à Andrée qui était championne de ce jeu.
  Elle avait gagné plusieurs tournois, dont un important à
  Sherbrooke.

— Andrée voulait mourir, elle m’avait prévenue !

 — Ça, c’est fait vite !

 — Dramatique, à peine trois mois.

 — Après les funérailles, sa fille a invité l’assistance à célébrer la vie et à choisir parmi les vêtements et les effets
  d’Andrée. Je revois mon amie dans cette robe. J’aime que
  tu la transformes. Modifiée, je pourrai mieux me l’approprier.

 — Essaie-la, maman, je veux qu’elle tombe bien.

— C’est agréable, une belle soirée d’été avec ma grande
  fille.

 — Qui gagne à ton jeu ?

 — Sophie II ! Est-ce que ma robe est correcte ?

 — Je suis contente, j’ai eu assez de tissu. Il faut que je
  fasse des pinces ici.. Tu vas la réessayer après.

 — Maya, regarde. Un beau monarque jaune se dépose
  sur la robe. Il reste là sans bouger, les ailes déployées.

 — Ça vole la nuit ces papillons ? Ma lampe doit l’attirer !

 — Hey ! Il reste là immobile. C’est bizarre… Est-ce
  toi, Andrée ?

 Et lentement, tout doucement, le papillon doré reprend
  son vol sans se coller à la lampe.

 Sophie court chercher son tarot zen de Rajneesh et
  tire l’Arcane majeur, la carte xx au-delà de l’illusion, qui
  représente un magnifique papillon, le seul, parmi soixante-dix-huit cartes ! Le symbolisme du papillon établit un lien
  avec la conscience, et l’existence éphémère.

 — Merci, Andrée. Là où tu es rendue, inondée de lumière, tu dois enfin te reposer. Toi qui étais si battante,
  mon amie ! Merci du signe. C’est un arc-en-ciel que tu
  donnes à mon cœur triste pour trouver le courage de
  continuer. Au revoir, chère amie.



Jardins magiques de Find-Horn, Écosse

Je déambule dans ce village de mer enchanté

Aux jardins démesurés, éblouissants, fantastiques

Dans un silo ajouré oscillent des pensées mauves géantes

Grandes colossales de deux mètres

Je les admire, respire, je m’apaise et je chante

Je me redresse de tout mon être

 Pailletée d’or, je m’appuie contre l’écorce des arbres

Je ressens vitalité et fluidité

 Cascades, oiseaux, libellules s’amalgament en estival
  concert

 Je fais fuir tous mes irritants dans des bulles éphémères.
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Scintigraphie anormale



Pendant la fin de semaine, Édouard utilise le rotoculteur pour tourner les trois carrés potagers. Lui et Sophie
  mélangent dix sacs de fumier composté. Il fait froid. L’humidité de novembre, sans la neige, transit le couple. Sans
  arrêt ni repos, ils se réchauffent en travaillant tout l’après-midi. Ils cueillent les derniers topinambours vêtus de chauds
  manteaux et Sophie d’une tuque. Elle prend soin de mettre
  son gant compressif et le recouvre de gants de jardin.
  Toujours porter le vêtement qui contrôle le lymphoedème
  l’ennuie, mais elle s’efforce d’accepter son handicap. Il fait
  partie de son habillement.

Dans la maison, ils coupent en minuscules morceaux
  du céleri-rave et des pommes puis remplissent des sacs à
  congeler de poireaux, d’ail, de céleri, et huile d’olive. Ils se
  serviront de leur réserve cet hiver… Le lendemain, Édouard
  prend une journée de maladie pour accompagner sa douce
  au Centre intégré de cancérologie de la Montérégie. Elle
  doit passer une scintigraphie osseuse et revoir son oncologue. Sans attente indue, elle se présente en médecine
  nucléaire. La technicienne en isotope repère avec dextérité
  une veine sur la main et injecte le technétium 99.

— Aucune brûlure. Pas de veine éclatée, une petite
  compression. Yé !

 — Super. Buvez beaucoup de liquide. J’ai deux urgences,
  je vais en profiter pour programmer votre retour pour
  l’examen à 14 h 15.

 Édouard et Sophie déjeunent au Tutti Frutti sur Taschereau. Ils prennent le temps de relaxer. Ils verront le grand
  docteur en fin d’après-midi.

 La technicienne en médecine nucléaire introduit
  Sophie dans la machine, la tête immobilisée, les pieds
  attachés.

 — Ne bougez pas madame, respirez normalement.

 Sophie demande un privilège.

 — Laissez-moi rencontrer la radiologiste nucléiste.

 — Vous voulez un résultat préliminaire ? Ce n’est pas
  indiqué dans votre dossier ! La connaissez-vous personnellement ?

 — Nous sommes collègues et aux trois autres scintigraphies, elle m’avait reçue.

 — Je vais voir ce que je peux faire. L’examen est
  terminé. Vous pouvez vous rhabiller. Attendez-moi dans
  la salle d’attente.

 La radiologiste accepte une fois de plus de lui éviter
  l’attente de deux ou trois semaines.

 — Les deux autres scintigraphies montraient une stabilisation, mais aujourd’hui il y a légère aggravation. Ce
  n’est pas catastrophique, mais à la dixième dorsale, une nouvelle lésion est apparue, aucune possibilité de la confondre
  avec de l’ostéoporose ou de l’arthrose. Au crâne et près de
  l’épaule à la diaphyse humérale gauche, je vois de nouvelles
  lésions cavitaires.

 La nucléiste est toujours accompagnée de la pierre verte
  que Sophie lui avait fait choisir parmi cinq ou six pierres
  semi-précieuses à leur dernière rencontre. La nucléiste
  l’a informée qu’à chaque fois qu’elle changeait de sarrau,
  la pierre se retrouvait au creux de sa poche et l’aidait à établir
  de bons diagnostics. Elle se montre rassurante.

 — C’est à surveiller, mais ce n’est pas aussi dramatique
  que la première fois où vous avez appris que vous en étiez
  farcie. On connaît notre monde, c’est à suivre. Je ferai mon
  rapport en stat à votre oncologue.

 Le grand docteur n’a jamais été aussi sympathique. La
  présence d’Édouard change la donne : connivence de gars.
  On parle de jardinage et de mini-fontaine dans un bassin
  d’eau qui fait décrocher le sévère docteur. Il en oublie ses
  préoccupations, et les décès occasionnels, toujours de trop,
  de ses patients. On parle des infirmières pivots fluctuantes
  et de clinique privée florissante. Puis avec des gants blancs,
  il annonce qu’une « petite chimiothérapie » est nécessaire
  à cause des lésions nouvelles apparues à la scintigraphie.

 — Vous ne perdrez pas vos cheveux. La chimio sera
  plus ciblée, moins toxique.

 — Je dois continuer à travailler. Le pourrais-je ?

 — Vous êtes tellement battante, probablement que vous
  le pourrez. Nous verrons. Votre premier rendez-vous sera
  fin novembre !
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La gorge sèche, la mine basse et les jambes molles,
  les deux amoureux terminent leur journée au cinéma de
  Belœil. Film insipide.

Sophie s’ennuie dans la salle. Elle prend difficilement
  plaisir aux prises de vue, trop bousculée par l’annonce du
  traitement.

— Grand-maman Maria me protège-tu encore de ton
  aile ?

 Sa grand-mère la réconforte.

 — Des os, ça bouge lentement. Continue ta remise en
  forme, réalise ton projet de te reposer en novembre au Spa.
  Pour le moment, aucune douleur sérieuse ne te dérange.
  Tu vas voir, on trouvera une solution. Ton onco te backera,
  il existe d’excellents analgésiques maintenant.

 — J’ai peur de commencer l’arsenal des antidouleurs.

 — Tu seras confortable, ma petite fille. Pour le moment, n’anticipe pas.

 — Avec Andrée, ce fut si foudroyant, si rapide. J’aurais
  voulu que cela se passe d’une autre façon. C’est difficile de
  ne pas m’apitoyer, de ne pas rentrer dans la peur. Grand-maman Maria, je t’en prie parle-moi de Vie, de campanules
  mauves, de joie intérieure.

—Sophie, prends des petits morceaux à la fois. Ne
  panique pas.

Énergie de la spirale d’évolution, expression vers
  l’extérieur. Ton bien-être spirituel, mental, viscéral, osseux, 
  sanguine tlymphatique est prioritaire et primordial.

 — Grand-maman Maria, grand-maman gentille, parle-moi donc plus fort !
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Sa secrétaire, fidèle collaboratrice son bras droit, doit
  déplacer les rendez-vous des patients. Agacement de certaines personnes. Malaises. Grogne et insécurité des gens
  malades et égoïstes.

Reprendre la spirale de l’évolution, mais pas exactement à la même place. Maya lui a dessiné une murale dans
  la micro salle de bains de la clinique. Sur un mur elle a
  peint des elfes bleus sans bouche, longilignes comme ceux
  d’Avatar.

La spirale de l’évolution. Continuer de cheminer à
  travers la misère et l’intoxication pharmacologique. Reprendre la terrible chimiothérapie. D’avance, les jambes
  lui cassent.

Novembre, début de la troisième année de la clinique
  privée. De fidèles clientes la suivent depuis plus de vingt
  ans, des patientes devenues presque des amies. Charmante
  image de bonnes mères de famille compréhensives. Leurs
  échanges qui dépassent le niveau professionnel.

Lise se présente au bureau. Sophie lui avait diagnostiqué un cancer utérin en même temps que la médecin
  recevait le diagnostic de son cancer. « Chanceuse », Lise, après
  une chirurgie de l’ablation de son utérus, n’a eu besoin ni
  de radiothérapie ni d’autre traitement. Aucune récidive.
  Lise revoit sa docteure bien en confiance, mais désolée
  pour l’annonce décevante qu’a reçue Sophie. Lise parle
  de Kateri Tékakwitha :

— Il ne lui manque qu’un seul miracle pour être béatifiée. Tu seras le sien. Commence à la prier. Elle t’exaucera.
  Tu passeras au travers de l’épreuve qui se poursuit. Tu sais,
  j’ai toujours chez moi la plante que tu m’as offerte et qui
te représente. Elle se porte à merveille.

— Je suis tannée de me battre.
  


 — Des sacs à main en cuir tanné, c’est chic pour les
  soirées ! On a besoin de toi. Continue la lutte.
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Carmen téléphone à sa maman chérie vers la fin de
  l’après-midi et lui apprend que Sophie est malade. Gertrude
  prend conscience que Sophie ne pourra pas travailler avec
  trois traitements de chimio en décembre, qu’elle devra
  continuer à payer sa secrétaire et honorer le loyer assez imposant. Un local de 1 200 pieds carrés dans Mont-Saint-Hilaire, cela ne se donne pas ! Heureusement que sa clinique
  ne se trouve pas dans la métropole. Ce serait un vrai
  arrache-bras. L’assurance-salaire complétera sommairement
  le manque à gagner. Mais la clientèle va devenir inquiète
  et grognera.

— Quoi, la petite docteure prend encore une tâche
  restreinte ? Elle ne travaille pas souvent !

 Revenue dans son havre de paix, Sophie reçoit un
  appel téléphonique juste avant le souper :

 — Sophie ? C’est maman ! Tu es malade, mon petit
  chou ? Je ne m’en étais pas rendue compte ! Carmen m’a
  suggéré une bonne idée. Je vais te donner de l’argent pour
  t’aider à assumer la fin du mois. Viens le chercher quand
  tu veux.

 — Wow ! Maman, j’apprécie ton cadeau. Tu es fine.
  Tu es donc bien fine. Je suis un peu découragée.

 — Prie la Sainte-Vierge. Elle est D’Amour comme nous.

 Exceptionnellement lucide et consciente, la mère qui
  débute une sénilité vasculaire réconforte son enfant ; leurs
  maladies s’estompent pour un temps. Douce doudou qui
  fait du bien et provoque des larmes de reconnaissance à la
  vaillante Sophie.
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En cocon dans un château des Cantons de l’Est avec
  d’excellents massages et drainages. Le régime modifié et
  certifié de l’Institut d’Hippocrate de Palm Beach en Floride se déroule bien. Le café et les desserts manquent à
  Sophie. La nourriture crue, comprenant des soupes tièdes,
  des germinations, des plateaux de crudités, des trempettes,
  du kale, du persil déshydraté, des patates douces en pseudo
  chips qui proviennent du jardin. Une nourriture exquise.
  Les plats sont servis avec délectation visuelle : tableau aux de
  couleurs appétissantes. Curieusement, Sophie n’a pas faim.
  Mathieu, le jeune propriétaire de Crudessence 3 a précisé
  ses suggestions auprès des chefs du Spa, comment cuisiner
  avec esthétique des choses crues.

En janvier, le Spa expérimentait leur première cuvée
  de curistes d’alimentation vivante, Sophie y était. C’est formidable ! Il y a plus d’harmonie en revenant pour une
  deuxième session. Moins difficile de vivre la restriction
  alimentaire. Édouard l’a accompagné les trois premiers
  jours. Il a fait des jalouses parmi le groupe des dix femmes
  curistes comme elle :

— Vous avez l’air bien ensemble !

 — Cela paraît qu’il est très attaché à toi ! Il est fin.

 — Il n’a pas de clone que tu pourrais me donner ?

 — Moi, mon mari ne viendrait jamais essayer ça ! Même pas un jour.

 — T’es chanceuse ! J’en veux un pareil !

 Une intimité se forge à se côtoyer lors des ateliers de dégustation des smoothies, sur l’alcalinisation des aliments,
  le massage en eau chaude et celui de l’abdomen. À se voir
  en peignoir, démaquillées, les femmes se permettent
  des remarques personnelles plus ou moins maladroites.
  Sixième journée de cure vivante.

Une Jos connaissante de cinq pieds, les cheveux « bleechés » en brosse, s’invente « preacher », lance cavalièrement à Sophie une remarque de femelle sans tête.

— Pauvre toi avec ta chimiothérapie, lundi prochain, il
  ne te reste que cinq jours pour découvrir ta mission de vie !

 Un bouton extrême a été poussé. Éberluée, en colère.
  Sophie rage et sacre dans ce lieu où tout est feutré, malgré
  son éducation chez les religieuses.

 —  Ta-bar-nak ! Lâche-moi ma mission ! C’est déjà
  assez lourd de savoir que je recevrai de la chimio, la semaine
  prochaine, je ne veux pas en plus, porter le monde sur mon
  dos. Cela fait 25 ans que je suis pionnière. Avant tout le
  monde, je pratiquais l’homéopathie en faisant rire de moi par
  mes collègues. Je faisais dessiner des mandalas de guérison
  à mes patients. Je pourrais te nommer de nombreuses avenues alternatives que je suivais et que je suis encore. Je viens
  de demander à mon oncologue un sursis pour ma bataille
  de vie, de survie. C’est pourtant hors-norme. Mon oncologue
  se grattait la tête ! Je suis épuisée et fragile. Lâche-moi tes
  slogans tout faits. J’étouffe là-dedans. Reste tranquille avec ta
  mission spirituelle. Je choisis de penser à moi. C’est urgent
  de me préoccuper de moi, de moi seule. C’est ma priorité.
  Cela fait plus de 50 ans que je pense aux autres de toute
  façon.

 Après l’esclandre déferlant, Sophie s’effondre en pleurs,
  le cou serré. La torsion d’un muscle intercostal près de
  l’omoplate gauche lui griffe le dos. Devant cette réaction
  inattendue, la gélinotte au chandail rouge se lève, et lui fait
  un câlin. Le baiser de Judas. L’accolade est unilatérale.
  Sophie reste de glace, ne bronche pas. Elle a hâte que la preacher maladroite s’éloigne. Une curiste, discrète, est
  chavirée par la sortie intempestive. Ses yeux se voilent et
  avec empathie, elle sert le bras de Sophie et murmure :

 — Ça va bien aller. Toute la gang on va prier pour toi,
  lundi matin.

 Une autre curiste, propriétaire, de garderie, distribue
  au groupe, un papillon vert qu’elles épinglent sur leurs
  vêtements, un rappel. Elles s’uniront à la combattante, le
  jour J.

 — À quelle heure, lundi ?

 — 9 h 30, mon Édouard va m’accompagner.

 — Tout le monde t’enverra de l’énergie. Je le sens.
  Cela ne sera pas si difficile.

 L’animatrice du Spa rajoute :

 — Je vais demander une chaîne énergétique à tous mes
  correspondants.

 Sophie, épuisée et vulnérable, esquive le souper froid.
  Elle a peur de vomir. Elle monte à sa chambre. Un foyer au
  gaz. Clic, le feu s’allume et l’apaise. Elle a apporté ses disques
  de chants grégoriens, Officium, The Hillard Ensemble in 
    Paradisum, Messe de J.-S. Bachenré mineur, Requiem de
    Fauré et de Brahms, Thomas Otten’s.

 Elle sort de sa mallette Staphysagria : un produit
  homéopathique pour ceux qui sont contrariés au plus haut
  point, qui ont le poing serré, et qui peuvent devenir violents. Elle veut utiliser des huiles essentielles qui délient la
  contraction musculaire. Mais impossible de l’appliquer
  seule dans le milieu du dos. Édouard est reparti depuis le
  troisième jour…

 Toc ! Toc ! Toc ! La responsable de la cure, élégante
  et professionnelle, lui demande de lui d’ouvrir sa porte,
  d’exprimer sa rage et ses pleurs.

 — Comment puis-je t’aider ?

 — J’aimerais que tu me mettes des huiles réchauffantes
  dans mon dos. J’ai mal. Je peux difficilement étirer mon bras
  gauche.

 La thérapeute la fait respirer dans ses émotions. Dans
  la conscience parlée et ressentie. Remplie d’empathie et de
  douceur.

 — Tu réagis à quelle mémoire ancienne ? Quel miroir
  ombragé a-t-elle provoqué chez toi ? Qu’est-ce que tu transportes de si lourd ?

 En cacophonie, submergée de sanglots, Sophie exprime
  des blessures anciennes entremêlées. Un tricot rempli de
  nœuds. Toutes croches, des bribes se bousculent. La thérapeute lui applique les huiles et l’encourage.

 Pour être plus à l’aise, elle enlève ses beaux talons hauts
  noirs. « Ginette, fais-moi sauter dans ton cerceau avec tes
    seins et tes talons hauts… », Beau Dommage.

 Le réconfort maternel par femme interposée met une
  bûche dans le cœur de Sophie et lui fait chaud au plexus.

 — Ma maman aurait préféré que son fils aîné chéri soit
  médecin, pas moi, sa fille. Sinon, que je fasse comme mes
  trois cousins, trois spécialistes, ordinaires et normaux. Une
  médecine orthodoxe, stricte, pas alternative ! À vingt-trois
  ans, pour fêter mon diplôme durement acquis de médecin,
  Gertrude m’a obligée « pour lui changer les idées » d’amener ma sœur qui chambranlait, à la limite de décompenser,
  lors de mon premier voyage en Europe avec François. J’ai
  eu un chaperon «borderline» pour mon voyage de noces !

 — Quand je suis passée à l’émission Claire Lamarche,
  à la télévision, maman a eu honte. J’ai parlé de médecine
  globale et holistique. Elle était gênée de sa propre fille !
  Elle voulait le cacher à ses joueuses de cartes et ne savait
  pas comment patiner ! Pourtant, pour cette cure, elle m’a
  offert un montant d’argent. Paradoxe vivant. Incompréhensible.

Calmée, la thérapeute part en recommandant que
  Sophie se couche tôt après un bain chaud aux cristaux
  minéraux, la porte refermée, Sophie pense  : les deux
  premières années de ma jolie clinique, j’exultais. Elle avait
  fait un pied de nez à sa collègue-patronne. Libérée chez
  elle. Mais depuis deux ou trois mois, les journées de
  transformation et de magie intuitive avec ses patients se
  dénombrent moins souvent. Elle est devenue un médecin
  ordinaire, moins d’étincelles de connivence. Des interventions
  usuelles sans extra :

— Vous avez de l’hypertension. Diminuez le sel, le gras
  et la viande rouge. Apprenez la diète méditerranéenne,
  faites de l’exercice. Je vous prescris un antihypertenseur, si
  possible diminuez le stress.

Manque de motivation, d’enthousiasme. Pas désabusée, mais éreintée, épuisée de répéter et de ne pas se sentir
  écoutée. Une lassitude, une difficulté à retrouver l’émerveillement. Grand-maman Maria doit dormir dans son ciel.
  Autre préoccupation importante. Le roulement financier
  du bureau. Son propriétaire peut l’attendre un peu, mais
  si les mois s’éternisent, elle devra sous-louer ?

Lors de la première chimio, il y a huit ans, sa fidèle
  secrétaire et collaboratrice et le père de Maya, ont assuré
  les urgences de sa clientèle pendant son absence de dix
  mois ! Une éternité ! L’aventure et la Vie ont continué à
  l’ancienne clinique Centre de santé. François (qui ne croit
  pas trop aux autres méthodes) a reçu avec grande disponibilité et compétence les malades de Sophie, en respectant
  son horaire régulier de gériatre à l’hôpital.

Maintenant médecin désaffiliée, Sophie ne peux pas
  demander à François de suivre ses patients en utilisant la
  carte d’assurance-maladie. À son retour… s’il y a retour ?
  Les patients auraient perdu l’habitude de payer pour
  rencontrer Sophie. Ils rouspéteront. Sophie anticipe.

Revenons au présent, à cinq jours de la chimiothérapie.
  Au bureau, sa secrétaire travaille avec assiduité, ponctualité
  et discrétion. L’assistante rassure le médecin par le téléphone. L’horaire peut être modifié en raison de sa faiblesse
  après les traitements. Continuera-t-elle à l’épauler comme
  elle l’a toujours fait ? Se désistera-t-elle ?

Sophie doit interrompre des activités. Lesquelles ? Ce
  n’est pas simple de choisir. Elle doit ralentir le rythme. Son
  cours de chant, d’écriture, de club de lecture, ses 30 heures
  de médecine. Elle se sent débordée de traîner plusieurs
  wagons comme une locomotive diesel. La charge dépasse
  sa capacité, même si de caractère, depuis l’enfance, elle est
  confortable avec le syndrome de l’Atlas : porter le monde
  entier sur son dos. Elle ne peut plus vivre avec l’absence
  de limite. La récidive de la maladie engendre le déraillement de sa voie ferrée. Elle vacille, hésite, tient encore
  debout.

Sophie revient à son désir de mordre la curiste à tête
  d’oiseau qui n’a pas pensé avant d’affirmer des platitudes
  et qui, par ailleurs, fait apparemment des expériences spirituelles extraordinaires. Elle ne veut plus être conciliante ni
  bien élevée. Elle pressent qu’il faudrait qu’elle abandonne
  encore la médecine pour un laps de temps… Elle panique.
  Combien de mois ? Le Spa offre des bouillottes d’eau
  chaude pour réchauffer le lit. Magnifique attention. Détail
  de douceur réconfortante. Elle entend sa grand-mère lui
  dire :

—  Sophie, respire en profondeur. Ne prends pas toute 
  la charge sur tes trapèzes. Prends juste une portion des 
  problèmes à la fois. Il y a de l’inconnu imaginaire dans tes 
  peurs. Cela peut se passer autrement. Va à ton rythme. Tu 
  ne dois rien prouver à personne.

Quand Sophie téléphone à Maya, elle lui annonce :

 — J’ai fait un faux mouvement et mon rhomboïde…

 — Rhomboïde, c’est où maman ?

 — Dans le dos, près de l’omoplate. Quand je bouge mon bras vers l’avant, je grimace de douleur... Dernière
  soirée au château. Vendredi, Édouard viendra me chercher
  malgré le verglas et la glace. Trois jours et ça y est, la chimiothérapie. J’ai peur, Maya !

— Tu as déjà passé au travers. Tu m’épates. Je sais que
  tu vas lutter, ma petite maman chérie.

 Le lendemain, lors d’une pause de son atelier, Mathieu
  demande à Sophie d’être dans la gratitude et la reconnaissance, l’acceptation de ce qui est, de croire que dans son
  cœur il y a une génératrice, un condensateur, une pile atomique d’amour, de croire en sa guérison cellulaire et de
  faire rire toutes ses cellules. Songer à une fontaine de Prana,
  qui fera couler ailleurs que dans son squelette, les cellules
  mitosées qui ne lui appartiennent pas, mais qui sont sa
  création maléfique.

 — Chimiothérapie. Je demande la force de t’accepter
  de t’incorporer à mon sang, tellement proche de mon
  cœur. Maman au secours, grand-maman Maria, grand-maman Maria permet que j’en aie le moins possible !
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Quand la première scintigraphie a scintillé si fort.
  Sophie a attendu un an et demi avant de recevoir de la
  chimio. Elle débutera à la fin de la cure... Elle respire et
  expire et aspire à la santé globale, elle croit à sa rémission.
  Elle expire ses peurs et ses pleurs dans les trous de ses os.

Mathieu de Crudessence lui a parlé d’accepter, d’abandonner le principe même de son cabinet. Si selon le plan
  divin, sa clinique doit vivre, Sophie doit faire entièrement
  confiance, même si c’est difficile.

La gérante des soins est intervenue dans l’horaire de
  Sophie. La jeune femme a expérimenté un Slim-effect aux
  pamplemousses et grains de poivre avec stimulation maximale de la circulation. Ce traitement se montre trop énergique pour la condition précaire de la patiente qui, encore
  une fois, veut trop. Elle aurait voulu deux séances identiques. On lui a plutôt proposé deux soins plus doux pour
  finir la semaine. Il n’y a rien à bousculer, rien à prouver.
  Les lumières tamisées, après un massage ultra doux, Sophie
  roupille un brin.

Sophie doit comprendre son épuisement. Des cellules
  qui grugent, ça gaspille de l’énergie. Elle doit admettre que
  tel un chevalier elle a un genou par terre. Quand sera-t-elle
  adoubée de la folie de se surpasser ?
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Lundi matin de fin novembre. Sophie reçoit le premier
  traitement de sa deuxième chimiothérapie. Le jeune pharmacien qui n’a qu’un frêle duvet au menton jubile avec ses
  fusils-jouets. Pow ! Pow ! Pas encore connecté à la vraie
  souffrance, trop près de son université.

— Si vous réagissez mal à ce produit, nous en avons
  d’autres que nous pourrons tester. C’est super la recherche
  en pharmacie ! Avant, vous deviez avoir pris Taxéter4 et
  Adryamycine ?

— Il y avait aussi le Décadron5 qui me branchait sur
  le 220.

 — Il provoque en effet de l’agitation. Ce que votre
  onco vous a prescrit cette fois-ci est moins toxique. Vos cheveux ne tomberont pas tous d’un seul coup comme lors
  de vos premiers traitements. 

L’infirmière aux traitements installe le soluté et pose
  en « y » la petite pochette du médicament. Une demi-heure.
  125 cc de rinçage équivalant à trois grosses gorgées. Le
  personnel infirmier sera très enthousiaste que le Port-a-cath
  soit fonctionnel. Pas de veine friable à triturer. Meilleure
  facilité de technique. Avant de se rendre à l’hôpital,
  Édouard a nettoyé les vitres de l’auto de Sophie et fait le
  plein d’essence. Sa darling n’aura pas à s’en préoccuper.

La mixture passe de la sous-clavière au cœur et se
  déverse dans le foie.

 Ce merveilleux laboratoire commence à métaboliser,
  estomaqué ! Il travaille fort, sans délai, sans arrêt. Il se relève
  les manches, continue d’assimiler la chimio, mais le produit
  s’accumule et les nausées apparaissent. Sophie ressent des
  picotements dans les jambes. Le bras qui a le lymphoedème
  n’aime pas le nouveau compère agressif et hyper performant
  qui circule dans le sang. C’est fort. C’est dur à supporter
  dès la première dose. Un engin de Formule 1 garroché
  dans une Volkswagen coccinelle. Ça vrombit à l’intérieur.
  Trop fort surtout après la vitalité nourricière donnée par la
  cure. Le temps file. Tout ce dérangement pour une pauvre
  petite demi-heure.
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Sophie et Édouard se rendent au Tutti Frutti. Rien ne
  la tente. Déjà le goût se transforme, plus métallique. Les
  crêpes de sarrasin riches en fer sont à peine bonnes. Aucun
  sirop de poteau ni du vrai n’est ajouté. Sèches. Très fades.
  Un malaise en sourdine l’inquiète. Le jeune professionnel
  lui a dit que ce médicament ne donnait en général ni nausée
  ni vomissement. C’est désolant d’être si sensible. Sophie,
  gourmande, craint de perdre le plaisir de manger. Malgré
  elle, elle continuera sa restriction alimentaire.

Au retour à la maison, brève escale à la clinique. La vie
  continue. Les maladies des autres, les pharmaciens à rappeler, les scintigraphies et les prélèvements qui s’accumulent. La charge indigeste, débordante, alourdit et perturbe
  le temps de récupération de Sophie. Elle ne sait plus très
  bien où tourner la tête. Son assistante, calme et fidèle au
  poste, lui remet le loyer des locataires, et l’aide par fax à
  mettre à jour son assurance-salaire malheureusement prise
  en 1993, désuète et impossible à majorer au coût réel de la
  vie. Sophie lui demande d’alléger le plus possible l’horaire
  du mois prochain. Et de le modifier selon ce qu’elle pourra
  assumer à la suite des traitements.

En pyjama à son domicile, avec une caisse de dossiers
  urgents à prioriser, à vider, Sophie ouvre sa porte au fleuriste. Il lui remet un magnifique bouquet de son amie
  Marie-Jo. Cela l’émeut et la réconforte. Elle carbure aux
  fleurs, c’est bien connu. Aux Éboulements, tout va bien,
  Jean, Pirate, Charlotte, la Sœur Volante, tous se portent
  très bien.

Contrairement à la première chimio, où la petite docteure faisait « la femme forte et seule de l’Évangile »,
  Sophie accepte de l’aide. Carmen sa sœur ne sait pas quoi
  faire pour lui être utile. Elle lui prépare des plats congelés.
  Dépannages remplis d’amour, appréciés dans sa condition
  de grande fatigue.

Irritable, Sophie tourne en rond comme un lion en
  cage. Elle voudrait mordre. Édouard lui dit :

 — Tu m’énerves ! Va prendre ton bain, tu me donnes
  le tournis. Tu as besoin d’une caverne ! Va te relaxer !

 Docile, elle met du sel d’Epsom et de l’argile verte
  dans l’eau savonneuse. La demi-vie6 de cette dynamite dure
  combien de temps ? Sophie remercie son corps du formidable combat qu’il livre.

 Elle se souvient d’Andrée et craint de vivre un évènement similaire.

 — Au secours grand-maman Maria !

 Elle s’ébroue, éclabousse le plancher et s’enveloppe
  dans son peignoir moelleux. Plus détendue. Elle s’hydrate
  au maximum. La fatigue s’estompe. Elle cherche à l’ordi
  une solution à ses problèmes. Mille recettes miracles. Oui,
  elle incorporera un demi-citron à sa diète pour aider son
  foie, oui elle va boire beaucoup, beaucoup d’eau, oui elle
  mangera des aliments vivants remplis de chlorophylle. Mais
  non ! Elle ne prendra pas une purée d’asperges quotidiennement ! De tout temps, ce légume a roulé dans sa bouche.

 Son homme lui donne une dernière bise. Couchée,
  elle se permet de s’envoler dans les bras de Morphée.

 — Salut papa ! Toi aussi viens m’épauler. Je n’ai pas
  l’intention de te rejoindre si tôt.
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Simon, le frère de Sophie et sa famille partent de
  bonne heure de Repentigny et font le taxi. Ils vont chercher Edmond, son frère qui ne possède pas de véhicule,
  tous se rendent à l’hospice. Gertrude est déçue de voir ses
deux fils.

—  Qu’est ce que vous faites là ? Sophie m’invite à
  dîner. Cela fait une demi-heure que je l’attends !
  


— Maman, Sophie reste à Mont-Saint-Hilaire. Elle
  nous a aussi invités à dîner.

 — Non, j’attends ma fille.

 — C’est correct, maman. Il n’y a pas de danger, monte
  dans mon auto. Tu te souviens, tu vas rester trois dodos
  chez elle ? Nous repartirons après le repas. Laisse-moi
  vérifier ta valise. As-tu tes appareils auditifs ? Ta robe de
  chambre ?

 Dès l’arrivée, la vieille dame répète avec angoisse :

 — Sophie, dans ta maison, le règlement exige qu’on
  se lève à quelle heure ?

 — Quel règlement, maman ? Chez nous, il n’y a pas
  de règle, on fait comme on veut. Ce sont tes vacances, on
  se lèvera tard.

 — Mais à quelle heure faut-il se lever ?

 — À l’heure que tu veux ! Voyons !

 — Dans la place où vous m’avez mise, les femmes me
  réveillent à l’aube pour que je descende chercher mes
  pilules. Il fait noir. J’ai peur qu’elles me chicanent. Je ne peux
  jamais dormir le matin ! Je suis comme au pensionnat,
  quand j’étais pensionnaire, je hais ça.

 — À quelle heure, à l’aube ?

 — 6 h 30, sept heures, des fois 7 h 30. C’est trop tôt.
  Il me semble qu’à 90 ans, je pourrais faire ce que je veux ?
  Non ?

 — Demain, tu pourras dormir jusqu’à 9 h 30 ! Je
  parlerai à la responsable de ta résidence quand j’irai te
  reconduire.

 Souriante, contente et rassurée, elle répète :

 — 9 h 30, me prêtes-tu un cadran ?

 Sophie endosse le rôle du pilier parental le temps que
  Gertrude sera chez elle. Elle répète les consignes, rassure,
  renomme son conjoint ou sa fille quand le cerveau de sa
  vieille mère clignote et que les connexions vacillent.

 — C’est qui, lui ? Tu as combien d’enfants ?
  Parfois comme une lampe, le cerveau se rallume.

 — Ha ! Maya ! C’est toi, l’enfant unique de ma grande
  Sophie, qui m’a fabriqué un beau manteau mauve, ce printemps ? As-tu un cavalier, belle comme tu es ?

 — Oui, pour le manteau mauve, grand-maman. Regarde,
  je viens de finir un manteau de cuir récupéré et non, pas
  de chum pour le moment.

 D’autre fois, les neurones se connectent par intermittence : difficulté de sortir du bain-mousse. De frêle constitution, décharnée, ne pesant que quatre-vingt-quatre livres,
  elle ne sait plus où mettre le pied pour enjamber le bain.
  Sophie, sans se blesser le dos, l’aide à sortir. Elle l’essuie
  avec un grand drap de ratine. La vulnérabilité de ce petit
  être chagrine le cœur de Sophie. Sa mère décline à vive
  allure. Démunie mais heureuse, Gertrude se laisse câliner
  et apprécie que la vieille chatte Mimi se colle contre sa
  jambe et dorme à ses côtés, sans bouger d’une moustache,
  toute la nuit.

 Après un long et tardif brunch, ensemble elles regardent
  brûler des bûches dans l’âtre du poêle à combustion lente.
  Mimi la reconnaît et la suit partout dans la maison.
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Le spectacle est terminé… La foule se disperse, deux
  ou trois badauds niaisent dans l’entrée du théâtre… Les
  préposés ont rallumé toutes les lumières et ont commencé
  le ménage. Le clown, au large sourire et à la perruque
  rouge se dirige vers sa loge, à pas traînards, satisfait de sa
  performance. Il prend une rasade d’eau minérale citronnée.
  De connivence, il claque l’épaule d’un collègue, sans parler.
  Fatigué, il a hâte de se démaquiller. Il fait de l’eczéma à
  cause de ce maquillage quotidien. Ses bottines et son costume bariolé iront chez le nettoyeur avant la représentation
  de demain. Le clown n’est pas bouffon vingt-quatre heures
  sur vingt-quatre, ni sept jours sur sept. C’est un rôle. Il
  respecte l’engagement des représentations prévues, même
  malade, à moins d’être fiévreux. Il parvient à donner le
  meilleur de lui-même et de son art.

Vêtu de ses vêtements de ville, quand il passera enfin
  la porte d’à côté, il se fondera dans l’anonymat de la foule,
  rejoindra son épouse ou sa maîtresse dans l’ordre ou le
  désordre, ira boire une bière ou une eau minérale, ira jouer
  une partie de billard ou de cartes… Il retournera à son
  autre réalité…

Sophie a trouvé sa mission très tôt au début de l’adolescence, à la suite de la mort de son père. Aucun doute
  là-dessus. La meilleure façon de se respecter, c’est de conserver le droit de déposer son stéthoscope quand elle fait son
  épicerie, quand elle fait du vélo ou qu’elle marche. Oui,
  elle reconnaît ses gens, mais n’aime pas poser de diagnostic
  ni suggérer une médication entre les poireaux et les navets
  ou sur un feu rouge à l’intersection d’un carrefour. Le circuit médical est fermé à double tour, inaccessible. Hors
  contexte, elle prend quelques secondes à retrouver son
  savoir. Elle bégaie, se sent paralysée, incapable de répondre
  avec précision. Pourtant, à son bureau, avec ses trente-deux ans d’expérience, elle identifie des maladies rares et
  son œil clinique dépiste des symptômes atypiques et elle
  résout des malaises que ses confrères n’ont pas compris ni
  élucidés.

Des collègues se pavanent, en « grand docteur émérite ». Leur fonction adhère à leur personnalité comme une
  deuxième peau. Dans les soirées, ils parlent plus fort que
  les autres. Ils utilisent le jargon scientifique et l’assemblée
  reconnaît le haut savoir des doctes bonhommes. Sophie
  n’aime pas prendre le micro, n’aime pas se vanter. Incapable
  de jouer à la personne qui connaît tout, elle préfère se taire
  et passer incognito. Elle l’a fait lorsque sa mère a été placée
  en résidence.

Elle n’a pas réagi quand le médecin de l’hospice a
  prescrit de l’acide folique, vitamine B-12, et du calcium.
  Mais quand Gertrude n’arrêtait pas de pleurer parce qu’on
  la réveillait tous les matins à sept heures pour lui faire prendre des vitamines. Réveil pire qu’au couvent pour la prière.
  Le docteur en elle s’est manifesté avec aplomb. C’est la
  directrice qui a bégayé !

— Vous êtes médecin ? Vous êtes médecin ? Pas juste
  la fille aînée de Mme D’Amour ? C’est pratique d’avoir un
  enfant médecin sous la main ! Vous ne seriez pas intéressée
  d’être notre médecin sur appel ? Vous nous dépanneriez
  quand le nôtre serait absent ?

Forte de son rôle dévoilé, Sophie se désiste. Elle est
  en convalescence et en traitement et ne peut d’aucune
  façon augmenter sa charge. Elle demande qu’on donne à
  sa bonne maman les vitamines prescrites sur l’heure du
  midi et que le matin on la laisse dormir comme un loir.
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Le médecin du centre où sa mère réside appelle le frère
  aîné vers vingt heures. Sophie est à son cours d’écriture à
  Montréal.

— Votre mère fait de la fièvre. Elle doit être transportée
  d’urgence à l’hôpital. Elle doit passer des tests. On ne peut
  la traiter ici.

 — Ça ne peut pas attendre à demain ?

 — Non.

 Il attend jusqu’à deux heures et demie du matin avant que sa mère ne soit examinée par la médecin de garde. Au
  moins, les préposés ont fourni à la malade une civière. Le
  frère aîné pratique sa méditation zen sur une chaise droite
  à ses côtés. Ambulances, polytraumatisés, infarctus, blessures de batailles d’ivrognes. Tous passent avant la grand-maman fiévreuse qui dort sur une civière. Inconsciente. À
  cette heure indue, elle ne répond plus adéquatement. Un
  médecin lui installe un soluté avec antibiotiques à large
  spectre et la fait monter sur un étage.

Le lendemain, après son traitement de chimiothérapie
  dans un autre hôpital, Sophie, accompagnée d’Édouard,
  arrive au chevet de la vieille dame qui a une broncho-pneumonie. Un cri de joie bien lucide :

— Ha ! C’est toi ma fille ! Elle est médecin ! Elle va
  vous le dire de baisser mon lit et mes barres de côté.

 — Madame, on ne peut pas descendre votre tête de
  lit, vous dites que vous avez mal au cœur. Cela serait dangereux, vous pourriez vous étouffer avec vos sécrétions.
  Mais pendant la visite, on peut descendre le côté du lit. On
  ne veut pas que vous tombiez et qu’en plus, vous subissiez
  une fracture de la hanche. Quand votre fille et son conjoint
  partiront, on remontera le côté du lit.

 Les infirmières laissent le trio en intimité.

 — Comment vas-tu, maman ? Sais-tu que tu as une
  bronchopneumonie double ?

 — Es-tu certaine ? Je ne tousse même pas !

 —  Oui, maman c’est pour cela ton soluté dans tes
  veines. Regarde la deuxième pochette, c’est l’antibiotique.

 — Mais moi je suis trop vieille. Je voudrais que tout
  cela soit fini. J’ai hâte de mourir. Ta sœur est venue hier.
  Elle a fait encore sa crise d’yeux à l’envers, ici, au pied de
  mon lit pendant vingt minutes. C’est épouvantable, mon
  petit bébé !

 — Ta fille est entêtée. La solution au plafonnement
  visuel est simple. Carmen doit cesser de s’obstiner à ne pas
  prendre son Kémadrin. Elle est tannante. Ses médicaments
  sont trop forts. Il faut qu’elle en contrecarre la puissance
  par un deuxième médicament et elle n’aurait plus ses crises
  de révulsion du regard.

 — Elle est si malheureuse. Essaie de lui dire.

 — Elle ne m’écoute pas, maman. J’ai déjà essayé. Elle
  préfère offrir le spectacle de l’épileptique impuissante.
  Incapable de bouger, elle attend que le spasme passe.

 — Tu t’es mis deux accroche-cœurs ?

 — Oui, maman. J’aime ma nouvelle teinture. C’est
  moderne.

 — Je me demande à qui tu ressembles, pas à moi c’est
  certain. Cela doit être à ton père.

 — Oui, je ressemble à papa.

 — Fais-tu attention à ton poids ?

 — Je viens de perdre quinze livres.

 — Tu en as encore à perdre, continues.

 — Maman, sais-tu que tes deux filles sont malades ?
  J’arrive d’un traitement de chimiothérapie ? J’ai coupé de
  moitié ma charge de travail, je suis trop fatiguée.

 — Ça fait deux fois moins d’argent. Tu couperas dans
  les voyages ! Je ne suis pas inquiète pour toi, tu t’en sors
  toujours. Mais Carmen, elle, est si malheureuse. Tu devrais
  l’aider.

 — Maman, je vais t’aider à faire tes exercices respiratoires. Cette bille dans le tube de plastique, il faut la souffler et la maintenir en haut quelques secondes.

 — Cela me fatigue et m’essouffle.

 — Justement, ça va t’aider. Tu respires juste par le
  haut. Des petites respirations superficielles. Tes deux poumons sont remplis de sécrétions. Il faut que tu te forces à
  tousser et à cracher.

 — Mon fils ainé va venir cet après-midi.

 Sophie demande à Édouard de partir. Sa mère ne comprend rien et cela s’ajoute à sa tristesse.






3.
Restaurant de Montréal

4.
Taxéter : Produit qui dérive d'un conifère, l'if.

5.
Décadron : 10 fois la dose de cortisone physiologique.

6.
Demi-vie : Période durant laquelle le médicament diminue de moitié dans la circulation sanguine.
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Les anges de cristal



Il neige. Neige de fin d’hiver mouillée, encombrante,
  lourde, qui ralentit la circulation des automobiles. Maya a
  trouvé un emploi dans un restaurant dans l’ouest de Montréal, au coin de Guy et Sainte-Catherine, près d’Atwater.
  C’est loin, mais c’est mieux que d’être barmaid. C’est loin,
  mais elle revient coucher chez sa maman Sophie chaque
  soir. Une heure de trajet ! Davantage quand les chaussées
  sont ensevelies de neige. Gaspillage d’essence. À travers les
  derniers sursauts de mars, elle se tape cinquante-deux kilomètres à l’aller et au retour après ses heures, même quand
  elle termine à minuit. Elle n’aime pas le désordre de son
  père François. Les revues médicales traînent, les livres de
  science s’étalent sur tous les comptoirs. La vaisselle s’empile
  en équilibre instable dans le lavabo et la table de la cuisine
  est envahie par des factures à payer, d’articles d’informatique ou de résumés de recherche rédigés dans plusieurs
  langues : anglais, allemand ou français.

Souvent, François et Maya mangent au salon, leurs
  plats sur les genoux.

 Dans le restaurant grec, elle change ses bottes à talons
  hauts pour des ballerines. Certaines ethnies ne donnent
  aucun pourboire ! Et mangent à s’empiffrer avec les mets
  les plus chers. Sourire malgré tout. Son cerveau passe de
  l’anglais au français sans arrêt. Conversation aimable avec
  chaque client. Se souvenir qui a commandé quoi. Porter les
  assiettes chaudes, pleines et lourdes, les ramener vides et
  collantes. Rentabiliser ses déplacements, mais de toute
  façon, être lessivée quand son chiffre se termine enfin. Dans
  ses heures de congé, elle tente de récupérer, de dormir tard.
  Elle est plus irritable avec Sophie.

 Après trois semaines de travail chez le Grec, Maya
  réalise que le centre ouest de la ville est loin de son profit.
  Elle se trouve un deuxième emploi : barmaid dans le sud
  de Longueuil. Près de Roberval, à deux minutes de son
  père. Quartier plushard, plus rough. Des habitués arrivent
  avec des sacs de linge que le patron italien achète à bas prix.
  Maya hérite d’un sac de camisoles de toutes les tailles et de
  différentes couleurs. Une pince de chaque côté ajustera les
  vêtements trop grands à son mini gabarit. Elle a hésité avant
  de les prendre. Est-ce un cadeau de bienvenue ou sera-t-elle
  taxée plus tard parce qu’elle a accepté un pot-de-vin du Patrone?

 À la fin de son horaire, un client lui paie à boire. Elle
  ne refuse pas. Voudra-t-elle, pourra-t-elle apprendre les trucs
  du métier et restreindre sa consommation ? Elle ne peut pas
  boire tous les soirs !... Si ?... Sophie s’inquiète des expériences de sa fille. Grand-mère gentille l’arrête :

 — Je connais ta grande. Fais-lui confiance. L’aigle est
  son animal totem. Il plane avec grande envergure, majestueux. Ta fille a une plume de pygargue que l’Univers lui a 
  donnée. C’est un talisman sacré. Les ailes de son âme sont
  supportées par la brise omniprésente de la respiration du
  Grand Esprit. Sois-en certaine!

Sophie accepte les conseils de sa grand-mère. Elle
  change d’humeur quand sa gâtée n’a pas pris conscience
  où elle déposait son cellulaire et l’a perdu dans la neige.
  Sophie arrête les paiements et vérifie si un individu n’avait
  pas fait des dizaines d’interurbains avec un cellulaire trouvé
  que celle-ci payait depuis des années.

Maya se prépare à aller travailler avec une mini camisole
  torsadée aquamarine à fleur de peau, des jeans moulant ses
  fesses. Des bottes de cuir à talon haut. Dans un bar, les filles
  ne peuvent pas être chaussées confortablement. Pas de ballerine pour la mini-fée, surtout pas dans un bar où l’on se
  doit de se vieillir. Maya met un coton ouaté noir par-dessus
  sa camisole neuve. Maquillage soutenu. Collier de breloques
  noires. Parfum jeune.

Sophie s’empresse de lui faire un lunch. Soupe aux
  légumes, morceau de fromage et une pomme Gala.

 Maya le prend au vol et s’envole vers son travail dans
  son bazou dont le silencieux est perforé.

 Sophie se rend à Longueuil chez sa mère. Gertrude
  donne un chèque de 500 $ à ses quatre enfants pour fêter
  son déménagement de corridor. En effet, Simon a vu qu’en
  face la personne âgée n’était plus là. La nouvelle chambre
  est plus grande, plus ensoleillée. Le prélart de meilleure
  qualité. Un ménage et une peinture viennent d’être faits.
  Gertrude a l’air de prendre du mieux. Plus lucide. Plus
  accommodée à sa résidence et à sa routine. Ce déménagement la stimule et l’intéresse à un niveau surprenant.
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Édouard ne peut accompagner sa blonde en voyage,
  son travail le retient. Leurs deux chats biens gardés et chouchoutés par Marie, Sophie se rendra seule en Arizona, chez
  un couple d’amis : Renée et Denis, professeurs universitaires à la retraite, snowbirds vivant six mois moins un jour
  à, Phœnix dans un resort pour retraités actifs. Ensuite, l’intrépide Sophie continuera toujours seule. Elle fera une
  croisière du côté du Pacifique dans la Riviera mexicaine :
  Puerto Vallarta, Cabo San Lucas et Ensenada.

À l’aéroport Montréal-Trudeau, Édouard se fait tendre
  et plein de sollicitude : il vérifie que sa darling ne fera pas la
  bravache et acceptera le fauteuil roulant pour son transfert
  à Chicago d’un terminal à l’autre avant d’aboutir à Phœnix.
  De toute façon, à 91 grammes d’hémoglobine7 et à 1.5 de
  globules blancs8 pour ses neutros (anémie sévère et baisse
  du système immunitaire), elle n’a pas de chance à prendre.
  Oui, elle se fera conduire par un employé de l’aéroport et
  portera le masque avec filtre de charbon pour la protéger
  des autres. Prendre plaisir à voyager seule, protégée par le
  Frère André et Mère Marie-Anne. Partir solitaire, mais
  d’abord être attendue dans la première étape du voyage.
  Retrouver sa grande sœur symbolique. Amitié partagée,
  solide, sécurisante. Elles se comprennent sans avoir besoin
  de parler. Ce n’est pas compliqué. Pas de chichi.

Le rythme lézard du sud ralentit avec brio la frénésie
  de la combative. Admirer un coucher de soleil flamboyant
  au dessus des palmiers et des pamplemoussiers, aux teintes
  pourpres et bleues-noires à l’heure d’entre chien et loup.
  En Arizona, la lumière et la chaleur dégringolent vite après
  le coucher. Respirer l’air parfumé des bougainvillées et des
  nombreux cactus en fleurs.

Vacances de la maladie, des traitements difficiles.
  S’évader des problèmes de sa famille. Oublier pour deux semaines la clientèle souffrante et demandante. Faire languir son chum et se faire désirer. Le désirer et s’ennuyer tout
  autant. Avoir la satisfaction d’être une personne autonome
  et prudente. Renée lui fait remarquer avec empathie et
  intelligence :  

— Chère, tu ne portes pas tout le temps ton prénom
  avec sagesse. Je vais te prêter le mien : renaître à la pondération, à la santé globale, profiter de la vie sans t’essouffler ni
  courir comme tu le fais si souvent. Après quoi cours-tu ? Si
  je te dis cela, c’est que ton état m’inquiète !

— Tu as raison, belle. Je suis en train de ralentir. Cette
  récidive me montre la marche à suivre. Je m’en demande
  moins. C’est sérieux.

Denis intervient :

— Tu es importante pour nous. Cela nous fait bien
  plaisir de te recevoir dans notre paradis sur terre.

 — Oui. Denis, c’est super beau chez vous avec votre patio
  ombragé, votre treillis qui nous isole des passants et votre
  statue grecque. Je me sens dans un refuge paisible, je suis
  privilégiée. Ce sont de vraies vacances. Je suis heureuse.

 — En attendant, ma Sophie, je me mets au BBQ et je
  prépare des filets mignons pour augmenter tes globules
  rouges.

 — Je ne suis pas habituée à ne rien faire et me faire
  servir !

 Sophie trouve ardu d’être obligée de restreindre ses
  activités. Assister au tournoi de tennis la vanne. Elle doit
  faire une sieste après le match. Ses deux amis l’encouragent
  à ne pas se surpasser. Le fond naturel revient au galop,
  malgré son bon vouloir.

 Denis et Renée l’amènent rencontrer un agent de
  voyage. Elle prendra l’avion plutôt que se taper huit heures
  d’autobus entre Phœnix et Los Angeles. Elle n’y avait pas
  pensé !

 Transfert en autobus nolisé jusqu’au port de San
  Pedro. Profiter de la chambre habituellement louée pour
  deux personnes. Voyager à bord d’un bateau de croisière
  luxueux « Princess Sapphire » à rabais parce que réservé tôt
  dans la saison. Craindre la solitude, accompagnée d’un
  vieux baladeur hors technologie, 40 CD’s, de bons livres.
  Écrire sur le pont, dans les transatlantiques ou dans les salles
  à manger aux fenêtres panoramiques. En dégustant un succulent café crème servi par un Polynésien, un tantinet
  charmeur, mais très poli. Agréable ! Entendre le baryton
  russe Dmitri Hvorostovski chanter dans ses oreilles.
  Psalmodier avec l’ensemble Huelgar, motets et madrigaux :
  harmonie vocale apaisante ! Sophie n’a personne à qui
  parler. Elle se refuse de placoter juste pour briser la solitude.
  Les Américains ne l’intéressent pas et c’est réciproque. Ils
  sont accompagnés ou en groupe alors elle considère ce
  bateau comme une retraite fermée du temps de son couvent.
  Sans prédicateur. L’océan, le bleu horizon à l’infini, aussi
  loin que le regard porte. Le silence la comble. La musique
  la berce. Elle savoure l’isolement parmi deux mille cinq
  cents inconnus. Elle ne cherche pas un autre conjoint, n’a
  pas besoin de nouvelles amies. Elle récupère sa santé. Elle
  doit prendre de bonnes décisions.

 Paradoxale idée de faire une croisière où l’activité première est de s’empiffrer. Les restaurants et les bars restent
  ouverts vingt-quatre heures. Sophie, sage, ne prend plus
  aucun alcool. Elle se nourrit de fruits au déjeuner. Boit des
  rasades de limonade et s’hydrate avec du thé vert.

 Un soir, élégante, elle se rend dans un restaurant de
  haute cuisine italienne où l’on sert un repas de sept services.
  Elle refuse les entrées, picore dans son assiette et laisse plus
  de la moitié des pâtes. Pas évident d’avoir une nausée
  perpétuelle comme au début d’une grossesse.

 L’escale de Cabo San Lucas lui rappelle ses vingt-trois
  ans: début de la grossesse de sa merveilleuse fille-fée Maya
  avec son François. Chic type, celui-là !

 Sophie avait la certitude que l’enfant dans son giron
  deviendrait une superbe fille. La technologie non avancée
  de l’époque avait fait déclarer au radiologiste des inepties :

 — Mon François, ça s’allume quasiment entre les deux
  jambes !

 La jeune femme dit à sa belle-mère :

 — Attendez belle-maman, que le bébé naisse avant de
  me donner des cadeaux bleus.

 — Bien voyons, le docteur l’a dit !

 — Des docteurs, ça dit souvent n’importe quoi ! Ne
  donnez pas toute votre croyance aux médecins.
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L’excursion à Cabo San Lucas, dans un Zodiac, à
  moins de dix mètres des baleines, l’impressionne au plus
  haut point. Elle établit le parallèle entre Jonas recraché intact après trois jours… Jésus, l’Agneau Pascal, trois jours
  dans sa sépulture et ressuscité et elle, qui se permet trois semaines de congé de chimiothérapie malgré le protocole
  strict !

Avoir la certitude, hors de tout doute, de guérir. Cure
  and Healing Total. Participer à l’océan et laisser les petites
  roches s’insérer entre ses orteils un 29 janvier alors que chez
  elle, on se protège des froids sibériens à –27 degrés C !

Rencontre magique avec des dauphins qui s’amusent à
  suivre le bateau. Les passagers et les serveurs retrouvent leur
  cœur d’enfants. Cure and Healing. La Baja California.
  Bribes de langue espagnole. Le temps prend son temps.
  Sophie relaxe dans ce luxe artificiel. Elle se guérit. Elle
  s’habite. Son foie s’améliore par l’ingestion de citrons et de
  limes. Le lymphœdème régresse avec sa perte de poids. Déballer un chocolat noir que le serveur dépose sur l’oreiller
  avant le dodo. Se souvenir de son père. Apporté avec elle,
  dans ses bagages, un mocassin de cuir de quatre centimètres.
  Rare présent que son père lui avait acheté sur le traversier
  Rivière-du-Loup-Saint-Siméon, quand elle était enfant. Elle
  pense à sa vieille mère. Son frère Simon imite Sophie maintenant. Il la reçoit pour 24 heures. Ça, c’est le fun !

Gertrude apprécie tant de sortir de l’hospice. Cela la
  stimule et l’égaie. Sophie s’ennuie aussi de sa fille et de son
  Édouard. Penser à son monde la rend vulnérable. Elle
  change de mood et balaie au large ses idées chagrines.
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Pendant la croisière, Sophie profite de chaque minute
  dans sa chambre. Bien dormir. Se lever au milieu de la nuit
  pour méditer, se donner un excellent et profond massage
  abdominal et appliquer sur le méridien de la vésicule biliaire
  une débarbouillette chaude à l’huile essentielle. Le lendemain, se lever tard. Exécuter ce qu’elle veut sans compromis, sans demander la permission, ni faire attention. Se
  confier à une Américaine sympathique, survivante du cancer
  du sein, par synchronicité comme elle, depuis sept ans.
  Recevoir une accolade d’une maman réconfortante. Cure
    and Healing. Ça va bien aller ! Ça va de mieux en mieux à
  tous les niveaux.

Avant de partir, Sophie s’était procuré, pour augmenter
  sa collection, un chérubin de cristal qui volait en tenant
  une baguette étoilée dans les airs. Sur le bateau, dans la
  bijouterie Swarovski, cette année, elle s’offre une jeune fille
  ailée, debout les deux pieds au sol. Forte, stable, mature.
  Elle porte une étoile filante au bout de sa main. La figurine
réalisera les vœux exprimés par Sophie.

De retour chez elle, la voyageuse recevra le reste de la
  chimiothérapie avec une nouvelle attitude.
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Depuis novembre, Édouard, le super-infirmier de
  Sophie l’accompagne à chaque traitement. Trois vendredis
  par mois, ils partent tôt de Mont-St-Hilaire, se stationnent
  à l’hôpital. Ils s’identifient à l’accueil, attendent. Les accompagnants, les malades savent attendre, languir et passer
  le temps avec de vieilles revues. Édouard n’apporte pas de
  livre de chez eux. Ralentir l’impatience. Quand Sophie est
  enfin appelée pour la salle de traitement, il porte leurs
  manteaux d’hiver au vestiaire. Beaucoup de confort dans
  les chaises désinfectées entre chaque patient. Une vraie ruche.
  Le personnel infirmier se dépasse à tout coordonner.
  Prendre les prélèvements comme des experts sur les veines
  fragilisées. Préparer le salin pour perfuser le Porth-a-cath.
  Espérer la réception de la médication spécialisée qui
  tarde… Vérifier trois fois l’identité pour éviter les erreurs :

—  À la chaise numéro 12, vous êtes bien Sophie
  D’Amour ? Vos globules blancs et rouges sont à combien ?
  Vos plaquettes ? C’est bon, on peut commencer votre
  traitement…

Respirer pendant que la goutte à goutte se perfuse,
  puis se rince. Bénéficier des boutades d’Édouard. Cent
  pour cent présent dans le moment présent. Langueur.
  Longueur. Rester conciliante. Ressentir la chimio qui
  rentre tel un bulldozer dans l’organisme. Se sentir les
  jambes ramollir. Mal de tête, nausée, goût métallique. Bien
  appuyée, Sophie supporte le traitement qui revient trois fois
  par mois depuis six mois. C’est fatigant de revenir à l’hôpital
  aussi souvent. Le pilier de sa vie se déplace : tout tourne
  autour de la maladie et des traitements.
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Pour son anniversaire, début avril, Sophie escamote un
  vendredi et se paie deux semaines de pause au lieu des sept
  jours prescrits par le protocole. Elle récupérera et célébrera
  sa fête plus facilement. L’infirmière-pivot de l’hôpital
  panique :

— Ce n’est pas réglementaire ! Votre horaire stipule que
  vous avez deux traitements et une seule semaine de répit.
  Votre onco ne sera pas content ! Ce n’est pas la consigne !

— Le grand docteur ? N’ayez pas peur ! Ne me maternez pas ! Je m’engage à lui expliquer quand je le verrai !
  Un seul passe-droit depuis six mois, je ne vais pas en mourir ?
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Le jour béni arrive. Merveilleuse journée ensoleillée.
  Un surprenant quatorze degrés Celsius après le dur hiver :
  que la mauvaise saison s’est éternisée cette année ! Une
  clarté éblouissante après de longues journées de pluie verglaçante. Douceur de réentendre les oiseaux revenus, les
  merles entre autres.

À huit heures, le Dr Crombez, son psychiatre, la
réveille pour confirmer le rendez-vous de ce matin. 
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Alléluia, la Vie continue.
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Je prends mon envol.



À neuf heures trente, déjà à son bureau, son amoureux
  lui souhaite une journée exceptionnelle :

 — Bon anniversaire, chérie !

 — Oui darling. Aujourd’hui c’est le premier jour de
  ma guérison totale. Je me recentre sur ma vie, pas juste sur
  la médecine. J’en ai assez d’être juste une malade.

 — On se voit toujours aux Copains Gourmands ?

 — Oui, ça fonctionne pour souper avec mon amoureux.

 — Bye, à ce soir !

 Maya, pimpante, avec son tacot, traverse la rivière.
  Non pas pour travailler plus tôt, mais pour revenir avec un
  déjeuner et deux bons cafés.

 Maya émerge d’un immense bouleversement. Beau Yan
  s’est tué dans un malencontreux accident d’auto, il y a à
  peine un mois.

 Maya a pleuré, mais ne s’est pas effondrée.

 Contrer hardiment son deuil profond et déjeuner
  dehors, avec sa mère, avant le travail. Wow ! Marcher
  ensemble sur leur terrain. S’extasier sur les frimousses des
  nouveaux crocus et des feuilles pointues des tulipes hâtives.
  La vie est forte, résiste à l’hiver, renaît. Le printemps annonce la saison du jardinage prochaine. La passion de se
  mettre les mains gantées dans la terre meuble. Sophie adore
  marcher avec sa fille, calmée, presque souriante malgré
  l’immense chagrin. Bonheur de siroter un café, côté à côte.
  Sophie se délecte de tant de promesses de mieux-être. Elle
  sait qu’elle va s’en sortir :

 — Maya, comme c’est beau cette journée d’anniversaire avec toi.

 — Maman, j’admire ton courage !

 — Ma toute belle, c’est moi qui te trouve forte !

 — Maman, beau Yan me parle dans ma tête !

 — Je connais le principe ! Grand-maman Maria m’accompagne souvent.

 — Oui, je sais.
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À Longueuil, le soir, au restaurant, son amoureux est
  très amoureux et généreux. Carte, cadeaux, fleurs. Excellent souper de fête en intimité, une chandelle sur la table.
  Surprise en fin de repas : sa sœur Carmen et son amie Marie
  viennent partager tisane et dessert. Depuis quelque temps,
  Carmen consent à prendre régulièrement sa médication.
  Période d’accalmie. Stabilisée, agréable, Carmen donne
  un velours au cœur de la grande sœur. On blague. Tout est
  fluide. Aucune anicroche. La Vie reprend le dessus et gagne.
  La variation dans l’horaire de la chimiothérapie a comblé
  Sophie.

— Le cancer ne touchera pas mon essence ! Je continuerai de croire aux fées. Je marche aujourd’hui dans
  ma guérison. Merci la Vie !



7. Hémoglobine normale minimale 120.

8. Globules blancs, limite minimale 4.5.
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Épilogue



Dans un amphithéâtre rempli de monde, je me présente super calme, au pied de l’escalier qui mène à la scène,
  accompagnée de Carmen, électrique, sous haute tension. Il
  y a aussi grand-maman gentille et l’amie Libellule. Je suis
  nus pieds. Des femmes expérimentées dans l’art de la scène
  me dirigent vers la lumière. Mon costume de spectacle
  consiste en une toge échancrée de pure soie rose, toute simple. Je ne porte aucun bijou. Je suis très maquillée avec du
  khôl noir et un rose à lèvres appareillé à la teinte de la
  tunique. Un cocon bleu-mauve se tient sur mon omoplate
  droite. Mes deux ailes entremêlées y sont camouflées,
  tordues. Une fente souple au niveau de la brassière laisse
  poindre le cocon particulier sur quarante-cinq centimètres.

Les femmes psalmodient dans le chœur à l’arrière.
  Les Dr Guay et Dr Crombez officient la cérémonie de
  guérison. Je me concentre pour les aider à rétablir ma circulation. Ils cisèlent, ils fignolent mes ailes fragiles cherchant
  à les séparer, sans les déchirer. Ils travaillent longtemps et
  avec minutie, ils déploient les membranes, minces comme
  de la dentelle, mais agiles comme des éventails redressés.

 Toujours au pied de l’escalier de la scène, Carmen
  s’excite et répète :

 — Moi aussi, moi aussi ?

 Une dame la prévient :

 — C’est une indispensable libération, êtes-vous vraiment décidée ?

 Carmen redemande à sa sœur :

 — D’accord, Sophie ? Moi aussi, moi aussi, après toi ?

 — D’accord, c’est ta chance ! Profites-en !

 L’horaire du spectacle est très chargé. Les préposées à
  l’événement s’efforceront d’insérer Carmen entre deux
  numéros.

 Elle exulte :

 — Sophie, moi aussi, j’irai mieux ! Car maman, grand-maman et les femmes de notre lignée le veulent toutes.

 Les deux médecins de l’âme et de l’esprit murmurent
  avec conscience des risques du passage, mais restent fascinés
  par la guérison qui s’effectue avec facilité et fluidité. Précision, souplesse. Je suis en nage. Je travaille autant que les
  deux officiants…

 Un long temps se passe… Puis on prolonge le souffle…
  Je respire et j’expire… Les femmes m’aident à me relever.
  Un peu étourdie, j’hésite à faire un pas.

 Pendant que le public m’applaudit en sourdine, je fais
  battre mes ailes magnifiques et irisées. Je souris et tape un
  clin d’œil à grand-maman gentille…
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Développer ses ailes...
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Permission accordée : la Vie continue
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émouvant d une 7ésiliente qui a chaussé ses bottes de courage.
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