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nouveanx, visibles dans nos salons de la rue Saint-Denis.
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Nuit nr No#l

PAMPHILE LEMAY.

La cloche des beffrois sonne a loute volée . . .

Sur le flanc des coteaux, an fond de la vallée,
Briile joveusement, dans l'dtre des aieux,

La biiche de sapin. Les maisons s'illuminent.
Courbés sur leur biton, les vieillards s'acheminent,
Evoguant tour a tour des souvenirs preux.

On entend toul-a-coup de glorieux canliques

La terre parle au ciel. Et sous les hauls porliques
Des temples merveilleux élevés par la for,

Et sous le fréle arceau de la pauvre chapelle,

La foule émue acconrt. Quel spectacle t'appelle,
Etrange mullitude, et d'ou vient ton émoi ?

C'est la nuit de Noél. . . Nuil calme et parfumée,

Qui berce mollement la lande accoutumée

Au murmure des eaux, au vol des papillons. . .

C'est la nuit de Noél. .. Nuit glacée, éclatante,

Qui s'ouvre sur nos champs comnie une immense tente,
Ou les ensevelit dans ses blancs tourbillons.

La foule accourt. . . Des licux ou le soleil se léve,
Et des lieux on le vent transperce comme un glaive;
Du midi plein d'aréme et du couchant obscur,

La foule accourt, joyeuse en ses habils de féle,
Sous les feux de I'étoile ou malgré la tempéte,

Par les chemins de neige ou les clos de blé miir.

Elle vient saluer le plus grand des mysiéres.
Dans leurs chanls inspirés, les prophétes austeéres
L'avaient promis. Et stécle aprés siécle s'en va,
Et, prosterné devant I'humble Vierge Marie,
Tout le monde chrétien adore, chante et prie.
Dans l'amour el la foi, le fils de Jéhova.

O chrétiens, crovez-vous d ce Dieu fait poussiére ?
A I'Eternel Esprit sous cette chair grossiére ?

A l'infini pouvoir dans ces débiles mains?
Croyesz-vous d I'amour sans fin el sans mesure !
A coeur inassouvi qui rend avec usure?. . .

O chrétiens, croyez-vous au rachat des humains ?

La cloche des beffrois sonne a toute volée.

Sur le flanc des coleaux, au fond de la vallée,
Briile joyeusement, dans I'dtre des aleux,

La biiche de sapin. Les maisons s'illuminent,
Courbés sur leur biton, les vieillards s'acheminent,
Evoquant tour a tour des souventirs pieux.

Mais déja tout bruit meurl sous les voiites du temple,
L'adorateur s'en va. Le ciel ému contemple

Le flot impétueux des inconstants morfels.

Les cierges sont éleints. Par les fenétres sombres
On voit quelques rayons se perdre dans les ombres . ..
C'est la lampe qui veille au milieu des aulels.

Les croyants sont parlis par des routes diverses,

Et des suggestions habilement perverses,

Comme des trails briilanis traversent les esprils,

Car toul homme est menleur La soif des biens s'allume;
El le coeur mal gardé, sonne comnie une enclume

Aux baisers de l'amour qui 'a déjd surpris.

El le réve divin comme un oiseau s envole
Le pauvre porte envie au riche qui le vole;
L'orguetlleux parvenu méprise 'indigent;
La bouche qui priaitl injurie e! diffame;
Le libertin ourdit la chute de la femme,
Et I'avare, @ penoux, adore son argent.

Comme un oiseau qui fuit, le saint réve s'efface
Vers le sol, de nouveau, I'"homme a penché sa face;
La priére est muette et le cantique dorl.

Seuls, des cris étouffés du milieu de la foule,
Montent encore les cris des malheureux que foule,
Sous son talon brulal, le lutteur le plus fort

Ah trop ot le bruat meur! sous les voiiles du lemple .
L'adorateur s’en va. Le ciel ému contem ple

Le flot impétueux des inconstanis morlels.

Les cierges sont éleinls.  Par les fenétres sombres

On voit quelques rayons se perdre dans les ombres. . .
C'est la lampe qui veille au milieu des aulels.

Jacques de Lesseps

La mort tragique de Jacques de Lesseps a causé une émotion intense,
surtout au Canada ol hélas! la tragédie se déroula, au coeur de mon beau
pays d'en-bas, olt la sympathie est si profonde et si entiére. C'était notre
premier désastre aéronautique, et il tue justement celui-la qui nous avait, pour
la premiére fois, présenté 'aviation, et de la fagon la plus gracieuse, comme
la plus pathétique, en survolant avec son célébre “Scarabée”, oviseau léger et
charmant, la terre canadienne. Depuis ces jours lointains, Jacques de Lesseps
nous appartint, et lorsqu’il revint définitivement vers nous, il ne trouva que
des mains tendues et des coeurs disposés 4 l'aimer.

Jamais homme ne mérita mieux la plus haute estime, car son nom fut
toujours symbole d’honneur et de bravoure. Ses actes d'héroisme de la guerre,
le classent parmi les héros, et le Colonel Brocard, qui fut son chef et son ami,
nous a dit de lui le plus splendide hommage. Il est mort & son poste, dans des
circonstances que nous ne saurons jamais, Il est mort au Deveoir, et nous
devons & sa tombe un tribut sacré d'admiration et de regret. Il a “servi”
jusqu’d la dernidre heure.

Dans la vie intime, il était bon, sincére et doux, et ceux qui bénéficiaient
de son amitié éprouvaient la forte satisfaction d'étre honorés par toute la
noblesse que son caractére, comme 3a naissance, lul conféralent.

MADELEINE.
T, P S T, T T e S TR Thaa i T T
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LES PROCHAINS CONCERTS

Le public sérieusement amorcé par
jeg scances d'opérette £l réussies de
In Société canadienne d'opérette, at-
jend les grands concerts avec une hiite
extréme Déjie quelques artistes ont
pnssd Gbloulssants et parml ceux-la
Vadame Galll-Curcl et Géraldine Far-

par et le ténor canadien Johnson. Le
delieat concert de Mme Lucille An-
gops-Ddlige attira un  publie nom-
hreux et enthousiaste qul fut sous le

charme de l'exquise chanteuse,
e méme, enfin, ravirent ceux qui
eurent 'heur de les antendre, M. Jean

Léo-Pol Morin, pianiste.

Belland, violoncelliste et Mademoiselle
Germaine Malepart, pianiste.

Nous attendons, le quatre décembre,
en la salle Windsor, sous l'adminis-
tration des concerts Bogue-Laberge,
le récital du jeune violoniste canadien
Roland Poisson, du Conservatoire
Royal de Bruxelles, frére du ténor
Jacques Gérard de l'opéra Royal de
Litge, et fils de ce charmant Roméo
Poisson, I'homme le plus gai et le plus
charmant que nous ayions connu, doué
au point de vue artistiqgue de facon
surprenante. Il était la joie de toutes
les réunions on il se trouvait heureux
de se prodiguer, dans des concerts,
comédies et toutes distractions
ceptibles de divertir la sociélé lettrée
d'Arthabaska. Quel dommage qu'il
n'ait pas vu monter ses fils, mais leur
talent il l'avait pressenti, et il savait
que ses enfants préaliseraient tous les
beanux réves d'art qu'ils n'avait pu, lui,
que réver! M. Roland Poisson est
done né dang un milieu bien fait pour
développer ses instincts artistiques,
et l'encouragement de toutes parts a
souri au jeune talent, que l'on quali-
liait de prodigieux, de cet enfant ap-
pelé si jeune A tant de succés.

sus-

M. Robert I'mandt, violoniste.

Son oncle maternel, notre
buzor-Cote a falt de luf cette téte re-
margquable gue nous sommes heureux
doffriy & 'ndmiration de nos lecteurs
comme une blen belle oeuvre

LA TOURNEE FRANCELL

Le Canada, grice &4 M. Bernard La-
berge, aura ga Francell qui
promet de remporter un succés, encore
plus grand que celul qui a salué sa
premiére visite chez nous. M. Francell
est ténor & 1'Opéra Comique de Paris, et
a mérité cet éloge dont Jean Bernardy
I'a qualifié: “Francell cavalier de pla-
nistique élégance, comédien, tout en
finesse, chanteur de haut go(t, est in-
comparablement au-dessus des effets
habituels des autres interprétes”. “Il
chante avec simplicité et aveec godt,”
écrit Plerre Lalo, tandis gue le mal-
tre Gabriel Fauré déclare: “I1 a fait
sien le rdle de Fortunin”, et que M.
Henri de Curzon affirme: “Comme
plastique aux lignes pures, comme jeu
émouvant, comme volx excessivement
prenante, i1 a ravi les plus difficiles”

Il ravira le public canadien, qui dé-
ja, I'an dernier, lui a fait un accueil
des plus enthousiastes, et a prodigué
4 son art si profond dans sa simpli-
cité, une admiration compléte. M.
Francell sera accompagné de Madame
Francell-Fernet, qui le suit dans =a
voie triomphante et participe &4 ses
succés avec tout son beau talent de
pianiste. M. Francell a trouvé 'accom-
pagnatrice idéale, artiste susceptible
de comprendre et de mettre en plei-

grand

tournée

.

Mme Cédin Braull, soprano.

ne valeuy, “cette voix exquise et joli-
ment menée qui donne l'impression de
chanter d'une facon toute naturelle
sans jamais dépasser la limite de ses
moyens personnels”, Ce couple de
musiciens a une fille, artiste elle-
méme, et que nous retrouverons, cetle
année, aux cOtés de son pére qu'elle
seconde avec tout son talent plein de
grice.

M. Francell, accompagné de Madame
et de Mademoiselle Francell, dennera
une tournée de concert 4 travers le
Canada et les é&tats américains, sous
la direction de Bogue et Laberge, dont
il faut saluer avec admiration et gra-
titude, les initiatives et les succés

IUN FESTIVAL DEBUSSY

Montréal, deuxidme grande
francaise du monde, n'avait jamais
honoré le génie de Claude Debussy.
11 fallait qu'une pareille négligence
fut réparée et nous apprenons avec
jole qu'un Festival Debussy aura lieu
le 11 décembre prochain, au Windsor

Trois artistes spécialisés en ce gen-
re de mugique vont consacrer un pro-
gramme entier A& l'oeuvre du grand
musicien francais qui sut, par son
clair et rayonnant génie, au début du
20e siécle, remettre la France au pre-
mier rang des grandes nations musi
cales de I'Europe.

Madame Cédia Brault, mezzo-sopra-

ville

h

M. Roland Potsson, violoniste.

no, Léo-Pol Morin, pianiste et Robert
Imandt, violoniste de New-York, sau-
ront donner a4 la musique de Debussy
son vrai sens. Et si ce Festival ne
veut pas s'annoncer comme une féte
de la virtuosité, mais plutdt de la mu-
sique francaise, celda ne veut pas dire
que l'exécution n'en sera pas excel-
lente. La réputation des artistes ins-
crits au programme est une garantie
que Debussy sera, ce soir-l4, digne-
ment célébré Notre public se doit

d’encourager une féte de la musique
francalse aussi rare que justifide

M. Morin est récemment rentré de
France et Il a aussitdt repris ses le-
cons au studio Langelier, oii de nom-
breux éléves l'ont retrouvé avec tant
Déja 11 a repris son activité
débordante et nul doute que si De-
bussy est fété chez nous par des ar-
tistes d'un tel choix, l'initiative en re-
vient & notre grand pianiste Lé&o-Pol
Morin Luc AUBRY.

de joie

o)
AR

»
Al

M. Fernand Francell, ténor de POpéra Comigue de Paris.
Mademowselle f“r‘fl'ﬂ(‘r'“, Rl ,l‘l”r, gOprano,
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lus Qquucune

Par MADELEINE

U sais, ma chére Angéle,que I'on m'a towjours reproché de ne pas savoir

donner. Et cela m"humiliait car je comprenais st bien le sens de ces

gourmades que grand'mére, pn.".s papa, maman, mes SOelrs, mMes aniies
m'ont sans cesse distribuées depuis ma petite enfance chaque fois que j'ci
tenté un acle de générosité, J'en étais venue a me refuser le plaisir d'offrir
quelque chose autrement qu'en cachelle, et a dérober mes tetits bienfaits
a toute inquisition. Il m'a semblé que le mystére dent je m'entourais
plaisait asses a ceux que je faisais béméficier de mes largesses. Seulement
on a toujours oublié¢ de me remercier: La meére dont j'ai habillé les pelils,
la vieille dont j'ai soigné les rhumatismes, le tuberculeux dont j'at réglé les
“ notes d'hopital Et si souvent, celle phrase est monlie jusqu'a moi:.
Combien son! heureux ceux qui peuvent dommer..."' Je trouvais que
' c'était vrai, el jamais je ne me suis révoltée. Le rile de donner dépasse
tellement en joie, celui de recevoir. .. El comme je comprends I'dme ulcérée
de ceux qui, au bas de l'échelle, grelottent, affameés, déchirés, attendent que
d'en haul, un visage compatissant s'intéresse d ltout ce qu'ils représentent de
souffrance et de lassitude humaines!
“ Pourtanl un jour, j'ai donné mon coeur, el je crois que j'ai st commient!
Peut-étre me suis-je abusée, parce que mon mart est un élre exquis qui ne
m'a jamais fait sentir que j'ignorais l'art discret el tendre d'enveloffer un
bienfait. Quelquefois, je lui répéte comme l'on m'a dit maladroile dans
I'expression de mes dons, et alors il répond en riant: "' Mais je ne suis fas
“une bonne oeuvre, moi, et je ne te prends pas pour ma bienfailrice, dis donc,
mais pour ma petite femme, la plus armée, la plus jolie et la plus douce. .
' Mon Dieu, comme j'aurais voulu faire quelgue chose de grand pour qu'il
*“ sente combien son amour me faisail bienheureuse. .. Mais les années fassaient, et le
" bébé que nous avions tant attendu ne venait pas. Je trouvais souvent dans I'oeil songeur
““de mon mart, le reflet de ma propre angoisse. Auwlour de nous, le bataillon des amis
‘" se multipliait comme a miracle. Nous seuls rentrions le soir dans une chambre qu'aucun
“ berceau n'ornait. Je cachais ma douleur; lui ne dit jamais ses regrels, mais nous espé-
" rions tonjours.

" Un jour je fus acquise d la proposition que me fit une amie, bienfaitrice d'un hépital
“d'enfants: la confection d'une foule de poupées quidécoreraientles arbres de Noél offerts
“aux petits malades. Je fus enthousiasmée, et je me langai dans de folles promesses.
" Mon mari me représenta vite qu'd moi seule, dans un courl lemps, je ne pourrais combler
“tous les voeux, el me conseilla sagement de faire appel aux femmes généreuses, par la
‘voie des journaux. J'usai de ce moyen, et pendant une gquinzaine les envois me parvinrent.
‘ Mon but était atteint. J'avais moi-méme installé mes "enfants" dans deux coins du vivoir en
m'inspirant d'un ravissant dessin de Lelong, dessin dont 7' encadre celte confidence que je n'adresse
“qu'd toi seule, en qui j'ai une entidre confiance, parce qu'il me faut tout de méme dire mon secret
“a quelgu'un, et que ce quelqu’un ne peut étre que toi. .. Donc javais déballé tous mes colis, et
“au milien des belles poupées je me réjouissais déja de la joie que celte distribulion magnifique
“ mettrait aux petils coeurs atiristés des enfants. Mon mari me surprit dans ce décor, et m'em-
“ brassa chaudement. ‘‘Quel dommage, Jack, que nous n'ayions pas un toul petit @ qur fatre un
“ bean Noél." Il me ferma la bouche d'un baiser. A ce moment la porte d'entrée sonna, el nous
“ entendimes bientét la bonne qui disait: ' Le colis est lourd, Madame, faut-1l le faire déposer dans
“ le vivoir?

“ Qui, apportes, fis-je, el je vis deux hommes portant un lourd paquet qui avait la forme d'un
““ Moise. Encore des poupées... Mais si c'étail un cadeau pour moi. ..

“Je remerciai, payai, el congédiai jusqu'd la bomnme curieuse: Je présenlai les ciseaux d mon mari, en lui disant simplement:

£
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Autre Femme.....

LA VEILLE DE NOEL

*“ Ca, c'est une surprise pour nous deux, on pense d mnous souhaiter
“la Neél... Au fond, je n'en croyais rien Il coupait les cordes,
‘déchiratt les papiers mulliples, et enfin dévoilait la si jolie chose,
‘Angéle, que mous souhaitions: Dans des flols de dentelle, un petit
' bébe dormait, il n'avail que quelques jours. Il était beau et sentail bon, il
" dormail, et ses petils poings fermés semblaient préts a la défense.J'étais
" bouleversée el mon mart ému. Ma premiére pensée ful loute de jalousie,
" une femme plus heureuse avail élé aimée el ne pouvant élever cel enfant,
elle me l'envoyail; elle m'en faisail la glorieuse auméne. Une petite lettre
" était attachée au replis du drap brodé. JTe l'ouvris: '‘Je le confie a volre

coeur. Vous qui saves si bien donner, saures I'aimer’’. La premiére qui
““me disait de tels mols, qui lavait tous les reproches d'une seule ligne, écrite
‘dans une circonstance ou tout son élre devait trembler d’angoisse. J'essavai
“de regarder mon mari, mais je n'osat pas longtemps. Je jouais ma vie,
el je le sentais. Alors je contemplai I'enfant si beau, si confiant, el je voulus
croire que le petit Noél me I'envoyait, et mon coeur eul un grand élan. Déli-
' catement, pour ne pas l'éveiller, je le sortis de I'abri, osi on I'avail soigneusement emmail-
loté. Il avait une robe finement brodée, et un mignon bonnet lui donnait I'allure de ces
' frais bébés admirés dans les lableaux des Primitifs. Je mis sa pelite joue sur la mienne;
" elle élail chaude et ronde, ses menotles se levéren! jusqu'd mon visage, d'ou elles glissérent
‘avec un geste de caresse instinctive.

“ Mon mari s'était rapproché et il regardail notre couple avec une émotion qu'il ne
‘ savail pas dissimuler. Je lui demandat simplement: ** Vewx-tu que je le garde ?

* Alors, 1l nous enlaga, et la téle sur mon épaule, il dit dans un court sanglot: ‘Il sera
notre fils, veux-tu?"
' Je ne tressatllis méme pas d ce qui ful pour moi 'aven décisif. Il savail que c'élail
“un fils, ce petit étre emmailloté jusqu'au cou et dont personne n'avait dénoué les langes.
Je ne chancelai pas devant la claire viston qui m'apparul. Une aulre femme avail été
aimée, et mon mari élait le pére du petit étre que je lenats entre mes bras Pourquaei
‘l'aurais-je repoussé ce petit qui était tout chaud contre mon coeur? Le remellre dans
la rue, le livrer @ un hospice, en faire un paria, un sans-famille, un dévové peut-étre.
Non, je le gardais, je le gardais, je le gardais!

" Nous adoptimes le petit, el lui donndmes le nom de son pére. El je disais @ toul le
monde: ‘' Maintenant que j'ai un fils!"’.

" L'enfant a aujourd hui cing ans, il est intelligent notre fils! Comme je I'aime, mais
" je crois bien que c'est encore Jacques que j'aime a travers lui. .. L'aulre, je n'v pense
Jamais, el la o d'anlres auratent été rongles de jalouste, je ne songe méme pas a cetie
' femme qui ful la mére de mon pelit André. J'imagine que Jacques ne l'a pas¥laissé
' souffrir, mais je suis certaine que depuis, il ne m'a jamais été infidéle. Puis je l'atme
assez pour tout lut pardonner. ' Liche"”, diront celles @ qui je répondrai volontiers: ** Furies!"
J'ai une dme passive, pas compliquée, peu encline aux grands drames? 1l se peut. Celles qui1
" auratent voulu que je détruise ma vie, que je rompe avec I'étre que j'aimerais d travers loutes les
" épreuves, toutes les misdres, el j'ajoule, puisque c'est vrai, toutes les déchéances, que je devienne
" une femmie isolée, suspecte, méchante, aigrie de la joie des aulres, d cause de ce pelil éire qui est
tombé dans mes bras une veille de Noél, celles-la sont les destructrices de la bonté humaine, el je U P
"les hais! >

" Je pousse le commutateur, la piéce ruisselle de lumiére. JT'altends mon bien-aimé el son
“enfant, plutit mon mari, mon fils, en songeant bonheurement que si je n'étais pas de celles qui

savent donner, j'ai connu dans toute son auguste splendeur la douceur de recevoir. .. plus qu'aucune autre femmel MADELEINE.



Je I'l ai pas connu Puvis de Chavannes,
ne m'en console pas. On me dit m.imlendnt
qu'il m'aurait accueilli avec bienveillance, et
que dans les jurys il montrait de la sympathie
pour mes premiers tableaux, qui, d'ailleurs,
procédent de lui. Une fois je me trouvais
prés de Puvis, sur la plate-forme d'un omnibus;
je le regardais avec une ardente curiosité, je
mourais d'envie de lui crier mon admiration,
Il m'en imposait. Il avait l'aspect solennel
d'un président de consell d'administration,
d'un chef de grande industrie.

M. Baudouin, son éléve et son ami, m'affirme
qu’il était tout le contraire d'un pontife; qu'il
avait l'esprit jeune, le zaractére enjoué, 1'abord
facile, qu'il aimait A rire, et que sous cette
solide charpente bourguignonne se cachait une
Ame d'enfant, un bon cceur naif, et la fantaisie
d'un gamin de Paris.

Tout de méme, mon impression n'était pas
entiérement fausse. Bien qu'il elit raté l'exa-
men de Polytechnique, il y avait de l'ingénieur
en lui: avec des méthodes rationnelles, il
fabriquait de l'idéal en série. L'idéal! mot
désuet qui sent de loin son Renan, ami de
Puvis. et qui résume toute une époque et
toute une philosophie. C'est ainsi que I'ceuvre
de Puvis se présente d'abord a mon esprit:
une construction décorative et intellectuelle
sortie d'un cerveau qui raisonne et qui calcule:
“..Et du jugement partout,” dit Poussin.
Cette construction a un sens symbolique et
des proportions volontaires, clairement affir-
mées, comme un monument d'architecture,
Le maitre en a donné les plans, et peu importe
d’'ailleurs qu'il v mette la main. L'essentiel
est qu'il ait de belles idées, de bonnes mesures,
et qu'il trouve des formes trés générales, trés
lisibles et trés réguliéres pour exprimer sa
pensée.

Une telle conception de l'art implique les
qualités qu'on s'accorde a exiger d'un architecte
ou d'un ingénieur. Est-ce bien la sienne?
C'est ce qu'on voit, ce me semble, dans une
page qu'il a signée et ou il explique sa méthode
psychologique:

“Une ceuvre nait d'une sorte de confuse
émotion dans laquelle elle est contenue comme
I'animal dans l'ceuf. La pensée qui git dans
cette émotion, je la roule jusqu'a ce qu'elle soit
élucidée A mes yeux et qu'elle apparaisse avec
toute la netteté possible. Alors, je cherche
un spectacle qui la traduise avec certitude.
C'est 14 du symbolisme, si vous voulez..."

Pour symboliser sa pensée, pour écrire son
potme, Puvis de Chavannes emploie une
matitre éminemment plastique. Sans quoi,
son art n'intéresserait personne, et les jeunes
peintres de natures mortes qui méprisent le
“sujet’’, auraient beau jeu A prétendre que la
peinture d@ boniment comme ils disent, n'est
que de la littérature. Mais cette matiére
plastique, Puvis la veut aussi simple, aussi
générale, aussi usuelle, disons méme: aussi
banale que possible. Pas de tours de main,
pas de virtuosité, pas de secret; c'est moins une
matiére qu'un ‘“matériau”, que ['éléve doit
emplover selon le dessein du Maitre. L'école
en effet n'est inférieure au maltre que par la
qualité du dessin ou la conception de I'ceuvre.
Comme les anciens fresquistes, Puvis réduit
au minimum les hasards de l'exécution. Si
I'on pense 4 la technique mystérieuse, impré-
visible, inanalysable d'une figure de Corot, les
procédés matériels de Puvis nous paraissent
plutdt d'un artisan que d'un artiste. Au re-
bours de bien des modernes qui n'ont que 'ceil
et les doigts, I'imagination et l'intelligence du
Maitre font ici la valeur de la peinture. Et
sans doute, je sais tout le charme du métier de
Corot dans ses figures, et des impressionnistes.
Mais cette conception de l'ceuvre d'art réduite
a une technique austére et sommaire ne man-
que ni de grandeur ni d'opportunité. - J'avoue
que je sais gré &4 Puvis d’avoir,.en pleine pé-
riode d'empirisme impressionniste, tenté d'in-
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dustrialiser la peinture. Industrialiser la pein-
ture, c'est en somme substituer la méthode,
telle que l'entendaient les anciens, a la fan-
taisie individualiste, aux tiAtonnements dcs
autodidactes. C'est ressusciter la tradition.
C'est instituer une ligne de conduite selon la
raison et l'expérience. C'est rétablir les con-
ditions normales de la collaboration entre le
maitre et I'éléve, et réaliser l'utilisation des
divers talents dans 'ceuvre commune. L'exem-
ple salutaire de Puvis de Chavannes est a |'ori-
gine du mouvement décoratif moderne, bien
qu'il n'ait jamais fait ce qu'on appelle de l'art
appliqué, et & l'origine de la renaissance de la
fresque, bien qu'il n'ait jamais peint a fresque.

Il a suffi qu'il mit au service d'une intelli-
gence et d'une imagination admirables, les
ressources de son esprit de méthode, de son
tempérament de chef, et la robuste éloquence
d'un métier rudimentaire.

*
* %

Comment s'est développée cette imagination,
comment ce grand conteur d'histoires, ce grand
inventeur de fables, ce Poussin du dix-neuviéme
siecle, a-t-il fait jaillir de la sécheresse de 1'école
d'Ingres, la source d'un art nouveau? L’'his-
toire de la peinture le place, tout naturelle-
ment, entre Delacroix et Ingres, tout prés de
Chassériau, €léve de ces deux grands maitres.
Généalogie facile et qu'attestent d'étroites
ressemblances, par exemple entre les peintures
de l'ancienne Cour des Comptes (Chassériau)
et le musée d'Amiens, mais il faut aussi faire
entrer dans la famille artistique de Puvis le
prodigieux novateur que fut Corot, ou tout au
moins l'esprit que représente Corot dans l'art
francais. L'école d'Ingres entretenait pieuse-
ment le culte du dessin et du style, et c'est
le cas de rappeler ce que disait Poussin: que le
"‘dessin tourne toujours au profit de la pensée''.
Pour Delacroix, l'imagination était la faculté
maitresse, et il avait donné, sur les murs de
Saint-Sulpice, a la vofite de la bibliothéque
du Palais-Bourbon, dans la coupole du Luxem-
bourg, les plus magnifiques exemples d'un art
décoratif & la fois classique et vivant.

Or, une chose frappe d'abord dans une
peinture de Puvis: c'est I'harmonie froide, le
ton bleudtre, argenté. Est-ce la la palette
vénitienne de Delacroix ou la palette chinoise
d'Ingres ? Je sais bien qu'il y a Chassériau,
et surtout que I'hémicycle de la Paix qui est &
la bibliothéque de la Chambre ouvre déja a
la peinture murale des horizons de lumiére et
de paysage frangais. Mais combien Delacroix
et Chassériau sont loin des tonalités de Puvis.
Ses gammes sont les gammes gris et argent
de Corot; c'est Corot qui a découvert et [ait
entrer dans notre art cette délicieuse fraicheur,
cette atmosphére humide, ces harmonies bleues
nacrées de 'lle-de-France.

Pour les peintres, il y a encore chez Puvis
une autre influence de Corot: le régime des
valeurs ramené, par une échelle de gris, & plus
de finesse, de vérité et de poésie. Lointains de
Corot, verdures bleutées, je vous retrouve
dans le décor de Sainte Geneviéve dans la cam-
pagne d'Amiens, dans le paysage parisien de
I'Eté qui se trouve a I'HO6tel de Ville. Votre
charme subtil, Puvis de Chavannes |'a trans-
posé dans son ceuvre, aux dimensions d'une
épopfe,

Les figures de Corot, beaucoup plus peintes,
beaucoup plus sensibles que celles de Puvis,
montrent souvent des gaucheries, des défor-
mations qui sont l'effet, non d'un systéme,
mais de la bonhomie et de la délicieuse naiveté
du peintre. Je ne recherche pas si les sys-
témes qui sont nés de cela, n'ont pas abouti
finalement & des modes de dessin assez gros-
si¢res. Je retiens que cette gaucherie d'aprés
nature a eu chez Puvis I'heureux résultat de
contrebalancer certaines habitudes académi-
ques, certaines banalités de forme, qu'on sur-

prend par exemple, dans les premiers morceaux
d'Amiens (1861). Un esprit attentif distin-
guerait aisément devant les ceuyres, ce que je
n'entreprends pas d'expliquer ici, & savoir que
la gaucherie des premiers paysages, I'Eté du
musée de Chartres par exemple, doit plus a
Mottez ou & Amaury Duval, au primitivisme
de l'école d'Ingres, qu'd Corot. Tandis que
le Pauvre pécheur et la Sainte Genevidve sont de
la famille des figures de Corot. Je veux dire
que le dessin en est synthétique et gauche,
beaucoup moins par ce qu'il rappelle du dessin
de Giotto, que parce qu'il est une transcription
personnelle et spontanée de la vérité naturelle.
Ce qui sort de l'observation naive, du contact
avec la vie est plus prenant que ce qui provient
d'un parti-pris esthétique. 1l semble bien que
malgré tout le réalisme de leur maitre, les
éléves d'Ingres avaient fini par perdre le sens
de la nature au profit de la recherche d'un style
conventionnel. L'exemple de la sensibilité,
de la naiveté, de l'amour passionné de Corot
pour le réel, oriente l'art frangais, tout au
contraire, vers un renouveau total, aux anti-
podes de l'académisme...

On ferait la méme observation sur le modelé
sobre, a base de gris froid, et sans reflets, que
Puvis semble avoir aussi emprunté & Corot...

On ne pense pas ici, contrairement & l'opi-
nion commune, diminuer Puvis de Chavannes,
en avangant qu'il a subi des influences. 1l
n'y a que les petits talents qui peuvent se
prétendre originaux. Un grand décorateur
comme Puvis résume en lui tout l'effort intel-
lectuel et artistique de son temps. Ce n'est
pas par jeu que je cherche A l'arracher a
Ingres et méme a Delacroix, pour lé rattacher
a Corot. Quel qu'ait été ce genre d'influence,
il est évident qu'il y a une parenté spirituelle
entre eux, et cette parenté s'affirme autant,
selon moi, dans le dessin naif et le modelé
des figures que dans la tonalité générale, dans
la couleur du paysage, et dans le régime de
valeurs qui en fait l'unité, ['insiste en somme
sur ce fait qu'il est un peintre moderne. Il
n'archaise pas, il ne répéte pas: il n'est pas une
fin, il est un commencement.

L'optique actuelle des jeunes écoles de pein-
ture, cubistes et post-cubistes, a tellement
bouleversé les anciens points de wvue que
Puvis de Chavannes fait maintenant figure de
pompier. Adepte de la peinture plate et de la
peinture A sujet, il n'est pour eux qu'un froid
continuateur des éléves d'Ingres, alors qu'il est
en réalité le rénovateur de la tradition de
Poussin et l'initiateur de tout le grand mouve-
ment décoratif francais. En un mot, il est
démodé; comme Degas, comme Gauguin. De
mon temps, il passait pour un révolutionnaire,
et le mot d'ordre des académies était qu'il avait
des idées, mais qu'il ne savait pas dessiner.
Aujourd’hui, on le méprise & cause de la
peinture a idées, qu'il représente en effet
supérieurement, et aussi & cause de son dessin,
trop épuré, trop classique... Simple éclipse
d'ailleurs, et qui ne durera guére plus que n'a
duré la défaveur d'un Delacroix.

*
® &

Ainsi, avec un métier volontaire et pauvre,
avec un sens trés moderne de l'apport de
Corot, entre 'académisme finissant et l'aube
de l'impressionnisme, avec une connaissance
approfondie des nécessités de la peinture
murale, Puvis de Chavannes a rénové la
décoration en France.

Tout a été dit sur la qualité de sa penste,
sur la pné:,ie de son ceuvre. Je ne crois pas
utile d'y insister. Je remarque pourtant que
la valeur religieuse de cette ceuvre ne tient
pas seulement au sentiment et a I'intelligence
de la Foi, qui para1ssent dans les magnifiques
interprétations qu'il a données des sujets
chrétiens, et notamment dans ['Inspiration
chrétienne de Lyon, et dans les deux Sainte
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Lindbergh! des lemps nouveaux,
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“f'Linbergh, conquérant
au vent!" Jailly
tu pourfendis des nues,
les éléments de la
el bousculas Ville-Reine
les ouragans! tu fus

le Roi!
Bolide Tu fus

Puvis de Chavannes
Suite

Geneviéeve du Panthéon. La valeur religieuse
de l'ceuvre de Puvis de Chavannes, l'exemple
qu'il en faut retenir pour la pratique de l'art
sacré, cherchons-les plutét dans I'humilité de
son métier, dans l'austérité et la sobriété de
ses moyens, dans la noblesse de ses ordon-
nances, dans la douceur de ses harmonies, dans
cet hiératisme rajeuni par la simplicité de
I'observation, qui lui a permis de donner a ses
figures un si grand caractére, une éloquence si
générale tout en s'abstenant soigneusement
du geste théitral et de la miévrerie. La legon
de Puvis, pour un peintre chrétien, elle est
aussi dans son symbolisme, c'est-a-dire dans
I'étroite correspondance qu'il a toujours cher-
chée entre les formes, les signes plastiques, les
harmonies colorées et, d'autre part, la pensée
qu'il veut exprimer. Ce langage plastique,
ce pouvoir de suggestion, ces images parlantes,
il n'en a pas demandé le secret aux arts d'au-
trefois, & des conventions déja fixées; il l'a
trouvé en lui-méme, dans la nature et dans la
vie, dans l'art de son temps, dans sa propre
sensibilité qui est aussi la notre, et dans l'effort
qu'il a fait pour concrétiser, généraliser, rendre
claires les formes de cette sensibilité d'abord
entrevues par le regard intérieur.

La méthode psychologique, le contact avec
la nature, 'austérité du métier, dans I'ccuvre
de Puvis de Chavannes, témoignent de préoc-
cupations intimes qu'on pourrait presque
qualifier de mystiques. Son besoin de clarté et
de certitude, I'équilibre de ses facultés étaient
de bonnes conditions pour parvenir a la Foi,
et en tout cas, le prédestinaient & considérer
la peinture comme une fonction de l'intelli-
gence, dont le but, la délectation, est un
plaisir d'ordre intellectuel.

Peut-étre méme cette conception idéaliste
de son art allait-elle jusqu'a attribuer a la pein-
ture la mission d'enseigner les vérités spiri-
tuelles. Je suis frappé de lire, dans l'explica-
tion qu'il a lui-méme donnée de sa décoration
de la Sorbonne, ceci: “‘Pour moi, I'Eloquence
constitue la plus haute expression de la puis-
sance de l'esprit humain; la premiére place
était la seule qui lui convint., Avant la
philosophie, avant la poésie épique!  Quelle
confiance dans le pouvoir du discours! C'est
dommage que les catholiques n'aient pas
imité M. de Chenneviéres qui lui commanda
la vie de Sainte Geneviéve au Panthéon, et ne
lui aient pas offert des murs pour annoncer
les vérités de la Foi. Il y avait en Puvis de
Chavannes I'étoffe d'un grand orateur chrétien.

MAURICE DENIS.
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Chs.-Alb. MILETTE,
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LOIGEE,

Grand Souper Dansant
MENU CHOISI

Orchestre et Autres Amusements

“"SOUVENIRS”

Priere de réserver vos tables dés maintenant

1284, rue S.-Denis, Tél.: Est 2140

— e

366, rue Ste-Catherine Ouesi, TéL: Lancaster 1809

A DOMICILE

Réveillons et Diners de Noél et du Jour de I' An

QUEL attrait anticipé offre ce déli-
ctewe diner de Noél et du Jour de
I'An, mais comme aussi les préparatifs
sont fatigants,

NOUS vous épargnerons cette épreu-
ve. Nous vous servirons directement
i votre domicile ou vous fournirons le
plug délicienz diner de Noél et du
Jour de UAn que puissent préparer
nos chefs parisiens experts.

366, rue Ste-Catherine Ouest
4901, rue Sherbrooke Ouest
5718, Avenue du Parc
1284 rue S.-Denis
COMMANDES: Est 2110

SPECIALITE : Réveillons @ domieile, Thés,
Banquets, Mariages, Réceptions.
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Roman inédit Par MADELEINE

Anne Mérival

Résumé des Chapitres Parus dans nos Editions d’Octobre et de Novembre

Répondant a 'appel du grand Quotidien qui sollicilail son talent, Anne Mérival a quitté son village, malgré les prolestations de Jean, son ami
d'enfance, son “'Promis''. Résolue d ne pas laisser se larir les sources fécondes qu'elle sent dans tout son étre, et @ donner de son coeur d la femme
canadienne, donl le rile dans la société l'intéresse profondément. Pour tout le bien qu'elle se sent la force d'accomplir, elle reste sourde a I'amour
enveloppant de Jean el décide de suivre sa voie. Dans une conférence, son talent ful consacré, et Anne connul les joies du vrai triomphe; pendant
qu'elle parlait, deux yeux obstinément fixés sur elle la troublérent délicieusement. Elle I'écrivit @ Jean et le rassura, tout de suile, par ces mots
charmants: Calmez-vous, mon cher jaloux, ces yeux-ld sont mariés, el passenl pour étre des yeux fideles. Mais ces yeux-la devaient se metlre sur
sa route; Paul Rambert, intellectuel et politicien influent, s'intéresse vivement d la jeune journaliste, pour avoir un jour connu son pére, el I'avoir
estimé el apprécié.

Cependant, Anne se refuse @ partager les idées purement féministes de son amie Claire Benjamin, et sa plume hésite @ plaider la cause du
Jéminisme moderne. .. son Jean traite les revendicalions féminines avec tant de mépris. . . Il hait méme ses succés a elle; ses lettres touchantes,
on perce une inquiétude un peu jalouse, laisse Anne toute bouleversée. L'avenir I'effraie. Elle voudrail tant que Jean mil sur un pied d'égalité
aon lalent littéraire el le lalent musical de sa "' Payse' Henrietle; mais il se refuse a crotre que la musique puisse traduire les sentiments de 'dme
avec la méme intensité que la plume. Oh, étre comme celte Henrietle. . . regrelter Clair-Ruisseau, et n'aspirer qu'a vy vivre dans 'ombre, et d v
mourtr. Anne a des révolles. . . les sources vives, qui chantent en elle, la poussant d vivre sa vie. .. Accompagnée d’un camarade: Henri Daunois,
elle assiste @ une réception chez les Rambert. Toule la sagesse d' Henrielle est impuissante a la relenir. .. Pauvre Jean soupire Henrielle.
Oui, pauvre Jean, qui @ la méme heure arrivail loul joyeux se prometlant une bonne soirée. Il fallut toute la sollici ude et la persuasion
d'Henrielle, pour le consoler de cette déception. Anne revint de celle soirée un peu atiristée de la froideur de I'hitesse, mais charmée du bon
accueil du maitre de la maison, et parfaitement heureuse d'avoir pendant quelques instants conversé en toute simplicité avec M. Laurier qui gardait

de son Pére a elle, un souvenir vivace.

SRECU".

Mais I'échéance approche. . .
Ingénument, elle se raconte @ Paul Rambert qu'elle croise assez souvent sur sa roule, sans songer d s'en élonner,

A l'occasion du départ d'Henrielle qui vient de remporler le prix d'Europe el qui parl incessamment, elle regoit une letire de Rambert, elle v
répond lout de suite; el ainsi s'établit entre Paul Rambert et Anne, cette intimité que les letires ont le don de créer.
avec sa femme malade, Rambert écrit @ Anne ses inquiéludes.

el quand Jean réclamera, Anne sent avec terreur qu'elle ne pourra pas payer.

Puis a I'Hotel-Dieu on on I'a transporiée, madame Rambert s'éleint doucement.
2 Anne part pour Clair-Ruisseau, on pendant quelques jours elle veul retremper son dme aux souvenirs d'antan, essayer de relrouver dans sa
vieille maison, le coeur d'enfant qu'elle y a laissé. .. :

Puis vient la dépéche de Jean:

Du Nord oii il s’est réfugié

Elle s'arréta un moment pour regarder l'ado-
rable paysage des hautes montagnes qui en-
caissaient la vallée et regarder la riviére limpide
ol les petits cailloux blancs riaient au soleil.
Elle écouta la chanson de l'eau rieuse, chanson
qui avait bercé tant de réves, alors qu'elle
pensait ne jamais changer d'horizon, et que 1'a-
mour de Jean satisfaisait son cceur. Elle
salua son village qui s'éveillait radieux, et sou-
dain, pour lui souhaiter la bienvenue, |'angelus
sonna. Anne s'arréta et tout naturellement
lui revint le geste désappris de s'incliner au
son de la cloche. Elle poussa la barri¢re qui
gringa un gémissement. . . L'herbe, tout autour
de la maison, avait été fauchée, et Anne remer-
cia Jean qui, seul, avait pu ainsi préparer
'accueil 4 sa petite amie qui ne devait pas, en
rentrant dans sa demeure, recevoir une impres-
sion d'abandon. “Pauvre Jean' dit-elle, pour
le remercier. “‘Pauvre Jean''! C'est ainsi qu'elle
le nommait toujours, maintenant, lorsqu’'elle
pensait a lui... Elle poussa la porte et entra.
Au lieu de poussiére et de désordre, elle trouva
tout propre et rangé. La engore, elle reconnut
I'attention de son ami, et un remords lui vint
d’étre venue seule, alors que, sans doute, il avait
espéré la ramener dans le logis de son enfance.
D'une potiche de vieille faience émergeait toute
une moisson de fleurs. La maison sentait bon,
elle lui faisait féte. Anne rentrait comme si
elle revenait d'une promenade, et un moment
elle crut qu'elle n'était jamais partie et que la
vie  d'autrefois n'était pas interrompue. Elle
reprit possession de toutes les chambres, et
remonta le cours de ses souvenirs. Pauvre
petite Anne et pauvre petite vie! L'émotion
qui la tenaillait mettait de la fidvre & ses joues
et du feu dans ses yeux. Elle avait la nette
impression d'étre devenue une étrangére pour
toutes les choses qui étaient ldet que rien de
son passé ne la reconnaissait. Cette pensée
étreignait sa gorge et le supplice de son cceur
alourdi soudain crispait sa poitrine. Elle avait
escompté son retour comme une joie immense,
et voild qu'elle se sentait, au centre de ses
pénates retrouvées, encore une absente. Elle
aurait éprouvé, a pleurer, presque de la joie,
mais les larmes sont souvent une récompense,

et Anne ne trouva pas ce bienfait. Elle errait
de piéce en piéce, & la recherche de ses souvenirs,
et rien du passé ne criait vers elle. Alors elle
comprit combien elle n'était plus elle-méme,
et se soumit A la douleur d’'étre devenue une
étrangére A ses dieux familiers. Elle parla
tout haut, pour rompre le maléfice qui I'envoll-
tait, mais sa voix mourut sous les poutres qui
jalonnaient le plafond de leur robuste soutien.
Elle comprit qu'elle était venue pour un adieu
définitif, et que dorénavant elle resterait une
déracinée, que la maison natale reverrait sans
joie.

Ce reniement la frappa comme une dé-
chéance, mais elle ne se révolta pas. Un
élan l'emporta vers la vie qu’'elle avait voulue,
et un flot joyveux balaya tout. C'en était fait
de son désir de retour. Puisque tout restait
silencieux & son approche, c'est que plus rien ici
n'était pour elle.

““Personne n'est maitre de son cceur'’, son=
geait-elle, “et j'irai, comme tous les autres,
vers mon destin."”’

Maintenant, elle pouvait repartir. Elle
aurait voulu retourner vers la wville, sans que
personne ne la revit. .. Mais il y avait Jean,
son pauvre Jean... Etle cceur d'Anne souf-
frait de penser & lui. Elle lui devait ces quel-
ques jours, les derniers, pendant lesquels elle
s'efforcerait de le convaincre que la perdre
ne pouvait pas étre un malheur. Elle ne
voulait pas, dans cette maison qui avait
abrité son Ame puérile et douce, parler de pas-
sion et nommer 'élu de son cceur. Dans leurs
cadres, son pére et sa mére souriaient, comme
ils lui avaient toujours souri dans la vie. Elle
imagina que leurs regards l'absolvaient dans
leur merveilleuse expression d'amour, et de
toute son dme elle les en bénit.

Elle avait fini d'errer de piéce en piéce, et de
redire le “‘souviens-toi'’ de son pélérinage. Sa
montre marquait neuf heures. Le village
maintenant ne dormait plus et Anne sentit le
désir de retourner vers la vie. Elle traversa
le jardin qui embaumait le seringa, et elle
cueillit les fleurettes blanches & I'un des ar-
bustes. Elle vit que les arbres n'avaient pas
une plaie, et que toutes les branches portaient

un léger mouvement. Cependant maints petits
détails réclamaient: icj, un peu de peinture; |
une restauration; plus loin une planche & rem-
placer... Elle songea A quelques belles cam-
pagnes ou les clb6tures n'existaient pas, et qui
lui avaient paru si jolies, et elle se demanda si
elle ne ferait pas bien d'abolir la sienne. Non,
elle ne changerait rien A sa maison, elle aimait
a la voir entourée de ce fragile enclos qui la
faisait plus privée, plus a elle. A elle,
et pour combien de temps? Anne se posa la
question, mais ne voulut pas y répondre tout
de suite. Elle reculait instinctivement 1'heure
des décisions.

Une petite fille la regardait venir en souriant.
Anne essayait de la reconnaitre et n'y parve-
nait pas:

— Vous ne me remettez pas, Mm'zelle Méri-
val ? Jesuis Louise, la petite Louise A la Marie
a Germain. .,

— Comme tu es devenue grande, fit Anne
en 'embrassant, ravie de retrouver cette facon
savoureuse de se présenter au village, en nom-
mant les prénoms de deux ou trois générations,
pour éviter la confusion des noms de famille
se répétant A l'infini:

— Tu es bien Louise Tremblay? Et com-
ment va ta maman, ton papa, tes petits fréres 2.
Elle prit la main de 'enfant qui continua de
cheminer & ses cbtés, en lui donnant les nou-
velles du canton et quand Anne atteignit la
maison des Deschiitelets, elle savait que le fils
de Joseph A Pierre allait épouser la fille de
Frangois & Philippe, et que le pére Grandin
avait vendu son clbs d'en bas A la veuve Pré-
vost qui y avait biti une maison pour loger son
fils Emile nouvellement marié & la fille de Come
a Séraphin, qui lui avait apporté en dot le
moulin du bord de 'eau, une vache, un cochon,
deux moutons, dix couvertures de laine du pays,
deux douzaines de draps, des tas de serviettes,
sans compter le ménage que Louise décrivait
avec ravissement. Elle apprit encore que
Monsieur le Curé avait défendu aux filles de
sortir avec les gargons, le soir, et qu'il avait dit
du haut de la chaire que, s'il rencontrait des
couples passé huit heures, il les séparerait et
irait reconduire les jeunes filles chez leurs pa-



rents La maitresse d'école était partie
parce qu'elle avait battu Tit Louis avec une
hart, et que le pére de Tit Louis I'avait insultée.
Puis I'enfant interrogea Anne:

— Venez-vous pour rester, Mam'zelle Anne ?
Et c'est-y vrai que vous allez vous marier avec
le Docteur Deschitelets ? C'est un beau gar-
c¢on, le docteur, fit-elle, d'un ton entendu.
Puis, c’est un vrai monsieur, qui n'est pas fier,
et qui parle au pauvre monde, comme si
c'était du monde riche.

Anne savait que |'enfant irait colporter
partout sa réponse, elle eut soin de l'esquiver.

— Me voici arrivée, petite Louise. Tu diras
a ta maman qu’'elle a une gentille petite fille, et
que j'irai la voir bientdt.

— Maman sera bien contente, parce qu'elle
recoit la gazette ol vous écrivez, et qu'elle
aime bien la lire.

Anne fut touchée de cet hommage naif qui
lui sembla la pensée de tout son village.

Madame Deschitelets, la main abritant ses
yeux, regardait monter Anne vers la maison.
Elle eur, en la reconnaissant, un grand cni
Joyeux:

— Vite, Jean, viens voir qui nous arrive!

Dans un élan de tendresse, elle pressa Anne
sur son cceur, puis a Jean accouru, et qui,
restait embarrassé elle cria:

— Mais, embrasse-l4, voyons, il y a des mois
que tu ne l'as vue. . . En voild des maniéres!

—Nous ne vous attendions que ce soir, ma
petite, et nous mettions tout en toilette pour
que la maison ait un air de féte. Regardez
Philippe qui lave I'auto dans la cour. Il astique
ferme, le brave gas, c'est sa fagon de montrer
comme il est content, lui aussi, de vous voir. . .
Mais elle n'a pas déjeuné, cette petite-1a, s'avi-
sa-t-elle. Jean non plus. Vous allez donc man-
ger tous les deux, de bons ceufs, du beurre frais,
de la créme douce, puis des confitures. .. Les
aimez-vous toujours, Anne ?

— Surtout les vitres, Madame, nulle part
je n'en ai gofité de meilleures.

Anne expliqua I'heure tardive de son arrivée,
sa visite 4 la vieille maison, sa joie de trouver
tout en ordre Et levant les yeux vers Jean
qui la regardait extasié;

— (C'est vous, Jean, qui m'avez ainsi préparé
le retour... Je vous remercie.

— Il était tout simple qu'il agit ainsi, répon-
dit s1a mére, et j'espére que tout le long de sa
vie, il songera & votre plaisir.

LLes paroles si simples de la douce femme
avaieat l'autorité d'une décision. Evidem-
ment, ce mariage sur lequel elle avait édifié
I'avenir de son fils, était lié A toutes ses pensées
comme A tous ses projets, et rien ne l'en pour-
rait désintéresser.

Elle vit Anne pdle d'émotion, et la crut bou-
leversée par ce retour vers la maison ol elle
avait tant de souvenirs. Cette femme, qui
n'avait vécu que par le cceur, ne pouvait rester
insensible & un tel sentiment, et ses attentions
envers la jeune fille se firent plus tendres, plus
maternclles.

Jean avait compris que, pour ne pas alarmer
sa mére, il devait feindre la gaieté qui était si
loin de son esprit, et,dans I'atmosphére qu'on
lui créait ainsi, I'ame endolorie de la visiteuse
se rassénérait. Elle vivait au jour le jour.

“Comme il ferait bon, pensait-elle, de
n'avoir connu que ces tendresses-14, et de pou-
voir s'arréter ici pour toute sa vie."

Jean et Anne eurent tous les loisirs de se
parler, mais ils ne se dirent rien. Tous deux
pensaient “‘demain’’, dans le besoin de retarder
le déchirement de la séparation. Je parlerai
avant de partir, se disait Anne, tandis que
Jean songeait qu'il ne pourrait dire le mot qui
provoquerait la définitive rupture. Dans leur
pensée, tout était fini du beau roman de leur
jeunesse, mais ni l'un ni l'autre ne voulait
parler le premier. Anne s'exaspérait de sa
lAcheté, et ainsi elle arriva & quelques jours du
départ, sans avoir rien dit.

Elle savait, par une lettre de Daunois que
Paul Rambert avait regu ses fleurs, et'sa pensée
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n'allait pas jusqu'a imaginer des fleurs couchées
sur un cerceuil. Elle ne voulait pas, de crainte
de la joie qu'elle ferait jaillir en elle, songer &
cette mort qui légitimait son réve mais elle se
sentait délivrée du poids d'un amour défendu.

Le soir du 31 juillet, sous la large vérandah,
Anne jouissait de la beauté du soir en attendant
Jean parti chercher le courrier du soir. Elle
aimait ces moments de solitude que Madame
Deschitelets avait choisi pour ses priéres, et ou
elle é&tait absolument seule. Elle révassait
simplement, délivrée du souci de s'observer,
heureuse de cette détente qui l'isolait en face
d'elle-méme. Tous ces jours de vacance, elle
avait refusé les journaux:

“Non, non, j'aurai toute |'année pour les lire;
ici, je me repose, je suis la journaliste en vacan-
ces''. Etlanouvelle, que I'on avait commentée
devant elle, de I'assasinat de ['héritier d'Autri-
che et de sa femme, ne |'avait pas alarmée
comme un crime qui devait ébranler le monde.
Il semblait que rien de ce qui n'était pas la tra-
gédie de son Ame, ne pouvait l'occuper. ..
Elle percut le pas de Jean qui faisait gémir le
gravier de l'allée, et I'écouta venir a elle. 1l
froissait nerveusement son journal, et semblait
ne pouvoir parler. Elle eut l'intuition que
quelque chose de grave se passait, qui les
dominait de trés haut.

— Anne, c'est la guerre, la France mobilise.
Dans trois jours ses armées seront aux fron-
tieres allemandes. .. On croit que l'attaque
se fera du cbté de la Belgique. L'Allemagne
attendait son heure, et elle s'est formidablement
armée . . .

— La guerre, répéta Anne, la guerre!

Jean s'était assis A ses pieds, et son visage,
éclairé par un reflet de lune, apparaissait trans-
figuré:

— Pourvu que I'Angleterre marche. .. Est-
ce que I'on sait jamais avec elle ?

— L'Angleterre ne marchera que si elle sent
ses intéréts menacés. . .

— La France sera-t-elle encore seule comme
en 70, et aura-t-elle I'éternelle crainte d'étre
frappée dans le dos? O Anne, se sont des ins-
tants pareils qui nous révélent ce que nous igno-
rons de notre Ame: son invincible attachement
A la France belle et fiére entre toutes les patries,
et dont le sourire éclaire le monde, Songez un
peu, petite fille, & ce que représente son soleil;
imaginez qu'il s'éteigne un moment. Que
deviendrait I'"humanité plongée soudain dans
les ténébres ? Mais pour qu’elle ne meure pas,
cette fois-ci, sous |'étreinte abominable qui va la
terrasser, il faut des forces surhumaines qu'elle
seule ne pourra trouver. On la proclame
affaissée, minée, & bout. . . Vous n'y croyez pas a
cette débicle, moi non plus, parce que nous
avons la foi absolue en son immortalité. Et
puis si elle devait disparaitre, croyez-vous que
la vie vaudrait ensuite d'étre vécue, alors que
serait morte la Beauté, que serait morte la
Joie!

Jamais Jean ne lui avait ainsi parlé, et Anne
émue de savoir sa pensée tout contre la s'enne,
descendit sa petite main sur ses cheveux. . .

Il arréta un moment pour savourer cette
caresse qui le récompensait, puis il poursuivit :

— Anne, ne croyez-vous pas que tous ceux
qui l'aiment devront se lever et courir & son
secours. Et nous, qui lui devons tant, resterons-
nous insensibles et muets devant la legon
d'héroisme dont elle va, une fois encore, ma-
gnifier la vie?

~— Que pourrons-nous pour elle, Jean, de si
loin ?

— Si loin que nous soyions, nous pouvons
nous rapprocher, et mettre notre cceur a cHté
du sien, pour qu'elle le sente battre trés-fort. . .
Nous pouvons aller la-bas, nous battre. ..
mourir pour elle. ..

— Jean!

— Qui, mourir pour elle, ne serait-ce pas un
peu lui payer notre dette. . .

— Jean!

— Un soir que l'on se serait bien battu,
s'endormir sur un champ de bataille, face A
un ciel criblé d'étoiles. .. des étoiles que nous
aurions allumées . . .se dire que la vie a été
belle, mais que la mort l'est encore plus, et au
nom de sa bien-aimée ajouter celui de la douce
France. .. Croyez-vous qu'une autre mort,
Anne, puisse valoir celle-1a ?

— Mais, Jean, vous ne songez pas. ..

— Si, j'y songe. .. depuis quelques jours,
depuis que je lis dans ces journaux, que vos
petites mains refusaient de prendre, les sinistres
nouvelles qui faisaient pressentir la guerre. ..
Alors j'ar décidé que je serais 1'un des premiers
a partir. . .

— Jean, pensez-vous A tous ceux qui vous
aiment ?

— Ceux qui m'aiment seront fiers de moi,
Anne, car je serai digne de leur amour. Le
danger ne signifie rien, voyez-vous, la mort
peut tout aussi bien me prendre bétement
au premier coin de route. Il y a une heure
marquée  au  grand cadran. .. Si cette
heure-1a s'auréolait d'héroisme pour le pauvre
Jean, ne seriez-vous pas un peu contente de lui ?

— Jean, je vous en supplie, attendez, ne
songez pas A partir maintenant. . .

— Attendre, mais pourquoi ? Si I'Angleterre
ne se porte pas au secours de la France, croyez-
vous qu'on laissera partir les soldats des colo-
nies 7 Nous serons barrés ici, et tout s’opposera
A nos desseins. Je sais que des milliers des
nétres donneraient leur vie avec élan, mais cet
élan sera vite anéanti. Puis si, comme je veux
le croire, I'Angleterre obéit & 1'appel impérieux
qui lui commandede prendre place aux c6tés de
la France, le Canada sera srement appelé a
mobiliser des troupes, mais ces troupes seront
de formation anglaise, et nous serons perdus
au milieu de soldats qui nous sont étrangers
tout autant que si nous n’habitions pas le
méme pays... Non, Anne, il est un régiment
dont je réve, celui ol aboutissent des mal-
heureux, des méconnus et souvent des déchus qui
veulent refaire leur Ame, et dans un incognito
sublime volent & la mort pour racheter une
faute ou réhausser un sacrifice. La Légion
étrangére, vous le savez, Anne, est un corps
d'élite que la France a toujours rangé en face
des pires dangers, parce que ces soldats n'ac-
cepteraient jamais d'étre wvaincus!... Clest
parmi eux que je réve de combattre.

Anne s'était penchée jusqu'd lui, et il sentit
les pleurs qui tombaient maintenant sur ses
cheveux ol la petite main s'était crispée.
La voix de Jean se fit plus douce:

— Ma petite fille, pourquoi pleurez-vous
sur moi, me croyez-vous malheureux de tourner
ainsi ma volonté vers quelque chose de grand ?
Ici, nous avons la vie trop facile, voyez-vous,
et l'effort nous apparait comme un geste
gigantesque, quand pour d'autres, pour des
Frangais surtout, l'acte de donner sa vie
sciemment et librement est tout simple.

Il avait maintenant descendu la petite main
d'Anne pour y poser sa joue br(lante:

— Pourquoi vous apparait-il extraordinaire
que j'agisse comme un Frangais.. . N'en suis-je
pas un? Les siécles auraient-ils détruit
les instincts de générosité et de bravoure
que des générations de héros nous ont légués. . .
Non, Anne, tout sommeille en nous; il s'agit
qu'un appel retentisse pour que notre dme

nous commande: en avant!

— Dites-moi, Jean, fit Anne oppressée, dites-le
moi, que je ne suis pour rien dans cette résolution,
dites-moi que vous n'avez pas trouvé ce moyen
de nous rendre libres tous les deux, dites-le-moi

— Taisez-vous, petite folle, et ne vous faites
plus ainsi du mal. Je partirai, parce que j'ai
le gofit de la grande et belle aventure de me
battre pour la France, parce que je le dois
d’'abord, et que je le désire ensuite. Je croyais
que ma vie s'écoulerait ici dans le calme et
I'oubli, prés de mére, & vos cOtés, mais voila
que la vie me projette hors du cadre accoutumé
et me commande d'étre un vaillant. L'appel
est irrésistible, Anne, et il faut que vous
m'approuviez d'y obéir. ..
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— Je vous approuve et je vous admire, Jean,
et 4 cOté de vous qui vous révélez si grand,
combien je me sens petite. Mais votre mére,
qui n'a que vous, et qui n'est plus jeune, votre
mére, Jean, aura-t-elle le courage de supporter
la seule idée c;ue la mort & tout instant peut
vous prendre

— Maman est petite-fille et fille de soldats.
L'ancétre est venu avec le Royal-Roussillon;
un aieul se battit & Carillon, I'autre tomba a
Chiteauguay, et le pére de ma mére mourut &
Saint-Lustache pendant la rébellion de 1837,
d'une balle au front. .. Comme vous voyez,
Anne; ils ont tous été des soldats; je ne ferai
done que reprendre la tradition . . .

Ils étaient maintenant debout, I'un en face
de 'autre, et la lune rendait encore plus tragique
la paleur de leur visage. Ils se regardaient
dans les yeux, comme s'ils venaient de se dé-
couvrir une dme nouvelle. Anne eut vers son
ami d'enfance le geste éternel des confiances,
et dans les bras qui s'ouvraient elle se mit a
sangloter désespérément. Ce fut lui, alors,
qui caressa la téte brune abandonnée sur
son épaule, et avec des mots berceurs consola
le gros chagrin de sa toute petite fille.

Le lendemain, une dépéche rappela Anne au
journal, quatre jours avant la fin de ses va-
cances, quatre jours qu’elle aurait tant voulu
donner & Jean. Il n'eut pas une révolte, pas
méme un mot pour se plaindre, il acceptait
ce sacrifice comme le premier acte de sa nou-
velle destinée.

L'entrée en lice de I'"Angleterre ne modifia
pas la décision de Jean. Il savait que le
Canada enverrait des troupes, mais il ne se
souciait pas d'étre enrégimenté dans une bri-
gade anglaise. Il obtint facilement son passe-
port, car 'on n'exigeait pas encore d'explica-
tions de la part des voyageurs. [l était prét
A partir le 10 aofit, quand on lui apprit que le
bateau de la Transatlantique quitterait son
quai de New-York, dés le 9. Déja des pré-
cautions se prenaient pour déjouer les ma-
NCEUVIES ennemies, sur mer, comme sur terre.
Anne ne l'attendait que le lendemain, et afin
de lui réserver sa journée, elle se multipliait
dans les divers comités qui surgissaient de
partout, pour organiser la Croix-Rouge et les
secours d'assistance A la Belgique ou les hordes
boches accomplissaient leur ceuvre d'affreuse
dévastation. Lorsque Jean se présenta A sa
maison et au journal, il ne la trouva pas, et
ne put lui laisser qu'un mot d'adieu.

“La délivrance,—avait dit Anne Mérival a
Henriette Mélines, mais je sens qu'elle viendra”
Eneffet, elle était venue, et si brutale, sidécisive,
laissant le remords ineffagable d'avoir été
désirée!

XII

Anne fut déchirée de ce départ et pendant
quelques jours elle eut peine & agir. Tant que
Jean était 13, elle trouvait tout simple de le
sacrifier, maintenant qu'il était parti, il lui
devenait presque sacré. Elle fut sauvée de sa
douleur par la fidvre qui agitait le peuple entier.
Elle assista au départ des contingents de sol-
dats frangais et elle fut impressionnée par la
tenue' des meéres, des jeunes femmes et des
fiancées qui regardaient partir leurs bien-aimés,
sans défaillance, et ne cédaient A leur chagrin
que lorsque le bateau qui les emportait était
assez loin pour que leur douleur puisse éclater,
sans rien enlever au sacrifice vaillant que
tous ces hommes accomplissaient avec une
intrépide confiance. Ils allaient & la mort,
ils le savaient, mais ils partaient, le sourire aux
l2vres, I'ceil allumé d'une fidre joie, puisqu'ils
couraient au secours de la patrie menacée,

— Comme notre patriotisme nous semble
falot, comparé A celui de tous ces braves, disait
Claire Benjamin, et comment oser étre lache
en face d'une telle bravoure! Je me pique
pourtant de froideur, vous le savez, Anne,
eh bien! ma petite, depuis que je regarde par
tir tous ces hommes qui, du premier coup, ont
répondu ou devancé 'appel, et vont joyeux se
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battre pour leur patrie, quand j'entends ces
soldats francais parler de la revanche, je de-
viens émue A pleurer. Comme leurs femmes
doivent étre fieres d'eux! Vous aussi, Anne,
vous pouvez étre fiére de Jean Dans la
grande tragédie o0 nous allons tous jouer un
role, il a choisi le meilleur. Sa mére a accepté
l'affreuse séparation. Elle a I'Ame cornélienne,
cette femme, et combien peu de Canadiennes
auront ce courage... Il ne faudra pas les en
bldmer; rien dans notre éducation ne les a
préparées A une telle catastrophe. Il faut
donc comprendre le sentiment d'épouvante
qui régne chez nos femmes affolées A la seule
pensée que leurs fils peuvent partir. Elles
ont élévé leurs enfants pour la paix, et elles
refuseront d'accepter la guerre, parce que la
guerre ne se fait pas chez nous. Elles ne son-
geront pas combien elles sont privilégiées de ne

pas habiter les zones douloureuses ol une
longue théorie de femmes passe par
les routes sinistres, en trainant des en-

fants accrochés a leurs jupes. Elles n'au-
ront toutes qu'une idée fixe: sauver leurs
petits. .. Elles ne sauveront rien du tout,
car voyez-vous, Anne, cette guerre-ci, c'est la
guerre du monde entier, la lutte du droif contre
la force, et si la civilisation ne terrasse pas la
barbarie, croyez-vous vraiment que ce sera la
peine de vivre ?. .. Celles parmi nous qui com-
prennent la guerre comme une croisade mille
fois sainte, ont un devoir qui doit les dominer,
tant que durera la tragédie, un devoir absolu;
Servir! 11 ne faut plus penser qu'a cela, et
I'heure n'est pas aux regrets stériles, et aux
larmes inutiles. Pardonnnez-moi de vous
parler ainsi, mais vous devez A votre talent de
faire votre part, et je sais, ma petite Anne,
que vous ne faillirez pas 4 la tiche. L'organi-
nisation qui requiert en ce moment toute notre
attention c'est la Croix-Rouge. Les comités
s'organisent. Nous aurons une section cana-
dienne-francaise; nous v travaillerons. Toutes
les initiatives devront nous intéresser... A
propos, cet aprés-midi, je suis passée au comité
belge; j'v ai rencontré M. Rambert qui m'a
recommandé de vous y emmener: ‘‘Nous essa-
yons, —m'a-t-il dit—de grouper toutes les
femmes qui ont de l'esprit public”. ]'ai pro-
mis que vous m'accompagneriez a |'assemblée
de demain ot doit s'établir le conseil perma-
nent des oeuvres.

Le cceur d'Anne s'était mis & battre. Rien
qu'a I'évocation de ce nom, tout son étre avait
frémi. Mon Dieu, comme elle I'aimait pour-
tant, et comment expliquer que ce sentiment
eut pris en son cceur une place qui laissait dans
I'ombre tout, méme la pensée de Jean exilé.
Elle eut besoin de savoir:

— J'irai avec vous, Claire, je ferai d'ailleurs
tout ce que vous voudrez... Mais puisque
vous me parlez de Rambert (elle disait Ram-
bert tout court) comment l'avez-vous trouvé ?.
changé?. .. triste?... Je ne l'ai méme pas
entrevu depuis la mort de sa femme. . .

— Changé ? non, peut-étre un peu pdlle.
Vous savez qu'il est chargé de l'organisation
générale des ceuvres de guerre qui lui donne
une besogne énorme. .. Triste ? Non.. . plutit
grave, ce qui n'est pas étonnant, avec sa
claire vision des choses et les responsabilités
qui pesent sur lui — Quel homme re-
marquable, ajouta Claire, comme négligem-
ment.

— Mais Anne eut lintuition que cette
femme si fine la devinait, et lui marquait dis-
crétement qu'elle était comprise. Et la joie
remonta dans les yeux qui avaient pleuré. ..

Le lendemain, & I'heure dite, Anne retrouvait
Claire au Comité Central des ceuvres de guerre.,
Elles prirent place sur des banquettes tout au
fond de la salle. L'assemblée fut bientdt ou-
verte par Paul Rambert. Il parla de la vio-
lence de l'attaque qui avait terrassé la vail-
lante petite Belgique, fit ressortir la générosité
de ce pays, la vaillance de son roi, le stoicisme
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de sa reine. 1l dépeignit la grande misére des
femmes et des enfants assaillis et violentés, et
quand il parla des petites mains que |'on cou-
pait aux bébés belges, un sanglot monta de la
salle bouleversée. Enfin, il traga admirable-
ment le devoir de |'"humanité pensante.

— C'est un grand orateur, chuchota Claire
Benjamin, tandis qu'Anne pensait: (C'est sur-
tout un grand cceur!

An moment ol il terminait, Paul Rambert
apercut Anne, et un éclair joyeux flambait dans

le regard dont il 'enveloppa.

L'élection d'un conseil suivit immédiate-
ment. Elu président, Rambert interpella
Anne pour lui demander d'étre l'une des

secrétaires du nouveau comité. Elle eut un
simple geste pour accepter le réle qu'on lui
destinait, et quand elle regarda Claire Benja-
min, celle-ci, souriante, lui dit:

— Vous avez bien fait d'accepter. D'abord
ce sera un plaisir de travailler avec un president
tel que celui-la, et cela vous tiendra cons-
tammment occupée.

— Mademoiselle ma secrétaire, nous allons
nous mettre tout de suite 4 |'ccuvre!

Anne rougit violemment. Elle n'avait pasvu
venir Rambert, et son émoi était visible. lls
parlérent rapidement de la tiche qu'ils accom-
pliraient ensemble et fixérent la prochaine
séance de travail. Il la regardait attentive-
ment et vit qu'elle avait pleuré. 11 fut touché
de cet hommage plus que de n' 'mporte quel
succeés,

Anne, en se retrouvant seule, dans sa petite
chambre, se livra A la joie insensée qui venait de
jaillir en elle. Comme elle I'aimait pourtant,
puisque sa seule présence avait chassé le sou-
venir de Jean, et qu'elle n'avait pas un remords
de déserter sitHt celui qui allait peut-étre
mourir parce qu'elle n'avait plus su
I'aimer. .. Etait-ce sa faute, aprés tout ? Elle
n'avait jamais demandé A un tel amour de 1'en-
vahir; il avait pris possession de son étre,
sans méme qu'elle s'en doutat; et maintenant,
pour le garder, elle sentait qu'elle passerait au
travers de tous les obstacles, qu'elle endurerait
toutes les douleurs. Heureuse a la pensée
qu'elle le reverrait demain, elle s'endormit, en
refermant ses deux bras sur le ceeur joyeux ol
elle avait enfermé son adoré.

Le lendemain la trouva t6t levée et vite ren-
due au travail. Elle trouva ses camarades
tristes et consternés. Les dépéches annon-
caient des désastres continuels, la Belgique
saccagée, la France mutilée et l'avance sur
Paris, Paris ol le Kaiser avait juré de déjeuner
dés le début de septembre... Les mots
glissaient sur Anne; il semblait qu'elle
ne plt accepter la certitude d'un malheur, et
elle afflrma aux alarmistes, avec une belle
sérénité:

— Cela ne fait rien, les Francais doivent
gagner; ils gagneront, Laissez faire. . . attendez

. VOUS Verrez. ..

L'un de ses camarades, enervé, lui jeta:

— Vous étes agagante, Mademoiselle Méri-
val, avec votre optimisme. .. Ne sentez-vous
pas que la partie est perdue, et que la France
est fichue!

— Fichue, la France, ce n'est pas vrai! fit
Anne avec véhémence, en toisant le jeune
rédacteur abasourdi. Quand tout le monde
dirait que la France est battue, vous m'enten-
dez, moi, je ne le croirais pas! 1l ne faut pas
songer un instant qu'une pareille chose puisse
étre vraie! Et vous, Godon, en tisonnant ainsi
nos inquiétudes, vous vous faites et vous nous
faites du mal

— Bien dit! lui eria Bouliane de son coin. Il
fautavoirdu nerf, quediable! et ne pass'afioler
ainsi aux premiers revers. Je pense comme
Mademoiselle Mérival: la France ne sera pas
battue, parce qu'elle ne peut pas étre battue.
Voild tout, mais c'est assez! Et maintenant,
les glis, abattez-moi de la besogne et ronde-
ment. Lévesque, & vos dépéches! Et wvous,
Daunois, votre article, et optimiste, hein ?



Daunois regardait Anne avec admiration:

— Il n’y pas A dire, vous étes une vaillante!
Vous venez de ranimer tout le monde, voyez-
les!

En lui-méme, il pensait que, pour avoir au-
tant de foi, il fallait qu'Anne ft heureuse, et
si elle était heureuse, c'est qu'elle avait revu
Rambert. . .
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Les mois passaient. Anne travaillait, chaque
jour, avec Rambert, soit dans une ceuvre, soit
dans l'autre. En les voyant si assidus a la
tdche et si unis dans leur dévouement, il arriva
que plus d'un conclut & une entente encore plus
profonde, celle qui noue les Ames indissoluble-
ment. Mais le respect entourait ces deux étres
de talent et de courage qui donnaient |'exemple
du sacrifice et de la vaillance. Les jours pas-
saient dans un travail acharné. De comité en
comité Anne, promenait son ardeur infatigable.
Elle rédigeait pour son journal des articles op-
timistes et sentis. A c6té des ceuvres de guerre
de plus en plus nombreuses, les ceuvres locales
appelaient son aide, et ce fut dans un vrai
tourbillon de charité que l'année se passa,
assombrie souvent par les sinistres nouvelles
des champs de bataille, éclairée parfois par la
nouvelle d'une grande victoire qui, suivant
celle de la Marne, faisait pressentir
qu'a la longue, “on les aura', ces féroces
ennemis qui semaient sur leur route les hor-
reurs renouvelées et aggravées des temps les
plus reculés de la barbarie.. Plusieurs régi-
ments canadiens étaient déja partis. lls
étaient maintenant sous les ordres de I"Amirau-
té anglaise. Les lettres se faisaient de plus en
plus tristes. Embourbés dans les champs de
boue de Salisbury, nos soldats passaient une
pénible période d'entrainement, et les Cana-
diens-Francais écrivaient; ‘""Comme nous
serons heureux, le jour ol nous pourrons nous
battre, et mourrir s'il le faut pour la France'.

Un sourd mécontentement régnait. De
sentir malheureux les braves qui avaient fait
le beau geste de partirlibrement, toute la popula-
tion se sentait opprimée Personne ne compre-
nait ce campement malsain de Salisbury, et
I'élan spontané de notre race en fut singuliére-
ment entravé. Anne comprenait combien
Jean avait su choisir. Maintenant, il n'était
plus possible de tenter l'enrblement dans les
unités frangaises, mais le ministre de la guerre
autorisait la création de régiments canadiens-
frangais, et plusieurs s'organisérent aussitot
qui devaient pius tard renouveler, en se fondant
dans le 22e Régiment, les forces de cet admi-
rable bataillon, qui fut si souvent & 'honneur.

Les nouvelles de France arrivaient chaque
semaine. Jean avait retrouvé Henriette dont
il vantait la force de caractére. Il la comparait
a tant d'hommes qui, & la premiére alarme,
avaient quitté les écoles ol ils apprenaient
leur art et avaient hitivement regagné leur
pays de crainte de se battre ou méme de souffrir
au cas d'un siége qui affamerait Paris, Hen-
riette, vaillante, avait voulu, elle aussi, servir.
“Elle est tout bonnement admirable. Elle
“donne ses services dans une ambulance et il
“faut la voir travailler, le jour, la nuit, aussi
“longtemps que l'on a besoin d'elle.. Solli-
“citée de partir, elle a donné A tous ces fuyards
“qui prétendaient aimer la France, l'exemple
“de ce que c'est qu'aimer. On la voit aupreés
“des refugiés, et si pitoyable, si généreuse, si
“comprenante. Elle donne plus qu'elle ne
“devrait, je le crains. Vous ne savez pas de
“quel secours elle m'est & moi-méme. Elle
“n'est plus la jeune fille un peu distante et
“distraite que nous avons connue. Elle va de
“I'avant maintenant, et ceux qui souffrent
"trmwf_-nl le chemin de son cceur si chaud et si

“tendre”’ *

“De son cOté, Henriette, dans ses longues
lettres & Claire Benjamin, comme a4 Anne
vantait le courage et la conduite de Jean:

“"Cesdeux ftres-lAsont en parfaite harmonie'’.
avait déclaré Claire, et peut-étre trouverez
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Anne Meénval

vous, petite Anne, dans cette entente la libéra-
tion qui vous fera heureuse.

— Jean et moi avions formé des projets,
mais ce n'est ni lui ni moi qui n'avons pas
voulu, Claire, c'est mon cceur qui s'est détaché
tout doucement. . .

— Il n’en pas moins vrai que vous hésitez
a aller vers I'amour qui vous sollicite.

— Je n'hésite pas, Claire, et si Rambert me
disait tantdt qu'il m'aime, je tomberais dans
ses bras.  Je suis A bout de force et de courage!
Je I'aime A ne voir et n'entendre que lui. J'ai
honte de l'avouer, mais si triste que soit !a
vie, elle m'apparait resplendissante lorsqu'il
est 14, et lorsque le son de sa voix me fait vibrer.
A quoi j'obéis ? Le sais-je ? A |'attraction qui
fait que deux étres se recherchent 7 Avant de
le connaitre, j'ignorais I'amour, car j'appelais
I'amour cette bonne et sincére tendresse que
m'inspirait Jean. Mon Dieu, comme tout cela
n'est rien, Claire, & c¢6té du sentiment qui
aujourd'hui m'emporte. ... Je n'étais alors
qu'une petite fille,. .Maintenant, lorsque la
main de Paul se pose sur la mienne, je me sens
une femme, au feu qui coule dans mes veines, et
a I'éblouissement qui m'affole. .. Et si je de-
vais étre séparée de lui, je n'y résisterais pas. . .

Les beaux yeux expressifs de Claire Benja-
min s'étaient voilés. Elle dit doucement,
presque bas:

— Ance, est-ce que vous ne savez pas que
Rambert a2 demandé 4 servir, et que le Ministre
doit lui accorder bientdt une commission pour
lever un régiment, dont il aura le comman-
dement ?

Elle s'arréta, car Anne, livide, s'était écrasée
A ses pieds.

— Ma petite, ma petite Anne, je vous en prie,
soyez raisonnable. S'il n'a pas osé vous avouer
son départ, c'est qu'il vous aime, et qu'il a
peur de votre chagrin. ..

Elle la dorlotait tendrement comme si elle,
avait été une maman, trouvant dans son cceur
sincére les mots qui apaisent. Sous ses ca-
resses et ses paroles, la douleur de la jeune fille
se calmait, et son espoir remontait:

— La guerre finira avant qu'il ne parte,

Claire, il faut que la guerre finisse. ..

Et Claire, en la serrant tout contre elle,
répétait :

— Oui, la guerre finira. .. il faut qu'elle fi-
nisse!

La sonnerie du téléphone retentit impérieuse.
Claire, sur un geste d'Anne, s'empressa:

— C'est vous, Daunois?... Oui, Claire. ..
vous voulez parler & Anne... Non... c'est
moi que vous cherchiez. .. Hein?... oui..
Un accident d'auto. .. Odcela?... Un camion
oui,. .. sur la route de Sainte- Rose .oul...a
I'hépital ... Rien de grave... Oui, oui, merci,
Daunois, vous #&tes un mervenlleux ami,
Merci. .. au revoir.

Pendant ce colloque, Anne s'était dressée, et
Claire ne put dissimuler. Elle comprit qu'il
était nécessaire de tout dire:

— Oui, en revenant d'une assemblée A Sainte-
Rose, la voiture de Rambert a été frappée par
un camion. Le chauffeur, tué sur le coup.
Rambert n'est que légérement blessé. .. Je
vous jure, Anne, qu'il a dit légérement. ..
Soyez courageuse, je vous en prie puisqu'il
n'est pas en danger. . .

Ce ne fut pas Paul Rambert qui mourut.
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"La-bas, sur la terre de France, un grand
soldat s'est endormi dans l'immortel sacrifice.
Une petite croix de bois marquera la place od
il est tombé, une petite croix qui portera son
nom: Jean Deschitelets. Il s’est battu comme
un preux. Tout le sang des soldats qu'il
portait en ses veines, il I'a versé pour la justice

et la liberté. 1l est mort en souriant, heureux
d'offrir sa vie pour le rachat de tous ceux qu'il
a vus souffrir, et pour que justice soit faite
de leurs infimes bourreaux.

Il ne faut pas pleurer sur lui qui fut grand,
sincére et glorieux, et dont le trépas fut une
utile et grande chose."

Ces lignes, écrites pas Daunois, parurent
dans le Pairiote de I'Est, en date du 15 novem-
bre 1916 elles entouraient la photographie
du jeune légionnaire de vingt-cing ans
Canadien-frangais qui avait noblement mis sa
jeunesse au service de la France, et qui était
mort héroiquement pour Elle!

— Que voild donc une jolie malade, ce matin,
fit gaiment Claire Benjamin, en entrant dans
la chambre toute fleurie d'Anne Mérival. On
dirait que toutes les roses de Noél sont tombées
ici. .. Montrez-moi vos yeux ?. .. Brillants a
souhait. .. Vos lévres?... Roses... Vous res-
suscitez, petite Anne, mais ce (ueé VOUs nous en
avez donné des inquiétudes. Enfin, n'y pen-
sons plus, puisque vous voild guérie!

— Comment vous remercier, Claire, ma
grande Claire ? Vous avez été adorable pour
moi! Quelle faible femme je suis de m'étre
écroulée ainsi, au moment ol je pouvais étre
utile.

— Vous n'en pouviez plus, pauvrette, vos
nerfs, exaspérés par le travail et le chagrin,
criaient grace. Cette maladie vous a donné le
repos dont vous aviez besoin. Songez que
les années de guerre comptent double, et
que, pendant plus de deux ans, vous avez
apporté aux ceuvres de toutes sortes un dé-
vouement de chaque minute. Vous passiez
une grande partie de vos nuits A écrire.  Vous
étiez a4 bout, quand tous ces événements
ont survenu en tourbillon. .

— QOui, l'accident de Rambert, la mort de
Jean, celle de sa meére... C'était trop, a la
fois. .. J'ai l'impression, que maintenant, je
ne pourrai jamais étre heureuse, .. Sans moi,
Jean serait toujours 13, et sa mére vivrait
encore. . .

— Anne, n'attachez pas a vos actes une telle
importance. Nous vivons en des temps qui
nous dominent, ne l'oubliez pas. Jean est
parti parce qu'il devait partir. Il se serait
arraché de vos bras, s'il I'avait fallu, pour voler
A la mort glorieuse qui fut la sienne... Jean
n'était pas le malheureux que vous avez cru.
Lui aussi a connu le grand bonheur... Il I'a
donné. .. Le nom qui monta a ses Iévres, le der-
nier ne fut pas le vitre, Anne, mais celui d'une
autre. .. J'ai 1a des lettres qui vous diront
tout et libéreront votre esprit encore asservi a
d'imaginaires responsabilités. Tout étre ne
peut donner que ce qu'il posséde. Aussi l'a-
mour que vous n'aviez pas pour Jean, il le
trouva miraculeusement dans un autre cceur, et
cet amour-la le fit devenir un héros!

Les yeux d'Anne brillaient étrangement:

— Henriette ? interrogea-t-elle.

— Oui, Henriette, & qui ce bonheur étaitda. .
Il y a 14 des lettres que vous devrez lire pour
tout comprendre,—fit-elle en désignant une
large enveloppe,—il y a la-dedans le testament
de Madame Deschételets. .. Vous savez qu'elle
avait prévu que Jean pouvait mourir avant elle,
et elle vous instituait alors sa légataire univer-
selle, 4 quelques restrictions prés... Pendant
que vous aviez la fievre, la fortune tombait
chez vous. .. Une lettre du notaire annexée au
testament vous apprendra que vous héritez
d'une soixantaine de mille dollars... Et vous
ne me parlez pas de Rambert, Anne 7. . Pour-
tant, je sais que vous ne m'écoutez plus depuis
un moment, et que vous ne pensez qu'a lui. .

— Claire, dans ma fiévre, je le voyais par-
tout. ..

— Et vous l'appeliez tout le temps... Il
vous entendait, car il a passé, lui aussi, de
longues heures A vous soigner, et tandis que je
me reposais, lui vous veillait, en écoutant le
délire d'amour qui montait, frémissant vers
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lui... Il sait combien vous l'aimez, et lui
vous adore, petite fille, & rendre jaloux les anges
du bon Dieu. ..

— O Claire, Claire, qu'il fait bon de vivre!. .,

— Et vous pourrez étre heureuse, Anne, car
Paul Rambert ne partira pas, Son bras droit,
fracturédans 'accident d'auto, est sufflsamment
raccommodé pour qu'il puisse s'en servir, mais
il est, de ce fait “‘réformé", et vous le garderez,
ma petite amoureuse, a vous, bien & vous. ..
Maintenant, vous allez lire ces lettres et papiers,
ensuite nous causerons . Pendant ce temps, je
cours déjeuner. ..

“Clair-Ruisseau, le 1 septembre, 1915.

Ceci est 'expression de mes derniéres volon-
tés:

Je donne mon 4me a Dieu, et le prie de me
prendre en sa Divine Miséricorde!

Je légue tout ce que je posséde & mon fils
unique Jean Deschitelets, actuellement soldat
dans la Légion Etrangére, en service au front
frangais, Au cas ol la mort de mon dit fils
Jean précéderait la mienne, j'institue sa fiancée,
Anne Meérival, ma légataire universelle, avec
charge de remettre la maison de Clair-Ruisseau
et ses dépendances 2 mon neveu Louis Descha-
telets, qui devra lui-méme transmettre cette
propriété & un descendant méile afin que le nom
reste attaché A cette demeure qui, depuis des
générations, abrite des Deschitelets. Anne
Mérival gardera la libre et enti¢re disposition
de tout le reste de mes biens, dont elle saura
employer une large partie A faire du bien.

Marie-Ange Barré-Deschitelets."

Anne évoque la belle téte grave de cette
femme qui l'aima et eut confiance en elle jus-
qu'au bout, et le regret de l'avoir perdue monte
Cor e Tt g o R e

“Claire, ma grande et sage Claire, écrivait
““Henriette, au moment ol vous recevrez cette
“lettre, vous aurez appris la mort héroique
"“de Jean, mon Jean, Claire, tout ce que j'aimais
“dans la vie, tout ce qui faisait la joie de
“mon cceur s'en est allé. .. Jean! Je crie vers
“lui, et rien ne répond plus & mon appel. Jean
“est mort, une balle I'a tué, et tandis qu'il
“mourait, je I'attendais dans ma petite
‘‘chambre, avec une hite folle de revoir celui
“qui fat mon bien-aimé,. .. O Claire, se peut-il
“que tout soit fini, que je ne reverrai plus ses
“yeux d'amour, que je n'entendrai plus sa
“voix caressante dire mon nom. Lorsqu'il
“vint 4 moi, dés son arrivée A Paris,
“c'est le souvenir d'Anne qu'il cherchait,
':d'Anne qui avait été le beau réve de sa jeu-
“nesse, et qu'il avait perdue. Il me parla
“d'elle avec tendresse. Il avait bien
“senti par quelles alternatives passaient les
“'sentiments de notre petite amie, et 'affreuse
“crainte qu'elle avait de le faire souffrir. Lui
::méme n'eut pas le courage de lui avouer, non

son détachement, car A ce moment, il I'aimait
“toujours, mais sa résolution absolue de lui
::rendre toute sa liberté. Il avait deviné, &
“de légers indices, vers quiallait le coeur de
,Dotre chére Anne, et la pensée qu'elle serait
“heureuse le consolait de la perdre. Il avait
un ceeur parfait, Claire, et on pouvait lui
::donnell' toute sa confiance. Je fis plus, je lui
donnai tout mon amour. Perdus, tous deux,
"'dans ce grand Paris ou tout nous parlait de
Jdouleurs. ou nous ne rencontrions que des
"femmes en deuil et des soldats exaltés de pa-
”t.notssrne, nous nous serrimes l'un contre
“I autre Il ne savait pas que je l'aimais, il le
..comprit le jour ol lui-méme subit l'entraine-
.ment, Quels souvenirs je garde, Claire,
,Qui seront dorénavant toute ma vie! A chaque
Jpermission il accourait & Paris, et de plus en
‘Dlus notre amour grandissait. Nous avions
tous deux vaguement conscience qu'il fallait
Confesser & Anne ce qui se passait, mais les
Jours ient, et nous n'en avons rien
fait. Vous savez qu'il fut blessé dés sa pre-
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::miére bataille, puis soigné dans une ambu-
lance du front, et assez tot évacué sur Ver-
“sailles pour sa convalescence. L3, il avait con-
“quis I'affection de I'infirmiére-major, Madame
':Hen_riet(e de Verneuil, femme d'un grand
“esprit et d'une intelligente bonté. Jean
“s'attacha A cette femme charmante qui avait
:'un fils de son Age, au front, et qui trouvait le
‘courage de passer ses jours et ses nuits A
“soigner les blessés. Dureste, elles sont toutes
“ainsi les Francaises, et comme nous compre-
:'nons que les fils soient des héros quand nous
‘regardons agir leurs méres! Madame de
“Verneuil vint elle-méme m'apprendre la
“présence de Jean & son ambulance, et
“m’offrit, pour que je puisse le voir tous les
“jours, d’occuper sa chambre, en ville, alors
“qu'elle couchait A I'ambulance.” Je sais que
“vous étes tous deux, loin des vOtres, m'avait
“écrit Madame de Verneuil, votre présence
“journaliére aidera mon jeune malade
“a guérir.”" Il n'y a vraiment que les Fran-
“caises pour penser A de telles délicatesses et
“les exercer envers des inconnus. Des inconnus!
“protestait Madame de Verneuil, pouvez-vous
“étre des inconnus quand vous nous offrez
‘votre sang, vous jeune guerrier, et quand
“vous nous donnez tout votre dévouement,
“vous, infirmiére volontaire! La noble femme!
“Et elles sont légion, ici, celles qui lui ressem-
“blent. .. Lorsque Jean fut guéri, je retournai
“a Paris ou il vint bientét me rejoindre pour
“quelques jours. Ces jours, Claire, sont toute
“ma vie. Nous nous aimions si parfaitement,
“et nous ne voulions ni 'un ni l'autre penser
“al'heure qui nous séparerait. Cette heurevint
“trop vite. Jean devait partir par un convoi de
“soldats a minuit et se diriger vers laligne de feu,
‘o0 combattait la Légion Etrangére. Il avait
“‘prisa son métier un gofit trés vif, et il adorait ses
“fréres d'armes, dont il ne cessait d'exalter le
“courage, Je vous assure, Claire, que le sien
“ne leur cédait en rien... Nous étions tristes
‘‘atrocement, et dans la tristesse, Claire, 1'on
“s'aime plus tendrement. Nous étions seuls
“‘dans ma petite chambre de la rue Bonaparte,
“et, tout prés I'un de l'autre, nous échangions
“des promesses et des baisers. Je mis ma
‘‘téte sur son épaule, il me serra dans ses bras,
“nos lévres se joignirent. .. puis. .. Nous nous
“aimions trop, Claire, pour ne pas nous aimer
“tout-a-fait... Je ne puis croire que ce fut
‘‘une faute, car cette faute-1a devient toute ma
“raison de vivre, maintenant que Jean m'a
“quittée a jamais. Il est mort, Claire, com-
“ment voulez-vous que je puisse regretter de
“I'avoir rendu heureux? En me serrant tout
‘“‘prés de lui, dans son dernier adieu, il répétait:
“Dans trois mois, je reviendrai, et alors, tu
“seras mienne devant la loi comme devant
“Dieu”. ]'eus, en le quittant, la nette impres-
“'sion que je ne le reverrais plus jamais, et je
“souffris & un point intraduisible! Ses lettres
“étaient des poémes d'amour, Claire, et jamais
“cceur ne fut plus fervent ni plus tendre. En
“attendant son retour, il me disait les démar-
“‘ches & faire pour préparer notre mariage, les
“papiers & réunir, les gens A voir. Il pensait
“a tout, et combien chéres m'étaient ses plus
“simples pensées. . . Pas une fois, il ne me parla
“‘de la mort. Il ne pensait qu'a la vie, la
“vie qui allalt étre la n6tre. .. Puis est venue
“la nouvelle effrovable. Je ne suis pas morte,
“parce que je devais vivre... Vivre, Claire,
“pour que Jean ne meure pas tout-a-fait
“vous me comprenez? Il est parti sans rien
“savoir, je ne voulais ni I'inquiéter, ni 'attris-
“ter, alors qu'il avait tant besoin de garder son
“moral... Et jesuiseffroyablement seule dans
“ce grand Paris qui est devenu le centre de
“toutes les douleurs. La mienne passera in-
“apercue. Je me suis créé des amitiés qui m'ai-
“deront. J'ai pour voisine une jeune femme
“‘qui porte le deuil de celui qu'elle aimait. Je
“ne lui ai rien dit, mais rien qu'a la fagcon dont
“elle s'empresse auprés de moi, je comprends
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“qu'elle a deviné, et qu'elle m'approuve. Les
“temps ol nous vivons ont développé dans les
“consciences une sensibilité telle 2 I'égard des
“combattants, qu'il semble presque justice que
“nous leur abandonnions tout ce qui augmente
“leur courage et exalte leur désir de la victoire.
“Je ne serai donc ni délaissée, ni méprisée,
“Claire, mais, comprise et aidée, par les fem-
“mes qui m'entourent. Elles ont atteint, a
“force de souffrir, 4 la plus sublime compréhen-
“sion humaine.

“Mais avant tout, Claire, ma grande Claire,
““je viens A vous, vous dire que je souffre et que
“rien ne peut amortir le regret que j'ai d'aveir
“perdu Jean. Combien il me parait injuste
*‘qu'il soit parti, alors que nous avions connu le
“bonheur de nous aimer. Claire comment vi-
““vrai-je en portant un cceur si lourd, dites, ma
“tendre et douce Claire, comment ferai-je ?

“Maintenant, il me reste une mission a vous
“confier. Je veux que vous disiez tout & Anne.
“Elle ne peut concevoir aucune pensée de
“reproche, mais, la connaissant comme je la
“connais, je sais qu'elle n'acceptera son propre
“bonheur que lorsqu’elle sera délivrée entiére-
“ment du passé. Je lui apporte la libération
“qui lui permettra d'aller sans remords vers
“l'avenir. Elle aime, qu'elle soit heureuse! Ce
“‘qui est arrivé était écrit au grand livre de nos
“vies.  J'ai pris le bonheur dont elle n'a pas
“wvoulu; elle est trop juste pour m'en punir,
‘et trop bonne pour ne pas me comprendre.
“C'est donc vous qui lui direz tout, Claire, a
“I’heure o1l vous croirez que cet aveu peut aider
‘2 son bonheur, Ajoutez que Jean l'aimait tou-
“Jours ‘mais. . .autrement, comme un ami, un
“frére. Dites-lui encore qu’'elle est restée pour
“moli, et avec vous, Claire, la plus tendrement
‘‘chérie. . .

Un & un, les petits feuillets s’étaient épar-
pillés sur le lit d"Anne, le dernier tomba. .. Les
yeux d'Anne se fermérent.

Alors ce fut le déroulement de tous ces sou-
venirs qui passérent sur I'écran de sa conscience
pour recevoir le défnitif jugement. Cette
sensitive que l'amour avait impérieusement
amenée en face du destin qu'elle avait désiré,
voulait regarder en arriére. Toute son enfance
surgit en quelques tableaux oll Jean occupait
le premier plan. Des ondes de tendresse
passaient en son cceur et l'attendrissaient.
Elle se rappelait de quoi s'était fait leur affec-
tion: de tous les petits détails que la vie, quo-
tidiennement, tisse autour des &tres, la vie
qui emprisonne tant de volontés. Il avait
fallu la séparation pour faire naitre la diver-
gence des pensées, mais |'amour seul avait pu
les éclairer. Dans tous les tableaux qui s'es-
tompaient, Anne entrevoyait Henriette & |'ar-
riere-plan, presque invisible. Aurait-elle jamais
soupgonné que cette belle jeune fille a I'air
digne et calme, sur laquelle tout semblait glisser
et qui n'avait de pensée que pour son art, sau-
rait aimer dans toute sa plénitude, et ferait
litiére de tout pour que son bien-aimé ft heu-
reux. La vraie, la supréme délivrance, ce n'é-
tait par la mort de Jean, cette mort qui l'aurait
sans cesse torturée, qui la lui apportait, mais
elle la recevait des mains de sa grande Hen-
riette, transfigurée de passion, et qui, sous ses
voiles de deuil, lui apparaissait la belle et tra-
gique figure de la Douleur réparatrice! Elle
lui devenait sacrée pour tout ce qu'elle effagait
du passé, pour tout ce qu'elle incarnait de
I'avenir, Maintenant, ce n'est plus seule et
émouvante que lui viendrait I'image de Jean,
mais liée A celle d'Henriette, dans le tableau
rayonnant de leur amour victorieux.

— Comme la vie cofite cher, soupira-t-elle,
tout haut.

Claire Benjamin, rentrée doucement, prit la
la main d'Anne, petite main moite d'émotion,
et répondit:

— Si cher qu'elle cofite, petite fille, dites-
moi, en souriant, que le prix en vaut la peine ?

— 0 Claire, comme tout cela me dépasse,
moi qui ne sais rien encore des grands sacrifices,
moi qui ne sais qu'aimer tout bas, ..
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— Jusqu'au moment ol vous aimerez tout
haut. Tout ce qui s'est accompli semble s’étre
fait pour vous, et vous restez un peu effarée
devant le drame qui se complique. Mais
croyez-moi, tout cela devait, arriver ainsi.
Henriette avait droit 4 sa part de bonheur,
depuis toujours, elle avait aimé Jean. Ni
lui ni vous n'en efites jamais le soupgon, tant
elle gardait la pudeur de son beau secret. Il
a fallu que tout arrive ainsi, pour le bonheur
de cette enfant, pour le vitre. Bonheur bien
fugitif que le sien, mais qui prend, dans son
tragique méme, une telle splendeur qu’il suffira,
croyez-moi, a remplir toute une vie.

— Claire, vous qui connaissez la loi, n'y
aurait-il pas un moyen pour donner a leur en-
fant le nom de son pére, et qu'il ne sache jamais,
que tout le monde ignore ?

— Qu'importe la loi en ce cas-ci, je vous
le demande? fit Claire avec la violence que
lui inspirait parfois I'injustice des choses. L'en-
fant n'a qu'a porter ce nom. .. Qui le saura?
Qui aura intérét a fouiller dans le passé? Et
plus tard, a I'dge des actes légaux, il sera sim-
ple d'alléguer I'époque ot il naquit, époque tour-
mentée, tourmentée s'il en fOt. . .

— Pauvre grande Henriette, toute seule la-
bas, avec le tourment de son cceur, et I'émoi
de sa chair Ne trouvez-vous pas provi-
dentielle, Claire, la pensée de la mére de Jean
quia voulume léguersafortune, amoi qui y avais
si peu droit, comme si elle avait eu la devination
que j'aurais un grand acte de justice A accomplir.
Si I'héritage avait pris le cours ordinaire, les
cousins de Jean seraient déja les maitres d'une
fortune qui doit revenir 4 son enfant. Cette
meére aimait tellement son fils, Claire, qu'elle a
dfl recevoir son inspiration en écrivant ce testa-
ment. Dites-moi encore amie, Claire, ce qu'il
faut faire pour rendre & Henriette ce qui est
désormais a elle. ?

Les yeux de Claire Benjamin regardaient
avec une tendresse émue cette jeune fille dont
la vie n'avait pas entamé l'instinct d'équité.
Elle eut craint, d'un mot de contentement, dimi-
nuer l'entente absolue qui régnait entre son
Ame et celle d'Anne, aussi répondit-elle:

— [lfaut d'abord accepter!'héritage, régler les
droits de succession, et charger quelqu'un de
veiller au placement de cet argent que.vous
pourrez transmettre de la facon qui paraitra
la plus sfire, et que M. Rambert saura mieux
que tout autre vous indiquer. ..

- Je songeais 4 lui demander de faire tout
cela pour moi, Claire, et pour qu'il ne s'étonne
pas de I'emploi que j'entends faire cet héritage,
je lui dirai que, la-bas, Jean avait épousé Hen-
riette, et que les événements sont allés trop
vite pour lui permettre de mettre sa mére au
courant de ses décisions.

Claire Benjamin, d'un geste trés doux, ca-
ressa le front de son amie:

Vous &tes une chére petite fille, Anne!

Le secret d'Henriette ne sera qu'd nous
deux, Claire, voulez-vous? Je ne veux pas
que jamais elle soit génée, devant qui que ce
soit, pour parler du pére de son enfant. Nous
préparerons son retour et lorsqu'elle
reviendra, il faut que notre douce Henriette
sente bien qu'elle est pour tout le monde
la veuve de Jean. Certes, il ne me viendrait
jamais a l'esprit de dissimuler & celui que j'aime
la plus petite de mes pensées, mais ce secret,
Claire, il n'est pas A nous, il appartient & Hen-
riette, et au cher héros qu'elle aima. Le violer
serait sacrilége, ne croyez-vous pas?

Oui, je le crois, répondit Claire grave-
ment.

J'ail'impression, Claire, d'arriver d'un long
voyage, et je me demande ce que deviennent
mes amis. Votre mére ?

Maman, toujours vaillante et sereine,
Elle est la plus jeune de nous, et les jumelles
méme, avec leur exubérante gaieté, ne la trou-
vent pas vieille pour elles. Elles sont comme
des camarades, vraiment, et vous devriez les
entendre ! Je me fais l'effet d'un pére
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de famille, et d'un pére de famille qui serait
trés vieux. . .

Anne regardait avec tendresse cette femme
admirable dont la vie se résumait en un devoir
continuel, et qui pratiquait, sans une distrac-
tion, l'art de s'oublier.

— Et Daunois, que devient-il ?

— En voila un ami, et qui n'abandonne pas
dans le malheur. Vous n'avez pas idée de tous
les services qu'il nous a rendus pendant votre
maladie. Nous n'avions qu'a l'appeler pour
le voir aussitot arriver. Quel homme de
ceeur et quel charmant caractére. ..  Ma sceur
Louise et lui sont devenus de vrais amis,
confia-t-elle avec un accent d'espoir.

Anne eut un tressaillement heureux: “Com-
me tout se place”, songea-t-elle, et une fois de
plus, Claire Benjamin lui apportait la paix,
Anne pouvait donc en toute liberté obéir a
I'élan de son ceeur; son bonheur ne jaillirait
pas des ruines qu'elle aurait amoncelées. Une
crainte cependant grondait encore sourdement
au fond d’elle-méme, et les yeux dans les yeux,
de son amie, elle jeta sa confidence:

— J'ai peur, Claire, j'ai peur que l'amour
que j'éprouve soit trop parfait et trop entier.
Je suis une petite fille presque primitive; lui,
a connu la vie 4 deux; des comparaisons s'im-
poseront; 1 ressentira peut-étre des regrets.
[l me trouvera moins intelligente et moins
raffinée que I'autre... . peut-étre ne pourra-t-il
oublier dans mes bras celle qui fut la compagne
de ses débuts, de sa jeunesse... Alors, je
souffrirai sans doute de ne pouvoir endormir
sa peine. ..

— Enfant, qui se forge des chiméres, enfant
qui a peur du bonheur, et met la main devant
ses yeux pour ne pas le regarder en face...
Vous ignorez donc votre charme souverain,
Anne. Le subissant, comme il le subit, Paul
Rambert connaitra avec vous la joie incompa-
rable des dmes assorties. La femme de sa
jeunesse lui convenait moins que vous. Elle
était intelligente, mais froide, et son esprit
étroit la rendait mal indulgente; elle avait un
besoin de domination qu'elle n'aurait jamais
su réprimer. Au début desa vie, alors qu'il était
encore timide et craintif, qu'il manquait de
confiance en lui, Rambert accepta la direction
de sa femme, plus tard il la subit plus ou moins
patiemment. Cet homme a une personnalité
trop forte et trop développée, pour se laisser
tenir en laisse; il aurait secoué le joug un jour
ou l'autre. La mort 'a en quelque sorte dé-

livré, si triste que cela soit.  Avec votre natu-
re fine et sensible’ votre docilité et votra faiblesse,
votre culture affinée, votre talent discret et sin-
cere, vous serez la femme qu'il adorera de guider
amoureusement, et dont il suivra avec ravisse-
ment le lumineuxsillage. . Haimel'Ame limpide
et fraiche qui rayonne A travers tout ce que
vous écrivez et loin, de vous demander le
sacrifice de votre carriere, il vous en favorisera
succeés. Paul Rambert a pu épouser une
femme avant vous, Anne, mais vous serez,
vous, sa femme, comprenez-moi bien, et lui,
il est vraiment celui qui devait venir sur la
terre pour faire votre bonheur. Votre mariage
sera done de ceux de qui l'on dit “qu'ils sont
écrits au ciel.”

Anne exultait a ses paroles qui lui promet-
taient le paradis sur terre. Et soudain, le
remords lui vint de tout ce qu'elle demandait
a l'intelligence et & I'"Ame de cette amie, sans
s'inquiéter de ce que ses confidences pouvaient
éveiller de mélancolie dans ce cceur qui, pour
accoutumé qu'il fit de s'oublier, pouvait tout
de méme avoir ses instants de révolte:

— Me direz-vous, maintenant, Claire, pour-
quoi vous étes si bonne et comment j'ai mérité
une amitié telle que la vitre 7 Je vous ai donné
si peu Un jour, vous m'avez sollicitée de
réclamer pour la femme des droits auxquels
vous-méme aspiriez. J'aurais pu appuyer
ces revendications: j'ai refusé de les défendre.
Loin de m'en vouloir, vous m'avez, depuis,
prodigué un dévouement jamais lassé, et
chaque fois que vous vous penchez vers moi,
c'est pour me verser de l'apaisement et de la
joie. .. Claire, ne demandez-vous rien a la vie
pourvous-méme ? Pourtant,tout étre caresse une
pensée, un espoir. Vous, vous devinez le secret
des dmes et vous ne demandez jamais a per-
sonne la sympathie dont vous devez avoir
aussi  besoin. ..

— Non, a personne, mais a Celui-1a, fit-elle
en désignant le Christ placé a la téte du lit
d'Anne.

— Oui, quand la vie est trop dure, je vais a
Lui... Trés jeune, j'avais révé de me faire
religieuse. La catastrophe est venue quia
sabré tous mes projets, et m'a donné la tiche
que vous savez. .. Alors j'essaie de faire du
bien d'autre fagon, et voila tout.

Voyant que les yeux d'Anne brillaient de
larmes, Claire Benjamin, ravissante de rési-
gnation conclut:

— Petite fille, que voulez-vous, la vie cofite
si cher!
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Le Noél de la Marie-Jeanne

E trois-mits "“"Marie-Jeanne” roulait de-
puis quinze ans les mers du Nord, ramenant
avec lui, aprés chaque saison, un lourd

chargement de péche. Le patron Jean Ledru

et son petit équipage de huit hommes, gaillards
solides et courageux, avaient solidairement
vécu ensemble les houles des tempiétes, les
heures d'angoisse & la manceuvre quand le
danger menagant rode. Ensemble, ils avaient
glissé, fantOmes dans les prisons du brouillard;
ensemble aussi, ils avaient reposé leurs muscles
aprés les journées de bonnes prises; ainsi en
souvenir des heures, bonnes ou mauvaises
vécues en commun, (mauvaises plutdt que
bonnes); un sentiment d'affection fruste et de
calme confiance les confondait et les unissait
tous. Jean Ledru n'était le chef qu'aux heures
de danger ou quand un différend demandait un
arbitre. Chacun connaissait sa manceuvre,
chacun la remplissait mécaniquement, comme

il mangeait, travaillait, ou dormait. La Marie-

Jeanne et ses hommes ne faisaient qu'un corps,

le bon vent les menait toujours.

Cet automne-la avait été extraordinairement
fructueux. On ramenait 3 Fécamp une péche
miraculeuse. La saison se [ai-

tristement, lentement, autour de lui: les mits
n'étaient plus que trongons, des cordages arra-
chés quelques lambeaux trainaient, le gouver-
nail brisé livrait la geélette A la mer vengeresse,
et pourtant le riait

Il ne restait qu'un seul espoir, étre entrainés
par les courants vers les lignes de navigation.
En prévision d'une attente qui pouvait étre
1"!1_\.:III' chacun déc ida de pft’mlll' ( |I.Il{l]l' in{ll"
la plus minime portion de vivres; Jean Ledru
déchira les draps de son lit pour en faire des
signaux; puis tous les cing s'agenouillant, se
recommandérent a4 la Madone. lIls lui pro-
mirent un pélérinage au retour, ils feraient de
leurs mains une miniature exacte de la Marie-
Jeanne, Jean lLedru la portant en téte, ils
iraient la lui offrir dans son sanctuaire sur la
falaise normande, et graviraient pieds nus la
rude de pierre. Puis, ayant
s'assirent autour du mat brisé et, égrenant
leurs chapelets, attendirent.

Les longues heures d'espoir et de décourage-
ment alternées commencérent. La nuit, ils se
remplacaient l'un l'autre dans une vigie
constante; trois jours passérent; les veux

soleil encore

cote ]'ll'il". ils

fatigué se brouilla; ces figures presque immat(-
rielles dans cette immatérialité grise ce n'était,
ce ne pouvait hommes leurs
ombres leurs ¢taient revenus de
I'au-deld pour le juger lui, leur capitaine dont
I'audace folle avait conduits a la mort.
Fasciné et horrifié tout ensemble, il approche.
Que vont dire ces bouches blémes qui s'en-
tr'ouvrent ? quelle malé&diction
jeter sur lui?
A genoux aupres d'eux. |
éclaire les traits mornbonds,
ment se soulévent pour se poser sur le vieux
chel aimé, les lévres articulent en v faisant
passer toute leur rude tendresse ce seul mot
Patron Lui, ravagé, begaie avec douleur
Mes enfants mes pauvres enfants

[Is n'ont plus maintenant la force de descen-
dre aux couchettes de l'entrepont, les vivres
sont presque épuisés, il reste quelque biscuits
et un peu d'eau fraiche A '
miracle c'est la fin Mais le

étre ses mais

corps

les

vant-elles
1l est tout prés maintenant;
n triste sourire [-,‘1|_|'

i.';!'él -

les mains

moins d'un
savent-ils ?

Le froid les engourdit et ils s'en vont sans
douleur Leurs cerveaux embrumés se peu-
plent d'images, de visions qu'ils croient réelles.

Leur couche n'est plus le pont

sait complice des pécheurs.
Jour aprés jour le soleil se
levait sur une mer éclatante
qu'il semait de mille feux.
Les bras ne sufhsaient plus
pour tirer le poisson hors de
I'eau, le pont grouillait sous
la masse, les nageoires bat-
taient, les éventails des queues
frappaient le bois avec rage;
de temps en temps un corps
souple, que le soleil habillait
de diamants, langait dans
I'air sa vive courbe gracieuse.
I1 fallait faire vite pour éven-
trer, parer cette marée frai-
che et la sueur des hom-
mes se mélait 4 la saumure.

Petit & petit, chalutiers et
goelettes se retiraient des
bancs de péche. Un automne
si beau se prolongeant si loin,
impressionnait et défrayait la
superstition des marins. Pour
avoir tant été bercés par
elle, ils prétent une ame a la
mer, elle séme les tempétes a
sa guise. . . Des tremblements
de terre sous-marins,. .. des
vents que la terre envoie tout ¢a, c'est des
histoires. .. C'est elle qui les fait tourbillonner,
la gueuse, avec la méme facilité qu'elle gonfle
ses vagues, et quand elle le veut.

Jean Ledru, a I'ame forte, se moquait des
craintes, et bientdt la Marie-Jeanne vit s'é¢loi-
gner la derniére voile, le dernier jet de fumdée,
et resta seule, petit point isolé sous le soleil
riant, tandis qu'au pays, anxieux, les péres,
les jeunes méres et les enfants surveillaient
I'entrée des barques.
~ Novembre s'écoulait, la péche donnait tou-
jours, et I'équipage chantait . Puis une nuit, le
doux clapotis de I'eau qui les avait bercés sans
arrét depuis des semaines, se gonfla avec rage,
et se rua de toutes parts sur l'embarcation
audacieuse qui avait voulu la braver. . Vite A
la manceuvre! Dans la tempéte déchainée
chacun gagne son poste “Ce n'est rien,.
une affaire de quelques heures et nous gagne-
rons le large..." Ce fut une affaire de cing
jours. .. sans répit... sans repos, Quand
le calme revint et que I'on fit son compte, des
larmes coulérent sur les visages bronzés des
survivants. Yves Leguec avait vu le mousse
emporté par un paquet de mer Fernand
Tellier gisait 1a, écrasé sous le mit rompu de
'avant... Pierre Denis manquait & l'appel,
la gueuse I'avait pris lui aussi... Jean Ledru,
sa vieille face ravagée de douleur, regardait

condam-
la-

la goélette
mais le lit

glacé de
née, moelleux

bas dans la maison chaude
la femme va et vient

les enfants ga-

par la
f‘\'-IIII' ( |_||rl'

zouillent les géraniums
fleurissent aux fenétres par
la porte ouverte d'on 'on

voit la mer, le soleil entre i
flots Le brouillard se
serre, enveloppant tout d'une
demi nuit. Tout-d-coup, I3,
tout prés, le voile gris lente-
ment se déchire; Jean Ledru
péniblement s’accoude et re-

res-

garde de tous ses veux. Ulne
main invisible semble soule-
ver les voiles une A une: 3

travers la brume, maintenant
plus légére, un chiteau [ééri-
dessine:; ses murs de

que se

jade pile sont délicatement
taillés et colorés, ils s'élan-
cent hardis dans les airs on
aiguilles dentelées fantasti-
ques; les cing mornbonds

Au pays, les péres, les jeunes méres gueltaient I'entrée des barques...

toujours scrutaient !'horizon. Depuis quel-
ques instants, Yves Leguec fixait le méme point
lointain; et tout-a-coup, la figure éclairée de
joie, ne pouvant parler, il tendit le doigt.
Tous regardérent. La-bas, tout la-bas, ol le
ciel et la mer se confondent, c'est la forme d'un
vapeur qui se dessine. Vite aux signaux; les
bras s'agitent secouant les lambeaux blancs;
les poitrines se soulévent et halétent des « ris
fous; pauvres appels d'espoir perdus dans
I'infimi e navire passe Ils n'ont pas été
vus Devant les faces ravagées de ses vieux
compagnons, Jean Ledru, le chel se redresse:
“Un autre viendra, ne vous découragez pas
Et la vigie recommence

Elle se prolongea Le froid devenait
les hommes mal nourris sentaient leurs forces
les trahir UUn matin de fin décembre, Jean
Ledru en s'éveillant fut du calme
inusité qui l'entourait, chancelant, les yeux A
demi brouillés par la faiblesse, il monta |'esca-
lier du pont. Un voile épais d'un gris mono-
tone noyait l'air et cachait les eaux; la goélette
presque immobile semblait un bateau mort sur
une mer sombre sans remous.  Autour du méit
brisé, groupés, les quatre survivants le regar
daient venir. Leurs traits décharnés ol les
veux agrandis se consumaient de fidvre, se
détachaient gldbres dans le brouillard gris.
Jean Ledru eut peur 50N pauvre cerveau

vil,

‘-HF'"!’]‘-’

maintenant le contemplent;
emerveillés, misérables
faces de squelettes se tendent

Il‘i

vers lui.
Une grande déchirure s'est faite dans les
voiles qui le dissimulaient; les murs, tout-3-

I'heure de jade, sont mamtenant du marbre le
plus éclatant qu'une lumidre intense et invi-
sible éclaire. Tout-d-coup, au sommet de la
|1!||- }Ll'llfl’ tour, une lorme se 11| Lax Fn‘, ravon-
nante; la hgure au regard d’adorable douceur
et au sourire divin se penche sur les cing mori-
bonds; elle s'incline et ses bras tendus les
attirent. FEux, wec effort
pour aller vers elle et murmurent : La Madone

LLa Madone Les portes du Paradis

extasiés, se soulévent

Quelques jours plus tard, la note suivante

parvenait aux journaux de France le 25
décembre au matin, !l!l'a des fles Madeleine
la goélette Marie-Jeanne, de | écamp, s'est

brisée contre un iceberg; le choc a été entendu
de la cOte; des épaves portant son nom ont &1
les rochers A marée basse. la

retrouveées sur

mer n'a pas rendu les corps

FRANCOISE CARTIER

CHEZ LA BLANCHISSEUSE

C'est la gréve, mon bon monsieur, Si vous voulez

vos faux-cols, faudra que vous repassicz
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Suggestion Pour Cadeaux de Noél

Un abonnement a

La Revue Moderne

Rien ne plaira autant a ceux a qui vous
réservez un cadeau aux Fétes qu'un abonne-

ment 3 LA REVUE MODERNE.

Ce genre de cadeau est trés populaire a la
ville comme a la campagne, car c’est réellement
un cadeau que vous donnez douze fois.

Chaque donateur ou donatrice d'un abonnement-
étrennes 3 LA REVUE MODERNE peut nous confier
sa carte de visite accompagnée de ses souhaits, et nous
aurons le soin d'attacher cette carte a la Revue qui sera
envoyée sous une enveloppe spécialement préparée a
cette fin.

Faites-nous parvenir ces abonnements au plus tot
afin d'éviter les erreurs qui peuvent surgir dans la héte
des derniers moments.

Profitez du tanf spécial et envoyez-nous vos abon-

nements AUJOURD'HUI !

Prix de I'abonnement d'une année :

Au Canada. ... $2.00 Aux Etats-Unis. . .. $3.00

3 abonnements pour $5.00 2 abonnements pour $5.00
(Découpez ici)
[.A REVUE MODERNE,
198, rue Notre-Dame, Est,
Montréal.

BERREEEREEEREEEREEER3EEREGER3SRREEERSSRI2SRLISESS

(]
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Messieurs,
Je dégive of frir comme cadeau, un abonnement @ LA REVUE MODERNE,
auwx personnes dont les noms et adresses swivent:

-
-

Nom. Adresse.

Ci-joint, veuillez trouver la somme de §._ .. ainsi que les cartes
de souhaits que vous voudrez bien attacher a la Revue que vous expédierez
auxr personnes sus-mentionnées.

Nom
Adressi

%
%
%
%
%
%

deddekdekdbdekdbdbdddddddddddddhdhdhdd

Entre les deux

b
“France

Oui. .. entre les deux "“FRANCE",
nous avons pensé qu'il serait agréable de
créer des liens d'amicale camaraderie.
Depuis quelque temps déja, plusieurs de
nos lectrices manifestaient ce désir d'en-
trer en correspondance avec des cousines
de France, dans le but d'échanger des
idées, des sentiments, des impressions, et
de se créer de nouveaux horizons. Voild
que dans sa bonté, Madame la Directrice
a voulu faire du réve de ses fidéles lectrices,
une réalité; et c'est ainsi que wvient de
naitre la correspondance entre les deux
“FRANCE".

Nous donnons tout de suite quelques
adresses de Cousines d'outre-mer, qui
désirent des correspondants chez nous; et
4 qui on peut ¢erire directement et
immédiatement :

Melle Darot, Rue de Nanterre, 29, a
Asniéres, Seine, France.

Mde Durand, Argagnon, Basses-Pyré-
nées, France.

Melle Marie Henriette Gaudon, Rue
Zaccharie, 14, Paris, France.

Melle G. Frangois, Inst., Somette-
Eaucourt, Somme, Ham., France.

Melle Marthe Maziéres, Rue Foudan-
drye, 123, Bordeaux, France.

Melle Laure Schell, 1, Quai Lezay,
Marnésia, Strasbourg, Bas-Rhin, France.

Mde Anna Porreux, 23, 39 Rue Elisée
Reclus, Bordeaux, France.

Melles Duchaine et Brivet, 13, Passage
Martin, Villeurbanne, Rhone, France. .

Melle Rosette Mazan, chez Mde
Goudot, 66, Boulevard des Brotteaux,
Lyon, France,

Mme Bernardy de Claviéres, 9, Boule-
vard  Théodore-Thunner, Marseille,
France.

Melle Lucienne Tinneru, 9, rue Téniers,
Bruxelles, Belgique,

Il est des correspondants qui désirent
faire échange sous un '‘Pseudonyme”.
Pour correspondre avec ces derniéres, il
faudra adresser les lettres & la Revue
Moderne, sous double enveloppe, 'enve-
loppe intérieure renfermant la lettre et
portant la suscription, c'est-d-dire le
“Pseudonyme” plus l'afffranchissement
pour I'Europe. On y joindra 10 sous,
argent ou timbres, pour couvrir nos frais
comme intermédiaires, et on mettra le
tout dans une autre enveloppe qu'on nous
adressera directement A la Revue Moderne
et ainsi libellée: Courrier entre les deux
FRANCE.

Voici quelques pseudonymes des cor-
respondantes qui désirent garder l'inco-
nito:

Melle Dolores B. Vendéenne... “Un
Clocher dans la Plaine"... “"Mes Verts
Sapins'... “Mioche"... “Sur les Rives
du Mékong (en Chine)". .. “Je Descends
de la Lune". .. "“"Myosotis Bleu'. . . “Une
fervente Collectionneuse'. .. “Jeanne,
(Italienne)". . . "Pavillon de I'Amour”'. . .

Ne pas oublier pour ces correspondantes,
d'adresser les lettres 4 la Revue Moderne,
comme ilest dit plus haut.

La REVUE MODERNE,

198 Notre-Dame Est, Montréal,

Nos lectrices se souviennent du bien
accompli pendant la GRANDE GUERRE
par l'cuvre des Marraines de Guerre.
On vient d'avoir la pensée de créer une
ceuvre semblable en faveur des malades
dans quelques sanatoria. Ces malades
n‘ont pas toujours les moyens de payer
leur correspondance. Les correspondan-
tes canadiennes A quisourirait cette ceuvre
des Marraines, devraient agir envers
leurs correspondantes malades, en les
gitant comme de vraies filleules,

Au  Sanatorium de Berck, France.
On peut faire son choix dans la liste
ci-dessous:

Yvonne, 13 ans: Alice, 17 ans; Marie-
Louise, 16 ans; Marthe, 16 ans; Rence,
22 ans; Raymonde, 13 ans; Fernande, et
Marcelly, 18 ans toutes les deux; Berthe,
30 ans; Héléne, 34 ans; Valentine, 33 ans.

Au Sanatorium de Ploenmeur, Kerpape,
France. On a aussi besoin de Marraines.
S'adresser & ? Ste-Thérése de St-Pierre.

Et maintenant, chez-nous: Nos petites
sceurs malades au Sanatorium du Lac
Edouard, demandent aussi des correspon-
dantes: Voici la liste. Lorraine Boulay,
Marie-Jeanne Coutu, Mathilda Lavigne,
Pierrette Ladouceur, Muguette L."Heureux,
Pitchounette, Germaine Tremblay.

Voild des invitations qui s'adressent au
coeur et & esprit tout & la fois, et qui
promettent des “'heureuses."

-
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lideih C’est Votre Histoire

L'histoire de tous ceux qui, si

durement, furent traversés par
ces années de tourmente,
I

ui les réveillera de leur ter-
rible bonheur ?
T. P. V.

L'automobile qui, depuis un instant,
roulait sur le plateau, se trouva tout d'un
coup au sommet de la chte; Calixte, assis
auprés du chauffeur, se retourna vive-
ment:

. — Regardez, maman,
plus beau que Morgat!

D'un signe de téte, Mme Antréville
a.pﬂ;ouva.

pente dévalait rapide et rectiligne,
sa pleur sablonneuse tranchait le paysage
en deux. A droite, une coupe d'indigo;
le petit port se massait, adossé a la dune
qui 'abrite des vents de noroit; a gauche,
une large baie, le cirque dressé des falaises,
la griffe de la Pointe des Pois s'abattant
formidable sur I'Ouest immense et mi-
roitant. Et tout autour de 'horizon, la
mer brillait d'une couleur tendre, argentée
par les rubans de courants.

L'automobile glissait; Saturnin, le
chauffeur, fila devant I'église, traversa la
place et se trouva sur le quai. La marée
s'y heurtait a petits clapotis chantants.

Saturnin stoppa devant une maison a
un seul étage dont le toit d'ardoise s'al-
longe, rercé de fenétres mansardées.

én ettres peintes, l'enseigne s'étalait
sur la fagade:

Hitel de la Mer, Veuve Le Hur.

c'est joliment

(Calixte avait déja sauté a terre.

— Alors, c'est ici? demanda Charles
Antréville.

Il toisait la terrasse ol des groupes de
touristes, béatement, sirotaient quelque
apéritil tout en suivant des yeux le mou-
vement des barques de péche.

— C'est ici, fit Didier Cubzac.
~ Se tournant vers Mme Antréville, le
jeune homme ajouta:

— Que dites-vous de cette rusticité?
Est-ce assez avenant et naif 7

Charles haussa les épaules; la réflexion
du “critique d'art”, comme il appelait
Cubzac, ne lui masquait pas |'épaisseur
des verres, ni l'étain des cuillers désar-
gentées, ni les mouches qui paissaient
a méme le sucre.

Christine Antréville répondit:

— C'est amusant.

Cubzac n'en demandait pas plus. Il
avait pris |'habitude de parcourir avec
Mme Antréville les expositions et les
musées, provoquant son approbation, ap-
puyant son jugement sur le sien: il ne

tait pleinemeut que ce dont elle
jouissait avec lui.

Charles Antréville regardait la route:

— lls ont par Quimper, dit

Calixte, ces dames se sont arrétées dans
toutes les boutiques.

Mme Antréville passa son bras sous
celui de son fils,

Pressant légérement le bras de Calixte:

— Ca va? dit Mme Antréville avec
sollicitude.

— Trés bien! fit le jeune homme.

Le fils était déjad plus grand que sa
meére; sans qu'ils se ressemblassent, une
sensibilité de méme ordre se devinait en
eux.

— Les Hottidres vont arriver, reprit
Calixte qui ursuivait une pensée,
serons-nous obligés de suivre toutes leurs
promenades ?

— Non, recl:lr;it spontanément Christine,
chacun prendra sa liberté. 7

Cut approuva d'un signe; depuis
l_ong;'unpa son opinion était faite: Mme
des Hottiéres et Mme Lagrange ne l'gtt.a:-

raient point, il "'se sentait leur

-

avec Sallanches, il n'avait pas deux idées
communes; seul Legrand des Hottiéres,
I'associé d'Antréville, le laissait en con-
fiance malgré sa froideur.

Les trois promeneurs revenaient sur
leurs pas. Sur le quai, une automobile
de luxe se rangeait a cOté de la leur que
Saturnin n'avait pas encore garée,

Grande émotion 4 1"Hotel de la Mer;
les servantes s'¢brouent, la plus mfre,
Eugénie, crie & travers la salle:

— Mam'zelle Maryvine, y a mainte-
nant deux autos!

Et d'un autre cOté:

— Dépiche-toi, Soazic, va aider “ceux-
1" & descendre, tu vois bien que moi je
sers les clients, débrouille-toi, aussi donc!

Mme des Hottiéres et Mme Lagrange,
sa sceur, sont debout dans leur voiture,
elles s'interpellent :

— O est le coussin rouge 7

— Tu l'avais sous tes pieds!

— Pas du tout! ah! le wvoici!. ..
Léon, Léon! prenez donc Pouf, mettez-lui
sa chaine, je ne veux pas qu'il traine avec
tous ces chiens malpropres,

M. Legrand des Hottiéres, posément,
recoit le bull et passe & son collier la
béliere nickelée de l'esclavage.

Mme Lagrange, i laquelle Ludovic
Sallanches tend une main empressée, se
débarrasse d'un épais manteau; elle en
sort éclatante comme une pomme pas
miire, déroulant 1'écharpe qui serrait a
ses tempes un bonnet de taffetas froncé.

Congestionnée, Mlle Le Hur parait
enfin, sa face ronde épanouie:

— Bonsoir, messieurs et dames, entrez
donc, s'il vous plait. g
Antréville a rejoint les arrivants:

— Avez-vous fait bonne route ?

(est Sallanches qui répond:

— Oui, mais ces dames n'ont pas golité.

Et, se trournant vers ies deux sceurs:

— Il est un peu tard pour la tasse
d'eau chaude; un verre de Porto?

— Entendu! répond Mme Lagrange qui
affecte une allure gargonniére.

Elle s'installe avec sa sceur. ;

Mme Antréville et Cubzac reviennent
sans hite; ils prennent place a leur tour,
conviés par Sallanches.

— Calixte! ol a donc passé Calixte?

Le jeune homme est sur la cale auprés
de Mlle Le Hur; tous deux regardent les
grosses bétes visqueuses que les pécheurs
jettent 4 leurs pieds.

— Calixte! Calixte! appelle Mme An-
treville. By

Le jeune homme rejoint Christine:

— Ce petit port est merveilleux! dit-il,
nous allons y séjourner, n'est-ce pas,
maman ?

Les verres sont vides, Mme des Hot-
tidres questionne:

— Et les chambres? Sur quoi allons-
nous tomber? Nous ne pouvons tout de
méme pas habiter cette masure ? .

Soazic entend le propos et court avertir
Mme Le Hur.

Une vieille femme entre par la porte de
la cour: coiffée selon l'ancienne mode du

ys, ses tempes prennent, sous le reflet

leufitre de la mousseline, une délicatesse
d'ivoire, quelques fins cheveux blancs y
ondulent, souples encore. Un nez mince,
une bouche hne, des yeux de noisette,
Mme Le Hur ressemble & un portrait de
donatrice dessiné par un primiti.

— Soazic, dit-elle, si ces dames veulent
se rendre dans leurs appartements, con-
duis-les jusqu'a l'annexe. Et ces mes-
sieurs ¢ Combien de chambres en tout ?

— Dites done, Cubzac, fait Antréville,
c'est vous qui nous avez trainés jusqu’ici,
je ne m'occuperai de rien, servez-nous de
ourrier.

— Avec plaisir, répond le jeune homme.

Et pour parler & la vieille Bretonne dont
la dignité le ravit, le “critique d'art"” se
léve, respectucusement.

— Sept heures? certainement non, je
ne dinerai pas i sept heures! Que ferions-
nous de 1a soirée dans ce pays-ci? Aver-
tissez-les, dites-leur de dresser la table
pour huit heures et quart, c'est tout ce
que je puis accorder aux maeurs locales.

— Bien, bien fait des Hottiéres
indifférent.

— Du reste, Sido n'est pas plus préte
que moi.

— (C'est possible, mais Mme Antréville
est descendue.

— Oh! Christine. . .

Léa des Hottiéres souléve légérement
ses beiles épaules:

— Christine court les falaises et s'exta-
sie sur les couchers de soleil.

— Elle sort avec Calixte.

Léa des Hottiéres passe doucement sur
son visage un tampon d'ouate imprégné
d'une mystéricuse substance pa.r&mét;
elle rentre les lévres, tend son cou, se
penche a droite, 4 gauche, devant le miroir
a trois faces installé sur une table au tapis
déteint. Cette onction terminée, une
couche de poudre au page de la reine
étendue sur sa face, Léa répond:

— Calixte n'occupe pas sa mére autant
que vous affectez de le croire, il sert de
prétexte aux promenades avec Cubzac. -

— Le “critique d'art”, poursuit-elle,
c'est une romance que ce garcon-la! il
m'ennuijerait bien!. aprés tout, c'est
leur affaire.

nd des Hottiéres donne ses ordres
pour retarder le diner.

— Pas avant huit heures et quart; ayez
soin du couvert, ces dames y tiennent
beaucoup.

—C'est ¢ca qui va #&tre embétant,
constate Soazic, faire manger ceux-ld
aprés tous les autres, on peut pourtant
pas leur donner des restes?

— Mais va donc, bavarde! cherche une
belle nappe et plie les serviettes en
éventail.

Entre deux carales, Mme lLe Hur a
placé un vase de verre bhleu plein de
reines-marguerites violettes et roses;

Les hwit convives prennent place;
Ludovic Sailanches entre Mmes Lagrange
et des Hottiéres, Didier auprés de Mme
Antréville.

Calixte s'empare du menu dont il fait
la lecture, Sallanches s'excuse auprés de
ses voisines:

— Nous ne nous sommes pas résignés a
enfiler nos smokings.

—On vous met & l'amende, répond
Mme Lagrange, ¢a vaut une bouteille de
Moet!

— Eh bien! tout de suite! HE! petite
fille, une bouteille suivie de quelgues
autres! Enlevez ces vagues boissons,
apportez des coupes, nous dinerons au
Champagne.

Le vin mousse, la gaieté s'établit.

Le corsage de Mme des Hottiéres
accuse des épaules parfaites, son cou est
long, son profil aquilin; aucune sponta-
néité dans ce visage de composition,

Un compliment de Sallanches est ce-
pendant bien accueilli, mais Sidonie La-
grange s'applique & occuper son voisin;
elle a échangé sa robe verte contre un
crépe de Chine citron favorable 4 ses
bandeaux noirs, elle est plus maigre que
sa sceur, plus jeune un peu, elle ouvre
démesurément les veux 4 toute occasion;
ses dents, un peu avangantes mais belles,
ont, dit-on, croqué presque totalement la
fortune de son mari défunt. Sallanches —
le Sallanches des grandes savonneries de
Marseille — serait un successeur appré-
ciable.

Antréville boit gaillardement, ce gros
argon solide prend de la vie les agréments
aciles,

Ces dames parlent de toilette, Mme
Antréville a parcouru Camaret:

— Une grosse toile, on en peut faire

des robes, j'ai demandé le prix dans la
boutique, c'est pour rien.

— Christine posséde un fair spécial
pour les occasions, déclare Sidonie La-
grange,

— Les occasions ? intervient Antréville,
pourquoi des occasions ?

— Laisse les scldes aux madames sans
le sou qui n'ont pour se nipper gue du fil
blanc et de lingéniosité, je ne souffre pas
les femmes frusquées comme des trottins!

Christine se redresse:

— Ai-je l"air d'une midinette ?

— Oh! Madame! s'exclame Cubzac.

Calixte prend la main de sa mére et
'embrasse avec une vivacité enfantine.

Léa réprime son ironie:

— Vous &étes encadrée par des admira-
teurs!. .. Ils expriment le sentiment
général.

Sido se penche vers Sallanches:

— Qu'allons-nous faire? Il n'est pas
neufl heures et demie.

On se éve,

Antréville et des Hottiéres se dirigent
vers le Notic, le reste de la bande les suit,
sans projet arrété.

— Didier manque d'entrain, ce soir,
remarque Calixte.

— Mais non, mais non. ..

Et Mme des Hottiéres d'une voix mince:

— 1l attend le clair de lune.

— Madame, vous ne croyez pas si bien
dire!

Au-dessus des falaises de Trez-Rouz,
une lumiére rose teinte l'atmosphére, la
lune monte, énorme, couleur d'abricot,
tel un fruit humide et gonflé; un flet
d'argent s'allonge sur le port.

Instinctivement, Chnistine, Didier et
Calixte se laissent distancer, Ils s'ar-
rétent, retenus par I'heure incomparable,
muets tous trois. L'enfant, parce que
cette beauté comble momentanément les
désirs d'une nature sensible et enthou-
siaste, Didier parce que la nuit d'été
s'appuie & la fois sur le caeur de Christine
et sur le sien.

La jetée se termine en forme de spatule:
un terreplein supporte la Tour Dorée—
chiteau de hriwue construit par Vauban,
—et la petite chapelle de Roc'hamadour,
elle aussi guerriére, puisque sa fleche fut
emportée par un boulet anglais, en 1684,
pendant la bataille de Camaret. :

Calixte s'avance d'un pas souple, il est
vétu de flanelle blanche, ses cheveux, au
soleil, brillent d'un or enfantin.

L'heure est matinale, les promeneurs
peu nombreux; Calixte cependant ren-
contre Saturnin qui prépare des lignes.

— O irez-vous pécher, Saturnin ?

— Je ne sais pas trop, la mer descend,
je vais ticher de trouver un youyou avec
des gosses pour me conduire du cité du
Gouin.

— Quels sont ces
auprés de la cale ?

— Des dundees, monsieur Calixte.

Les marins attendent la dopane, mais
tout & coup, interpellant le plus éloigné:

— Je crois bien que je ne me trompe
pas, hé! Jérbme Le (iroﬂ'i

Un homme se retourne, la face tannée,
vitu de toile rousse, chaussé de sabots,

— Tu ne me reconnais pas? insiste le
chauffeur,

La figure du "“langoustier’ s'éclaire:

— Cré tonnerre! tu as changé! c'est-i
Doué possible, c'est-i"toi, “crochu’ ?

— Oui, “brezou", c'est moi, Satumin
Chevrel, ton compagnon de plat sur le
Dupetit-Thouars!

Jérbme Le Goff, patron du Neptune,
son pére, le vieux Laumic, doven des
patrons-picheurs de Camaret, sa femme,
ses enfants attendent sur la cale le débar-
quement des langoustes; Saturnin fait
connaissance avec chacun d'eux. On
l'invite & souper et, du coup, Jérme Le
Goff proj Calixte une béte étrange &
figure d'orchidée dont la couleur et la
forme ravissent le jeune gargon:

bateaux mouillés



Sanatorium PREVOS T -Inc.

Institution unique siluée a

CARTIERVILLE, P.Q.

(d quelques minutes de Moniréal)

Maladies Nerveuses, Cure de Repos, de Régime et de Désin-
toxication, Maladies de la Nultrition, Convalescence.

Institution fondée par feu le

Docteur ALBERT PREVOST

ex-médecin légiste de I'Université de Paris el ex-professeur
de Neurologie de I'Université de Montréal.

Médecin en charge :

Docteur EDGAR LANGLOIS

Spécialiste des Maladies Nerveuses, assistant a la clinique de
Neurologie de I'Hopital Notre-Dame.

Médecin-adjoint :
Dr. CHAS. A. LANGLOIS
Radiologiste.

Ecole de garde-malades
dirigée par
Mlle CHARLOTTE TASSE
Garde-malade en chef.

PAS DE MALADIES MENTALES OU CONTAGIEUSES

Téléphone : Atlantic 7200 Ecrivez pour prospectus

Un remeéde souverain pour lesmaladiesdesfemmes
Gratis.— Un traitement de 10 jours.

Orange Lily est un reméde certain pour les maladies féminines. On l'applique sur la
partie douloureuse et les tissus malan{es 'absorbent. L'obstruction disparait et le soula-
gement est non seulement physique,
mais aussi mental ; les vaisseaux
sanguins et les nerfs se fortifient et la
circulation devient normale. Ce
traitement est basé entiérement sur
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C'est Votre Histoire

— ('est une cavaque, On ne peut pas
mettre ces bétes-ld avec les langoustes,
explique Jérdme Le Goff, elles les dévore-
raient, tant elles sont voraces; mais ¢'est
bon & manger, vous pouvez la faire cuire.

Les douaniers arrivent, un remue-
ménage emplit la coque du dundee;
Calixte, chargé de son trésor, se dirige
Vers l;l ll1ili51!ll.

Christine n'a pas encore quitté sa
chambre, Calixte entre radieux, la cavaque
entre ses mains ruisselantes:

— Comme c'est joli! d'ol
mon fils?

Le jeune homme pose 'animal sur le
plancher, s'asseoit aux pieds de sa mére,
raconte sa promenade.

Christine, de temps en temps, passe une
main sur cette téte dorée: relevant le
front, Calixte lui sourit.

— Nous avons bien fait de venir & la
mer, déclare Christine, tu as déja le teint
mieux coloré.

Calixte s'assombrit:

— Je ne peux jamais terminer une
année scolaire! quand passerai-je mon
baccalauréat ?

Péremptoirement, la mére répond:

— Quand tu le pourras, rien ne presse;
ne parlons pas de cela! As-tu bien dormi ?

— Oui, je commence & me sentir reposé;
quel beau pays!

— A propos, il faut écrire aux petits,
Calixte; j'ai requ une carte d'Annette
constresignée d'Alban; ils ne s'ennuient
pas, Mademoiseie les occupe et les dis-
trait, mais ils pensent que nous nous
amusons beaucoup, et alors

— (C'est wvrai, les pauvres gamins, on
aurait dd les emmener!

— (C'était difficile, ton pére n'aime pas
a4 s'encombrer d'eux lorsqu'il prend la
route, un voyage circulaire fatigue les
enfants,

— Nous les dédommagerons en aofit
Savez-vous, maman, si Dani des Hot-
tiéres va bientft nous rejoindre ?

— Sa mére l'attend, il quittera Paris
dés que les résultats de son examen seront
officiels.

— Il va @tre admissible, il travaillera
son oral, son séjour sera court.

— Je le regretterai pour toi, qui n'as
pas de compagnon de ton fge.

— Je ne m'ennuie jamais 14 ol vous
£tes, maman.

— Christine! Christine! que se passe-t-
il ? Vous arriverez la derniére ce matin!

C'est Mme Lagrange qui parle, elle se
tient debout dans le jardinet qui sépare
du sentier l'annexe de 'Hiotel de la Mer.

Hatez-vous! il est question de partir
en bateau, tout le monde n'est pas d'ac-
cord: mon beau-frére se défile, votre mari
parle d'emporter des provisions pour
naufragés, Sallanches se range du coté
du beau sexe, naturellement, et Cubzac se
flétrit sur pied, sevré de la suave rosée de
vos regards! nous devons trancher la
question avant le déjeuner.

Christine et Calixte rejoignent la bande,
on discute:

Un flottement se produit: & quoi s'ar-
rétera-t-on ?

— Allons a la Pointe-des-Pois, propose
Calixte, ces dames pourront se rendre en
automohile jusque sur le cap.

— ('est loin ?

— Une petite licue.

Antréville allonge les lévres,

— La trotte ne me dit rien.

— Venez avec nous, propose Sido;
vous, ma sceur, mon beau-frére, Sallan-
ches, le chauffeur et moi, nous tiendrons
sans peine dans la limousine.

Oublié avec intention, Cubzac se féli-
cite: la journée s'annonce plus plaisante
qu'il ne l'espérait.

Christine approuve:

— C'est convenu, nous partirons A trois
heures; rendez-vous a4 quatre heures tout
li-bas, au sémaphore. Vous nous accom-
pagnerez, Cubzac.

f'.a chaleur est forte, la route monte en
plein soleil; les dermiéres maisons du
bourg sont dépassées, voici la lande et le
grand souffle qui, pressant comme un
rouleau, la rase & quelques centimitres
du sol.

Le licu est chargé de richesse mysté-
rieuses,

Parvenus au sommet du plateau, les
promeneurs s'arrétent: de ce -point, les
regards ne savent que choisir,

Par-dessus le port de Camaret, par-
dessus la presqu’ile de Quélern, les fonds de
la rade de Brest apparaissent: le double

viens-tu,

estuaire de I"Aulne et de I'Elorn, le ren-
flement du Menez-Hom, les creux, les
pointes, les iles. .. Cubzac étend la main
vers le paysage bleuflitre:

— Des lacs italiens! fait-il, ne dirait-on
pas 'un de ces “fonds" sur lesquels Vinci
et ses Cléves plagaient leurs merveilleux
portraits #

— Quelle solitude!

Comme pour rétorquer cette parole,
une forme blanche apparait, nichée entre
deux roches, les coudes aux genoux, le
menton sur ses paumes. Une grande
natte flotte sur les épaules de la jeune
fille, elle ne se retourne point, mais quel-
qu'un qui était aupres d'elle s'élance vers
Mmie Antréville:

— Je ne me trompe pas, c'est Christine!

— Tante Marie! quelle surprise! que
faites-vous ici ?

— |'y habite, ma niéce!

— A Camaret ?

— Pas tout a fait, & Pen-Hat.

Mlle Kerglaz désigne une chaumiére
isolée sur la dune, face au grand écueil
qu'on appelle le Lion du Toulinguet.

— C'est vrai! je savais que vous possé-
diez sur la cOte bretonne une petite maison
d'été: Pen-Hat, je me souviens de Pen-
Hat, mais j'avais oublié que Pen-Hat était
en Camaret; y étes-vous seule ?

Mlle Kerglaz fait un geste:

La jeune flle se léve et s'approche,
Présentations:

— Mademoiselle Gervais, Madame An-
tréville, ma niéce.

— Monsieur Cubzac, mon fils Calixte.

Mlle Kerglaz interroge:

— Ton mari?

— Il est ici.

— Annette et Alban?

— lls vont bien. Je les ai laissés au
Vésinet.

— J'ai grand plaisir 4 te voir, reprend
Mlle Kerglaz, mais vous excursionnez. . .

— Nous nous rendons & la Pointe,
Charles et nos amis,—toute une bande—
nous y ont donné rendez-vous pour quatre
heures,

Mlle Kerglaz consulte sa montre:

— Ne vous mettez pas en retard; mais
au retour, arrétez-vous & Pen-Hat, c'est
a peu pres sur votre chemin.,

— Entendu, ma tante, 4 tout & 'heure.

Christine ajoute spontanément:

— Je suis si contente de vous retrouver!
A Paris, on n'a pas le temps. . .

Les promenecurs s'¢loignent, tante Marie
et Monigue se glissent de nouveau entre
les rochers. %

Mlle Kerglaz explique:

— Vous ne connaissez pas ma niece?
elle habite Le Vésinet, mais elle a un
pied-a-terre & Paris ol les affaires retien-
nent M. Antréville.

— ]'ai entendu prononcer leur nom,

répond Monique, n'y a-t-il pas une
banque? .

— Des Hottiéres-Antréville.

— Cest cela.

— Le milieu est trés mondain, Christine
suit le torrent; de mon cité, je suis occu-
pée: nous nous voyons A peine, cependant
j'aime beaucoup ma niéce.

— Mme Antréville parait charmante,

— Elle a une belle fille de hoit ans, un
petit garcon de six et Calixte qui a un
beau visage, quelque chose de clair,

— Tante Marie, vous parlez toujours
de la clarté!

Et Monique sourit. Mlle Kerglaz
reste grave, les yeux fixés sur 1'horizon:

— Un visage clair, c'est une ime l;|l.li
vit: “La vie est la lumiére des hommes' . .

— Rentrons, nous préparerons du thé!

Les déux femmes suivent le sentier des
douaniers: & gauche, dévalent des pentes
rapides, couvertes d'une herbe glissante;
A droite, s'é¢tend une lande rase, sans la
moindre trace d'arbrisseau, et, de ce
paysage de pierre, un chant s'éléve, inlas-
sable et radieux.

— Ecoutez, Monique, dit Mile Kerglaz,
écoutez 1'été qui s'exprime, sentez-vous la
joie de la création ? comme c'est bon de
vivre, de rendre grices!

— Tante Marie, répond Monique en
passant tendrement son bras sous celui de
sa vieille amie, quelle jeunesse est en vous!

— Vous plaisantez, Monique!

— Oh! non, dit la jeune flle avec élan,
{'admire! quand vous aviez quinze ans,
tante Marie, éprouviez-vous un autre fré-
missement en face de la nature? votre
émotion pouvait-elle étre plus fraiche,
plus intense ? :

— Plus intense, je ne crois pas; c'était
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différent, mais pas plus fort; j'avais quel-
ues tendances & la mélancolie, tout cela
fut balayé, heureusement.

Voici la barriére; la femme de ménaﬁc,
en partant, a caché la clefl sous une roche,
Monique va I'y prendre, elle ouvre la
porte de la maison.

C'est une chaumiére trés basse; de
plain-pied avec la lande, elle semble avoir
pousse & méme, couleur de sable et de
rocher. Son toit d'ardoise est le reflet
des jours de tempéte quand les ciels de
noroit abattent sur la mer, entre deux
éclaircies, 'acier des grands nuages vaga-
bonds,

— Tante Marie, dit Monique, il faut
vous hiiter, une automobile vient de passer
sur la route, j'y ai distingué deux femmes

trés élégantes, ce doivent ftre les amies

de Mme Antréville, celle-ci n'est pas loin.

Mme Antréville et son fils sont intro-
duits dans la saile, pidce assez vaste qui
occupe toute la profondeur de la maison,
A l'est, une fendtre ouvre sur la presqu'ile;
A lovest,—juste en face,—une verriére
encadre le Lion du Toulinguet et le grand
désert liquide, aveuglant sous le soleil,

Calixte a reconnu la maison :

— Ma tante, dit-il, hier au soir, en
arrivant 4 Camaret, tout en haut de la
grande cOte, nos premiers regards ont été
pour votre chaumiére; elle était traversée
par le soleil; cela m'a frappé.

— lci, dit Monique, on vit dans la
lumiére,

Calixte ne comprend l'inteation,
mais il éprouve un singulier plaisir 4 en-
tendre la jeune fille engager directement
la conversation avec lu. .

Habitué au monde, Calixte est exempt
des gaucheries de son dge, cependant
Monique V'intimide, il se sent maladroit;
il reste assis tandis qu'elle verse le thé, il
faut que Mme Antréville s'en étonne:

— Eh bien, Calixte, te laisseras-tu servir
par Mlle Gervais?

Quoi donc I'engourdit ainsi? en vérité,
il ne sait pas.

Tante Marie explique & sa niéce:

— Nous sommes ici toutes deux, une
femme du pays nous [ait un vague service.
Monique joue les bergéres avec une grice
extréme, Son pére, le baron Gervais, a
bien voulu me la confier; il est trés occupé,
c'est I'(quuc des courses; Monique avait
besoin d'une petite cure marine; sa tante,
Mme de Saint-Rummel, ne peut supporter
I'air violent de nos cotes, j'ai eu I"heureuse
fortune d'emmener mon éléve,

— Oh! tante Marie, interrompt Mlle
Gervais, ¢'est moi que vous comblez.

— Chut! fait affectueusement Mille
Kerglaz, Calixte s'est-il promené du cité
des Grottes ? e

— Pas encore, ma tante.

— Monique peut I'y conduire. .. D'ici,
nous les suivrons des yeux, 4 moins que
tol-méme ?. . .

— Non, merci,

— Voulez-vous venir ? dit Monique.

— Je vous suis, mademoselle.

Dans la clarté bieue, les adolescents
descendent la dune, rapides, sautant d'un
plan 4 l'autre avec des rebondissements
de ballon lancé.

Mile Kerglaz et Mme Antréville sont
seules; avec tante Mane, le convenu, les
mots inutiles n'ont pas cours, Christine
presque immédiatement entre en confi-
dence:

— J'ai été inquiete pour Calixte, tante
Marie; mais depuis que nous sommes en
Btetagne. il va mieux.

— Et ton mari ?

— Charles ? toujours le méme.

— Cela veut dire ?

Christine hausse évasivement les épau-

es. |

Elle a retiré le chapeau de paille qui
'abritait du soleil; la double lumiére de
la salle I'éclaire sans complaisance, ses
trente-six ans supportent  brillamment
I'épreuve.

— Tu es étonnante, dit la tante, tu ne
vieillis pas.

Un éclair de plaisir fait briller le regard
de Christine, et Mlle Kerglaz constate une
sorte de langueur satisfaite, 3uelque chose
de sourdement voluptueux dans la quié-
{urle du sourire et l'épanouissement des

Fille du colonel Hautefleur, orpheline
4 dix-huit ans, la jeune femme a épousé
Charles Antréville.

C'était ce qu'on appelle “un beau
mariage", Antreville, du chef de sa mére
défunte, possédait une dot considérable.
Sond:er:, Jules Antréville, fieveur connu
en Normandie, consentit en rechignant:

S

dissit-i) & son fls. -

t:
ne sauras jamais compter,

C'est Votre Histoire

Peu aprés, il mourait. Charles vendit
les chevaux, puis le domaine et, s'asso-
ciant & Legrand des Hottiéres, homme
expert en matiére de finances, prit en main
la banque de la rue de Berri,

Aprés la naissance de Calixte, le ménage
s'installa au Vésinet, se réservant 4 Paris
un pied-d-terre confortable,

— Tu ne vieillis pas!. ..

Christine est debout devant une glace;
la lumiére, sur chacune de ses joues, pose
des nacres veloutées:

— Pourtant, je n'emploie guére les fards!

— Heureusement !

— Oui, n'est-ce pas, c’est mieux ainsi;
Cubzac me disait & l'instant: ““Les femmes
abusent de la couleur.”

— Cubzac? ce monsieur qui. ..

— L'ami que je vous ai présenté tout
A I'heure, un gargon trés fin, un érudit, je
vous l'aménerai, il vous plaira.

Tante Marie laisse parler Christine:

— Nous sommes montés A pied, lui,
Calixte et mot; nous admirions; le reste
gc la bande pr;'-:fggl la bonne auberge au

eau pa - es avait donné congé
au c}mulgeur .

— C'est vrai, tu as ton automobile.

— Mon auto, c’est une maniére de par-
ler, rectiie Mme Antréville, elle sert a
mon mari plutdt qu'a moi; elle ne vaut

pas cher, Mme des Hottiéres ne condes-
cendrait pas 4 en faire usage, mais Charles
m'en étera une, j'en dois choisir la

carrosserie .

Tante Marie interrompt:

— Mme des Hottiéres, la belle Mme
des Hottiéres, n'est-ce pas?

Christine fait une révérence grand
siecle:

— La belle Mme des Hottiéres.

— Je l'ai rencontrée chez toi, elle ne
m'a pas plu; as-tu confiance en elle?

— Confance ? ce grand mot n'a pas
cours dans le monde; je vois beaucoup
Léa parce que nos maris sont associés,
voilA tout; Je lui préfére sa sceur, Sido
Lagrange; Sido est braque, tapageuse, elle
dépense un argent fou mais reste sympa-
thique. En ce moment-ci, le manége est
bien amusant, ma tante! ..

Christine s'installe sur une chaise basse
auprés de Mlle Kerglaz et, papotant
comme une petite fille:

— Sallanches nous accompagne; je vous
ai parlé de Sallanches, il gagne six cent
mille francs par an sans avoir autre chose
A faire que de les dépenser, donc Sallan-
ches excursionne dans 'auto des Hottitres.
Sido, naturellement, a chargé toutes ses
batteries, elle cherche & se remarier et
dame! la chaumiére et le ceeur ne lui con-
viennent guére! elle guigne Ludovic
Sallanches qui, du reste, est un bel
homme; mais, si le jeu est curieux a
suivre, c'est parce que Léa,—qui parfois
semble favoriser sa sceur,—n'entend pas
se dessaisir d'un chevalier servant: la-
quelle I'emportera ? nous mettons des en-
jeux, Cubzac et moi!

Marie Kerglaz laisse parler la jeune
femme; elle aime 4 écouter, démélant vite
au milieu du verbiage mondain de ses
interlocuteurs, ce qui vaut A retenir, ce

ui démasque le ph secret de leur carac-
?én, la fissure de leur sagesse, la pente de
leur fragilité.

Sans le moindre rigorisme apparent,
elle questionne: .

— Sur quoi mettez-vous des enjeux ?

— Sur la chance de 'une ou de l'autre.

— Je comprends mal peut-Etre, mais
estimez-vous assez peu Mme des Hottiéres

ur la juger capable d'accaparer M,

llanches jusqu'd entraver l'avenir de sa
saeur ? .

Christine se met a rire:

— Qui, oui, nous la jugeons!

— Ce n'est pas flatteur; jusqu'ol ira-t-
elle?

Christine hausse légérement les épaules:

— Ma bonne tante, il faut prendre le
monde tel qu'il est et ne pas exagérer
I'importance des intrigues qui s'y dérou-
lent.

— Cependant, insiste Mlle Kerglaz, tu
dois avoir une opinion: considéres-tu ce
man comme inoffensif et Mme des
Hottiéres comme une honnéte femme ?

— Distinguons! fait vivement Christine,
Léa des Hottidres témoigne d'une mé-
chanceté inexcusable en se plagant entre
sa seur et car Sido est ruinée,
le mariage riche lui devient nécessaire, il
ya ; mais, pour la question senti-

c'est un autre “‘département”, la

sincérité excuse tout, nul n'est responsable
de son caeur.

— Pourquoi ?

— L'amour souffle od il veéut.

— Est-ce ton opinion ?

La jeune femme s'est animée:

— Toute expérience y conclut.

Marie Kerglaz regarde sa nifce: une
rapide flamme passe sur le visage mobile,
la wvielle flle est fixde; la vivacité de
Christine équivaut 4 un aveu; en émettant
un avis aussi péremptoire, la jeune femme
ne pense pas seulement 4 Mme des
Hottiéres, elle se rebiffe, elle affirme pour
son propre compte.

Adroitement, Mlle Kerglaz fait glisser
la conversation:

— M. Cubzac serait-il également un
parti possible pour cette veuve en mal
d'argent ?

—Oh! pas du tout, ma tante! M.
Cubzac est tout le contraire d'un homme
pratique, d'un homme qui s'enrichit, il
aime les arts, il vit “en beauté”; Mme
Lagrange le juge pauvre,—partant négli-
geable,—Didier considére Sido comme une
ame vulgaire dont le contact est insup-
portable.

— Pourquoi
compagnie ?

— Nous sommes en bande,
Cubzac voyage dans notre auto.

— Tu me dis qu'il est pauvre, comment
s'offre-t-il d'aussi dispendieux loisirs ?

— Pauvre! par comparaison, ma tante;
Cubzac est trés simple, il jouit d'un
revenu qui suffit 4 ses goiits, il habite
chez soi, dans un gentil pavillon, i Passy;
il fait de la critique 4 la Revue Nouvelle;
assuré de son indépendance, il n'aspire
pas A mieux.

— Un dilettante sans ambition.

— Cest le mot, je le lui dirai.

Christine s'épanouit, puis ajoute:

— Une trés belle nature.,

Mille Kerglaz désigne 4 sa nidce I'as-
siette de giteaux demeurée sur la table:

— Grignote, Christine, on a toujours
faim lorsqu'on arrive 4 la mer.

La jeune femme croque une galette:

— Comme on est bien chez vous, tante
Marie!

Et s'attendrissant:

— Bonne tante Marie, je n'ai de vraie
famille que vous!

— Ma petite fille!

D'un élan, Christine se léve et serre
Mlle Kerglaz dans ses bras:

— Je sais bien que vous m'aimez; nous
ne nous vovons pas souvent, mais vous
avez sur moi plus d'influence que vous ne
le pensez. Vous me donnez I'impression
d'un refuge.

— Quelle est ta vie, Christine? Je ne
parle pas de la surface, tu vas, viens,
tourbillonnes, tu imites les neuf dixitmes
des femmes riches et oisives de ta condi-
tion, mais je t'accorde assez de wvaleur
pour te classer, quant au fonds, dans le
dernier dixiéme et je répite la question:
quelle est la direction de ta vie ?

Christine hausse ses sourcils bruns:

— La surface, dites-vous, ma tante, oui,
la surface empiéte un peu, mais le moyen
de s'arracher aux relations, aux obliga-
tions qu'elles entrainent, au mouvement
de ces jours, moitié 4 Paris, moitié au
Vésinet ¢ Je voudrais m'occuper davan-
tage des deux petits,—convenez toutefois
que Mademoiselle me seconde 4 la per-
fection,—mais comment y arriver ?

Les heures s'emplissent, se surchar-
geot, rien A y faire.

— Crois-tu ? on dirait que tu cherches
A t'étourdir; ferme un peu la porte de ton
Ame.

Le clair visage de Mme Antréville se
voile d'un désenchantement qui tire vers
le menton les coins ricurs de ses léyres,
ses yeux se fixent sur un point incertain
la-bas, par deli les toits du Kermeur:

— Mon dme? Ah! ma pauvre tante, je
devine ce que vous allez dire, mon Ame,
Que voulez-vous, la foi m'a abandonnée,
c'est comme l'amour, on n'y peut rien.

Avant que Mlle Kerglaz ait pu répon-
dre, la porte s'ouvre, ﬁoniqm‘ et Calixte
paraissent,

— Comme tu as chaud, Calixte!

Le jeune homme souffle un peu, ses
yeux se creusent d'un cerne de bistre,
Christine s’en aperqoit:

— Tu es fatigué, dit-elle. '

Monique regarde son compagnon, dis-
cerne un peu d'inquidétude dans le ton
maternel:

s¢ proméne-t-il en sa
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— Oh! madame, c'est de ma faute! j'a
tellement 'habitude de grimper les dunes;
j'ai mené la course. .. je suis désolée. ..

Calixte vivement secoue la téte, rejette
en arriére ses cheveux légers:

— Non, non, mademoiselle, je ne suis
pas fatigué les Grottes doivent 8tre
bien belles; nous resterons 4 Camaret
jusqu’ay moment ol elles seront visibles,
n'est-ce pas, maman ?

— Et quand cela?

— Aux grandes marées, vers la fin du
mois.

— C'est loin nous verrons,

Mme Antréville prend congé,

Accompagnée de Calixte,
marche d'un pas juvénile.

Mlle Kerglaz et Monique les regardent
s'éloignant:

— Je comprends que vous aimiez Mme
Antreéville, dit la jeune fille, elle’ inspire la
sympathie.

— Et Calixte, interroge tante Marie,
est-il un compagnon agréable ?

— l)}li. répond franchement ["adales-
cente, il me plait; il est aimable et réservé;
nous avons causé comme Si Nous nous
connaissions depuis longremps; il est trés
cultivé malgré tant d'arréts dans ses
¢tudes, il aime la musique, nous avons
fredonné du Ravel, nous nous sommes
emballés!.

— Emballés!

— Ne vous moquez pas de moi, tante
Marie, j'apprendrai 4 mettre une sourdine
“mondaine” A mes admirations; mais
votre neveu n'a pas paru surpris par mon
enthousiasme, lui aussi se passionne quand
il est au concert.

— Vous avez raison, Monique, 3 quinze
ans, la pondération serait une vertu
d'excés.

— Bien siir, et 4 quarante ans je serais
aussi insensible qu'un mollusque!

Tante Marie s'écrie:

— Je ne crains pas cela pour vous!

Christine

— (C'est trop fort, crie Charles Antré-
ville, cet imbécile de Saturnin I'a fait
exprés! Je vais couper court aux parties
de péche, il passe son temps chez les
Le Goff, il ne s'occupe pas de sa voiture!
La panne s'est produite faute de soin.
A présent, il faut aller 3 Brest, trouver une
picce de rechange. .. pourvu qu'elle
s'ajuste exactement! nous voici blogués;
vraiment, je la trouve mauvaise d

— Bloqués ? répond paisiblement Chris-
tine, pas tout & fait, tu circuleras avec les
Hottiéres,

— Je n'aime pas A déranger les autres.
et toi, si tn veux sortir ?

— Je n'y tiens pas, je me proméne 3
pied, je me repose, le régime me réussit.
— Tant mieux! ronchonne Antréville.

Il ajoute:

— Veux-tu venir & Brest? Il y a, ce

matin, un bateau direct, on partira dans
une heure; on déjeune bien au bar de la
Marine, nous rentrerons par le Fret, ce
soir.
Christine fline, en kimono; la perspec-
tive d'errer dans Brest, d'échanger 'odeur
pure de la dune avec les relents des rues
nauséabondes U'induit & se sentir lnsse:

— J'ai la migraine, non, je ne bougerai
pas.
— (C'est bon, rien ne t'y oblige, Calixte
m'a déja refusé. .. je wvais rejoindre
Sallanches.

— Sallanches t'accompagne ?

— Certainement, ces dames aussi, et
Léon des Hottiéres. . |, tu parais surprise ?

— Non. .., mais pour Léa c'est un beau
tour de force: quel zéle!

Une demi-heure plus tard, Christine
entend une voix aigoé:

— Eh bien! paresseuse, au revoir! voyez
le soleil: les vents et les flots sont pour
nous! Nul fantdme de petit baquet, la
traversée sera liesse et divertissement!
vous avez tort de ne pas en Btre,

— Amusez-vous bien, répond Christine,
au revoir!

La bande s'éloigne sur la jetée.

Cubzac, un livre & la main, s'asseoit
dans le jardin de I'hbtel;

Calixte, qui circule depuis une heure,
passe devant lui, rapidement:

— Vous n'allez pas en ville, Cubzac ?

— On est trop bien ici!

Le jeune garcon répond par un geste

ui veut dire: c'est mon avis! puis il monte
chez sa mére, d'un trait:

— ]'€tais sur le quai, maman, j'ai ren-
contré tante Marie qui fait ses provisions,
elle a su que nous étions seuls, elle nous
invite & déjeuner; je n'ai pas voulu qu'elle
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La table est exigu®, intime, Cubzac et

Christine -||-|l'u|u‘||t SANS hfill', ils sont
gais

Un grand char & banes s'arrfte, plein
de touristes qui, tassés, s'¢brouent ave
satisfaction; les enfants accrochent leurs

mouches [nguent le
sous la tent
1o
ronde

cheval,

piche, les
la troupe s
Eugénie qui introduit les
talale

precipte
et lorsgue
leur propose
au fond de la salle

Pas du tout,
vants, nous voulons
installez-nous

VELRUX venus,
tout

s'éernie 'un des arn

air,
jeune

déjeuner A
dehors, auprés du
ménage,

Mme Antréville a
un rire étourdi
Déecidéma nt, I!Il-l'“l', \nlinllld'hni
tout le monde s'entend pour me ra unir!

Mais le visage de Cubzac, l'expression
douloureuse, tourmentée de gard
coupent court & cette Insic Christine
embarrassée rougit et tourne avee obstina
tion sa cutllére dans une
dert le sucre a depuis long

Iin lLes weux
Cubzac errent sur les chaloupes au repos

surpris le propos;

dvVed

son re

l\'ll"
temps fondu
distrauts  de

tasse e

& Ill'rll i

Christine sent qu'il faut parler, elle dit
au hasard

Regardez ce Rlet bleu une vraie

robe de siréne VECLE (rraginez-vous toute

une flotille voilée de cette mousseline-la ¢

e me 'imacine, ||L||-||-| Cuhzac,

quel beau voyage 4 tenter sous cet angure!

_Ir' vOous emmone ou le vent nous

poussera-t-il ¢
Elle se léve un pru brusquement

e rentre, quelgues lettres 4 écrire

voulez-vous que, ce soir, je vous emmene
a Pen-Hat ?
vos ordres:  1'iral vous chercher

A quatre heures, nous prendrons le chemin
des deoliers,
Annette,

Quelgues lignes pour une carte
post: ile pour Alban, et Christine demeure
oisive, accoudde sur sa table,

Elle a presque 'envie de

un fauteuil comme un enfant qu houde,
et de

s'allonger sur

dormir

“Je ne sortirai pas, pense Christine, je
monterai tout juste A Pen-Hat Au
fait, pourquoi ? Christine pose son stylo-

mamns, ¥ son

?

graphe, appuie
menton: a qui en ai-je

[.'image de Cubzac

Croise ses

-|:1-_1|I, s'empressant
et s'eflacant & la fois. Serviteur fervent,
fenu par un lien de fleurs Mais comment
maintenir un homme jeune dans ce se rvage
|Lllmnqlll_ et satisfait ¢ Le di inger s'in-
sinue dans le jeu, le hasard d'une surprise
et tout se trouble alternative de
rompre ou fe céder.

Christine se redresse, I'éventua-
lité facheuse: ce qui serait désagréable ne
doit pas survenir.

Sa lassitude a disparu; un
peigne; un imperceptible duvet de

Christine descend et sourit a
Au sortir du jardin, ils tournent

O4 me conduisez-vous?
Chrstine.
Fiez-vous & moi
— Sur une plage ? Nous allons rotir
Non point, j'ai repéré un refuge.

avec |

chasse

coup de

iln!ll!l'l.'
(Cubzac
a droite
demande

Didier n'a plus le visage tourmenté,
Mme Antréville, toute allégée, se sent
expansive, e€lle éprouve le besoin de
recompenser

Cubzac, vous {tes un compagnon

sans défaut
l.e compagnon sans défaut tourne vers
son amie un sourire émui,
Ce moulin, Cubzac, ce
moulin!
Ils sont parvenus au scmmet de la cote

vieux e tit

de chaque c¢ité du chemin, une maigre
moisson ondule, décolorée par les mor-
sures du sel

Une musique singuliére s'y proméne
dont une oreille subtile distinguerait les
modulations: l"avoine grelotte, sable fin
passé au tamis; l'orge est une soie mclle
déplissée, le seigle, un tafletas neuf; 1a

roule les galets: 'alouette
vient, emporte,
tantit décou-

mer, en mesure,
trille et la brise circule, va,
rapproche la symphonie,

vrant la  basse, tantdt accentuant le
chant

Mais, passé le village du Kermeur,
toute culture cesse: la lande nue, la roche,
un gouffre ¢elatant

Christine et Didier sarrétent

Ouelle splendeur!

Ai-ie bien fait e vous amener ici ?
Cubzac marche devant, le sentier i
eringole, remorte, ro cscerd, ftraverse un
ruisseau dont les jones s'Ctonnent duo

voisinage sald
Nous arrivons!

A 1'abiri du lourd soleil, 'ans les [alaises
de la Pointe, un coin d'herbe filiforme

grand
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s'étend entre deux rochers: les promeneurs
s'y asseoient, le spectacle les dépasse, ils
~demeurent silencieux.

Christine de Cubzac assis un peu
au-dessous d'elle; instinctivement, le jeune
homme se retourne, change de place sous
le prétexte que 'herbe séche est glissante,
g'installe aux pieds de Mme Antréville,

Christine est adossée au roc, ses mains
oisives sur ses genoux; Cubzac est & demi
couché, en travers de la pente chaotique,
il gratte distraitement le lichen qui, sur
les pierres, écaille une lépre d'or; il est
troublé,

Les yeux bruns de Mme Antréville
brillent d'une coquetterie ironique; comme
on se jette 4 l'eau, Cubzac soupire:

— Ah! Christine! Christine! .
journée!

Cubzac continue:

— Je suis attaché A vous par tant de
liens, nous avons tant écouté, regardé,
admiré ensemble! j'en arrive 4 ne rien
gofiter si je ne le partage avec vous .

— Avez-vous oublié, interrompt Mme
Antréville, le joli nom que vous me
donniez ?

— Je wvous appelais "grande sceur',
j'étais sincére, Vous étes la main fémi-
nine que je n'ai jamais sentie auprés de
moi et dont je ne puis me passer.
Christine conseille d'un air ambigu:

— Il faudra vous marier, Cubzac.

Didier répond simplement:

— Vous n'étes pas libre et toute la
question se résume en ceci: vous ftes
belle, je ne suis pas un saint ..

Prenant la main de Christine, il y
attache ses lévres longuement, doulou-
reusement.

D'un geste brusque, Christine se léve:

— Si j'étais libre, j'aurais six ans de
plus que vous, mon ami!

— Vous paraitrez toujours plus jeune
que moi!

Mme Antréville oscille entre des senti-
ments compliqués: tout au fond de soi,
elle n'est point fichée, mais elle tient a
prendre une attitude sermonneuse:

— L'imagination, dit-elle, pare ce que
nous ne pouvons atteindre .. pour vous
consoler, je vous chercherai une jeune fille
parfaite.

— Pourquoi  me parlez-vous ainsi?
Q'est de la dureté de votre part; vous savez
bien que je ne me marierai pas, ne me
retirez pas le peu que vous m'accordez!
c'est si délicieux d'étre ici, seul auprés de
vous, de goliter I'harmonie de vos gestes
dans ce paysage intraduisible!. .

Sur le socle formidable du cap, la
silhouette de Mme Antréville se dresse,
face aux deux toiles tendues du ciel et de
la mer; elle s'adapte toute i la joie de
I'été, a la dangereuse griserie du jour qui
passe: que de choses 4 vivre encore!

Et d’un pas vif, entrainant son compa-
gnon ﬁui ne comprend plus:

— Hitons-nous! on nous attend a
Pen-Hat.

quelle

I

La messe est finie, les quelques fidéles
ﬂl.u suivent en semaine cette matinale

évotion ont déja quitté 'église.

lLes sabots claquent au dehors, la porte
se referme avec un gros bruit de loquet
qui résonne dans le silence.  Tante Marie
est & genoux, mains jointes, les yeux clos,
absorbée par l'oraison.

Monique a fermé son livre, fait le signe
de la croix, remis ses gants; elle regarde
discrétement Mlle Kerglaz qui ne bouge
pas. . chére tante Maiie!

Mlle Kerglaz reléve la téte, J)ense tout
4 coup que Monique n'a pas déjeuné, se
signe, fait la génuflexion et, d'un pas court
qu'elle sait rendre rapide, se dirige vers

porte.

— Calixte!

Le jeune homme témoigne d'un wif
étonnement, s'approche, salue.

Maonique s'exclame:

~— Que vous étes matinal!

— Pas autant que wvous,
selles.

— Moi, répond Monique, sans la messe,
je serais paresseuse!

Mlle Kerglaz observe son neveu:

—Oii vas-tu ? 1l est & peine sept heures
et demie; et ton régime, mon pauvre
Calixte, voild comment tu le suis?

3 Le jeune homme rougit vaguement,
s'em &

— Les matinées sont si agréables, si
fraiches. 2

— C'est vrai! Quand j'ai fait le petit
effort de me sortir du lit, je suis récom-

mesdemoi-

pensée dés en posant le pied sur la lande.
Avez-vous vu l'aube derriére le Menez-
Hom ?

Tout en parlant, tante Marie et Mo-
nique prennent la route de Lagat-jar; le
jeune homme les suit, il goflite entre ces
deux femmes un charme dont il ne s'ex-
plique pas la douceur.

La chaumiére, la-haut, s'enveloppe
d'une atmosphére dont 'Ame sort reposée,
Calixte, cependant, n'ose pas conduire ses
amies jusqu'da Pen-Hat, il redescend, il
révasse, sa matinfe est embaumdée par
I'efleurement d'une robe blanche.

La lumiére caresse les toits lépreux qui
luisent comme des perles grises; le ¢locher
pointant au-dessus a saisi toutes les roses
du matin; Calixte ralentit sa marche.
Monique et tante Marie sortaient de
I'église, une goutte d'eau bénite aux
doigts de leur gant: I'église. . .

A Paris, le dimanche, Calixte, Annette
et Alban se rendent avec leur mére a la
messe de midi; M. Antréville s'en dispense,
Annette porte un livre dont la reliure lui
plait beaucoup, Alban un missel plein
d'images, Christine un carnet élégant:
vingt pages y sont insérées, court formu-
laire ot I'Evangile du jour est remplacé
par une priére passe-partout. Calixte
demeure les bras croisés, sans lire; le
suisse s'avance, on quite, une voix de
femme chante O Salutaris, vingt-cing
minutes sont vite passies.

Monique ne se contenterait pas de cela;
la claire allégresse qui, tout & I'heure,
chantait sur son visage a retenti sur la
sensibilité du jeune homme. Certes, les
deux femmes ne font point figures de
bigotes, elles n'ont, ni I'une, ni I'autre, les
mines contrites, le geste empétré, 'allure
de rat fuyant que l'on attribue 4 ce genre
de personnes. . . Calixte songe.

Mme des Hottitres a demandé négli-
gemment & Christine:

— Qui est 1'éléve de Mlle K ?
Vous me l'avez nommée hier quand elle
a salué, Mlle Gervais, je crois?

— Monique Gervais.

— La fille du baron ?

— Oui.

— Le baron est veuf et vous constatez
qu'il ne s'encombre pas de sa grande fille.

— Elle est charmante, fait Christine,
si naturelle!

— Cette jeune fille doit posséder une
dot considérable.

— Je n'en sais rien.

Léa observe, sur sa main gauche, le
reflet de ses bagues et, d'un air naif:

— Calixte ne la quitte pas.

Etonnée, Christine répond:

— A leur dge, cela ne comporte aucune
signification.

belle personne, indolemment, mur-
mure:

— C'est vrai, Calixte est un enfant et
puis, si fragile, il vous faudra renoncer i le
marier jeune,

Christine se redresse:

— Fragile, oui, nous avons beaucoup
lutté pour sa santé, mais il se fortifie, il a
repris du poids, il

Léa des Hottidres saisit
Christine:

— Chére petite, ne vous affligez pas, je
trouve Calixte tout modifié depuis que
nous sommes 4 Camaret; ce séjour com-
porte pour lui des bienfaits inattendus

Mme Lagrange survient:

— OO wva-t-on cet aprés-midi?  J'ai
besoin de ruban; je ne trouve rien dans les
boutiques, mais je connais une modiste &
Quimper. . . ’

— A Quimper! T'imagines-tu que Quim-
per est A trois licues? il faudrait partir
entre le café et les cigarettes; j'ai besoin
de I'auto A cing heures pour aller chercher
Dani qui arrive par le Fret,

— C'est vrai, dit Christine, Dani sera
ici ce soir, nous {éterons le suceds du joli
Saint-Cyrien . .

Sido interrompt :

— Pas encore, il n'est qu'admissible,

Mais Léa réplique:

—A moins de passe-droit, je suis siire
de mon fils; ses études ont été tellement
brillantes! il pouvait choisir entre Navale,
Saint-Cyr ou Polytechnique, ses profes-
seurs me 'ont affirmé.

Ni figue, ni raisin, Sido s'écrie:

— Amen! c'est un merle blanc! Il est
bien gentil quand méme.

11 est onze heures et demie, ces dames

la main de

flinent sur le quai; de légers nuages cou-
rent, une brise assez vive rafraichit 1'air,
la marée haute clapote, les gamins sautent
d'un bond dans les youyous et s'en vont
godillant jusqu'aux radeaux.

Ces messieurs ont fait une cure de
footing, on les apergoit s'avancant.

Lourde, un peu essouffiée, Mlle Le Hur
ACCOUrt vers eux:

— Monsieur des Hottiéres, on vous

appelle au téléphone, faut aller bien vite
4 la poste!
_Au bout d'un quart d’heure, des Hot-
titres reparait, son visage [roid semble
fermé plus qu'd l'ordinaire. Sa femme
s'en apergoit:

— Qui vous a téléphoné ?

— Gouron, le fondé de pouvoirs.

— A propos, Antréville, j'ai une commu-
nication & vous faire.

Les deux hommes s’éloignent.

Sallanches s'excuse:

_ — On prend I'habitude de la négligence,
je ne sais comment j'oserai me mettre A
table avec ce vétement poudreux.

— Allons donc! en “sport”, vous &tes
I'homme le plus élégant de Paris.

Mme range, impétucusement, in-
terpelle des Hottidres qui revient avec son
associé:

— Léon, pouvez-vous nous faire con-
duire & Quimper, j'ai des achats urgents.

— A Quimper, quand cela ?

— Dans l'aprés-midi, nous irions en-
suite au Fret pour chercher votre fils.

M. des Hottiéres retire son monocle,
I'essuie lentement avec une languette de
peau de daim:

— Impossible, le courrier arrive a
quatre heures, je désire &tre ici avec ma
voiture préte & partir.

— Clest vexant.

— Attendez jusqu'a cing heures, vous
pourrez nous accompagner: Antréville et
moi filerons sur Quimper, nous y rejoin-
drons l'express du soir.

Léa intervient:

— Et Dani? sera-t-il obligé de wvenir
du Fret dans une guimbarde

— Il y a ma voiture, dit Antréville ?

Personne n'interroge les banquiers sur
les motifs de leur brusque décision.

Aprés le déjeuner, cependant, Mme
Antréville fait un signe 4 son mari:

— Je monte chez moi. .

Charles la rejoint, et, la porte fermée:

— Qu'y a-t-il? Tu parais préoccupé;
quand des Hottiéres frotte son monocle
avec cette persistance, c'est signe de
tempéte.

Antréville s"assure que personne ne sta-
tionne au-dessous, dans le jardin, et
parlant & mi-voix:

— Des bruits de guerre circulent. .. la
Russie, I'Autriche

— Je sais, mais quel rapport ?

— Nous nous sommes fortement enga-
gés dans les pétroles de I'Oural.

— Etalors?

—Si la guerre éclate, de grosses diffi-
cultés nous attendent.

— Crois-tu cette guerre probable ?

— Les affaires s'embrouillent singuliére-
ment; nous sommes décidés & partir,

Christine insiste:

-— En considérant le pire, que pourrait-
il advenir ?

— L'arrét de 'exploitation.

— Et puis ?

— La stagnation des capitaux engagés,
ce qui équivaut & leur perte.

—Si les Russes font la guerre, ils
auront besoin de pétrole, il ieur en faudra
méme davantage.

— ('est possible. :

Antréville ne parait pas convaincu,
Christine se trouble:

~— Quel souci! .

— N'exagérons rien! il ne faut jamais
ftre 'oiseau de mauvais augure. Demain
matin, & Paris ..

— Téléphone-moi!

Le visage de Christine s'est tiré; elle ne
connait rien aux affaires; chez son pére,
on vivait strictemeént avec une solde
d'officier et la petite dot de sa mire:
aucun imprévu,

Dans quelle proportion la Banque est-
elle menacée ?

Mme Antréville n'ose plus interroger.

L'arrivée de Daniel des Hottitres pro-
cure 4 Calixte un médiocre plaisir. 11
n'éprouve aucune antipathic pour ce
camarade d'enfance, aucune jmousic de
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son succes, mais il prévoit une entrave
sa liberté

Daniel ressemble 4 sa mére, il a le profil
bourbonien, les yeux un peu gros et cette
maniére rengorgée qui cambre le buste
de la belle Léa; une légére moustache
brune, un monocle, héritage du tic pater-
nel: au résumé, joli gargon.

— Enfin, c'est lui! dit 3 ses amis Mme
des Hottiéres,

Et, s'adressant & son fils:

— Sans toi, qui voulais visiter Camaret,
je n'aurais jamais eu le courage d’endurer
I'inconfort de ce village! Chaque fois que
j¢ rentrais dans ma chambre, ("avaisenvie
d'aller t'attendre 4 Brest.

— Pourquoi ne l'avez-vous pas fait,
maman ?

Cubzac insinue:

— Une mére comme Mme des Hotticres
gofite la volupté du sacrifice!

I.a belle Léa lui lance un regard sans
douceur. Les compliments épuisés, Ca-
lixte interroge:

— Quelles vacances vas-tu prendre?

; — Trés courtes, j'ai mon oral & travail-
Eer.

— Je te montrerai le pays.

Mme des Hottiéres surprend-elle une
légére féiure dans 'empressement poli du
jeune Antréville ? elle intervient:

— Dani ne voudra pas te déranger. te
priver de tes amies

— ODh! madame!

D'un geste, Mme des Hottiéres inter-
rompt la protestation du jeune homme:

— J'ai lintention d'aller saluer Mile
Kerglaz,—je I'ai rencontrie autrefms chez
vous, Christine,—elle doit me juger fort
incorrecte

— Ma tante n'est pas formaliste; en
villégiature, chacun prend sa liberté.

La belle Léa sourit avec grice.

— Mile Kerglaz est indulgente . .
dras-tu bien nous annoncer, Calixte ?

Le lendemain, aprés la classique excur-
sion 4 la Salle-Verte, le groupe se sépare,
Mme Lagrange, Sallanches et Cubzac
redescendent vers le bourg, tandis que
Léa, Christine et les deux jeunes gens
prennent sur la falaise le sentier des
douaniers.

e matin, pendant quelques minutes,
Calixte a rejoint ses amies, juste le temps
de leur annoncer la visite des Legrand des
Hottiéres; son plaisir de l'aprés-midi est
4 demi gliché par la présence des [Acheux.

Construite avec une pierre semblable
A celle des menhirs ses voisins, jaillie &
méme la roche qu'elle continue, la chau-
miére occupe une place unique sur le goint
culminant de la lande. Si petite, si basse
sous une toiture trapue, elle commande
I'horizon dans sa totalité, elle est la rose
des vents ancrée au milieu, ses wvolets
mordus par le sel et la lumiére ont pris une
couleur fanée.

Daniel des Hottiéres s'intéresse aux
forts de la chte:

— Le Toulinguet est-il armé? et Ker-
bonn? Y a-t-il des canons an cap de la
Chévre ?

Mme des Hottiéres, d'un accent qui
s'extasie:

— Délicieux! Que penses-tu, Dani, de
cet ermitage ?

Considérant Mlle Kerglaz comme “une
littéraire”, Mme des Hottiéres s'entraine
4 des compliments adéquats.

Un léger coup frappé A la porte, la
voix de tante Marie qui répond:

— Entrez!

Calixte introduit les visiteurs.

Les présentations faites, Mme des
Hottidres s'assied sur un fauteuil de paille

Le plancher, que Fine lave chague sa-
medi, est recouvert par un tapis de corde,
I'échelle qui conduit au grenier descend
au milieu de la piéce; un grand buffet aux
ferrures polies, une travaileuse, une com-
mode rustique sont, avec la grande table
carrée, le seul mobilier de la salle.

Léa, d'un regard souriant, inventorie ce
qui 'entoure:

— 11 doit faire bon vivre ici, dit-elle,
dans cette simplification qui est une vérité,

Mlle Kerglaz se met A rire:

— Je ne sais si la rusticité de Pen-Hat
a l'tloquence d'une vérité, mais pour la
simplification nous en réalisons le maxi-
mum, je crois,

Mme des Hottitres s'adresse & Mo-
nique:

—Vous devez jouir infiniment de vos
vacances en Bretagne, mademaiselle ?

— Oui, madame.

Mme des Hottigres se met en [rais pour
la jeune fille:

— J'ai rencontré monsieur votre pére &
Chant lly, il v a trois ans, il y présentait
une j ment superbe, . .

vou-
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Et, se tournant vers son fils:

— Tu te rappelles, Dani, ton admiration
pour cette jolie bitte, tu avais parié sur
elle avec un enthousiasme qui nous amu-
sait,

Dani, qui ne se rappelle rien du tout,
bredouille avec

Parfaitement, parfaitement

Et Mme des Hotti¢res glisse:

||r|!l||'~‘-§ -

Dani a hénté de mor cette passion,
il adore les chevaux!

Vious montez probablement, mon-
sieur r

Oui, mademoiselle, quand je sortirai
de Saint-Cyr, je chosirai la cavalerie

Un de mes cousing qui est & Saumur
fait des acrobaties de cow-boy!

Mais vous-méme, mademoiselle, devez
étre une bonne écuyere ¢

Je monte un peu

Mme des Hotticres sourit:

A vous voir, on pressent vos qualités
sportives: la souplesse, la vigueur je
siis certaine que vous jouez merveilleuse-
ment au tennis.

Calixte écoute une conversation dont 1l
parait exclu: Le sport! ce jeu des muscles
qui le hante obstinément! il oubliait son
adolescence maladive et voild des propos
qui le “replongent dans une amertume
remichée,

Mlle Kerglaz percoit une ombre sur le
visage de son neveu,

En ce moment, dit-elle, la in-unu:;su_-
accorde grand erédit aux jeux du plein
air, elle a raison; il ne faudrait pas cepen-
dant que la culture de I'esprit y perdit tous
ses droits. A ce propos, j'aurar besoin de
mes revues, les as-tu lues, Calixte 7

En partie, ma tante, je wvous les
remonteral ce soir,

Rapporte-moi seulement le numéro
du ler jmllet, celui qui contient un article
sur Rimbaud.

Monique vivement tourne la téte vers
Calixte, ses yveux s'amment:

Aimez-vous Rimbaud? Je n'ai pu
en lire que des fragments, mais quel
vertige!

Ni Mme des Hottiéres, ni Daniel ne
connaissent le poéte des “'[lluminations™;
cependant le visage de Léa refléte l'ex-
ion enthousiaste de ses interlocuteurs;
res tris roses laissent tomber:

— |.es livres sont les amis de la solitude,
ils ont ici leur place tout indiquée; un
pofte trouverait & Pen-Hat matiere & son
inspiration.

Monique se pince les lévres, elle seurit
AVEC UNe Eaminerie amusee:

- (Test déja fait, dit-elle; un podte a
terit de tres jolies strophes sur la chau-
IIIiII'l'l'_

Vraiment ? les savez-vous par coeur ?
Vous nous feriez grand plaisir en les
ricitant !

Monique hésite, son regard interroge
Mille Kerglaz:

Non, madame, je dis mal les vers,
je ne sais qu'a moitié ceux-1i.

Christine ne s' gutre mélée A la
conversation; pour dire quelque chose,
elle demande:

Qui a écrit cette poésie ?

\.{ill\l'l l'll'llh!fl.l?- I'!f' ‘\Iilnll{“l’ l"“nt |l'_‘
sourire malicieux s'accentue:
Un jeune poéte triés modeste,

|.éa des Hottidres s'aper oit que Calixte
tourne entre ses mains le manche recourbé
1 demeure singuli¢rement

s est

de sa canne et
silencieux,

La belle personne se léve, complimente,
elle espére retrouver Mlle Kerglaz A
Paris:

Je suis une profane, mademoiselle,
mais jlapprécie tout ce qu'une personne
de votre valenr m'accorde en me recevant,
pourrai-je  entendre une de confé-
rences ! le Cycle breton.

Vs
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Monique corrige:

—De I'influence du Cycle breton

— ("est cela, de 'influence! Oh!
mademoiselle, quel talent, quelle énergie!

Mme des Hotti¢res et Christine consul-
tent toutes deux leur montre-bracelet;
elles sont arrivées au bas de la cdte de
Lagat-Jar.

Soazic, qui a guetté le retour de ces
dames, court & leur rencontre:

— ('est toutes les deux aussi qu'on a
demandées au téléphone, allez vite 4 la
poste qu'a dit la demoiselle!

(“est I'heure du courrier, quelques per-
sonnes attendent:

Un carillon retentit:

- Allo, Paris oui, c'est Camaret
Mme des Hottitres, Hbtel de la Mer
je lui passe l'appareil Vous pouvez
causer

Christine, malgré elle, snrl‘lruml quel-
ques paroles; aussi, quand arrive son tour
de prendre les écouteurs elle est & peu
pres renseignec.

La communication est bréve:

— Eh bien ? tant mieux Oui, je
suis bien contente et les enlants?
Alban s'amuse? Annette est sage?

oui, dis-leur que je prolongerai sans doute
a cause de Calixte, la mer fait tant de bien
a Calixte! Bon, au revoir. . . embrasse les
enfants.

Léa, qui  décachette son courrier,
attend Christine sur la place, les deux
femmes se regardent.

— Enfin, formule Christine comme se
parlant A elle-méme, tout parait s'arran-
ger

Avec difficulté, Mme des Hottiéres
enfonce une grande feuille de vélin dans
une enveloppe doublée:

— O, fait-elle froidement, on dirait

L]
L

Midi sonnant, Christine, Cubzac et
Calixte se mettent & table sur la terrasse
de I'Hoétel de la Mer.

Une méme impression d’aise les détend
tous les trois, Calixte résume le sentiment
tle chacun en constatant:

—On est bien,

L'effort de parler romprait la somno-
lente  douceur dont s'enveloppent le
“eritique d'art" et Mme Antréville, mais
leur attitude équivant & une approbation.

Calixte, déviclant avec logique le fil
d'une commune pensée, continue:

— Ils doivent étre & Carhaix, en train
de déjeuner, ils passeront par Loudéac,
Lamballe, ils seront 4 Dinard vers sept
heures du soir.

Soazic a posé les hors-d'ceuvre sur la
table.

— C'est singulier, fait Christine avec
un geste paresseux, je n'al jamais eu
moins envie de me bouger., Je voudrais
m'étendre au soleil sur le sable, ne plus
savoir 'heure, vivre avec un cerveau
arrfté comme un rouage qui se repose.

Calixte est tout & coup distrait:

— Tante Marie!

— Tu fais erreur, il est midi, tante
Marie déjeune.

— Je vous affirme, maman, qu'elle est
entrée chez 1'épiciére Excusez-moi, je
vous demande deux minutes Que
peut-il se passer?

Calixte & grandes enjambées disparait
dans une ruelle,

Christine hoche la téte:

— Quelle imagination!

Cubzac sourit, plein d'affectueuse indul-
gence:

Moderne. — Décembre
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— Il s'inquitte pour Mlle Gervais
O jeunesse!

— Cela lui passern, comme aux autres

Mais Christine n'a pas le temps de
poursuivre ses réflexions désenchantées,
Calixte revient:

— ln des enfants Lambazen est malade,
Ma tante est venue chercher des remdédes,
elle va soigner ce petit,

Tris hien.

Mme Antréville reprend sa conversa-
tion avec Cubzac. Calixte ne s'y mble
plus.

Cubzac organise 'aprés-midi.

— Je vais prendre une heure de sieste,
dit Calixte, il fait trop chaud,

Il ne dort pas, mais la somnolence ac-
centue  singulicrement  les  images qui
occupent sa penste.

Il se représente 'une de ces chaumidres
entrevoes au cours de récentes prome-
nades: 'dtre immense, le lit-clos & deux
ctages, la table longue.

Monique entre avec Mlle Kerglaz, Mo-

nique en souliers blancs, en robe blanche,
Monique toute neigeuse comme un cygne,
il semble qu'elle est 14 surtout pour &tre
Jbelle, pour chasser tout ce qui n'est pas
blanc et rayonnant comme sa personne,
Elle ouvre ses yeux francs et regarde du
chté de la porte

Calixte se réveille tout & fait, passe ses
mains sur son visage, saute sur le parquet,
pousse une chaise.

De sa chambre qui est contigué, Mme
Antréville l'entend, elle frappe & la cloi
son:

— Je t'ai attendu pour sortir

— Je suis prét, maman.

Ils s'acheminent tous trois.

Calixte a pris I'habitude de voir Cubzac
A chte de sa mére; mais une grande passion
commancde son jugement: comment n'ad-
mirerait-on pas, comment n'aimerait-on
pas une femme aussi merveilleuse que sa
mere ?

Ils se sont assis sur le sable, ils ont des
livres, Cubzac prend des notes. Calixte
se remue, regarde sa montre et se léve:

— Quatre heures, le courrier arrive.

— Tu attends des lettres ?

— Je vais acheter les journaux,

Cubzac suit des yeux le jeune homme
qui s'¢loigne trés vite.

— Calixte ne tient pas en place!

Déja le jeune homme a disparu,

Les feuilles sont remplies de nouvelles
dramatiques; Calixte parcourt, puis met
le journal dans sa poche, sa lecture ne
I"absorbait pas.

Que faire ?

Il erre, il consulte sa montre: six heures:
elles ne sont plus au village, je ne risque
pas de les y rencontrer. Calixte se hite;
derriére lui, le bourg, la dune ondulée;
déja, sur la pente déclive, vers le sud, on
a coupé un champ de seigle prématuré-
ment mfir.

La lumiére s'emplit d'une poussiére
dorfe, le bois patiné des fléaux reluit; la
paille foulée sent bon. Les hommes
s'essuient le wvisage, sortent une bouteille
tenue au f[rais sous les sureaux et |'un
d'eux, familiérement:

— Nous n'aviez jamais vu c¢a, hein,
monsieur Calixte ?

Calixte surpris reconnait un camarade
des Le Golff.

Celui-ci met son fAéau dans les mains
du jeune homme, il explique:

— Les nbtres sont ronds; 4 Ouessant,
ils sont plats, je ne sais pas si ¢a vaut
mieux, chacun son habitude, n'est-ce pas ?

— Je vous croyais sur le Neptune ?

— (n partira ces jours-ci, ¢'est pour-
quoi on se presse pour aider les femmes.

l.e soleil descend peu & peu, Calixte
hésite: peut-ftre sont-elles encore chez les
Lambazen? Si je les rencontrais? 11
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aimerait qu'on le vit, mais une sauvagerie
adolescente le tourmente,

Trés développé intellectuellement, mais
retardé en apparence par une santé fragile,
Calixte est timide, Il se sent “page”
auprés de Monique “princesse’; Moniqui
qui jouit & la fois d'une santé exubérante
et de l'aisance qu'apporte une “grande
branche', la situation exceptionnelle d’une
famille dans le monde.

Calixte ne demandera pas ot demeure
Louise Lambazen; il fline, jetant un re-
gard rapide sur chague chaumiére; décidé-
ment, elles ne sont plus au Kermeur,

Tout & coup, il apercoit une silhouette
blanche, rougit, revient sur ses pas et se
retrouve sur l'aire o il reste debout,
immobile.

Une main se pose sur son épaule, il
sursaute:

— Tante Marie!

—_ }e t'ai appelé.

— Je n'ar pas entendu,

Le bruit rend impossible une conversa-
tion suivie, ce qui met en gaieté Monique,

ui, pour parler, fait un cornet avec ses
ux mains, son rire a gagné Calixte,

Mile Kerglaz les regarde; une préoccu-
pation surgit dans son esprit. La cama-
raderie des deux jeunes gens s'est rapide-
ment teintée d'attrait sentimental, son
devoir n'est-il pas d'y couper court ? Solu-
tion excessive qui ne la satisfait pas.

Mlle Kerglaz réfiéchit: Monizue? Quel
danger court le coeur de son éléve 7 Mlle
Gervais n'est pas une pensionnaire dont
I'imagination s'accroche au premier jeune
gargon rencontré, Calixte lui plait, c'est
indiscutable, il est charmant, il éerit
des vers pour elle, mais Monique a quinze
ans; demain, cette idylle de vacances sera
tout a fait oubliée.

Et Calixte? Pour lui, tout est profit;
ses seize ans ne risquent la fidélité qui
fait souffrir, et les journées passées a Pen-
Hat lui révélent une atmosphére; sa
nature sensible est en quéte d'une direc-
tion, ofl la trouvera-t-il

Les scrupules de Mlle Kerglaz cédent
peu A peu: une prudence timorée n'en-
traverait-elle pas un bienfait ?

Ses vont de la téte blonde 4 la
téte brune, les deux fronts portent la méme
noblesse; quelque chose de mystérieux,
une de ces intuitions dont Mlle Kerglaz

e l'expérience spirituelle, lui con-
seille de laisser faire: pour les purs, tout
est pur. s 2

— Et maintenant, dit Monique, puisque
vous le permettez, tante Marie, je retourne
chez les Lambazen,

— Allez, mon enfant, je vous rempla-
cerai ce soir.

Mlle Kerglaz et son neveu prennent
seuls la route qui conduit & Pen-Hat, mais
Calixte emporte de la joie.

La vieille fille et le jeune homme pour-
suivent en silence leurs pensées.

A mesure que Calixte s'éloigne du Ker-
meur, |'absence de Monique s'affirme plus
nettement, le regret survient. Calixte
questionne: !

— Pierre Lambazen scra-t-il bient6t
guéri? -

— L'état dangereux se prolongera pen-
dant quelques jours, la convalescence sera
longue.

— Pauvre petit! ces gens-1A manquent
de tout. ils vous ont, heureusement! A
Paris, on ne voit pas les pauvres; on
donne, maman ne refuse jamais: sa bourse
est ouverte,—papa la gronde guelquefois
pour avoir eu les mains trop larges,—
mais il lui est impossible de faire plus; ses
obligations mondaines. .. maman est
in;:itlée partout, elle est si aimable et si
jolie

I'accent du jeune homme attendrit
tante Marie:

II_ J'aime beaucoup ta mére, répond-
elle,

Puis, aprés un temps, elle ajoute:

— Et toi aussi, mon enfant,

La gorge de Calixte se serre légérement;
il passe son bras sous celui de la vieille
fille. Tous deux sentent se nouer entre
leurs Ames un sentiment que les contin-
gences n'entameront plus.

Au-dessus du cap Saint-Mathieu, des
pannes de nuage s'accumulent; le ciel

devient opaque.
1 téggq par un vétement de sport,

To!
Christine se dirige vers Pen-Hat. A
mesure qu'elle monte, le vent se fait plus
violent; passé les Ecoles, Mme Antréville
s'arréte, tourne le dos un instant, respire,
enfonce son bonnet sur sa téte, croise
hermétiquement son manteau; elle se met

Cest Votre Histoire

en route plus lentement et, lorsqu'ella
débouche sur la lande, une telle rafale le
Pa.pgc qu'elle se demande: irai-je ¥plus
oin

Il semble & Mme Antréville qu'elle
remonte un torrent dont les eaux striden-
tes traversent ses vétements, s'insinuent
sur sa peau fouaillée et emplissent ses
oreilles d'une clameur d'avalanche.

Christine se courbe, la téte rentrée dans
les épaules, ployant les genoux A chaque
pas,

Tante Marie qui la voit venir ouvre
la porte; dés que |'écran de la maison s'est
interposé entre elle et le vent, Mme
Antréville, d'une grande aspiration, re-
prend haleine, les joues colorées, les yeux
brillants, elle s'écrie:

— J'atteins le paradis, je l'ai bien
gagné, j'ai cru ne jamais arriver jusqu'ici!

— Je ne t'attendais pas aujourd'hui, tu
es courageuse, tu es bien gentille!

— Je wvoulais prendre moi-méme des
nouvelles de vos névralgies.

Christine se débarrasse de son véte-
ment, retire son bonnet, souléve 2 deux
mains sa chevelure et s'installe dans un
fauteuil.

La salle, pareille & une lanterne, trépide;
son vitrage résonne et, sur le toit, un tel
bruit s'abat qu'on dirait d'une cavalerie
manceuvrant dans le grenier.

Pour s'entendre, les deux femmes se
rapprochent:

— Calixte est au Kermeur, dit Mlle
Kerglaz, Monique continue 4 soigner le
petit Pierre, elle est partie étourdiment,
munie d'un vétement trop léger, des grains
torrentiels peuvent survenir, j'ai prié
Calixte de lui porter un imperméable, il
I'accompagnera pour le retour.

— Il doit étre joliment content!

Tante Marie sourit, puis, se levant:

— J'oubliais!

Elle desserre la coulisse d'un sac en soie
ramagée et, proposant des bonbons 4 sa
niéce:

— Calixte t'a remerciée de ma part,
mais j'aurais voulu descendre: excuse-
moi. .. tu nous as trop gitées, Christine!

— Ma pauvre tante, je vous aime bien
et je vous admire beaucoup.

—Contente-toi de m'aimer.

La mélancolie qui, lors de sa premiére
visite & Pen-Hat a wvoilé le wvisage de
Christine, se répand A nouveau sur ses
traits:

Le vent qui, dans sa fuite éperdue,
rencontre |'obstacle massif de la chau-
miére, se divise en deux courants rageurs
qui tournent autour des murailles, les
serrent, font craquer les charpentes
COMME une noix.

— Qu'est-ce qui te tourmente? con-
tinue Mlle Kerglaz, tu n'as pas & te plain-
dre de ton mari, ton fils ainé est charmant,
les petits sont beaux et forts, tu es riche,
beaucoup plus riche que ne le furent tes
parents, il me parait qu'au milieu de telles
satisfactions honnétes . .

A nouveau le silence tombe; Mlle Ker-
glaz sent un léger raidissement de la part
de sa niéce, elle lui prend la main qu'elle
caresse avec douceur:

— Petite fille! .

Cette parole maternelle contient une
qualité de tendresse qui détend la jeune
femme:

— Explique-toi!

— (C'est trouble, tante Marie, c'est
obscur, une sorte de géne, un mécontente-
ment de moi-méme dont je me sens
incapable de discerner la raison.

— Chez un £tre sain comme toi, je ne
crois pas aux effets sans cause, je veux
dire & un malaise, si momentané soit-il,
dont on ne puisse découvrir l'origine.
Faisons un peu de psychologie .

Pour ne paraitre ni indiscréte, pi pé
dante, tante Marie s'excuse:

— Tu sais, je m'occupe d'éducation, je
suis portée vers ces recherches, c'est ma
déformation professionnelle!

— Cherchez, tante Marie!

~— Cherchons, mon enfant!

Mile Kerglaz parait se recueillir, une
paix lumineuse enveloppe son visage.

— Les amis qui t'entourent, dit-elle

— Les amus? interrompt Chnistine, il
convient d’entendre ce mot & la fagon
mondaine, pour la plupart tout au
moins; je vous affirme que, sans les rela-
tions quotidiennes de nos maris, la belle
Léa n'aurait aucun droit & mon intimité!

— Je lui préfére sa sceur, Sido est plus
sincére

_Mile Kerglaz ne peut s'empécher de
rire:
— Mme Lagrange est sans fortune, me
dis-tu; que va-t-elle faire 4 Dinard au
milieu des gens qu'aucune dépense n'ar-
rétera ?

— Elle se dibrouille. Hottiéres, sans le
dire & Léa, paiera I'hbtel de sa belle-saeur,
Sallanches offrira le Casino, le thédtre,
le thé,

Une moue de dégofit efleure les lévres
de Mlle Kerglaz:

— Quel manque de dignité!

— Mais, ma tante, |.éa ne refusera pas
davantage les billets d'entrée et les cing
heures exquis de chez Le Bras.

— Mme des Hottiéres est pratique.

— Trés pratique. Elle dépense, mais
strictement pour soi-méme,

— Et quel profit tire M. Sallanches de
ces générosités ?

_— "Cela est une autre histoire”, comme
dirait Kipling, je ne sais pas_. ces dames
s'ingénient A 'accaparer; Sallanches pos-
séde non seulement ses usines de Mar-
seille, mais une fortune fonciére: il a des
foréts dans I'Estérel, des villas au Cap-
Martin, cela pose un homme, quel qu'il
soit, cela lui attire des flatteurs, sinon des
amis.

— Dans certains milieux.

— Hélas! ma tante, dans presque tous
les milieux. Oui, je sais ce que vous me
direz, je réagis plus que d'autres en face
des puissances de I'argent, je ne sws pas
pour nien la fille d'un officier pauvre et
satisfait de porter,—suivant le wvieux
dicton militaire,—""plus d'or sur ses
manches que dans ses poches”; je vous
affirme que je ne subis pas béatement le
prestige de la richesse, mais je regarde
autour de moi, et je constate. Pour Sido,
le cas est trés clair.

— Elle veut devenir Mme Sallanches,

— Elle le veut de toute sa séduction.

— La vie est une chose compliquée.

La tempéte renforcée s'acharne sur la
petite maison qui, cramponnée au-dessus
de I'abime, se défend par la cohésion de ses
pierres. Les lames courent les unes sur
les autres, creusées de gucules ouvertes,
hérissées de criniéres sinistres; I"hydre aux
mille tétes aboie et rugit, lancant sur la
cite des langues chargées de bave qui
avalent d'un coup le sable et les galets.

Un assaut plus violent de la rafale fait
tressaillir Christine, mille démons sifflent
et ricanent; absorbée, Mlle Kerglaz n'en-
tend pas.

Mme Antréville regarde sa tante, elle
songe brusquement & la lampe perpé-
tuelle que les vierges sages protégent de
leurs deux mains et dont nul souffle ne
fait vaciller la flamme.

Mille Kerglaz reprend enfin:

— Tu ne me parles pas de M. Cubzac?

Christine rosit imperceptiblement :

— Que vous en dirai-je, ma tante ? vous
avez vu Cubzac, c'est un tout autre hom-
me que Sallanches.

— Certainement; i quoi s'occupe-t-il ?

— 11 est trés doué, c'est un artiste,

— Qui ne produit rien, tu me l'as dit;
mais, par ailleurs ?

Mme Antréville est embarrassée:

— Comment, par ailleurs ?

— Qui, il fait de-ci, de-1A, une critique
d’amateur et le reste de son temps slem-
ploie & te faire la cour ?

Mlle Kerglaz veut ménager son ouaille,
elle a prononcé ces dernifres paroles sur
un ton a demi plaisant.

Christine ne s'en [roisse pas, elle rit:

— Uine cour dont je ne suis pas autre-
ment troublée!

— Ton mari, qu'en pense-t-il ?

— §'il fallait que Charles s'offusquit
chaque fois qu'un homme m'adresse quel-
que galanterie.

-—][':_-ulcnds. tu
compléte,

— Du moment o je n'en abuse pas.

— N'importe, ton mari est un impru-
dent.

— Vous voudriez qu'il fit ombrageux,
tyrannique, qu'il me rendit la vie insup-
portable!

— Non point.

— Nous avons la réputation de former
un bon ménage.

— Vous étes bien élevés, vos caractéres
ne se heurtent pas, mais, & part vos
enfantsp quels liens profonds vous unis-
sent ¢

— On ne joue pas les jeunes maridés pen-
dans dix-sept ans!

jouis d'une liberté

— 1l y a la maniére.

Christine s'exclame:

TL“‘ anciens l'ont si bien compris

u'ils mirent au nombre de leurs dieux

hilémon et Baucis: évidemment ces
jeunes vieillards furent les seuls de leur
espéce; 'amour n'a qu’un temps.

— Tu wveux dire la passion; I'amour
dans le mariage est d'une tout autre
qualité.

— Ah! ma pauvre tante!

Mile Kerglaz comprend:

— Je suis une vieule fille, tu penses de
moi: que peut-elle connaitre d'un état
qu'elle n'a pas expérimenté ?

Christine =se défend poliment:

— Non. ma tante, vous étes si intelli-
gente, vous avez recu tant de confidences.,

—Tous les états de la vie, Christine,
tournent autour du méme pivot; 'instabi-
lité est humaine, rien ne s'établit qui per-
siste si le sable est 4 la base: on vit, mais
comment ?

Pelotonnée dans son fauteuil, les coudes
aux genoux, Mme Antréville soupire:

— Au petit bonheur!

— C'est bien cela, au hasard, trébu-
chant, se rattrapant, glissant 4 nouveau...
tu te satisfais du régime, quand il t"a débi-
litée, 'appui manque, tu ressens aujour-
d’hui le malaise du voyageur sous les pieds
duquel la terre tremble sans qu'il se rende
compte d'ol le vertige provient.

Charles? Cubzac? les deux images
passent devant Mme Antréville; se mé-
prenant encore sur l'intention profonde de
Mlle Kerf!az:

— Quel appui ? dit-elle, pour qui ou
ou contre quoi? précisez, puisque je me
confie A vous!

Mlle Kerglaz est tentée de répondre:
“d moitié!" mais elle se gardera d'effa-
roucher cette Ame onbrageuse:

— Je t'en remercie, mon enfant, tu
peux, — en quelque circonstance que ce
soit,—compter sur ma bonne wvolonté:
mais préciser n'est pas facile: pour qui?
demandes-tu, pour toi; contre qui? contre
toi ! et quel appui? l'appui dont je te
parle ne sera apporté ni par mon affection,
ni par aucune autre amitié; tu ne peux le
trouver qu'en toi, c'est-A-dire au-dessus
de toi. Peut-tre es-tu trop heureuse
encore pour 'y vouloir chercher.

Mme Antréville frissonne:

— Trop heureuse, dites-vous ? j'ai porté
ma part de soucis: j'ai perdu mes parents
lorsque j'avais tant besoin d'eux, j'ai
soigné Calixte dans l'angoisse, il me
semble que j'ai bien droit & jouir du jour
et du soleil! Ah! ma bonne tante, vous
£tes une sainte femme, vous vivez dans la
compagnie des anges. .

Mlle Kerglaz wveut
lancée I'arréte:

— ['admire, fait-elle, j'admire de toutes
mes forces! seulement, cela n'est pas pour
moi. La vie mystique est un livre dont
je ne saurai jamais déchiffrer le grimoire,
j¢ marche sur le sol mais je m'incline
devant ceux qui ont des ailes: vous ftes
une sainte et moi une pauvre femme
comme tout le monde!

Mlle Kerglaz déteste qu'on la canonise,
=a modestie bousculée lui fait battre des
paupiéres, elle rougit tandis qu'une ex-
pression infiniment jeune pare son visage
de candeur.:

— Tu dis des sottises, Christine, j¢ ne
suis pas une sainte et tu n'es pas une
“pauvre femme comme tout le monde,'”
tu vaux plus que tu ne le crois.

Mme Antréville, debout, enfile rapide-
ment son imperméable, se coiffe et, con-
sultant sa montre;

— Le “eritique d'art"” m'attend, mais
soyez rassurée, tante Mare! |

Elle éclate de rire:

— Je vous abandonne Calixte que vous
comblez.

Avant de quitter Pen-Hat, sur le seuil,
dans 'étroit espace abrité du  vent,
Christine se retourne, serre trés fort dans
ses bras Mlle Kerglaz:

— Je vous aime tout plein! au revoir!

Avec un sous-entendu malicieux, elle
ajoute:

— Me voici de nouveau le jouet des
vents!

Le rire de Mme Antréville fuse dans la
templte qui la pousse aux épaules et la
contraint & courir.

Tante Marie la regarde qui diminue,
rapide, et disparait au tournant de
route. Refermant la porte, tante Marie
joint les mains, elle soupire:

Pauvres gens! T:i les réveillera
de leur terrible bonheur ¢

parler, Christine

Le plus souvent, lorsque Christine
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regoit une lettre de son mari, elle la passe
4 Calixte; le jeune homme lit quelques
phrases courtes o s'inscrivent les noms
d'Annette et d’Alban, d’une piéce de théa-
tre, d'un homme d'affaires rencontré.,

La derniére lettre de Charles Antréville
reste enfermée dans le buvard de Chris-
tine: elle dit seulement:

— ]'ai recu des nouvelles de ton pére.

— Tout va bien.

— Tout va bien. Les petits se sont
amusés au garden-party des Enfants tu-
berculeux

— Les petits! nous serons contents de
les revoir, n'est-ce pas, maman ?

— Partons! fait en plaisantant
Antréville.

— Encore quelques jours, puisqu'on ne
nous réclame pas.

Christine caresse du bout des doigts la
souple chevelure de son fils:

— Va, mon grand, jouis le pius possible
de ce bon séjour!

Calixte s¢ mire dans la
armoire boiteuse: il a bruni,

Mme

glace d'une
son cou 8'est

musclé, sa poitrine s'emplit d'air avec un
mouvement plus large, son regard ne
présente plus cette apparence de lac

morne qui épouvantait sa mére.

— J'ar bonne mine!

Christine le regarde avec une tendresse
un peu malicieuse, un flot de sang rosit le
visage de Calixte, il fait le geste de cher-
cher sa canne et le béret marin dont il se
coiffe:

— Au revoir, maman, A ce soir!

La dune embaume le miel, d'innombra-

hles petites immortelles y sont en fleurs; le

jeune homme, au hasard des vallonne-

LA NAISSANGE DU BEBE
L'AVAIT EPUISEE

Une Femme d'Ottawa fortifiée
prenant le Composé Végétal
de Lydia E. Pinkham

Ottawa, Ont. — “La naissance de
mon troisitme bébé m'avait affreu-
sement épuisée. J'avais des douleurs
terribles dans le bas du corps et crai-
gnais une maladie grave. Constam-
ment fatiguée, je n’avais pas d'ap-
pétit. Ma belle-soeur prend le Com-
posé Végétal de Lydia E. Pinkham
gu'elle ne cesse de louanger et me
pria de l'essayer. Les résultats ont
{té magnifiques et je suis toujours
hien portante. Dés que quelqu'un a
besoin d'un tonique efficace, je saia
tout de suite lequel lui recomman-
der."—Mme René Paguin, 312 Cum-
berland St., Ottawa, Ontario,

Maux de dos Terribles

ITamilton, Ont. — “Aprés la nais-
sance de mon bébé, j'avais d’affreux
maux de dos et de téte. Me sentant
fatiguée dés mon lever, je ne pou-
vais faire mon ouvrage. Le pire était
mes douleurs de c6té au moindre
mouvement. J'étais obligée de m'as-
seoir ou me coucher ensuite. Mes
maux m'smpéchaient de tenir ma
maison aussi bien que j'aurais voula
le faire. Une voisine me dit d'es-
rayer le Composé Végétal de Lydia
E. Pinkham, qu'il me fortifierait, J'é-
tais soulagée avant d’avoir fini la
premiére bouteille, et depuis je n'ai
jamais souffert. — Mme T. Markle,
80 Burton BSt,, Hamilton, Ontario,
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C'est Votre Histoire

ments  veloutds, le chemin de
Pen-Hat.

Restée seule, Mme Antréville s'assom-
brit. Une semaine vient de s'écouler
dont les jours ont glissé comme des perles;
le délicat avertissement de tante Marie,
ce petit frisson de I'"Ame ressenti aupres de
la vieille flle, n'ont été qu'un parfum
fugace, évaporé par le grand vent.

Et d'abord, Cubzac s'est appliqué: il
s'est montré si fraternel qu'un peu plus
la coquetterie de Christine protestait!
mais les jours,—ciel marin varié par les
sautes du vent,—ne furent pas tous aussi
limpides, Awvec la belle présomption de
la fillette qui se dérobe, d'un rapide mou-
vement d'épaule, au jeu provocant du
collin-maillard, Christine conduit le “cri-
tique d'art” par des chemins dangereux.
Elle prend a son tour 'habitude de 'atten-
dre, elle s'ennuie en son ahsence et leur
plaisir de se trouver ensemble éclate aux
regards les moins avertis.

Huit jours pendant lesquels Christine
Antréville a posé loin d'elle livre en-
nuyeux qu'on rouvrira plus tard—tout ce
qui défend I'équilibre menacé de sa vie.
Au courrier, la lettre de Charles est arri-
vée: ne t'inquiéte pas outre mesure,
notre agent d'Odessa demeure optimiste
quant a l'exploitation, au rendement, a la
vente des pétroles; mais, du point de vue
de la tension politique, la situation est
strieuse, le conflit austro-serbe est une
torche jetée & travers I [-.\lmp-: quels
incendies allumera-t-elle ?

Christine n'est pas au courant; dans les
journaux qu'elle parcourt, elle passe le
plus souvent la' polmque étrangere’’, elle
lit 'article de téte, le “Courrier des théd-
tres'’, la ""Revue des Livres'’, la “Chronique
mondaine”

Quels incendies ?

Mme Antréville coiffe son panama,
jette une écharpe sur ses épaules.

Elle marche vite le long de la falaise;
le port n'a jamais vécu plus activement:
les bateaux rentrent, rapides, gros pigeons
roux qui se hitent vers le colombier; ils
offrent leurs deux ailes tendues, on dirait
que la mer marche sous eux; l'un double
le mdle, un autre arrive par derriére, ses
voiles mitées, droit comme un cygne.

Christine enfile la pente raboteuse, les
cailloux roulent sous ses pieds. A la
poste, il v a encombrement: Soazic attend,
chargée d'un télégramme, elle explique:

— (Test demain les riégates, il y a beau-
coup de touristes a 1'hotel.

— Je voudrais téléphoner, dit Christine.

Nerveuse, Mme Antréville stationne; au
bout d'un moment la receveuse l'avertit:

— Vous ne pourrez pas téléphoner ce
soir. Il est cing heures, vous n'aurcz pas
la communication avant une heure et
demie, le bureau ferme & six heures,

Et demain matin ?

— Demain dimanche, jusqu'a dix heu-
res, oul,

[es chaloupes accostent, leurs avirons
ruisselant de perles salées; des cyclistes,
gris de poussicre, sautent a terre devant
les auberges; des pensionnaires en col bleu,
un léger bagage roulé dans une toile cirée,
dévalent par la route de Roscanvel; une
vie joyeuse se hiate dans la clarté ora-
geuse: Christine soucieuse cherche Cubzac.

Il vient & elle, percoit une ombre sur le
clair visage:

— Qu'y a-t-il ?

Une lettre de Pars.

Fgoistement attaché & ce qui le
cupe, ("ubzac demande:

On vous rappelle ?
Non, répond Christine, mon mari me
parle de la tension politique, il semble

prend

préoc-

inquiet; que pensez-vous des évinements ?
— La guerre peut en surgir.
— P"as pour nous?
Mais si.

— Et vous ne m'en parliez pas? Vous
n'y pensiez pas?

Le “eritique d'art” regarde avec une
admiration mélancolique les grands yeux
anxieux, les petites mains nerveuses qui
tirent les pans de I"écharpe:

— I'v ai pensé plus d'une fols, mais i
quoi bon vous inquiéter ?

— Oh!

— Vous wvoici tout affolée par une
simple supposition, on apporte toujours
assez vite les nouvelles facheuses.

— Vous aviez l'air si calme!

— Je suis auprés de vous, dit simple-
ment Cubzac, j'en profite autant que je
puis, qui sait ?

Mme Antréville écoute attentivement
les explications du “eritique’’, il répite ce
qu'il a lu en v ajoutant quelques déduc-
tions personnelles.

Tous deux marchent
humides.

Christine ¢t Cubzac arrivent au Notic,
ils prennent la jetée qui conduit au mole.

Christine se sent lasse, I'émotion lui
coupe les genoux.

Sur le galet, autour des chantiers de
construction, des billes de bois sont allon-
gles,

— Asseyons-nous, fait la jeune femme.

Cubzac a fini de parler, sa compagne
demeure absorbée, les yeux fixés sur les
pierres polies.

La halte n'est plus sentimentale, un
rideau de fer, celui qu'on laisse tomber
entre le public et la tragédie, semble
séparer de I'heure frivole du matin la
dure réalité du soir.

Au bout d'un instant:

— Et si c'était la guerre, qu'advien-
drait-ii de vous tous? Calixte est trop
jeune, heureusement. mais

— Antréville a quarante ans, il ne sera
pas imm(fdintemegt mobilisé; des Hot-
tieres, plus Agé, ne sera pas mobilisé du
tout, il pourra défendre sans coupure les
intéréts de la Banque.

— La guerre, Cubzac, la guerre! Quelle
chose horrible!

Cubzac se tait pendant une minute;
puis répond:

— Il n'y a pas lieu de vous agiter;
personnellement vous étes A 'abri. .

Christine pergoit une amertume secréte
dans l'accent du jeune homme; elle lui
prend la main:

— Et vous, mon pauvre Cubzac?

— Je suis sous-lieutenant de réserve, je
partirai tout de suite, mon régiment se
forme & Cholet, contingent vendéen.

Le buste de Christine est courbé, elle
allonge les bras, ses mains se rejoignent
au-dessus de ses genoux, elle secoue la
téte:

— Non, Cubzac, ce n'est pas possible,

sur les dalles

personne ne désire la guerre, tout cela
s‘arrangera au dernier moment.

Sans conviction, le jeune homme
replique:

— Souhaitons-le.

La préoccupation de Christine sépare sa
pensée de celle de Cubzac; auprés d'elle,
il reprend une place secondaire, il le sent,
un poids lui tire le coeur.

Muets tous deux, ils reviennent lente-
ment.

Cubzac interroge:

— Avez-vous averti Calixte ?

— Non, il était si gail

— Il a seize ans, c'est une jeune homme,

Mme Antréville passe une main sur
son front:

— Demain, fait-elle, demain,
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« 1l pleut, le mur de granit qui entoure
le parvis de 1'église se lépre de taches
foneées; la messe de huit heures est dite;
Calixte, placé au bas de la nef, est aussitt
dehors; il attend ses amies au miliew d'une
bousculade de parapluies ouverts dont
les baleines maladroites piquent la soie
tendue du voisin ou, menagantes, accro-
chent les voilettes, les coiffes, les cheve-
lures.

Tante Marie et Monique rejoignent
Calixte, et, sous l'averse qui devient tor-
rentielle, la jeune flle s'exclame:

— Quelle malchance pour les régates!

Calixte est optimiste:

— Le pére Le Goff affirme que, si le vent
remonte, le ciel sera dégagé pour midi.

— Si le vent remonte, souligne tante
Marie peu convaincue. ;

— Il remontera, et j'ai unc"pr |tu:|n
A vous faire: Jérome Le Gofl, 'ami de
Saturnin, vous invite & bord du “Neptune'
ponr cet aprés-midi,

Monique s'enquiert vivement:

— Court-il ?

— Non, mais il nous ménera dans le
Goulet et nous suivrons les régates d'une
maniére intéressante.

— Le fait est, dit Monique, que, de
terre, pour le public, le spectacle est assez
décevant.

— Sur le "Neptune' nous serons ren-
seignés et puis il y a le plaisir de la prome-
nade en mer.

Monique est joyeuse:

— Vous voulez bien, tante Marie ?

— Nous descendrons aussitdt aprés le
déjeuner et, suivant le temps, nous pren-
drons une décision.

Les deux jeunes gens s'écrient:

— Il fera beau, tante Marie!
tante Marie!

Mlle Kerglaz leur fait un signe:

— Laissez-moi achever: si nous n'em-
barquons pas, dis & ta mére, Calixte, que
nous prendrons le thé avec elle; depms
longtemps elle nous en a priées.

Rentrant au bourg, Calixte est surpris
d'apercevoir Mme Antréville; distante de
cinquante pas, Christine ne voit point son
fils, elle traverse rapidement la place, elle
entre dans le bureau de poste; Calixte y
pénétre A sop tour.

— Bonjour, maman!

Mme Antréville se retourne, son visage
est préoccupd.,

— Vous téléphonez? continue Calixte,
demandez & papa ce qu'il pense des événe-
ments. . .

— Attends-moi, nous téléphonerons en-
semble.

— Dans combien de temps la commu-
nication ?

— Une demi-heure.

— J'ai promis une réponse a Jérbme
Le Goff, j'y cours et je reviens.

Dix minutes plus tard, Calixte ouvre
la porte, Mme Antréville est dans la
cabine, elle cause; sans quitter 'appareil,
elle passe un écouteur i son fils:

Calixte est ici, dit-elle.

Frolant de son front la téte de sa mére:

— Bonjour, papa! fait le jeune homme
d'une voix joyeuse, Puis il se recule.

— (est entendu, reprend Mme Antré-
ville, demain matin Oui, par Brest,
nous passcrons la voiture sur le bateau,
ce sera plus pratique. C'est cela, qua-
rante huit heures, nous coucherons &
Rennes Allo! Allo! Allo! on a coupé...
allo! pourquoi a-t-on coupe ?

Plus rien.

— Rentrons, fait Christine, je t'expli-
querai,

Calixte la suit machinalement, une
pensée 'obséde: ¢'est la derniére journée.

merci,

— —
— —
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A peine entré dans la chambre de sa
mere: _

— Alors, maman, nous partons ?

Christine saisit un tremblement dans
la voix de Calixte; la petite peine senti-
mentale du jeune homme qui, en toute
autre circonstance, attendrirait son coeur
maternel, lui apparait incidente et négli-
geable,

— Oui, ton pére estime que des compli-
cations graves sont imminentes,

— La Banque fait de grosses affaires
avee la Russie, n'est-ce pas, maman ?

— Oui, personnellement, nous sommes
exposts A une catastrophe; mais il y a pis
que cela, Calixte, ton pére s'est exprimié
en termes voilés, cependant j'al compris.

D'une voix un peu enroufe le jeune
homme prononce:

— La guerre ?

Mme Antréville fit signe que oui.

Elle a retiré son vétement mouillé, son
petit bonnet d'automobile; ses cheveusx,
que I'humidité éprouve, retombent sur son
front et frisent sur son cou. Elle va, vient,
commencant machinalement & rassembler
ses livres, ses photographies, ses objets
familiers:

— Aurait-on cru possible un pareil coup
de foudre? J'ai hite d'étre 4 Paris! on
lance tant de faux bruits spéculation
peut-ftre ? personne en France ne veut la
guerre, on fera tout pour I'éviter, j'espére
bien qu'on v parviendra!

Calixte est demeuré immaobile; & travers
le store perlé de la pluie il regarde la
Pointe de Quélern dont il a admiré le fort
et les canons:

—[La ' guerre. . .
s'engager, maman ?

Christine sursaute:

— Je n'en sais rien.
ta santé

— Je vais bien.

Redressé dans un élan viril, 'adolescent
parait grandi. Il s'approche de Christine,
passe un bras autour des épaules de sa
mére et d'une voix grave, d'une voix
d'homme.

— Ne vous tourmentez pas, chérie, on
verra bien.

Les nerfs tendus depuis la veille, Chris-
tine éclate en sanglots.

Saturnin veut revoir entiérement sa
voiture, il n'accompagnera pas son cama-
rade Le Goff. Tante Marie, Monique et
Calixte renoncent & la promenade.

Une embellie semble poindre, la foule
des promeneurs s'éparpille, le tables sor-
tent sur le seuil des auberges, quelques
couples tournent au son d'un accordéon;
une gaieté populaire circule, naivement
confiante.

Cette vue encourage Christine:

— Convenez, dit-elle & Cubzac, que
I'attitude de ce peuple riant et dansant
est tout & fait rassurante; on a dil s'affoler
dans les milieux financiers.

— Peut-étre.

Mlle Kerglaz et Monique descendent,
Calixte les a déja prévenues, un sentiment
profond les étreint toutes deux.

Soazic apporte le thé et
pensant tout haut:

— Quelle gaieté aujourd’hui!

— ('est les régates, répond la petite.

La table est placée A l'une des deux
extrémités de la tente; rapprochés, ils
parlent & mi-voix; Monique est assise
auprés de Calixte, Christine interroge
tante Marie:

— Resterez-vous 4 Pen-Hat ?

— Certainement non!

—Si notre départ n'était pas aussi
précipité, je vous proposerais deux places.

— Merei, Christine, nous nous retrou-
verons a Paris,

La gorge un peu serrée, Calixte de-
mande:

— Et vous, Monique ?

— Je rentrerai & la Valverte, mon pére
décidera, mais j'espére bien ne pas de-
meurer mactive.

LIn silence s'établit, séparant chacun de
son voisin, sauf les deux jeunes &tres dont
se rejoint la tendre réverie; Calixte n'ose
pas préciser: Vous reverrai-je? Et Mo-
nigque dit seulement:

— Quand nous serons & Paris, j'irai
chaque jour chez Mlle Kerglaz.

Six heures sonnent, tante Marie se [éve,

— Je vous reconduis, fait Calixte.

— Moi aussi, ajoute Christine.

— Non, j'accepte seulement Calixte, je
te laisse A tes préparatifs; demain, au
sortir de la messe, nous viendrons t'em-
brasser et te mettre en voiture.

a4 quel Age peut-on

d'ailleurs, avec

Christine

— Mais, ma tante

— Cela ne nous dérangera pas, au con-
traire, nous saurons les nouvelles du
matin.

A sept heures et demie, 'automobile
est prite, elle stationne devant I'"Inscrip-
tion maritime'; Saturnin, qu'entoure la
tribu des Le Goff, écoute le vieux Laumic:

— Qui, raconte le marin, j'étais au
banquet des régates, hier au soir, il y
avait des autorités, le Conseiller général,
I'Administrateur de la Marine: moi,
j'étais le troisiéme aprés le maire, comme
doyen des patrons-plcheurs; c'était beau,
on a trinqué plusieurs fois, le Conseiller
général a fait un discours, M. Baret,
I"Administrateur, allait lui répondre et
puis voild qu'on lui a remis un télégramme,
il a eu l'air tout drble, il est parti, on |'a
attendu un petit moment et puis, dame,
il ne revenait pas, on a bu 4 la Marine!

Tante Marie et Monique sont auprés
de l'automabile, le moteur ronfle, Chris-
tine a pris sa place, Cubzac est debout
dans la voiture, Calixte ne se décide pas
4 monter; son front d'ange, sur lequel le
vent agite des méches cldires luit dans la
fraicheur matinale; il regarde Monique
dont les yeux franecs ne se dérobent pas

Baissant la voix, Mlle Kerglaz question-
ne anxieusement :

— Avez-vous appris quelque chose ?

Cubzac se penche:

— Hier, pendant le banquet des régates,
un télégramme en clair a été remis 4 M
Baret: Ouvrez le pli V, rappelez les
officiers permissionnaires; c'était le
premier signal de la mobilisation.

Saturnin tire sa montre:

— Je crois que si madame ne veut pas
manquer le bateau

Christine est pile:

— Adieu! dit-elle.

— Adieu! Adieu!

Mais la voix claire de Monique:

— Pas adieu, au revoir!

La wvoiture démarre.

I

Beati pauperus spiritu!
Saint Matthieu, v. 3.

Calixte se souleva sur le coude gauche,
allongea péniblement le bras droit et
baissa la méche qui fumait.

Christine leva la téte:

— Tu souffres

— Trés peu; si ce n'était cette impossi-
bilité de bouger.

Dans le poéle, un peu de charbon ago-
nisait. Christine resserra son écharpe.

Calixte se remit & lire, Christine a perler
une tunique. Une cour ouvrant sur
I'étroite voie, le carré d'un jardin & la
francaise, isolaient la bitisse ot Christine
et ses enfants s'étaient réfugiés,

Les propriétaires de l'immeuble s’étant
décidés A le louer par étages, Christine
avait obtenu deux pifces et un cabinet
Ce dernier servait de cuisine.

Les deux chambres étaient basses d'é-
tage. mais vastes; Christine y avait pu
tasser un certain nombre de beaux meu-
bles; cela rendait plus facile & ses enfants,
—i elle-méme,—le brutal changement de
vie imposé par les événements.

De temps en temps, alors que son
aiguille puisait une perle dans la coupe,
Christine jetait un coup d'eeil sur Calixte:
il s'absorbait, soutenant son livre de sa
main gauche, tandis que les doigts de la
main droite tourmentaient un crayon ou
griffonnaient quelques notes sur une
feuille volante. -

Les traits du jeune homme s'étaient
accentués, une virilité grave v remplacait
le charme clair de 'adolescence, Christine
surprenait aussi dans les veux de son fils,
lorsqu'il souffrait, le lointain reflet de ses
détressse d'enfant, cela rapide et masqué
par un sourire dés qu'il se sentait ohserve

A l'autre bout de la piéee, Alban qui
dormait se retourna d'un saut de carpe:

Deux buts! ¢a fait deux buts!
Il réve, dit Christine, il a tant de
plaisic au football.

Le perlage était presque achevé, Mme
Antréville se redressa; Calixte posa son
crayon:

— Vous ftes lasse, maman, vous avez
mal entre les épaules, allez vous reposer.

— J'ai presque fini c'est toi qui est
las, tu vas dormir, je tAcherai, demain
matin, de réveiller Alban sans te déranger.

— Bonsoir, mon Calixte,

Christine prit entre ses bras la téte de
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son fils, baisa longuement son front entre
I'arc frémissant des sourcils:

— Lorsque j'étais petit et que je me
trouvais malade, je posais ma téte au
creux de votre épaule: il se faisait un
apaisement. Vous me guénssiez!

— Hélas! J'en ai perdu le don!

— Non, maman chérie, bonsoir, dormez,
vous en avez besoin.

Christine emporta la lampe, ferma dou-
cement la porte et se coucha rapidement.
Elle ne dormait pas. Au souci que lui
causait la santé de Calixte, s'ajoutaient
de tenanlantes préoccupations pécuniaires.

Le lendemain, quand Mme Antréville
entra dans la chambre o reposaient ses
deux garcons, elle vit Calixte, assis sur le
bord de son lit, s'accrochant 4 'une des
colonnes pour essayer de se mettre debout.
Le visage du jeune homme blémissait,

— Je t'en prie, Calixte, recouche-toi!

Christine aidait son fils, soulevant les
jambes rhumatisantes:

— Ne te tourmente pas.

— Je verrai Riquelet, je lui expliquerai.

— Que de corvées pour vous!

— N'en parlons pas.

Traversant la chambre:

— Alban! allons, Alban!

Alban grogna:

— Hun! hun! non!

— Léve-toi, il est I'heure!

— Tu as douze ans, dit Christine, tues
assez raisonnable pour savoir qu'il m'est
pénible de te refuser. Dépéche-toi, dé-
jeune!

Elle se hite, et, tout en circulant:

— J'irai jusqu'aux Halles, tout y est
moins cher.

Sur la plus haute marche de l'escalier,
Mme Antréville trouve le charbonnier,
un sac noir sur 'épaule, la main déja
tendue vers la sonnette:

-
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— Est-ce pour moi, j'avais dit lundi, pas
avant lundi.

— Peut-8tre bien, répond |'homme,
moi, j& ne sais pas, on m'a envoyé aujour-
d'hui, comme ¢a vous étes slire de ne pas
en manquer. Le reste est en bas, tenez,
voici la note.

Il tire un papier sale: quarante-huit
[rancs.

Christine ouvre son porte-monnaie: un
billet de vingt francs, un de cing.

S'efforcant au sang-froid:

— Je descends, je reglerai en bas.

L'homme la regarde, un peu surpris:

— Comme vous voudrez.

Tout au long des quatre étages, Chris-
tine se sent les genoux faibles, un léger
tremblement 1'agite; les wvoici dans la
cour:

— Une minute

Et, pénétrant dans la loge de la con-
cierge, d'un ton qu'elle veut rendre enjoué:

— Mon fils, par mégarde, a conservé les
clefs. ]'ai sur moi juste de quoi faire
mon marché, pourriez-vous m'avancer
cinquante francs, je vous les rendrai dans
I'aprés-midi.

Mme Dufour, qui n'a pas vu descendre
Calixte, jette 4 Christine un regard singu-
lier, elle n'est pas dupe, Mme Antréville
se sent rougir.

— Je n'ai pas I'habitude de préter de
'argent aux locataires, marmonne la con-
cierge.

— Ni moi d'en emprunter, répond spon-
tanément Christine.

Puis, sentant qu'il faut & tout prix
obtenir cette complaisance, Mme Antré-
ville s'e¢fforce de rire, et feint la plaisan-
terie:

— Voulez-vous que je vous laisse un
gage, ma bague, par exemple ?

Mme Dufour se décide a fouiller sa
poche, elle compte lentement dix billets
de cingq francs; repoussant le bijou d'un
geste maussade:

— Ce n'est pas la peine.

Christine se sent allégée:

— Merci, merci beaucoup, je n'oublierai
pas votre complaisance.

Dans la rue, elle ravale un sanglot et,
tiottant vite sous la brume froide du
matin, se précipite vers le tramway qui la
conduira jusqu'aux Halles.

Pendant ce temps, Calixte, seul dans
I'appartement, s'essaie A sortir de son lit.

Uu coup de sonnette, dign, dign, dign...

Calixte reconnait le signal; trainant une
chaise, il parvient jusqu'a la porte:

— Vous, A cette heure ?

— Comme vous btes fidéle, tante Marie!

Et, d'un ton plus bas:

— Quel bienfait pour nous!

— Fidéle ? cela m'est facile, j'ai le goiit
de l'amitié.

Avisant le livre, le crayon, la page
couverte de notes:

— On travaille! que fais-tu ?

Montre-moi le fond de tes tiroirs.

— 1ls  sont vides, quand aurais-je
trouvé le temps d'{'-:rirr:? Mes baccalau-
réats, I'écroulement de la banque, la mort
de mon pére... je me suis engagé: six maois
de préparation, six mois de front, un an
d’hipital... ma vie ensuite i gagner imme-
diatement... Depuis un mois, je jouis
d'une situation qui me plait: secrétaire
d'un éditeur: la maison débute, cela m'in-
téresse; mais si je recommence a faire du
rhumatisme, Riquelet me remplacera; il me
faudra retourner dans quelque affreuse
boite ol je remplirai mal une besogne
ignare parce que je puis ni attendre, ni
choisir.

— L'expérience précédente t'a laissé de
I'amertume.

FPuis, encourageante:

— Ta santé subit une crise, mais cela

CLINIQUE PRIVEE DU Dr PREVOST
Des hépitaux de Paris - Londres - New-York

Voies Génito-Urinaires

Maladies drea ceins Dr (o vreoste
rl drs organes grnitanx

L 34 rue Hutchison
L

Maladies veneriennes
et maladics dr (o peav

Tél. Plateau 6347

est superficiel; parer aux difficultés de
I'heure ne doit pas entamer la confiance.

— A force de wvous suivre, ma tante,
j'arriverai peut-étre & me le persuader.

— Tu es doué, Calixte, qu'as-tu grif-
fonné la-dessus ?

— Des notes pour un roman.

— Qu'est-ce que je disais! Clest a cette
fin sans doute que te voici contraint i des
périodes de méditation et d'immobilité ?

Calixte secoue la téte, incrédule:

— Et le pain quotidien ?

Quoinu'il s'en défendit, la présence de
Mlle Kerglaz agissait.

Calixte la savait "toute A tous"’, suivant
la formule adoptée, mais cette vivante
charité chez tante Marie, ne restait jamais
anonyme et ¢'¢tait une onction infiniment
douce pour les fimes qu'elle pansait:
une épaule était 14, s'offrant A leur fardeau.

Chez les Antréville, on attendait chague
visite de tante Marie avec la méme impa-
tience, on trouvait bien courts les instants
qu'elle dérobait & son travail pour récon-
forter ses amis,

Elle s'était chargée d'Annette qui
vivait au cours comme pensionnaire. La
fillette ressemblait 4 son pére, brune et
vigoureuse, contente de vivre.

— Et la petite, demanda Calixte, tra-
vaille-t-elle ces jours-ci?

— Sans zéle; Annette a de la facilité,
elle se tient dans la premiére moitié de sa
classe.

— C'est insuffisant.

— Quatorze ans tout juste, fit tante
Marie avec indulgence, dans deux ans je
te dirai si elle posséde le sens pédagogique;
nous l'orienterons alors suivant ses fa-
cutés.

— C’est long! j'ai hite de sentir maman
plus aidée et vous déchargée, tante Marie,
alors que je ne suis bon a rien!

Tante Marie fit un geste vif:

— Annette ne me géne pas.

Puis, tirant la montre qu'elle glissait
dans sa ceinture:

— 11 me faut te quitter. ]'ai besoin d'un
lainage, je passerai au Bon Marché.

Une clef tournait dans la serrure, Mme
Antréville entra dans la cuisine; d'un sac
en toile A fleurs, elle retira les provisions
dont le poids lui coupait le bras gauche;
Mile Kerglaz la surprit, ce fut un élan:

— Vous, ma tante!

Et plus bas, d'une voix rapide:

— Je suis passée chez vous, tout i
I'heure, j'avais quelque chose & vous
demander.

Puis elle fit un signe: silence!

Alban rentrait, il était I'heure de pré-
parer le repas; tante Marie se tenait
debout, préte & partir. :

— Surveille ce qui est sur le feu, je
reconduis ta tante.

Dés qu'elles furent seules:

— Qu'y a-t-il? demanda Mlle Kerglaz.

— J'ai honte, ma tante, c'est si absurde,
si banal, si lamentable aussi!

En quelques mots, Chnstine conta
'arrivée inopportune du charbonnier,
I'emprunt fait & sa concierge.

Les yeux de tante Marie s'éclairérent:

— Ce n'est que cela ? tu vas t'acquitter
immédiatement, j'ai tout juste emporté
un peu d'argent... Mets cela dans ton
sac et descends tout de suite.

Un paquet encombrait la table de la
loge. Mme Dufour accepta d'un air
indifiérent le billet et les remerciements de
Christine, puis, souriante:

— Regardez un peu, mesdames, les
chemises que ma fille vient d'acheter.

C'était un crépe de Chine rose finement
ouvragé; tante Marie, qui n'avait jamais
porté que du linge de coton,—soixante-
quinze centimes le métre avant la guerre,
—ne put retenir une exclamation:

— Madame votre fille a épousé un
nabah!

Le mot, incompris par elle, irrita l'or-
gueilleuse Mme Dufour:

— Ma fille n'est pas mariée, elle est
employée Au Page dela Reine, boulevard
Malesherbes, mais elle aime les beaux des-
sous, tout comme les grandes dames. Mon
mari gagne ses six francs de l'heure, la
petite n'a pas besoin d'étre privée.

Tante Marie, pleine de philosophie, se
mit & rire doucement:

— Pour mon compte, si l'on m'en
oﬂrlait autant, j'en serais fort embarras-
sée!

Christine se tut, mais quand Mme
Dufour eut refermé sa loge, la jeunc
femme murmura:

— (C'est révoltant!

~— Bah! fit tante Marie, I'art de dépen-
ser ne s'acquiert pas en un jour!

Tante Marie rentra chez elle, pensant
qu'un lainage neuf n'était pas indispen-
sable & sa garde-robe et que ses cinquante
francs avaient trouvé leur meilleur emploi,

-
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La lettre de Monique était pressante:

“Pour vous décider, tante Marie, je
vous envoie un “permis’ de circulation de
Paris & Cannes; mon oncle, qui est admi-
nistrateur du P.-1.-M,, n'a pu me refuser
cette faveur. ]'insiste parce que j'ai
besoin de vous, parce qu'il faut que je
vous voie; en récompense de votre peine,
vous trouverez ici le bienfait d'un soleil
qui est joie et béndédiction."

Vers cing heurs du soir, Mlle Kerglaz
monta jusqu'a la rue Férou: Annette était
en vacances, Alban revenait du lycée,
Calixte, auquel Riquelet avait conservé
son poste, se trouvait chez |'éditeur;
Christine travaillait.

— Mon départ s'est décidé tout d'un
coup, expliqua Mlle Kerglaz, je viens vous
embiasser en courant; je voudrais vous
emmener avec moi, cela me fera mal au
ceeur de jouir toute seule d'un aussi beau
voyage. .,

— [l ne le faut pas! interrompit Chris-
tine, prenez du repos et du plaisir, tante
Marie. D'autant que si  vous vous
déplacez, c'est encore, bien sfir, pour le
service d'autrui,

Annette s'écria:

— Une amie a Cannes, en voild de la
chance!

L'heure pressait:

— Au revorr, fit Mane Kerglaz, j'entre-
rai chez Riquelet pour embrasser Calixte;
A quand son premier livre ?

— Pour écrire du roman, dit Christine
sceptique, il faut ére mondain, voyager,
vivre; mon pauvre Calixte est astreint 3
une existence casaniére.

— Pour faire un grand écrivain, deux
choses sufhsent: une belle dme et du
talent, ni I'un ni 'autre ne lui fera défaut!

Mile Kerglaz descendit, vive malgré
son embonpoint et les cinquante-six ans
qu'elle avouait sans coquetterie.

Chez Riquelet on signait le courrier,
impossible de parler 4 Calixte, tante
Marie rentra chez elle, dina rapidement
et prit la route,

La part faite au regret de ne pas par-
tager avec ses '‘enfants’ le hienfait de
quinze jours au soleil, Mlle Kerglaz s'en-
chanta dés la premiére minute,

Une vie pure avait préservé en elle la
spontanéité des impressions. Elle citait
volontiers ces vers d'un poéte espagnol:

Je serai un ascéte et je fuirai les luttes
. du monde
Mais j'emplirai de fraises mon capuchon.
J'admirerai les roses et respirerai leur
parfum,

Et des épines, je ferai pénitence. . .
J'aimerai les étoffes de soie autant que les

toiles d'araignée. . ..

Tout se rejoint dans la bonne volonté (1)!
(1) Huberto Perey de la Ossa, Poly-
phomes.

C'était la premiere fois que Mlle Ker-
glaz se rendait au bord de la Méditerran-
née. Le rapide roulait dans la nuit froide.
Pas de tapage dans les gares, des arréts
courts.

Marie Kerglaz s'endormit. Quand elle
ouvrit les yeux, un coup de mistral creu-
sait les eaux tumultueuses du Rhéne.
La wvoie courait entre des haies oi la
fraicheur de 'aube enroulait de l'argent,

Quel conte de fées! pensait Mlle Ker-
glaz, je m'endors en Bourgogne, je me
réveille en Grice!

Lorsque, vers quatre heures du soir, le
rapide s'arréta en gare de Cannes, tante
Marie ne contenait plus son émerveille-
ment: les Maures, I'Estérel, les foréts
vertes qui déconcertent notre sentiment
des saisons, cette flambée qui monte de la
chHte rouge vers un invraisemblable cou-
cher de soleil, elle jeta tout cela a Mo
nique:

— Que c'est beau, que c'est donc beau!

Mlle Gervais escomptait |'enthoussiame
de son amie, la moindre froideur 1'edt
dégue; elle saisit le bras de Mlle Kerglaz:

— Oui, c'est admirable, mais en votre
compagnie ce sera encore meilleur, car
vous voici, c'est vrai, bien vrail- j'avais
tiléctpent peur que quelque chose accro-
chat

Mille Kerglaz voulut sacrifier au céré-
monial:
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— Mme e Saint-Rummel est  trés
aimable de m'accueillir

Monique interrompit :

— Ma tante vous apprécie beaucoup,
tante Marie; mais, si vous le voulez bien,
cette quinzaine m'appartiendra; nous fré-
quenterons les hites de Thalassa juste
asscz pour ftre polies,

Mile Kerglaz regarda ses vétements
noirs:

— Je ne demande pas mieux: vous
savez, mon enfant, que je ne posséde pas
la robe du soir en usage dans le monde, il
faudra beaucoup d'indulgence & Mme de
Saint-Rummel,

L'auto franchit une grille et vint stopper
devant un perron & balustres,

PPar les portes ouvertes, un bruit de
voix arrivait, mélé d'une musique i contre-
temps; Mlle Kerglaz apergut I'Il_‘ﬁ tables de
bridge entre lesquelles des couples tour-
noyaient.

— Votre tante regoit, vous abandonnez
ses hivtes.

— Clest comme cela tous les jours; la
plupart du temps, de cing 4 huit, Ia maison
est pleine de gens qui n'ont rien de micux
A fare,

— Votre absence y laisse un vide,

— Cela m'est bien égal,

Monique suivit Mlle Kerglaz dans son
appartement:

— Est-ce que je vous dérange? passez
dans le cabinet de toilette, je resterai dans
la chambre; je sonne pour qu'on nous
monte de quoi luncher. e suis contente,
si contente! Je crois étre 4 Paris, assise 4
vos pieds sur une chaise d'enfant et ba-
vardant et me confiant!

Monique jase. Mlle Kerglaz s'appréte.
elle a revétu sa robe "habillée’, c'est-a-
dire une jupe de soie usagée et un corsage
un peu plus neuf.

— Une écharpe par 1d-dessus, un collier
de jais qui était dans les tiroirs de ma
mére, cela peut passer, n'est-ce pas,
Monique ?

Mlle Kerglaz et Monique se sont assises
auprés de la fenétre, le plateau du thé
entre elles deux.

Au dehors, assez loin, le vieux Cannes
se découpe sur I'éperon des rocs.

Monique bavarde:

— D'abord, il faut que je vous mette
au courant, non pas de tous ceux qui fré-
quentent ici, mais certaines personnes. ..
il faut que vous les connaissiez.

Mile Kerglaz sourit:

— Ils sont nombreux!

Monique soupire:

— Jusqu'a présent, mon ﬁge m'a mise A
I'abri; mon pére admet qu'on se refuse
A parler de mariage jusqu'a vingt et un
ans, mais depuis quelques semaines, je ne
sais pourquoi, on me sert & chaque instant
cette phrase protocolaire: "1l convient de
prendre en considération Plusieurs
“brillants partis'' recurent ma considéra-
tion négative, il en reste d'autres.

— Et ceux-ci?

— Ce sera tout pareil.

Monique se blottit, pose sa téte sur les
genoux de Mlle Kerglaz, prend entre les
siennes les mains un peu épaisses de la
vieille fille:

— Vous avez mis en mot, tante Marie,
un sens de la vie qui me rend exigeante,
j'envisage le mariage comme une action
grave, chargée de lourds devoirs, défini-
tive; je ne puis accepter tout cela gue
pleine de confiance et d'amour.

— Personne encore ne vous a plu?

Monique hésite:

— Certains hommes qui Ctaient beaux
ont éveillé en moi je ne sais quel appel; il
s'y mblait 'influence du décor,—le décor,
ici, est insidieux, tante Marie,—mais vous
m'avez encore appris ceci: rentrer en
moi-méme; j'ai senti que cela se nommait
caprice et qu'on n'cdifie pas une vie sur
de la fumde.

— Aucun visage alors dans le secret de
votre coeur 7

Monique rougit légérement;

— Peut-ftre, mais c'est si lointain, si
naif . .

La jeune fille attend une autre question,
Mlle Kerglaz se tait,

_— Un enfantillage. . .,
nique.
uis s'enhardissant:

— J'ai rencontré des hommes bien
séduisants, mais jamais les yveux profonds
et le front noble de Calixte Antréville,

Mlle Kerglaz ne bronche pas:

— Vous aviez quinze ans, lui, seize,
c'¢tait la premiére émotion de |'adoles-

poursuit Mo-

cence; a travers ce prisme tout parait admi-
rable; mais parlons du présent.

Tante Marie ajoute:

.. —Quand vous le jugerez A propos,
y'irai saluer Mme de Saint-Rummel.

— Descendons, je vous promets quel-
ques surprises,

Monique ouvrit la porte du petit salon,
Mme de Saint-Rummel ne s’y trouvait
pas; Mlle Kerglaz l'apercut, debout au
milieu du salon voisin, en face d'une visi-
teuse qui prenait congé. De cette der-
niére, on entrevoyait le profil aquilin, les
boucles trés blondes noyées sous un
feutre, la taille élancée que drapait un
burnous blane,

~Mlle Kerglaz pensa: “Je connais ce
visage, mais qui 7. . "' tandis que Monique
murmurait:

— Mme Suévres,

Mme Suévres, eén franchissant le seuil,
se retourna; un jeune capitaine se tenait
au milieu d'un groupe, i 'autre bout du
salon:

— Dani, tu me retrouveras au concert.

Mme de Saint-Rummel tendit la main
4 Mlle Kerglaz et, coupant court aux
remerciements de celle-ci:

— C'est moi qui vous suis reconnais-
sante: .\Ill!lif]i]#: désirait tellement votre
arriviée!

On entrait, on saluait, on sortait, Mme
de Saint-Rummel accordait une minute 2
chacun. Elle désigna un siége a Mile
Kerglaz, celle-ci prit place auprés d'une
étrangére brune, épaisse, d'un ige problé-
matique, vitue de couleurs baroques, et
qui entama la conversation avec volu-
bilité. Mlle Kerglaz pouvait se dispenser
de tout effort, son interlocutrice, vibrant
les r, déclarait:

— Je suis charrmée, mademoiselle,
avez-vous habité la Roumanie ?

Mais Marie Kerglaz était distraite,
attirée par le groupe qui évoluait autour
du piano. Une jeune fille tapait en sour-
dine les refrains d'une opérette absurde
dont la vogue croissait en proportion de
l'insanité; les propos s’échangeaient:

— Un tango! Qu'est-ce qui nous jouera
un tango ?

— Je me proposerais bien,
n'appréciez pas mon talent.

Un oh! poli courut sur les lévres.

— 5, si, je sais ce que je dis, je ne joue
pas i contretemps, je ne disloque pas.

Monique écarta ses voisines, prit place
devant le clavier:

— Tournez! dit-elle.

_ Quelques jeunes gens protestirent, elle
insista:
Cela m'amuse autant que de danser.

Le jeune capitaine se pencha vers la
musicienne:

— Alors, c'est ¢a mon prochain tango ?

Monique répondit:

Je n’ai pas fait mes exercices, j'avais
les doigts raides: excellent pour moi!

Le jeune homme fAxait sur elle un sin-
gulier sourire, il restait accoudé sur le
piano. En passant, une jeune fille blonde
lui rit au nez, puis se ploya de nouveau sur
la poitrine de son danseur.

La princesse désignait le couple & Mile
Kerglaz, hachant ses phrases de courts
silences, tandis qu'elle observait autour
d'elle:

— C'est Mlle Donnazac, la fille de 'am-
bassadeur, elle danse avec mon neveu qui
est attaché en Roumanie il est Fran-
Gais fils de ma sceur qui a épousé e
comte d'Aventin,

Mile Kerglaz sourit avec politesse:
lis sont charmants, dit-eile,

— Oui, la petite Donnazac est bien
faite, mais elle n'a pas la grice de Monique
Gervais,

Monigque, un pli entre les sourcils,
'officier sfir de soi, souriant 1mpéricuse-
ment:

Est-ce que vous connaissez le capi-

mais vous

taine des Hottiéres ?

Mlle IKerglaz eut un mouvement de sur-
prise:

— Ah! c'est

— Qui. ..., le fils du banquier qui a
perdu sa fortune les pétroles, vous
savez !

— J'ai apergu ce jeune homme avant la
guerre, je ne l'aurais pas reconnu,

— Et sa mére?

Tante Marie it un geste évasif:

= > NEe Crons pas.

-— Li. quand vous entriez dans le salon,
une belle personne,

— N'ai-je pas entendu nommer Mme
Suévres ¢
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— Oui, c'était une Mlle Suévres, blle
de l'ingénieur, elle est divorcée.

— Divorcée ? .

— Il n'y a pas longtemps, son mari est
parti pour la Chine, il tiche de se remon-
ter, elle ne voulait pas le suivre, vous
comprenez.

— Quelle triste chose

La princesse regarda son poignet:

— HeE! fit-elle trés haut, houit heures!
houit heures moins ¢ing minutes! il me
semble que si vous allez au concert!

Un brouhaha, des capes jetées sur ies
épaunles. Quelques personnes s'attardent,
elles dinent & Thalassa.

Dani des Hottiéres a laissé partir la
foule, il s'avance vers Mme de Saint-
Rummel, prolonge le baise-main avec une
familiarité qu'il weut rendre [ervente,
Mme de Saint-Rummel céde:

— Restez 4 diner, Dani

A table, tante Marie parle pen, Mme
de Saint-Rummel cependant I'a poliment
interrogée

I es-yvous encore des conlérences,
mademoiselle ?

Et, pour renseigner ses invités

— Mlle Kerglaz s'occupe beaucoup du
Cercle des leunes Filles Catholiques, elle
parle admirablement. !

Les convives, & qui s jeunes filles
catholiques et les conférences sont totale-
ment indifférentes, émettent  quelques
banalités; la conversation dévie, tante
Marie est soulagée.

Elle écoute: c'est & la fois pour elle un
plaisir discret et une détente _l'.u‘:_n‘.: sa
finesse s'amuse, tantOt son esprit s'évade,
h"-‘ll'mtr.lil_ s8¢ reposec, non dans la médita-
tion d'un objet précis, mais dans 1'at-
mosphére de méditation on il est accou-
tumé de wvivre,

On discute & propos du concert:

— Pour mon compte, it ,\Iuni:lni-. 1‘
vous prierai de m'excuser, ma tante, j'ai
un commencement de migraine; je tien-
drai un instant compagnie & Mile Kerglaz
et j'irai me reposer,

Mme de Saint-Rummel comprend:

— Dani m'accompagnera.

Une lueur dure passe dans les yeux du
jeune homme, mais aussitdt, il accepte
avec empressement.

Avec une insistance de maniaque, 'un
des convives, nalvement, propose &
Monigue son reméde:

— Des comprimés. .. non; non, pas ce

que vous croyez, cela vient de Suide
dix minutes, on ne sent plus rien!

Mme de Saint-Rummel se tait.

Quand Monique se trouve seule avee
Mile Kerglaz:

— Eh hien ?

— Je suis déji renseignée

La jeune fille reprend sa petite chaise:
I'épanchement les confidences, ceia va Btre
délicieux. Elle pose ses coudes sur les
genoux de tante Marie, et, la téte levée
vers elle:

— Racontez!

Mlle Kerglaz sourit:

— Vous aviez ce soir deux prétendants,
tous deux de belle allure, il faut le leur
accorder,

— Je sais qui vous a instruite. Cette
excellente princesse est bien amusante,
vous l'avez conquise, elle m'a tirfe & part
pour me dire: “*Votre amic estune femme
remarquable, beaucoup, beaucoup d'es-
prit i

Tante Marie est amusdée:

- Je n'al pas prononcé quatre mots!

Justement, c'est & cause de cela! la
n'écoute jamais ce qu'on lui

princesse
repond, elle considire qu'on interrompt
sa démonstration et en conserve,—sinog
une secréte rancune, car elle est bonne,~=
mais un déplaisir qui persiste.

Monique ajoute:

— Et vous avezr vu Mme Sudvres.

— Oii, ma surprise n'est pas encore
Passec,

Mile Kerglaz évite de critiquer, Mo-
nique devine:

— A Pans, ma tante ne recevrait pas
cette femme divorcde, ici les circonstances
lui ont forcé la main Clest une Instn.-irv.
ce sont plusicurs histoires
Le silence s'est [ait dans la villa, on
n'entend plus que le grand bruissement
mouillé de la mer.

- Vous [;l[!;n'll'? Vous, |N‘n:|.l|‘:l la guer-
re, cette mode furieuse des marraines ot
des hlleuls ?

~ Oui, au début, ce fut bien touchant;
1'ai eu des filleuls, moi aussi, ils étaent
des regions envahies, il v avait un mineut,
un garcon boulanger, deux paysans, ils
m'appelaient ma “maman de guerre'’,

De wvrais  flleuls, des abandonnés,
des pauvres; mais la belle pensée initiale
a souvent dévié!

- Tellement, fit Mlle Kerglaz, qu'il
vautl micux passer outre,
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D'un air entendu Monique reprend:

— Le cas niu: nous occupe reste correct,

maits ce hlleul n'avait pas besoin de cette
ni cetts ce hlleul

us 1 1 COmMmence,

1S i tante;

rrespon
ne lettre

comme cela est joh

lettre
certes
Lutre
tants
wout des

re tout a fait remar

- 1l ¥y manque, répondis-je, le

respect
qui

Ma tante lev

Enfant que tu es!

SOn

constatai avec ahur

A UnNe main:

sourire se faisait énigmatique; je

vanite

sement que sa
cule!

I'égarait & un jeu ri

Monique!

I te Marie, j'aime beaucoup ma
tante Saint- Rummel, mais, puisque je vous
parle, laissez-moi dire tout le  filleul
s'affichait sentimental et ma tante savou
rail cette pross de bonbon fondant aves
une naivetd!

Mon enfant, dit doucement Mlle

Kerglaz, il faut se montrer indulgent aux
faiblesses di tante a
belle: les femmes qui dans i

luxe ont tant soin de leur personne qu'elles

I'timagination: votr

vivent

s'imaginent ne pas vieillir

l'out de méme, dit Monique sur le
tranchant de la jeunesse, il y a les
Vous #tes plus jeune que ma
vous attendez le Prince

ton
miroirs !
tante, est-ce que
Charmant ¢

Votre comparaison ne tient pas de-
bout! Ce soir, les hommages du capitaine
des Hottidres Mme de
Saint- Rummel 7

I'ai réféchi  sur

s'adressaient-ils a

cela, tante

tout

IJ (11

Revue

C’est Votre Histoire

Marie, j'ai vu clair Je ne reproche pas
4 ma tante cet aveuglement qui l'incline
a Btre -1=|[u', elle aura T-H.Jj-m‘—~ les flatteurs

parce r{l:l' &1 situation mon ine compaorte
les h',]n'-r'i*-ll-_ c'est M. des Hotticres e
je juge sévérement

Il a trouvé ce moyen pour gagner les

bonnes griaces de Mme de Saint-Rummel,
le voici traité en familier, tout cela pour
vos beaux veux

Monique secouait téte:

Je n'admets pas le calcul, la rouerie
Mme des Hottiéres, depuis I'apreés-midi oo

vous l'avez recue 4 Pen-Hat, a décidé
d'entrer en relations avec ma famiil
Elle s'est arrangée pour rencontrer mon
pére, le complimenter sur moi PPapa

repondu ga

qui la trouve jolre femme
lamment; cela ne 'engageait & rien, Mme
des Hotti¢res ne pouvait lui rendre visite,
il n'y a pas de femme dans la maison

Je vois que vous tenez cela pour un
ancien complot

Et ;!l.ll“-.l[lllll['lll.

Le coup de foudre, peut-ftre

Il n'y a rien en moi pour le
quer; 4 cette époque, mes quinze ans, mes
tresses roulées non, tante
Marie! si j'avais été la fille d'un pauvre
gentilhomme campagnard chargé d'en-
fants, Dani des Hottidres ne se serait pas

Provo

Erosses

apercu de ma présence
Cependant, vous lui plaisez
C'est possible

Monique battit
pour ajouter

— Moi aussi, je le trouve beau, mais je
ne veux pas l'épouser

Elle appuya:

Non, non, ne f(it-ce 1|i]l.-l cause e sa
famlle!

Et, véthémente:

— Mme des Hottiéres a divorceé, ce que
je ne puis admettre; dans certains cas,
néanmoins, tout en conservant une repro-
}l'rlli‘ll'l ‘Il' I'Il‘”ll lpl'_ on .‘-Il'\l\li'llli' l‘lll‘ IIL""
personnes sans foi, et qui sont trés mal-
heureuses, se refusent A souffrir; mais
Mme des Hottiéres (était hbre, satisfaite

un peu des paupicres

LA

Un
Meilleur

Eclairage

A nouvelle LAMPE LACO
MAZDA, dépolie & l'inté-
rieur, a révolutionné 1'éclai-
diffuse, sa
tout

aussi forte que celle répandue

rage Douce et

lumiére est cependant

par les anciennes lampes en

verre transparent—beaucoup

plus forte, & coup sdr, que

celle des lampes dépolies &

I'extéirieur. Et sa teinte gris
perle, qui s'imprégne des cou-
leurs des objets environnants,
en fait une lampe trés déco-

rative dans une piéce,

Demandez a votre fournisseur

de vous la faire vorr.

MPE

Oroess MAZ

gitée, elle a cherché je ne sais quelle
querelle & son mari quand le pauvre
homme a été ruine
— Depuis quand se trouve-t-elle
Cannes ?
Elle va, vient, et cela est la se-

conde histoire—elle passe la saison an
Cap-Martin chez M. Sallanches
Mlle Kerglaz dressa "oreille

M. Sallanches ¢

Mon pére possédait des terrains au
Cap-Martin; il v avait fait
grand pavillon qui portait le nom de ma
mére, Béatrice; ma tante Saint- Rummel
s'y installait chaque hiver

construire un

Béatrice

Je crovais méme la pro
pricté de madame votre tante
- Non, ¢t désormais, cette maison

n'appartient plus 4 aucun de
tante est ici en location, mon pére a vendu
la Béatrice i voisin M. Sallanches
qui habite la Piniéde. Sallanches est le
plus grand proprétaire foncier du Cap-
Martin

— Quelle fortune!

— 1l était df '|| tres riche en 191 ; pen-
dant la guerre, ses usines ont travaillé
pour 1'Etat Bref, mon pére ayant eu,
parait-il, & se louer des procédés de M
Sallanches—au terrains
sont passés entre ses mains—n'a pu reluser
a Mme Hottieres de introduire &
Thalassa. Présentée par Sallanches, mire
de Dani, il ne restait & ma tante qu'a
entr'ouvrir sa porte.

Mme des Hottidres n'a-t-elle pas une
soeur ?

Oui, elle est aussi dans le Midi, mais
i"l l'l!I'l[ll"\['t'r'lll.ll'li'l' ne s'é¢tend pas III}.\I|III.‘1
elle, 1l n'en a j.lm.n\ “te r|l|r--li|-|:.

— Avez-vous regretté la Béatric

— Un peu mon pere voulait acheter
un domaine contigu A la Valverte:
prairies admirables, 1'¢élevage du cheval
s'y fera tout seul; mon pére aura dans six
mois la premiére écurie de France, c'est la
grande passion de sa vie je crois qu'il
y réussit.

Mlle Kerglaz remarqua le “je crois'
prononcé sans grande conviction; mais
Monique ne s'arrétait pas a cela, elle
reprit:

— A présent, parlons du diplomate, la
princesse Cincusko 4 dil vous le présenter

— Non, il dansait avec Mlle Donnazac.

Il finira par I'épouser, elle est intelli-
gente, hardie, dénuée de préjugés.
Ce n'est pas elle qu'il recherche

— La princesse a voulu pressentir ma
tante, mais elle a senti que le moment ne
convenait pas, elle attend que les Hot-
ticres aient laissé la place et travaille a
les démolir.

Si elle v parvient ?

Elle n'en pre fitera pas, je suis édifide,
M. d'Aventin ne m'aime pas.

Il vous accorde une ostensible
ration

- Evidemment, je plais encore & celui-

li! vous n'imaginez pas combien |l est
irritant ||r'1-|,1in"
femmes, en général, ne
nent pas comme vVous, les '|r|||- hautaines
s¢ font gloire du grossier hommage d'un

nous; ma

s0n

moment ol nos

des

rl

des

Les raison-

goujat!

I’as certains
regards me o 'une
limace sur mes épaules et, pour en revenir
a M. d'Aventin, 1;|1.mn1 on prete d aimer
une jeune fille, on rompt certains liens
inavouables,

Qui vous met au

moi, cela me blesse,

donnent 1'impression

courant de telles

histoires ?

— (u ¢ tout le monde: }-' VOUsS aAssure
qu'on ne s'en tient pas aux allusions;
Simone Donnazac—elle =¢ pique de savoir
tout ce qui se passe & Cannes— ne se géne
pas pour lancer des pointes & M. d'Aven
tin, on trouve cela tout naturel

Monique soupire

Mot, je retarde un peu, ce doit étre
de votre faute, tante Marje!

Mlle Kerglaz caresse la jeune téte:

Eh bien, Momque, tout me semble
clawr, vous n'épouserez m M. d'Aventin
ni le capitaine des Hottitres, vous atten
drez celul qui vous offrira en méme temps

que 'amour l'estime et la conhance: nous
prierons Dieu de vous 'envoyer
\1||I||1|Ut' soupira nerveusement, puis

Mile Kerglaz comprit qu'il
}u]ll-.

muette
\ dire quelque chose de

resta

Ini restait
embarrassant

Est-ce Ii tout ce qui vous préoccupe ?
Résolument

Non, ce qui me tourmente, ce pour-

quoi j'ai besoin de vous, c¢'est ma propre
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faiblesse; mon Ame n'est pas en place, elle
subit oscillations cela provient
d'impressions contradictoires qui me tor-
turent et dont je rougis: je n'‘aime pas M
des Hottiéres, non, je ne 'aime pas, je ne
|'l'\'ll'll'li' qu i demi et l'l']n'['lll.llll

L'aveu cofitait & Monique, Mlle Kerglaz
|I-HI!-|'

Vious avez refusé de danser avec
n'est-ce pas significatif ?

Xllillllllll' cut comme un Ml"l““‘!‘i!'”ll'”l'
le ne veux plus danser avee lui
||||.|||.] nous tournons lenteur auw
rythme éncrvant de la musigue, je sens
que e perds la lucidité qui contrile, que
¢ suis le courant comme un bateau dont
les avirons pendent le long du bord.
[£t, sanglotant tout & [ait;
Fante Marie, n'est-ce pas qu'il y a
lieu d’avoir honte de soi ?
les jeunes épaules se
larmes coulaient sur les
Kerglaz
Calmez-vous, chérie, calmez-vous!
Monique continuait dans une fringale
" humiliation:

Jamais je ne me reprocherai assez
fort une semblable licheté! songez A quel
abime elle pourrait me conduire: lier ma
vie & un homme qyue je n'estime pas!

Elle avait relevé la téte, elle <'essuyait
les yeux, frottant ses |r.|l|||il"l'l“i comme
un enfant

- Si vous saviez quelle atmosphére on
respire ici!

Tante Marie sourit imperceptiblement,
puis, avec douceur:

-Vous &tes une créature humaine,
vous subissez la tentation, mais votre
intention est droite puisque vous v résistez
et—ce qui vaut mieux—voulez la fuir.

des

aved

vaient, les

Mile

soul

mains e

Alors, implora l'enfant, je ne wvous
scandalise pas trop? J'étais trop orgueil-
leuse sans doute, je me détournais avec
trop de répulsion des étres qu'un mauvais
souffle effleurait Quelle  pénitence!
tante Marie, c'est affreux.

Tante Marie prit entre ses mains la
téte humiliée, la releva, regarda l'enfant
aux yeux:

— Monique, dit-elle, écoute-moi

D'instinet, elle employait le tutoiement
quand elle voulait pénétrer jusqu'd I'ime
de " sa Alle".

— Ecoute-moi et ne t'agite pas dans le
scrupule, nous mettrons les choses au
point pendant la quinzaine que ie vais
passer 4 Thalassa.

Monique jeta ses bras au cou de Mlle
Kerglaz:

— Quinze jours, c'est vrai! que cela sera
bon! rien qu'd vous entendre, je reprends
courage, je suis allégée , vous m'aimez
toujours autant, dites?

— Ma fille!

— (Cest que

— Et maintenant, tu
reposer en paix.

Mlle Kerglaz posait sa main droite sur
le front de l'enfant, elle y traca du pouce
une petite croix:

En paix!

J'avais peur!
vas dormir, te

Calixte et sa mére avaient assisté & une
messe de minuit, Annette et Alban ren-
traient d'une matinale; Christine
qui faisait sa chambre les entendait parle-
disputer & mi-voix dans la

messe

menter, se
cusing ;

Il faudra nen que tu le dises, autant
vaut tout de suite

Tu m'ennuies, répondait
tais-toi! laisse-moi tranquille!

Eh bien! ma fille, reprenait le gargon,
&i tu crois que maman ne verra rien!
Je sais bien qu'elle le verra, mais tu
n'as rien & dire! d'ailleurs, je ne porterai
plus une horreur pareille! -

Christine ouvrit brusquement la porte:

Qu'est-ce qu'il y a encore ?

Elle était lasse, nerveuse, elle avait
Passt la “Il!lll'l' de i.l \---iHr a l"|.lll|ir {'Il"\
comptes, Comptes de pauvre qui sont
courts et toujours trop longs rl_‘pl*ml.‘n’IL
soustractions terribles qui, tirant par
dessous, font écrouler le patient effort

Pendant la messe;, elle retenait ses
larmes a cause de Calixte:

— Qu'avez-vous & vous chamailler ¢

Et, poussant une exclamation:

- Ah! te voild hien! mais qu'as-tu fait ¢

D'un ton qu'elle voulait rendre léger:

— Je vais réparer cela, dit Annette

Sa meére, d'un geste rapide, m fit vire-
volter devant elle:

— Couverte de
Annette!

L'accent de Christine, d'abord impa-

Annette,

boue! et ici oh!
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tient, était devenu douloureux, la fllette
baissa le nez, s'excusant;

— Je ne sais pas  comment cela s'est
fait, j'ai buté

Elle retirait son manteau d'on pendait
une langue d'étoffe, Christine regardait
sa fille,

— 11 tait vieux, reprenait la fllette,
trop court pour la mode,

La colére de Christine remonta:

~— Tu comptes te passer de vétement ?

Annette répligua:

— De toute fagon, il fallait m'en acheter
un autre,

— Je ne t'en achéterai pas.

— J'en demanderai un & tante Marie;
quel drame pour si peu de chose!

Christine bondit:

— Insolente, égoiste! Je te défends de
rien demander A tante Marie! ce qu'elle
fait pour nous aider dépasse ses moyens;
quant aux ndtres, tu devrais savoir ce
yu'ils sont!

— Je sais, ‘e sais

La fillette gardait une assurance bou-
deuse, elle ajouta, faisant 'importante:

— Je compte bien tout rendre & tante
Marie, plus tard, quand jaurai fait un
beau mariage.

Alban éclata de rire; Christine se (iri-
geait sur Annette, préte & la gifler, Calixte
ouvrit la porte.

Il rentrait, portant & la main des paquets
feclés, son visage etait joyeux:

— Quoi done ? fit-il interloque.

Christine, exaspérie, le mit au courant.

— Petite sotte, dit-il 4 sa soeur.

Entourant sa mére de ses deux bras:

— Maman chérie!

Une détente se produisit, les larmes
lentement coulérent des yeux de Christine.
Calixte qui, voyant chaque jour le cher
visage, n'en observait point le changement,
se prit A considérer cette face pile. Au-
dessous des paupiéres mouillées un réseau
marquait la peau délicate, les tempes
étaient plus creuses, le coin des lévres se
tirait. l.es peines, plus que le temps, en
itaient les artisans sournois.

Une émotion grave remua le coeur du
jeune homme: la beauté de sa mére avait
flatté son adolescence, la jeunesse de sa
meére lui avait accordé une sceur ainée et
voild que, brusquement, quelque chose
survenait, différent, qui lui donnait envie
de pleurer et de s'agenouiller:

— Maman!

Ce n'était plus, penchée en robe du soir
au-dessus d'un lit d’enfant, cette vision
qu'il plagait au milieu des fées, ni la jeune
forme vigoureuse qui luttait avec le vent
sur la “montagne” de Camaret; la téte de
Christine pesait sur I'épaule de son fils,
une porte s'entr'ouvrait: la vieillesse,
pourtant lointaine, faisait passer ses
avant-courriers et le coeur de Calixte
débordait d'un amour dont 1l ne connais-
sait pas encore la plénitude.

Il entraina Christine, fit un signe aux
enfants:

— Restez ici!

Quand Mme Antréville se fut assise,
tenant entre ses mains le vétement dé-
chiré, le jeune homme parla doucement,
s'intéressant A l'accroc comme s'il avait
l'expérience des reprises:

— Cela peut s'arranger, maman, une
étoffe chinée, ¢a ne se verra guérc.

Dans l'étroite cuisine, Annette demeu-
rait immobile, debout, ne sachant quelle
contenance tenir. Au bout d'un instant,
son frére vint & elle sans violence:

— As-tu la notion, lui dit-il, de 'absur-
dité, de l'inconvenance de ta conduite ?
Un drame, dis-tu? ce drame n'est pas un
accroc dans du drap, c'est la difficulté de
vivre, l'amertume d'étre contraint & faire
état de choses aussi misérables,

La fillette, que le premier mouvement
hérissait teujours, regrettait déji son
insolence et quand il la poussa vers sa
mére, Annette s'écroula en sanglotant,
parce que Mme Antréville, une aiguille
entre ses doigts qui tremblaient, pleurait
toujours silencieusement,

La mére et la flle restérent seuls,
Calixte passa dans la piéce qui, en méme
temps qu'elle lui servait de chambre,
remplissait l'office de studio et de salle 4
manger. Le jeune homme dénoua des
ficelles; Alban suivait ses gestes avec une
curiosité intéressée,

Deux sacs revétus d'une adresse de con-
fiseur sortirent du premier paquet; l"autre,
intact, fut déposé sur la table.

— N'y touche pas! dit Calixte, attends
que nous soyons réunis.

Annette, prise d’'un beau zile, s'em-
pressait, disposait le couvert; elle poussa
un petit en de contentement :

Chut! it Canxte

le repas |rn'-|:.|r-", Christine entra dans
la salle, elle s'arréta, une soupidre entre
les mains; des larmes de tout 3 'heure,
persistaient quelgues soupirs convulsifs:

Calixte, Calixte! Quelle surprise!
Comme tu nous glites!

Alban n'y tenait plus:

— Je peux voir ?

Un cri de joie:

— (C'est mon “truc” pour les billes,
mais il est bien plus chic que celui de mon
camarade!

Calixte se mit 4 rire:

Bien sir: il est neuf

— Ft un cent d'agates par-dessus Je
marché!

I'enfant bondit sur Calixte, I'embrassa
comme on bouscule et, Jdéja A genoux sur
le tapis, fit rouler les premiéres billes.

e nuage “tait ||£1bhl"

— Quel beau ruban! disait Annette, le
sac de maman est nout par une simple
faveur, tandis que le mien!

C'est pour tes cheveux.
Il pense & tout, fit Christine.

lLe jeune homme s'épanouissait; cette
re .\-|‘rl:||\'||":]ill" de la famille qu il voulait &
toute force assumer, lui faisait les épaules
plus larges et le coeur plus vinl.

Et comme Mme Antrévilie interrogeait:

— Comment t'y prends-tu? tu m'as
remis hier U'argent de Riguelet, ferais-tu
des miracles ?

Calixte tira de son portefeuille la cou-
pure d'un journal et la tendit & Christine:

— Le Fardeau léger, conte, par
Calixte Antréville.

Annette et Alban manifestaient bru-
yamment, Christine lisait, la fierté, une
joi¢ qui contenait beaucoup d'espérance
remuaient le fond de son ime:

— C'est charmant. ., murmurait-elle.

Une allégresse impitévue, plus sensible
par réaction, se propageait autour de la
table; on sonna:

— Cubzac, dit Calixte.

e “critique d'art” se tenait & la porte:

— J'arrive un peu tét, mais

D'une main, il déposa sur la table un
objet lourd qui avait une apparence de
pAté en croute et de l'autre jeta sur les
genoux de Christine une gerbe de mimosa.

LLes fleurs qui, sans doute, sortaient de
leur emballage, avaient encore ce pli que
leur donne I'entassement. Leurs délicates
feuilles sensitives, fermées comme un livre,
détendaient inégalement leurs palmes,
mais lews grappes en forme de plumes
n'avaient pas trop perdu ieur duvet, ce
jaune radieux éclairait la piéce od le jour
d'hiver mesurait ses rayons,

Christine enfouit son visage dans le
bouquet. les paupiéres closes, humant
voluptueusement 'odeur fine et forte, elle
murmura:

— Délicieux!

Puis, tendant & Didier une main qu'il
baisa:

— Je ne vous remercie pas, la joie des
visages vous parle, chacun est heureux de
vous wvoir ici. Apporte un couvert,
Annette!

Aprés le repas, Cubzac s'allongea sur la
méridienne et tira des cigarettes. Sa
maigreur s'était accrue, ses yeux clairs
luisaient dans un masque terne.

— Vous ne devriez pas fumer, dit
Christine,

Il haussa

épaules en

gérement  les
tirant une premiére bouffée:

— Aucun régime ne me réparera.

Encourageant, Calixte s'empressait:

— Vous vous portez mieux, Cubzac,

— Peut-ftre; je respire un peu moins
mal, mais un "“gazé"” se croit guiri, essaie
de reprendre la vie normale, vlan! une
gifle le jette par terre; c'est le coup sur la
téte du noyé qui gagnat la surface et y
avalait deux gorgees d'air.

— 11 vous faudrait du soleil, soupira
Christine.

— ]'ai une fenétre en plein midi, le Bois
tout prés.

Annette plagait son mot:

—Si wvous allicz sur la
comme tante Marie

— Mlle Kerglaz est-elle dans le Midi?

— Ow, continua la fillette logquace, villa
Thalassa, boulevard de la Croisette,
chez Mme de Saint-Rummel.

— Mme de Saint-Rummel hivernait
généralement au Cap-Martin, villa Béa-
trice.

Cote d'Azur
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Une Reéelle Economie~ acheles

LES THES DE HAUTE QUALITE

Chase & Sanborn

Une livre de thé donne plus de 250 tasses, parce
que la saveur de la feuille en croissance est
conservée dans des
paquets hermétique-
ment fermés.

Vendu encartonsde 4 1b.,
15 Ib. et 1 Ib. seulement.

S'adressant 4 Christine:

— lLa Béatrice qui appartient aux
Cervais est proche voisine de la Pinéde,
et savez-vous qui Sallanches héberge en
ce moment 7 Mme Lagrange et son aima-
ble sceur.

— Qui vous a renseigné, Cubzac?

— Des amis, la Cbte d'Azur tient le
record des potiniiéres

Dans la piéce voisine, Alban roulait ses
billes, Annette avait noué ses cheveux
avec le ruban choisi par Calixte:

— Maman, wviat-elle dire, il
I'heure de partir

Cubzac voulut se lever:

— Ne bougez pas, dit Mme Antréville,
les enfants ont recu des places pour une
matinée, Calixte se dévoue, il les accom-
pagnera.

— Mais vous-méme ?

— Je n'ai pas l'intention de sortir, ma
récréation sera une flinerie au coin du feu,
en votre compagnie.

Pour aérer la piéce, Christine ouvrit un
instant la fenétre: celle-ci donnait sur un
espace carré, au fond duquel les locataires
du premier entretenaient un jardin A la
frangaise assorti aux rampes de fer forgé
et aux cartouches allégoriques qui, sous
chaque fenétre, déroulaient I'histoire des
saisons.

Le regard de Christine se promenait
sur l'étroite pelouse qui encadrait le
bassin, sur les bordures de lierre, les buis
taillés en boule, les petites allées nette-
ment sablées. Elle pensa tout haut:

— (C'est une chance d'avoir cela sous
les yeux!

— Vious avez su tirer parti de chaque
chose, répondit Cubzac, tout est bon chez
vous,

Christine revint s'asseoir auprés du
potle:

— C'est bien relatif, mon pauvre ami!

Lorsqu'ils se trouvaient seuls, le passé
s'imposait 4 leur mémoire, plus intact
dans l'esprit de Cubzac, évolué mais fidéle
dans celui de Mme Antréville.

— Vous disiez, fit-clle, que Léa et Sido
sont installées chez Sallanches? Clest
assez piguant.

— La partie se joue serrée, elle dure
depuis longtemps. Vous rappelez-vous,
en 1914, nous avions pari¢ quelque chose ?

— Pourquoi Sallanches n'épouse-t-il pas
Sido ?

Didier Cubzac tira une bouffée, regarda
un instant la fumée:

— Peuh! c'est une impulsive, elle a mal
manceuvré,

— Pendant la guerre, ne s'est-elle pas
éprise d'un blessé beau parleur, mais sans
éducation ni fortune?

— Un coup de téte, elle a failli le suivre,
mais cela se passait en décembre 1918: A
cette époque, Sallanches revenu au Cap-
Martin, Léa lui expédiait Dani en conva-
lescence, bon prétexte pour Mme Suévres
qui s'installait elle-m@me & la Pinéde; la
jalousie mordit Mme Lagrange, elle a tout
laché pour se rendre au Cap-Martin.

— Triste monde! conclut Mme Antré-
ville.

— Je n'ai jamais éprouvé de sympathie
pour Sallanches, répondit Cubzac, mais
je le supposais plus séricux: les femmes
prennent sur lui une influence qui lui
jouera quelque mauvais tour.

Un maigre feu craquait dans la corbeille
de fonte, déjd le erépuscule venait. C'était
I'heure o, avant la guerre, Cubzac et
Christine faisaient quelques courses en-
semble.

Sept ans! pour 'un et "autre, le bilan
de ces années pesait bien lourd

va {tre

Cubzac se trouvait 4 Belfort lorsque,

en 1915, Charles Antréville était entré
A I'hépital. Dans la salle des typhiques
ou on l'avait transporté, des wvides se

faisaient journellement; Antréville sentit
le danger, il parla:

— Nous sommes ruinés; Legrand des
Hottiéres,—qui est un honnéte homme,
fera de son mieux pour redresser nos affai-
res, qu'on lui fasse confiance; mais il y a
Christine et les trois enfants. ]'ai été
imprudent, Cubzac, la vie était facile, on
ne se refusait aucun plaisir, on ne savait
pas si j'étais seul, je ne regretterais
rien, mais il ¥y a Christine et les trois
enfants

Son regard déja terni errait dans le
ague, épuisé par l'effort, il répétait:

— Les trois enfants!

Cubzac, 4 cette minute, écarta comme
honteuse cette pensée: “Christine va @tre
libre” qu'un démon secret lui soufflait
a l'oreille. La grande misére de I'heure,
I'anonymat tragique de ['hOpital, cette
figure de soldat mourant, I'élevaient au-
dessus de soi-méme.

Il prit la main devenue squelettique, il
la serra;:

— Tout ce que je pourrai, je le ferai
pour eux

— Merci, merci

L'image survivait, précise; non point
4 cause du portrait dont 'ombre encras-
sait la plte, mais parce que cette mort
avait ouvert une voie, suscité des devoirs
NOuVEeaux.

Chacun d'eux,—Christine et Cubzac,—
mis en face de sa conscience aprés plusieurs
années, savait qu'il n'avait pas failli; c'est
pourquoi l'amitié, cette récompense par-
faite, se solidifiait entre eux en s'épurant,

Cubzac, réformé en 1917, n'était pas
rentré dans sa jolie garconniére, il avait
vendu le pavillon de la rue Vioeuse. la
vieille Valérie, désonientée, avait pris une
loge de concierge et c'est par elle que, la
guerre terminée, Didier obtenait un ap-
partement trés modeste dans 'immeuble
qu'elle surveillait, & Auteuil. Christine,
soupconnant un revers de fortune, n'avait
jamais questionné son ami: les “‘peines
d'argent” l'avaient tellement obsédée
depuis quelques années! elle s'appli-
quait & se taire, malade qui a peur de
réveiller son mal; mais Didier, quelquefois,
laissaat percer son souci d'ftre si souvent
malade, alors qu'il devrait travailler.

Les revues dans lesquelles il écrivait
avant la guerre avaient plys ou moins
dispgru; certaines s'Ctaient fondues avec
des firmes importantes; A l'assaut de
chaque rubrique, une foule affamée se
ruait et les directeurs riaient au nez de ce
“dilettante” qui prétendait & rétnibution!

Cubzac s'obstina, il finit par obtenir,
dans un quotidien, la chronique des expo-
sitions e peinture, 1l s'en timit avec
trudition et délicatesse, en lettré, en
gentilhomme; on le payait & la ligne,
rognant ses articles quand ceux-ci ris-
quaient d'empiéter sur la réclame.

Mais les démarches vaines, pour lui,
n‘avaient pas pris forme d’humiliation;
Christine n'en aurait pu dire autant

Les débris de son luxe desservaient la
jeune femme; une fourrure de prix protés
geait ses épaules: le regard s'v arrltait de
ceux & qui elle proposait son travail.

— Je n'aime pas & employer les femmes
du monde, lui avait répondu criiment une
patronne fraichement enrichie, elles s'ima-

inent que tout leur est @, elles sont
irégulitres & la besdgne,

— Quelques-unes  peut-8tre, avat ré-
phgué Mme Antréville, mais. . .




32

— Je ne veux que des ouvriéres de pro-
fession, demandez A4 vos amies de vous
donner de "ouyrage, les gens comme vous
n'ont qu'a s'aider entre eux.

Ses anues! aupres de plusieurs, sa situa-
tion de femme du monde | nuisait
également.  L'une prétendait: "' Cest diffi-
cile, on n'ose pas f{aire une observation,
refuser un travail qui ne plait pas.”
L.’autre renchérissait: “Et payer ? Comme
le geste est déplaisant!” D’autres témoi-
gnaient de meilleures intentions, mais il
fallait se déranger ou écrire: "'Christine
n'a pas le téléphone. . "

Mme Antréville avait expérimenté aussi
la difficulté de se mettre au travail sans
spécalisation. Son intelligence, sa cul-
ture la rendaient apte & beaucoup de choses
mais le pas & franchir est grand entre le
chiffonnage et la tiche.

Aprés d'angoissantes hésitations, elle
avait choisi la broderic. Le gofit des
couleurs voyantes chamarrait la mode.
Autrefois, pour son amusement, Mme An-
tréville crayonnait; elle relevait des motifs
dans les musées, chez les marchands
d'objets exotiques: & présent, ces dessins
devenaient des pochoirs, des broderies en
série; elle venait d'obtenir ia commande
de quelques pidces uniques, travail inté-
ressant et plus rémunérateur.

Cubzac s'informa:

— Avez-vous terminé la tunique au-
rore ?

Mme Antréville déploya un crépe subtil
sur lequel jais mat, soie et cristal compo-
saient de lourds enroulements.

IDhdier examinait:

— J'aimerais une ligne qui arrétdt le
motif ici, par exemple, une ligne
{paisse: points de neeud, jais blanc.

Christine s'exclama:

— Voila ce que je cherchais, d'un coup
vous mettez au point!

Et, devenue gaie:

— Qui nous et dit que nos incursions
dans P'art nous conduiraient A faire de la
mode 7

Dudier  sourit par complaisance. La
pauvreté que, pour son compte, il accep-
thit sans amertume, lui semblait insuppor-
table pour Christine.

Mme Antréville avait allumé une lampe,
Cubzac se leva: h

— 11 est temps que je rentre chez moi,
c'est loin.

— Couvrez-vous bien, Cubzae, il fait
sec, heureusement.

Sous la banalité de la phrase, il sentit
une sollicitude trés tendre et s'éloigna le
cirur un peu réchauflé, au milieu de la
foule des jours de féte, dans les rues qui
sentaient la pelure d'orange et les marrons
grillés.

Mlle Kerglaz était sortie de honne heure,
elle avait entendu la messe a Notre-Dame
de Bon-Voyage; comme elle remontait
dans sa chambre, on luw apporta le
courrier,

IIn chocalat épais [umait devant elle.

Tout en déjeunant, elle parcourait sa
correspondance; enfin, comme un dessert,
une iettre de Calixte:

“Chire tante Marie, écrivait le jeune
homme, vous avez pris la peine d'entrer
chez Riquelet deux heures avant votre
départ, je ne vous ai pas vue, mais j'ai
gquand méme trouvé cela bien bon. ;

“Votre fidélité est si totale, votre soin
de nous si fervent quil en découle une
certitude pleine d'allégresse.

“Ceux qui effleurent seulement lamitié,
ceux qui se dispersent, les [rivoies, les
inconstants négligent un des plus beaux
présents de la vie. A dire vrai, les senti-
ments sont A& la mesure rdes cacurs et pen
de corurs 4 la dimension du vitre.

Y(Ce soir, tante Marie, je suis content
¢t il faut que je vous I'écrive; la journce

le Noé#l n'a pas été vaine, j'ai apporté a
maman une joie que je vous envoie toute
fraiche &4 wvous aussi: un premier conte
publié par le Nouveau-Paris. Clest un
petit sourire sur notre ordinaire rechigné,
maman &'y est détendue, elle en a besoin,
stirtout en ces jours ol votre sérénité nous
mangue. .

. "Combien nous sommes avides, égoistes!
‘mais n'en tenez pas compte, jouissez de
tout 1A-bas, jouissez-en pour plusieurs afin
e nous rapporter toutes vives les chaudes
‘images méndionales,

. "Je parlais de votre sérénité, c'est
autre chose, c'est davantage, c'est le sens
de la vie qu'il faudrait dire.  En considé-
rant celle-ci comme une étoffe, ne pensez-
wous pas que la plupart des gens la bros-
sent A rebours ?

:
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A votre contact, on se persuade ceci:
la direction des événements nous échappe
en partie, mais nous sommes libres quant
a leur retentissement profond sur nous.
La méme essence, suivant le vase qui la
recoit, sera liqueur ou vinaigre, tant pis
pour ceux qui n'ont pas nettoyé le flacon
ou le laissent ouvert & tous les vents!

“Avec vous, on ne peut jamais étre
tout a fait dénué; on recueille, méme si les
fruits ont des piquants, c'est un profit.

‘“Vous affirmez que, si cette science est
en vous, elle n'est pas de vous, vous vous
effacez dans la lumiére et c'est |2 ol il nous
faut vous suivre, Soyez patiente 4 nous
guider.

“Maman a terminé la tunique aurore,
le “critique” ¢léclare que c'est bien,
j'ajoute, un petit chef-d'ceuvre de golit.

“Annette profite de ses vacances; que
dire de plus pour cette grosse fille sans
souci? Alban s'enrichit, il gagne des
billes, les revend, il emplit le Luxembourg
de son négoce,

“Vous savez quelle tendresse, quelle
reconnaissance vont de nous tous, vers

vous!
“Calixte'.

Mlle Kerglaz, ses doigts rejoints sur le
bord de la table, ferma un instant les
yeux.

Chaque fois que le témoignage lui venait,
aussi direct de son action sur les Ames, elle
sentait le besoin immédiat de courber la
téte et de s'humilier. 11 lw semblait
qu'elle élevait en ses mains indignes le
calice de vérité,

A travers sa méditation, des images
passajient: Christine se débattant au
milieu de combinaisons empiriques, creu-
sant un trou pour en boucher un autre et
cela malgré l'ordre et la bonne volonté,
parce que la dépense flottait au hasard de
la hausse et les recettes au petit bonheur
d'un travail mal assuré; Calixte, que le
rebondissement de la jeunesse et les possi-
bilités qu’il démélait en soi arrachaient
par instants aux tiraillements du quoti-
dien; Monique comblée par le dehors
mais, an moral, totalement isolée, pleine
de trouble au seuil de la vie, cherchant &
mettre en accord ses gestes et son Ame,
touchante de bonne volonté.

Pour elle, qu savait, qui, depuis plu-
sieurs années, recevait la confidence de ces
jeunes étres, un lien se formait. Jusqu'on
une pensée humaine rapproche-t-elle ceux
dont elle rejoint les images dans le silence
de la réflexion, ?

Mais, pour le dehors, tout ce qui
constitue, non seulement le rempart fac-
tice des idées recues, mais les barriéres de
la délicatesse, Elevait un mur qu'il ne
fallait pas tourner. Les manceuvres de
Mme Suévres répugnaient & Mile Kerglaz.

On ne plnétre pas l'intention des imes,
cela nous contraint & respecter 'appa-
rence.  Tout au fond de soi, Mlle Kerglaz
se répétait: c'est dommage! comme c'est
dommage!

Un index impatient qui frappe:

— Entrez, Monique!

La jeune fille est joyeuse:

Tante Marie, je vous emmeéne! une
grande promenade! Pour en comprendre
I'emprise, il faut que vous connaissiez ce

VS,
: f.'cxprcs\q les conduit jusqu'da Saint-
Raphael; elles prennent une automobile
et contintent la route vers l'ouest. Bien-
tot la baie de Saint-Tropez leur apparait.

Mlle Kerglaz a I'impression que, pour
la premiére fois, la mer orientale 1'éblouit.

Depuis son arrivée 4 Cannes, les flots,
devant la Croisefte, tendaient un bleu
anonyme, * Iei, c'est l'indigo épais au
bord duquel le petit port doré découpe une
silhouette italienne,  L'intensité de la
couleur alourdit la mer, elle écréte vers le
large dans un mouvement qui roule des
bijoux.

11 est onze heures du matinjune lumidre
vive tombe sur les foréts de chénes-liéges,
sur les pins préts 4 fleurir; quelques-uns,
puissamment hauts, vigoureux, larges,
ouvrent des parasols compacts, des ron-
deurs sans bavures, le déme lisse de
gigantesques champignons.

— O me conduisez-vous, Monique ?

La route s'engage dans la fm%t, les
mimosas commencent A fleurir; la mer
réapparait, différente, d'un bleu plus
cristallin; le cap Lardier s'allonge a

uche, la Pointe de Cavalaire & droite,
fe: iles d'Or sur I'horizon.

Monique fait arréter la voiture:

— A présent, je vous guiderai.

Le long de la tranchée creusée par la
route, l'ocre et le vermillon coulent entre
les racines des pins; puis, & mesure qiu'on
s'enfonce dans la brousse, le sol se modifie,
la rocaille rouge se méle au marbre qui
roule sous les -pieds, tout endiamanté de
mica.

Le sentier suit le lit d'un torrent; des
deux chtés, les cystes enchevétrent une
verdure funéraire, inextricable, et les
bruyéres jaillissent, hautes de quatre A
cing métres, secouant sur les passantes un
nuage de pollen embaumé.

onique arréte Mlle Kerglaz 4 ce point
de la forét o, tout d'un coup, la brousse
fait place au thym, aux lavandes, tandis
qu'une étroite calanque écarte la roche
pour y enfoncer son azur,

Mlle Kerglaz s'assied. Monique i cOté
d'elle, et toutes deux un instant demeurent
silencieuses.

Pas de vent, tout juste ce frisson qui
fait bruire dans les branches un cheeur A
bhouches fermées; la chaleur développe
I'odeur des pins, des eucalyptus et celle,
plus insidieuse, des genéts d'Espagne, des
petites plantes foulées au ras du sol.

Marie Kerglaz se rappelle une autre
mer, une chte occidentale et décharnée,
la lande gréseuse, le vent terrible, les
pluies qui croulent d'un ciel rapide et bas,
la lutte continuelle de I'homme avec la
nature, mais ici. ..

— Quelle faciité! murmure-t-elle,

Monique fait écho:

— Quelle dangereuse facilité!

Elle reprend, s'excitant:

— Je ne vous l'ai pas soufflé, cela est
venu sur vos lévres parce que, pour tout
étre quipense et quisent, I'impression s'im-
pose. llnefaut pasconduire sur cette cite,
tante Marie, ceux qui doivent combattre
et se ressaisir.

Et sans laisser & Mlle Kerglaz le temps
d'une réponse:

— Vous m'avez enseigné que 'ime ne
peut pas étre dupe: elle doit parvenir &
cet équilibre qui neutralise les courants
extérieurs; depuis que je vis sous ceclimat,
la notion vacille en moi de cette sapesse;
la faute en est 4 la caresse dissolvante de
ce pays; on ne s'y posséde plus, on v est
possédé!

Baignée dans l'odeur musquée de la
forét, tante Marie répond sans hite:

— Je comprends. .. oui, tout est trop
tiede, trop aisé, trop beau . il faut venir
ici pour se réparer, cette atmosphére
convient & la blessure, elle exaspére cer-
taines santés. Vous subissez, Monique,
I'énivrement des Barbares quand la des-
cente des Alpes les jetait en Italie; mais
la réaction vous est possible, vous valez
mieux clue cet asservissement de 1'8tre
4 la couleur du temps.

Se jetant au cou de tante Marie:

— Aidez-moi! dit Monique; tenez, voici
mon courrier de ce matin.

Mlle Kerglaz n'eut pas besoin de com-
mencer par la signature, le ton lui fit, dés
les premiéres lignes, deviner le capitaine
des Hottiéres.

— Pourquoi tolérez-vous cette corres-
pondance ?

— Je n'y réponds pas, je l'ai prié de
cesser,

— Avertissez votre tante.

Monique fit la moue, Marie Kerglaz
reprit:

— Driilez sans lire.

—Qui. ..

Tante Marie mesurait le singulier en-
vofitement subi par ce jeune étre loyal;
elle en était surprise comme d'une solution
fausse dans un probléme hien raisonné;
mais sa psychologie, heureusement, n'était
point mathématique, elle tenait compte de
ce fonds obscur qui met "ime aux prises
avec des puissances ténébreuses, des fac-
teurs étrangers & elle-méme, ce qui,
détruisant toute logique, s'assimile & l'ac-
cident.

Tante Marie arrachait une tige de la-
vande, elle pressait entre ses doigts les
fleurs sauvages, plus poivrées que celles
des jardins, mais le paysage ne lui im-
portait plus; une légére angoisse survenait
en elle: cet homme veut compromettre
Monique. .. D'une voix ferme elle pro-
nonga:

— Il faut en sortir.

L'enfant répondit:

— C'est pour cela que je vous ai
appelée; quand vous Etes auprés de moi,
tout s'éclaire, je ne puis rien me permettre
qui soit indigne de vous.

Mile Kerglaz embrassa Monique, puis,
les sourcils rapprochés, se prit & réfléchir,

Mlle Gervais, pendant ce temps, déchi-
rait menu la lettre du capitaine des Hot-
titres et sortait de son sac une feuille
imprimée; toute étendue, Javee une versa-
tilité naive:

— Autre chose, dit-elle, ceci est pour
vous, tante Marie!

— Pour moi ?

— Le Nouveau Paris, 22 décembre.

D doight, Monique souligna une signa-
ture: Calixte Antréville.

— J'ai pensé, tante Marie, que cela vous
ferait plaisic; et & présent que j'ai, par
hasard, renoué avec la pensée de ce com-
pagnon d'autrefois, donnez-moi quelgues
détails: que sont devenus les Antréville ?

AY

Les brouillards de I'hiver pesaient sur
la poitrine de Cubzac, il dut s'aliter pen-
dant quelques jours.

Valérie qui, depuis la vente du pavillon
de la rue Vineuse, était concierge & Au-
teuil, résolut de prévenir Mme Antré-
ville. Elle arriva rue Férou, essouffiée,
se hiitant; Christine s'effraya:

— M. Cubzac serait-il malade ?

— Ma pauvre madame, c'est ¢a méme!
Je connais trop madame pour ne pas
savoir qu'elle serait contrariée de ne pas
étre prévenue. Monsieur est tout seul
dans sa chambre, je ne monte pas aussi
souvent qu'il faudrait. . .

— Etes-vous inquiéte, Valérie ?

— Ma foi, madame, pas plus qu'd
l'ordinaire, c'est une crise comme Mon-
sieur en a. [l ne sait pas que je viens rue
Férou, il en serait fiché, il a tant peur de
déranger Madame!

Christine est ¢émue:

— Vous avez raison, Valérie, je vous
remercie, il fallait me prévenir.

— Monsieur sacrifierait tout pour Ma-
dame et les enfants, et comme Madame
n'est pas une ingrate. .

Christine fait asseoir Valérie.

— Vous étes fatiguée, prenez quelque
chose ?

Valéiie refuse, elle
d’elle:

— Que de changements pour tout le
monde! deux chambres et une vilaine
cuisine pour Madame habituée au joli
appartement du boulevard et & la grande
maison du Vésinet! i

— On se fait & tout, dit Christine.

Valérie continue: i

i encore Monsieur n'avait pas
vendu le pavillon, les appartements con-
venaient pour deux ménages, Madame et
les enfants auraient été autrement mieux
qu'ici et mon pauvre Monsicur aurait
conservé sa chambre et son fumoir. .
Enfin, il a eru bien faire!

Distraitement et pour couper court:

— Certainement, dit Christine. .

Mais Valérie, avec un regard insistant:

— D'ailleurs, Madame sait bien pour-
quoi Monsieur a vendu le pavillon ?

— Non, Valérie, je ne me serais pas
permis. . . t
~ Valérie pousse un ah! .. si étonné,
que Mme Antréville reste en suspens.

— Monsieur n'a rien dit & Madame ?

Agacée, Mme Antréville répond:

— Je vous ai dit que non, Valérie,
laissons cette affaire. a

Mme Antréville est debout, la wvieilie
servante reste assise:

— Tout de méme, il faut que je parle,
¢a ne serait pas juste que Madame ignore
cela, et si Monsieur devenait plus malade.

— Je ne vous comprends plus du tout,
Valérie.

— Madame sait bien que j'ai élevé M.
Didier; Mme Cubzac était nerveuse, un
peu maladive, moi j'avais perdu mon mari
et mon fils; M, Didier, ¢'était comme mon
enfant . ..

— Je sais, Valérie.

—Si je rappelle tout ¢a & Madame,
c'est pour que Madame comprenne que
je ne suis ni curiense ni bavarde. . .

La conversation menagait de s'enliser
dans les souvenirs chers aux nourrices.
Christine brusqua; son travail, la visite
qu'elle comptait faire & Didier ne lais-
saient ¢ place aux bavardages.

— Alors ? dit-elle impatiemment.

— C'était pendant la guerre, Monsieur
était en permission; un soir, je vois entrer
M. des Hottiéres,—bien changé le pauvre
monsieur!—M. Cubzac lui tend les mains
et voild qu'il lui dit: “J'ai trouvé un
moyen, des Hottiéres, le pavillon n'est
plus utile & qui s'en retourne sur le front

regarde autour

et n'en reviendra peut-ftre jamais, je vais
C'était plus fort que moi,—

vendre."
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Madame le comprendra,—je restai figbe
A la porte; ces messieurs continuaient 4
arler:—"['ai trouvé un acquéreur, disait

. Cubzac, sitht 'affaire conclue, je vous
remettrai les fonds.—Avez-vous bicn réflé-
¢hi? Le sacrifice est gros, ne craignez-vous
pas un regret 2" M, Cubzac jeta sa ciga-
rette dans le foyer et se retournant, les
mains dans ses poches,:—*'Non, j'ai pro-
mis & Antréville mourant de m'oceuper des
siens, cette somme sera portée au compte
des enfants Antréville, [aites-la prospérer,
mon ami, j'ai confiance en vous,” Je fer-
mai la porte, ces messieurs, absorhés, ne
R’mnaient pas garde & moi.  Le lendemain,

onsieur remarqua que j'avais les yeux
rouges: “‘—Qu'as-tu, Valérie?"” Je ne
répondis pas, il insistait, je finis par dire:
“—Ce que fait Monsieur ne me regarde
r.u. mais tout de méme, le pavillon, tous
es souvenirs de la défunte Madame
M. Didier posa une main sur mon épaule:
“—~Tu as entendu, ma bonne Valérie?
Eh! bien, sois discréte. Les souvenirs,
dis-tu #—I1 hochait la t8te en regardant
autour de lui et j'ai retenu ses paroles,—
les souvenirs 7 Oui, en un autre temps le
sacrifice en serait bien cruel, mais la
guerre nous a dépris de beaucoup de
choses. Peut-on mettre en balance avec une
question sentimentale la souffrance d'une
femme et de trois enfants ? Nous quitte-
rons le pavillon, Valérie, tu déposeras les
grosses piéces au garde-meuble et tu me
trouveras un petit appartement pas bien
cher. Plus tard, nous verrons."”

Mme Antréville, debout, adossée 4 la
porte de la cuisine, demeurait muette;
des larmes coulaient sur son visage:
“Je ne me suis doutée de rien! " La
vieille femme, gagnée par |'émotion, sortit
son mouchoir:

— Je le pensais bien. Monsieur m'avait
fait promettre le silence. Je n'ai jamais
dit un mot A personne; mais pour Madame,
c'est différent, j'ai pensé¢ que Madame
devair savoir parce que, si Monsieur venait
A4 mourir, .

Les pleurs coupérent la phrase de
Valérie; Christine enfonga son chapeau
sur sa téte:

— Partons!

— Que Madame ne laisse rien wvoir!
supplia la vieille servante. Monsieur serait
en colére aprés moi, il est malade.

Cubzac s'était levé, il avait roulé auprés
du feu un gros fauteuil capitonné; lorsqu'il
vit entrer Christine, il poussa un ah! de
joyeux étonnement, puis, menagant du
doigt Valérie qui avait introduit la jeune
femme:

— C'est toi qui es allée chez Mme An-
tréville! Tu n'en feras jamais d'autres!

— Elle a bien fait, répondit péremptoi-
rement Christine, cela vous apprendra,
vous n'aviez qu'd m'avertir vous-méme.

a bienfaisante présence animait le
visage du malade, la voix de Mme Antré-
ville lui semblait plus émouvante qu'a
I'ordinaire, charlgée d'une sourde musique
qui lui fondait le cceur.

Christine regardait cet homme qui, sept
ans plus tot, réglait sa vie sur un frivole
désceuvrement; le goit des arts,—tel un
arbre trop éventé,—ne mirissait alors
pour lui 1:11: des fruits espacés et mes-
quins. L'épreuve ¢était venue, l'obliga-
tion & l'effort; des zones profondes, sta-

nantes jusqu’alors, avaient été remudes,
e “dilettante” avait senti que, pour ne
pas demeurer honteusement au-dessous
du devoir, il était nécessaire de se dépas-
ser.
Christine connaissait le dévouement de
Cubzac: il I'avait aimée d'amour, |'amitié
d’aujourd’hui en demeurait enrichie com-
me ces liqueurs qui roulent des paillettes
d'or; mais combien, parmi ceux qui ont
désiré une femme, sont susceptibles d'un
sacrifice réfléchi ? {

Cubzac était assis A contre-jour, la
lumiére fine d'un bel aprés-midi d'hiver
poudrait le teint déicat de Christine; la
course, I'émotion la rajeunissaient. Pen-
dant quelques secondes, Cubzac oublia la
maladie, les vicissitudes, s'enchantant a
cette doucenr harmonieuse, récompensé
par ce visage ensoleillé.

. Lorsqu'elle sortit, talonné par I'heure,
il demeura pensif. Les fonds produits par
la vente du pavillon avaient ¢été placés
dans une affaire commerciale, un entrepit
d'huile, & Marseille. Depuis plus d'une
année, des Hottitres était en  Extréme
Orient, mais il avait confié l'entrepbt & un
gérant honnfte. C'était du dix pour cent
assuré et sans doute, un peu plus tard, une
vente & gros bénéhices.

mois ae‘vﬁ-.l.iant. Didier, ne rece-
vant aucun dividende, avait écrit & Mar-
seille. La lgponn - vint, évasive: impos-
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sible d'entrer en relations avec tout autre
que M. des Hottidres; ce dernier, tenu au
courant, réglerait directement le compte
de ses actionnaires.

Didier patienta pendant quelques se-
maines, puis transmit 4 des Iimtir}rr-ﬁ la
réponse ambigué de son gérant. Il y
avait bientdt trois mois de cela

La visite de Christine avait réveillé le
souci de Cubzac, aiguillonné sa hite:
quand donc aiderait-il effectivement ses
amis de la rue Férou?

Il calculait: les journaux ont annoncé
l'entrée du “Haiphong” dans le port de
Marseille, le courrier d'Extréme-Orient
doit étre & Paris aujourd'hui.

Une clef tourna dans la serrure, Valérie
tendit une lettre, Leas doigts du malade
s'en saisirent:

“Je suis trés pefoccupé, écrivait des
Hottiéres, mon gérant est mort il y a six
mois, sa femme a continué les affaires,
aidée d'un employvé qui ne m'inspire pas
confiance. Je ne sais ol nous allons avec
cet individu. Si vous pouvez vous rendre
4 Marseille immédiatement, je vous con-
seille de voir Sallanches. 1l connait a
fond tout le Midi commercial et peut nous
renseigner sérieusement.

“J'ai perdu de vue Sallanches depuis
nos revers, mais je ne doute pas de sa
bonne wvolonté: une immense fortune la
rendra facilement agissante.

“Je lui écris par ce courrier; si vous
pouvez l'atteindre, cela vaudra beaucoup
mieux."

Cubzac posa la lettre auprés de lui, sa
respiration se faisait plus courte; je dois
partir d'urgence et cette crise absurde me
retient. . . Quand prendrai-je la route?
Puis, crispé par une ironie nnpatiente:
Sallanches! Hottiéres sadressant & Sal-
lanches! cela serait comique si ce n'était
navrant,

Didier se prit la téte entre les mains; le
spectre de ia malchance s'asseyait sur le
fauteuil o, quelques minutes plus tot,
souriait Mme Antréville; la malchance,
ce je ne sais quoi qui accroche au tournant
et qui se compose de notre maladresse, de
la malice d’autrui, de I'enchevétrement
mystérieux cles circonstances contraires.

Didier Cubzac se redressa, s'entéta:
“J"irai, on verra bien!"

LR

Une haie d'égaves et de cactus défen-
dait la premiére terrasse; des lances ter-
ribles, armées de dents de scie mélaient
leur éclat d'argent bleudtre aux mains
grasses et piquantes des figuiers de Bar-
barie; l'ensemble était sauvage, image
d'Afrique, défense contre les fauves,
violence des formes primitives.

Au dela, le jardin s'étendait: petits bois
de yuccas enchevétrant leurs tétes-de-loup
rigides, genéts, mimosas, mimosas surtout.
Sallanches en possédait la collection com-

léte: quatre-vingt-dix espéces feurissant
tourﬂe rojle jusqu'au plus fort de I'été.

Les premiers, les plus souples, les plus
radieux, embaumaient les terrasses, le
pare, débordaient, se répandaient sur la
chte tout entiére qui n'était plus qu'un
bouguet, une lumiére, un énivrement.

Derviere la villa, dans cette pinéde qui
lui donnait son nom, Sallanches avait fait
organiser un stand; il s’y exercait au tir
chaque matin, entre son heure d'es-
crime, de tennis ou de golf. )

Le sport, & ses yeux, présentait un dou-
ble avantage: culture de la beauté physi-
que, étiquette de luxe, affirmation aristo-
cratique des grands loisirs de celui qui
s'y adonnait. ot

Depuis que Léa s'était tout & fait ins-
tallée A la Pinéde, Sido n'y paraissait que

r intermittence, Joueuse, une singu-
itre veine la favorisait; eile nait, il y avait
dans son rire la {rénésie du risque, I'inso-
lence du succes, je ne sais quol d'un peu
fou qu'elle portait en soi et qu'excitait une
vie sans frein.

Elle s'étourdissait jusqu'd rompre ses
nerfs d'acier et, dans la brusque prostra-
tion de leur déficience, michait une ran-
cune violente contre Sallanches, qui était
versatile, et surtout contre cette soeur
mauvaise qui le tenait 4 son détriment,

La belle Mme Suévres, ce jour-la,
allongeait au soleil un corps de Diane;
quoi qu'en elit dit la princesse Cincusko,
rien n'avait encore visiblement faibli dans
cette ligne que dessinait un ¢ soyeux.

Le valet de chambre apportait le cour-
rier, journaux du soir, lettres, invitations,

Mme Suivres fit le triage et, tout a
coup, s'arrfrant:

— L'éeriture de mon mari!

Sadanches remontait les terrasses: d'un
doigt allongé, Léa griffa 'enveloppe char-
gée de timbres chinois.

— Que peut-il me vouloir ?

— J& me le demande, lisez donc!

Sallanches glissa rapidement 'ouvre-
lettre.

l.a premiére impression de Léa, toute
instinctive, avait été désagréable; 1'éeri-
ture de Legrand des Hottiéres remuait le
passé; pendant une demi-seconde, elle
avait oublié qu'ils étaient devenus l'un 4
l'autre légalement étrangers et que rien

‘de ce qui tourmentait le pauvre homme ne

pouvait atteindre son égoisme,

A prisent elle jouissait de songer A cela,
elle s'allongeait sur la chaise de rotin avec
des étirements de chatte impéricuse et
nouait sur sa nuque la blancheur fardée
de ses mains.

Sallanches qui, d'abord, frongait le
sourcil, se rassérénait également.

— Alors ?

— Rien, une lettre d'affaires.

Elle le regardait, les lévres entr'ouvertes
par un langoureux sourire:

— Peut-on voir ?

Sallanches lui tendit la lettre.

Mme Suévres se redressa; I'expression
caressante de tout A I'heure avait disparu,
un autre sourire durcissait 'arc pincé des
léwies, visiblement, elle triomphait.

D'un geste dédaigneux, jetant les feuil-
lets sur la table de jardin:

— Peuh! tout ce que M. des Hottiéres
entreprendra se terminera de la sorte; rien
a faire avec des cerveaux de cette espéce.

Sallanches hésitait, fuyant le regard
appuyé sur le sien:

— Je wverrai les enfants Antréville
sont intéressés 13 dedans, Cubzac aussi,
me semble-t-il.

— Cubzac n'a besoin de rien, fit péremp-
toirement Mme Suévres, il n'a jamais
travaillé, il vivait de son revenu. [Les
enfants Antréville sont pupilles de la
nation, 'ainé atteint 1"ige o l'on doit se
suffire, Annette est chez sa tante. Je 'ai
rencontrée derniérement, cette Mlle Ker-
glaz, sa mise de religieuse laicisée posait
une tache baroque dans le salon Saint-
Rummel; ¢'est une dévote qui essaie d'in-
fluencer Monique Gervais; elle a dil con-
vertir Christine qui deviendra comme elle
un &tre sans besoins; ces gens-1a n'ont que
faire de l'argent.

Sallanches, se taisait, perplexe.

— Croyez-moi, Sallanches, si je me per-
mets un conseil, c'est parce que je prévois
mille difficultés, relisez bien cette lettre:
le gérant est mort, sa femme ne vaut pas
grand'chose et le soi-disant contremaitre
est un nervi. lls ont déja tout croqué,

— Un rehquat 4 sauver, peut-{tre,

— Sauver quoi ? ce gibier-1a glisse entre
les mains, ils sont insolvables; vous vous
mettrez en peine pour un néant.

— (C'est possible.

Assise aupres de Sallanches, la belle
personne posa un avant-bras parfumé sur
I'épaule de I'homme hésitant:

— Il ¥ a eu des malversations, vous ne
sauricz prendre en main une affaire dé-
précide

Et comme Sallanches hésite encore, Léa
soupire convulsivement :

— C'est plus fort que moi, Ludo, mais
i m'est pénibie de vous sentir en rapport
avec M. des Hottiéres

— C'est impersonnel.

— Autrefois, cet homme me séparait de
vous. . de toi que j'aimais en silence, j'ai
tant souffert! Déchirez cela, Ludo!

Sallanches a enveloppé de son bras Ia
taille inclinée de Mme Suévres: celle-ci,
frémissante d'avoir triomphé, se dresse, 4
cOte de lui:

— Que nous importe tout cela g
grouille de par le monde? il y a vous et
moi, Ludo, et rien d'autre!

Derriére eux, par la porte ouverte sur la
vérandah, une glace lointaine offre son
miroir, Léa se retourne et Sallanches avec
elle: toute droite, elle parait presque aussi

nde que lui, ils sont forts, ils ont attent
e sommet de la vie. L'homme robuste et
brun, la femme éclatante d'un or factice
forment un couple orgueilleux!

— Regardez! dit-elle, en se serrant
contre lui.

Ils décidérent que leur mariage aurait
tieu & Paris, formalité rapide,—deux signa-
tures 4 la mairie du dix-septi¢me,—a cause
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de Dani, il était préférable de ne pas
entourer d'apparat cette union civile.

l.a nouvelle des fiangailles se répandit
aussitot: .

— Le personnel a bavardé disait
léa qui affectait du mécontentement .

En réalité, elle avait lancé le propos:
Sallanches ne se dédirait pas.

Sido l'apprit un certain soir, 4 Monte
Carlo. Depuis quinze jours on ne avait
pas viie 4 la Pinéde.

Mme Lagrange était assise i la table de
jeu, ses mains adroites langaient la mise;
tout i coup, la chance tourna, Sido per-
dait; autour d'elle des propos s'échan-
geaient, Mme Lagrange percut celui-ci:

— La belle Léa le tient, c'est officiel.

— Pas possible ?

— Le mariage aura lieu & Paris, dans
un mois.

Il parut & Sido que I'on ricanait.

Son sac ne contenait plus que quelques
billets de cent francs, elle se leva, et
comme on s'en étonnait:

— Je laisse passer la guigne! vous verrez
cela tout & 'heure!

Un de ses compagnons s'empressa:

— Laisser passer la guigne ? trés sage,
cela! wvoulez-vous me faire I'honneur
d'accepter 4 souper? nous reviendrons
aussitdt apres.

C'était un étranger hivernant & Monte-
Carlo. Sido accepta; ils sortirent de la
maison de jeu, elle retenait une exaspé-
ration qui lui tordait les nerfs.

Lorsqu'ils furent installés devant une
chére luxueuse, |'étranger parla:

Femmes Décharnées

Ne courez pas de risque!
Gognez des livres de pesanteur avee la
Nouvelle LEVURE ot FER

Agréable & prendre—Résultats rapides—
’ —ou rien & payer.

Vous n'almez pan &tre décharnfe, nerveuss
ol toujours fatigude—un abjet de pitié pour
vos amles Commuonces dés malntenant &
prendre de ln LEVURE FERRUGINEUSE ot
mettez des livres de bonne chalr & ces bhras
squelattiques, A ces jousa creuses et L cea
Jambes décharntes. Voyesz ces lignea laldes
s changer en courbes gracieusea. Ressentes
une nouvelle vitalitd et une force salne gue
vous n'avez pas connuess depuls des années
Comment In Levure donne du poids

Lo LEVURE FERRUGINEUSE est deux toni-
ques en un seul—In Levure procurant |ls
polds &t le For reconstituant La levure eat
la méme que celle employée pour falre lo
malt, ot gqul rend lo malt sl efficace. -

Cotte levure est traltée au fer Uré de Té-
gumes frals—e&plnarda, laltue ot cflerl, Sous
cette forme, le Fer est facllement assimilé
par le corpd, falaant un riche sang rouge et
tonifiant les nerfs et les muscles,

Ce n'est que lorsque la Levare sst Ferro-
gineuse do cetts fagon qu'elle est Ia plus
effionce—eonr le For ost nécessalre pour falre
reswortir les valeurs constituantes de polds
de lan Leovure. Par eotte formule, In Levore
Forrugineuse voos donne des résultats en la
moltié do temps voulu lorsgque In Levore et
le For sant pris séparément.

La LEVURE FERRUGINEUSE donne des
livres de polds en un espace de temps éton-
namment rapide. Des lettron cltent: “gagné
10 livres en 3 semaines,” "“un traltement
complet m'a falt gagner 7 lvrea' *“11 llvres
et melllaure santd'" Lo sang osl aussl tonl-
fi#&, parce que le far lul ajouts de Ila force et
de la richosse, dclalrcissant lo teint ot RUg-
mentant In vitalité. La LEVURE FERRU-
GINEUSE n'est produlte qu'en pastilles
nErdublos nu goldt—~80 par flacon. Innoffen-
slves pour tous. Ne dérangent pas |'satoman,
nl ne causent de gaz ou A"éructations

Le premier traltement donne des résul-
tals—ou rlen & payer, h

Demandez dos aujourd'hud au pharmaclen un
traftemant complet 1l vous prouvera gue
vous pouver gagner un polds supplémentalre
de plusiours llvrea, ou volre argent vyous
marn  remboursé SI cela vous Incommode
d'acheter A la pharmacie, envoyes $1.356 A Ia
CANADIAN IRONIZED YEAST CO, Ld,
Fort Brle, Ont,, Deak 27T1-W.
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— Les femmes sont nerveuses, il faut
pas; quelgues billets ? qu'est-ce que c'est ?
la veine est en route, je la sens, c'est vrai,
vous devez me croire.

sourire aigu de Mme Lagrange
masquait mal son excitation; insinuant,
SON COmMPpagnon reprenait:

— Permettez seulement je jouerai
de moitié avec vous, cela changera la
main et puis vous €tes s charmante!

La nuit sentait bon, la mer frolait la
jetée dpucement, sous un clair de lune
romanesque. Mme Lagrange avait ac-
cepté la combinaison.

A deux heures du matin, elle perdait
trente mille francs.

L'étranger lui prit le bras doucement:

— Ce n'est pas d'importance nous
gagnerons demain; acceptez que je vous
reconduise ?

Brusque, elle se dégagea:

— Non! je réglerai ma dette.

L'homme sourit, incrédule, mais, pa-
tient, il baisa longuement le poignet de
Sidonie:

— A bientdt

Sido ne dormit pas; le lendemain, la
femme de chambre la trouva debout, tout
habillée A huit heures du matin:

— Demandez-moi une automobile!

La voiture roulait sur la corniche, entre
le bleu intense de la mer et la frise odo-
rante des pins. Souvent, débordant des
jardins, le mimosa tendait ses plumages
embaumés; la voyageuse n'y prenait pas
garde, pelotonnée dans sa cape au fond de
w voiture, les yeux fixes, les mains serrées.
Cent métres avant la Pinéde, elle fit
arréter le chauffeur, 1e paya et le congédia.

Un singulier tremblement la secouait;
elle écoutait. Les bruits du matin ani-
maient la wvilla; le jardinier ratissait les
terrasses, le valet de chambre achevait
de battre les tapis. Une petite chienne
éventa sa présence, aboya, puis, la recon-
naissant, se tut presque aussitot,

Sido écoutait: des coups secs on
tirait dans le stand, Ludovic Sallanches
était 14,

Mme Lagrange s'avanca, dissimulée par
les bosquets: quand Ludovie l'apercut, il
?nmit auprés de lui son revolver déchargé.

Jn geste de surprise:

— Sido ?

— Vous ne m'attendiez pas!

La voix de Mme Lagrange était sacca-
dée, Sallanches pensa: elle a perdu. 1l se
fit aimable:

~ Si matinale, que vous arrive-t-il ?

“— Le plaisir de vous voir!

Un tremblement de colére rendait ses
paroles sifflantes.  Sallanches attendait,
sur ses gardes, prévoyant une bourrasque.
Comme 1l ne lui proposait pas d'entrer,
elle s'assit, le regardant fixement, prise
entre la violence qui montait et la nécessité
d’8tre calme pour obtenir de "argent.

— Alors ?

Elle eut un mouvement des épaules:

— Une soirée de guigne!

Salianches parut délivré:

— Chacun connait cela!

~— Plus ou moins,

— Combien ?

— Quarante mille,

— Vous allez bon train!

~— Je vous les rendrai,

Il réprima un sourire,

— Je wvais wvous signer un chéque,
voulez-vous m'accorder un instant ?

Mme Lagrange, saisic par cette facile
victoire, demeurait immobile, sa pensée
s'arrftait; puis, brusquement, le sang
envahit son visage, elle se sentit la men-
diante reque 4 la porte par prudence
Sallanches lui jetait & la hilte cette au-

mbne, trop heurcux de se débarrasser
d'elle.

Ses mains se crispaicnt, prendrait-elle
cet argent ?

Elle se parla tout haut:

— (n se joue de moi!

Sallanches revenait, mais comme il
rejoignait Sidonie, Mme Suévres, tout
juste roulée dans la soie d'un kimono, se
précipitait vers Mme |Lagrange:

— Qu'est-ce que c'est ?

— Rien, un petit compte entre Sido et
moi.

— Deviez-vous quelque
saeur ?

— 11 faut le cronre.

Le papier s'était engouffré dans le sac
de Mme Lagrange. ]

Les narines de Léa frémissaient:

~ Tu as ce que tu voulais, dit-elle.

— Et toi?

— Je te défends de remettre les pieds
ici!

— Si je veux! .

= Je vais appeler les domestiques!

chose & ma
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Hors de soi, Mme Lagrange bouscula
un banc, une table sur laquelle se trouvait
le revolver qui glissa dans un massif. De
la villa, les gens sortaient Tordant sa
cape autour d’elle Sido s'enfuit & travers
les pins.

Mme Suévres était blEme:

— J'entends que cela ne recommence
pas!

Sallanches haussait les épaules:

— En voila assez!

Léa prit tacitement la résolution de
monter la garde autour de son futur mari.

Quelques jours aprés, elle recueillit la
carte d'un visiteur:

Didier Cubzac.

— Ne le recevez pas, Ludo, il vient pour
vous relancer.

Le valet de chambre glissa poliment:

— Ce monsieur m'a chargé de dire qu'il
a fait tout exprés le voyage de Paris
malgré sa mauvaise santé et qu'il serait
reconnaissant si Monsieur voulait bien
lui accorder cing minutes.

Léa posa sur le domestique un regard
glacé, puis, & voix douce;

— Apres  tout, mon
regarde.

Sallanches ordonna:

— Faites entrer.

La porte qui séparait le fumoir du grand

.mlun Ctait ouverte; A peine les deux hom-
mes s'¢taient-ils serré la main que Mmne
Suévres traversait devant eux.

Cubzac se leva; Léa s'avancait, sou-
riante, des Aeurs sur son bras replié:

— Me reconnaissez-vous ?

Et tout d'un trait:

— Que devient cette pauvre Christine ?
et les enfants ?

Elle affectait des curiosités, un intérét
qui horripilaient Cubzac; elle dit enfin:

— Vous parliez d’affaires, je vous géne,
ne vous occupez pas de moi, je refais une
corheille que le valet de chambre a sahotée.

Sallanches fronga légérement le sourcil,
un pli d'amertume creusa les lévres de
Didier.

Cependant il exposa sa requéte, il se fit
pressant, son émotion ébranlait Sallanches
qui dit:

— ['ai regu une lettre de M. des Hot-
tiéres, je crains qu'il se soit mal engagé,
pourtant je ne refuse pas, je me rensei-
gnerai; voulez-vous me laisser la note que
vous avez Cerite? |'y répondrai sans
tarder.

Didier tenta un dernier effort:

— Promettez-moi votre concours!

Un bruit dans la piéce voisine fit retour-
ner les interlocuteurs.

On entendit la voix de Mme Suéyres:

— Ce n'est rien, un livre qui tombe.

— Je vous écrirai, dit Sallanches.

Cubzac prit congé, la partie était per-
due. .

D'ailleurs, au cours de son voyage
rapide, quelques amis rencontrés 'avaient
renseigne.

Le “drame de la Pinéde", depuis une
semaine, distrayait les hivernants. La
querelle des deux soeurs, surprise par les
domestiques, se transformait en feuille-
ton: il v avait des coups de feu, un revolver
retrouvé dans un massif . .

Et chacun haussait les ¢paules: Sallan-
lanches était absurde entre ces deux pé-
ronnelles qui se disputaient la place,

Mlle Kerglaz était repartie; Mme de
Saint-Rummel avait requ les confidences
du capitaine des Hottiéres. Celui-ci ma-
nceuvrait  adoitement; Mme de Saint-
Rummel pensait avec satisfaction: si
Monique n'était pas ma niéce, Dani ne
s'en soucierait pas. La vieille Madame se
bouchait les oreilles pour ne pas accueillir
les échos fAcheux venus du Cap-Marting
mais la princesse Cincusko, en sous-main,
faisait avertir le baron Gervais. Ce
dernier parla net et, sa belle-sceur se refu-
sant 3 fermer la porte au beau capitaine,
le baron prit la mouche et rappela sa flle.

(’érait 'époque ol le printemps éclate
sur la cite.  Les roses d'hiver,—ces fleurs
couleur de chair que la rosée mouille trop
fort chaque soir pour leur laisser du par-
fum,—cédaient la place aux corolles em-
pourprées, si fortement capiteuses entre
les narcisses et les freesias,

Sur Ia Croisette, les femmes circulaient
sans {(charpe, un simple crépe,—une aile
d'abeille,—entre leurs épaules et la
lumitre. y

Monique regarda la corniche rouge et
ses arftes rocheuses, les lignes souples des

ami, cela wvous

Maures, les calanques dont chacune a 1'air
d'un retrait pour l'amour, les dattiers, les
cactus, les agaves. Tout cela fuyait der-
ricre le rapide qui bientdt obliquerait
droit au nord.

Monique ferma les yeux, concentrant sa
pensée sur une autre image, un petit
parloir vaguement oriental au fond d'une
cour austére: par avance, la jeune fille
se jetait dans les bras de Mlle Kerglaz.
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On parvenait difficilement & saisir Mlle
Kerglaz: ses obligations professionnelles,
les audiences qu'elle accordait s'entas-
saient, débordant les heéures trop étroites.

Christine bénéficia de ce que, dans son
entourage, on n'attendait tante Marie que
le lendemain.

Mme Antréville avait un visage las: la
géne qui rogne sur tout lui imposait une
lancinante torture; a certains jours le mal
s'exaspérait.

Quand elle se chauffait, Christine calcu-
lait le prix du combustible; quand elle
regardait 'appartement encombré par ses
meubles, la hantise du terme la rongeait.
Elle avait jusqu'alors joui de toutes choses
sans s'en apercevoir; A présent, chaque
détail empoisonnait sa vie: les petits
usaient trop, Calixte était vétu comme un
panvre. Il lui semblait que toute Ia
personne de son fils,—depuis sa démarche
jusqu'a son regard,—portait le poingon-
nage acide du dénuement.

Mlle Kerglaz sentit la crise, répondant
aux questions de Christine sur son voyage,
elle parla trés peu d'elle-méme, laissant a
sa méce le loisir de s'épancher.

— Tante Marie, disait Mme Antréville,
je vis sur un gril: on se tourne, on se re-
tourne, c'est pareil. En ce moment une
nouvelle angoisse nous prend A la gorge;
ce pauvre Riquelet est un honnéte homme,
mais chimérique, mal armé pour les affai-
res; on parle de fermer sa maison d'édition.
Que va devenir Calixte ? Il me cache son
souci, j'essaie de lui dissimuler le mien,
cela use, cela use. .. vous me comprenez,
n'est-ce pas? Il y a des instants ol !"on
se sent dépassé, je n'en puis plus et ne
peux l'avouer qu'a vous!

— Tu as raison, ma pauvre chérie, il ne
faut parler de ces choses qu'avec ceux qui
les ont souffertes.

Puis, sentant qu'une confdence aiderait
Mme Antréville:

— Je suis comme toi 4 la merci d'une
maladie qui entrave le travail. ['ai été
une fillette heureuse, une jeune fille sans
souci; j'étais presque fancée i un jeune
homme que j'aimais; mon pére mourut, la
face du destin changea, je me suis mise au
travail. Tu connais la suite, mon frére
chargé d'enfants, ma sceur internée dans
une maison de santé. . il a plu & la Pro-
vidence de me tenir en haleine, ¢'était sans
doute nécessaire 4 ma faiblesse.

Des souvenirs s'imposent a la pensée de
Christine, elle dit dprement:

— Je ne crois pas cela, la pauvreté n'est
pas une source de vertu.

— Tu as raison, on ne devrait jamais
dire la pauvreté, mais I'esprit de pau-
vreté, c'est en lui que les Ames trouvent
la paix.

— Vous la possédez, tante Marie! On
peut done souffrir et se sentir én paix?
c'est une chose extraordinaire. .. Je vous
‘envie. . Comment y étes-vous parvenue ?
C'est cela que je veux savoir! Est-ce tout
4 coup ? Est-ce aprés des années de luttes ?
Mais 4 quoi bon?. .. cela n'est pas pour
moi, puisque c'est la part des saints!

Nerveuse, s'angoissant:

— Tant de canailles ont aceru leur
opulence! Qu'ai-je fait pour mériter ce
degré de misére 7. . . je me révolte; je me
débats, ce n'est plus supportable. .. vous
avez votre secret, dites-le, que j'essaie de
vous imiter!. . Que faut-il faire ?

Doucement, discrétement, devant ce
sanglot qui implore, Mlle Kerglaz insinue:

— Si tu pouvais accepter.

Christine sursaute:

— Que j'accepte d'un bloc tout un
avenir ravagé ?

— Tout un avenir ? non, mais seulement
I'heure qui te peése, la journée tout au plus,
c'est minute par minute qu'il faut deman-
der le courage de vivre.

Mme Antréville est dégue:

— Vous me préchez tout simplement la
résignation.

La voix de Mlle Kerglaz se fait plus
profonde:

savoir  au

— Non, la résignation est passive, la
paix que tu souhaites est agissante, elle
nait d'un libre consentement.

— le ne comprends pas,

— Celui dont l'intention adhére étroite-
ment A la Volonté du Pére répond sans le
grand aneI des rlaits:
“Laisse tout, suis moi!" 1l se dépouille dans
l'ordre moral comme dans 'ordre maté-
riel et, du méme coup, il s'enrichit de tout
le divin qui afflue en lui, transformant son
impersonnalité,

Christine a la gorge serrée:

— Comment ?

— Les vases vides seuls peuvent Btre
remplis, les autres sont engorgés par le
soin d'eux-mémes,

— C'est trop haut. . .

Le regret, dans sa voix, prend forme de
supplication. MIlle Kerglaz sent gue la
minute est venue, elle peut oser davan-
tage, un souffle impétueux la pousse:

— Ce n'est pas trop haut, tu peux, tu
dois monter jusque-1A! La résignation
contrainte n'est pas digne de toi, tu crou-
pirais dans ce marécage; laisse cette part
aux ticdes; aux paresseux, aux dmes sans
désir, il te faut atteindre A I'amour!

Et, désignant la Sainte-Face, au-dessus
de son petit bureau:

— Regarde, Christine, Celui qui t'ap-
pelle, le Pauvre, le Grand-Pauvre auquel
tout appartient!

La force intérieure qui meut Mille
Kerglaz imprégne, traverse son humble
forme matérielle; Christine, saisie, en
percoit le merveilleux resplendissement.
Elle baisse le front, pose ses lévres sur les
mains de Mlle Kerglaz et toutes deux
demeurent silencieuses. Puis, au bout
d'un instant, avec une voix p ue basse,
toute chargée de respect et d'émotion,
Mme Antréville murmure: 3

— Merci!

Elle sort, un peu titubante, ne sachant
trop ce qui la remue & ce point; cependant
une sorte d'allégement se prépare en elle,
une source frémit, imprécise, souterraine;
de cet exemple,, de ce contact direct, une
“vertu'' est sortie; Christine bouleversée
n'en doutera plus. Traversant le mouve-
ment de la rue, elle chemine, absorbée, le
regard tourné en dedans.

Elle rentra chez elle avec un visage
meilleur.  Calixte se levait, Alban lui
faisait des farces, tous deux, aprés la
grand'messe. iraient chercher Annette qui
déjeunerait en famille. ;

Désormais, Mme Antréville ne descen-
drait plus aussi bas dans le noir ravin du
découragement. Sa bonne volonté s'ef-
forgait lentement. ;

Christine ne confia rien & Calixte,
Malgré l'intimité profonde qui unissait la
mére et le fils, un enclos secret persistait,
défendu par une singuliére pudeur. De
son coté, Calixte ne communiquait pas i sa
n;én: sa correspondance avec Mlle Ker-

az.
= Celle-ci terminait la correction d'une
pile de copies quand, six semaines plus
tard, Monique Gervais entra chez elle.

— Vous ne m'attendiez pas, tante

Marie. Cela s'est décidé brusquement.
Monique donna quelques explications,
puis: .

— Vous savez par mes lettres que je
m'étais reprise; votre contact, vos con-
seils, vos priéres avaient eu leur action.
;’évitai la Présencc de Dani; peu d peu,
‘espéce  d'influence “'psychique” qu'il
exer¢ait sur moi s'éparpilla; lorsque nous
nous rencontrions, je ne subissais plus la
volonté trouble de ce bel homme., A
I"égard de ma tante, la situation se com-
pliquait d'autant. J'ai écrit & mon pére:
je crois qu'il était averti; presque aussitot,
je fus rappelée.

Et riant:

— La princesse Cincusko exulte, mais
sa victoire est platonique, je voue M.
d'Aventin aux entreprises de Simone
Donnazae!

— Il faudra vous marier en Normandie,
choisissez un homme de votre monde.

Surprise, Monique répliqua: ;

— Me supposez-vous capable de m'en-
flammer pour un goujat ? .

Mile Kerglaz rectifia:

— Je veux dire, un jeune homme que
votre pére accueille avec plaisir,

Tante Ma:iei;rarlnnt ainsi, répondait &
une pensée te que Moniqué ne sai-
sissait pas: - e

— 1l est sage, reprit-elle, non point de
conclure ce que I'on appelle un mariage de
convenances, mais un mariage auquel les
convenances ne fassent point défaut; on
£évite ainsi bien des mécomptes.
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Monlque se mit & rire:

— Vous parlez, tante Marie, comme une
douairiére en robe A queue! Auriez-vous
un candidat ?

Mlle Kerglaz répondit fermement:

— Aucun, mais j'en sais plusieurs au-
tour de vous, le capitaine et le diplomate
Geartls.,

—C'est vrai, it Monique pensive, je ne
suis pas pressée de chowsir; la grande
passion ne vient pas, je ne la connaitrai
peut-Etre jamais.

—Cela me surprendrait; surveillez votre
imagination, Monique.

— Pourquoi l'imagination ?

— Elle interpréte et déforme; le mariage
est une réalité,

Un journal trainait sur la table.

— Vous lisez le Nouveau Paris, de-
manda la jeune fille, est-ce Calixte Antré-
ville 1ui vous le fait envoyer ?

— uel titre ?

— Collaborateur. Cela m'amuserait de
rencontrer Calixte Antréville.

Tante Marie répondit évasivement:

— Il travaille, il ne vient presque jamais
chez moi,

Monique n'insista pas.

— Je resterai a4 Paris jusqu'aprés
Pdques, tante Marie, mon pére va, vient,
mais je ne le suivrai & la Valverte qu'au
vrai printemps, quand il y aura des fleurs
sur les pommiers. Mon pére fait d'énor-
mes travaux lia-bas, c'est une grosse
affaire; dans l'entourage de ma tante, on
critique,—je 1'ai su, ces propos-la transpi-
rent toujours.—"'Une écurie, dit-on, c'est
de la spéculation, il y a beaucoup de
risques!" moi, je n'y connais rien, papa
est bien libre, n'est-ce pas? Qu'il gagne
de l'argent ou qu'il en perde, cela ne
regarde que le public, il y en aura toujours
assez pour moi.

— Petite fille, ne vous occupez pas de
cela!

— Avec vous, tante Marie, j'ai le droit
de penser tout haut. Croyez-vous que la
fortune rende heureux?

— Il faut beaucoup de courage, Mo-
nique, pour renoncer a ce dont on a joui.

— Je le crois, je ne voudrais pas deve-
nir pauvre; mais une moyenne me plai-
rait; pas de grand train 4 soutenir, pas de
flagorneries,—j'en suis tellement dégofitée
depuis cette saison!—une petite maison
dans la verdure, deux bons vieux servi-
teurs, un gros chien. ..

— Eh! mon Dieu! s'écria Mlle Kerglaz,
vous venez de lire Bernardin de Saint-
Pierre! Vous raisonnez comme ses person-
nages! Les réveries amollissent et ne con--
duisent & rien; appliquez-vous A &tre par-
faite dans la condition ot la Providence
vous a placée, c'est plus difficile qu'on ne
le croit.

Monique partie, Mlle Kerglaz demeura
une minute pensive, puis se mit 4 corriger
ses copies, consciencieusement,

Dans la montagne, quand le voyageur
ascensionne, il gravit en silence un sentier
difficile; l'effort et le danger l'absorbent,
il ne se retourne pas, par crainte de ver-
tige; courbé en avant, cha%ue pas néces-
site son application. Mais de loin en loin,
une place plus large et unie se présente,
c'est un pa ier: on fait halte, on mesure le
chemin parcouru; avant de repartir, on
s'asseoit pour souffler.

Christine et Calixte, depuis quelques
mois, avaient atteint un palier.

maison Riquelet tenait toujours, le
travail de Christine était assez régulier,
Annette s'appliquait davantage, Alban
avait obtenu une bourse,

Le printemps qui allége les charges du

auvre tiédissait les murs de la rue Ferou.

‘étroit carré, avec son petit jardin de
Feluuse et de cailloux, s'embaumait d'un
ilas blotti dans un angle; la bordure de
myosotis, vue d'en haut, semblait une
torsade de gaze bleue épousant les con-
tours du bassin. Tandis que Christine
brodait, de gros moineaux s'¢brouaient
dans le lierre; ils étaient gras, leur jabot
roux et noir luisait & chaque mouvement.

Calixte accumulait des notes, il n'avait
guére le temps de les rédiger.

Quand il sortait de chez Riquelet, le
courrier du soir expédié, il se sentait las,
toujours un peu guetté par un mal chro-
nique; Christine insistait pour qu'il sortit,
les jours s'allongeaient et le Luxembourg,
si proche, se faisait délicieux.

. Calixte retrouvait des camarades, Ceux-
ci, le plus souvent, affectaient une vantar-
1se cynique.

Le dégofit lui venait A les entendre: les
autres haussaient les épaules, jugeant le
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jeune homme hypocrite ou malade,
Calixte rentrait, nerveux, et des images
féminines flottaient dans son esprit, diffé-
rentes de celles qu'il venait de coudoyer,
distantes aussi, avec des yeux purs sous de
longues paupiéres.

'our s'en distraire, il sortait son stylo-
graphe: le travail dissout les nuées,

Lorsque sa mére révait:

— Quand tu te marieras. . .

11 arrétait la phrase:

— Nous en sommes loin!

C'était un sacrifice, moins peut-ftre 2
cause de la femme que pour les enfants

u'il envisageait comme la meilleure joie
e la vie.

Il plaignait la solitude de Cubzac, il
disait & Christine:

— Vous avez des charges, mais, tout de
méme, 4 cause de nous trois, vous Btes
plus heureuse que lui.

Mme Antréville, plus encore que Ca-
lixte, s'affligeait au sujet du “critique’ qui
devenait taciturne et découragé.

Elle interrogea Valérie:

— Depuis que Monsieur a été dans le
Midi, c'est pire que jamais, ma pauvre
madame! ['ai toujours pensé que c'était
pour des affaires, ce voyage-la; sans doute
que ¢a ne marche point.

— Mais sa santé ?

— Toujours pareille, bien sfir!

L’admirable sacrifice de ce fidéle ami
n'avait réussi qu'a le ruiner.

Christine se sentait un devoir envers
Cubzac. Comment le remplir ?

Un aprés-midi, la légéreté de l'air lui
rendant la marche plus aisée; Didier s'en
vint 4 la rue Férou; I'empressement de
Christine mit une lueur de joie sur le
visage terne; avec une hite malicieuse,
Mme Antréville ouvrait un paquet de
cigarettes:

— A l'eucalyptus! je comptais vous les
apporter, gofitez-y tout de suite!

e fumeur fit une moue amicale:

— Ce doit étre affreux, mais vous étes
bien gentille!

Christine eut un beau regard:

— J'ai deux amis, dit-elle, sur qui je
sais pouvoir compter absolument, deux
amis en qui j'ai foi mieux qu’en moi-méme.

— Mille Kerglaz, prononca Cubzac,

— Qui, tante Marie et Didier Cubzac.

— Je vous remercie, Christine, c'est un
grand honneur pour moi d'&tre haussé sur
le plan de Mlle Kerglaz; je ne vous offre
point 'appui qu'elle vous apporte, mais
pour ce qui est de vous aimer. . .

La voix de Cubzac sombra.

Christine ravala un sanglot:

— Je sais, je sais.

Cubzac était assis sur le divan, un
coude sur son genou, le menton appuyé sur
la paume de sa main droite; de l'index
gauche, il fit tomber dans une coupe la
cendre odorante de l'eucalyptus et, les
yeux fixés sur l'arabesque du tapis:

— Ni fortune, ni santé, fit-il d'un ton
qu'il cherchait & rendre badin; si seule-
ment il me restait I'une ou l'autre! Mais
que faire d’un individu tel que moi?

Le passé remontait au cceur du pauvre
garcon et avec lui la mélancolie de I'a-
mour, le découragement d'une vie man-
guée; il continua cependant, comme on
plaisante: )

— Bien portant et riche, peut-Gtre
m'eussiez-vous épousé, Christine ?

Christine le regarda longuement:

—Si je devais me remarier, je vous
épouserais malade et sans fortune; je ne
me remarierai pas, trop de choses ont
évolué en moi, mais retenez bien ceci: vous
sentir malheurcux sera ma supréme tenta-
tion.

Cubzac se redressa, un éclair de joie
dans les yveux: §

— Ah! mon amie, que je suis absurde et

ue vous &tes belle! oui, belle, entendez-le
ﬂans le sens ol je le comprends, on ne dit
pas du paradis qu'il est "“bon", n'est-ce
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paCe fut une grande douceur entre eux;
la Christine nouvelle, celle qui avait
souffert et prié devenait bienfaisante 4 son
tour.

— Vous avez trop de courage pour que
j'en manque, disait Cubzac, j'aurais honte
auprés de vous.—Calixte a-t-il fini d’amas-
ser des notes? Quand écrira-t-il son
roman? A propos, voici un projet d'ar-
ticle sur les vernis du dix-huitiéme siécle,
vous me donnerez un avis. i

Il se mit & lire; Christine écoutait dis-
traitement; pourrait-elle jamais payer sa
dette 2 l'égard de cet homme qui, lui

ayant tout sacrifié, tait de ne pou-
voir faire davantage? Elle concentrait
son esprit sur cette interrogation et la voix
secréte que son recueillement, de loin en
loin, commencait A entendre, lui suggérait
cette réponse: "'Son dévouement I'a élevé
au-dessus de lui-méme; il est déjd récom-
pensé."”  C'est vrai, pensa Christine, c'est
vrai dans I'absolu, mais nous restons tout
de méme ses débiteurs,

Alban, jetant son cartable, sauta au cou
de Cubzac:

— L'ami Didier dine ici, quelle chance!

Le geste spontané de l'enfant plut a
Christine; quelques minutes aprés, Calixte
rentrait 4 son tour. On se mit 4 table.
Le jeune homme parlait, riait; Christine
scrutait le visage de son fils; dans le son
de sa voix, elle percevait un entrain de
commande: une sourde inquiétude lui en
vint.

Quand Didier fut parti:

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle.

En un geste de protection, Calixte
entoura de ses bras les épaules de sa mére,

— Et d'abord, il ne faut pas vous émou-
voir, ce qui survient était prévu

— Riquelet liquide!

— Je passerai encore huit jours chez lui,
donc, pas d'affolement! Huit jours, c'est
quelque chose, on voit venir.

— Prévois-tu un autre secrétariat ?

— Pas encore, mais j'ai une liste.

Il sortit une feuille d'annonces com-
merciales; au crayon rouge, quelques
lignes étaient marquées:

On demande jeune homme, prépa-
rations pharmaceutiques, pas besoin
diplome.

On demande jeune comptable.

— Ah! mon Dieu, s'éeria Christine,
vas-tu recommencer ?

— Non, non, ma petite maman, mais je
vous demande d'aller demain chez le
pharmacien en question: pas besoin
de diplome, voild qui est rassurant!
peser des centigrammes de poudre, coller
des étiquettes.

— guel métier!

. — Excellent métier, j'aurai I'esprit libre,
je composerai mon roman en manipulant
des drogues, il ne me restera qu'a I'écrire
en rentrant. Et puis, c'est un pis-aller,
le moyen d'attendre sans chémage un
nouveau secrétariat.

Sans chfmage, c'était le point essentiel.
Le petit budget se tenait & peine, Christine
n'avait pas remboursé Mlle Kerglaz, il
fallait travailler cofite que cofite, sans
solution de continuité.

Calixte dissimulait & sa mére 'amer-
tume de cette aventure; il donnait un
effort considérable, quittant !'usine ou il
travaillait tout le jour pour s'attabler
devant un manuscrit.

Une chaleur violente, survenue tout A
coup, lui causait une géne anormale.:

— Qu'as-tu ? demandait Christine.

Deux jours plus tard, il était alité, les
jambes raides, gonflées par le rhumatisme,

Christine soignait son fils, elle brodait
moins, l'entrepreneuse se plaignait aigre-
ment, lésinait sur les salaires,

Un soir, Alban revint & la fois ronchon-
nant et craintif, il remit & sa mére un billet
du proviseur.

— C'est trop! s'éeria Christine, non,
vraiment c'est trop! Qu'as-tu fait encore ?
Mais qu'as-tu fait ?

— Maman, dit 'enfant, on est trente-
quatre dans la classe, on a fait tous les
trente-quatre la méme chose, un chahut au
professeur qui nous punit tout le temps,
1l y en a trente & qui on n'a pasdit grand-
chose, mais nous sommes quatre boursiers:
“Ceux-1d auront de mes nouvelles!" criait
le professeur. Peut-8tre que si vous alliez
le trouver.

Calixte malade, Alban privé de sa
bourse, la série recommencait plus noire
que jamais.

Calixte et Christine s'efforcaient mu-
tuellement; quand le courage était prés
d'abandonner 1'un, l'autre le confortait.
L'épreuve était aussi tenaillante qu'une
année plus tit, mais quelque chose en eux
avait changé.

Aprés des heures d'extréme détresse,
I'acte d'abandon survenait, quelque chose
de mystérieux qui soulageait sans que 'on
puisse préciser la forme du hir-n‘}nit et,
tout au fond de 'horizon, une blancheur
présageant la lumidre.

L'enfant et la mére, appuyés 'un A
I"autre, tempe contre tempe, fermaient des
p.mpir'_-res qui avaient retenu leurs larmes;
ils se tenaient par la main, dans une union
si étroite que leurs pensées, devenues
l:rin‘-rcs. montaient d'une seule coulée,

aleines rejointes qui dans 'air ne for-
ment plus qu'une fumée bleue.
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NAVY CUT

La cigarelte par excellence
dont la venie est la plus
considérable au Canada.

Ils percevaient alors la magnificence de
cette voie difficile ol les pieds sont gonflés
et trébuchants, mais od le front, baigné de
fraicheur, recoit le baiser de la paix.

Mlle Kerglaz ayant épuisé l'effort ma-
tériel, portait sur sa poitrine 'angoisse de
“ses enfants’’. Un soir, en les quittant,
elle entra & Saint-Sulpice.

La grande nel, close par une barriére,
Cait vide, & peine éclairée. Sur le cheeur,
une lueur, de biais, allumait les bas-reliefs
dont le fond seul reluisait, chargé de
personnages d'ombre.

Les chaises étaient rangées en cercle:.
de-ci, de-l1a, quelques formes prosternées,
Tante Marie se mit & prier.

Son Ame génfreuse avait accoutumé de
faire sienne la volonté de Dieu, mais une
flamme insistante la dévorait quand il
s'agissait de ses amis. Elle savait que
I'amour fait pression par le privilége de sa
familiaritt. Quand elle se sentait les
mains vides, elle ne se tenait pas quitte,
elle exigeait d'En-Haut le secours qu'elle
ne pouvait procurer; sa véhémence ne se
lassait pas.

Elle rentra chez elle rassurée: ses intui-
tions la trompaient rarement,

Le lendemain, Cubzac gravit plus rapi-
dement qu'd lordinaire les étages des
Antréville; A4 peine  s'informa-t-il  de
Calixte dont I'état n'était pas dangereux:

— Christine, fit-il tout d'un trait, voici
ce T:i m'arrive pour vous!

Il tendait une enveloppe ouverte, char-
gée de cachets de cire et de timbres étran-
gers:

Expéditeur: Legrand des Hottidres,
Shanghai. Valeur déclarée: quatre mille
francs.

LR

Momentanément déliveé de la hantise
quotidienne, Calixte écrivait.,

Ses contes avaient plu, le secrétaire du
Nouveau Paris qui, avant la guerre, fré-
rru‘nlnit les Antréville, lui avait promis
de le caser au journal. Calixte devait, en
octobre, remplacer un jeune reporter pris
par le service militaire,

En attendant,—et suivant les conseils
de tante Marie et de Cubzac,—il lachait
les anti-névralgiques, la colle et les éti-
quettes pour s'absorber dans son roman,

Le premier roman d'un écrivain ressem-
ble & un premier amour, S'il en a les
naivetés, les gaucheries, il recéle un par-
fum spécial, une vérité encore non stylisée,
un germe neul sous les pluies d'avril,
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Le roman de Calixte était un miroir de
cette génération bousculée, arrachée pré-
maturement du collége pour étre jetée
dans la tragédie de la guerre.  Cependant,
Calixte échappait 4 la sécheresse, a la dure
intellectualité qui, chez plusieurs autres,
créait une beauté anguleuse au mécanisme
purement cérébral.

Les longues heures de la maladie, la
tendresse penchée de Christine, 'influence
de Mlle Kerglaz avaient préservié sa sensi-
bilit¢  adolescente, I'homme gqu'il était
devenu bénéficiait de cet enrichissement.

Les feuilles s'entassaient.

Chaque fois qu'il retrouvait le jeune
homme, la premiére parole de Cubzac
crait celle-ci:

— (il en es-tu ¢

— |'ai presque terminé; Aujourd'hui
pourra paraitre a l'automne. Le Nouveau
Paris l'annoncera prochainement. Si le
bouquin a quelque sucees, le pas difficile
sera franchi, je n'aurai plus qu'a travailler.
Clest bon de penser 4 cela, Cubzac:
travailler avec la certitude d'une rétribu-
tion honnéte! [J'envisage déja maman
soulagée, les petits moins prives.

Cubzac rit:

— Le Pactole, quoi!

— Le nécessaire, cela me sufhra tou-
jours,

— Pour les éerivains, reprend Cubzac,
c'est un coup de veine, le succes peut aller
au mérite quoiqu'il s'attache de préférence
a la facilite.

Le ‘eritique' était moins essoulflé;
I'été peut-étre, mais plutat la satisfaction.
De fait, les dificultés accumulées autour
de Christine lui causaient depuis quelques
années un tourment sans répit; Legrand
des Hottieres I'avait compris. Les quel-
ques mille francs envoyés par lut 4 Cubzac
ne provenaient pas de 'affaire des huiles,
sur laquelle un procés s’engageait; des
Hottiéres écrivait ceci:

“J'ai une sitvation a la Banque d'Ex-
tréme-Orient, je vis en salarié, mais, sur ce
salaire, il m'est possible de prélever quel-
que chose; considérez que je vous le dois.”

Cette branche jetée & 'eau empécha les
Antréville de couler.

Annette et Alban avaient suivi Mlle
Kerglaz en Bretagne, une grande paix
régnait rue Férou; le fils et la mére travail-
laient en silence et presque chaque soir
Cubzac, qui s'accoutumait i l'eucalyptus,
venait fumer en leur compagnie, apportant
le bout d'article griffonné dans la journde.

Calixte cotait trés haut ces pages du
“eritique d’art’, dont aucune considéra-
tion vénale n'altérait la [ranchise:

—Si jamais je deviens quelqu'un au
Nouveau Paris, disait-il, si j'acquiers
aupreés des “manitous" une parcelle u'in-

fluence, wvotre tour wviendra, Cubzac,
vous publierez sur les arts d'admirables
bouquins. g

— J'accepte ta protection.

Le jeune homme s'excusait:

— Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire.

Calixte apportait des fleurs, achetait
quelques beaux fruits, I"ipre économie se
détendait; Christine disait ;

— A présent, on respire.

Et Cubzac, que son ceeur et son destin

maintenaient dans 'ombre de Mme An-

tréville, recueillait le hienfa cette
quiétude.
Il oubliait sa santé perdue lorsque

Christine, comme autrefois, |'accompa-
gnait dans une exposition, discutant avec
lui sur l'article & écrire,

Mme Antréville ne disposait que du
dimanche; le choix de ce jour rendait plus
rares ses rencontres avec les personnes qui,
avant guerre, comptaient parmi ses rela-
tions.

Quelques-unes se firent démonstratives,
—le passé recule si vite!—elles s'expri-
maient comme autrefois:

— On ne vous voit plus Etes-vous si
occupée que cela ? Venez chez moi tous les
deuxiemes lundis de 5 4 10 heures
votre fils est charmant, amenez-le!

Mais lorsqu'elle s'offrait une récréation,
Christine tichait de joindre Mlle Kerglaz.

Lin octobre, le secrétaire du Nouveau
Paris tint sa parole, Calixte entra au
journal.

Du coup, le jeune homme que la mal-
chance avait laissé timide, un peu anxieux,
eut lintuition qu'il ‘‘en sortait”. |l
s'était tenu longtemps accroché, 'effort
essoufflait sa poitrine, soudain c'était le
retablissement sur les poignets, 1'air aspiré
a pleine gorge, le sentiment neul de la
force et de la réussite,

On revenait: I'hiver était précoce, cing
degrés  au-dessous, en novembre. Le
Nouveau Paris hita la grande kermesse
qu'il organisait pour les Enfants-Malades,
Le ler décembre, dans la salle neuve du
Palais des Reines, le journal donnait
rendez-vous au Tout-Paris.

Le méme jour, une note passait en
seconde page:

"Vient de paraitre Aujourd’hui, ro-
man, par notre collaborateur  Calixte
Antréville.  Cette ceuvre d'un jeune ap-
porte, sous une forme particuliérement
passionnante, une contribution imprévue
a I'étude de la nouvelle génération sur
laquelle reposent les destinées du pays.™

Christine lisait, puis relisait ces quelques
lignes, les montrait & Cubzae, les portait
a Mlle Kerglaz,  Annette en faisait parade
et Alban langait & quelques camarades:

Et puis, tu sais, mon [riére éerit des
livres! Tiens, mon vieux, lis un peu ca!
Quand tu en feras autant!

A dix heures, Calixte entrait au Palais
des Reines; il avait charge de commissaire;
le compte-rendu était confié & un vétéran,
A4 cause des personnalités artistiques et
mondaines qu'il convenait de citer dans
un ordre déterminé.  On déployait a cet
effet un choix d'épithétes usagées, aucune
ne devait ressortir sur sa voisine, il fallait
eviter le conflit des susceptibilités en satu-
rant I'ensemble d'un sirop délavé an goft
de saccharine et de fruit blet,

Calixte n'aimait pas le monde, Les
soulffrances endurdes par sa mere 'avaient
hérissé contre la frivolité. La wvie inté-
ricure, développée en lui par les soins de
Mlle Kerglaz, lui révélait le tragique
néant de cette agitation.

Un de ses camarades 'entreprit:

— Alors, partant de tes principes, cette
féte est un objet de réprobation ?

— Le monde est mal fait, répondait le
jeune homme, mais il faut trouver de
l'argent et pour cela tenir compte de la
psychologie des donateurs.

— Tu en conviens!

— Si chacun ouvrait sa bourse propor-
tionnellement 4 ses moyens, si chacun
savait se déranger, se géner, se priver un
peu au profit des autres, ces vastes 'Bam-
boulas' deviendraient inutiles.

— Ce serait [acheux!

— Il est assez mr’lancoliquc — sinon
choquant — de penser que l'on tourne en
rond autour de petits visages exsangues
et que ces femmes parées se sont mis pour
trois cents louis de chiffons sur le dos ahn
de nous en apporter dix!

— Moraliste! fit 'autre en haussant les
épaules, bonsoir, je vais danser!

Des femmes passaient, vedettes du
thédtre vers lesquelles se ruait la curiosité,
Quelques-unes chanteraient ou diraient
des vers:

— Tu conviendras, Antréville, que le
plaisir de coudover ces artistes suffirait a
justifier une [éte.

Calixte se mit a rire:

— Je conviens de tout, je ne suis ni
huron, ni janséniste, je tiens compte aussi
du besoin de plaisir.

UUn groupe s'avancait. Une jeune flle
dont la rare élégance comportait une
dignité pudique arréta sur Calixte deux
yveux [rancs,

Le camarade s'en aperqut:

— Quel succes, mon vieux! Connais-tu ?

Calixte apercut un profil perdu, des
cheveux noirs:

— Non

La jeune fille disparut dans la foule.

On tirait la loterie, de délicieux bibelots
tombaient aux mains des plus connues et
des plus belles. La princesse Cincusko
gagnait une boite 4 poudre, un ouvre-
lettre, un bouquet; Mme de Saint-Rummel
était aussi bien pourvue. Les deux fem-
mes ne s'étaient pas assises aupres 'une de
de 'autre; le jeune comte d'Aventin déli-
vrait Monique de son empressement et la
princesse répondait aux insinuations d'une
interlocutrice:

— Baron Gervais? Oui, charmant gar-
con, mais léger, vraiment trop léger! Il a
re¢u une “'tape'’, comme on dit chez vous,
au Derby et & Chantilly. Son écurie, ma
chére, une folie! il veut la premiére de
France, tout son argent y passera!

Vers deux heures du matin, le directeur
du Nouveau Paris vint trouver Calixte,
il avait une jeune fille & son bras. Tou-
chant légérement 'épaule du jeune hom-
me:

— Une de vos amies d'enfance.
Et présentant:
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— Calixte Antréville dont le roman
s'annonce comme un succés, Mademoi-
selle Gervais; je vous laisse,

Les yeux francs se fixaient sur C. alixte,
leur regard était délicieux,

Une atmosphére de [fte finissante
mélait les bruits et les odeurs: cordes, jazz,
hourdonnement des voix, fleurs forasées,
parfum exaspéré des peaux moites, pous-
sitres soulevées; Monique fit quelques pas
au bras de Calixte et, Camaret évoqué,
quelque chose de pur passa:

— Je ne vous ai pas revu, disait la jeune
fille, depuis la journée tragique du 27
juillet 14; vous rappelez-vous ce départ
dans le vent du matin ?

~— Je me le rappelle; au sommet de la
chte, je me suis retourné, la lumiére tra-
versait Pen-Hat .

~— Pen-Hat! Je n'ai jamais pu y revenir,
mais je ne 'ai pas oublié, je suis au courant
des nouvelles: Pierre Lambazen est &
I'Ecole des mousses, :

~— La fameuse Louise a-t-elle appris &
coudre ?

— |£'ee ne le crois pas, mais elle s'est
mariée.

— Pas possible ?

— Nous vieillissons!

Tous deux se mettent & rire.

— Une coupe de champagne ?

— Volontiers. r

Monique trempe ses lévres dans le vin
léger, Calixte la voit de face. L'image de
la fillette qui marchait a contre-vent sur
la jetée du Roc'-hamadour s'est accomplie
en perfection. Le cou est resté délicat,
le buste est devenu moelleux, de I'épaule
au poignet, la ligne du bras s'affine sans
maigreur, le coude présente une [ossette
enfantine; le visage aux grands yeux n'a
guére allongé son ovale court, épanoui par
un parfum plein d'éclat.

Comme une bouffée de parfum en plein
visage, Calixte, brusquement, retrouve
I"émotion dautrefois, il se tait.

Monique parle de Mile Kerglaz:

— Tante Marie est une véritable
maman, il faudra que je retourne avec elle
dans la chaumiére bénie, au pays de la mer.

Puis, sentant le trouble de Calixte, elle
interroge: subitement coquette:

— Ecrivez-vous encore des vers? et
votre poéme? il y manquait une ligne,
I'avez-vous trouvée ?

—Non.

— Pourquoi ?

Sans plus réfléchir:

— Les poémes? .
jamais. .,

Monique sa coupe de champaF-ne.
elle reprend le bras du jeune homme, elle a
surpris de la mélancolie dans la réponse de
son compagnon, cela devient tout & fait
intéressant. ;

Enfin, le voici donc cet ami d'autrefois
dont les réticences de Mile Kerglaz fai-
saient un pm'sonnaﬁe lpresque chimérique!

Elle le tient, elle le fait I)arler: on s'isole
dans le tournoiement de la foule presque
aussi bien que sur les hauts caps, la-bas.

Clest Mme de Saint-Rummel qui,
jugeant I'heure tardive, se mit en quéte
de sa nicce.

— J'allais vous présenter M. Antréville,
dit la jeune fille, le neveu de Mlle Kerglaz.

Une phrase polie, puis:

— Nous partons, Monique.

— Déja!l ) \

Mme de Saint-Rummel a toisé Calixte
d'un regard peu indulgent:

— Il est trois heures, le chauffeur
attend depuis deux heures et demie.

Calixte tint bon jusqu'a cing heures,
suivant la consigne de ses chefs. Un in-
surmontable ennui l'avait saisi, le bal
finissant lui paraissait lamentable. Lors-
qu'il rentra, Christine allumait sa lampe
pour se mettre & 'ouvrage.

Par un effort de volonté, Calixte chassa
la vision de la nuit, regarda 'appartement
froid, la petite flamme économe, tandis
qu'd Saint-Sulpice tintait I'Angelus du
matin. Il pensa: la vérité est ici.

Pendant les jours qui suivirent, son
travail au journal, son service de presse
chez I'éditeur absorbérent le jeune homme,
il eut peu de loisirs pour réver sur la déli-
cieuse rencontre; la raison aidant, il s'en
détourna: 4 quoi bon ce qui ne peut
conduire & rien ?

on ne les achéve

waw

On se succédait dans le petit salon de
tante Marie; avec elle, pas une banalité,
mais la hite de recueillir. On quittait la
place par force, chacun prétendant au
téte-A-téte, mais sachant que, derriére Ia
porte, quelque autre Ame en peine atten-
s itk e loAd

. unes, en e confidences, pas
encore au point pour Btre redressées, se

répandaient en lamentations que Mile
Kerglaz écoutait patimment, laissant
venir 'heure o0 l'intervention serait op-
portune. [D'autres cherchaient une lu-
miére, le sens de la ligne droite, le courage
de la suivre. Ceux enfin qui avaient
atteint la stabilité de I"ime gofitaient avec
ravissement le chant intérieur, la supréme
harmonie qui, de cet étre & Dieu, montait
perpétuellement par la voie de I'abandon
et de la simplicité.

Calixte était de ces derniers. La mys-
tique de Mlle Kerglaz avait trouvé en lui,
une terre propice; pendant la guerre.
puis dans cette lutte harassante contre
I'adversité, la sensibilité excessive du
jeune homme s'était trempée d'énergie.

Cette attitude n'allait pas sans un peu
d'orgueil, mais elle comportait tant de
fi pure que Mlle Kerglaz n'y voulait
pas toucher:

— Les jeunes doivent envisager |'ab-
solu, ils ont bien le temps de glsser aux
a peu prés!

Monique, entra chez Mlle Kerglaz.

La direction de tante Marie la tenait en
bride: l'enfant, si nette dans ses inten-
tions, courbait la téte; I'examen journalier
la rendait exigeante pour soi-méme; elle
avait récupéré une santé morale, entamée

r la rencontre du beau capitaine des
Elaottiéms: mais 'habitude de régner, I'adu-
lation qui, dans le monde, entourait la
fille du baron Gervais, justihaient l'assu-
rance de Monique devant l'entreprise
qu'elle méditait.

Cependant, au moment d'entamer la
conversation, une subite timidité 'enva-
hit; elle sortit Aujourd'hui de sa poche,
le posa sur la table.

— Voild. ..

— Vous 'avez lu?

— Je I'ai lu.

Puis, se jetant a l'eau:

— Tante Marie, vous rappelez-vous
Camaret, le Kermeur, les aprés-midi de
Pen-Hat ?

Mile Kerglaz fit un signe d'acquiesce-
ment.

Monique reprit:

— Ne croyez-vous pas qu'a cette
époque Calixte Antréville m'aimait ?

lle Kerglaz ne mentait ;amais:

— Je l'ai supposé, dit-elle, mais vous
aviez quinze ans, lui seize, les inclinations
de ce genre durent le temps des vacances,
trois semaines; c'est pourquoi je n'y ai
attaché aucune importance. i

— Bien souvent, j'ai pensé a Calixte;
quand je I'ai croisé, je I'ai reconnu; quand
je lui at parlé, je I'ai retrouve. b

Mlle Kerglaz restait muette, Monique
ajouta: ST

— Et ce livre? Tante Marie, celui qui
écrit un tel livre doit bien s'attendre &
remuer les ames!. ..

Puis, soudainement:

— Peut-8tre a-t-il rencontré un grand
amour ? ;

—{2 n'en sais rien, dit laconiquement
Mlle Kerglaz. =

Monique se jeta au cou de sa vieille
amie: 3

— Tante Marie, ne prenez pas cet air
fermé qui me fait de la peine; vous voulez
la vérité de votre fille, vous l'aurez:
pourquoi n'épouserais-je pas Calixte An-
tréville ?

Mile Kerglaz fit un geste de reproche et,
découragée:

— Monique! Ne soyez pas mmanescl:;,
Monic'ue!. .. Combien wvous me déso-
bligez!

lle Gervais secouait sa jolie téte:

— J'ai réfléchi, tante Marie, j'ai ma
réponse préte 4 vos objections; je com-
mence par la grande,—!'unique en vérité,
—ij'ai de la fortune, Calixte n'en a pas,

lle Kerglaz répondit vivement:

— Vous mettez d'un coup les choses au
point, je compléte. Primo: Calixte ne se
mariera pas, parce qu'il aide sa mére &
élever les petits; secundo: quand une aussi
grande diﬁirem:c sépare les époux, celui
qui en profite matériellement encourt des
critiques auxquelles Calixte ne s‘exposera
jamais, -

Monique souriait:

— La grande chrétienne que vous Etes,
dit-elle, m'étonne A raisonner ainsi “‘sui-
vant le monde”. Je ne vous dirai pas
que l'amour égalise, ce qui est un lieu
commun assez niais, mais plutdt que le
talent est une fortune inappréciable.
Calixte a-t-il du talent?

Mlle Kerglaz ne répondait pas,

— Ceux qui possiédent, tante Marie, —

vous me l'avez assez répété depuis dix
ans!—ceux 3ui possédent sont des inten-
dants, rien de plus; ils ont regu la garde
des biens d'ici-bas, charge dangereuse
puisque celui qui vit dans |"‘esprit de
richesse'' n'entrera jamais dans le royvaume
des cieux! Vous qui étes “‘pauvre”’, qui
ftes sii divinement _“pau\;{e;, repousserez-
vous le partage qui justifie

La jeune ﬁﬁe s'exaltait:

_— s doute, au fond de moi, votre
parole, votre exemple ont dépost un
souci: quand ma destinée me pousse vers
le geste qui l'allégera, avez-vous le droit
de me 1ejeter ?

— lI‘ne s'agit pas que de vous, Monique.
" Monique, d'un ton plus calme, répon-

I

— Mon pére accepterait.

— Calixte ne vous demandera jamais

mariage.

La jeune fille, suivant sa chére habitude,
s'était assise aux pieds de tante Marie;
ses coudes sur les genoux de Mlle Kerglaz,
son charmant visage levé:

_~— Tante Marie, reprenait-elle persua-
sive, ne prononcez pas l'ostracisme de
l'argent, on en peut faire un si noble
emploi! Que valent les préjugés en face
des belles vérités de la vie? D'ailleurs,
ui peut savoir? les Antréville ont été
riches, eux aussi, ils peuvent le redevenir
et nous. .. personne ne connait 'avenir.

Baisant les mains de tante Marie avec
une grace irrésistible:

— Je ne serai heureuse qu'avec Calixte,
il est votre ceuvre, comme moi; vous nous
aimez tant tous les deux!

— Mais, dit enfin Mile Kerglaz, si
Calixte ne vous aime pas ?

Monique, pendant une seconde, demeu-
ra interdite, elle n'attendait pas cet argu-
ment, elle se reprit aussitit:

— [l est facile de le savoir.

Mlle Kerglaz ne répliqua pas. Cer-
taines paroles de Monique correspondaient
aux rensées qui I"avaient assaillie souvent,
qu'elle avait repoussées toujours. Elle
€tait - partagée entre sa tendresse pour
I'enfant qui se confiait, son gofit aigu du
bonheur pour ses amis et je ne sais quoi
qui lui disait non.

Monique continuait pressante:

— Tante Marie aimée, vous n'avez pas
le droit de m'empécher d’'étre heureuse!

— Votre famille m’accusera d'indélica-
tesse.

— Non, je dirai tout.

— On ne vous croira pas.
ne dégend pas de moi.

—Si!

D'ailleurs, il

— 1l dira non.

— Parlez-lui!

— Puisque vous n'en démordez pas!

Monique poussa un cri de triomphe,
entoura de ses bras Mlle Kerglaz:

— Tante Marie, ma chérie, ma maman!

Lorsqu’elle se retrouva scule, Mlle
Kerglaz regretta de s'étre laissé gagner

Elle pensait: "Je ne veux pas, je ne
peux pas étre mélée i cela.”

Plus d'une fois des familles s'étaient
rapprochées d'elle pour s'informer de Mlle
Gervais, se renseigner sur sa situation;
non, tante Marie ne pouvait marier son
éléve A son neveu.

Elle écrivit un mot a Monique, celle-ci
accourut:

— Je me rends, vous avez raison, tante
Marie; ne vous mettez pas en peine, je
m’arrangerai autrement.

Elle sourniait, résolue.

Tante Marie jugea que le mal serait
pis; elle dit:

— J'irai ce soir.

Jamais les étages de la rue Férou
n'avaient paru aussi élevés & Mlle Kerglaz,

Calixte, Christine et Alban #taient
groupés autour de la table. Le petit
arcon achevait un devoir, Christine

isait, Calixte écrivait.

— Entrez, ma chére tante Marie!

La voix du jeune homme sonnait avec
une gaieté virile,

— Tout le monde travaille! dit Mlle
Kerglaz.

— Pas moi, fit Christine, Calixte ne
veut Blun que je brode aprés le diner.

— Vous y perdiez vos yeux.

— 11 me faut ménager l'exigence de mes
clientes.

Avec autorité, le jeune homme trancha:

— J'ai touché ce matin ma premiére
édition.

Et, rendu loquace par cette jeune fierté:

— Nous sommes heureux, je suis con-
tent, ce qui nous reste d'insécurité est tout
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juste le sel nécessaire & nos énergies,

Mlle Kerglaz se taisait, Calixte reprit
avec flamme:

— Celui qui se repose sur les biens
acquis s'engourdit dans la torpeur, nous
autres combinons notre effort avec I"action
de la Providence: quelle collaboration!
Nous vivons dans le présent avec une
prévoyance mesuriée; que demandons-
nous ? Notre pain de chaque jour, pas
méme celui du lendemain! Je n'em'isﬁ
pas de condition plus excellente: étre &
fois délivré de la misére qui dévoie et du
luxe qui corrompt! Telle est votre e
rience, tante Marie, c'est avec vous, c'est
grice & vous que nous en avons pénétre
la valeur!

Sa jeunesse éclatait de confiance:

— De cela, je voudrais faire un livre,
un beau livre! Mais le théme est trop
magnifique, je resterais toujours en dega:
Beati pauperes!'

Tante Marie sentait passer sur elle le
déluge. Alban avait fini son devoir, on
l'envoyait coucher. Je n'ai qu'd redes-
cendre, se disait la wvieille fille, mais elle
avait promis,

C'est & sa niéce gqu'elle s'adressa; pre-
nant un ton moitié plaisant:

— Christine, on m'a demandé Calixte
en mariage.

— Non, c'est vrai?

— Quelle plaisanterie! fit le
homme.

Le ton de Mlle Kerglaz, son attitude
embarrassée surprenaient ses interlocu-
teurs.

— Pour le moment, je ne suis pas a
marier, dit Calixte.

— Et qui donc ? demanda Christine.

— Une jeune fille remarquable.

Christine et Calixte attendaient un
nom, Mlle Kerglaz finit par prononcer:

— Monique. = Monique Gervais.

— Oh!. . fit Mme Antréville.

Calixte fut traversé d'un rapide frisson,
fronga imperceptiblement le sourcil et,
spontanément, faisant de la main le geste -
qui arréte: L

— Non, dit-il.

Mlle Kerglaz, que sa tiche confondait,
voulut placer une parole:

— Elle te plait, cependant .

D'une voix assourdie:

— Elle me plait, elle est belle et géné-
reuse, vous l'avez fagonnée, tante Marie,
tout mon respect, toute mon admiration
vont vers elle, mais je n'épouserai pas
Mlle Gervais.

Christine comprenait, approuvait; tou-
tefois, quelque chose passa sur son visage,
I'ombre d'une défaillance devant 1'éblouis-
sement entrevu.

Tante Marie dit simplement:

— Je m'y attendais, mais Monique s'est
montrée si éloquente! Cest un ftre exquis,
tout de noblesse et de pureté,

Calixte regardait au loin, rassemblant
les puissances de son &tre; son front, dont
Christine baisait le soir les tempes encore
blondes, se barrait d'une résolution exaltée.

— Que vais-je lui dire ? murmura tante
Marie.

Calixte répliqua seulement:

— Que je dois garder la meilleure part;
puisque son ime est noble, elle com-
prendra.

Tante Marie rentra chez elle; son corur
était partagé. Elle, dont la vie était une
perpétuelle exaltation vers le parfait, subit
une hésitation; pour la premiére fois,
I'héroisme ne la satisfaisait pas absolu-
ment; il lui en restait, non le goiit amer et
tonifiant du sacrifice, mais une sorte de
tristesse.

Accoudée sur sa table, la tite entre ses
mains, Marie Kerglaz méditait. Un secret
accord, plus d'une fois, malgré sa volonté,
avait hé dans son esprit ces deux Otres
intelligents et passionnés; elle les aimait,
elle les connaissait et,—Monique 'avait
dit,—ils étaient en quelque sorte son
cuvre. Son effort,—qui s'appliquait A
rester l'instrument des vues providentiel-
les,—n'était-il pas directement en cause ?
n'avait-clle pas soulevé ces deux Ames
jusqu'au plan o0 elles se confrontaient ?
Toutes deux étaient parvenues & cette
noblesse d'intention au contact de quoi
tout s'épure: l'inanité de la fortune en soi
rend sa possession indifférente aux &tres
de cette qualité.

Suivant les variables contingences de
leur destin, Calixte et Monique perdraient-
ils la trempe limpide de leurs Ames? Mile
Kerglaz les sentit “en elle" droits, purs,
invulnérables.

Et dans le silence de son humble parloir,
tbranlée, elle murmura:

— Qui sait ?
FIN

jeune
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1661—Robe ronde avee jupe & plis plats, et attachée en
travers en avant Dos d'une seule pitce, avec ou sans les
bandes appliquées.  Largeur du bas avee phis tendus: 17,
Faille 36 requiert 2} verges en 54 pouces de largeur, de
crépe de laine.  Pour jeunes filles de 15 & 18 ans ou pour
dames (tailles 30 4 44) Prix: 45¢

1682—Robe ronde.  Jupe attachée en travers, en avant
Dos d'une seule picéce. Largeur du bas a plis tendus: 55
pouces. La taille 36 requiert 2} verges en 54 pouces de
largeur de cachemire. Cette attrayante robe tailleur a été
créte pour jeunes filles et jeunes femmes, Tailles: 15 &
18 ans (36 4 44) Prix: 45¢c.

10309

10309
ux it blouse rande et jupe deux-pitces
de la yupe: 1§ verge l'aille 36 requiert
1] en 39 pouces de largeur, de drap métal
jupe: 2 de velours en 35 pouces.
m charmante par les jeunes femmes ou
Taill de 15 4 1R ans. Pour dames
15
e A collet convertible Jupe attachée en
Largeur du bas de la jupe & plis tendus
O requiert ' verges en 54 [Hllln'-l!l'
li 1 Elégante, pour jeunes hlles
ussi pour nes (36 4 44) de taille Prix
10304 Mk
I u s le [ |']!—"l||\.-||||- [
cement aux épaules Largeur
te us 11 I Taille 36 requiert
A ine en 54 pouces de largeur; plus \
i le tissu istant pour le col et
le et ] our jeunes filles ou jeunes
! 5 18 1 14 Prix de la robs
14 T 1{) ik
I ) eux chaque cité du devant
le | w, & plis tendus: 1§ verge. La
v sen 54 pouces de largeur de tweed, |
) 5 our le col et les"man- i
be simple et pratique a été crééeTpour 1741 = 1661 1682
t 48 Pr {5

e sont des PATRONS BUTTERICK.

Company, 468 Wellington street West, Toronto.”

81 volre marchand local ne pent vons fournir ces patrons, demandez-les directement & The Botterick Publishing

w



La Revue Moderne, —Décembre 1927 24

LA LIGNE GRACIEUSE DE LA ROBE CROISEE ET LES GODETS ELEGANTS

1723 Rl Crolsce, avec jupe att wchée en travers, en avant

! Ve
Dos d'une seule pidee Plastron Jdétachable ou fixe Largeur
tdu bas & plis tendus: 1] vergs [aille 40 requiert 3§ verges de
critpe de lamne, en 40 pouces de largeur, avee 1 de T en 35

3 de verge 5
pouces de crépe ..I.-t hine pour le plastron Approprié pour toutes
les tailles Jusqu s 48 de buste Prix: 45¢

1758—Corsage rond 1211—jupe deux pitces laille 36 re-
quiert pour le corsage: 1§ en 39 pouces de erépe de Chine pour
la jupe: 11 de tweed en 48 pouces, Le corsage est coupé pour les
tailles de 36 & 40, et la jupe de 26 4 42 Prix: Corsage, jupe ou
décalque; 35¢. chacun

10445

1716 rof 1 Jupe « { plis
it e 3 ir le « ICes
i (FRT 46
CES I es les tailles | r le g $ 4 5. T ur la
jupe: 34 4 4 mesure des hanche Prix ye. chacun
1719—Robe ronde, avec jupe 4 godets au cf pauche, et attachée
en travers en avant ] d'une seuls ﬁtl Plastron déta-
chable ou fixe Largeur au bas de la jupe 50 pouces La taille
10 requiert 4 verges de crépe satin en 39 pouces de largeur, plu
I verge ¢n 35 pot le eréy t I'r
“chic" pour toutes les tailles de 34 14 Prix: 45
1721 Robe croisée, d'une seule pide i g et ttachés a
eauchi n avant " trivn 1 §

1723 ;

“Ce sont des PATRONS BUTTERICK. Si votre marchand local ne pent vous fournir ces palrons, demandez-les directement i The Butterlek Publishing
' Company, 468 Wellington street West, Toronto.”
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1607

Or
32

1607—Robe ror
teau, dos d'unc
29 requiert 2w

=

1702

devant genre man-
pece, La taille
erges il! cac ]ll mire en

ide,
seule

54 pouces, plus § verge de crépe de
Chine en 85 pouces de largeur pour
bandes et plastron I'rés gentil, pour
fillettes de 6 & 15 ans. Pnx: 35¢c.
1611—Robe ronde avec boulfants dé-
tachés Ce patron comprend auss le
diécalque pour le point d'abeille
laille 25 requiert 31 verges en 32 pou-
ces de largeur de “chambray" awvec
{ verge aussi en 32 pouces de largeur

d'un tis
pour hilleties de
14 'a 27 Prix
1324 Kobe ror
tachds Taille

en 32 pouces d
primé, plus

27 pouces
m anchettes |
robe p

4 % W l
|"ll’ Itabe
SCpart

I"rix

Irancaise

laille 23 requiert 2

de largeur, de
verge en 32

tissu contrastan

petites hlies e

a4 24

1752

Hiret La

manteau, Vi

largeur,
pouces ou plus
est a4 la fois |
filles de 8 & 15
tete

} &g

tour de
l.e béret

NT

1611

U contrz

e largeur,
v verge de
de largeur,

wr fillettes de 2 4

ronde

raur |"

wstant,  Treés gracieux,
6 a4 10 ans. (Taille
i5¢c.

avec bouflants dé-
requiert 2§

de coton im-
Lissu uni,

l'l' M
23 VErges
en
pour le col et les

cette  petite
6 ans. (Tailles:

res  bien
y

30

avee petite culotte
e, et d'une seule piéce,
verges en 39 pouces
Chine, plus
largeur, de
approprice pour
(Tailles: 21

crépe  de
pouces de
1 I'réss

! 4 0 ans

Prix: 30
Manteau a devant croisd

1564.
pour le
54 pouces de
béret: § verge en 2]
de largeur.  Ce modéle
our fAllettes ou jeunes
ans., Béret: 20 & 22,
Prix: le

lle 29
rges en

exige,

15¢

manteau,

L

1524

1702

(I

La

R[' (L T

NOS FILLETTES AUSSI REVENT DE NOUVELLES CREATIONS

1330

I?IH ]\Ill]oi_' Ill”li"I avec I‘!l,'\ \I!!l. ;P‘IIII
boléro, Taille 24} requiert 2} verges
en 27 pouces de largeur, de tissu im-
]irlllll_ dved !. \l'(_{_:t' lll' II“"““ uni i'lllll
le col. Attrayvante cette robe, pour
fillettes de 6 & 10 ans. (Tailles: 24 A
27 Prix: 35¢.

133C—Robhe ronde & corsage long au-

quel se rattache la jupe droite. Taille
29 requiert 1§ verge en 54 pouces de
largeur de lainage Plus 1 ve rge en
35 pouces de crépe.  Trés habillé; pour
nos grandes hllettes de 8 4 15 ans
(tailles 25 4 32). Prix: 35¢c. et décal-
que: 30c.

1077—Robe ronde, 4 bouffants séparés
(Ce patron renferme aussi le décalque
pour le point d'abeille). La taille}23
requiert 2] verges en 32 pouces de
largeur de pongée, avec verge de
méme '|.H!.1< ur d'un tissu contrastant.
I'rés coquet ce modéle pour les toutes

petites de 2 4 6 ans.  Prix: 35¢.
1724—Robe ronde, jupe gros plis.
Dos d'une seule piéce. La taille 29

requiert 14 verge en 54 pouces de lar-
geur, d'un beau jersey de laine, avec
+ verge en 39 pouces de crépe pour les
bandes labillera gentiment les gran-
des fillettes de 8 & 15 ans. (Tailles 25

4 32). Prix: 35¢c.

1722—Robe ronde. Taille 29 requiert
2} verges en 39 pouces de largeur, de
crépe de soie, avec ] verge de crépe de
s0ie -lul{l'.\-t.tnl, et de méme ]-IF_L',l'IlI’,
pour les |‘\:IH||'-., :\llll!{"lc Créé
cialement pour les };r.lmh'e-. fillettes de
8 4 15 ans. (Tailles: 25 & 32). Prix:

spi-

35¢

1718

1330

1077 1724 1
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10309

1722

SI votre marchand loeal ne peat vous fournir ces patrons, demandez-les directement & The Butierick Pablishing
Company, 4658 Wellington street West, Toronto."”
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LES DESSINS DE BRODERIE. .. UTILES AUTANT QUE JOLIS

193—Dessin de décalque pour motifs, appliqués, con-
tours ou 4 peindre. 4 paniers. Grandeur des motifs
104 par 12} pouces. 4 paons, motifs de 12 4 14 pouces
Attrayants surtout pour couvre-lit ou oreillers. Prix:
35c. Bleu ou jaune.

192—Dessin de décalque pour motifs & peindre ou
broder. 2 motifs 12§ par 124. 2 autres de 12 par 15,
et enfin 2 de 12§ par 17 pouces. Particuliérement
décoratifs, pour oreillers, écharpes, etc, Prix 4k
Bleu ou jaune.

191—Dessin de décalque: motifs pour serviettes de
cuisine, rayons et tablettes; 4 faire au point simple et
de contour. 2 de chacun des 15 différentes motifs;
largeur: 61 par 113, Plus 3 verges, 16 pouces pour
raycns et tablettes. Largeur: 2] pes. Prix: 35c. Bleu
195— Dessin de décalque pour alphabet ( Monogrammes
9 séries completes, de 1] pee de hauteur et 3 autres
s{ries de 24 pces en hauteur. Se =ervr de deux fls
de coton 4 broder, a la fois. No. 30 ou 35. Prix: 3«
Bleu.

196— Dessin de décalque pour initiales. Deux dou-
zaines de “monogrammes’ J, 1}, 1], et 24 pouces en
hauteur. 16 Monogrammes de 2§ pouces en hauteur,
12 de 3} pouces, 4 de 4} pouces et enfin, 2 de 5} pouces
en hauteur. Prix 30c. Bleu. x

194—Dessin de décalque, petits animaux pour couver-
ture piquée. Pour appliquer, border i pointes de con-
tour, ou a peindre. 2 de chacun des diffiérents animausx,
de 7 4 9 pouces en hauteur. Propres 4 la décoration
de la "nursery”. Oreillers, couvertures de berceau
etc. Prix 35c. Bleu ou jaune.
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MALENCONTRE

Par GUY CHANTEPLEURE

(Suite des mois d'oclobre et de novembre)

— Voyons, mon fils, reprit la ba-
ronne du méme ton léger et rieur,
tune vas pas, j'espére, laisser croirea
une gentille jeune fille que de I'ac-
compagner pourrait étre autre chose
qu'un plaisir pour toi ?

— Je serais, en effet, désolé, ma-
demoiselle, dit-il froidement, de
vous donner si mauvaise opinion de
ma courtoisie. .. Mais les neu-
rasthéniques, vous le savez, sans
doute, souffrent d'appréhensions
bizarres et irraisonnées, de "‘pho-
bies'' comme disent les docteurs...
Ma “phobie"’, & moi, c'est celle des
pentes qui me causent un trouble
incoercible Devant une voie dé-
clive, si peu effrayante soit-elle,
jlai peur. .. Ma mére a voulume
I'entendre avouer, c'est fait. . .

Madame de Malencontre n'eut
qu'un gémissement de reproche:

— Oh! Patrice!

Moi, je ne savais que dire, plus
embarrassée encore, lorsque Guy,
me langant ses bras autour des
genoux, cria:

— Je n'ai pas peur, moi...
Grand'mére dit que je suis un
homme, je t'accompagnerai.

Involontairement, je lui mis la
main sur la bouche. Mais M. de
Malencontre avait entendu. Je
vis une contraction plus doulou-
reuse passer sur sa face bléme.

- LLaissez-le parler, mademoi-
selle, fit-il. 1l est dit que je rece-
vrai aujourd'hui des legons de tout
le monde méme de mon fils.

Et il s'éloigna,

Il avait parlé durement et le
regard qu'il avait jeté sur 'enfant
était séyvére, presque mauvais.

— Papa est méchant, déclara le
petit.

Madame de Malencontre |'em-
brassa, elle avait les larmes aux
yeux.

— Non, mon pauve
dit-elle, papa est triste,
lade.

Quant 4 moi, fort ennuyée de
I'incident, je ne me sentais plus la
moindre envie de promenade. Je
dus cependant, sous peine de pa-
raitre capricieuse ou dépitée, ac-
cepter l'aimable proposition de
I'abbé  Albin qui se souvenait
complaisamment d'une tournée de
pauvres A faire au village et s'of-
frait & me servir de guide.

Aussitdt seul avec moi dans le
chemin raboteux le bon prétre se
préoccupa, comme madame de

mignon,
et ma-

MOYEN SIMPLE DE SE
DEBARRASSER DES
BOUTONS “TETE-NOIRE”
(COMEDONS)

1] est un moyen simple, Inoffensif, sfficace
ot sOr de se débarrnaser des comédons: les
dissoudra Pour cels. achetez daux onces de
poudre peroxine chez le pharmacien, saupou-
drez-en vn peu sur un lings trempé d'sau
chauds st frottez vivement les endroits af-
fectés, puls lavem ot vous consialerss Aveo
jola In dlsparition des thtes nolres Oroa,
petits, partout ofi lls se trouvent, les comé-
dons sont dlasous ot disparaissent. Les comé-
dons, boutona t8te-nolre, sont un mélangs de
pounaiére, de corpa étrangera ot de sfcrétions
qul obstruent les porss de Ia peau. L'action
de la poudrs péroxine st de 'eau disscut les
comédons gu'un simple lavage alars enléve,
Ialssant las porse libres et nata ot la peau
salns.

Malencontre la veille, d'excuser
I'insociabilité du baron Patrice.

Mais il insista plus longuement
que ne l'avait fait la baronne sur
les épreuves morales qui lui sem-
blaient justifier I'état nerveux de
M. de Malencontre et qui avaient
modifié si profondément son hu-
meur et sa santé,

— Ma cousine de Malencontre
avait toujours désiré que notre
Patrice bien-aimé se maridt trés
jeune. Je l'approuvais en cela.
Et, fiancé A vingt ans, —Patrice
épousa dés son retour du service
militaire, celle que sa mére lui
avait elle-méme choisie pour fem-
me. Mademoiselle Alice de Man-
daille ne possédait pas le seul
charme d'un physique agréable
et d'une éducation parfaite, elle
était bonne, douce, soumise, dé-
vouée,... pieuse aussi, exacte a
tous ses devoirs religieux, ce a quoi
madame de Malencontre tenait
alors autant que moi. Jamais
créature plus accomplie ne promit,
ne donna le bonheur... Bonheur,
hélas, de courte durée! Moins
d'un an aprés le mariage, la chére
Alice mourut en mettant au monde
un fils... Par un contraste qui
paraissait étre une dérision du
sort, l'enfant, image de son pére
ressemblante jusqu’'a 1'absurde,
naissait aussi vigoureux, aussi vi-
vant que sa pauvre petite mére
était fragile. .. Patrice pleura 1'é-
pouse qu'il avait aimée, mais sa
douleur fut courageuse et chré-
tienne, il ne s'y abandonna pas.
Il se remit au travail, occupa son
intelligence, dépensa sans compter,
4 mille choses, une ardente activi-
té... Son fils qu'il chérissait, son
cher petit Guy frais et robuste
comme une plante de montagne,
croissait en force, et en beauté. . .

— La vie se fit calme et douce.
Il nous semblait & madame de
Malencontre et 2 moi que ce f(it le
paradis sur la terre, reprit-il ingé-
nument. Patrice, lui, s'enchanta
du vain désir de voir d'autres hori-
zons,. Il partit et, pendant dix-
huit mois, visita I'ltalie, la Gréce,
I'Egypte, I'Inde... De ce voyage
datent nos plus grandes peines. A
Jeypore, 'étrange capitale du ro-
yvaume hindou de Rajpootana,
Patrice rencontra Gladys Savage.
Nées d'un négociant anglais, sorte
de commissionnaire, de courtier
qui parcourait 'Inde en tous sens,
et d'une indienne rajpoote, les
misses Savage avaient re¢u A
Bombay, puis en France, dans
un excellent pensionnat de Lyon,
une éducation tout européenne. . .
Mais elles étaient revenues au-
prés de leur pére, qui s'était i peu
prés fixé 4 Jeypore, et celui-ci
les ayant A& son tour quittées
pour un monde meilleur, elles
avaient obtenu, par protection,
un poste au palais du rajah, au-
prés des petits princes, auxquels
I'une, Brinda devait enseigner
les langues européennes, et l'autre
Gladys, la musique. Les fian-
cailles de Patrice avec une jeune

fille plus agée que lui de deux
ou trois ans, une étrangére de
religion protestante, m'apparu-
rent, d'abord, comme une inconce-
vable folie... Mais Gladys qu
avait, semble-t-il, admiré de tout
temps notre sainte religion, re-
nonga sans hésiter a ses croyances
anglicanes. Ce fut une catholique
romaine que Patrice présenta a sa
mére. . . et je me déclarai vite con-
quis, j'en conviens, par les ai-
mables qualités de cette jeune
personne. . .

— Etait-elle jolie ? demandai-je,
le “physique agréable” de la pre-
mi¢re madame de Malencontre
ayant inquiété mon imagination.

La réponse me rassura:

— Plus que jolie, mademoiselle,
belle comme une princesse des
“mille et une nuits”... Une se-
maine A peine nous séparait du
mariage que j'étais heureux de
bénir, lorsque miss Gladys, souf-
frant d'une légére atteinte de
grippe, jugea prudent, un matin,
de garder a chambre. .. le lende-
main, elle fut trouvée sans vie,
dans son lit. Le docteur ne put
que constater 'accident cardiaque
qui avait amené cette fin foudro-
yante... Le désespoir de Patrice
fut terrible... A sa douleur se
mélait je ne sais quelle horreur de
lui-méme. Il s'accusait, il accu-
sait son amour qui n'avait pu gar-
der de la tombe ces deux jeunes
créatures.. .. Puis il s'abima dans
son accablement morne et, peu a
peu, en vint 4 |'état morbide dont il
est la proie et auquel nous ne
pouvons l'arracher... Plaignez-le
donec, mademoiselle, il mérite, je
puis vous l'assurer, plus de pitié
que de blime. . .

Ainsi me parla ou a peu prés—
le bon abbé de Malencontre.

Et il me paraissait si désolé que
j'usai de diplomatie, prenant
grand soin de ne lui point déceler
que, si je plaignais Patrice de Ma-
lencontre, je n'étais pas, cepen-
dant, trés loin de croire qu'il pt
mériter, sinon plus, du moins tout
autant de blime que de pitié.

D'autre part, je dois convenir
que Madame de Malencontre ne
me semble pas apporter au manie-
ment d'un caractére ombrageux,
aigri, I'extréme délicatesse de tact
qui saurait éviter ou adoucir tant
de froissements déplorableset vains.
Elle adore son fils, et, sans cesse
pourtant, le heurte au point sen-
sible, elle 'attaque avec des dé-
tours, des timidités, des mala-
dresses qui irritent sa susceptibilité
maladive. Sans doute, la pauvre
femme a-t-elle, elle-méme, le sys-
téme nerveux trop tendu pour se
montrer toujours aussi pondérée
qu'il le faudrait.

La vallée est triste 4 cette épo-
que de l'an. Et tout autour
du village, je vois des vergers en-
dormis. ..

Mais on se demande quel Avril
puissant saura réveiller les choses
de ce sommeil qui ressemble a la
mort.

Par contre, le village de Salvat
est bien le plus amusant du monde.
On dirait que ses maisons, ont été
construites en nougat par quelque
voisin de madame Tartine ou du
Prince des Massepains. Il y en a
de charmantes, trés anciennes avec
leurs grands combles moussus per-
cés de mansardes. .. Et I'église,
elle-méme, m'a ravie! Il parait
que la plupart des églises d'Au-
vergne ont un clocher semblable.
C'est tout a fait pittoresque et joli.

Je me suis agenouillée. Dans
cette église inconnue ou je péné-
trais pour la premiére fois, une
priére est montée dans mon cceur:
“Bénissez, ai-je dit, le toit qui
m'abrite et tous ceux qu'il abrite
comme moi."" . .,

Ce soir, j'ai fait la connaissance
de Brinda Savage. Elle a trente
ans, deux ans de plus, parait-il,
que n'aurait sa sceur Gladys.

Miss Savage est grande, plus
grande que madame de Malen-
contre et, quoique trop maigre
avec un buste trop court pour la
hauteur des jambes, son corps
aérien, nébuleux, que drape une
molle tunique de soie noire, ne
mangque ni de souplesse ni de grice.
Mais son visage est—en vérité,
on ne peut trouver d'autre mot
moins brutal ou plus charitable—
son visage est trés laid, d'une
laideur étrange dont mon igno-
rance ne me permet, certes, pas de
déterminer les caractéres ethni-
ques, mais dont je puis dire, en
toute simplicité, qu'elle n’est pas
de ‘‘chez nous".

Binda Savage adorait sa sceur
et ne l'avait jamais quittée, sa
silencieuse douleur est inconso-
lable et, peut-étre, sous le ciel
étranger, dans la maison de tris-
tesse, le cceur du baron Patrice
est-il le seul qu'elle sente vibrer
a l'unisson du sien.

M. de Malencontre témoigne a
miss Savage des égards, des atten-
tions qui étonnent chez cet ours
mal léché et que la pauvre dis-
graciée savoure comme des bon-
bons. ..

II m'a toujours paru qu'une
créature affligée de cette navrante
infirmité qu'est la laideur de la
femme, I'horrible laideur qui froisse
et qui repousse, n'avait pour tenir
sa place au soleil d’autre res-
source que d'étre trés indulgente,
trés méchante ou trés bonne. ..
Mais, je serais étonnée que miss
Savage se [{it arrétée A I'un de ces
partis extrémes et sa pauvre laide
face exprime certainement plus de
gravité que d'intelligence, plus de
peine que de méchanceté, moins
de bonté que d'inertie.

Cependant elle parle notre lan-
gue aussi correctement qu'une
Frangaise et avec un accent un
peu chantant auquel je trouve
un charme... Et, parfois, on est
surpris de la douceur veloutée qui
peut tomber de ses yeux caves,
comme si la téte de mort que cette
malheureuse porte sur un corps
vivant, avait, au deld du tombeau,
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Malencontre

gardé son regard de chair, son re-
gard de femme. ..

VII

Malencontre, ler décembre,

e chiteau de Malencontre est
fort ancien,

A la fin du XVe siécle et au
commencement du XVIe siécle,
une transformation s'opéra par les
soins d'Amaury Il et de son hls
Hugues ler, seigneurs de Malen-
contre qui, grands guerriers, grands
coureurs d'aventures comme tous
ceux de leur lignée, semblent ce-
pendant s'étre montrés beaucoup
plus soucieux du luxe et de la
commodité de leur habitation que
ne l'avaient été leurs ancétres et
que ne le furent leurs descendants.

La disposition intérieure du chi-
teau fut changée comme aussi la
décoration des salles et I'ameuble-
ment. Sans rien perdre, a l'exté-
rieur, de sa rude fierté de forte-
resse [éodale, I'antique donjon prit
I'aspect définitif, sous lequel il a
duré A travers plusieurs siécles
d'histoire et que madame de Ma-
lencontre s'est efforcée de lui ren-
dre, par la reconstitution érudite
de ce que le temps avait impi-
toyablement atteint.

Hier, s’avisant que je ne con-
naissais pas encore a Malencontre
d'autre salon que la ‘‘chambre des
fées”, madame de Malencontre
a ri de son rire sans gaieté.

—Nous menons, a-t-elle dit, une
vie singuliére!

Et elle m'a fait entrer dans les
deux beaux salons qui se suivent
A droite de la salle & manger. Puis,
elle est montée avec moi jusqu’en
haut de la Tour de l'ouest d'ol
I'on peut découvrir la gorge de la
Salve dans son ensemble et les
montagnes des environs. Enfin,
déclarant que je devais voir aussi
le rez-de-chaussée, elle m'a elle-
méme conduite & travers les gran-
des salles mortes.

Tout en cheminant mélancoli-
quement, madame de Malencontre
me contait comment le chiteau
vendu, par suite de revers, peu de
temps aprés la mort de son mari,
avait pass¢é en des mains étran-
géres, jusqu'au jour ol madame
Boisse de Malencontre, wveuve,
maitresse d'une fortune considé-
rable et, malgré son mariage rotu-
rier, aussi attachée au nom de
Malencontre que son frére I'abbé
Albin, avait racheté, de ses deniers,
la vieille demeure patrimoniale,

—Nous étions alors presque pau-
vres, continua madame de Malen-
contre, et je m'étais fixée a la
campagne, aux environs de [.i-
moges, non loin de cette bonne
cousine et de l'abbé Albin, pré-
cepteur de mon fils. “Plus tard,
me répétait souvent madame
Boisse, plus tard, Patrice rentrera
dans le chiteau de ses ancétres...
et il y rentrera en maitre.” Ce fut
A Patrice, en effet, qu'approuvée
par l'abbé, la généreuse femme
laissa Malencontre. Patrice avait
alors quinze ans; je me rendis A
Malencontre dont une nuée d'ou-
vriers prit  aussitbt possession.
L.'abbé Albin m'aida de ses conseils

précieux. Patrice ne devait fran-
chir le seuil de Malencontre que
quand tout serait prét... Et ainsi
fut fait! Oh! sa joie lorsque je le
conduisis dans la “chambre des
fées'" qui avait charmé sa fantaisie
lorsqu'il était un enfant et dont
J'avais consenti a faire sa chambre
de jeune homme!

Toutes choses ainsi nous rameé-
nent a ‘'Patrice”’. Madame de Ma-
lencontre en a l'esprit hanté,

Nous avons terminé cette visite
du chiiteau par un coup d'ceil jeté
dans la bibliothéque, domaine par-
ticulier de I'abbé Albin. Elle oc-
cupe le premier étage de la Tour de
I'est. Assis dans le rayon oblique
du jour, tout petit, tout fréle, une
sérénité subtile émanant de sa pose
attentive, l'abbé de Malencontre
m'a rappelé ainsi le “Philosophe
au Livre Ouvert'" de Rembrandt.

Comme nous traversions la ga-
lerie, nous avons croisé Brinda
Savage.

— Madame de Malencontre veut
bien me montrer le chiteau, ai-je
dit, et je suis ébloui, de ce que je
Vois.

— Voulez-vous me permettre de
me joindre & vous ? demanda miss
Savage 2 madame de Malencontre.

— Nous avons fini, a répliqué
celle-ci assez froidement.

Nous étions entrées dans la
“chambre des fées'.

— Oh! m'écriai-je, voici pour-
tant la piéce qu’entre toutes, je
préfére!

— Je crois vraiment que l'en-
chantement maléfique de la mélu-
sine auvergnate s'est perpétué dans
la ‘“‘chambre des fées" de plus
d'une facon, remarque miss Sa-
vage. N'est-ce point du haut de
cette fenétre que, se dressant sur
sa queue de serpent pour se préci-
piter dans la Salve, la Fade siffla
sa colére et son perfide anathéme
contre le mortel qu'elle avait trop
aimé ?

Madame de Malencontre sourit
un peu ironiquement.

— Je ne vois qu'une objection
A ce joli conte, dit-elle, c'est qu'au
temps de la Fade—si la Fade
eut un temps! — la Tour de l'ouest
et, & plus forte raison, cette fenétre
n'existaient pas.

— Peut-étre alors y efit-il, i la
méme place, uneé autre tour et une
autre fenétre, repartit miss Savage,
Qui sait rien de précis la-dessus?
Le fait indéniable, c'est le charme
qu’exerce toujours et sur tous
cette grande piéce ronde.

Miss Savage s'était approchée
de la cheminée. D'un mouve-
ment harmonieux et lent qui roula
son corps mince dans les plis de sa
robe, elle se tourna vers moi.

— Un erime y a été commis...
le saviez-vous? dit-elle.

— Un crime? répétai-je saisie.

Madame de Malencontre avait
tressailli violemment.

— Mais oui, certes, répondit
miss Savage de sa voix triste et
chantante... Cette chambre fut
pendant des siécles celle des chite-
laines de Malencontre, chambre
d'amour, chambre de mort... Peu
de temps avant la fameuse session
des Grands Jours qui, sous Louis

E bonne ville de Québec
adresse de nouveau cette
année une cordiale invitation
a tous les amateurs de nos
sports d’hiver. La saison s'ou-
vrira sous peu et promet déja
de remporter un succeés sans
précédent. En serez-vous?

Un ambitieux programme
d’amusements a été prépare
par les organisateurs du Car-
naval et I'on peut étre assuré
qu’il saura, par sa variéte,
satisfaire les plus exigeants.

Le patin, le ski, la raquette,
le toboggan, le bobsleigh—
tous les sports de la neige et
de la glace seront a I'honneur
et recruteront leurs adeptes
enthousiastes. Une grande
course de chiens esquimaux

figurera de nouveau au pro-

gramme, avec les meilleurs
“mushers” du continent.

Le Chateau Frontenac

sera le centre de toutes les
activités sociales et sportives.
Le grand hotel du Pacifique
Canadien mettra, comme par
le passé, a la disposition des
visiteurs, ses services Insur-
passables, ses chambres et
ses salons luxueux ainsi que
son personnel empressé et
courtois.

Amateurs de sports d"hiver,
venez a Québec en foule du-
rant cette saison. Venez pour
les fétes de Noél et du Jour
de I'An!

Billets et renseignements des agents du

Pacifique Canadien

LA PLUS CRANDE ORGAN AT ION DE VOYAGESAU MONDE
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X1V, se tint en Auvergne, Gilles
de Malencontre, celui que les ré-
cits populaires nomment familiére-
ment le “vieux Gilles” ou “'Gilles
le Loup", condamna son page aux
supplices les plus atroces et imposa
femme Yolande
d'Alleuze qui dut choisir, a la
minute on il les lui présentait,
entre un pistolet ou une fiole de
poOIsSOn Elle prit le poison.

la maort 4 sa

La Revue

Malencontre

Madame de Malencontre parais-
sait mécontente.

Sans le moindre tact, j'ai de-
mandé & Brinda:

—Pourquoi le vieux Gilles tua-
t-il sa femme?

— 11 était jaloux.. La tradition
veut, d'ailleurs qu'aucune action,

Verre

La Qualité du VERRE TAILLE

esl Garalic par
THE NATIONAL ASSOCIATION OF
CUT GLASS MANUEACTURERS Inec

Manulaciuré & Montréal pas

GEO. PHILLIPS & CO. LTD.

<085, rue St-Thimothé
45-8-J.n-0

Aux fetes de HNocl
et du Jour de '@n

Faites un Cadeauw Pratique et Durable

Donnez des Objets en

Consultes votre marchand local.

Les services 4 vin de cette année sont en vogue.

Tél. Est 1138

Taillé

aucun sentiment coupables n'aient
justifi¢ ce meurtre... Mais elle se
montre par trop indulgente pour
la belle Yolande, et il est assez
probable que ‘ces messieurs des
Grands Jours' prirent, bon ou
mauvais, le premier prétexte trou-
vé pour se débarrasser du “vieux
Gilles" et le chiitier en bloc de
tant d'autres forfaits, commis par
lui et plus difficiles & prouver...

I'allais questionner encore... ma-
dame de Malencontre me prévint:

— Laissez ces vieilles histoires,
Brinda, elles n'ont rien de plaisant,
je vous assure, fit-elle... et voici
mademoiselle Clairande qui ouvre
de grands yeux effrayés!

Si mes yeux s'écarquillaient,
c'était d'intérét curieux, mais ma-
dame de Malencontre craint tou-
jours que l'on m'effraye.

Je ris franchement.

— J'aimais la *‘ chambre des
fées' puérilement comme un beau
livre d'images et j'ignorais son
passé, dis-je. Cependant, la nuit de
mon arrivée, j'ai bien cru y voir
un fantome, et il m'a fallu toutes
les clartés du jour et le plaisir de
faire votre connaissance, miss Sa-
vage, pour comprendre que la
mince forme apergue, le fantome...
ce devait étre vous.

~— ('était moi, en effet, répondit
Brinda Savage. Ma chambre donne
sur la galerie comme la “‘chambre
des fées’’, j'étais souffrante et ne
pouvais dormir... j'ai été prendre
un livre... Sans doute avait-on
négligé de fermer les volets...

Madame de Malencontre sur-
sauta:

— Vous étres venue ici, la nuit ?
demanda-t-elle comme malgré soi.

Miss Savage la regarda fixe-
ment :

— Croyez-vous aux fantémes ?
dit-elle de cette voix morne et sans
inflexions qu’elle a parfois. Moi,
je ne crois a rien. Les morts sont
morts, madame; je ne puis craindre
de rencontrer dans cette chambre
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le spectre d'Yolande d'Alleuze...
ni aucun autre. Les impies, vous
le voyez, sont, en cela, grandement
privilégiés.

Madame de Malencontre sou-
pira, puis elle me regarda et sourit
des lévres.

— Voila de trés graves paroles,
dit-elle, ne gitons pas & mademoi-
selle Clairande l'attrait de son beau
livre d'images.

— Nous ne saurions le lui giter,
vous oubliez I'enchantement de la
Fade, reprit Brinda. Ma sceur
Gladys aussi aimait la “‘chambre
des fées", elle I'aimait tant que,
lorsqu'elle arriva fiancée 4 Malen-
contre, Patrice la lui donna... Elle
y est morte... Cependant, je re-
viens ici chaque jour... nous y
revenons...

Miss Savage était assise au coin
du feu, face a la fenétre, et je vis
qu'elle était bléme.

— C'est Patrice qui tient & cette
chambre et malgré tout, fit ma-
dame de Malencontre; alors, com-
me, par la force des choses, notre
vie & tous gravite autour de Pa-
trice, nous continuons d'habiter
beaucoup la pitéce qu'il aime et
nous tentons — pour lui qui
souffre — d'en écarter, de notre
mieux, les sombres souvenirs.

Les yeux de Brinda Savage se
poscérent sur moi.

— Oh! murmurai-je, votre pau-
vre sceur est morte icl ol nous
sommes... et si jeune, si heureuse!

Miss Savage avait recouvré sa
morne impassibilité.

—Que vous importe 7 dit-elle,
dans une demeure comme celle-ci,
croyez-vous qu'il soit une seule

pitce ot la mort n'ait jamais
passé ?

Plus tard, madame de Malen-
contre, aprés une hésitation, me
dit:

— Je serais fichée de desservir
miss Savage auprés de vous, car
telle n'est, certes, pas mon inten-
tion, mais n'en faites pas votre
amie... c'est une détraquée.

A suivre

Concours Mensuel de La Revue Moderne

l.es Concours Mensuels ont pris fin avec le numéro de novembre, et il nous fait plaisir de donner ici le résultat des

dif férents tirages.

Nous prions les personnes qui ont participé a ces tirages de réclamer leurs prix immédiatement. Il s'agit
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Tous les numéros parus sur la couverture de LA REVUE MODERNE
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numéro gagnant est: 17,459
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Madame L. G. Pinault, de Campbellton, N.B., détenant le numéro 2003,
tirage de septembre, gagne 5.00, le Deuxidme Prix du Concours.
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IV RES ET BREVUES

Par LOUIS CLAUDE

UN NOUYEAU ROMAN DE M. L. de
ROQUEBRUNE

Les journaux de Paris font en ce
moment V"éloge d'un nouveau roman
de M. Robert Larocque de Roque-
brune intitulé “Les Dames Lemar-
chand”, et en digent tout le joli bien
dont il m'est agréable de citer quel-
ques extraits.

"Les Dames Lemarchand”, roman
de M. Robert Larocque de Roquebru-
ne, notre romancier canadien dont les
débuts furent un triomphe avec les
“Habits Rouges” qui méritait bien un
premier prix littéraire, & notre humble
avis. Depuis, notre auteur a publié
“D'un Océan a 'autre”, roman d'aven-
tures qui évoque la civilisation de no-
tre grand Ouest, les miracles patrioti-
ques du Pére Lacombe et la course du
Pacifique Canadien dans sa conquéte
des terres nouvelles; enfin nous le
croyons fortement le collaborateur de
M. Fernand Préfontaine dans la “Ban-
que en détresse”, roman populaire de
la meilleure marque dont nous avons
déja parlé ici. Avec les “Dames Le-
marchand”, M. de Roquebrune rentre
dans le domaine pschycologique ou il
fera merveille, nous le savons, Citons
quelques extraits de la eritique fran-
caise qui a salué la parution de ce
roman avee des éloges dont nous con-
naissons toute la valeur:

Voiei ce que dit le Journal de Paris:

“Livre émouvant, car il est profon-

souvenirs, En parlant des "Livres ct
Revues,” je me suis abstenu de critique
trop sévire; je constate que j'ai eu tort..
Il faut & notre littérature quelques coups
de lmml, et en ne les donnant pas, alors
que je les sentais si mérités, j'al certaine-
ment manqué & un devoir que mon rem
placant remplira, je le sais, avec 'esprit
de justice et la droiture qui le caracté-
risent. La chronique littéraire prendra
de ce chef une vie et une couleur qui sont
indispensables 4 'ornentation de notre
jeune littérature, et donnera ainsi 4 la
Revue Moderne, une autorité qu'elle a le
droit de prendre, et l'investira alors d'un
titre nouveau a l'admiration de
teurs, lLa Revue Moderne me suivra a
travers mes pérégrinations, puisque je me
Propose de counir 1e monde et j'y retrou-
veral toujours, autour de la directrice qui
en est I'Ame, les noms fidéles de ceux qui
comme moi ont ¢té si heureux de 'aider
dans sa belle action littéraire
LOUIS CLAUDE.

ses lec-

Note.—lLe nouveau t_'l:runiquc-ur se
chargera de I'appréciation de 1" Anthologie
des podtes francais modernes,”” publiée par
la maison Dent de Londres et Toronto,
des “Médailles anciennes et Poémes
Historiques” de M. Paul Gouin; et de
*Sous le Signe du Caribou" de Charles de
Satnt-Cyr, ainsi que de toutes les autres
ceuvres qui parviendront 4 la Revuoe
Moderne, aprés cette date du quatre
novembre 1927, ol je signe mon adieu
définitil.  Tous les livres devront, jusqu'a
nouvel avis, s'adresser 3 notre directrice:
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tion que le Thé d'aprés-
midi ! Comme il est agréa-
ble d'étre assis en bonne
compagnie et de déguster
ensemble de succulents
sandwiches, des rities bien ||
beurrées, des gdteaux et
biscuits avec une tasse de
thé savoureux et parfumé
Salada !
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Train de Luxe

Les clauses de l'armistice signé en-
tre I'Allemagne et les alliés compor-
taient, on s'en souvient, la livraison
d'un important matériel de chemin de

DANS NOTRE PROCHAINE
EDITION :
Notre édition de janvier apportera
des articles littéraires choisis gui en-

cadreront l'éditorial gque noire Diree-
trice consacre généralement & une

lémen in. : 3 Madame M: ‘ine L X . i . . 3

:n:nq tduhtfil:»]:#; r!:ﬁ?a.n?i:»erm:;;badir::; Madame Madeleine. L.C fer. 11 et &té naturel d'y faire figu- question d'actualité, Lue Aubry tra-
étaient plus extérieurs, notamment ces rer notamment le train spécial de Cera le portralt et “':;:‘.nf :'lt““ belod
brillants “Habits Rnuges" que ]'Actiﬂﬂ Guillaume. Car, de méme que ledit nouvean une personnaiiie 1o connue,

Francaise publiait il y a trois ans. Le
journal de M. Daudet, qui reconnais-
sait a cette oeuvre toutes les qualités
classiques de sobriété et de finesse,
pourra ajouter en éloge aux “Dames
Le Marchand” le drame psychologi-
(Eug' Iumussé et supérieurement con-
duit.

Et I'Intransigeant note que “Les
ames Le Marchand” révéle une nou-
velle maniére d'un éerivain du Canada
déja connu par deux pittoresques ro-
mans.

Et la Dépéche de Toulouse: “Les
Dames Le Marchand”, roman catholi-
que, d'un catholicisme parfois terrible,
presquespagnol dans 'ame de Mme
Le Marchand jeune, mais aussi livre
humain, terriblement et sombrement
humain par Mme Le Marchand ainée,
la plus sympathique des deux héroines
i notre avis.,”

“Un peu d'Angoisse. .. Un peu de
Fievre . " est le titre d'un recucil de
poésies «'une forme délicate et jolie,
publié par Mademoiselle Eva Sénécal que
Iy presse d'ailleurs a déja fortement louée
pour son aimable travail.  Si le talent de
Mademaoiselle Sénécal donne tout ce qu'il
promet, le Canada francais comptera nne
poctesse de plus & Vactif de ses valeurs
littéraires.

Théatre du Dr. Choquette.—]."ho-
norable M. Ernest Choquette vient de
mettre en librairie deux pi¢ces dramati-
ques de belle allure.  La premiére intitulée
“Madeleine' se rattache & un épisode e
1837, on l'auteur se révele un diplomate
averti et un apdtre de bonne entente qui
sait opérer d'utiles conversions. Cette
pitee, en cing actes, est mendée au point
de vue seénigque avee une jolie maitrise
qui ne peut nous ¢tonner de la part de
I'autenr des “Ribaud', La seconde pidce
“"La Boufe", en quatre actes et un pro-
logue, est aussi fort intéressante et consti-
tue dans le théitre canadien, une auvre
de belle valeur., Nous [élicitons le Dr.
Chogquette de trouver dans sa vie, si
remplie, les lossirs d'éerire, et de servir la
canse de la littérature canadienne avec un
aussi ardent dévouement.,

‘LES ADIEUX DE LOUIS CLAUDE

Oui, je m'en vais... et vers d’autres
cieux pour refaire une santé qui se délabre
mais si loin que je serai, je garderai le
souvenir de cette jolie Revue Moderne,
dont je fus 1'un des premiers collabora-

LORSQUE YOUS ACHETEREZ DU
CRISTAL TAILLE, VEILLEZ A
CE QUE CHAQUE PIECE AIE
LES QUALITES INDIQUEES
PLUS BAS

Le cristal taillé & bon marché n'a,
pratiqguement, pas un fini digne de ce
nom. Prenez un de ces objets bon
marché et regardez a l'extérieur, le
fond de chacune des entailles. Vous
verrez un voile rayé et huileux des
deux cotés de l'entaille, au lieu de
cOtés nets et argentés. Examinez les
parties non taillées de la surface et
vous trouverez comme des ampoules
¢t des traces de doigts avec cette dif-
férence que cela ne disparait pas,
C'est la conségquence d'un polissage a
'acide, insuffisant et inhabile. Voyez
maintenant les divers points de ren-
contre des lignes et des angles com-
posant le dessin et les rayons des
étoiles s'il en existe dans le modéle.
Se rencontrent-ils? Ou bien une ligne
ne va-t-elle pas trop loin dans un cas
et n'y a-t-il pas d'espace entre deux
autres lignes qui devraient faire un
point d'étoile? S'agit-il de dessins
fonds de sidge, les angles sont-ils ré-
guliers? Si le modéle était ce dessin
de fraise, de diamant ou d'éventail qui
4 conquis et maintenu la popularité
depuis des années, voyez si les fraises
sont taillées nettement et également
crevassées.

C'est & ces signes que vous recon-
naitrez le bon ouvrier et la qualité
de fabrication. N'achetez pas un ob-
jet de cristal taillé qui est simplement
un morceau de cristal dans lequel on
a fait des entailles. Certains objets
dans les magasins d'aujourd’hui, quoi
qu'étant réellement du cristal taillé,
ont & peu prés autant d'éclat qu'un
objet de mastic. 1ls valent 4 peu prés
autant

Veillez & ce que la marque de fabri-
fque soit sur chagque piéce; c'est, en
elle-méme, une garantie qualité
pour le prix convenable,

La Revue Moderne

est éditée par La Revue Moderne, Impri-
meurs et Editeurs, Limitée, et imprimés
par la Compagnie d'lmprimerie des Mar-
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Guillaume n’était pas un potentat or-
dinaire, de méme son train n'avait
rien de comparable & ceux qui trans-
portent le commun des mortels.

Peint extérieurement en bhleu pdle
et ivoire, il comprenait six immenses
voitures pesant chacune 66,000 kilos
L'une d'elles, & usage de salon, était
parquetée avec un bois plus que mil-
lénaire, provenant des passerelles
dont Jules César s'était servi pour
franchir le Rhin & la téte de ses l&-
gions. Le mobilier de ce salon, tables
et chaises, avait &té fabriqué en véri-
table cddre du Liban: c'était un
deau de l'ancien sultan de Turquie,
Abdul-Hamid. Avant la guerre,
estimait déja la valeur du train Impé-
rial & quelque 750,000 francs. Il vau-
drait le triple ou le quadruple aujour
d’hui.

Qu'est devenu ce train?

ca-

on

dont il sait les plus jolies qualites:
celles que les aptres n'ont pas vnes
ni comprises. Nos pages féminines
seront bien an poinf. On y troovera
tout ce qui pent intéresser la femme
dans son foyer, et la distraire, quel-
quefois In consoler, comme Madeleine
s’y appligune dans son courrier do
mois. Plerre Lumen nous servira ses
lumiéres graphologiqunes. Le tont se-
ra complété par des contes et nouvel-
les palpitants d'intéréf.

Nous donnerons en roman une oeu-
vre pen lne fel de M. Henry Bordeaux:
“L'Amour en fuite”, que 'anteur clusse
lni-méme parmi ses oenvres favorites,
Nul doute qu'll rencontrera la faveur
de tous cenx qui nons font honnenr
de lire ln Revoe Moderne el de s'at-
tacher i son suneeds, Nons continue-
rons In publication de “Malencontre”
qul est attentivement saivi pur nombre
de vous. La prochaine édition eon-
tiendra plusienrs pages de ce palpi-
lant roman.

monument ‘III !'.lil'l.lll'llf |'.r|||\ inr

Cette wvalle

A Caracas, capitale du Viéndzudla
sur I'_H méraire des deux croisiéres que le Macifique Canadien organise aux Antilles po
cet hiver.

chands Limitée, 198 est, rue Notre-Dame, figu

A Montréal,

teurs, chose vivante et chére qui repré-
sente pour 1'isolé que je suis, de si aimables
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FLORENCE N. K.—Bonjour, char-
mante amie, mainteénant que je com-
prends je vais vous retourner ce mo ntant
que vous destinerez & une jolie ceuvre, en
priant, voulez-vous, pour que je vous
aide & sauver en ce moment des gens que
je voudrais si bien défendre.

ANNE.—Cela dépend aussi de la
toilette que portera le monsieur qui vous
accompagnera. S'il veut bien porter le
smoking, vousserez tout & fait gentille dans
une robe du soir, décolletée et sans manche.
Mais s1 lui ne veut mettre que "habit de
ville, vous ne seriez pas tout 4 fait le
couple assorti. Pour en arriver & une
entente, consultez-vous, et tout sera dit.

FABIENNE.—Vous &tes un réve de
petite femme et bien sir que j'irai vous
voir le premier jour (ue je passerai par
votre ville. ]'imagine comme elle est
gentille la jolie maison on s'abrite votre
bonheur, et j'envie tous ceux qui péneé-
trent dans ce sanctuaire radieux. Vos
billets, 1'affection dont vous m'éntourez,
le souci de ne pas m'oublier dans vos
joies les plus parfaites, me rendent heu-
reuse, et je vous en remercie, ma mi-
gnonne, avec toute ma tendresse, la meil-
leure, eroyez-moi bien.

RACHEL.—Ma petite fille, quelle belle
lettre et facile 4 lire. Ne m'en écrivez
plus que de celles-la, voulez-vous? Main-
tenant, si je brusquais un peu notre
courrier, vous en seriez peut-&tre un peu
ennuyée mais non peinfe, puisqu'il arrive
toujours que I'on n'ose sacrifier que les trés
Vraes amies.

EVE AUX VIOLETTES.—Surprise?
Je laurais pu croire si j'avais avoué
I'autre moitié de ce que je pense si profon-
dément. Ne raillez pas surtout; vous
ftes une personnalité rayonnante, et si
yous ne mettez pas sur votre hin visage,
le voile Epais qui éteint votre intelligent
regard, vous devez réunir autour de vous
des amis choisis qui méritent la faveur
de votre amitié. Laissez-moi vous giter
quelquefois de mots, quand la vie ou-
bliera par exemple d'étre gentille avec
vous. lLaissez-moi &tre 'amie des jours
de pluie encore plus que celle des jours
de soleil. Maintenant l'on m'a confié
une lettre pour vous, dont je dois vous
faire part, et que vous m'indiquerez le
moyen de vous faire parvenir? Vous
pouvez venir la chercher, et la demander
a la téléphoniste du bureau; vous ne me
verrez sans doute pas, sans un trés
grand hasard. Je travaille dans un petit
coin dont je m'évade rarement, par ce que
je ne wvis la. .., que seule. Bonjour,
petite amie que je voudrais serrer dans
mes bras pour mieux bénir toutes ses
bontés,

Mad, N, F.—Vous &tes toujours aima-
ble, et le réconfort que m'apporte votre
billet mensuel m'est plus précieux que vous
ne l'imaginez peut-étre.  ]'espére que Ia
revie qui vous est si chére vous est heu-
reusement parvenue, et je vous remercie
de la jolie fidélité que vous apportez A la
BETVIr.

BLANDINE D.—Je charge le secré-
taire de la rédaction de communiquer
avec vous au sujet de ces collections, ce
qu'elle aura fait au moment ol vous rece-
vrez c¢ mot de remerciement pour votre
gentille phrase toute remplie de char-
mante amitié.

ESPERANCE.—Mais 3 votre Age,
petite fille, il faut parapher tous ses actes
de ce sceau magnifique “Espérance' et
croire encare ot plus que le bonheur
entrera dans sa vie, et que tounjours il faut
avoir foi en 'avenir, Songez done A tout
ce que la vie peut encore vous ulirir, et ne
soyez jamais triste.  Le sourire appelle la
jote, pensez-y souvent au moment on la
tristesse voudra vous envahir, et défendez
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Le Courrier du Mois supierne

bravement votre jeune ime contre une
pareille intruse. Revenez souvent ici oi
la sympathie se fait accueillante devant
toutes ces jeuncs craintives a4 qui nous
pouvons enlever la “peur de vivre'.

UN NOUVEL ABONNE.—Charmant,
votre billet, et permettez-moi de vons en
remercier en me félicitant de compter un
ami de plus, déjAd si attaché aux causes
que nous défendons de toute notre dme.
Vous serez désormais au nombre de ceux
qui suivent notre action, et lui apportent
leur sympathie fidéle. Vous pourrez vous
procurer les “Chroniques de Frangoise”
en vous adressant chez sa sceur, Mme F.
X. Choquet, 814 Dorchester-ouest,
Montréal.  Et je crois que la seule chance
que vous ayiez d'acheter “le long du
Chemin'' est & la librairie Ducharme, 985

Boulevard Saint-Laurent, & Montréal
également. N'oubliez pas que je serai

heureuse toujours de répondre A toutes les
demandes que voudra bien m'adresser
mon “nouvel" ami.

YVONETTE DES BERNIERES
1'ai bien envie de vous gronder: Un coup
de téléphone, voyons, c'est si vite donné,
n'est-ce pas? Mais je vous pardonne,
puisque je n'aurais pas le courage de vous
en vouloir, vaut autant sourire & votre
confession, pourvu que vous m'affirmiez
le plus ferme propos. ['aime la philoso-
phie aimable de votre lettre; vous savez
prendre les petites joies qui passent, et en
faire provision pour les jours sans soleil.
Alors vous n'ftes jamais au bout de votre
trésor, et le découragement n'a pas de
prise sur vous, Les jours sont courts,
dites-vous pourtant, pourtant, gquel-
ques-uns semblent des années, Ceux-l1A
il faut les oublier et se raccrocher 4 ce qui
passe d'heurenx. Comme vous . avez
raison. Votre lettre qui m'arrive par un
jour de pluie froide me réchauffe singu-
litrement et éclaire ma fenétre ot l'eau
ruisselle du ciel implacable.

NIX.—]'ai eu des nouvelles dé wvous
tous, et de la joie que vous éparpilliez
autour de vous, avec une si aimable pro-
fusion. Alors que j'avais les bras tendus
pour vous accueillir, j'apprends que vous
ne viendrez pas, et y'en reste toute triste,
Seulement un peu plus tard, nous répare-
rons par une bonne visite qui sera bienfai-
sante & tous. Profitez bien de toutes les
distractions qui passent, et que la gentille
hospitalité de vos amis vous offre prodiga-
lement. Tout ce qui vous rend heureuse
me fait plaisir, et j'en aime ['entiére
confidence.

LUC DARC.—Je suis ravie de "arrivée
de ce nouvel ami qui me tend une piéce de
vers d'une heureuse inspiration il est vrai,
mais encore trop incertaine dans sa forme
pour mériter la publication dans la Revue
Moderne, on I'on se montre quelque peu
exigeant sur la qualité des essais littéraires
que nous imprimons. Je crois d'ailleurs
vous rendre un véritable service en vous
engageant A travailler et ferme dans la
voie que vous vous tracez, afin que nous
ayions hientfit le plaisir de vous ouvrir les
colonnes de notre revue,

GABRIELLE L.—Vous savez mainte-
nant ma réponse, et veuillez croire que je
serai toujours heureuse de recevoir vos
articles qui plaisent beaucoup et sont
d'ailleurs d'un intérdt charmant. Puisse
ce beau voyage ol les fleurs de toutes
parts vous souriront, donner A wvotre
chaude inspiration un regain de couleur
et d'enthousiasme .

MARJOLAINE.—Une lettre de vous!
Et douce, tendre et spirtuelle comme
tonjours. Comme je me félicite de comp-
ter parmi mes plus précieuses affections
une tendresse attentive, discrite et pro-
fonde telie que la vitre. De I'élan de
votre corur, ce n'est certes pas moi qui
aurai jamais tentation de douter. Je sais
trop avec quelle générosité il tourne sans
cesse son intense sympathie vers les
amies qui vous sont chéres, et & cette
phalange je me flatte d'appartenir. Aussi,
avec moi, jamais d'excuses, mon ceeur les
a toujours prononcées avant que votre
plume ne les ait ¢or” 25, Je souhaite A
vos “Gerbes d'ava.mne" le plus joli
sucees, Ce sera la riposte faite aux es-
prits maladroits et frustes qui n'ont pas
su deviner tout ce qu'il y avait en votre
Aime, comme en votre talent. Ceux-l
sont bien punis, ne le pensez-vous pas
parfois en lisant certains décalques, du
“faux décalque’ quel'on a la prétention de
faire passer pour du wvrai, alors que ce

n'est plus que de l'affreux chiqué. .. Vous
SAVezZ que Vous pouvez compter sur moi
pour souffler les ailes & ce qui doit et sera
notre gros succés; joli petit avion bondé
de fleurs que nous enverrons jusqu'au
ciel porter sa moisson miraculeuse,

MIGNONNE RIEUSE.—Vous savez
nue vous me faites plaisir, en vous déclarant
Jamie trés-grande de notre courrier, dont
vous devenez & l'instant méme, la trés-
chére petite amie. Cela ne vous contrarie
pas non plus, je l'imagine? Lisez bien
notre Revue, attachez-vous d ses collabo-
rateurs, appliquez-vous A les suivre et A
les apprécier. Tous vous donneront le
gofit d'écrire et de mieux en micux.
CGardez dans tout cela votre charmante
personnalité, afin de n'avoir jamais 'air
d'un postiche, si joli et si aimahle soit-il,
mais d'une ravissante petite artiste qui
essaie délicieusement ses jeunes ailes,

ANDREE DE BRIEL.—]'ai lu bien
attentivement votre dernier et long hillet
qui vous disait prés de moi. Je me suis
surprise 4 vous chercner tout i l'entour,
JAvec une secréte mauvaise humeur de
vous chercher en vain. . . Mais vous l'avez
voulu ainsi, et je vous sais si choyée, si
dorlotée, si aimée, 13 o) vous étes que ma
sympathie portée de plus prés aurait en
somme glissé sur tout ce bienfait qui vous
entoure. Vous avez dans votre pauvre
délire dit le nom qui vous hante, et malgré
cette dénonciation de votre secret, je me
demande si la blessure dont vous vous
croyez atteinte est entrée jusqu'aux pro-
fondeurs insondables, qu'aucun reméde
ne rejoint, et que rien ne peut cicatriser. .
Il y a en vous une telle ardeur, un tel
hesoin de dépenser, de briller, de consumer,
que vous prenez, je le crois, pour un véri-
table incendie, un pauvre petit feu de
feuilles séches qu'en piétinant un peu,
I'on étoufferait tout de suite,,. Ne vous
froissez pas ma jolie. Tout me révéle que
le grand amour ne vous a jamais frilée,
et que vous l'attendrez. peut'étre pas
longtemps, parce que, rétablie, rien ne
s'opposera A ce que vous redeveniez une
petite fille & qui I'on accorde la permission
de sortir quelquefois, ete., ete. Ne vous
crovez pas une petite amoureuse en dé-
tresse, et n'allez pas devenir mélancolique
A vous regarder souffrir, Tout cela, ce
sont des illusions qui le forgent. Vousserez
une heureuse petite enfant si vous voulez
bien fermer vos veux, vous laisser faire,
n'aspirer qu'a guérir, et faire des réves
entre tout ¢a, histoire de meubler votre
jeune ceeur et votre aimable téte, mais pas
des histoires qui vous donnent le frisson,
et vous font apitover sur des amours in-
comprises et séparées. Vous connaitrez
un bonheur sain, robuste, fait de force et
de foi, mais pas un amour de quatre sous,
un plumitif, un rachitique, un malheu-
reux .. Vous avez vingt ans. L'elixir qui
guérit de toutes les douleurs est 13, ne
pensez qu'd cette seule et unique chose et
dites-vous: Je suis jeune, jolie, recherchée,
aimée. Donc je veux étre forte pour 8tre
heureuse. Et cela marchera tout seul.
Bon courage douce petite fille.

FEUILLE D'ERABLE.—C'est gentil,
doux, rafraichissant. Il v a beau faire
I'automne dehors, en dedans, c'est le prin-
temps, I'été, la joie, la tendresse. Et c'est
donc vous, petite, qui en vos bras ra-
dieux avez apporté toute cette moisson
radieuse. Que je vous remercie avec mon
meilleur sourire, et je me demande s'il dira
assez ¢loquemment mon  plaisir.  Vous
Otes une fée qui rajeunissez et égayez
I'automne, ce n'est ni banal, ni recherché.
Et cela vaut que votre accueil soit joyeu-
sement salué. Revenez souvent, avec la
certitude de devenir tout de suite une
invitée fort désirée,

COLETTE.—"Anne Mérival' manque-
ra & ce que vous exigiez d'elle; en trois
¢ditions, elle s'est toute racontée. Son
auteur a le malheur de trouver tous les
romans longs; comment voulez-vous qu'il
en écrivit un qui ne finit plus. .. Je vou-
lais montrer qu'en somme l'amour nous
méne, et que le voulant ou non, nous
sommes entre ses mains, une brindille, un
duvet, un souffle qu'il emporte A sa fan-
taisie. Des lois les plus augustes, les
miecux reconnues, les plus établies s'abais-
sent devant un tel despotisme. Il n'y a
rien A faire.  En somme dans la vie comme
dans les romans, tout s'arrange, mais sur
la route ce que l'on ne veut ni voir ni
compter, ce sont les cadavres qui jalon-
nent si souvent les voies heureuses et qui
sont la rangon obligatoire du bonheur des

‘beaux yeux ol flambent tous les

autres.  Mais ce que c'est triste ce que je
viens de vous dire 1h. 11 est infiniment
lus agréable de féliciter la courageuse
cune maman qui ¢léve deux adorables
thés, et se déclare heureuse 14 o Dicu
I'a voulue & exercer autour des siens la
vigilance de tout son dévouement. Vous
nous apporterez souvent 'air pur de vos
jolis billets,

IRMETTE.—]'imagine facilement tout
le pénible de cette vacance que vous aviez
d espérer si belle. Le fait m'étonne,
car je croyais les fanulles de cette race
trés-unies, tout autant qu'nonnftes et
incapables de commettre d'aussi ldches
tentatives. Je n'ai pas besoin de vous
dire jusqu'd quel point j'ai di déchanter.
Enfin, il v a des moutons noirs dans tous
les coins, Ne vous affligez pas outre
mesure de tout ceci, vous &tes trompée,
et voild tout, Essayez par exemple de
recouvrer 'argent que votre mari a noble-
ment gagné, et quand vous aurez d'autres
placements & faire, gardez-les tout prés
de vous, afin de pouvoir les surveiller
d'aussi prés que possible. Soyez coura-
geuse.  Vous le pouvez, puisque le meil-
leur appui, celui de votre mari vous pro-
tége, et tout le reste peut wvous Etre
indifférent.

FROU-FROU,—Vous habitez une rue
que les derniers événements ont rendu
célébre, ce qui n'est pas pour vous dé-
plaire.  Je n'ai rien oublié de cette visite
gui fut charmante et que m'a d'ailleurs

& rappel 'exquise cousinette qui vous
accompagnait ou (ue vous accompagniez
alors. En tout cas, je garde des trois,
le Plus aimable souvenir, et je serai ravie

u'il m'arrive souvent un charmant billet

e 'une ou de l'autre quand ce ne sera
des trois. Continuez de bien aimer la
France. Elle le mérite si bien!

AMIE TOUJOURS.—Je suis toujours
contente d'accueillir  celles qui revien-
nent, et méme si leur absence a été longue,
je les accueille, un peu comme si je les
avais vues hier, Et nous reprenons tout
doucement le cours de la vie. Sincére-
ment, je ne crois pas que Luc Aubry ait
lui-méme commis cet impair; il est fin,
subtil et infiniment dévoué a4 toutes les
causes qu'il accepte,  Puis trop bien élevé
et pas suffisamment nesveux, pour mettre
une nuance entre les Ietrres aAux corres-
pondantes de 'une i 'autre fois. Cela je
vous l'affirme. Il se peut que l'on se soit
substitué A lui, & un moment ou il fut
contraint d'aller se reposer 4 la Havane,
alors que de mon cbté, je n'étais pas assez
bien pour suivre le bureau réguliérement.
Il y a cenx qui font du zéle, et qui croient
toujours qu'ils peuvent remplacer tout le
monde vous savez, je ne vous dis pas
que le procédé est reluisant, aussi
je vous affirme que si j'avais éte A,
personne n'aurait osé ouvrir les lettres
destinées & Luc Aubry et y répondre.
Vous vous en étes apercue, et vous en
voulez & cet ami exquis qui sera navré je
le sais, mais q’ui doit tout de méme savoir
de quoi on l'accuse pour s'en défendre.
Recommencez, il est la, je suis la, et il y a
une jolie punition & utiliser & 'usage de
ceux qui violent les lettres.

MOI QUI VOUS AIME.—Dites-moi
que ce n'est pas vrai, ma douce, ma tendre

tite fille, que vous n'alez pas mourir,
Egtement. stupidement & 'dge que vous
avez, et d'un mal qui n'a pas le droit
d'exister: aimer. C'est un verbe cela,
ma petite fille, ce n'est pas une maladie,
voyons. Qui mérite que vous mourriez

urlui. . Qui? Personne, je le jurerais.
ous allez vous sacrifier & une ombre, i
une fantaisie, 4 un mirage? Non, petite
fille ardente et sincére, pas un, pas un
homme, je vous le jure, ne mérite que l'on
meurt pour lui. Ils sont égoistes et bru-
taux, inconstquents et cruels, ils sont per-
fides et méchants, bavards et impertinents
quand ils ne wveulent plius d'un amour
qu'ils ont tout fait pour conquérir, et qui
un jour les embarrasse, sans que vous
puissiez  comprendre pourquoi ils ne
veulent plus ce qu'ils ont tant convoité...
Relevez-vous, souriez comme autrefois, et
recommencez votre vie. Les hommes que
je viens de traiter d'égoistes, vaniteux,
cruels, méchants, pervers, forment une
espéce dans l'espéce qui est assez bonne
énéralement comprenante.  Parmi ceux-
4 il ¥ en aura un qui vous comprendra et
vous appréciera. Alors vous aurez la
part du bonheur que vous voulez, Gué-
rissez ma petite enfant, et souriez-moi des

espoirs,
MADELEINE,
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Inins

08 lectrices de la Revue Moderne, font toujours un

trés bienveillant accueil aux articles de table. Nous
espérons que les deux trés belles nappes que nous leur
présentons aujourd'hui obtiendront leur faveur.—Le No
6084 "Les Roses", est d'un effet extrémement décoratif,
avee le minimum possible de travail, De grossees roses
soulevées se détachent sur un fond de brides festonntes,
et cette bordure s'incruste dans la nappe en larges dents
du plus heureux effet.

Pour donner pleine satisfaction, ce travail doit &tre
trés serré, et bien bourré.  Les feuilles et les houtons sont
sculement contournés au point de feston, les nervures
sont au Richelien, Les pétales de la rose sont d'abord
bourrés trés serrd, puis recouverts au plumetis, Pour les
différentes parties de la fleur qui se trouve en bordure,
soit de la nappe, soit du fond de brides, voici comment
il faut procéder: on commence par faire un point de feston
trés étroit du cOté qui doit étre découpé, comme pour un
richelieu ordinaire; puis on bourre de toute la largeur du
pétale et on revient au plumetis, en mordant dans le
point de feston fait pricédemment, mais en le laissant
un peu dépasser. C'est de la méme maniére qu'il faut s'y
prendre pour toutes les petites dents qui forment le bord
de la nappe, en remplacant le plumetis par un large feston,
au bord extérieur de la dent. 1l sera trés joli de faire
quelques semis de points de sable & l'intérieur de la feur,

Nous conseillons pour ce modéle les brides festonnées,
ot les brides plates comme celles de la broderie norvé-
gienne. [Pour donner plus de solidité, on laissera la toile
dans les araignées. Nous ne conseillons pas l'anglaise 2
brides pour un modéle aussi conséquent, saufl pour les
personnes qui en ont une trés grande habitude, et qui la
font trés serrée.  Tout 'ouvrage doit &tre trés dur, afin
de présenter un beau fini.

La nappe, telle que présentée ici, a 2 x 2} verges.
Mais ces dimensions peuvent étre trés facilement augmen-
tées ou diminuées, suivant les cas particuliers, car le
répété A 'infini.

Pour les personnes qui aiment 4 avoir des services de table complets, nous avons aussi
les centres, dessous de plats, d'assiettes, de verres, fonds de corbeilles & pain, etc., dans
toutes les dimensions possibles. Nous vous présentons ici un grand centre de table,
et un modéle de serviette, Les renseignements en seront donnés aux personnes qui le
désireront. L'ensemble forme un service trés complet, fort riche, et d'un goit parfait

motif de roses peut étre
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No 6125 bis. Trés différent d'aspect, ce modéle plaira aussi & un grand nombre
Ea_r son aspect décoratif. 1l est en broderie romaine, trés découpé, mais sans aucun€
ride. Nos lectrices savent comment se fait ce travail, tout au point de feston. Le
coin et le milieu des cotés s'incrustent profondément dans la nappe. Le centre, trés
ouvragé, peut a4 volonté, étre supprimé. Comme la précédente, cette nappe peut A
volonté, étre adaptée A toutes les dimensions.

Nous sommes toujours A la disposition de nos lectrices pour tous les renseignements
qu'elles pourraient désirer, au sujet de ces patrons, ou de tous autres. Nous leur
rappelons que nous pouvons leur faire, sur commande, n'importe quel modéle qu'elles
pourraient désirer,

Le coupon de la Revue leur assure comme par le passé, les meilleurs prix et le meilleur
service,

Madame RAOUL VENNAT-

v Travaux féminins de la Revue Moderne
Veuillez trouver ci-inclus le montant de-...._._pour le modéle No......
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Le Mﬂrl ]dea’ 11. Il ne doit pas s'adonner a la

Il existe au Japon, une revue qui porte
un fort joli titre: Choukouro Gohano, c'est-
a dire: La dame vertueuse. Or, cette revue
a ouvert une enquéte parmi ses lectrices
pour savoir quelles sont les. qualités du
mari idéal. Et en voici le résultat:

1. 1l ne doit pas étre avare;

2. Il ne doit pas trop s'occuper de sa
toilette et de son apparence;

3. 1l doit avoir |'aspect viril;

4. Il ne doit pas étre familier avec les
dames;

5. Il doit s'exprimer avec clarté;

6. Il doit &tre de décision prompte;

7. Il faut qu'il ait un idéal;

8. Jamais il ne doit se montrer dans la
cuisine:

9. Jamais 1l ne doit critiquer la coiffure
ou I'habillement d'une femme;

10. 11 ne doit pas perdre son temps 4
raconter aux femmes quels sont ses golits
particuliers:

boisson;

12. Il ne doit pas étre {at;

13. Il ne doit pas étre trop jaloux

Et cela suffit & donner pleine satisfac-
tion & la jeune mousmé qui doit sans doute
étre parfaite i en juger par la modicité de
ses exigences, mais de cela, la revue en
question ne parle pas.

NOTES SUR L'AMOUR

Il est seul: son esprit somnole, sa pensée
est vide, il s'ennuie Elle n'entre pas.

Un grand amour en fait éclore d'autres
autour de lui: comme le soleil, il a ses
satellites.

Les gens d'esprit sont généralement
au-dessus des circonstances ordinaires de
I'amour, et au-dessus des grandes.

Il arrive souvent qu'on ne puisse pas
aimer ce qu'on a trop désiré.

pays et

Wabasso

THArE maF BESRTRER

“Boncommel’Or”’
““ Blanc comme la
Neige ”’

“WABASSO0”

WABASSO signifie :
Nord '* et veut dire aussi pour les Canadiens :
“Un Coton de qualité supérieure produit au
I'équivalent des meilleures
venant de I'étranger."”

La Cie WABASSO fabrique des Batistes,
Madapolams,
pour Lingerie, Voiles, Cotons & Draps de Lits,
Cotons Circulaires, etc., etc.; et depuis une
année, a mis sur le marché, des Broadcloths,
des Voiles, des Quadrillés & lingerie, etc,, dans
les couleurs pastels telles que Créme, Rose,
Ciel, Mauve, Mais, Nil, Péche, Corail, etc., etc.

The Wabasso Cotton Company, Limited

TROIS-RIVIERES, QUE.

**Le Lapin Blanc du

lignes

Shirtings, Nansouks, Cotons

“WABASSO" EST AU COTON CE QUE
“STERLING"

EST A L'ARGENT :
LA MARQUE DE QUALITE.

e
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ETUDES GRAPHOLOGIQUES:—Trols ou
quatre pages d'écriture courante, A l'encre,
sur papler non rayé, pas de cople.. la lettre,
tout simpl t, Cl te sous par “‘man-
dat-poste’”, plus une enveloppe adressée ot
affranchie, sl on désire conserver le manus-
erit. Etodes partlculléres ndressées directe-
ment, $1.00, plus l'enveloppe adressfe et
affranchie. Le Courrler Graphologigone est
fermé le 15 du mois eourant pour I'é&ditlon
du mols sulvant, Adresser: ‘“‘Plerre Lumen”,
Courrier Graphologique, La Revue Moderne,
i98 Notre-Dame Est, Montréal,

CLAUDETTE LA MIEUX.—Ne trou-
vera pas ici son Etude Cette scriptrice
a sans doute oublié de lire les conditions,
au haut de nos colonnes de Graphologie.
Nous conservons le manuscrit, et si Clau-
dette désire toujours son Etude, cile
voudra bien s'acquitter envers le grapho-
logue,

PETITE ANITA.—Sensée, délicate,
réfléchie, bonne, tendre et raisonnable.
Parfaitement droite, sincére et ouverte,
mais avec une pointe de timidité. Beau-
coup de bonne volonté: c'est un coeur
simple et bon. Volonté trés disciplinée,
pas l'ombre d'orgueil ou de vanité. Trés
intelligente, manque cependant un peu de
culture et c'est vraiment dommage. . . car
c'est une personne bien équilibrée, et chez
qui le bon sens est si bien développé,
qu'il supplée au manque de culture,
Petite Anita vous avez oublié que le
papier ligné ne doit pas étre employé,
pour une étude, et si 4

e n'est pas tout &
fait ¢a, il ne faudra pas en tenir rigueur au
grapnologue.  Nature presqu'immaté-

nielle et pleine d'idéal, idées saines, nettes
et élevies, un ftre pur et chaste. D'une
grande gl"l‘ll"ft].‘bill(‘, elle est droite, franche,
loyale, constante. Aime tout ce qui est
beau et bien.  Conscience délicate, pointe
de mysticisme. Beaucoup de jugement,

FLEUR DE LYS—Presque pas d'or-
gueil, et si simple et si spontanée, qu'elle
en est charmante, Oh ce n'est pas la
douceur en personne ? mais elle a de la
patience, et il faut quelque chose d'assez
grave, pour la faire sortir de son caractére,
avouons que ¢a lui arrive quelques fois.
Beaucoupfd'initiative, ne mangue pas
d'énergie, ni de courage, mais l'effort
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fatigue, et nuit A la constance et A la per-
sévérance., Donne, aimable et dévouée,
elle fera le bonheur autour d'elle, I'humeur
a des variations, car il y a ici de fréquentes
dépressions dues, sans doute & la santé
physique qui semble seule en faute. Le
moral est excelient. Délicatement sensi-
ble, bien femme, généreuse, payant de sa
personne. Puis, de bon conseil, parce que
trés droite et trés juste. Pas bavarde,
pas coquette, mais intelligente, pratique
et sensée. FPleine de bonne volonté, en
réalité, plus de honne volonté que de
volonté proprement dite. En somme,
modeste, simple, aimante et natuielle

Quel délicieux portrait de jeune fille,

JEAN.—Une imagination trop vive
nuit A la rectitude du jugement. C'est en
plus, un sensible, affectueux et fort im-
pressionnable. Générosité trés grande, si
grande, qu'elle conduit a la prodigalité, et
c'est ¢tonnant de la trouver si marquée, a
cOté d'un désir extréme d'acquisivité. Le
graphologue en conclut que ce Jean a
parfois des velléités d'économie, mais qu'il
est bien capable de dépenser en une heure
le fruit de plusieurs mois de cette thésau-
risation. L'effort ne se soutient pas assez,
ce n'est ni un constant, ni un persévérant:
ce Jean Orgueil trés susceptible. Gé-
néralement bon et doux, mais ici et la,
traces de vivacités. Intuitif et raisonneur
et l'imagination exagérant tout, il voit
tout de suite les conséquences possibles et
méme impossibles de ses actes, Se
raconte [acilement, mais on ne lui fait pas
dire ce qu'il ne veut pas dire. Presque
pas d'égoisme, ni autoritaire, ni despote,
tenace dans ses idées qui ne sont jamais
mesquines; mais n'admet pas qu'on les
discute. Un peu brouillon, ni ordonné
ni méthodigue, ce caractére.

PENSEER D'AUTOMNE. — Pourquoi
ne pas soumettre a l'analyse, de la bonne
éeriture  courante, ainsi que nous le
demandons. La “"COPIE'" ne peut pas
donner de bons résultats, et c'est tant pis
pour les scripteurs. Plus vaniteuse que

bouquet de persil, thym, etc.

pourrez dtre fiére.

—— e

Pour une bonne soupe

Il faut de la bonne viande, des légumes de choix, des épices, un bon

Les cultivateurs canadiens fournissent aux chefs habiles dans les grandes
culsines CLARK, les meflleurs produits de leurs fermes pour préparer les

SOUPES CLARK

Est-ce surprenant gqu'elles soient si honnes?
It elles sont sl commodes: ouvrir la boite, ajouter quantité égale d'eau,
le temps de falre jeter un bouillon, et la soupe est préte i servir.
Maintenez donc une réserve dans la dépense de ces excellentes soupes
CLARK, et vous serez toujours en moyen de servir une soupe dont vous
L'assortiment comprend:

TOMATES rOIS POULET BOUTLLON DE MOUTON
LEGUMES QUEUE DE BOBUF POIS VERT MULLIGATAWNTY
JULITENNE CONSOMME CELERI FAUSSE TORTUE

Les Cuisines Clark % vons aideront

W. CLARK LTEE, Montréal, St-Rémi, P.Q. et Harrow, Ont_.l

Fabricants dea célébres Féves au Lard “CLARK"

BOUILLON ECOSBAIS

franchement orgueilleuse, elle est calmer
réfléchie, pondérée, et d'un ordre méticu-
leux, avec elle il y a toujours une place
pour chaque chose, et chaque chose est &
=a place. Elle est droite, franche, dis-
créte et réservée. L'imagination active,
sans exceés apporte de la grice 4 cette
nature vraiment supéricure, Volonté cal-
me et disciplinée.  La trop grande réserve
enléve de l'initiative A cette volonté; et la
rend malheureusement souvent hésitante.
Quelle créature d'équilibre: jugement siir
et p.éeis.  Sentiment du devoir et géné-
rosité raisonnés. Esprit juste, idées lar-
ges, vues claires, grande netteté partout.
que de sagesse pour une jeune personne,
L'étude du graphologue est faite sur la
lettre, sans tenir compte des extraits du
Journal. Ce court biilet au graphologue
est tres éloquent: Politesse, bienveillance,
amabilité, richesse morale et intellectuelle;
constance et fidélité. Pointe de timidité
et d'amour de la routine, mais |'ensemble
est charmant.,

FLORA.—Imagination réveuse et sen-
timentale Heures de mélancolie et de
dépressions.  Sensibilité vive, tendresse,
beaucoup de délicatesse, et d'idéalisme.
Les illusions et les préjugés nuisent A la
rectitude et & l'impartialité du jugement,
Volonté douce et passive, patiente et faite
pour la résistance. Absence totale de
pose, d'orgueil ou de vanité. Réservie,
simple, naturelte et condescendante. Le
tout donne une personnalité charmante,
Comme elle est senste, elle pourrait
devenir tout A fait pratique, en combat-
tant l'excés d'imagination. Vraiment
bonne tout en restant énergique, beaucoup
de courage, et toujours & la hauteur des
évenements.  Sévére A4 soi-méme, mais
indulgente aux autres. Aime A parler, elle
est parfaitement sincére bien que ne livrant
que fort peu de son “Moi'". Trés aima-
ble, et non moins vibrante, avec plus de
culture, elle pourrait devenir une person-
nalité.

JEANNOT AD SUM.—Ecriture un peu
artificielle, et qui, outre qu'elle dénote un
gofit vaniteux de se mettre & part et de ne
rien faire comme le commun des mortels,
masque la personnalité comme un loup de
velours masque le visage. Enfin. .. Elle
est rigne et réservée, droite, mais fort
capable au besoin de dissimulation. Ener-
gique, active et courageuse. Volonté
precise, résolue et tenace. Ce qu'elle vise
a l'originalité, en tout et partout... et
c'est dommage, elle est si intelligente et
si cultivée. Oh l'imagination entre dans
ce genre de pose, pour une large part. .,
On peut épater la galerie. .. quand la sim-
plicité, la modestie et le naturel serait un
si bel apanage pour cet €tre incontesta-
blement supérieur. Fort peu de sensi-
bilité apparente, et guére plus d'impres-
sionnabilité. On joue A la femme forte,
et cependant Jeannot a un petit coeur trés
tendre. Plis on supporte mal la critique,
on est un peu susceptible. Le devoir
s'accomplit mais sans amour, par obliga-
tion. Elle n'en est pas moins généreuse,
trés ordonnée, méme un peu routiniére
parfois, mais toujours intéressante. . Il y
aurait beaucoup a dire ici, si l'espace ne
nous était pas si mesuré. .. Le courrier
graphologique prenant de grandes propor-
tions, & I'avenir, il faudra dans ces colonnes
s'en tenir aux grandes lignes.

GHISLAINE PERDUE. — Simple,
spontanée, naturelle, droite et franche,
mais ayant la pudeur de ses petits secrets.
Trés bonne, aimante, généreuse et dévoude,
e sens pratique promet de se développer,
mais I'effort soutenu fatigue et on voit de
fréquentes dépressions.  Volonté surtout
de résistance constance, perséviérance.
Idées nettes, claires, précises et éleviées.
Elle est réfléchie, sensée, douce et char-
mante. Excessivement bienveillante, et un
coeur extrémement délicat.  Petite fime
fitcre dont la vie intéricure reste cachée
aux profanes, Dévoude, bienfaisante et
gracieuse, Un grand charme bien [émi-
nin. Capable d'initiative, courageuse et
pleine de foi dans la vie, Santé sans
doute délicate et qui est seule responsable
des  fréquentes lassitudes, Cependant,
suffisamment d'énergie pour réagir. Clest
un étre rayonnant et réchauffant, qui
s'intéresse & tout et A tous. Une toute
petite pointe de coquetterie qui se traduit
par un désir de plaire, et 'étre aimable. ce
qui la rend bien séduisante.

RIEUR.—Franc, expansil et loyal.
Positif et raisonneur, Volonté pas trés
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forte, mais généralement suffisante. . .
Cependant, certaines hésitations le met
A la merci des événements ou des influen-
ces ambiantes, Humeur un peu fantai-
siste: amour de la discussion, Assez de
vanité et un peu de prétention, mais
presque pas d'égoisme,  Le sens du devoir
et du dévouement poussé jusqu'd la pro-
tection. Généreux sans prodigalité, sans
folie, mais ne comprend pas beaucoup
'"tconomie. L'imagination porte & de
certaines exagérations, Esprit synoptique,
fin. .. Riposte prompte et facile, Doux.
bon, avec fermeté, 11 souffre mal la
contradiction et dans certaines occasions
il oublie d'é¢tre aimable. Plus matéria-
liste qu'idéaliste, mais trouvera toujours
le moyen de glisser un peu de poésie dans
sa vie... Conscience bien équilibrée et
qui ne consent pas i s'embarrasser d'un
bagage inutile. Saint Thomas moderne,
qui ne se fie qu'd ses yeux, mais qui veut
toucher du doigt. L'activité et 'ordre se
mesurent & I'humeur. .. On a ses jours, . .
n'est-ce pas?. ..

ETUDIANT. — Comment dire?. ..
Egoisme vaniteux?. . .ou un vaniteux
égoiste 7 Voilé deux défauts bien humains,
et. .. bien masculins aussi. Nature un
peu froide, o0 la sensibilité est peu pro-
fonde, et n'est diie qu'd l'imagination ¢ui
est trés vive, et créatrice d'illusions. Le
sens pratique cependant promet d'aller en
s'accentuant, et de redresser ces défauts
de jeunesse. Il a bonne opinion de lui-
méme, et assez d'assurance, quelquefois
méme de l'aplomb. La volonté est plus
vive et plus impulsive que forte, puis joli-
ment soutenue, Esprit assimilateur, bon
coup d'eeil et logique. Un peu hiableur...
tendance au “"PUFFISME". Doux, aima-
ble autant que froid, il est trés habile et
ne veut froisser personne, il a l'art de
contourner les obstacles, Certes il n'est
pas faux... mais habile et en affaires, il
pourrait étre retors, Pour les besoins de
sa cause, il peut simuler le plus grand
calme et méme !'impassibilité. Traces
d'hésitations dans les décisions. .. Plus
matérialiste qu'idéaliste. .. Un peu sans
géne. .. Douceur dans la forme, ni auto-
ritaire, ni despote. Amour du travail
qu'on accomplit avec métode. Cordial...
indulgent et juste.

SINCERE.—La griice et I'élégance en
personne. .. Sincére a une dme, un coeur
et un esprit d'"‘Aristo’" extrémement dis-
tinguée. Le sens parfait de l'esthétique
de la ligne, de la mesure et du rythme,
Amour du beau, de la tenue et de tout ce
qui est cigne. Son orgueil n'est qu'un
sentiment de fierté et de dignité. Droite,
loyale, Sincére sait ce que parler veut dire,
et ne parle qu'd bon escient. Réféchie,
sérieuse et pratique. Activité calme et
persévérante. Généreuse, économe. La
volonté est comme 'activité. Trés atta-
chée A ses opinions et 4 ses habitudes, ce
qui la rend un peu routiniére. Coura-
geuse, complaisante, dévouée et remplie
de bonne volonté, Gaie, animée. Belle
intelligence, Créature d'élite, raisonna-
ble et qui ne manque pas d'initiative,
mais dont les décisions sont calmes. La
téte domine, et la raison régit le coeur,
Esprit clair, imagination gracieuse et
créatrice, Exactitude, méthode et ordre.
Elle aime les idées neuves, et son plaisir
est de les faire jaillir. .. donc elle aime la
discussion dont jaillit la lumiére, mais
discute sans aigreur et toujours avec
courtoisie. Quelle belle et bonne nature
de femme. . .

FLINP.—Un mélange de douceur et de
persévérance, Une force, cette volonté
faite de patience et d'endurance. Sensi-
ble, fort impressionnable et imaginative,
elle est facilement attristée, mais ni sus-
ceptible, ni rancuniére. . . C'ést une tendre,
avec un esprit clair et juste, extrémement
assimilateur. Elle est & la fois intuitive
et déductive. Caractére sans détours,
peut-ftre un peu routinier, c'est-d-dire
sans grande originalité, mais ni banal, ni
médioere. Une conscience parfaitement
équilibrée, mais une Ame un peu inquicte...
qui se cherche. .. Trés curieuse du mer-
veilleux, dont elle est éprise; tout ce qui
est mystérieux l'attire, mais pas la supers-
tition; elle est trop intelligente pour ca.
Méthodique, ordonnée, expansive,, aima-
ble, bienveillante, franche, volontaire-
ment ¢t courageusement soumise au
destin; sa volonté plastique sé plie aux
circonstances. Fideéle & la parole donnée.
Ne déteste pas les potins, cette Aline, et
sous son petit air calme et placide tire
trés bien son épingle du jeu. = A souvent
le premier et le dernier mot. .. Sentiment
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—[.a Petite Poste—

CONDITIONB:—1® 6 sous duo mot,
y compris les mots de 'ndresse.
2° Chaque annonce devrn 8tre accom-
pugnée du nom et de PVadresse de
Unononceur, 3% Les annonces dolvent
nous Btre adressées avant le quinze
du mois qul précdde I publication
do In RKEVUE,

Afin de réprimer tout abus  qul
pourrult w'lnsérer dans ln Petite Poste,
lie direction de Lo Revae Moderne se

rénerve lo droit de refuser les nnnon-
cen ou de les modifler sulvant le cus.
Les chungements seront falts de fagon

n pecter le sens abisolu de I -
ve, L'urgent sern retournd avee les
o refusé Ins len frals de

poste,

QUAND VOUS PASSEZ, vos yeux
ont un sourire discret, auguel je ré-
pondrals volontiers; mais volli,.. Les
conventions soclales s'interposent...
Vos trente ans alment-ils la corres-
pondance?.. Mon grave compalriste..
Melle Milllon, 198 Notre-Dame [st,
Montréal.

JEUNE SOLITAIRE désire gentilles
correspondantes... Guy de Grandpre,
St-Polycarpe, Soulanges, Qué.

QUI VEUT JASER?... Carmen Bois-
chiltel, Casler 523, Jonquiéres,

CORRESPONDANTES... correspon-
dants instruits, distingués... Bienve-

nus.. Mathilde, Poste Restante St-
Hyacinthe.

GENTILS CORRESPONDANTS de-
mandés. Berthe Langelier, St-Casimir,
Portneuf.

JEUNE ONTARIEN désire corres-
pondantes instruites et distinguées,
Maurice Bertrand, Casier 83, Rock-
land, Ont.

“BIENVENUE" aux correspondants
de 25 ang ou plus. Alice et Lucille
Lachance, 3808 rue St-Denis, Montréal.

CORRESPONDANTS demandés. Lia-
ne Sauvage, 16 Alfred, Eastview, Ont.

VIOLETTE CANADIENNE désire-
rait d'aimables, distingués correspon-
dants. Antoinette St-Laurent, St-An-
selme, Dorchester.

BLONDS OU BRUNS, frappez gaie-
ment, nous ouvrirons, Awmrtonine et
Alberte, Casier Postal 24, Bagotville,
Qué.

QUI VIENDRA distraire Mimi et
Alice Laurent? St-Eustache, Qué.

QUI VEUT connaitre Christian Le-
bon? Casier 339, Roberval, Qué.

QUI VEUT correspondre avec Melle
Renée Claude? lberville, Qué.

QUI VEUT jaser? Mimi Printemps,
Boite Postale 14, Trois-Riviéres, Qué.

COLLETTE BERTRAND demande
correspondants amusants. Poste Res-
tante, Sherbrooke.

SERPOLETTE GUAY demande cor-
respondants gais. Poste Restante,
Sherbrooke.

NITOUCHE désire correspondants
sérieux. Anglais ou francais. Cap St-
Ignace Station, Qué.

J'ATTENDS pour répondre. “Made-
moiselle”, Cap St-Tgnace Station.

OU EST ROMEO? Juliette, L'Ascen-
sion, Laec St-Jean.

JATTENDS. Emeraude des nues,
Joncauiéres, Casier 226, Co. Chicou-
timi, Qué.

QUI AIMERAIT correspondre avec
brunette? Melle Rose Jolicoeur, Ri-
vidre Bleue.

PERSONNE AGEE désire corres-
pondre sériensement. Laurette, 244
I'rager. Québec.

DISTINGUES correspondants, “Co-
lombe"” vous attend. Prisonnidre dans
sa voligre, ani 1a délivrera? Ponr vons
2a plume chantera volontiers. Colom-
be Deschamps, St-Jacques, Co. Mont-
calm, Qué,

DISTINGITES correspondants, écri-
vez done A "Fleurette”. Encore sous
les feuilles mortes, aui viendra me dé-
livrer avant I'hiver? Fleurette Des-
neiges, St-Tacanes, Co. Montealm, Qué,

QUI TMPORTIUINERA Mignonne La-
monrenx? Sayabec.

QUT VIENDRA (istraire Violette
Guy? Sayabec Sta., Qué.

CORRESPONDANTS  demandés.
Melle Héléne Dorval, Casier 738, Jon-
quidres,

JEUNE FILLE distinguée désire
rentil correspondant. Gratia Proto,

‘ 27 Lachevrotitre, Québec, Qué.

JEUNES ETUDIANTS de 20 & 25,
venez causer avec trois distingufes
Lévisiennes, Madeleine de Grammont,
Solange de Marthone, Lull de Clairan-
de, Poste Restante, Lévis, P. Qué.

GENTILS ETUDIANTS, venez dis-
traire Denise de Montigny, et Yolande
tde Preuze, Poste Hestante, Lévis,

JEUNE HOMME sérieux désire gen-
tille correspondante, Charles Lam-
bert, General Delivery, 242 Ste-Cathe-
rine Ouest, Montréal,

VENEZ DISTRAIRE Jacqueline Du-
pérée et Madeleine Rinfret. Joliette,
Qua,

DESIRERAIT correspondants dis-
tingués. Aimée d'Aulnaye, Sorel.

DELICE, AMOUR, attendent anxieu-

sement. Bofite 1, Notre-Dame, Temls-
couata.
RECHAUFFEZ... vite. Frileuse, St-

Philippe D'Argenteuil.

A TRAVERS les barreaux de ma
cage venez causer gentil pinson. Hi-
rondelle Prisonniére, St-Philippe d’Ar-
genteull.

FAISONS CONNAISSANCE, gentils
correspondants. Myrille, Poste Res-
tante, St-Georges Est, Beauce.

JINVITE qui veut aimablement
causer. Alberte Courval, Montmagny
Station, Qué.

POUR VOYAGER A4 bon marché et
agréablement, Melle Enigme échange-
rait volontiers cartes postales illus-
trées de tous pays. (Sous enveloppe
cv.p.) Melle Enigme, Casier 2078,
Montréal.

GRANDS YEUX BLEUS, petit coeur
gai, demande gentils correspondants.
Rita Jean, Boite Postale 661, Haute
Ville, Québec, Qué.

QUI VIENDRA égayer la solitaire?
Marguerite, Poste Restante, Lévis.

VENEZ DISTRAIRE Renée St-Yves,
Joliette, Qué.
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du devoir trés marqué, et beaucoup de
distinction morale et de dignité.

Ce graphisme est clair comme l'eau de
source. .

N.B.—Le graphologue regrette d'avoir
A écourter les Etudes, mais vu leur nom-
bre, la Direction se voit forcée de mesurer
I'espace.

AME INCONNUE. — L'imagination
trop vive et trop développée pourrait
nuire au jugement, car elle est créatrice de
réves, et fait la réalité laide. C'est une
bien belle ime, 4 la fois sensible et forte.
La volonté est impulsive, pleine d'initia-
tive, ardente, active et excessivement
dominatrice. Au point qu'elle peut en-
trainer au despotisme domestique. Or-
gueilleuse ? .. . oui sans vanité toute-
fois, et un peu susceptible; elle n'aime
pas qu'on la contrarie, et sort assez facile-
ment de son caractére. Energique, cou-
rageuse, active, entreprenante, gaie, ani-
mée. . . constante et persévérante. . voild
bien de fols d'or et de soie, pour vous
tisser une riche ¢étoffe de femme. .. Certes,
c'est un peu vrai, qu'on n'est pas com-
mode tous les jours, mais on est tout
simplement victime d'un tempéramment
puissant. On ne sera jamais une femme-
lette. .. On est hienveillante, aimable,
trés droite et trés franche. .. On a peut-
ftre quelquefois un peu trop son [ranc
parler, mais la bonne éducation que crie
ce graphisme met une digue A cette fran-
chise qui ne devient jamais brutale. Puis
on est supérieurement douée; alors, ¢a fait
rager les autres qui sentent leur infério-
rité. On manque d'indulgence?. . mais
on a si peu vécu: il y a bien des vieillards
intransigeants. On est un peu exigeante ?
mais on donne beaucoup de son coeur.
Alors?... et puis on voit juste et loin.
Ah! si l'espace ne nous était mesurd,
Tout de méme, si AME INCONNUE
veut m'envayer une enveloppe adressée
et affranchie, comme elle a payé pour une
Etude Particuliére, ou je compléterai cette
étude, ou je lui ferai remise de 50 sous.

PLUME AU VENT.—Ne trouvera pas
son Etude, car elle ne s'est pas acquittée
envers le graphologue, et la lettre ne
renfermait aucun indice. Voir au haut
de ces colonnes la marche & suivre pour

e analyse.
e PIERRE LUMEN.
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Comment Elever nos Bébés

Par le Dr. P. Pironneau

L’ALIMENTATION DANS LA
DEUXIEME ANNEE

A partir d'un an, le tube digestif de
I'enfant est en état d'assimiler des sub-
stances alimentaires qui lui étaient jus-
qu'alors interdites.

Nous allons les passer en revue et nous
indiquerons ensuite divers types de menus
suivant les différentes périodes de l'année.

La pomme de terre, présentée sous la
forme de purées au lait trés claires et un
peu sucrées, est en général bien acceplie
par l'enfant. Sa richesse en matitres
amylacées et sucrées fait toute sa valeur.
C'est de plus un aliment frais et dont les
propriétés antiscorbutiques sont bien
connues. On aura soin de recourir a la
meilleure qualité (Hollande) et on évitera
les variétés vendues 4 bas prix qui sont
souvent dangereuses,

Le tapioca vrai est une f[écule retirie
du manioc, mais celui qu'on consomme
journellement est préparé avec de la
fécule de pomme de terre. C'est sous
cette forme que nous |'utiliserons en
premier lieu.

Oeuf.—La question de l'cuf dars
I'alimentation du premier ige peut sou-
lever des difficultés en raison des trouhles
digestifs qu'on a pu lui attribuer. Cer-
taines mamans en abusent, d'autres en
redoutent les dangers de fagon excessive.

Nous estimons que la plupart des acci-
dents consccutifs a I'absorption des oufs
tiennent plus & leurs altérations fermen-
tatives qu'd la nature méme de 'aliment.
Nous devons reconnaitre qu'il est des
sujets qui présentent une réelle intold-
rance aux ceuls.

On ne donnera tout d'abord que le jaune
de 'cufl dont la richesse en substances
phosphorées, en graisse, en f[er, ne se
retrouve pas dans d’autres aliments,

Il n'est pas sans intérét de savoir
reconnaitre la fraicheur des ceufs.  Plongé
dans l'eau, I'cuf frais d'un jour tombe au
fond, 'ceuf de deux jours reste entre deux
eaux, l'ceul wieux de plus de cing jours
flotte & la surface.

Le blanc d'ceuf est riche en albumine
principalement; c'est aux dépens de cette
substance que se développent les toxines,
si redoutables parfois, et c'est également
sans doute la source des accidents de
caractére plus bénin qui s'observent chez
'enfant (éruptions prurigineuses, selles
fétides, langue saburrale, etc ). On
n'abusera donc pas des cufs et on titera
la sensihilité du tube digestif trés variable
suivant les cas.

Quoi qu'il en soit V'empli progessive-
ment plus fréquent, puis quotidien d'un
jaune d'ceuf, puis d'un ceul entier aprés le
seizitme mois reste indiqué dans 'alimen-
tation de la deuxiéme année,

La viande ne sera pas donnée avant le
18¢me mois environ. On sebasera, pour
fixer I'époque ol ce nouveau mode d'ali-
mentation est prescrit, sur le nombre de
dents que présente l'enfant, car l'assimi-
lation de la wiande dépend pour une
bonne part de son mode de trituration.
La crainte du régime carné a pris aujour-
d'hui des proportions excessives dans le
public et cependant, ramenée & une forme
presque liquide, la viande constitue un
aliment nécessaire. 1] reste bien entendu
que son emploi abusif est néfaste au tube
digestif de l'enfant et l'expose aux indi-
gestions, aux troubles dyspeptiques, aux
éruptions diverses, etc.

On commencera tout d'abord par
donner du jus de viande obtenu par ex-
pression de la viande de beeul aprés une
légére cuisson sur le gril. La dose sera
de 2 & 3 cuillerées & soupe soit pur, soit
mélangé A la purée ou au tapioca,

Plus tard on hachera la viande finement
ou on la triturera au masticateur.

Le blanc de poulet, le poisson frais, puis
le filet de baeuf, la ebtelette de mouton
seront les divers types de viandes utilisées,

l.a soupe de viande, selon la formule
préconisée par M. Marfan, est également
une préparation utile A reconnaitre,

Dans 250 grammes d'eau, mettre du
pain: 40 & 50 grammes de pain rassis en
tranches ou grillé. Ajouter pour débuter
12 & 25 grammes de viande de beeul ripée
ou hachée menu. Ajouter du sel. Faire
cuire le tout pendant une heure, Passer
et, peu de temps aprés, donner sans filtrer.

La viande peut encore ftre soigneuse-
ment et finement pressée sur une rlipe

ordinaire de ménage, puis roulée en boug
lettes additionnées de sucre en -poudre.

On peut encore la donner associée au
bouillon de légumes, au tapioca, voire
méme 3 la marmelade de coings.

M. Hutiner conseille ;n-mi.ml la |»'rif'~|l.'
de regime carnd de donner concurrem-
ment de la limonade chlorhydrigque ou de
la pepsine pour_faciliter la digestion de la
viande,

On surveillera les selles de 'enlant et,
=i la digestion paraissait un peu pémble,
on modérerait 'emploi de la viande sans
la proscrire et on l'alternerait avec une
période de régime [éculent.

Le Bébs

Pourquol tant de bébés aunjourdhul
échappent-ils & tous les petits acceés
de mauvaise humeur ¢t aux maladies
infantiles qui tenafent lez mamans
sur pieds toute la journde et les em-
péchaient de dormir la moitié de la
nuit?

Si vous ne saver pas la réponse,
vous n'avez pas découvert le Castoria.
pur et inoffensif. 11 est doux an goit,
et doux dans le petit estomac. Et sa
douce influence se it sentir dans
tout le petit organisme. Pas méme la
désagriéable dose d'huile de ricin ne
peut faire antant de bien.

Le Castoria Fletcher est purement
végétal, de sorte qu'on peut en donner
libéralement au premier signe de coli-
que; on méme quand vous suspectez
'approche de la constipation. ou de la
diarrhée; ou en ces nombrenses cir-
constances ol vous ne SAVer pas ce
qu’il ¥ a. Pour une vrale thaladie,
appelez le médecin, Dans les autres
cas, quelques gouttes de Castoria
Fletcher.

Le médecin vous dit souvent de faire
simplement cela; et ordonne toujours
le Fletcher,

D'autres préparations peuvent bien
étre nussi inoffensives, aussi pures,
mais pourquol expérimenter?

De plus, la brochure intitulée “Soin
et Alimentation des Béb6s”, vaut son
pesant d'or,

L'enfant pleure il veut son

CASTORIA
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“Maman emploie

LA POUDRE A PATE
MAGIQUE

et la Votre?’’
Fabriquée en Canada—Pas d’'Alun
|

La Cie E. W. Gillett Limitée
MONTREAL

TORONTO

WINNIPEG

A FAYAL-ACORES

Je vous écris de Fayal ol nous séjour-
nons depuis plusieurs jours Demain
nous repartons pour les grands fonds
distants seulement de six cent milles

Notre séjour ici est toujours agréable,
(C'est un pays charmant en toutes saisons.
¢ promener 4 la campagnea
la wville. C'est un en-
promener dans les sen
cette fle Les fleurs

] ar ete me
plusieurs milles de
chantement de s
tiers fleuns e
foisonnent partout

A proximité de La Horta se trouve un
"a caldena"

volcan éteint qu'on appelle i

la chaudiére). On y accéde par un
sentier ot un homme seul passe i la lois
Il est hordé d'hortensias bleus d'une taille
geante Ils poussent 14 & mille métres
d’altitude sans soins, sans autre secours
que celun de la nature, A cette hauteur
il v a toujours une brise lég L'air est
tout parfumé de leurs senteurs délicieuses
et guand on passe s nous caressent le
VISAge Au fond du cratére 1l ¥ a un petit
lac entouré d'une herbe drue et verte
De gentils petits ssons prennent 1
leurs él et il si peu farouches,
1 peu méfiants de smme barbare qu’on
peut le prendre main [Is =sont
d'une qu es petits |
r ’ n eléve bea
nai t U bien  dar un
il' il
| ille 1 Ir
nor Les o
ges et | ¢ ‘
sOnt su M leux démes blancs qui
rappellent ceux des mosquées orientales
LLes habitants tiennent un peu de arabe
au pt ¢ ¢t au moral Peu soucieux
lu pr herchent surtout 4 bien
g
Iras 1s omettre de vous
€ qui C ite le pl s la vie
| ) Ie i LMOUreux

causent & leur hancée & la n
grile Le soir, ils wviennent sous la
leur senorita. Elle, se tient au

d'une

d'ombre et

IAniere espa-

fenétre de
balcon, enveloppée

mantisle qui ne laisse deviner que deux
yeux noirs ardents., Quand quelqu'un
passe, l'amoureux cesse de causer. ('est
presque toujours 'homme qui parle, &
voix basse, avec de la musique dans son
langage. Ceux qui savent jouer de la
guitare ajoutent au dialogue, le charme
d'une sérénade que la belle écoute dans
I'attitude des wvierges qui écoutent une
priére,

Cet usage, que nous, gens d'une autre
trouvons peu en rapport avec nos
1 S¢S l.'h.lr]ll(‘h et S€s5 av \Illi.lgl:'ﬁ.

Les arréts [réquents de la conversation
laissent |'i1|~|:ir-l:ir:n .l_{_ﬁr Tenu a dis-
tance I'homme a une attitude et un lan-
gage respectuenx sans étre pour cela moins
tendre. 11 aime sans doute avec accrois-
sement continuel d'amour,

Hier soir j'ai été & terre et j'ai assisté &
une féte ||||i consistait €n une k"lnll':“il‘
organisée en plein air.  La musique était
f'\'l'l'”l'l”l' et les morceaux lll' |J:I!l L“_l;ﬂt.
|'ai été bombardé de fleurs par un essaim
de petites filles. Quand elles eurent
épuisé leurs fleurs ce fut avec une branche
de laurier qu'une d'entre elles vint me
caresser le ['ai dansé avec de
charmantes personnes élégamment vétues,
Les Acoriennes sont fort jolies, Elles ant
un teint charmant, créme, leurs yeux sont
bruns et ont l'expression trés douce. Le
Francais est trés connu ici dans la bonne
société et, au plaisir de m'amuser j'ai pu
ajouter celui d'échanger quelques impres-
sions. Les gens d'ici ont toujours 'air de
réver. Les femmes quand elles marchent
ont l'air de suivre les pas d'une valse lente,
Ici, on n'embrasse jamais, il ne faut j.nn:li.ﬁ
perdre de vue qu'il doit toujours y avoir
entre le jeune homme et la jeune fille la
distance du trottoir au balcon. Le baise-
main y est inconnu.

'aurais trés volontiers baisé
de ces belles Atlantes mais
plaisir ne m'a pas été donné.

STEREDEN-MOR.

race,
habit lllil'-\.

visage

le front
hélas! ce
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LES CHOSES FEMININES

Par SOEUR MARTHE

POUR LA NOEL...

Aprés la messe de minuit Nous
soupons La Revue Moderne offre ses
suggestions:  deux  "“Menus”  pour e

réveillon
Premier Menu
Huitres et Citron
Andouilles Grillées (saucisses)
a !.1 E'llllt‘ '|P |'1|I*—
Poulet Truff¢
Salade
Pais au sucre (conserves)
Pommes Flambantes

Pi¢ce Montée
Deu

me Menu
I'rois ou quatre Hors-d'ceuvre
Boudin Grillé (Sauce Moutarde)
Oie Rotie aux Marrons
I'ruffes au Naturel
Soupe d'Amandes (entremets)
Saint-Honoré
Plum-Pudding

Huitres et Citron.—Placez vos huitres
en éventail sur chaque assiette, en essa
yant d'assortir vos coquilles, et au centre
de l'assiette, mettez le citron coupé en
quartiers.

Andouilles Grillées a la Purée de
Pois.—Ce sont de petites saucisses que
vous achetez chez le charcutier. Elles
sont généralement prétes a grller, 11
suffit donc de leur faire quelques incisions
avec le couteau, et de les mettre sur le
gril & feu doux. Cing & six minutes
suffisent, servez trés chaud, entourez-les
de votre purée de pois.

Poulets Truffés.—Prenez deux poulets
pour 7 a4 8 personnes, choisissez-les bien
jeunes et bien tendres; plumez-les, videz-
les et flambez-les. Lorsqu'ils sont ainsi
préparés, prenez deux truffes bien noires
que vous brossez et lavez & plusieurs
eaux; pelez-les pour enlever la petite peau
de dessus et hachez ces épluchures que
vous mélez & 250 grammes (§ Ib.) de
chair 4 saucisses. Mettez ce hachis dans
la ole, avec les truffes coupées en
tranches minces, et avec du sel, du poivre
et des épices; laissez sur un feu doux
pendant un quart d'heure, puis versez
dans un plat, et faites refroidir.

-asse

Lorsque votre farce est froide, garnissez
l'intérieur de wvos poulets, puis glissez
quelques tranches de truffes sous la peau

VOus 'r.'ill.'lt[l.‘z, et cousez les ouver-
tures; bridez vos poulets et couvrez-les
avec une barde de lard trés mince; enfin,
laissez-les deux jours au frais pour qu'ils
soient bien parfumeés.

On prépare les “perdreaux truffés' de la
méme maniére.

Salade.—La laitue doit étre blanche et
pommeée, autant que possible. Il est fait
exception pour les premieres petites laitues
qui viennent sous chassis; elles sont trés
délicates, mais ont moins de gofit que les
laitues de saison.—Cette salade de laitue
doit étre épluchée avec soin, parce que
dans les cavités des feuilles se nichent
souvent des’ insectes. Enlevez les gros-
ses cotes et lavez les feuilles & grande eau.
Lorsque apres avoir enlevé les plus grandes
feuilles, on arrive au ceeur, il faut le laisser
entier de la grosseur d'un ceuf & peu pr
puis le couper en quatre, Lais ensuite
egoutter les feuilles et pressez-les dans un
torchon sans les déchirer, mettez-les dans
un saladier avec cerfeuil et estragon
hachés fin, et décorez avec des ceufs durs
coupés en quartier, enfin assaisonnez de
poivre, sel, huile et vinaigre. La salade
de laitue se sert avec le rdti... ou
apres, au gofit.

Pois au Sucre.—Les pois fins s'accom-
modent au sucre, les gros pois servent
pour ragolit ou purée. Il faut pour
quatre personnes, une pinte de pois
tcossés. Les pois étant écossés, lavez-les
et mettez-les dans une casserole avec un
morceau de beurre Eros comme un cuf,
trois ou quatre oignons blancs, un bouquet
de persil, thym et laurier, un coeur de
romaine, gros comme une noix de sucre
et une pincée de sel blanc. Couvrez
ensuite votre casserole avec une assiette
creuse dans laquelle vous mettez un demi-
verre d'eau; vous en verserez au fur et i
mesure que l'eau se tarira. Sautez aussi
les pois de temps en temps et laissez-les
cuire 4 feu doux pendant une heure.
Otez le bouquet et servez avec des oignons
et le coeur de romaine.

Pommes Flambantes.—Prenez de
petites pommes, (une ou deux par per-

L'llll'

sonne); faites-les cuire dans de
sucrce avee canelle ou zeste d'orar
de citron, mais veillez A& ce gu'elles ne
s'tcrasent  pas; retirez-les 'une
I'autre et dressez-les en pyramide dans un
plat qui aille au feu, et qui puisse Otre
preésenté sur la table,  Le jus dans lequel
ont cuit les pommes doit ftre laissé sur le
feu pour qu'il se réduise. Lorsqu'il a
pris la consistance d'un sirop, arroscz-en
les pommes S Iiu-!ll|lt'f-]1'-1 de
versez sur le tout du rhum, auquel vous
faites prendre le feu. Les pommes de
vront étre chaudes, trés chaudes, autre
ment le rhum ne prendrait pas feu

Pi¢ces Montées.—On les achéte toutes
préparées chez le confiseur Outre qu'elles
sont difhciles & réussir, on est rarement
outillé & la maison

apres

sucre ot

DEUXIEME ME

Hors d'Oeuvre.—Olives, tomates, cé-
leri, anchois, etc.

Boudin Grillé. moutarde)
‘aire quelqgues incisions au couteau, avant
de les mettre sur le gril. Cing minutes
sufhsent pour les griller. Muis on mange
ces boudins grillés avee de la moutarde.

Oie Ratie aux Marrons. — Plumesz,
videz, lambez, nettoyez avec soin. Dés
la veille, afin que vous puissiez envelopper
I'oie dans un grand torchon [oitement
trempé dans une saumure forte, et la
laisser ainsi au moins 24 heures. Puis au
moment de la mettre au four, mettez dans
I'intérieur du corps, une farce [aite des
abatis hachés fin, et d'une demi-livre de
chair a saucisse a laquelle on ajoute une
pinte de marrons grillés ou cuits & 'eau
Pour f[aire cuire les marrons 4 l'eau, on
enléve la premiére peau et on les met A
I'eau froide; lorsqu'ils sont cuits on leur
enléve la seconde peau et on les méle sans
les déformer A la chair & saucisse et aux
abatis que l'on fait revenir dans du beurre
chaud; on saupoudre ensuite avec une
cuillérée de farine et on mouille le tout
avec un demi-verre de bouillon. Il faut
que la farce soit épaisse; salez et poivrez.
Remplissez alors la volaille avec la farce,
recousez |'ouverture que vous avez faite
pour la vider, et bridez-la. Mettez-la a
feu pas trop v Il faut au moins deux
heures et demie de cuisson. On Ote de
temps en temps la graisse qui découle pour
qu'elle ne déborde pas de la léchefrite.

Truffes au Naturel.—Les truffes doi-
vent étre pesantes, rondes, noires 4 'exté-
rieur et marbrées au dedans, trés fermes
et d'une odeur agréable. 1l faut les laver
A froid, & plusieurs eaux, et les bien frotter
avec une brosse pour enlever tout le sable
Lorsque vous employez les truffes pour
volailles ou ragofits, pelez-les et servez-
vous des pelures hachées, pour ajouter a
la farce. Pour les truffes au naturel,
lavez-les et nettoyez-les bien; enveloppez
chacune d'elles de cing ou six morceaux
de papier que vous mouillez aprés les
avoir enveloppées, puis faites-les cuire
dans la cendre chaude pendant une heure
Otez le papier, essuyez les truffes, et
vez-les bien chaudes dans une serviette,

Soupe d'Amandes. (Potage Espagnol).
—(Cette soupe qui est un entremets, se
sert toujours au diner de “Noel”. Prenez
deux ou trois onces d'amandes douces,
passez-les un moment dans l'eau chaude
afin de pouvoir enlever la peau, pilez-les
dans un mortier en ajoutant peu A peu
trois verres d'eau tiéde, sucre et canelle
en poudre; mettez la quantité de sucre
que vous jugerez convenable, cela dépend
du go(it des personnes. Passez ensuite
4 la hne passoire; mettez dans le fond d'un
plat ereux qui aille au feu des tartines de
pain trés minces et frites dans le beurre;
versez votre eau d'amandes sur ces tarti-
nes, saupoudrez de canelle et mettez 3
four chaud pendant dix & quinze]Jminutes.

QUELQUES TERMES DE CUISINE
Dorer:;—C'est enduire une pitisserie
de jaune d'ceuf avant de la passer au [our.
Emincer;—C'est détailler les viandes
en tranches minces ou en hlets.
Emonder:—C'est laisser les amandes
dans I'eau chaude quelgues minutes,
afin de pouvoir leur enlever la peau avec
les doigts.
Entrées:—Les entrées suivent
diatement les potages.
Entremets:—Les entremets de légu-
mes se servent aprés les ritis; les entre-
mets sucrés se servent avant le dessert.

(Sauce

immeé-



Quelle impression de légitime or-
gueil et de satisfaction que de savoir
que volre costume est une preuve
d'élégance ¢t de distinction, depuis
le coquet petit chapeaw jusqu auws
pieds mignons chaussés de Zippers.
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Seuls les
/ippers authentiques
peuvent vous
donner le style et
['ajustement
des Zippers

Vous pouvez vous éviter un grand désappointement en vous rappelant que
les Zippers de Goodrich ont été les premiers et sont encore les seuls
pardessus Zippers.

C'est seulement quand vous portez des Zippers authentiques de Goodrich
que vous avez la certitude d’avoir cette délicate élégance, cet ajustement
confortable et semblable a celui d'un gant, ce style gracieux qui ont rendu
les Zippers fameux dans tout l'univers.

Noirs et de couleurs attrayantes, de formes hautes ou basses, les Zippers
ajoutent ce fini de distinction a 1'élégant ensemble d'hiver qui identifie
les personnes qui les portent, comme faisant partie de cette élite qui connait
I2 mode et la suit.

CANADIAN GOODRICH CO., LTD., Montréal, Qué,

Recherchez le nom sur la
ganse

La meilleure maniére de vous as-
surer que vous avez des Zippers
authentiques est de ehercher sur
la ganse, le nom " Goodrich Zip-
per Boot"”, Voug auwrcz alors la
certitude d'averr le fermoir bre-
vetd sans oetllets qua ne ge blogue
pas, fonetionne bien et ne rowrlle
pas - e Be 1ls les }'r!-;rn s pos-
wedent

L., Zippers o Goodrich




Simplement ce qui répond aux nécessités de tout
repas quotidien les couteaux, fourchettes et

cuillers ordinaires et vous les avez toutes

cataloguées

Car les PIECES CHARMANTES sont toutes de ces
pieces de vaisselle de table que presque chaque
femme envie et gue si peu achetent. . . les four-
chettes 2 huitres, cuillers a bouillon, fourchettes
a salade, fourchettes i creme glacée. .. et aussi
cette brillante réunion de pieces individuelles
pour le service correct des viandes, marinades,

i |-'i'-_ concdiments et || sserts.
| PIECES CIHARMANTES en Argenterie 1847

RoGERS Bros.! Quel nom bien approprié! Et

||--,'.-I:,. uperb presentation pour cette gale

Ce que sont au juste les PIECES CHARMANTES ?...

On peut obtenir les PIECES CHARMANTES dans
le somptueux coffret illustré ci-dessus (avec le
porte-articles enleveé, i1l peut servir comme joli
coffret-vanité pour votre table de toilette), ou
dans un superbe plateau, ou encore en articles
séparés, en boites particulieres i cadeaux.
Vous avez le choix d'une variété de jolis dessins
impeccables, et parmi eux, '"Anniversaire,
I"Ancestral, "Ambassadeur et le nouveau
modeéle Galion (Argosy).

‘'TREASURER BOUND ON THE GOOD SHIP BUDGE

Lorsque wvous aurer vu une sceule fois les Pidces Charmantes, vood
n‘aures plus de satisfaction avant gue vofre seriice d'argentarie
complet El, pour ce faire, ¢'esl la chose la plus facile an monds
actuellement Demandez la nouvelle brochuretie, Treasure Bound

the Gooi i Ship Budg

. #t apprine: la fagon d'acheter systémalig
ment el avec une ggrdable écopomie les Pidees Charmantes Deman
fa Brochurette C-10. ¢n vous adressant & International Silver Comp

of Canada, Limited, Hamillon, Canada

1847 ROGERS BROS -

STLVERPLA T E

SILVER CO. &
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