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Présence
de Saint-Denys
(rarneau

100¢ anniversaire
de 'auteur de Regards
et Jeux dans l'espace

CATHERINE LALONDE

I n’a publié qu’un petit
recueil d’'une trentaine
de poemes, édité a
compte d’auteur en
1937 gréice a I’argent
de famille de sa mere. Pour-
tant, Regards et jeux dans [’es-
pace, ’Hector de Saint-Denys
Garneau, est 'un des livres
québécois dont I'influence, au
100¢ anniversaire de nais-
sance de 'auteur, le 13 juin,

nération, méme s’il ne résonne
pas hors Québec encore. »

Né le 13 juin 1912 d’un pere
comptable et d’'une meére
presque noble a 'avenir as-
suré, il grandit au manoir fami-
lial de Sainte-Catherine-de-
Fossambault, au bord de la ri-
viere Jacques-Cartier. Saint-
Denys Garneau commence
trés jeune a écrire. Son journal
intime débute des 1927. «On
lui diagnostique au début des
années 1930 une lésion car-

reste palpable. diaque, rappelle Mi-

«Je marche a coté chel Biron. Dans la
d’'une joie / D'une joie «Plusieurs vingtaine, Garneau a
qui n’est pas a moi / une forte conscience
D’une joie a moi que je |, . de la maladie et de la
ne puis pas prendre // disent qu’il mort. Il ne peut étu-

Je marche a coté de
moi en joie / J'entends
mon pas en joie qui
marche a coté de moi /
Mais je ne puis chan-
ger de place sur le trot-
toir / Je ne puis pas
mettre mes pieds dans
ces pas-la et dire voila
C'est moi. »

Selon Michel Bi-
ron, professeur de
littérature a 1’Université
McGill, Saint-Denys Garneau
est «'un des poéetes les plus
étudiés, a mon avis le plus in-
Sfluent de tous les poetes québé-
cois». Plus que Nelligan?
«Ah, Nelligan, c’est le grand
mythe. La figure du poéete ro-
mantique maudit, incompris,
génial, fou, enfermé. Son aura
sort du milieu littéraire: on en
a fait un film, un opéra...
Alors que chez Saint-Denys
Garneau, ce sont les textes qui
font encore écho. Il n’écrit
comme personne avant lui, il
arrive avec ses vers libres; a
l’époque, on ne sait pas trop a
quoi le raccrocher. Plusieurs
disent qu’il est le premier poete
de la modernité au Québec.
Alors que Nelligan a imité les
poétes francais au point d’en
devenir original, Garneau a
une voix singuliérve. Il a écrit
peu, mais a influencé une gé-

est le premier
poéte de la
modernité au

Québec»

dier avec les autres, il
est toujours malade et
n’arrive jamais a ter-
miner un an d’école. »
Cette conscience
impreégne certains
textes. «Il y a certai-
nement quelqu’un
qui se meurt, écrira-
t-il. Javais décidé de
ne pas y prendre
garde et de laisser
tomber le cadavre en chemin /
Mais c’est 'avance maintenant
qui manque et c’est moi / Le
mourant qui s’ajuste a moi. »
Garneau parviendra tout de
méme a faire ses beaux-arts a
Montréal, ou il rencontre
Jean-Paul Lemieux et Paul-
Emile Borduas. Il peint, pho-
tographie, publie en revue,
écrit I'essentiel de ses poemes
entre 1935 et 1937, jusqu’a la
sortie de Regards et jeux dans
l’espace. Quelques semaines
plus tard, le poéte va lui-méme
récupérer les exemplaires en
librairie et les soustrait défini-
tivement au marché. «Il se re-
tireva ensuite. Il a un refus de
sa propre poésie, se demande si
elle est sincere, vraie, si ces
poemes ont une valeur, s’il n’est
pas a jouer aux poétes, a
prendre une posture. Il ne
parle pas seulement de valeur
littéraire. Il cherche aussi une

valeur spirituelle: est-ce que
ma poésie aide a mieux
étre ?» Le texte pour lui doit
étre entier. Tout ou rien.
«Pour lui, la poésie n’est ni
une technique, ni une monda-
nité, mais l'absolu de l'étre. »

Pourtant, Garneau a été en-
couragé. Cousin d’Anne Hé-
bert, ami d’André Laurendeau,
il a de la culture, une forte am-
bition. On lui dit qu’il a du ta-
lent. Est-il trop seul? «II ne se
reconnait en personne dautre»,
poursuit le spécialiste en litté-
rature québécoise. Il parle
dans son journal d’Alfred Des-
Rochers, encore alors aux son-
nets. Baudelaire I'inspire, plus
pour ses préoccupations mo-
rales sur le mal et Satan que
pour I'esthétique. Garneau
nomme surtout des roman-
ciers: les Russes, surtout Dos-
toievski, Ramuz. Il mentionne
Catherine Mansfield.

«Selon moti, ses vraies in-
Sfluences ne sont pas celles dont il
parle le plus, poursuit le spécia-
liste. Je crois voir des poétes qu’il
a un peu imités, des surréalistes

de la marge: Pierre Reverdy —
si on regarde sur la page, ca res-
semble a la disposition gra-
phique de Garneau — ou Jules
Supervielle. Claudel n’est pas
tres loin, méme si Garneau le
trouve trop absolutiste. »

Est-ce la critique, lapidaire,
de Claude-Henri Grignon qui
le fait déchanter? Sous le
pseudonyme de Valdombre,
le pamphlétaire et auteur
d’Un homme et son péché re-
gle peut-étre ses comptes
avec un Garneau qui 'a déja
critiqué. Est-ce son voyage en
Europe, initiation alors obli-
gée pour les intellectuels?
Prévu durer un an, Garneau,
la-bas, ne quittera a peu prés
pas sa chambre avant de re-
venir trois semaines plus
tard. 1937 semble 'année de
tous ses désenchantements.
Le poete, de 1a, se retirera
peu a peu, comme il a retiré
ses livres, cessera ensuite
méme son journal, ensau-
vagé, jusqu’a sa mort, a 31
ans, en 1943.

«On dirait que la poésie qué-

bécoise est hantée par le non-
poeme, poursuit Michel Biron.
On le voit chez Crémazie, Nelli-
gan, Garneau, Miron. Ca ne
va pas de soi. L’écriture, sur-
tout a cette époque, est une bi-
zarrerie. Comme si le poéme,
ici, ne voulait pas simplement
avoir lieu. Comme s’il lui fal-
lait une justifica-
tion. » Etrange que
ces poetes qui résis-
tent a la poésie
soient nos plus
grands, ceux dans
lesquels on se re-
connait.

En fouinant dans
les archives, Mi-
chel Biron a trouvé
33 lettres inédites
adressées a Claude
Hurtubise. «Ca m’a
surpris, parce que
Claude Hurtubise, Jean Le
Moyne et Robert Elie ont publié
les lettres de Garneau a ses
amis, dans les années 1960,
avec un avertissement disant
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Des nouvelles
de France Boisvert

SUZANNE GIGUERE

uelle chimeére est-ce donc que Uhomme ?
< Quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos,
quel sujet de contradiction, quel prodige!» Sinspi-
rant d’une citation de Pascal, France Boisvert
montre comment, dans nos sociétés bien lisses,
des personnes raisonnables et respectables s’abri-
tent derriére le paravent des apparences pour se
mentir a elles-mémes. D’une nouvelle a l'autre,
chaque personnage se retrouve nu et sa vraie na-
ture se révele. C'est féroce comme il faut, ni trop
peu ni en exces. La juste dose.

Sous le signe de la cogitation et de la rigolade, les
vingt nouvelles traitent des destinées d’hommes et
de femmes aux contours familiers qui sont confron-
tés a un moment de leur histoire ot leur vie bas-
cule. Sous le vernis de la culture, les craquelures se
font jour, la véritable condition humaine apparait.
«La nature humaine est infinie et changeante dans
ses manifestations. 1l y a des gens cuirassés qui ne res-
sentent rien, et d'autres qui sursautent a la moindre
peccadille. Il y a aussi les écorchés vifs, les lents qui
procrastinent, les histrioniques cherchant a se faire
bien voir, les hypocrites qui manigancent, les pim-
béches roucoulantes, les colonels d’opérette poussant
de lyriques envolées et les obsessionnels compulsifs qui
vérifient cent fois s’ils ont bien fermé leur porte a clé.»
(French culture in America)

Les comportements des uns et des autres sont
décortiqués et analysés avec une joyeuse ironie.
Lauteure fait la démonstration subtile que la tyran-
nie des apparences, en sa transposition culturelle,
conduit a un alignement par le bas. Ses person-
nages, engagés dans un processus de déculturation
de maniére irréversible... Le champ de ruines est
immense.Maintenant un rythme d’écriture prompt
du début a la fin, la romanciére, nouvelliste et poéte
France Boisvert s'exprime en réparties vives, sou-
vent colorées, a le verbe facile et la plume alerte, un
amour pour le mot juste et le juste sens des mots.
Dans le vent vert de juin, les nouvelles d’'Un vernis
de culture se lisent et se savourent comme «un ge-
lato al limon ».

Collaboratrice
Le Devoir

UN VERNIS DE CULTURE

France Boisvert

Editions de La Grenouillére, coll. « Migrations»
Saint-Sauveur-des-Monts, 2012, 222 pages

La fin de 'influence classique ?

Selon des mathématiciens, le style des écrivains est de moins en moins influencé
par celui de leurs prédécesseurs

RAPHAFEL DALLAIRE FERLAND

a plume des modernes s’est émancipée

de celle des anciens, proclament des ma-
thématiciens états-uniens. Plus on avance
dans le temps, plus le style des écrivains est
influencé par leurs contemporains plutoét que
par les canons littéraires. C’est le résultat de
I'étude Quantitative Patterns of Stylistic In-
fluence in the Evolution of Literature, dirigée
par le professeur Daniel Rockmore du Dart-
mouth College aux Etats-Unis, publiée dans
The Proceedings of the National Academy of
Sciences. Ce travail est présenté comme «la
premiere étude stylométrique temporelle a
grande échelle de la littérature ».

En ratissant 7763 ceuvres écrites depuis I'an
1550, les mathématiciens ont observé I'évolu-
tion des styles littéraires de 537 auteurs en se
basant sur l'utilisation de 307 mots réputés
«sans contenu », par exemple : partout, feu, don-
ner, est, notre, rien. Il s’agit d’'un exercice de sty-
lométrie — I'étude des patterns linguistiques
dans les textes — dont on se réclame profusé-
ment dans 'éternel combat sur la paternité des
ceuvres de Shakespeare.

Rockmore et son équipe ont ainsi observé
Iexistence de «connexions stylistiques entre au-
teurs qui, bien qu’ils refletent généralement le «style
d’'une époque», montrent aussi un groupement basé
sur la similarité thématique. » Autrement dit, des
auteurs qui se coOtoient et qui travaillent dans le
méme contexte partagent des traits de plume
semblables. Si cette conclusion parait évidente,
elle offre aux courants littéraires — une notion
bien malléable et une source de débats sulfureux
chez les critiques — des fondements quantitatifs
et empiriques.

On peut ainsi isoler des noyaux statistiques
chez les dramaturges de la Renaissance anglaise
(William Shakespeare, Christopher Marlowe), ou
encore chez les naturalistes, philosophes et pen-
seurs sociaux contemporains (Charles Darwin,
Bertrand Russell). Plus on se rapproche de 1952
— année butoir des écrits a I'étude, droit d’auteur
oblige —, plus les auteurs rompent avec ceux
d’'une époque précédente. La rapidité des rup-
tures s’avere évidente.

De fervents défenseurs des lettres s’enflam-
ment déja sur les blogues et les journaux cultu-

rels, criblant les scientifiques de critiques pour
avoir soi-disant annoncé le rejet unanime de no-
tre héritage littéraire. Pourtant, aucun des ma-
thématiciens n’a prétendu que les modernes
étaient parfaitement déconnectés de trois millé-
naires de littérature, ni que I'absence d’influence
dans le style est I'égal d’'une absence d’influence
tout court.

Ce que leurs chiffres suggeérent, c’est que
le langage se transforme plus vite qu’autre-
fois. «Si l'on accepte que le style d’écriture est
significativement relié au langage parlé, alors
on peut retrouver le lien avec I’évolution ra-
pide de cette forme de communication. », dit
Daniel Rockmore.

LEON NEAL AFP
Les ceuvres de William Shakespeare sont au nombre des écrits qui font partie de I’étude du
professeur Daniel Rockmore.

Le téléphone et la radio situaient I’époque
des grandes guerres en pleine ére des com-
munications. On traverse aujourd’hui I'eére In-
ternet. Malgré ’'absence de données statis-
tiques pour la deuxiéme moitié du xx¢ siécle, il
est possible de supposer que la tendance cer-
née par Rockmore et son équipe se poursuit
encore.

Plutét qu’une invasion massive de la science en
terre littéraire, on a affaire ici a une humble incur-
sion de méthodes statistiques qui se voudraient
I'outil — et non le tombeau — de la linguistique et
de la critique littéraire.

Le Devoir

Guérin éditeur vous propose ses

coup

I Michel DAVID

Le Petit Monde A
Saint—Anselme

TETRALOGIE A LA CONQUETE
DE DE
L’AMERIQUE...
Michel Dapid® v
SAGA Ca)’ Mrc’ﬁef&’aa/z‘
ROMANESQUE SAGA
EN QUATRE TOMES HISTORIQUE EN
QUATRE TOMES

Richard Mignault

vivre a I'annee
' 2 pord d’un voilier
: sur le fleuve saint-Laurent

Ces beaux gar3 4 [cil brun

dont révait Pelligan

VIVRE A L’ANNEE A CES BEAUX GARS A
BORD D’UN VOILIER L'CEIL BRUN DONT

sur le fleuve REVAIT NELLIGAN

Saint-Laurent

DPernard Courteau
Richard Misnault ESSAI
RECIT

AUTOBIOGRAPHIQUE

e de cx

pour vos lectures d'éteé.

e réveil mille! i
5 de I'Hagarim

LA CROIX LOUIS HEMON
DE traqué par son
LUCIFER destin
Dany Degjean  Dernard Courteau
CEUVRE ESSAI
FANTASTIQUE EN
TROIS TOMES

(ol a& B
SAGEFR®
"‘ ‘l ¢
far
B A v i

Guérin

-

LES LE MAL QUI FAIT
PASSAGERS DU BIEN
PERDUS
[1eene Riraire
Stephane Dellat ROMAN
ROMAN

18 ans et plus

Les enfants de Molly
ur Une saga familiale bouleversante

A DECOUVRIR

Edna Arseneault-McGrath

Ray, le fils de Molly

La fille de Molly, tome 1
494 pages * 29,955

‘3 Gaspard

LE TOUT NOUVEAU SERVICE
D'ANALYSE DE VENTES
DU LIVRE FRANCOPHONE!

Vous cherchez...
Des palmares inédits dans plus de 20 catégories?

Des statistiques hebdomadaires, mensuelles, annuelles?

Des analyses sur mesure?

E

£BECOIS!
\TURE Qul

LITTERA! ~

Gaspard [

est pour vous !
POESIE

BIOGRAPHIE

Ray, Le fils de Molly
tome 2

& 480 pages 29,955

(GARNEAU

SUITE DE LA PAGE F 1

qu’ils y mettaient tout. » Pour le
professeur, ces missives sem-
blent tenir de I'oubli volontaire
plus que du document égaré.
«Ce sont des lettres étonnantes,
qui n'ont pas la méme envergure
intellectuelle que celles qu’on
connait, révélatrices d’'un Gar-
neau cabotin, facétieux, qui fait
des blagues, qui engueule Hurtu-
bise de ne pas accompagner ses
amis a la trappe d’Oka. 11 s’y
montre plus humain, plus gars,
Dlus cru, et s’y amuse avec le lan-
gage. » Elles seront éventuelle-
ment publiées, dans une nou-
velle édition des lettres, colli-
gées avec Giselle Huot.

Quelle pertinence de relire,
aujourd’hui, Saint-Denys Gar-
neau? Michel Biron sourit. «La
modernité ne s'use pas si vite. Un
bon texte reste vivant méme si
l’époque change. La dimension
religieuse et la préoccupation spi-
rituelle de Garneau l'ont éloigné
de ses lecteurs des années 1960.
Peut-étre qu'on accepte plus faci-
lement cette dimension mainte-
nant. Sa poésie est tres actuelle.
Et sa filiation, solide. »

Jacques Brault, Héléne Do-
rion et Tania Langlais seraient
de ses descendants. Pierre Nep-
veu, comme essayiste, selon Bi-
ron. Linfluence est avouée chez
la romanciére Marie-Héléne Poi-
tras, qui a connu «un gros kick
littéraire» pour le poete. Et en-
core. «C’est le meilleur signe
pour mesurer 'importance d'un
écrivain: quand d’autres écri-
vains s’en récla-ment», conclut
Michel Biron.

CET ETE

Le Devoir

JOURNAL (1929 — 1939)
Hector de Saint-Denys Garneau
Nota Bene

Québec, 2012, 616 pages

Vieux papiers

POUR EN SAVOIR PLUS,
COMMUNIQUEZ AVEC NOUS
SANS TARDER.

BTLF

www.btlf.qc.ca
www.gaspardlivres.com

514 288-0991

Affiches, brochures, correspon-
dances et autres documents an-
ciens seront mis en vente lors
du 19¢ Salon de la carte postale
et du vieux papier présenté le
16 juin au college Jean-de-Bré-
beuf a Montréal, situé au 3200
de la Cote-Sainte-Catherine a
Montréal. Cette foire organisée
par le Club des cartophiles qué-
bécois se tient de 9h30 a 16h.
Pour plus d’information:
wwuw.cartespostalesquebec.com

— Le Devoir
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l y a ceux qui parlent

d’amour. Et ceux qui nous in-
vitent a sortir de la ville. On les
a passés en revue la semaine
derniere. Mais d’autres ro-
mans parus au Québec depuis
le début de 'année pourraient
faire votre été. Tout dépend de
ce que vous recherchez...

Pour se connecter avec le
reste de '’humanité: Le jeune
homme sans avenir (Boréal),
de Marie-Claire Blais. On se
croirait en plein printemps éra-
ble, d’une certaine facon. Je
veux dire: on imagine trés bien
les personnages qui défilent
dans ce roman en train de taper
sur des casseroles dans la rue.

Ils sont jeunes, vieux, ou en-
tre deux ages. IIs ont la peau
pale ou foncée. Ils sont en
moyens, dans la norme, ou sans
le sou. Chacun son histoire. I y
a cet écrivain en vue, ce musi-
cien prodige contraint a quéter,
cette serveuse ordinaire, ces
travestis de la nuit, ces passants
anonymes, ces enfants qui ne
veulent rien manquer...

Ils vivent dans des univers
séparés. Mais dans le méme
monde injuste. Sur la méme
planéte en péril. Dans la méme

société dominée par le prét-a-
penser et le pouvoir de 'ar-
gent. Leurs voix s’entremélent,
pleines d’indignation, de ré-
volte, d'inquiétude.

Toutes sortes de questions
fondamentales sont posées,
sur le sort de I’'humanité. Mais
la question de fond qui hante
ce roman vaste comme le
monde est la suivante: quel
avenir pour nos jeunes?

Pour un voyage au pays de
I'enfance et dans le Québec
d’hier: Lenfance d’un lac (Les
Herbes rouges), de Pauline
Harvey. Une femme mre re-
visite sa jeunesse. De sa pe-
tite enfance jusqu’a la fin de
I’adolescence, essentielle-
ment. Méme si on sait que
plus tard elle deviendra écri-
vaine. Elle regarde celle
qu’elle a été, sans la juger.
Avec tendresse, nostalgie.
Mais sans enflure non plus,
sans autocongratulation.

C’est ce regard-la, celui que
pose aujourd’hui la narratrice
sur la petite fille d’hier, amou-
reuse des livres et de la na-
ture, pleine d’imagination,
pleine de doutes, de questions,
qui fait I’essentiel du livre. En
toile de fond: la Révolution
tranquille et le Québec en
pleine mutation.

Pour un voyage au pays de
I’écriture et de la démesure:
Attraper un dindon sauvage au
lasso (éditions Trois-Pistoles),

de Michel Vézina. Ce n’est pas
un roman, d’accord. Mais c’est
tout comme. C’est "auteur
d’Asphalte et vodka qui raconte
comment il est devenu écri-
vain. Et a quel point il a mis du
temps avant d’y arriver.

Il en a mis du temps avant
de comprendre. Avant de s’at-
teler vraiment. Avant de faire
exploser les mots sur la page.
Quitte a tomber dans I'exces.
Mais pas de fulgurance sans
exces, n'est-ce pas?

Il en a mis du temps avant
de venir a bout d’un livre.
Tant il était occupé a s’éclater
dans la vie. Tant il était hanté

On va de surprise en surprise dans

ce roman opaque chargé de

symboles et porté par une écriture

en spirale

par la mort, aussi. Ou plut6t:
«[essaie de dire, dans ce livre,
que le seul sujet qui m’ait tou-
jours intéressé, en tant qu’écri-
vain, plus que la mort elle-
méme, est probablement 'éner-
gie de son cri. »

Pour une plongée entre la
vie et la mort: Un léger désir de
rouge (Septentrion, coll. Ha-
mac), d’Héléne Lépine. Un ro-
man d’une cruelle beauté. Ou
la mort guette, ou la vie se dé-
bat. Et o 'amour fuit.

L’histoire d’une jeune
femme de 28 ans, atteinte d’'un
cancer du sein. Elle se débat
pour rester en vie, pour ou-
blier ’homme qui lui a tourné
le dos, aussi. Elle se bat contre
la froideur du monde, tout
aussi bien. Contre la folie de
ceux qui 'entourent, contre la
famille déglinguée qui est la
sienne. Mais comment faire
quand tout en soi n’est que
vide, noirceur?

Pour une plongée dans le
noir absolu: Le Christ obése
(Alto), de Larry Tremblay. Il a
grandi sans pére, aupres d'une
mere dévote. Il est obsédé de-
puis tout petit par le
martyre des Saints
Innocents. Et il se
prend lui-méme pour
un sauveur.

Il en vient méme a
se prendre pour
Dieu, tellement il se
sent omnipuissant. Il
se croit tout permis, aucune
limite. Complétement tordu,
ce type. Et dangereux, ¢a oui.
Mais il va avoir affaire a pire
que lui.

On va de surprise en sur-
prise dans ce roman opaque
chargé de symboles et porté
par une écriture en spirale.
Les choses ne sont jamais
telles qu’elles apparaissent.
Et c’est de plus en plus vio-
lent. L'étrangeté du début fait
place, chemin faisant, au cli-

mat le plus glauque qui soit,
comme dans les thrillers les
plus sanglants. Délivrez-nous
du mal!

Pour en finir avec Dieu: Le
hasard et la volonté (Québec
Amérique), de Jean-Francois
Beauchemin. C’est un homme
qui a réglé son compte a Dieu
qui parle ici. Ou plutot, il écrit.
Dans une cellule. En attendant
la mort. Il est condamné a la
peine capitale mais n’a aucun
remords.

Cet homme a pour nom
Jean-Francois Beauchemin,
comme l'auteur. Cet homme
est 'auteur mis en scene, pris
comme personnage de fiction.
Sa condamnation est symbo-
lique. Mais sa charge contre
Dieu est réelle.

Derriére, il nous tend un mi-
roir. Entre les lignes: une ré-
flexion sur ce qui donne un
sens a la vie, une ode a la
beauté, a 'amour. Et des ques-
tions, beaucoup de questions.
Sur la mort, inévitable. Sur
tout cela qui fait de nous des
étres de contradiction.

Pour une virée chez les cow-
boys: Griffintown (Alto), de
Marie Héléne Poitras. On est
dans le monde des caléches, des
chevaux, des écuries. Un monde
a part, en pleine ville. Un monde
appelé a disparaitre. Sous la
pression des promoteurs immo-
biliers, notam-ment. Méme que
la pegre s’en méle.

Ce n’est pas beau a voir. [y
a du sang, des menaces, des
réglements de compte. I1y a
un cadavre, dés le début.
Mais il y a aussi de 'amour
dans l’air, de I'entraide. Il y a
des personnages plus grands
que nature. Et des fantémes
qui rodent.

C’est une fable moderne si-
tuée en plein Far West, un
faux polar qui prend des al-
lures de bédé. Cest un roman
inclassable, a la croisée des
chemins.

Pour le mélange des gen-
res: Quelques jours a vivre
(Triptyque), de Francois Le-
blanc. Je vous l'avais dit. Un
roman existentiel entre 1ége-
reté et gravité, a la Jean-Paul
Dubois. Et un polar glauque a
la Francois Barcelo. C’est a
cela que j’ai pensé en premier
lieu en lisant ce roman ouvert
par hasard, dont je ne connais-
sais pas l'auteur.

On pourrait aussi voir une
certaine parenté, par moments,
avec ce qui suit. Un boulevard a
la Feydeau. Un téléroman a la
Lise Payette, ou a la Janette
Bertrand. Un drame familial a
la Jonathan Franzen. Une farce
burlesque a la Tonino Benac-
quista, celui de Malavita et de
Malavita encore.

Mais ce n’est pas tout a fait
ca. Qu’est-ce que c’est au
juste? Je ne sais pas. En tout
cas, je me suis régalée.

Traduire Sophocle

GEORGES LEROUX

Dans sa Poétique, Aristote
nous dit que la tragédie
commenca par des fables
courtes et un langage satirique,
mais qu’elle se développa pour
présenter ensuite une forme
majestueuse. Tous ceux qui en-
treprennent de traduire Sopho-
cle mesurent rapidement I'en-
jeu de ce langage de majesté,
empreint du cérémonial du
choeur et de la dignité de
I’adresse. La superbe traduc-
tion que nous offre Robert Da-
vreu pour le cycle Des femmes,
que nous venons de voir dans
la mise en scene de Wajdi
Mouawad, se situe a la juste
hauteur de cette exigence.
Poéte et traducteur émérite de
littérature anglaise, Davreu a
précisé les principes de son tra-
vail dans un opuscule qu’on
peut lire comme un hommage
a son métier. S’agissant de So-
phocle, il ne saurait étre ques-
tion pour lui d’autre chose que
de proposer une langue «te-
nue». D’autres choix recueil-
lent la préférence d’équipes
centrées sur la déconstruction
de I'ceuvre, les choix de Da-
vreu sont ceux d’une langue
ample et classique.

La décision de désarticuler
les cycles en préférant aux
théemes mythologiques le destin
commun de leurs héros permet
de mettre en lumiére la subs-
tance tragique de la langue elle-
méme. Ce premier cycle ras-
semble trois femmes qu’unit
une méme impossibilité:
I’amour qui leur était promis
leur est nié par un destin qu'ex-
plique le mythe. Déjanire (Les
Trachiniennes) appartient en-
core au monde guerrier des hé-
ros de Myceénes et la trahison
qui I'accable transforme toute sa
plainte en un monologue de
douleur. Antigone, malgré tout
ce qui la rattache au cycle de
Theébes et au mythe d’(Edipe,
est déja I'héroine de la
conscience que la tradition a
consacrée: sa langue est a la fois
violente et sereine dans le
consentement. Electre, enfin,
qui nous arrive du monde
d’Eschyle, est celle des trois

dont la douleur connaitra un
terme, ce qui explique sans
doute que son texte laisse enten-
dre un espoir, qui explose dans
la scéne de reconnaissance.

Robert Davreu suit de trés
pres le rythme de ces trois pa-
roles, qu’il choisit de faire ré-
sonner sur un fond de désen-
chantement. Prenant le parti
de rendre justice a I'étrangeté
de cette présence du mythe
dans le texte, il veut faire en-
tendre le trésor perdu «a tra-
vers cela méme qui nous est de-
venu étranger». Sa traduction
se distingue par une exception-
nelle clarté, une lumiere qui lui
vient de I'équilibre entre la pro-
sodie des parties chorales et
celle des répliques des protago-
nistes. Quand on lit, et quand
on entend, pour ne donner
qu'un exemple, sa traduction
du premier stasimon d’Anti-
gone, véritable sommet de la
poésie grecque, on est en pré-
sence d’une alliance parfaite du
mouvement du vers et de la
description des choses. Cet
hymne au génie humain, a ses
«rets» et a ses «engins», exalte
surtout la force politique de la
raison: «Parole, pensée rapide
comme le vent/Aspiration a
créer des cités/I1 s’est appris lui-
méme a créer tout cela...» Mais
dans le dialogue avec Créon, fi-
gure de l'ordre et de la loi, ce
génie politique est subverti par
le recours a la force. C'est de la
tension entre ces deux
rythmes, celui de 'exaltation
de 'hymne et celui du conflit
dramatique, que nait la beauté
de la forme tragique.

Liberté magnifique

Robert Davreu évoque le
nombre de ses devanciers. Il
faut rappeler qu’ils ne sont
pas si nombreux et, si on fait
exception du travail de Jean
Bollack qui demeure incon-
tournable, on en fait vite le
tour. Quand on compare la
traduction de Davreu a celle
des hellénistes d’autres géné-
rations, on ne peut que recon-
naitre le mérite de la simpli-
cité qu’il a privilégiée. Tra-
duction de poéte, certes, mais
aussi traduction de philo-

sophe, marquée au coin d’'une
attention a tout ce qui
concerne la nécessité, le mal-
heur, la responsabilité. Le
lexique tragique franchit
toutes les frontieres de la poé-
sie et de la philosophie; nous
devons a Karl Reinhardt de
nous l'avoir montré et le texte
de Robert Davreu se déplace
avec une liberté magnifique
de I'une a l'autre.

«O voix aimée, tu es enfin ve-
nue!», s’écrie Electre alors
qu’elle reconnait son fréere
Oreste. Dans son roman sur la
langue maternelle, I’écrivain
grec Vassilis Alexakis raconte
qu’a Epidaure l'actrice se tait
pour cette réplique, laissant
aux spectateurs la joie de la
donner en partageant 'émotion
du retour. Cette traduction
nous offre quelque chose de
cet acces reconnaissant a une
langue purifiée, a une origine

sublime, a juste distance d’'un
académisme emphatique et
d’une familiarité déplacée. So-
phocle peut-l étre encore notre
contemporain? C’est le pari de
Wajdi Mouawad, et on peut le
remercier d’avoir fait appel a
Robert Davreu pour ouvrir
le chemin.

Collaborateur
Le Devoir
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«Un émouvant récit
métaphorique, un
hymne a la liberté
de création.»

Lire

Albin Michel

Eric-Emmanuel Schmitt

Les dix enfants que
madame Ming n'a jamais eus

«Une fable lumineuse
sur le theme de la
vérité et du mensonge.
Réjouissant. »

Le Parisien

Albin Michel
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Lentement, mais sirement

MICHEL BELAIR

e commissaire Erlendur

brille toujours par son ab-
sence. Cette fois-ci, dans ce troi-
sieme roman d’affilée ou ce
n’est pas lui qui mene enquéte,
on apprend qu’il est en vacances
dans les fjords du Nord... ala
rencontre de son passé.

Ceux qui connaissent I'ccuvre
d’Arnaldur Indridason savent a
quel point le policier a été mar-
qué par la mort de son jeune
frére alors qu’ils affrontaient
tous deux une violente tempéte
de neige dans cet endroit désolé
du territoire. On ne sait toujours
pas si Erlendur retrouvera un
jour le chemin de Reykjavik...
ot les affaires continuent néan-
moins de s’accumuler durant
son absence. Et méme si on voit
apparaitre le reflet de son ombre
a quelques reprises, c’est cette
fois-ci 'enquéteur Sigirdur Oli
qui occupera le devant de la
scéne en menant une enquéte
qui se révélera bient6t multiple.

Sigi n’a pas I'envergure d’Er-
lendur, on le savait déja, mais la
réalité se chargera de nous dé-
montrer a quel point. Naviguant
d’une petite affaire de violence
ordinaire a l'autre, notre policier
trouve ainsi rapidement le
moyen de s’accrocher les pieds
en voulant aider un ami; il
trouve la femme qu'’il allait ren-
contrer... baignant dans une
mare de sang. Les choses se
précipitent, c’est le moins que
I'on puisse dire, lorsqu’elle suc-
combe a ses blessures quelques
jours plus tard.

Linspecteur Oli n’a plus vrai-
ment le choix de remonter le fil
de I'enquéte. Mais il est «dis-
trait» par 'acharnement d’un
pauvre hére abruti par I'alcool
qui tente maladroitement de
I'aborder et qui lui remet finale-

ment un morceau de pellicule.
Ce qu'’il trouve la est si ahuris-
sant que Sigi se trouve désor-
mais a mener de front deux en-
quétes troublantes: le voila dés-
ormais a la recherche d’un as-
sassin et d’'un pédophile.

Malgré ses gros sabots — et
un peu a cause d’une rupture dif-
ficile, avouons-le —, Sigi avance
lentement mais stirement. En
fouillant le passé de la femme as-
sassinée, il parvient a retrouver
la trace de I'agresseur, puis c'est
littéralement son intuition qui le
met sur la piste de jeunes loups
de la finance. En Islande, on le
sait, la bulle financiére a pris des
proportions astronomiques
avant d’éclater avec fracas, et In-
dridason en profite ici pour nous
faire voir de l'intérieur les ramifi-
cations du «complot».

En fin de compte, et malgré sa
lenteur a attacher les bouts de fil
ensemble, Sigirdur Oli réussira
a élucider les deux affaires. On
ne peut pourtant s’'empécher de
penser que la solution du casse-
téte arrive un peu comme un
cheveu sur la soupe.

On a méme l'impression
qu'Indridason prend de plus en
plus de plaisir — et de temps —
a fouiller ses personnages en
profondeur et qu’il se voit
presque forcé de mettre fin
brusquement a toute I'affaire
parce qu’il a atteint le nombre
de pages convenu avec son édi-
teur. Bizarre. Surtout quand on
constate que, finalement, on en
aurait pris encore...

Le Devoir

LA MURAILLE DE LAVE
Arnaldur Indridason ,
Traduit de Uislandais par Evic
Boury
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Jean Rouaud, une facon d’écrire

GILLES ARCHAMBAULT

trieme de couverture d’'Une
Jacon de chanter, qui succéde a
Comment gagner sa vie honné-
tement, une phrase de Rim-
baud qu ’il cite dans I'évocation
d’années de son enfance et du
début de sa vie d’homme. «Si
je me plains, c’est une espéce de
facon de chanter», écrivait le
poéte a sa meére.

Il ne faut pas en déduire que
lauteur des Champs d’honneur
adopte le ton geignard pour
tenter de faire revivre le passé
qui a été le sien. A vrai dire, il
y a plusieurs registres dans ce
rappel du passé de 'auteur.
Les premiéres pages, souvent
chargées d’émotion, sont de la
plus belle eau. Rouaud sait
trouver les mots justes pour
parler des siens, et surtout de
Joseph, ce cousin qui lui a of-
fert sa premieére guitare. Plus
on avance dans le récit, plus
on assiste a une sorte de dé-
fense et d’illustration de la mu-
51que populalre a l'anglaise et
a Paméricaine. A plusieurs re-
prises, des fleches sont diri-
gées contre le pauvre Georges
Brassens, présenté comme un
représentant du monde d’hier
alors que pointe une nouvelle
conception de la musique et
des rapports humains.

Notre auteur est plutét pro-
lixe. Si on ne songe pas telle-
ment a lui en faire reproche,
c’est que dans cette liberté de
ton se tapit une fascination de
la vie. On peut étre bavard
quand on a le talent de retenir
I'attention du lecteur par son
brio, une aisance qu’anime un
réel besoin de communiquer
une émotion. Ainsi, lorsqu’il
insiste un peu trop sur la
crainte de devenir chauve qu’il
a ressentie au sortir de 'ado-
lescence ou qu'’il consacre trop
de pages a des touristes alle-
mands qui le prennent a bord
de leur bagnole pour une pre-
miéere escapade a Nice, on le

J ean Rouaud reprend en qua-
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BERTRAND GUAY AFP

Jean Rouaud se remémore son passé pour mieux saluer ’'avénement d’'un monde nouveau.

suit sans renécler tant il sait
retenir I'attention.

Rouaud se remémore son
passé pour mieux saluer I'ave-
nement d’un monde nouveau.
On est en 1968. Du fond de la
réalité rurale qui est la sienne,
progressivement conscient de
I’enfermement qui a été son
mode de vie, il se dépeint
comme il était alors, sans telle-
ment évoquer les désillusions
qui ont suivi. Une vision de la
vie s’écroulait, «les coups de
boutoirs de mai 68 avec
quelques pavés et un formidable
sentiment de libération ont
contribué a faire s’effondrer une
société vermoulue, a bout de
course, dépassée, qui ne croyait
méme plus en ce qu’elle pronait
et s’éclairait a la lumiere
d’étoiles mortes». Comment ne
pas songer a la situation québé-
coise actuelle? Mais ce com-
mentaire nous ¢éloigne du récit
de Jean Rouaud.

Méme si la musique des Rol-
ling Stones ou des Beatles ne
provoque pas en moi une once

de la charge esthétique qui a
transformé le jeune joueur de
guitare qu’était Rouaud, j’aime
sa facon de traiter de la mu-
sique. Ainsi, quand il écrit;
«jouer tres mal d’un instrument,
c’était quelque chose que je fai-
sais tres bien », on entend trés
bien sa tristesse et son amuse-
ment. Il sait écrire, mais vou-
drait bien savoir mieux jouer.
«Ne pas connaitre les notes, en-
chainer les accords a l'instinct,
Javais le sentiment d’avancer
bras tendus dans la nuit. »

On l'aura deviné, ce sont
plutot ces aveux de mala-
dresse qui convainquent plu-
tot que la célébration d’une
musique et d’'un genre de vie.
C’est 1a que se trouve I'inédit.
Il y a aussi la figure de la
meére peu portée a faire parta-
ger son amour de la musique
et celle de la dame qui ac-
cepte de donner des lecons a
notre auteur. Qui, si peu porté
qu’il soit a trouver des mé-
rites a I'univers musical d’an-
tan, s’étonne qu’on ne chante

plus. «Alors que la musique
n’a jamais été aussi louée,
aussi envahissante, qu’elle s’in-
filtre partout en fond sonore
dans les cafés, les supermar-
chés, les attentes téléphoniques,
les salles de bains, qu’elle isole
du monde en bouchant les
oreilles des solitaires équipés
d’un casque, opinant de la téte
ou tapant du pied, dans le va-
carme du métro, on n’a jamais
aussi peu chanté. »

Ce livre-ci chante. C’est la
son plus grand mérite. Pour
cette raison, je suis bien prét
a lui pardonner son attitude
fort peu déférente a I’égard
de Brassens. Pas ma faute,
mon cceur penche plutét du
coté de Sete que du coté de
Liverpool.

Collaborateur
Le Devoir
UNE FACON DE CHANTER
Jean Rouaud
Gallimard

Paris, 2012, 211 pages

POESIE

Rien ne va plus

HUGUES CORRIVEAU

N oire enfance du malheur,
cruelle oppression fami-
liale, victimisation et réves
contrés, autant de points a par-
tir desquels Danielle Roger
creuse au plus aigu d’une
plainte ancrée, I’émoi trem-
blant. Ses Eclats de verre en
vase clos sont des maux fouail-
lant le coeur de la douleur. Son
récit morcelé, fait de blocs de
prose poétique denses et d’'une
redoutable efficacité, traduit le
désarroi d’'une enfance brisée.
Le pére et la mére sont au com-
bat. Une enfant, témoin des
éclats, des coups de mains et
de gueules, tient bon, fait front,
scrutant le moindre danger de
sang et de mort. «Ils ont besoin
de moi pour assister a leur
guerre», dit-elle, doucement,
étonnée de pouvoir méme
le dire.

Limpuissance de la mere fait
mal, résignée qu’elle est a vivre
dans sa bulle. La puissance du
peére fait mal dans sa violence
désemparée. Tous ont «le coeur
[qui] balance entre la nausée et
la terveur». Le travail d’écriture
de la poete devient donc essen-

tiel pour contrer la faillite des
sentiments. «Parce qu’il faut les
capturer, ces mots, saisir leurs
petites lettres noives comme des
insectes répugnants, avant qu’ils
n’injectent leurs poisons dans la
peau de nos ceurs inquiets et
n’infectent le sang qui nous
unit», car avec le pere, précise-
telle, «fapprendrai les mots qui
tuent ».

Il faut impérativement lire
ce livre tres fort, trés vrai,
superbement écrit, dont
chaque page recele sa part
de vérité nue.

Sans concession

Depuis 1997 qu’on atten-
dait un nouveau livre de cette
auteure authentique, et il
aura sans doute fallu tout ce
temps pour que vienne a la
surface cette incarnation
sans concession. Pour le plai-
sir d’un talent pur, laissons
parler cette page: «Mon pere
nous lance une poignée de
mots qui tintent comme des
piéces de monnaie en débou-
lant dans nos tétes. Les mots
s’enfoncent dans la caverne de
nos mémoires. // Nous gar-
dons leur écho et des acou-

phenes en guise d’héritage. »

Accablé par une déprime
ontologique fondamentale,
Daniel Dargis nous dit vivre
sur une «terre étrangere ».
Quand d’emblée on nous pré-
cise qu’«il faut désencombrer
le bleu frauduleux de l'alpha-
bet», c’est qu’on n’a pas les
idées heureuses. Le poéte re-
garde le monde alors qu’il n’a
«que des rochers dans les yeux
/ des continents entre les
dents ». Ne lui reste plus que
le loisir d’une lente litanie
des avanies et des avatars
que recele le réel. Alors, il va
faire appel aux images pour
associer son mal-étre a sa
pulsion d’écriture. D’entrée
de jeu, qu’il se situe sous «les
chapiteaux du soleil» ou
«sous les rides de la pluie »,
«le poeme s’ouvre les veines
dans le dépotoir du ciel», a
laffit «aux fenétres de nos
mots», porté qu’il est par
«cette calligraphie calcinée de
notre perte» ou «l’hémorragie
de la grammaire ».

En quelque sorte, 'auteur
s’avoue vaincu par «les horloges
assoiffées de ses continents ».
Son but est simple, a savoir ac-

céder aux «ratures de Uennui»,
pataugeant dans «la lie violacée
de la désolation », compte tenu
qu’on ne se défait jamais de «la
mémoire de notre présent»,
alors que vient le temps, «dans
le décembre érodé / des grandes
marées», de contempler sa dou-
leur. Cela lui fait prendre
conscience de «cette bavarde
démesure du désordre». Sa-
chons que, d’apres lui, «fout ce
qui s’écrit est sans issue», car
«ce qui n’est pas encore n’est
rien». On comprend mieux
ainsi le sens de son projet, qui
n’est rien d’autre qu’«un auto-
portrait de tant de choses
vaines».

Collaborateur
Le Devoir
ECLATS DE VERRE EN
VASE CLOS
Danielle Roger

Les Herbes rouges
Montréal, 2012, 90 pages

TERRE ETRANGERE
Daniel Dargis

Editions d’art Le Sabord, coll.
«Rectoverso »

Trois-Rivieres, 2012, 80 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Bar ouvert

CHRISTIAN DESMEULES

econd roman de Vic Ver-

dier, aussi connu sous le
nom de Simon-Pierre Pouliot,
Le Moderne Cabaret est la
suite de L’appartement du
clown (XYZ, 2010). Quelques
années ont passé et la chro-
nique se poursuit a travers
une narration trés dense dont
le fil conducteur demeure un
peu le méme: les amours et
les projets de son alter ego
fictif.

C’est ainsi sans surprise
qu’on retrouve Vic, le narra-
teur, gérer la situation avec
sa fiancée, qui souhaite que
leur relation prenne une di-
rection, disons, plus «institu-

tionnelle ». Tandis qu’elle est
harcelée par son ex qui sort
de prison, Vic balance a pré-
sent «entre le gars qui assume
et celui qui se demande encore
si partager son appartement
avec sa blonde ne serait pas
une idée aussi tordue que de
prétexter que I'lrak posséde des
armes de destruction massive
pour lui déclarer la guerre ».
Bref, il y a un peu d’eau
dans le gaz. Mais le projet du
Moderne Cabaret, lui, une
salle de spectacle pour la re-
léve doublée d’un bar (une
sorte de «Cavern de Liverpool
en 1960», le bar ol les Beatles
ont joué en public pour la pre-
miere fois), a le vent dans les
voiles et le tient occupé. Mal-

gré quelques obstacles. Com-
me lorsque le crime organisé
(la famiglia) veut qu’on lui
verse sa «juste part».

L’autre versant du roman
nous raconte ce qui est ar-
rivé a Oliver. Défiguré par
des shires du crime organisé
aprés une transaction de
drogue qui a mal tourné a la
fin de L’appartement du
clown, flirtant avec la folie, il
est parti en voyage en Amé-
rique du Sud sur les traces
d’un traitre ami, «pour sa-
vourer le plat froid de la
vengeance ».

Mais il y a encore le fan-
tdme du grand-pére de Vic,
ainsi que sa meére (qui s’est
fait la malle depuis long-

temps) qui lui rend visite
dans ses réves.

Le roman est dense et son
narrateur, sérieusement volu-
bile. Mais I'impression de-
meure malgré tout, comme
C’était le cas pour I'opus précé-
dent de Vic Verdier, qu’il
manque un peu de viande au-
tour de l'os. Il y a peut-étre un
peu de tout dans le bar ouvert
du Moderne Cabaret, oui, mais
encore faut-il avoir soif.

Collaborateur
Le Devoir
LE MODERNE CABARET
Vic Verdier
XYz

Montréal, 2012, 290 pages
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Pour insomnies fécondes et libérées au coeur de 1'éte

GUYLAINE MASSOUTRE

erbes et golems, de Manuela

Draeger (L’Olivier), et
Danse avec Nathan Golshem, de
Lutz Bassmann (Verdier), hété-
ronymes du visionnaire et trés
ludique Antoine Volodine. Textes
apocalyptiques, science-fiction-
nels, poético-romanesques, ses
chants «post-exotiques», comme
il les qualifie, font deux ou-
vrages aussi oniriques qu’uto-
pistes. La révolte voisine avec
I’insolence; la fantaisie em-
prunte des chemins doubles,
multipliés au cube, et voila le re-
tour du golem volodien, feuilleté
comme Pessoa, 'homme aux
identités changeantes.

On se délecte de cette imagi-
nation folle, des rebondisse-
ments chamaniques, des es-
paces toujours plus adolescents.
Les angoisses réitérées par la ré-
pétition de I'histoire, ses joutes
entre camps imaginaires, Volo-
dine les brandit comme des
glaives justiciers. Draeger, Bass-
mann nous avertissent que le
pire, parce qu’il a eu lieu, est tou-
jours devant. Avec ses danses et
ses entrevolites primitives,
Djennifer Goranidzé fait peur,
fait rire, se repait de ses défaites
avec efficacité. Le clash ultravio-
lent et les réves écrasés de T'hu-
manité donnent un tableau noir,
ironique et somptueux.

Sheridan Square, de Stéphane
Héaume (Seuil), transporte son
lecteur a New York, entre Sheri-
dan Greenwood, mécéene des

arts, et Emily Stein, son amante,
pris dans un flot cauchemar-
desque ou la conscience du nar-
rateur, Sheridan Square, se noie.
On nage en permanence entre
le réel et la fiction, dans les réfé-
rences new-yorkaises qui défer-
lent. Lart lyrique — le coeur du
sujet se situe a 'opéra au MET
— fait un arriere-plan plutot rare
en littérature. Ce roman
d’amour mélo se double d’'un po-
lar touffu en milieu chromé.

Lire ce roman prenant, avec
son rythme pour amateurs d’ac-
tion, ferait un moment fort a vos
nuits blanches. Sa langue est
rauque, énergique. Ily adela
réalité dure, des personnages
idéalistes, de la parodie, des
fragments insérés comme des
documents, un cocktail déton-
nant. Frénétique, bruyante avec
ses tons mélangés, cette écri-
ture pas trés appliquée, orale,
trés cadencée, vous prend aux
tripes. Mieux qu’un film noir}

Par-dela le Mékong, d’Eric
Nonn (Seuil) est, a 'opposé, un
récit minimaliste de voyage et
de souvenirs, écrit de maniere a
vous laisser imaginer tout ce
que les non-dits suggerent.
Lauteur est metteur en scene
et cinéaste, il ne 'oublie pas en
écrivant. Ainsi dépose-t-il ses
images fugaces mais enté-
tantes, dans ce périple au Viet-
nam jusqu’au Laos.

Son personnage revient au
pays de son enfance, ou tout a
changé, les autres comme lui-
méme. Des traces du passé, il

ne reste rien, sauf des ruines
mangées par la verdure, des sta-
tues effondrées. Toute la
guerre, mais aussi la civilisation,
a été avalée. Demeurent les
noms, les visages entrevus, les
désirs insatisfaits, Savannakhet,
le Mékong, What Pu et ses
grands temples.

On T'aura deviné, Duras plane
en guide incontournable, en-
chanteresse du discours, plus
présente que la jeune femme lo-
cale qui s'est offerte a 'Occiden-
tal. «Il n’y a pas d’ombre de soi
dans la mer», dit le baigneur,
complaisant envers lui-méme et
envers quelques clichés, jusque
dans un bien-étre qui ressemble
ala mort. Une silhouette a la He-
mingway, en décor, s’appuie au
bar. Chomme du roman s’arréte
a ses coOtés, dans l'espoir que le
temps va refluer. En vain. Lui-
méme trace désolante, acculé a
I'histoire sans grandeur, incarne
I’état infime et dérisoire qu’en-
seigne la réalité. Bien vu! Une
fois le livre refermé, quelque
chose de troublant demeure.

Mauvais signe, de Bernard du
Boucheron (Gallimard), mar-
que un retour au flamboiement
littéraire. Avec ses marins en
proie au tumulte des passions,
nous voici dans la coque d’'un
navire, ou se joue un drame
clos, une délirante audace me-
née par une femme a hommes,
une coquette dans I'aréne des
bétes masculines. Boucheron
affectionne les aventures pour
aventuriers ligotés au méat au

milieu des sirénes, happés par
leur chant de mort. Cest sulfu-
reux, baroque, excessif, et
riche de mille détails qui ren-
dent I'air saturé comme l'océan
I'est de sel.

Mai en automne, de Chantal
Creusot (Zulma), un premier
roman qui fait 390 pages, se si-
gnale comme une histoire sim-
ple et soignée. Voici une
bluette reposante, aprés ces
univers méales dont on rede-
mande. La qualité de ce roman
tient au calme qu’il dégage,
avec sa technique mesurée (et
compassée), sa visée d’'un tout
autre rythme. On y suit quatre
familles dans la vie provinciale
du xx¢ siecle, en Normandie.
Pure lecture d’été, facile et gen-
timent ennuyeuse.

Schasslamitt et autres contes
palpitants, de Bérengére Cout-
nut (avec des dessins de Dona-
tien Mary), publié chez Attila et
L’Oie de Cravan, est un petit li-
vre de minuscules contes sur-
réalistes, loufoques. Pour réver,
sourire, se déporter vers I'im-
possible et les ressources in-
compressibles de la psyché, ces
éditeurs tranquillement associés
partagent des refrains idiots,
des réves bizarres, des folies
hypnotiques et joyeuses. Tout
bon! «A l'aube, la voix faiblira,
les plaintes s’estomperont. » Dom-
mage... Lagitation des romans
décroit toujours avec le jour.

Collaboratrice
Le Devoir

D. GAILLARD
Le romancier Antoine Volodine

FRANCOIS GUILLOT AFP
L’écrivain francais Bernard du Boucheron

Aller jouer dehors

Que diriez-vous d’offrir a vos en-
fants un roman pour les
convaincre d’aller jouer dehors?
Clest ce que vous propose l'au-
teure Nancy Montour avec la
nouvelle série Xavier le rusé.
Lorsque sa mere exige qu'’il
mette ses jeux électroniques de
coOté et qu'il aille jouer dehors,
Xavier n’est pas content, pas du
tout méme. Mais alors qu’il
broie du noir, tout fin seul au
parc de son quartier, le garcon
apercoit un X lumineux dans le
sable et se retrouve soudaine-
ment plongé a I'intérieur méme
d’un jeu électronique grandeur
nature! En compagnie d’un pi-
rate qui ne connait pas grand-
chose aux technologies mo-
dernes, Xavier se lance dans
une chasse au trésor sur une ile
habitée par une redoutable ma-
gicienne. Dans cet univers ot se
coOtoient grenuches, survoleurs
et autres créatures fantastiques,
Xavier devra faire preuve d’ima-
gination et d’initiative pour dé-
jouer les pieges de la magi-
cienne et retrouver le chemin
de la maison a temps pour le
souper! Reste a savoir si toutes
ces aventures se déroulent dans
la réalité, méme virtuelle, ou
dans I'imagination de Xavier...
— Le Devoir

XAVIER LE RUSE ,
Tome 1: JE SUIS UN GENIE
Texte: Nancy Montour; illustra-
tions: Marion Arbona

Boréal jeunesse, coll. « Maboul »
56 pages (6 a 8 ans)

La ruée vers l'or

Lorsque la ferme familiale des
Aubry est réduite en cendres
par les cinqg fréres Dubois,
Nicolas voit son avenir s’envoler
en fumée. Parti avertir ses deux
fréres ainés du malheur qui
frappe leur famille, le jeune
garcon retrouve la trace des
Dubois et décide de les suivre,
ce qui le ménera d’abord a
Vancouver, puis a Dawson City,
ou regne la fievre de l'or. En
chemin, Nicolas rencontre un
Indien qui devient son ami
malgré les préjugés, une jeune
femme déterminée a ne pas
épouser 'homme qu’a choisi sa
mere, un immigré polonais bien
décidé a donner un avenir a sa
fille et toute une bande de
personnages, parfois louches,
qui révent de faire fortune au
Klondike. A travers toutes ses
aventures, Nicolas risque
d’oublier ceux qu’il a laissés
derriére lui et qui espérent son
retour. Le jeu en vaut-il la
chandelle ? Succombera-t-il lui
aussi au mirage de la ruée

vers 'or? — Le Devoir

KLONDIKE ,

Tome 1: LA RUEE VERS
L’OR

Sonia K. Laflamme
Hurtubise

Montréal, 2012, 360 pages
(12 ans et plus)

LES

IMPATIENTS

Cing des plus belles plumes du Québec mettent en mots leur vision
du réconfort. En échange de leur contribution, le Lait a fait un don
au nom de chacun des auteurs a l'organisme Les Impatients.

9*

A &
009,

lelait.com
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Passer l’été a gauche

Louis
CORNELLIER

C et ¢été, entre deux
séances de martelage de
casseroles — ce qui vaut
mieux, on en conviendra, que
du matraquage de manifes-
tants —, les percussionnistes
improvisés qui en ont soupé
des politiques de droite qu’on
nous impose au nom du réa-
lisme voudront probablement
se redonner des forces en li-
sant des ouvrages qui, au-
dela des slogans, expliquent
les raisons de leur colere.
Voici, pour eux et pour ceux
qui ne les comprennent pas
encore, un petit programme
de lecture orienté a gauche,
composé d’essais québécois
publiés depuis septembre
dernier.

Je I'ai écrit en février der-
nier et je le répéte: si vous
n’avez qu’un ouvrage a lire
cet été, que ce soit Comment
mettre la droite K.-O. en 15 ar-
guments (Stanké, 2012), de
I'indispensable Jean-Francois

JEAN-FRANGCOIS LISEE |
{
=

COMMENT METTRE !

LA DROITE K.-O.

VRN 15 AR;UJ\@VYS
—

Lisée. Ce livre est 'essai —
clair, polémique et efficace —
qu’attendaient tous les so-
ciaux-démocrates du Québec
pour pouvoir répliquer a leurs
détracteurs. Non, démontre
Lisée, le Québec n’est pas un
enfer fiscal, n’est pas infesté
de fonctionnaires, n’est pas
victime de son syndicalisme
et n’est pas sur le point de dé-
clarer faillite. Non, continue-t-
il, les Québécois n’ont pas un
niveau de vie plus faible que
leurs voisins et ne sont pas
les quéteux de la fédération
canadienne. Statistiques a
I'appui, Lisée démolit allegre-
ment les allégations cha-
grines de la droite québécoise
et explique, au surplus, pour-
quoi le mouvement souverai-
niste n’a pas dit son dernier
mot. Tout ¢a, simplement et
lumineusement.

En guise de complément a
lessai de Lisée, il faut lire ce-
lui de son ami Stéphane Go-
beil, Un gouvernement de trop
(VLB, 2012). Conseiller de
Pauline Marois, Gobeil s’est
livré a un travail de moine en
épluchant les comptes publics
du Canada de I'année 2010. Sa
démonstration manque un

STEPHANE GOBEIL

UN
GOUVER
NEMENT
DE TRWP

PREFACE DE JEAN-FRANCOIS LISEE

vlb éditeur

peu de fini, mais elle indique
néanmoins que l'idée du fédé-
ralisme rentable pour le Qué-
bec est bel et bien un mythe.
Non seulement, démontre
Gobeil, les Québécois ne se
reconnaissent plus dans le
Canada, mais ils en font les
frais sur le plan économique.
Pourquoi, dans ces condi-
tions, s’encroiiter dans cette
union étouffante ?

Francoise David a peut-étre
hésité il y a plusieurs années,
mais elle est partante, au-
jourd’hui, pour I'aventure du
Québec souverain. Dans De
colere et d’espoir (Ecosociété,
2011), son beau «carnet» pu-
blié en novembre dernier, la
co-porte-parole de Québec so-
lidaire raconte son parcours
de militante et elle redit, sur-
tout, qu’elle «ne supporte plus
Uindifférence et le silence des
partis politiques face aux iné-
galités ». Francoise David in-
carne avec noblesse une
gauche québécoise décom-
plexée qui refuse d’accepter
I'injustice au nom d’un sup-
posé réalisme. Un peu comme
Madeleine Parent, elle com-
bine la douceur d’expression
et la détermination politique

pour dire que le mépris n’aura
qu’un temps.

Tonitruant sur la place pu-
blique, le regretté Pierre Fa-
lardeau n’était pas qu’un
gueulard, mais aussi un ar-
tiste profond et tourmenté. La
publication, en novembre der-
nier, d’Un tres mauvais ami
(Lux, 2011), sa correspon-
dance avec le peintre néerlan-
dais Léon Spierenburg qui
était son ami, offre au lecteur
l'occasion d’entrer dans la
pensée intime du cinéaste.
Viscéralement révolté devant
I'injustice, Falardeau a fait de
sa vie et de son ceuvre un en-
gagement de tous les instants
pour l'indépendance, non seu-
lement celle de son peuple,
mais aussi celle de tous les
peuples entravés et celle de
I'individu face aux pouvoirs
écrasants. Dans son dernier
scénario, Le jardinier des Mol-
son (Du Québécois, 2012), il
met en vedette des soldats
québécois et sénégalais, sacri-
fiés sur le champ de bataille
de la Premiere Guerre mon-
diale au profit de leurs exploi-
teurs coloniaux respectifs. S’il
fallait résumer en quelques
mots 'ceuvre de Falardeau, il

faudrait retenir qu’elle fut un
rugueux mais beau chant de
libération.

On ne peut pas en dire au-
tant de la majorité des films
hollywoodiens qui occupent
les écrans du monde entier.
Dans Hollywood et la politique
(Ecosociété, 2012), I'écrivain
et militant Claude Vaillancourt
analyse plus de 150 de ces
productions qu’il divise en
trois catégories: le cinéma du
statu quo, le cinéma du ques-
tionnement et le cinéma sub-
versif. Il ne s’agit pas, pour
I'essayiste, de rejeter en bloc
le cinéma de 'empire, qu’il dit
par ailleurs apprécier, mais
d’offrir au cinéphile une grille
d’analyse lui permettant de
séparer le bon grain artis-
tique et politiquement cri-
tique de I’ivraie propagan-
diste. Comme lecture d’été in-
telligente, cet essai original,
solide et accessible est idéal.

Liliane est au lycée (Flam-
marion, 2011), I’essai de Nor-
mand Baillargeon sur la cul-
ture générale, ’est tout au-
tant. «Est-il indispensable
d’étre cultivé?», demande
Baillargeon, quand on consi-
deére que la culture qui mérite

Francoise David

De colére et d’espoir

Carnet

préface de Dan Bigras

Claude Vaillancourt

Hollywood et la politique

dosociete

MATHIEU BOCK-COTE

FIN DE CYCLE

AUX ORIGINES DU MALAISE
POLITIQUE QUEBECOIS

BOREAL

le statut de «générale » n’est
pas a ’abri de la critique?
N’est-elle pas, en effet, affec-
tée de biais élitiste, sexiste et
occidentalo-centriste? C’est
pourtant elle, explique Bail-
largeon, qui fournit les outils
nécessaires a sa propre cri-
tique. Pour critiquer la cul-
ture générale, en d’autres
termes, il faut en avoir. C’est
elle qui élargit «[’éventail des
possibles entre lesquels il nous
est possible de choisir et de
nous choisir et contribue ainsi
a forger a la fois notre identité
et notre autonomie»; c’est
elle, encore, dans ses ver-
sions artistiques et littéraires,
qui contribue, «par la culture
de l'imagination, a 'extension
de la sympathie et a briser ces
barrieres qui interdisent de
voir 'Autre comme un étre hu-
main». La culture générale,
explique simplement et juste-
ment Normand Baillargeon,
humanise et libere.

Méme s’ils se réclament
d’un conservatisme plus iden-
tifié a la droite qu’a la gauche,
I'historien Eric Bédard et le
sociologue Mathieu Bock-
Coté partagent ce dernier
constat. Le premier dans Re-
cours aux sources (Boréal,
2011) et le second dans Fin
de cycle (Boréal, 2012) invi-
tent les Québécois a renouer
avec leur mémoire longue,
c’est-a-dire canadienne-fran-
caise, pour raffermir leur
identité québécoise qui, di-
sent-ils, ne se résume pas au
progressisme social-démo-
crate. Mé-me en faisant le
choix de passer 1'été a
gauche, il n’est pas interdit de
lire ces essayistes de haut vol,
par ailleurs brillants stylistes,
tant il est vrai que le dogma-
tisme, peu importe sa cou-
leur, demeure détestable.

louisc@sympatico.ca

Pour arpenter I'histoire de la paix

SEBASTIEN VINCENT
D ans le tableau de Rubens

qui orne la couverture de
la remarquable étude de Jean-
Pierre Bois, des figures allégo-
riques représentent le moment
du passage de la guerre ala
paix. Chacun de ces deux états
se présente comme «la moitié fi-
dele d’'un couple», souligne Bois,
spécialiste de I'histoire moderne
des relations internationales et
de la société militaire.

Or, guerre et paix constituent
deux concepts inégalement
abordés dans I'historiographie.
Intarissable source pour les
chercheurs, la guerre, temps de
rupture et de violence com-
pressé dans le court terme, pos-
sede «une définition juridique et
se décrit par ses réalités [...]». La
paix, notion évanescente et abs-
traite en apparence, «n'en a pas,
sinon l'absence de la [guerre], et

Extrait:

«La paix est une conquéte de
Uhistoire. [...] Inscrite dans
la lenteur de la longue du-
rée, elle est plus sirrement
lavenir de 'homme que la
guerre, qui n’est jamais
qu'une violence de la courte
durée. » (page 560)

se laisse définir soit comme un
idéal, une perspective, une utopie,
soit par la somme des effets bien-
Jaisants de l'absence de guerre».

Ecrire T'histoire de la paix en
Europe du XV¢ au XIXe siecle,
tel est le projet ambitieux et ori-
ginal de Jean-Pierre Bois.
Létude S’ouvre avec le premier
congres européen pour la paix
survenu a Arras en 1435, qui
mit un terme a la guerre de
Cent Ans, et se referme avec le
congres des Nations de Berlin,
qui régla la guerre russo-
turque. Entre ces deux mo-
ments forts se déploie une ana-
lyse des instruments diploma-
tiques qui devaient mener a la
paix, depuis la Renaissance
jusqu’au congres de Vienne de
1814-1815, en passant, entre au-
tres, par la paix de Vervins et
les traités de Westphalie.

Lauteur privilégie 'approche
politique, comme prolongation
de T'histoire militaire et objet de
I'histoire diplomatique. D’ou
I’abondance de développe-
ments en lien avec les congres
et les traités, lesquels définis-
sent «le contenu de la paix».
Bois démontre avec brio que
celle-ci constitue un équilibre
subtil entre les nombreuses
forces politiques, démogra-
phiques, sociales, économiques
et morales propres a chaque
époque.

A cette démonstration s’ajou-
te une fresque de «la société des
princes et des diplomates». D'il-
lustres noms défilent: Charles
V, Francois I, Henri IV, Louis
XIV, Napoléon I*". Des hommes
politiques (pensons au chance-
lier de 'empire d’Allemagne
Otto von Bismarck), des ju-
ristes (tel le Néerlandais Hugo
de Groot) et des théoriciens
isolés a la recherche d’'une paix
perpétuelle, comme 1'abbé de
Saint-Pierre, ont également ceu-
vré a cerner le concept de paix.

Inscrite dans le temps long,
I'histoire de la paix se veut
complexe, multiple, foison-
nante, et s’est superposée a
I'obsession d’'une construction
européenne.

Au final, on fait siens les mots
du général Jean Cot: la paix du
monde incarne «une utopie réa-
liste». Utopie que le tragique
XXe siecle, marqué par I'affron-
tement des nationalismes et la
mondialisation des conflits, a
mise a rude épreuve.

Collaborateur
Le Devoir

LA PAIX

Histoire politique et
militaire (1435-1878)
Jean-Pierre Bois

Perrin

Paris, 2012, 645 pages

Un homme du Monde

RAPHAKEL DALLAIRE FERLAND

Le récit d’Eric Fottorino est celui d'un homme
a qui Le Monde a tout donné, et qui a voulu
tout lui donner en retour. Son autobiographie,
Mon tour du «Monde», retrace ses trente années
en tant que journaliste, puis rédacteur en chef et
directeur du Monde, le quotidien du soir fondé a
la demande du général Charles de Gaulle par Hu-

bert Beuve-Méry en 1944.

Le journaliste et écrivain francais évoque d’em-
blée son amertume mal cicatrisée apres avoir été
mis a la porte de la présidence du directoire en dé-
cembre 2010. Sans laisser la rengaine devenir le
leitmotiv du livre, Fottorino entame un roman d’ap-
prentissage dont la prose est vivante, sans temps
mort, peuplée comme un zoo de ses anciens com-

veloppement, «replonge dans ces reportages qui fu-

rent chaque fois comme de courtes vies», et qui l'ont

mené, a ses mots, sous le soleil pile de Hanot, des
tourbiéres écossaises a la source du Nil, a la ren-
contre des planteurs de cannes a sucre du Brésil
jusqu’a la place Rouge de Moscou. Le ton devient
plus sévere et combatif lorsque T'auteur accede a la
haute hiérarchie du Monde. Il est a méme de ra-
conter de l'intérieur les transformations de ce mo-

nument de la presse francaise sous les présidences

pagnons de route, digressant allegrement au fil de
la pensée, et imprégnée d’'une naiveté et d’'un ly-
risme qui sied bien a un jeune journaliste franchis-

sant le seuil du prestigieux journal de France.

Le livre vire au récit de voyage lorsque Fotto-
rino, affecté deés 1987 aux questions agricoles et
agroalimentaires, aux matiéres premieres et au dé-

Eric Fottorino

de Mitterrand, de Chirac et de Sarkozy.

Ecrites a chaud, ces réflexions s’achévent sur
I’échec du Monde a préserver son indépen-
dance, lui «dont le sort est désormais lié au capi-
tal et au bon vouloir des capitaines d'industrie
ou de la finance». Mais pour Eric Fottorino, la
poussiére doit encore achever de retomber.

Le Devoir

MON TOUR DU «MONDE »

Editions Gallimard
Paris, 2012, 542 pages

Offrez-leur
- un meilleur ami
de plus!

LA FUITE

Antonio, 12 ans, réussit enfin a se
sortir d’un réseau de prostitution
juvénile.

Seulement voila: que sera sa
vie, désormais? 0u va-t-on
quand notre vie ne compte pour
personne?

[
LES AVENTURES DE
MONARQUE
le petit papillon jaune

LE SECRET D’ANTONIO
Antonio semble aborder |'adoles-
cence avec optimisme ; nouveau
pays, nouvelle famille...
Toutefois, sa nouvelle vie n'est
pas aussi rose que prévu.

Monique Cardinal

LES AVENTURES DE
MONARQUE
parmi les humains

Suivez les aventures de Monarque, un petit papillon jaune, qui parcourra une
grande distance dans I'espoir de retrouver sa famille.

projets.

|
LES AVENTURES DE
MONARQUE
de retour en forét

Vivianne Raymond
CONTES SOLEIL
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. Lavétérinaire * Le monstre ¢
Soleil * La visite ¢ La griffe
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Le bureau de poste * Le vol
de banque * Un orage ¢
Beethoven * La mouffette et
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Le cheval fou

514 842-3481

AU GALOP MELO!
Mélodie est une jeune fille de
11 ans passionnée pour les
chevaux. Une nouvelle classe de
sport équestre verra le jour I'an
prochain a son école. Mélo
verra bientdt son réve se
réaliser. Pourtant, des embiiches
viendront contrecarrer ses

Luce Fontaine

MAX MALLETTE

Le secret du mont Pinacle
Maximilien, 13 ans, passe ses
étés a la campagne a aider sa
tante Juliette a s'occuper d'un
gite touristique. Cependant, de
mystérieux invités viendront
cet été ébranler la quiétude de
cette charmante auberge de
campagne.
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