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INTRODUCTION

NA(RRA)TION ET HISTOIRE LITTÉRAIRE

WHERE NOW ? WHO NOW ?

Denis Saint-Jacques

CRILCQ, Université Laval

On se souvient de la querelle qui opposa les tenants de « la
nouvelle critique » aux historiens de la littérature au début des
années 1960 en France, alors que la « théorie », ou plutôt les
théories porteuses du renouvellement des sciences humaines, vou-
lurent régler son sort au « positivisme » de l’histoire littéraire1. On
sait aujourd’hui ce qu’il en advint : les sciences humaines rafraî-
chirent progressivement les voies de la critique savante, sans que
disparaisse pour autant l’histoire littéraire qui sut pour sa part tirer
profit des contributions de l’historiographie et de la sociologie
contemporaines. Au fond, ce débat n’était pas si différent de celui
qui vit les tenants américains du « new criticisme » s’en prendre à
la tradition philologique européenne à la fin des années Trente2.
Dans ces deux cas, la tension reste la même entre une visée plus
soucieuse d’interprétation et une autre, de restitution. Sans doute,
comme ces débats maintenant apaisés ont pu le démontrer, il n’est

1. Voir Roland BARTHES, Critique et vérité, Paris, Éditions du Seuil,
1966 et Serge DOUBROVSKY, Pourquoi la nouvelle critique ?, Paris, Mer-
cure de France, 1966.

2. Voir David DAICHES, The New Criticism, Portree, Isle of Skye,
Scotland, Aquila, 1982.
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pas de position qui puisse redonner un accès direct aux réalités
disparues, comme il n’est pas non plus de sens sans origine, même
si celle-ci reste inévitablement « différée ». D’ailleurs, on ne voit
pas que la déconstruction philosophique invalide en rien l’établis-
sement critique des textes qui lui fournit justement ses terrains
d’expérience. Dans ces confrontations, les critiques et les historiens
littéraires auront pu apprendre entre autres à mieux tirer profit de
leurs travaux respectifs.

Aujourd’hui, on pourrait penser que le vent a tourné. Les
discussions théoriques les plus animées semblent se livrer autour
des projets de l’histoire littéraire alors que les développements
récents des sciences humaines ne paraissent plus autant stimuler la
critique littéraire. L’acuité des questions qui remettent en cause le
statut contemporain de la littérature y est sans doute pour beau-
coup. L’émergence de l’idée de postmodernité d’une part et la criti-
que de la constitution du « canon » des « chefs-d’œuvre » et des
« génies » de l’autre ont contribué à réorienter la réflexion à propos
du statut historique de la littérature et de sa fonction d’« archive »
de la civilisation occidentale. Longtemps mémoire de la culture
savante commune et enseignée à ce titre aux élites pour en assurer
la cohésion sociale, la littérature perd aujourd’hui ses dernières
certitudes avec la « fin de l’histoire » et la relativisation culturelle.
Y a-t-il une « fin de l’histoire » pour la littérature ? Y a-t-il même
« une » littérature ? Ou encore : quelle histoire et à quel sujet ?

Heureusement des renouvellements théoriques et méthodo-
logiques récents permettent de s’attaquer à ces redoutables interro-
gations. Les travaux réunis ici en procurent une idée. Ils résultent
d’un atelier de l’Association des littératures canadiennes et québé-
coise (ALCQ/ACQL) tenu à dans le cadre du Congrès des sciences
humaines et sociales qui a eu lieu à l’Université Laval en mai 2001
sous la direction de E. D. Blodgett et de Denis Saint-Jacques. Des
chercheurs francophones et anglophones s’y sont livré à une
confrontation de points de vue dont le souci était de faire un état
présent des tendances de la recherche en histoire littéraire au
Canada. Le programme proposait donc aux participants de discuter
non tant de terrains, de corpus ou d’exemples, mais bien de théorie
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et de méthodologie, de se concentrer en somme sur le comment et
le pourquoi de l’histoire littéraire.

La richesse des communications et l’intérêt des échanges que
cet atelier a suscités entraînent leur publication dans ce collectif. Si,
à l’occasion de la querelle de la nouvelle critique, on s’était affronté
surtout à propos du sens unique ou multiple des textes, la question
de la « polysémie » divisant alors les camps, aujourd’hui une ques-
tion toute différente et également problématique bouleverse les
pratiques et même les fondements de l’histoire littéraire, celle de
l’identité du sujet de cette histoire, celle, plus précisément, de la
nation. Celle-ci a traditionnellement fourni le cadre et la justifica-
tion des travaux de ce qu’on a appelé l’« histoire de la littérature »
depuis l’éveil du mouvement de création des identités nationales au
XIXe siècle. Le renouvellement actuel des bases identitaires
culturelles oblige à réinterroger et ce cadre et les principes qui l’ont
traditionnellement garanti. C’est, sans s’être le moins du monde
préalablement concertés, ce à quoi s’emploient de divers points de
vue les auteurs des contributions qui suivent.

E. D. Blodgett prépare actuellement un ouvrage intitulé Five-
Part Invention : A History of Literary History in Canada dont le
titre ne nécessite pas d’explication3. De cette réflexion plus large,
il retient ici sous le titre « Literary History in Canada and National
Identity Formation » une comparaison entre trois ouvrages traitant
de la littérature du Canada et pourtant de trois domaines distincts :
la « Canadian literature », la littérature des « premières nations » et
celle qu’on dit aujourd’hui « québécoise » après qu’elle eut été
« canadienne », puis « canadienne-française ». De la recomposition
de l’espace tentée par la première, à la résistance proclamée dans la
deuxième, à la différenciation subjective affirmée dans la troi-
sième, c’est le jeu d’une argumentation rhétorique qui retient
l’attention à propos de démarches situées dans un espace instable
entre théorie et critique. Winfried Siemerling poursuit ensuite un

3. E. D. BLODGETT, Five-Part Invention : A History of Literary
History in Canada. Toronto, Buffalo, London, University of Toronto
Press, 2002.
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dialogue avec Blodgett lui-même et Sacvan Bercovitch, l’éditeur
général, entre autres ouvrages, de la grande Cambridge History of
American Literature, au sujet des modes de la « liminalité », qu’on
pourrait définir comme rapports actifs à la frontière identitaire. Sa
contribution a pour titre « North American Literary History and
Alterity : Reflections on Comparative Literature and a Herme-
neutics of Non-Transcendance » Tant à propos de la littérature
américaine que canadienne, le préoccupe le problème du refus d’un
centre idéologique dans la narration historienne, refus qu’il voit en
acte dans le souci d’inclusion des autres qu’il constate chez
Bercovitch et mieux encore dans le déplacement des perspectives
sans position dominante qu’il décèle chez Blodgett.

D’une autre façon, Mary-Lu MacDonal établit dans « National
Literary Culture Before Confederation » que la situation contex-
tuelle des pratiques littéraires francophones et anglophones avant
les années 1860 offre tant de similarités qu’il peut être opportun de
négliger leurs oppositions apparentes. Le souci d’émulation à
l’endroit des mères-patries et la volonté de développement d’une
culture propre lui paraissent des facteurs qui dominent tous les
autres. Dans cette perspective, les identités tendent à se superposer
si on les envisage de suffisamment haut.

La conscience de ces décentrements identitaires a conduit
depuis longtemps à des tentatives de resserrement des liens qui
permettent une meilleure compréhension et une assimilation éven-
tuelle des différences dans une culture plus largement inclusive.
Les pratiques de réception critique et de traduction en sont les voies
les plus habituelles. Dans « L’invention de la littérature canadienne
en tant que polysystème conscient », Annette Hayward étudie une
période qui s’étend des années 1900 à 1940 où elle considère du
côté canadien-anglais l’effet des traductions, de la réception criti-
que et surtout des premiers essais de description d’une littérature
nationale incluant les deux nations fondatrices. Elle en vient à pré-
senter Archibald MacMechan, auteur de Headwaters of Canadian
literature en 1924, et Lorne Pierce, auteur de An outline of Cana-
dian literature (French and English) en 1927, comme les créateurs
d’un nouveau polysystème littéraire canadien.
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Sur ce même terrain, Réjean Beaudoin et André Lamontagne
traitent d’« Un demi siècle de réception critique de la littérature
québécoise au Canada anglais : 1939-1989 ». Leur attention se
trouve particulièrement retenue par les divergences dans la critique
en français et en anglais portant sur les mêmes auteurs québécois :
par exemple la plus grande fortune de Roch Carrier et la moins
grande de Pierre Vadeboncœur, de Jacques Poulin ou de Réjean
Ducharme dans le milieu anglophone. Ils fournissent à titre d’hypo-
thèses divers facteurs idéologiques qui pourraient expliquer ces
écarts de valorisation.

Les plus précis passeurs de frontières culturelles restent sans
doute les traducteurs et il n’est pas étonnant que leurs activités aient
entraîné une vigilance de plus en plus soutenue de la part des
spécialistes et même en particulier une histoire propre. C’est vers
cette histoire que nous mène Kathy Mezei dans « Dialogue and
Literary Translation » à propos de l’école canadienne de traduc-
tion : elle nous fait voir comment les féministes ont joué un rôle
déterminant dans l’évolution qui a conduit de modèles binaires
fondés sur le principe du passage d’un texte source à un texte cible
vers de nouveaux modèles qui mettent en jeu des textes collectifs
et même interactifs. Pour un secteur plus restreint, celui de l’adap-
tation théâtrale, Louise Ladouceur s’applique à mettre au jour dans
« Recently Canadian : versions franco-québécoises du théâtre
canadien-anglais » les stratégies employées pour déjouer les stéréo-
types de réception idéologique dans les adaptations théâtrales où le
registre parlé complexifie le statut littéraire des textes dramatiques.
Le révélateur est bien entendu le langage populaire ou plutôt l’effet
idéologique qui résulte de son adaptation en quelque sens que ce
soit. Malgré ce que l’on peut considérer comme des avancées inté-
ressantes, la distance entre les « solitudes » reste difficile à réduire.

Au delà des ces interrogations sur la composition des identités
littéraires nationales, l’histoire propose aujourd’hui de nouveaux
pôles collectifs où se fondent et se reconnaissent différentes sub-
jectivités littéraires. Celle des femmes par exemple, dont nous
reparlerons plus loin, ou encore celle des gais et lesbiennes qui
intéresse Peter Dickinson. Dans « Canada’s Queer Literatures in an
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International Frame », il démontre aisément que l’écriture homo-
sexuelle a été submergée dans l’histoire nationale et plus précisé-
ment réduite par une réception critique homophobe. Contre celle-
ci, il propose une histoire des textes « Queer » comme écriture
oppositionnelle appartenant à une tradition internationale spécifi-
que. Clément Moisan, dans « Pour une histoire comparée des écri-
tures migrantes du Canada et du Québec », met en évidence pour sa
part une altérité migrante sans pour autant la séparer de l’espace
national. Il note à propos de la réception de ces pratiques une perte
de pertinence de l’origine nationale propre alors qu’importe en
revanche la référence au pays d’arrivée. Il se refuse de fait à
l’appellation « littérature migrante » pour respecter le caractère
prépondérant du national sur le migrant. Est-il si sûr d’ailleurs que
Dickinson lui-même, traitant d’auteurs canadiens et québécois, se
soit ainsi délivré du carcan national contre lequel il lutte ?

Il existe évidemment un autre grand mode de division du
champ littéraire que celui des identitaires sociaux, mode qui opère
d’ailleurs le plus souvent sans problème à l’intérieur des décou-
pages spatiaux nationaux : celui des genres et des médias. Ces
classes formelles et matérielles posent à l’analyse temporelle des
problèmes d’hétérogénéité tout particuliers que les historiens litté-
raires prennent de plus en plus en compte. Ainsi Chantal Savoie,
dans « Moins de dentelles, plus de psychologie et une heure à soi :
les Lettres de Fadette et la chronique féminine au tournant du
siècle » fait-elle apparaître, dans l’histoire littéraire du Québec, des
femmes écrivains plus tôt que l’on avait coutume de les voir
jusqu’à présent, simplement à chercher dans les périodiques, plutôt
que de s’en tenir aux livres et en prenant en considération un genre
aujourd’hui non reconnu littéraire, la chronique, pourtant tout à fait
légitimé il y a cent ans. Il faut pour cela savoir s’intéresser à la nais-
sance des pages féminines dans les journaux, à la naissance même
des magazines, donc à l’histoire des médias. De façon plus
surprenante encore, dans « Le théâtre vu par les auteurs dramati-
ques », Lucie Robert cherche des « Fragments d’une histoire mé-
connue », celle du théâtre au Canada que la pauvreté des archives
paraîtrait lui refuser. Elle la trouve dans les mises en fiction qu’en
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donnent les auteurs dramatiques eux-mêmes dans les œuvres où ils
réinventent, à la mesure de leur inspiration, les pratiques théâtrales
qu’ils rencontrent dans la réalité. Ce théâtre-là, imaginaire, se
révèle pourtant en prise active sur le contexte tant artistique que
social qu’il évoque. On ne s’étonnera pas de voir apparaître en fin
de parcours la contribution de René Audet, « Le genre, variable
inerte dans le cyberespace ? Éléments d’une histoire de la litté-
rature électronique ». Aujourd’hui, un changement important du
culturel vient de là et on ne voit pas pourquoi la littérature n’y trou-
verait pas place. De fait, Audet pointe de nouveaux genres,
l’« hyperfiction » et l’« hyperpoésie visuelle », qui échappent aux
contraintes du livre et annoncent un développement intéressant de
l’histoire littéraire, mais qui se manifestent dans le contexte le plus
insensible aux déterminations identitaires nationales.

Cette fin ouverte convient parfaitement à un ensemble de
réflexions qui cherchent plus à déblayer de nouvelles voies qu’à
donner des états présents conclusifs. L’attention aux sujets possi-
bles de l’histoire littéraire - et surtout à celui de leurs rapports à sa
matrice identitaire - entraîne à voir plutôt vers où nous allons que
d’où nous venons. D’où nous venons paraît assez clair : de la narra-
tion de la nation littéraire, où nous allons offre de multiples possi-
bles, des convergences encore à l’épreuve. De nouvelles histoires
littéraires à éprouver.
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LITERARY HISTORY IN CANADA 

AND NATIONAL IDENTITY FORMATION

E. D. Blodgett

University of Alberta

New histories that suggest how
various traditions can be interwoven
and cross-examined would restore the
dialectical tension to the dialogical
that gets lost in celebrations of liberal
pluralism.

Brook THOMAS

The New Historicism 
and Other Old-Fashioned Topic.

Whatever else may be the object of its intent, literary history is
an argument. It seeks either to construct or rewrite the sense of a
nation. In this respect, it participates in a number of discursive
practices employed by historians, political scientists, and eco-
nomists, among others, untroubled by the charges that many critics
and theorists of literature have mounted against it during the
twentieth century. As critics have repeatedly asserted, literary his-
tory cannot “grasp texts as aesthetic designs” (Perkins, 1992 : 7).
From the perspective of theory, “literary histories [are], at best,
merely hypothetical representations” (Perkins, 1992 : 14). Between
the extremes, however, of theory and criticism, literary history
continues to be written. This is largely because literary history is
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neither criticism nor theory, but it avails itself sufficiently of both
to seem as if it were on occasion, giving the appearance, therefore,
of being a dilettante at times in a profession that requires that it
show itself as “intellectually responsible” (Perkins, 1992 : 12).

Inasmuch as its responsibility is for the most part the constr-
uction of the nation, it only draws upon criticism and theory to
serve such an end. True enough, while there are literary histories in
Canada that appear more encyclopaedic than narrative, such as Carl
F. Klinck’s Literary History of Canada. Canadian Literature in
English, particularly the fourth volume, most have a nation and a
sense of history at least implicitly in mind. In Canada, furthermore,
they range from prefatory statements, such as those of
A.J.M. Smith, that serve as introductions to anthologies, to more
monumental statements, such as the on-going Vie littéraire au
Québec, already in its fourth volume. Of the sixty some narratives
that constitute the corpus of literary history in Canada, the nation
and how it is constituted by means of literary texts is the dominant
theme. It should be remarked, however, that ‘nation’ is not a term
that possesses a definition that would claim general agreement.
Nevertheless, it is evident that there are four or five representative
kinds of histories that permit general distinctions to be made. The
object of this paper is to examine two contemporary histories, parti-
cularly in respect of the manner in which the nation is constructed,
and then to situate this discussion in the larger one raised by
historians with regard to the emergence of the nation. The histories
chosen are in many respects representative and indicate in exem-
plary fashion the various connotations that ‘nation’ acquires in
Canada as it has emerged from anglophone and Québécois franco-
phone traditions.

The dominant in anglophone literary history, not to speak of
much of its literature, is the ambivalent genius loci. First of all,
Canada’s geographical space is, as Northrop Frye, echoing others
has remarked, “an obstacle” (Frye, 1965 : 824). Its lack of centre
reminds one of Gertrude Stein’s comment about Oakland, Califor-
nia, namely, “There’s no there there.” Space, furthermore, is such
a dominant that literary historians of English Canada have frequent

14
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difficulty in constructing a history that is more than a kind of back-
ground against which texts are placed as if they were pictures at an
exhibition. A notable example of such a history is Elizabeth
Waterston’s Survey : A Short History of Canadian Literature, and
it is omnipresent and well exemplified in the opening sentences of
William J. Keith’s Canadian Literature in English : “Canada. A
country stretching over 3,000 miles” (Keith, 1985 : 1). Fully aware
of the impossibility of finding a centre for Canada, W. H. New’s A
History of Canadian Literature (1989) begins by arguing against
the usual markers of “Snow, North, Wilderness” (1989 : 1) in order
to construct a Canada in which “definitions of a single Canadian
identity are suspect” (1989 : 2). For the old conundrum of space,
New appears to posit cultural diversity. His next move, as the
chapter titles indicate, is to define diachronic difference as a matter
of style. Thus, the initial stylistic marker of Canada is myth. These
are the myths that belong both to several First Nations that
composed Canadian space before European contact and myths that
were made of them by Europeans. Beginning in myth has a distinct
impact upon the construction of history inasmuch as it begins in illo
tempore, in other words, not in historical but sacred time. Historical
time begins with the second chapter in the year 1867, and every-
thing that happened before is drawn into the general theme that
Canada is the creation of several nations beginning with “the puta-
tive visits to North America by Chinese sailors” (1989 : 24). It is
also the date that permits a distinction between “two political
planes : one observing writers sequentially against a set of events,
the other observing written works as formal embodiments of
separate attitudes and expectations” (1989 : 24). In most respects,
New’s preference is for the latter. Sets of events are provided in an
introductory manner for every chapter, and so give the impression
of points of departure, rather than instruments that would integrate
literature and history. When history arrives in the place of myth, it
arrives, as the initial sub-heading of the chapter states, as “Back-
ground”. In this respect, he appears to imply Yurij Tynjanov’s
notion of literary evolution as immanent change.

15
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The consequences of such an ordering principle is that, as
history of literature is constructed as a history of discursive prac-
tices, so history is understood as a matter of narration. Thus, the
second marker is journalism and the reportage of missionaries and
explorers. So space is made accessible, for the most part in prose,
for, as New argues in respect of Jacques Cartier, the founding
gesture in the acquisition of space is to give “names to the land”
(1989 : 39). But far from being merely lexicographers, the role of
the earlier explorers transcends documentary to narration and in the
process becomes part of “the growing signs of shared memories
inside Canada, and of memories shared through the art of literary
allusion” (1989 : 46). Narrative practices themselves are thus used
to construct the sense of an emerging nation, and at the same time
such practices are understood as ideological encoding. Statements
by literary historians, furthermore, are subject to the same
limitation of horizon, and one of the earliest of English Canada’s
literary historians, notably Edward Hartley Dewart, is perceived as
constrained by “his Methodist anglophone Ontario perspective”
(1989 : 80).

The fourth chapter, “Narrators : literature to 1959”, is the one
chapter that addresses the question of the nation, embraced by the
years 1922-1959, and the shape of the chapter suggests that the
nation came upon the threshold in the final year as part of what are
called “National presumptions” and “Sources of change.” Both the
francophone and anglophone aspirations are carefully weighed, and
the chapter concludes with the assertion that “Writers began to seek
structures of expression that would rephrase and so reinterpret their
culture, free it from the definitions of the ‘Other,’ so to speak, and
hence encode a new authenticity of self” (1989 : 212). In effect the
nation cedes almost immediately to the subject as encoder, to use
the defining word of the last chapter, which concludes with two
significant themes. The first addresses all the narrative strategies
used to structure the argument of New’s history : “The myth-
makers, journalists and storytellers who preceded [the encoders]
became consciously part of the context within which they wrote.
Contemporary writers have reinterpreted their literary inheritance
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in their own terms, for their own time. They have shaped the words
of speech and history into the malleable forms of a contemporary
art” (1989 : 296).

Consistent with the general argument of the book, history of
literature may be understood as a plurality of discourses that sub-
sume history and the nation as encoded ideology. More striking,
however, is the opening sentence of the paragraph that follows :
“The tendency toward fracture, discontinuity, uncertainty and
disorder that characterizes so much writing of the 1970s and 1980s
is therefore not fixed” (1989 : 296). Hence, New summarizes his
history by remarking : “Given the context of the closing chapter…
it is well to regard this entire book as a history-in-process” (1989 :
296). Thus, a historicist view of history, paradoxically, redeems
anglophone writing from the burden of history, a point to which I
shall return. It is the final effort among many to achieve this end in
English Canada, and it helps explain, perhaps, why it is so difficult
for anglophone literary historians to find the nation within their
narratives. In this instance, the nation is simply a moment that has
passed, that is, if it ever got beyond certain “presumptions”, to use
New’s word. For the nation is not what is desired by the text. What
is desired is the realization of discontinuity as, paradoxically,
Synecdoche, that is, an integrative structure (cf. White, 1973 : 35),
signified by a plot initiated by the mutual misprision of Aboriginal
and European and reaching fulfilment in the fissures of discursive
practice. If an idea of nation is to survive the challenge of multiple
contexts, it is not clear in what way, inasmuch as the multicultural
society espoused by the text is at odds with what New constructs as
the more unified society of Québec, another nation in itself, not to
speak of burgeoning Aboriginal nations. Or, it means that the idea
of nation that his literary history struggles with has not yet been
fully invented as an articulated entity. More disturbing, however, is
the fact that whether or not history is overcome in New, his text
represents the culmination of the problem of writing English and
French Canada, as well as ethnic, Aboriginal, and Inuit cultures,
into the same mentality. Adjacent though they may be geogra-
phically, they do not appear to know each other, to encounter each
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other in any significant way even when they, as in New, accept the
framework of history. For histories as articulated through various
literatures differ in both use and function, and appear capable at
best of carrying all the cultures “madly off in all directions”, as one
might say.

Literary histories of Aboriginal writing in Canada differ radi-
cally, as one might surmise, from that of settler histories. They do
not feel the need to problematize either space or time – essential
issues in anglophone and francophone histories – but rather the
catastrophe that European invasion carries with it. There are three
such histories, two of which announce in their subtitles how the
central issue is to be construed. Penny Petrone’s history, which I
discuss, is entitled, Native literature in Canada : From the Oral
tradition to the Present. Diane Boudreau’s title is somewhat
similar : Histoire de la littérature amérindienne au Québec : ora-
lité et littérature1. With more emphasis than Boudreau, Petrone
wants to suggest that orality is the mark of the past, and her history
is structured to argue that history and writing among First Nations
are coterminous. Her first chapter is entitled “Oral Literatures” and
her second “1820-1850”. Prior to this period, native texts were
recorded in English or French primarily by missionaries. It was
both native and appropriated. After 1812 and the failure of
Tecumseh’s efforts to organize a confederacy, native writers began
to record their experiences directly without recourse to mythology.
Entering history was, needless to say, culturally overwhelming and
is analogous to a Fall, in a manner recalling New’s narrative, from
the world in illo tempore – from the sacred space of myth – into a
European sense of time.

Such a historical structure may be attributed to the fact that
Petrone is not herself Aboriginal, but simply to compose such
literature in a historical framework poses a problem since the pre-

1. The third by Robin McGrath is entitled Canadian Inuit Literature :
The Development of a Tradition. National Museum of Man Series/Musée
nationale de L’Homme collection Mercure. Canadian Ethnology Service
Paper No. 94/Le Service canadien d’Ethnologie dossier No. 94. Ottawa :
National Museums of Canada/Musées nationaux du Canada, 1984.
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contact period is construed as myth. While Petrone does not
address this issue, support for doing so may be drawn in part, at
least, from the fact that writing was imported as an aspect of mis-
sionary work, and the first native texts reflect the influence of the
Bible, particularly in the translations of books of the Old and New
Testaments by native missionaries into Ojibway. Another genre in
which the biblical intertext and paradigm is present is the sermon
literature of the period. The languages that eventually predomi-
nated were not the native vernaculars, but rather the dominant lan-
guages of settler-cultures. The paradox that writing in English and
French produced, however, was to memorialize catastrophe along
with traces of a pre-catastrophic past. It became the sign of dispos-
session among the many First Nation cultures of Canada, and a
primary means for a people in a dominated position to seek agency
by providing a lingua franca. Consequently, no history of First
Nations writing, no matter how objective it may strive to be, can
avoid being political. It is, explicitly or implicitly, a literature of
protest, inasmuch as “The literature of Canada’s native peoples has
always been quintessentially political, addressing their persecu-
tions and betrayals and summoning their resources for resistance”
(Petrone, 1990 : 182). Finally, as I shall indicate in my conclusion,
the combination of the biblical model and the emergence of a
written literature, despite their European provenance, were of deep
significance in the ideological emergence of the sense of
nationhood.

The writing of history has always been in some sense
progressive : one dynasty always follows another. Such a structure,
however, does not prevent recursive gestures that inscribe the past
with meanings derived from the present of the writer, and in so
doing recognize a debt to Nietzsche. In anglophone literary history
this tendency is obscured by the fact that history is generally
constructed as an hors texte, a background that provides an ana-
tomy of datable events not always intimately related to literature. In
the instance of Aboriginal histories, dates are less important than
the gradual awareness of what writing represents. Since writing,
however, is ambiguous as the sign of loss through which agency is
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sought, the subject it interpellates is generally split between the
‘whole’ subject of orality and the disseminated subject of writing
(cf. Ong, 1982 : 74-77). Much of the effort of literature is therefore
turned to recapturing the oral, making it hybrid in a post-colonial
sense. The subject is drawn into history but seeks to recover the
larger meaning of itself that orality represents, a process well illus-
trated in Thomas King’s novel, Green Grass, Running Water. Fran-
cophone literary history is also constructed with recursive gestures,
arguing that history as a memorializing project integrates the past
with the present by inscribing it with the desires of the present.

La Vie littéraire au Québec is not only a characteristic but also
an exemplary illustration of the project of francophone Québec. It
is characteristic because of the continuous construction of a histo-
ricized subject. It is exemplary because the “set of events”, to use
New’s expression, is not simply homologous to the literary series ;
rather, it is continuously integrated with writing by means of the
institutions which are conjoined in Pierre Bourdieu’s notion of the
champs. Because all literary history produced in Québec has a
clearly articulated beginning (unlike the practice in anglophone
literary history), a plot is always discernable : in the beginning the
French army was defeated (Lemire, 1991 : 68). The date often
chosen is the year 1760, the year in which the French possessions
of North America were ceded to the British. The date chosen,
however, in this history is 1764, the year in which the printing press
was brought to Québec. The emergence of a national literature
depends, therefore, upon the autonomous means to produce it, and
its introduction in this history is an event that originates the field
within which literature as the sign of the nation is at stake. For the
press was, on the one hand, an instrument of the government and
the Church, while, on the other hand, it represented the En-
lightenment in action. The field is not, then, an order of historical
events ; it consists, rather, of layers of ideological interests that
continually intersect, beginning in school curricula, moving
through the field of production and reception, and including, in the
initial volume, the changes that occurred in Europe during the
seventeenth and eighteenth centuries in respect of the function of
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literature. The field is the horizon within which history and litera-
ture interact.

As a consequence, literary history is primarily concerned with
texts to the extent that they are the manifestation of certain in-
frastructures without which literature would not be produced. Each
volume, then, is framed by general examinations of the field that
characterizes the period, the general social and economic
conditions of the moment, which include kinds of education avai-
lable, the state of the language, the figures who used it for whatever
ideological purpose, and the market in which literature became
public. Only after this information is prepared for the reader are the
texts of the period considered. One of the effects of such a structure
is that progress is made through time but always by returning to the
same kinds of considerations. The form is at once linear and
cyclical, and its function draws the actual reader ever closer to the
implied reader, each supporting the other in the acquisition of
agency that the history enacts. Thus, toward the conclusion of the
first volume, while addressing the issue of reception, the role of the
press is reviewed as the instrument of production which creates, to
use the language of communication models, a receiver who, in turn,
becomes a subsequent producer. “Ainsi,” it is affirmed, “se referme
un cercle qui peut se répéter presque indéfiniment.” (Lemire,
1991 : 356). Here lie all the possibilities of the developing field in
the metaphor of the circle, announcing the inception of autonomous
agency.

To an extent that might surprise an English-Canadian reader,
what is at stake in such a history is the subject, and literature is a
function of language and its preservation. Furthermore, unlike
anglophone literary history, history in its continuous unfolding, is
a foreground such that dates mark not only significant shifts in the
literary field but also crucial moments in the positioning of the
subject in its trajectory toward fulfilment as an autonomous agent.
Although the meaning of the plot varies according to the intent of
the historians, it always takes as its habitus a condition pointed out
almost a century ago by Charles ab der Halden, a historian of early
French-Canadian writing, namely, that “la littérature canadienne
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est une littérature d’action” (1904 : 14). The object of the action is
the shaping not of a reader but of subject enterpellated so as to
emerge as distinct from both English-Canadian and French culture.
As a consequence, the communication model of production and
reception, which is used with great ideological finesse, transcends
its role as a means of elucidating the conditions of the field and its
agents at a given historical moment. It plays an intensely dramatic
and didactic role in bestowing a national identity upon the subject.

While it is often supposed that the activities of literary critics
are little more than pious homage to the humanist tradition, this is
possibly a delusion. Adrian Hastings in his recent series of lectures
entitled, The Construction of Nationhood : Ethnicity, Religion and
Nationalism argues, in fact, that “For the development of nation-
hood from one or more ethnicities, by far the most important and
widely present factor is that of an extensively used vernacular
literature” (1997 : 2-3). Moreover, among several other conditions
necessary for nations to emerge, he argues that religion – Chris-
tianity in particular – has played an inestimable role in such
development. These are arguments that have a special force when
considered in the light of the literary histories produced in Canada
and Québec. It should be evident, first of all, that, as the examples
of these histories provide, the nation is intimately related to
vernacular literatures and a fortiori to the shape that can be given
to them. For the shape they assume is predicated upon a notion of
national subject who reciprocally participates in its formation. The
subject is shaped, however, by more than simply a common body
of texts. What is necessary, as the title La Vie littéraire au Québec
implies, is the activity of the literary of which texts are only a
manifestation. It is an activity that encompasses all the conflicting
aspirations of a society, demonstrating with ease that a nation is an
idea that transcends the GDP. So, despite all the skepticism that
such theorists as David Perkins expresses, literary histories
continue to be written. As I have suggested, however, their value
does not lie primarily in what they say about literary texts as texts,
but rather in their modelling function. The emphasis on the verna-
cular that Hastings places calls attention to the specific character of
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a nation and its literary manifestation, and certainly one of the
important aspects of La Vie littéraire au Québec is the history of
the survival of the French language in Québec. It is the basis
without which neither the nation nor its literature would have
emerged. By contrast, New takes language for granted, as do other
anglophone literary historians. It is assured through the dominance
of English in North America. The problem, as a result, is to distin-
guish the Canadian from the American vernacular, which almost all
anglophone literary histories are at pains to do.

Of somewhat more interest, however, is the role of religion in
the construction of the nation. As we have seen in New, religion is
primarily a discursive formation. As I shall indicate, however, it
played a larger role in the conceptualization of anglophone literary
history. La Vie littéraire au Québec is equally attentive to the edu-
cational role played by the Church, particularly in the nineteenth
century. Hastings proposes a number of ways in which the Chris-
tian religion played a formative role in the shaping of nationhood :
“first, sanctifying the starting point ; second, the mythologisation
and commemoration of great threats to national identity ; third, the
social role of the clergy ; fourth, the production of vernacular
literature ; fifth, the provision of a biblical model for the nation ;
sixth, the autocephalous national church ; seventh, the discovery of
a unique national destiny” (1997 : 187-188). Admittedly, these are
functions that are developed in respect of the mediaeval church, but
they continue to be valid in our more secular contexts.

Unquestionably, during the first half of the twentieth-century
Québec was nourished by the manuels of Camille Roy, ptre, and
his efforts to promote “la vie nationale” through the study of litera-
ture (1920 : 116-119). Through him, the Church was intimately a
part of the national and the literary2. To suggest, however, that

2. Despite Roy’s immense efforts, it should be noted, however, that
“l’Église catholique a historiquement veillé à ses intérêts, aux intérêts reli-
gieux, tout en veillant aussi aux intérêts linguistiques, mais secondaires,
dans la hiérarchie de ses valeurs” (Lamonde, 2001 : 245). Such a policy of
linguistic marginalization was often dependent upon Rome’s notion of the
universal church.
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La Vie littéraire, so clearly inspired by Michel Foucault, Pierre
Bourdieu, and Jürgen Habermas, has a Christian subtext may seem
ironic. Nevertheless, the conditions that Hastings develops may be
seen as put to the service of a clearly secular project. Thus the first
two points, that is, “sanctifying the starting point” and “the comme-
morating of great threats to national identity,” are to be seen the
way in which the Enlightenment is embodied in the eighteenth-
century writers Fleury Mesplet and Valentin Jautard, and whose
inspiration was later reflected in the periodicals of Étienne Parent
and the foundational history of François-Xavier Garneau. The
latter, furthermore, can be said to have devoted his history to
memorializing the formation of a national identity and becoming a
continuous reference for literature and history. Finally, that the
general trajectory of all francophone literary history is “the
discovery if a unique national destiny” goes without saying.

As we have seen, anglophone literary history in New, and
practically all the others, appears disconnected from history as
lived, temporal experience. Part of the reason for this may also be
found through reference to the Bible. Its most eloquent explanation
may be found in Northrop Frye, whose “Conclusion” to Klinck’s
Literary History of Canada is a summa of the anglophone position
that draws on his predecessors and paves the way for historians
such as New. Frye’s view is that literature is mythopoeic, and his
predilection is for the apocalyptic, while his reading of history is
through the New Testament as fulfilment, revelation and, finally,
deliverance from temporality and even literary history (cf. Lecker,
1995 : 201). New may be said to replace mythopoesis with
discourse practices, which keeps the distance between literature
and history clear. His subject, in contrast to the subject of
francophone literary history, is not positioned within the struggles
of history, but, rather, appears to construct itself with autonomous
freedom, having moved beyond the limits of the nation. In sum,
just as francophone literary history seeks the past in order to take
full possession of its history, so anglophone literary history, in
many ways overwhelmed by space, endeavours to inscribe it with
literary texts and so overcome it and its history.
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COMPARATIVE NORTH AMERICAN 

LITERARY HISTORY AND ALTERITY :

BERCOVITCH, BLODGETT, 

AND A HERMENEUTICS OF NON-TRANSCENDENCE

Winfried Siemerling

Université de Sherbrooke

Le moment des découvertes est sou-
vent trompeur : le paysage s’y donne
comme un champ infini de possibi-
lités, on le traverse comme l’a fait
Jacques Cartier, dans une sorte d’en-
chantement et d’avidité sans cesse
comblée. Mais bien vite, dès qu’il
faut s’arrêter et s’installer, c’est tout
ce qui manque qui apparaît soudain
sous un jour impitoyable.
Alors, ce qui avait été un mouvement
irrésistible vers l’avant se transforme
en besoin de refuge, en repli sur les
choses les plus simples, en retour sur
soi, sur ce que je deviens dans ce
monde étranger et hostile.

Pierre NEPVEU, 
Intérieurs du nouveau monde.
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1. THE “NEWNESS” OF THE NEW WORLD

The “New World” constitutes a privileged chapter in the his-
tory of difference and its recognition. If the “New World” as such
is an invention produced in European discourse, it also produced
time and again gaps and hesitations in this discourse. In such
moments of disjunction, a discontinuous and often doubled
consciousness was separated from continuous projections of Euro-
pean consciousness. The extensions of certainty and sameness, the
expectations of an accumulative return of empirical reality and of
empires of belief, met with differences that often produced
hesitations, awareness of non-identity, or temporary retreat – Pierre
Nepveu’s passage from Intérieurs du nouveau monde traces such a
trajectory. Articulations of the sudden incongruity of the known
world with another world – and the “first voyages west by Euro-
peans expressed an interest not in finding a new world […] but in
finding a known world, the Orient” (Turner, 1995 : 3) – evidenced
many perceptual continuities with available models, such as for
instance the Greek ethnographic tradition (the elder Pliny or Hero-
dotus) that yielded “monstrous races” (Grafton, 1992 : 35-48) and
the notion of “barbarians” as those who speak another language
(Greenblatt, 1991 : 10). Continuity varied significantly, however,
in strategies that included superiority, alienation, assimilation, and
wonder : a writer “could insist that other cultures were both similar
and different at once – or he could argue that they belonged to a
world of their own” (Grafton, 1992 : 48). In his Marvelous Posses-
sions, Stephen Greenblatt isolates in particular the ambiguities of
wonder : “What are its origins, its uses, and its limits ? Is it closer
to pleasure or pain, longing or horror ? Is it a sign and an agent of
renunciation or possession ?” (1991 : 14). Greenblatt takes us to a
passage in Léry’s History of a Voyage in which, he says, the
“experience of wonder seems to resist recuperation, containment,
ideological incorporation ; it sits strangely apart from everything
that gives coherence to Léry’s universe, apart and yet utterly
compelling” (Greenblatt, 1991 : 17 ; see also Turner, 1995 : 6).
Michel de Certeau describes this moment as “a stolen instance, a
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purloined memory beyond the text” that “opens a rift in time”
(1988 : 213 ; qtd. Greenblatt, 1991 : 19). This incongruity signals a
difference that resists incorporation ; it is not a function or
derivation of the known, but forces the writer to acknowledge
another world, a world that imposes a different vanishing point that
nonetheless coexists together with that of the old. This sense of
alterity and incompleteness is central to the “newness” of the “New
World.” Greenblatt writes : “This rift, this cracking apart of
contextual understanding in an elusive and ambiguous experience
of wonder, is a central recurring feature in the early discourse of the
New World” (1991 : 19). The experience of unexpected non-
identity will contribute decisively to a modernity that begins to
conceive of a relativity of time and space and culture, and
eventually posits different histories and their comparability. Erich
Auerbach evokes in Mimesis the early humanists’ growing sense
that their present was substantially different from “the events of
classical history and legend and also those of the Bible,” separated
not “simply by an extent of time but also by completely different
conditions of life.” Thus emerges “a historical perspective in depth
such as no previous epoch known to us possessed” (Auerbach,
1957 : 282 ; qtd. Anderson 1983 : 67, Anderson’s emphasis).
Benedict Anderson, who quotes this passage in Imagined Commu-
nities, suggests that “comparative history” eventually leads to the
idea of a modernity explicitly different from “antiquity,” and capa-
ble of surpassing it. The Querelle des anciens et des modernes
introduces for him the idea of progress, and of an inherently
different, new time (1983 : 67). This temporal alterity interacts
with the spatial one that comes with the European discoveries of
other civilizations, producing a sense of what Anderson calls “an
irremediable human pluralism” (1983 : 67). Later, this sense of
possible, divergent vantage points also begins to relativize an
“overarching poetic [that was] one, indivisible, normative,
imperious, all-encompassing,” thus contributing further to the
emergent conditions of comparative literature (Guillén, 1993 : 24-
28). Articulations of the “newness” of the “New World” in parti-
cular have been crucial to reflections on North American culture
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and literary history, perceived in their emergence against a back-
ground of previously existing models1.

How would one think of the “newness” of the “New World” as
a relation and a story of non-identity ? As a relation of difference
for example with the Old World, and not a projection of the Old
World onto the New ? In terms of the predicament of Columbus (as
evidenced in his diary entries of October 21, 23, and 24, 1492) :
how not to mistake Cuba for Cipango (Japan), as the island re-
announcing the supposedly already known, the Cathay (China)
described by Marco Polo ?2 The difference of the new, and the
alterity of what will be called the New World, expose the liminality
of consciousness and knowledge. At the threshold of the new,
consciousness begins to move back and forth in a space between a
“recognition” that repeats and projects the old knowledge of the
Old World, and a disorienting “re-cognition” that makes this
liminal consciousness of discovery see, and be, at least double3.

1. See Siemerling (1998), “Rereading the Nation”, esp. 1-9.
2. As Grafton points out, Columbus was an active reader who “peered

through tightly woven filters of expectation and assumption from the past”
(1992 : 75). Bartholomé de Las Casas, whom we owe the abstracted notes
of Columbus’ lost journal of his first voyage, “saw Columbus as a great
reader [… and] showed in detail, using the primary sources, that Columbus
had read and annotated a number of books” (Gafton, 1992 : 77). “These
included Marco Polo’s Orientalium regionum” (Sale, 1990 : 15).

3. This departure also poses the question of return, both as nostos and
as gain. For the old and the Old World to “gain” (thus instituting colonia-
lity and the subsequent conundrums of postcoloniality), consciousness also
has to return and come home, as in the many returns of the Hegelian
Absolute Spirit ; for the new in the New World to gain, consciousness has
to depart both the Old World and unity and synthesis, and acknowledge
doubleness and non-transcendence of its principles. An uncertain sense of
the mission’s “gain” may be gleaned from Stephen Greenblatt’s remark
that “the grant Columbus received from Ferdinand and Isabella speaks of
Columbus as ‘going by our command […] to discover and to gain certain
islands and mainland in the Ocean Sea […]. This language – ‘descobrir é
ganar’ – suggests something more than a diplomatic or commercial
voyage, but neither the sailors nor the ships of the first expedition were
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Indicative of some of the less “wonderful” responses to this
experience of “irremediable human pluralism” is again
Greenblatt’s observation that

throughout the early discourse of the New World, the
reassuring signs of administrative order […] are decep-
tive ; […] they draw away from a sense of all that is unset-
tling, unique, and terrible in the first European contacts
with the peoples of America. […] in the face of the
unknown, Europeans used their conventional intellectual
and organizational structures […] and […] these struc-
tures greatly impeded a clear grasp of the radical other-
ness of the American lands and peoples.

But this should not, he says, “efface the incommensurability, the
astonishing singularity, of the contact initiated on October 12,
1492” (1991 : 54-55). Such “incommensurability,” however, was
rarely accounted for in the acts of translative violence that
dominated the history of interpretation and understanding of a New
World that figured often mainly as an object of possession. As
Arnold Krupat writes (with reference to Greenblatt) in The Turn to
the Native : “To say that the people indigenous to the Americas
entered European consciousness only by means of a variety of
complex acts of translation is to think of such things as Columbus’s
giving the name of San Salvador to an island he knows is called
Guanahani by the natives – and then giving to each further island
he encounters, as he wrote in his journals, ‘a new name’” (Krupat,
1996 : 32).

Incommensurability addresses questions of alterity that the
current moment of globalization again so clearly poses. Greenblatt
studies the fate of such incommensurability in the first contact of
the soon-to-be “Old” World with the “New” World (1991 : 54),
which he sees “as an absolute break” and as substantially new and

appropriate for a serious military campaign, so that it is difficult to
envisage what kind of ‘gaining’ the monarchs had in mind” (Greenblatt,
1991 : 53-54, emphasis added).
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different compared with previous encounters with other cultures.
This moment participates, as we have seen, in a series of develop-
ments that contribute to a sense of relativism, cultural pluralism,
and alterity that seems primordial to any concept of the modern
(one could argue, in fact, that many philosophical systems that have
marked modernity – such as Hegel’s, for instance – were attempts
to overcome this sense of relativism and uncontained alterity). This
moment is crucial of course for thinking about postcoloniality ; and
it is pivotal, I will suggest here with reference to two contemporary
theorists of literary history, for problems of literary history in North
America and a New World that, from the beginning, had to per-
ceive of itself as relative : in relation to cultural definitions that
preceded it and against which it had to work out its differential
definitions of emergence.

How to think the “newness” of the “New World” as a relation
of non-identity ? In some sense, New World narratives all seem to
begin as cultural translation, into what Greenblatt calls the “reas-
suring signs” of a known order. To the extent that literary histories
are part of a culture, and help to weave what Sacvan Bercovitch, in
his discussion of the culture of American Puritans, calls “the ‘webs
of significance’ spun out by successive generations […] in order to
justify their way of life to themselves and to the world at large”
(1978 : xiv), they participate in this process of translation into a
known order, or perhaps at least a somehow re-assuring one. In his
study The American Jeremiad, Bercovitch sets out to examine in
the American case “one major thread in that process of self-
justification, the myth of America” (1978 : xiv). I want to explore
here (with reference to the work of Bercovitch and then in compa-
rison with the reflections on literary history by E.D. Blodgett) the
relation such myths might have with alterity, and to what extent a
relationship of myth to non-identity has relevance for the thinking
of literary history. I will try to distinguish between three modes of
liminality : a mode of exclusion, a mode of inclusion and incorpo-
ration that evokes also the possibility of cultural voracity and
anthropophagy, and finally a third mode that emphasizes non-
transcendence and a recognition of the limit.
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2. FROM CONSCIENCE EXCLUANTE TO THE ANXIETIES 
OF COMPARISON

Can one think about literary history in terms of what Édouard
Glissant calls the “destin des grands livres qui ont marqué le début
des communautés humaines” (1995 : 28) ? Societies begin with
what he calls the “cri poétique” of an epic literature. He comments :

Hegel au chapitre trois de son Esthétique caractérise cette
littérature épique comme une littérature de la conscience
de la communauté, mais de la conscience encore naïve,
c’est-à-dire pas encore politique, à un moment où la
communauté n’est pas sûre de son ordre, à un moment où
elle a besoin de se rassurer sur son ordre (que ce soit avec
l’Iliade, la Chanson de Roland ou l’Ancien Testament). Ce
cri poétique de la conscience commençante est aussi le cri
d’une conscience excluante. C’est-à-dire que l’épique
traditionnel rassemble tout ce qui constitue la commu-
nauté et en exclut tout ce qui n’est pas la communauté
(1995 : 28).

For Glissant, this “cri poétique” exists precisely because the
community is not sure of itself ; it is not the sign of a triumph, but
a reassuring assertion that excludes what is not community in the
face of uncertainty, menace, or ambiguous victory, as Glissant ela-
borates with reference to Charlemagne’s defeat at Roncesvalles or
the Greeks’ victory at Troy, possible only by means of a subterfuge
(1995 : 29). Such narratives, however, are bound to malfunction in
a globalized context of interdependence. Glissant rightly suggests
that we do not have this option any longer since “nous ne pouvons
pas faire comme si le politique n’était pas passé par là” (1995 : 30).
Instead of the transformation of non-being and ambiguity into the
“cri poétique,” and perhaps only after communal self-assertions
that are often postcolonial (and this is endlessly important if we do
not wish to short-circuit the dialectics of difference and fall back
into “universalisms” defrocked invariably as disguised particula-
risms), we have what Charles Bernheimer has called “The
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Anxieties of Comparison” (1995 : 1). Glissant gives convincing
reasons for the assertion that “Comparative literature is anxio-
genic” (Bernheimer, 1995 : 1) ; yet at the same time his arguments
explain why comparative perspectives – or varieties of comparative
literature that are dialogic rather than essentialist and identitarian –
are not only best suited to current contexts but may even be
unavoidable :

Nous n’en avons plus une conscience naïve mais une
conscience angoissée. Pourquoi cette angoisse devant la
réalité du chaos-monde don’t il semble qu’il soit l’objet le
plus haut de littérature aujourd’hui ? Parce que nous
voyons bien que la conscience non naïve de cette totalité
ne peut plus être excluante, ne peut plus passer par cette
sécurisation que procurait, dans L’Iliade ou l’Ancien
Testament, la certitude de la communauté élue s’éta-
blissant sur une terre élue qui ainsi devient son territoire.
Car à la conscience non naïve de cette communauté
nouvelle et totale se pose la question : comment être soi
sans se fermer à l’autre et comment consentir à l’autre, à
tous les autres sans renoncer à soi ? (Glissant, 1995 : 30)

How, in this light, has the experience of limit and alterity fared in
narratives governed by the task to ascertain community over the
uncertain ambiguities of exodus from the Old World and settlement
in the New, in narratives that thus modelled the outlines of
communal literary selves and of the histories that would tell their
tale ?

3. SACVAN BERCOVITCH AND THE INCLUSIONS 
OF DISSENT : COMMUNAUTÉ ÉLUE
AS CONCORDIA DISCORS

Sacvan Bercovitch’s work on the American Jeremiad can be
seen in this context as a critique – albeit a complicitous one – of a
community’s epic narrative whose “errand into the wilderness” and
search for the new Jerusalem is that of a communauté élue – a
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narrative and an errand perpetuated in the myth of American
exceptionalism and the American dream. If the conscience
excluante limits, in fact, liminality – if it works to close the limen
to operate identity through exclusion of the other – the mode ana-
lyzed by Bercovitch, by contrast, continually breaches and crosses
it. Colonization and westward expansion are the literal and histori-
cal forms of that mode ; a rhetoric of massive “in-corporation4” that
fuels the American dream is the ideological form, perpetuated in
the genre that scholars of American literary history have identified
as the American Jeremiad.

This political sermon or “state-of-the-covenant-address” re-
minded the settlers of their special obligations to a God who would
punish harshly any falling away of his chosen people. Yet the
Puritans’ “errand into the wilderness,” as Perry Miller explained,
produced a double sense of betrayal. The 1660 collapse of
Cromwell’s protectorate left the Puritan errand with no place of
ideological return, and forced upon the settlers an obligation of
spiritual self-reliance (a situation comparable in several ways to
that of the Catholic francophone settlers on the shores of the St.
Lawrence, who felt abandoned by the revolution in their land of
origin). In addition, the colonists’ own waywardness and iniquity
added a further sense of failure ; in Bercovitch’s recapitulation,
“they had been twice betrayed. Not only had the world passed them
by, but the colony itself, the city set upon a hill as a beacon to
mankind, had degenerated into another Sodom” (1978 : 5). Miller
had thus interpreted the Jeremiad mainly as a “literature of self-
condemnation” (Miller, qtd. Bercovitch, 1978 : 5) predicting doom
for the new chosen people (communauté élue) as Jeremiah had for
the old. Bercovitch, however, reinterprets this narrative of commu-
nity and first distinctive American literary genre. He finds its dis-
tinctiveness “not in the vehemence of its complaint but in precisely
the reverse. The essence of the sermon form that the first native-
born American Puritans inherited from their fathers, and then

4. This corporeal sense of ingestion is indeed underlined by Berco-
vitch’s later use of the word “corporate identity” in this context (1993 : 29).
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‘developed, amplified, and standardized’ (Miller, 1961 : 29), is its
unshakable optimism. In explicit opposition to the traditional mode,
it inverts the doctrine of vengeance into a promise of ultimate
success, affirming to the world, and despite the world, the invio-
lability of the colonial cause” (Bercovitch, 1978 : 7).

What Bercovitch describes is a mode of identity built on the
permanent experience and breach of liminality – built even on the
need for it, as the fear of a vanishing last frontier suggests. With
reference to Victor Turner’s discussion of liminality in The Forest
of Symbols, Bercovitch suggests that the New England saint, like
the character Christian in Bunyan’s Pilgrim’s Progress, is
constantly in a state of potential transition, in a process of trans-
lation and alteration of the self. The Jeremiad’s function, however,
is to contain such alterations : it seeks to ensure that such alter-
natives (or alterNatives as it were) strengthen rather than weaken
the community, are part of its development rather than its
dissolution :

Both Bunyan’s Christian and the New England saint are
on an errand – constantly “betwixt and between,” forever
at the brink of some momentous decision – but as rituals
their errands tend in opposite directions. The ritual that
Bunyan adopts leads Christian into what anthropologists
call a “liminal state,” a cultural no-man’s land, where all
social norms may be challenged. And given the Calvinist
tenet that salvation is a lifelong enterprise, it is an errand
fraught with all the religious and economic dangers of
unfettered individualism : the excesses both of antinomia-
nism and of self-interest. The American Puritan jeremiads
seek (in effect) to prevent these excesses by turning
liminality itself into a mode of socialization5 (1978 : 25).

5. See Bercovitch’s “The return of Hester Prynne” in Rites of Assent
(1993) for a reading of Hawthorne’s The Scarlet Letter as a “domestica-
tion” of antinomianism (associated with the teachings, excommunication,
and exclusion from the colony of Anne Hutchinson).
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Issuing initially from dissent and then exodus – a moving out of a
body of consensus and place of containment – this form paradoxi-
cally and inversely becomes a mode of incorporation and ingestion.
It stabilizes community as ever more expansive and inclusive. As a
mode of liminality, it turns violent and voracious : “The ritual of
errand […] identifies the community’s ‘true fathers’ not by their
English background but by their exodus from Europe to the Ameri-
can strand ; […] and it implies a form of community without geo-
graphical boundaries, since the wilderness is by definition
unbounded, the terra profana ‘out there’ yet to be conquered, step
by inevitable step, by the advancing armies of Christ” (1978 : 26).

The ritual of the jeremiad continues the errand and signals a
consensus based on erstwhile religious and then liberal forms of
contained dissent, a consensus of dissent Bercovitch identifies as
well in “America’s classic writers,” and in particular in the work of
Ralph Waldo Emerson6. This consensus, which he describes also in
the “concordia discors” he experiences in his own “discovery” of
America as an immigrant from Canada (1993 : 29-30), is for Berco-
vitch central to the symbolic power of “America.” At a decisive
stage in the enterprise of “American Literature,” it once could serve
as one of the three foundational terms of “American Literary
History” – a trinity that appeared to have transcendental value.

6. For Bercovitch, the “ritual of the jeremiad bespeaks an ideological
consensus” that is “nowhere more evident than in the symbolic meaning
that the jeremiads infused into the term America” (1978 : 176) as a symbol
that marked America’s classical writers. They had invested their commit-
ment “in a vision designed to contain self-assertion. I mean containment in
its double sense, as sustenance and restriction. The symbol set free titanic
creative energies in our classic writers, and it confined their freedom to the
terms of the American myth. The dream that inspired them to defy the false
Americanism of their time compelled them to speak their defiance as
keepers of the dream” (1978 : 180). The American writer’s “identification
with America as it ought to be impels the writer to withdraw from what is
in America. […] In effect, the ideals that prompt his isolation enlist indivi-
dualism itself, aesthetically, morally, and mythically, into the service of
society. Most explicitly, this process is manifest in Emerson’s thought. No
one made larger claims for the individual than Emerson did, no one more
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4. THE LIMITS OF “AMERICAN LITERARY HISTORY”

The “myth of nationhood” and the “ideal of personal freedom”
(1993 : 354) that Bercovitch traces in Emerson’s work (or also in
the historian George Bancroft7) marked likewise the “devotion to
the possibilities of democracy” that served F.O. Matthiessen as a
criterium of inclusion to unite the five writers he chose to
emphasize in The American Renaissance (1941 : ix). This book
was to define subsequent American literary studies. Matthiessen
located these possibilities, as Bercovitch points out, in the
Emersonian key terms of “self-reliance, individualism, initiative.”
This commitment to values that were also those of the American
Revolution guided again the standard 1948 Literary History of the
United States by Robert Spiller et al. (which, as Bercovitch
observes in a note, “proceeds teleologically, from ‘The Colonies’
through ‘Democracy’ and ‘Expansion’ to ‘A World Literature’”
[1993 : 354]). Because of their historical moment, “both
Matthiessen and Spiller assumed that American literary history
transcended ideology” (1993 : 357, emphasis added)8.

virulently denounced corruption in America, and no one more passionately
upheld the metaphysics of the American system. His career exemplifies the
possibilities and constrictions of the nineteenth-century jeremiad. […]
‘America’ wed the ideals of individualism, community and continuing
revolution. It was a marriage […] that was particulary suited to Emerson’s
society. […] his jeremiads were couched in terms that reaffirmed the basic
tenets of the culture. Far from pressing the conflict between individual and
society, Emerson obviated all conflict whatever by defining inward revolt
and social revolution in identical terms, through the bipolar unities of the
symbol of America” (1978 : 181-184).

7. See “Continuing revolution : George Bancroft and the myth of
process” (Bercovitch, 1993 : 168-193).

8. Bercovitch outlines his position on the issue of ideology already in
the 1986 article “The problem of ideology in american literary history,”
where in conclusion he invited a relativizing, comparative perspective (to
which this present essay certainly hopes to contribute) : “We do not need
still another variation, however ingenious, on the theme of America. We
would benefit enormously from a fresh perspective, however raw or
tentative, on the limits of nativist modes of analysis” (1986 : 652). 
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In “The Music of America,” however, Bercovitch reflects on
his own initiation and liminality in “America” (after growing up in
Canada9) to critique a “hermeneutics of transcendence” that would
hope to identify the “laws and rules” governing the strange,
unknown object of discovery, “America.” To interpret, he suggests
(in terms reminiscent of Greenblatt’s commentary on the original
“discovery” of “America”) “is not to come to terms with the new
or unexpected. It is to domesticate the unknown by transferring the
agency of meaning from the mystery ‘out there’ to realities we
recognize, and so to invest the familiar – ourselves, or our kind –

(Northrop Frye offered a simular argument from his own perspective when
he suggested that “it is of great importance to the United States to have a
critical view of it centred in Canada, a view which is not hostile but simply
another view” [1982 : 74-75]). In The Rites of Assent Bercovitch returns to
the issue of ideology as both problem and possibility : “I mean by ideology
the ground and texture of consensus – in this case, the system of ideas
inwoven into the cultural symbology through which ‘America’ continues
to provide the terms of identity and cohesion in the United States” (1993 :
355). Ideology is here not “merely repressive” since “the terms of cultural
restriction may become a source of creative release” (1993 : 355). Ideology
“arises out of historical circumstances, and then re-presents these,
rhetorically and conceptually, as though they were natural, universal,
inevitable, and right ; as though the ideals promulgated by a certain group
or class (for example Spiller et al’s ‘virile’ standards of individualism)
were not the product of history but the expression of self-evident truth. The
act of representation thus serves to consecrate a set of cultural limitations,
to recast a certain society as Society, a certain way of life as utopia in
process. Ideology denies limitation, conceptually, in such a way as to
facilitate social continuity” (1993 : 356). While ideology can entrap, texts
like Emerson’s “The American Scholar” or “its Emersonian offspring,
Thoreau’s Duty of Civil Disobedience and Whitman’s 1855 Preface to
Leaves of Grass – may open new vistas of thought and action in history”
(1993 : 356).

9. It is perhaps not insignificant that one of the most sophisticated,
currently accepted accounts of American culture is written out of a sensi-
bibility that emphasizes the in-between and the limits of transcendence,
typical of a Canadian (and certainly also Québécois) experience thema-
tized by Bercovitch in his experience of migration.
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with the powers of a higher reality : ‘universal laws,’ the view of
eternity, the canine principles of music” (1993 : 4).

The reference here is to Kafka’s “Investigations of a Dog,”
whose canine narrator’s pursuit of forever elusive aspects of
“dogdom” serves Bercovitch as parable for the limitations of
interpretation and cultural critique (1993 : 3). Bercovitch urges a
recognition of limit and limitation, that is, a mode of liminality that
re-cognizes “universality” as rather particular product of specific
kinds of translation : “To establish the laws and rules of that higher
reality is not to break through the limitations we experience. It is to
deny our conditions of dependency by translating those limitations
into meta-structures of culture, history, and the mind” (1993 : 4,
emphasis added). The procedure of translation that produces the
ideologically useful – but of course treacherous – appearance of
boundless validity is the “hermeneutics of transcendence.” This
insight itself, however, hardly affords a “safe,” non-relative or
again “universal” ground for judgment, let alone a facile stance of
moral superiority ; on the contrary, as Bercovitch makes perfectly
clear, we “have no choice but to interpret” (1993 : 4). Nonetheless,
while for him “to magnify the categories of our containment is to
diminish our capacities for understanding” (1993 : 4), the “recogni-
tion of universals as culture-specific barriers to understanding”
makes it possible to see that “barriers, so specified, may become
(within limits) avenues of discovery” (1993 : 5).

With reference to the ambiguous title “Investigations of a
Dog,” Bercovitch suggests that the story provides a model for
limits and possibilities that pertain necessarily to mutual interpreta-
tion. Its enabling re-cognition of limitation lies in its implied reci-
procity that reflects on the contingencies of both sides. For
Bercovitch, this reflection describes a “hermeneutics of non-
transcendence10” that is relevant to cross-cultural interpretation and
comparative literature :

10. This term offers important connections with Édouard Glissant’s
provocative claim that “Le droit à l’opacité serait aujourd’hui le signe le
plus évident de la non-barbarie” (1995 : 54 ; “The right to opaqueness 
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As the title suggests, “Investigations of a Dog” points not
only to the dog’s attempts to describe Kafka’s world, but,
at the same time, to Kafka’s attempts to describe dogdom.
And the result, as I interpret it, is not a double impasse. It
is a model of cross-cultural criticism. Its terms are reci-
procity, as against dichotomy : not canine or human, but
the contingencies of both, as revealed (in degree) through
the re-cognition of limitation. We might call this the her-
meneutics of non-transcendence. It may be said to reverse
traditional comparativist methods by its emphasis on the
historicity of archetypes and essences. Its aim is not to
harmonize “apparent” differences (in the manner of
pluralist consensus), but on the contrary to highlight
conflicting appearances, so as to explore the substantive
differences they imply. This entails the recognition of
universals as culture-specific barriers to understanding ;
it is grounded in the faith that barriers, so specified, may
become (within limits) avenues of discovery […] ; its
logic may be briefly stated. If dreams of transcendence
are indices to the traps of culture, then inquiry into the
trapping process may provide insight both into our own
and into others’ actual non-transcending condition. Such
insight is problematic, provisional, and nourished by a
frustrating sense of boundaries. It denies us access to the
apocalypse, but it helps make our surrounding worlds
visible (1993 : 5).

Bercovitch describes thus a mode of liminality whose acceptance
of relational perception and of non-transparency as structurally
necessary element of cultural cognition signals a recognition of the
blinding problems of projection. In this view, the belief in a
transcendent reality of terms such as “American,” “literary,” and
“history” appears, not as norm and natural fact, but as factum and
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exceptional fiction whose existence (rather than absence) requires
explanation.

5. FROM TRANSCENDENCE INTO HISTORY

In Bercovitch’s reflection on the possibilities of American
Literary History, belief in such transcendence turns out to be
conditional on a temporary consensus ; it is contingent on moments
in history when contradictions are eclipsed. “American” “literary”
“history” was made possible by such a consensus. Matthiessen and
Spiller could assume that “American literary history transcended
ideology” because “American for them stood for the universal
possibilities of democracy ; history, for a more or less impartial
account of the facts ; and literary for great art, to be judged in its
own timeless terms” (Bercovitch, 1993 : 357). The consensus that
supported these terms, however, eventually gave way to intense
debate and led to what Bercovitch calls a “quandary” (1993 : 357).
“History” fell from transcendence in the discussions about historio-
graphy ; aesthetic (e)valuation of the “literary” was recognized to
be contingent on socially defined terms (such as race, ethnicity, and
gender), a perspective emphasized in particular in the sweeping
debates about literary canons11. With respect to the identity and
American-ness of American literature, finally, the very values that
appeared to underwrite the expansion of the possibilities of Ameri-
can democracy were then re-cognized to have energized also the
brutal practices of imperial dispossession of Native peoples (as
Henry Nash Smith’s self-evaluation of his seminal Virgin Land
acknowledges [Smith, 1986]). As a result of what Bercovitch calls
“the fall from transcendence into history” (1993 : 357), the founda-
tional, organizing signs “American,” “literary,” and “history” all
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now appear in quotation marks that signal their constructedness and
historical contingency.

The Cambridge History of American Literature, which has ap-
peared under Bercovitch’s general editorship since 1994, has been
designed to recognize this “fall from transcendence into history,” a
“fall” fully consonant for Bercovitch, as we have seen, with limits
of interpretation that are also limits of projection, and thus actually
increase understanding. Devices utilized in the History to avoid the
pitfalls of transcendence include an explicit self-positioning that
emphasizes the historical and ideological contexts of the project, as
well as an overtly advertised “multiple-draft” model of overlapping
contributions by different authors. This framework aims at frag-
menting any single ideological point of view that could claim
overarching or “transcendental” status as organizing principle of
the History. In the preface to the volumes published so far, Ber-
covitch introduces the project as a generationally defined, multi-
perspectival, open-ended collection of narratives that turn around
nationality as a “rhetorical battleground” of various inclusions and
exclusions (1994 : vol. 7, xv). Yet one might also want to register
some reservations : if this project is consistent with Bercovitch’s
critique of the symbol of “America,” how does it differ from what
I have called the “voracious” mode of liminality of “America” that
is operational even in – or perhaps in particular through – a pers-
pective of “dissent” ? Since a model of dissensus is also part of
“America’s ‘consensus discors’ (which defines the “dynamics of
oppositionalism” [1993 : 308]), Bercovitch’s model of dissensus –
defined with “America” as the ground – can lapse quickly again
into a voracious mode of transcendence.

We do know, however, that there is an outside to “America.”
Who defines when dissensus is a recognition of the limits of the
hermeneutics of transcendence, and when it is part of the seemingly
transcendent American consensus of dissent ? The problem
becomes obvious when Bercovitch suggests (towards the end of
Rites) that United States trends toward multiculturalism propose
“unearned solutions” that dissensus could prevent, describing mul-
ticulturalism as already inscribed in the US symbology and as yet
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another “re-trend toward pluralism, for the ideal of heterogeneity is
integral to the American symbology” (1993 : 372). The passage
suggests an assimilative rhetorical technique that interprets hete-
rogeneity on the defined and known ground of American dissent,
and thus arguably flies in the face of a “hermeneutics of non-
transcendence” as conceived by Bercovitch himself. This is, admit-
tedly, Bercovitch’s own reproach to what he calls “the recent trend
toward multi-culturalism” (1993 : 372) ; but the implication of this
very reproach is that this trend’s difference is pre-emptively “un-
derstood” and translated into the “reassuring signs” (Greenblatt) of
a known order. The aim of a hermeneutics of non-transcendence, as
we have seen, is not “to harmonize ‘apparent’ differences […] but
on the contrary to highlight conflicting appearances, so as to
explore the substantive differences they imply” (Bercovicth, 1993 :
5). While the association of multiculturalism with “unearned solu-
tions” could perhaps be seen as an understandable critique with
respect to some mono-lingual forms of multiculturalism, it fails as
an attack on multiculturalism tout court – for instance on versions
of it that could draw America outside of “America”.

I think there is a substantial risk that this view of heterogeneity
reduces it to forms of difference that are already pre-coded in the
“symbol of America,” as internal American plurality. It might thus,
in fact, restrict difference to a “transcendent” interpretation. If the
aim of a “hermeneutics of non-transcendence” is indeed to “high-
light conflicting appearances” and “explore the substantive diffe-
rences they imply,” how can one arrive at another mode of
liminality and alterity that does not immediately proceed to pre-
cognize, pre-scribe, and ingest difference as yet another form of
typically liberal American dissent ? “American dissent” itself, it
seems, is one of the notions that would stand to benefit from further
“recognition of universals as culture-specific barriers to
understanding” (1993 : 5), in cross-cultural and comparative
perspectives.
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6. E.D. BLODGETT : DIALOGUES OF REORIGINATION 
AND NEGOTIATION

Problems similar to those articulated by Bercovitch are named
already in the title of E.D. Blodgett’s “Is a History of the Lite-
ratures of Canada Possible ?” (which draws on David Perkin’s title
Is Literary History Possible ?). Both Blodgett’s and Bercovitch’s
examinations of the (im)possibilities of national literary history
seek to formulate a “hermeneutics of non-transcendence,” and
indeed assume such a reflection on the limits of understanding, on
liminality and alterity, as the necessary ground for any rede-
ployment of literary history. While Bercovitch’s analysis of
dissent, however, at times risks “pre-scribing” alterity in terms of
American dissent, Blodgett avoids reading cultural difference as
differential dissent from a common norm. By contrast, he considers
multiple “reoriginations” that arise in the contact zones of North
(of) America but proceed from entirely different points of depar-
ture. Here “reorigination” (Blodgett, 1993 : 16) produces
consciousness of the border, a consciousness that constitutes a
recognition of limit and liminality very much in the sense of
Bercovitch’s hermeneutic of non-transcendence, but results in
multiple, dialogic rather than dialectic forms of consciousness that
neither exclude nor voraciously ingest.

For Blodgett the nation is – as for Bercovitch – a “series of
negotiations in which a plurality of ideologies is at issue”
(Blodgett, 1993 : 3). It is also – as for many other theorists from
Benedict Anderson to Homi Bhabha – a discursive performance
and a “necessary fiction” (Blodgett, 1993 : 3) that links speaker and
rendered subject(s) with an intended audience. “Canada” can thus
be seen to begin with Jacques Cartier’s “clearly interventionist text
that would construct the unknown country and its Aboriginal […]
peoples for consummation and realization by Cartier’s French
audience” (1993 : 6). Origin is in this perspective “not so much a
moment of beginning as a moment of intervention” (1993 : 5). In
this inter- and counter-discursive process of continuing encounter,
Blodgett locates “one of the few valid origins that would transpose
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Canada from what is perceived as its geographical and historical
place into a nation of discontinuous origins, the moments of its
writing and rewriting marked by the character of their contestation”
(1993 : 8). While this narrative of contestation and negotiation has
parallels with Bercovitch’s account, it avoids the continuous dia-
lectic of inclusive dissent, with its origin in the all-encompassing
mission that is expressed in the teleological narrative of the errand.

If “acts of origination are ubiquitous in New World histories,”
Blodgett points out that only “origination in the United States” –
although we have seen it as part of the continuing errand upheld
and recirculated in the American Jeremiad – constructs itself
without an outside to itself. The dissent (from an actual America)
of a Whitman or Emerson that insists on a “true” and all-inclusive
America is thus capable, as Blodgett puts it, “to include by radical
exclusion” (1993 : 9). This is the myth and symbol of “America”
that Bercovitch also critiques, yet, as he states, from a non-
transcendent position whose critical limits seem predetermined by
the “dynamics of oppositionalism” already implied by American
dissent. If a “hermeneutics of non-transcendence” is equated,
however, with the circumference of dissent and the suggestion that
American ideology can only be critiqued from within itself, it
would allow only for “non-comparative” negotiation between posi-
tions that are always understood as already internal and commen-
surable. Blodgett’s model is rather that of a continual translation
between perspectives not previously derived from an encompas-
sing entity, a process that alters both perspectives (as well as the
entity that is the result) and thus registers alterity beyond dissent. If
“every act of origination that is somehow aware of being such is a
bordering gesture [that] declares itself by the use it makes of its
frame” (1993 : 9), Emerson’s and Whitman’s deletion of the
border, an act that declares any alterity as contained by the self,
constitutes “an act of translation that claims the lack of the
necessity of translation” (1993 : 9-10) ; by contrast, Blodgett
suggests, “the cultures of Canada state their difference […] by
privileging the border” (1993 : 10).
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Cultural “self” is defined here as liminality that is neither the
“conscience excluante” Glissant cites with reference to Hegel’s
account of the epic, nor the ingestive inclusion Bercovitch expli-
cates with reference to the American dream. Instead, a doubled
consciousness comes to the fore that re-cognizes alterity as liminal
modality that translates the self also from the outside, in contrast to
a “recognition” that finds in alterity only the “reassuring signs” that
are already part of the self (a part defined by that “partiality” rather
than its own). Such a hermeneutics of re-cognition and non-
transcendence seems better prepared to respond to heterogeneity
than the formula of dissensus that claims heterogeneity as
constituent part – a containing dialectic always defined by the
initial terms it seems to dissent from and negate, yet in the end
always assents to (in its “true” form) and sublates.

If articulations of the “newness of the New World” seem
impossible without a non-transcendent account of alterity, they also
have to exceed any single logic such as the model of American
dissent. Blodgett’s most recent undertaking of a history of literary
history in Canada, Five Part Invention : A History of Literary
History in Canada, aims at an account that “possesses more than
one vanishing points” (2003 : 4). The purpose of this undertaking
resembles to some extent the goal of the literary history edited by
Bercovitch, yet avoids any attempt to contain such multiple
vanishing points in a single dialectic (such as “dissent”). Blodgett
begins and ends thus with perspectives that read Canada as other
from the outside, in order to “dismantle the essentializing
tendencies of the two dominant cultural groups” – a triangulation
(already used in his Configuration) that is “designed to place our
thinking of Canadian culture outside the limits of all cultural
exclusivity.” (2003 : 19) The overall aim of his project, as he
remarks at the end of his introduction, is “to open [Canada] to its
several selves.” (2003 : 20) But if these several selves are thus not
left in their respective states of “conscience excluante,” neither are
they submitted to a process of a sublating “conscience incluante”
and its ingestion. They are conceived instead as entering into a
process of continual translation that makes them communicate, but
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also leaves them in a non-transcendent relationship of multiple
consciousness and vantage points (with the barriers specified by
Bercovitch). Blodgett compares this multiplicity with the
juxtapositions of possible selves in the Bildungsroman, a multiple
consciousness of potentiality that often remains unresolved (2003 :
16-17). I see this refusal of sublation as an insistence on the
“newness” of the New World, or as its answer to a Hegelian
dialectics of “return” with its sublation in one vantage point or
“Spirit.” It also articulates a hermeneutics (or poetics, as Glissant
says) of non-transcendent relation which would seem to offer an
alternative to any single and totalizing version of globalization.
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A NATIONAL LITERARY CULTURE 

BEFORE CONFEDERATION

Mary Lu MacDonald

Halifax, Nova Scotia

The contemporary trend I am reading and hearing in literary
history – in the non-Canadian circles in which I sometimes work –
is a return movement of the pendulum towards particularity in
analysis – reversing the one-theory-fits-all globalization of post-
modernism, post-colonialism, and similar structures. Those who
know me will know that this change delights me because I mistrust
theories that do not allow for the diversity of literary production
and because I have long argued for the particularity of the pre-1860
period in our literary culture. I am, consequently, not going to
speak of theories, but I am going to speak of process – and I may
even end by suggesting a name for this process.

A warning. I will not refer to Canada and Quebec as separate
entities because, in the period of which I am speaking, Quebec
WAS Canada – variously known as Canada East and Lower
Canada.

Times change, words take on new meanings, political and
social conditions mutate. The terms “colony”, “colonist” and
“colonial” meant different things to our early nineteenth century
ancestors than they do to us. Particularly since the end of World
War II, we have come to talk of “colonizer” and “colonized” in
terms clearly intended to be indicative of oppressive power and its
victims. One of our other 21st century meanings of “colonial” is
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“second rate” : thus, despite the efforts of some people in this room,
it remains common for literary critics in our day to label our
nineteenth century colonial literature as inferior, and to study it
only to show how far we’ve come to reach our current international
stature.

Although perceptions seem to have changed later in the cen-
tury, in early nineteenth century British North America, “colonial”
was a positive concept. For the English-speaking it meant that
Nelson’s and Wellington’s victories were your victories, Shakes-
peare was your ancestor, and the “rights of free-born Englishmen”
were your rights. For the French-speaking, who lived under the
French colonial system, British imperial power could be ignored
because they continued to participate in the French culture that they
knew was the greatest in the world. For the residents of British
North America being a colonist meant that you had brought this
wonderful European baggage with you to a “brave new world”, all
of which was a positive life choice, giving you confidence, and
indicating your personal wisdom and moral superiority.

In an era when the idea of “nation” was developing, residents
of British North America used the words “colony”, “nation” and
“province” interchangeably in reference to the place where they
lived. They did not perceive it as contradictory when they located
themselves in the hinterland, on the outer edge of metropolitan
European culture, rather than on the leading edge – the frontier – of
a new one, at the same time as they articulated their pride in their
country. With the idea of “nation” came the insistence that a natio-
nal literature was one of the defining characteristics of this new
social-political-geographical entity.

La littérature fonde la gloire des peuples ; chaque nation
regarde comme un bienfait l’avantage de compter, dans
son proper sein, des hommes capables d’honorer leur
patrie par leurs écrits, des hommes propres à placer leur
pays sur la même ligne que les États voisins1.

1. Le Télégraphe, April 14, 1837.
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As a result, the newspapers and periodicals of British North Ame-
rica were full of prescriptions for the production and development
of an indigenous literature.

We must remember that “Literature”, at the beginning of the
nineteenth century meant everything in print. Implicit in the new
idea of national literatures was the assumption that these would be
written in the vernacular language of the nation, as opposed to the
classical Greek and Latin that had been the foundation of academic
study and literary theory in Western European culture.

What constituted national criteria ? Throughout the regions
influenced by this culture questions were asked about the criteria
for a national literature. Was everything written in France good
because it was written in that country ? Was everything written in
England good because it instilled national pride in the past and
articulated collective aspirations for the future ? Was it important
to describe positively the people, places and events of Lower
Canada or New Brunswick in order to place them in a national
culture ? How should American literature be related to other
literatures ? If Canada was to take its place among nations, then
Canadian authors must produce Canadian literature.

The idea that a national literature should be unique is a
twentieth century construct ; for the colonists it was sufficient that
what they produced be as good or better than the European models
which circulated widely in North America, and which set the
standard for each language. The very existence of these models was
considered as positive support for colonial authors and critics. For
American writers in this period the search for a national culture was
even more acute, since, as a newly-independent nation, they felt the
necessity of declaring cultural independence while at the same time
pirating all the latest British books and periodicals. The on-going
European contact was a source of some ambivalence, since,
throughout North America, writers and critics were sufficiently
aware of current European literature to know that not everything
written in France or England was perfect. An 1849 publication in
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Toronto was thus described as “a production to which provincial
towns even in England can rarely produce a parallel2”.

Nonetheless, the existence of European literatures was
important to writers in British North American, for whom it pro-
vided a necessary continuity transcending the local discontinuity of
a developing society. The opposite side of that coin is that critics,
in both languages, applied the standards of the mother society3, and
looked nervously over their shoulder at the “other” – which was
English-speaking Canadians in the one case and Americans in the
other. For the English, comparisons tended to be sprinkled with
“better than” with regard to American sources and “as good as”
when the United Kingdom was concerned, but the pride was usually
there : “the progress of literature has been co-equal with that of the
settlement of the wilderness ; and if the latter has been made to
bloom and blossom as the rose, the literature of Canada likewise
blooms and blossoms beauteously4”.

Another criterion for a national literature, accepted by the
community, was that its content must portray the nation in a
positive light. If the land was seen to be beautiful and fertile then
the residents could be proud, outsiders would envy them, and new
residents would increase the national population. If writers
described a place where people could make their fortune through
their own labours, then that place must have value. Whatever was
trendy in socio-political ideas must be seen to be valued in the
community, showing that the inhabitants were educated and aware.
If Europeans believed that North America was a rough and difficult
space, then the literature must show the contrary – that it was
actually a place of refinement.

The sublime and the picturesque were the principal aesthetic
formulations in European culture in the early nineteenth century, so

2. The Toronto Patriot, December 18, 1848, describing the latest an-
nual, The Maple Leaf for 1849.

3. See the dispute in La Minerve, October 20 to December 20, 1831
over Isidore Lebrun’s review of Michel Bibaud’s Épîtres, satires, etc.

4. Literary Garland, N.S., vol. 1, nos 1-2.
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they must be the standards in North America. The principal mea-
sures of refinement were aesthetic appreciation, education and cor-
rect morality. “Plaire et instruire” in French had an exact parallel in
“please and instruct” in English. “Le beau et le bon” had their
parallel in the English “truth and beauty”. In both languages the
emphasis was on instruction as the most important of these ele-
ments. For some immigrants writing in English, although not for
the native born, if a past seemed to be lacking, then progress and
the future could be portrayed as more important. Writing of
Toronto in late 1847 the editor of the Maple Leaf for 1848 wrote :
“The Present and the Future occupy her thoughts far more than the
Past.”

Many of the differences between our early literary standards
and those in fashion today stem from the eighteenth century insis-
tence that all possible literary forms had been established. Writers
were criticized for any lapses in their manipulation of traditional
forms. Innovation was equated with moral corruption and was thus
not acceptable5. Since both readers and writers were part of the
same social class, with essentially the same type of formal educa-
tion, there was general agreement on the necessity of conformity.
Today we find this formal straitjacket hard to accept, yet we accept
our updated parallel idea that “the medium is the message”.

Another factor in the critical mentalité of the time is the value
placed on poetry. Non-fiction prose obviously qualified as instruc-
tive, but many deplored even the most moral of fiction as leading
to sin.

We finish the novel, lay it aside, and the charm being
broken, the first labour of the mind is the recollection that
this is a fancy-piece. All the circumstances wrought into
the thread of the story are fabulous ; and the issue, in
which vice suffers defeat and virtue is made to appear

5. For example, see Les Mélanges religieux, December 17, 1841,
p. 393.
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triumphant and honourable, is understood to be equally
unfounded6.

Much of this attitude was a hangover from the classical literature
taught in schools. Poetry, as exemplified by Horace or Ovid, was
given the highest priority, then prose such as that written by Caesar
or Thucydides. Any classical fiction tended to be ribald, and was
therefore not suitable for students. Consequently, young authors,
aspiring to the highest praise, tended to express themselves in
poetry above any other creative form. “Poetry is soul – a bright
emanation from the Deity. It is spiritual, not material. It is pleasure,
honour, glory, elevation and happiness, all in one sensation7”. Or,
in French “La poésie, cette fille des cieux….8” Writing fiction was
as innovative and daring as the times would allow.

In the period before 1860, both writers and literary critics were
fully integrated members of society who made their living from
some source other than literature. They thus participated fully in
the community expectations of nation and of a national literature –
the writer’s objectives and the reader’s expectations were
inextricably mixed because they came from the same communal
source, based on the same canonical models. All the criteria listed
above were considered as primordial by those who were judging
their contemporaries’ literary production9.

As twenty-first century literary theorists, how are we to
reconcile the community standards of two centuries ago, with our
current post-postmodern need to understand and evaluate ? It
seems easier for us to put early nineteenth-century European litera-
tures in their original contexts, than it is for us to look at Canadian
works of the same period as historical artifacts. The tendency is to

6. Christian Guardian, March 31, 1841.
7. Kingston Chronicle and Gazette, November 16, 1833.
8. Les Mélanges religieux, March 18, 1842.
9. For a more detailed description of the criteria for literary excellence

prevailing in early nineteenth century Canada, see M. L. MACDONALD “A
Very Laudable Effort : Standards of Literary Excellence in Early Nine-
teenth Century Canada” in Canadian Literature, no 135, p. 84-98.
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compare our heritage with the parallel European material and,
because Balzac and Dickens were not Canadian, to decide that
everything Canadian is inferior. This despite the fact that there
were thousands of writers in both mother countries who were no
better than, and sometimes not as good as, their North American
counterparts.

It is tempting to list modern critical theories as a long string of
“isms” – marxism, feminism, structuralism, etc., or as a list of
names of theorists. One American theorist10 of literary criticism has
gone beyond these categories to divide all schools of thought into
four types of analytic methodology : chronological, classifying,
evaluating and interpretive. Although he does not attempt to define
what he thinks is the perfect system, he finds fault with each of
these schools of thought by laying out the problems they raise with
their narrow focii. – the chronological because it ignores outside
influences and political history ; the classifying because it ignores
mixed classes and other works that fall between the cracks ; the
evaluative because such standards are basically subjective ; and the
interpretive as tending to focus on one, rather than multiple
meanings.

Literature is written by many different human beings, in
different locations, at different periods of time. For critics, things
written in their lifetime are the easiest to deal with, because they
usually share the writer’s cultural context. Things written many
centuries ago can be examined in the light of our limited and
defined knowledge of the world in which they were written. Things
written in an historical past, like early nineteenth century Canada,
for which many records are accessible are the hardest to un-
derstand. Historical myths, not yet exploded by the passage of time,
interfere with analysis ; persons who feel a sense of continuity with
previous generations find it hard to accept that they may not be as
close to their ancestors as they think ; people who are insecure in

10. Robert DE BEAUGRANDE, Critical Discourse : A Survey of Literary
Theorists (Norwood NJ : Ablex Publishing, 1988).
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the present want to blame the past ; – many ideas and methods get
in the way.

I would like to go beyond “isms”, systems, and personalities to
suggest another way of looking at our early literature. If our
purpose in studying the literature of the past is to understand it, then
we must first consider the complex context in which it was written.
I am principally concerned here with the content of literary works
as products of particular individuals, intended for readers in the
same time and place, rather than with the systems of publishing and
distribution that I have written about elsewhere. Although the
contextual understanding must come first, it does not preclude
other modern value judgments following. After years of immersion
in the early nineteenth century I can still respond to the works of
one poet more than those of another, in the same way as I respond
to something I read last week, and apply many of the same critical
criteria to both.

The period between the end of the Napoleonic Wars and the
revolutions of 1848 is not often highlighted in our history books.
There were many changes and socio-political false starts. It is
easier to examine the certainties of George III, and mid-life Queen
Victoria than to chronicle the complexities of the 1814-1851 pe-
riod. In the broader context the whole century before Confederation
was a period of great change in almost every aspect of life in Wes-
tern European culture. Political revolutions are the most obvious of
these, but the industrial revolution, urbanization, scientific
discoveries, and improved transportation and communication
affected most lives. Where writers and readers were concerned
there was the massive increase in literacy, which extended the class
base of both reading and writing and made commercial publishing
possible. There were also technological changes in printing, paper-
making and binding, but perhaps the biggest change was the
increase in the number, frequency and readership of newspapers
and periodicals11, although we were still a long way from mass

11. Simon ELIOT, Some Patterns and Trends in British Publishing
1800-1919. (London : Occasional Papers of the Bibliographical Society
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culture. Then we must add to all these changes the shift in pers-
pective experienced by a person who emigrated from the old world
to the new, or who changed one colonial master-culture for another.
In pre-Confederation Canada the only historical unity is the unity
of constant change and development.

In a narrower contextual sense, we must examine carefully the
witness of each writer and critic in the pre-1850 world. Author and
reader shared a literary education and both were part of a society
that publicly valued literature for its social and national objectives.
They were both of the same class, the critics frequently the friends
or rivals of the authors. All the criteria mentioned above were part
of the intellectual baggage of both groups. The writers, in both
languages, tended to be young, male, urban, educated and what
passed for middle class in a colonial setting. They were part of two
particular generations whose experiences may have been unique.
Although capitalism was certainly the dominant economic force, its
most common manifestation was the individual entrepreneurship
that encouraged these writers to publish their own books, or, in a
few cases, a printer to purchase a copyright. The absence of women
from bibliographies is principally a result of the type of education
deemed suitable for women. Those females who do appear seem to
have come from the wealthy commercial bourgeoisie who educated
their daughters more broadly in order to facilitate marriages that
would move the family up the social ladder. Although some writers
attempted to make a living by their pens as editors and journalists,
they were nonetheless all amateurs most of whom perceived
literature as a leisure occupation for ladies and gentlemen12.

These writers, and their critics, were not, therefore, neutral
witnesses to a time and place, any more than were the politicians

No. 8, 1994. Linda E. CONNORS, Mary Lu MACDONALD and Elizabeth
MORRISON, “The Periodicals and Newspapers of Nineteenth-Century
Britain and its Empire : Three Case Studies in Being British”, Épilogue,
vol. 13, no 1, 1998, p. 1-45.

12. M.L. MACDONALD, “Becoming an Author”, unpublished paper pre-
sented to the Bibliographical Society of Canada, May 1998. Now available
on the web site of the History of the Book in Canada project.
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who represented them. Nor were they any more sensitive and
perspicacious than any other group. Their witness must be treated
with as much care as that of any other self-interested segment of
society. And as 21st century critics we must be wary of selecting,
from the very diverse group of possible subjects, those writers
whose point-of-view matches our own, or whose work contains the
needed “proof” of our pre-determined theories.

Again, remember context. The European writers we now consi-
der canonical were not the authors of the most popular works of the
day in their own countries. Despite the rhetoric, the rising middle
class – the petit bourgeois – who were the new readers appear to
have preferred entertainment to instruction. For example, the most
popular fiction writers, whose works were pirated in Canadian
newspapers and periodicals, were Eugène Sue, Mme Desbordes-
Valmore, Captain Marryat and Charles Lever. The popular poets
were Felicia Hemans, James Montgomery, Casimir Delavigne and
P.-J. Béranger. These were the models for Canadian authors. In
England, especially between about 1825 and 1850, we are between
the romanticism of Keats, Shelley and Byron and the early Victo-
rians like Tennyson, Arnold and Browning. In French, there is a
gap between the romanticism of Chateaubriand, Lamartine and
early Hugo and the era of Beaudelaire, Rimbaud and Verlaine,
although the fiction of Balzac, Stendahl and Zola more than fills
the gap. The only canonical writers (by our present-day standards)
whose works I have found in more than one Canadian location are
Dickens and Lamartine.

If we are to understand what was written in pre-Confederation
Canada we must start with an acceptance of the world-view of
those who wrote it. In terms of their own society, who were they ?
Who did they write for ? What questions did their readers ask in
evaluating the work ? What did they write ? How did they get it
published and distributed ?

Although they may have disagreed about political power and
control it is their interest in the land – and often very specific pieces
of it – that unites native and immigrant, French and English, Nova
Scotians and Lower Canadians. Goldsmith’s The Rising Village,
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Haliburton’s Sam Slick books, L’influence d’un livre, The Last of
the Eries, Charles Guérin, La Terre paternelle, all the long poems
and dozens of other works – all are about Canada and Canadians of
European origin. These writers, and the society of which they were
a part, were in process of identifying themselves with the land they
inhabited. Each, in the context of his or her own language, was
creating a nation. Perhaps because I’m interested in wine, I have
come to describe this process as cultural grafting – une greffe
culturelle – adding the European scion to the sturdy phylloxera-free
North American root – et la vendange qui fait partie de notre
héritage.

A NATIONAL LITERARY CULTURE BEFORE CONFEDERATION
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L’INVENTION DE LA LITTÉRATURE CANADIENNE 

EN TANT QUE POLYSYSTÈME CONSCIENT

Annette Hayward

Université Queen’s

LE RÔLE DE LA TRADUCTION

Dans un système culturel comme celui du Canada, la traduc-
tion devrait normalement être appelée à jouer un rôle essentiel. Au
moment de me joindre à un projet de recherche sur la réception
anglo-canadienne de la littérature québécoise1 avec Réjean
Beaudoin et André Lamontagne, deux collègues de l’Université de
la Colombie-Britannique, une de mes hypothèses de départ était
donc que la réception de la littérature québécoise au Canada
anglais, surtout avant la Deuxième Guerre mondiale, a dû être en
grande partie dictée par les traductions. Si c’est le cas, la liste des
œuvres dont une traduction en anglais était disponible entre 1900 et
1940 devient un élément essentiel pour identifier l’image qu’un
Canadien de langue anglaise pouvait se faire de ses confrères
canadiens-français à l’époque. Voici la liste en question2 :

1. CALQ, projet de recherche subventionné par le CRSH.
2. Cette liste est en partie basée sur les renseignements fournis dans la

Bibliographie de livres canadiens traduits de l’anglais au français et du
français à l’anglais de Philip Stratford (1977).
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– Les anciens Canadiens de Philippe Aubert de Gaspé, père3 ;
– Les révélations du crime, ou Cambray et ses complices de

François-Réal Angers4 ;
– Le centurion d’Adolphe-Basile Routhier5 ;
– Un choix de textes de Louis-Honoré Fréchette6 ;
– Maria Chapdelaine de Louis Hémon7 ;
– Chez nous d’Adjutor Rivard8 ;

3. Ce roman a connu un nombre étonnant de publications en traduc-
tion. La première traduction, The Canadians of Old, de Georgiana M.
Penée, est parue à Québec, chez Desbarats (le même éditeur qui avait pu-
blié l’original en français en 1863), en 1864 ; une version revue et corrigée
sera publiée en 1929 par Musson Book Company à Toronto, sous le titre
Seigneur d’Haberville : A Romance of the Fall of New France. Une traduc-
tion de Charles G.D. Roberts, également intitulée The Canadians of Old,
est parue chez Appleton, à New York, en 1890 ; elle a été rééditée deux
fois à Toronto, chez Copp Clark, en 1905, sous le titre Cameron of Lochiel,
et puis une troisième fois en 1974 par McClelland and Stewart, dans la
série « New Canadian Library » sous le titre Canadians of Old. En 1996,
une nouvelle traduction, de Jane Brierley, intitulée encore Canadians of
Old, est parue chez Véhicule Press à Montréal.

4. François-Réal ANGERS (1867), The Canadian Brigand, traducteur
inconnu, Montréal, Worthington. L’original date de 1837.

5. Adolphe-Basile ROUTHIER (1910), The Centurion : a Romance of
the Time of the Messiah, traduit par Lucille P. Borden, St. Louis (Mo),
Herder. L’original en français est paru en 1909.

6. Louis-Honoré FRÉCHETTE (1917), « Louis-Honoré Fréchette. A
selection », dans Warner’s Library of the World’s Best Literature, traduit
par Maurice Francis Egan, New York, Warner. Ce choix inclut des frag-
ments de La légende d’un peuple, Caughnawaga et Les feuilles volantes.

7. Deux traductions de cette œuvre sont parues la même année, en
1921. Celle de W.H. Blake, qui a eu le plus de succès, est parue chez
Macmillan à Toronto sous le titre Maria Chapdelaine ; a Story of French
Canada et, la même année, à New York, sous le titre Maria Chapdelaine :
A Tale of the Lake St. John Country. Le Maria Chapdelaine de Sir Andrew
McPhail a été publié à Montréal, chez A.T. Chapman, avec illustrations de
M.A. Suzor Côté, sous le titre Maria Chapdelaine, a Romance of French
Canada. (Il faudra attendre 1989 pour voir paraître une nouvelle traduc-
tion, de la part d’Alan Brown, chez Tundra Books à Montréal.)

8. Adjutor RIVARD (1924), Chez Nous : Our Old Quebec Home, tra-
duit par W.H. Blake, Toronto, McClelland and Stewart. L’original date de
1914.
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– Récits laurentiens du Frère Marie-Victorin9 ;
– Grand Louis l’innocent de Marie Lefranc10 ;
– Vieilles choses, vieilles gens de Georges Bouchard11 ;
– À la hache d’Adolphe Nantel12 ;
– Les demi-civilisés de Jean-Charles Harvey13 ;
– Trente arpents de Ringuet14.

Dans le genre folklore ou conte, il y avait également le « Noël
au Canada » de Fréchette (publié en anglais par l’auteur en 1899),
La chasse-galerie, légendes canadiennes d’Honoré Beaugrand (tra-
duction de l’auteur, publiée en 1900), « L’île au massacre » de
Joseph-Charles Taché (trad. 1901), Le bouquet de Mélusine, scènes
de folklore de Louvigny de Montigny (trad. 1929), et les Chansons
populaires du vieux Québec de Marius Barbeau (trad. 1935). Côté
théâtre, il y avait uniquement Le théâtre de Neptune de Marc Les-
carbot (traduit par Harriet Taber Richardson et publié à Boston en
1927)15. Quant à la poésie, pourtant le genre le plus prisé et le plus

9. Traduit par James Ferres. Un choix, d’abord paru sous forme de
trois volumes bilingues en 1922, chez les Frères des Écoles chrétiennes,
Montréal : vol. 1 Ne vends pas la terre – The Old Farm Is Not For Sale ;
vol. 2 Le rosier de la Vierge – The Madonna’s Rosebush ; vol. 3 La corvée
des Hamel – The Chopping Bee. Publié en volume (The Chopping Bee and
other Laurentian Stories) chez Musson à Toronto en 1925. L’original date
de 1919.

10. Marie LEFRANC (1928), The Whisper of a Name, traduit par George
et Hilda Shively, Indianapolis, Bobbs-Merrill. L’original date de 1925.

11. Georges BOUCHARD (1928), Other Days, Other Ways : Silhouettes
of the Past in French Canada, traduit par Alan Hunt Holley, Montréal,
Louis Carrier. L’original en français est paru en 1926.

12. Adolphe NANTEL (1937), A Saga of Lac Clair, traduit par B.K.
Sandwell, Montréal, [s.é]. (Sélection de certains chapitres seulement.)
L’original est paru en 1932.

13. Jean-Charles HARVEY (1938), Sackcloth for Banner, traduit par Lu-
kin Barette, Toronto, Macmillan. L’original en français est paru en 1934.

14. RINGUET (1940), Thirty Acres, traduit par Dorothea et Felix Walter,
New York, Macmillan. (Réédité par McClelland and Stewart, à Toronto,
dans le « New Canadian Library », en 1960.) L’original date de 1938.

15. Quatre des traductions littéraires citées ici (les textes de Fréchette,
Le centurion, Grand Louis l’innocent et Le théâtre de Neptune) ont été
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développé en littérature québécoise à l’époque, elle brille par son
absence. Il est vrai que la poésie n’est pas facile à traduire… En
revanche, la chanson folklorique, dont quatre anthologies en tra-
duction paraissent pendant cette période (deux à Londres, une aux
États-Unis et une à Toronto), semble avoir été très populaire.

Fort heureusement, il y avait aussi d’importants travaux de
traduction qui se faisaient du côté des historiens16.

Le portrait qu’on pouvait se faire du Canada français à partir
des traductions littéraires citées ci-dessus était évidemment celui
d’une société rurale fidèle avant tout au passé et aux traditions, pro-
fondément attachée à la religion catholique. Dans une ère d’urbani-
sation et d’industrialisation, cette vision stéréotypée et folklorique
était agréable, rassurante. Mais avant de céder à la tentation d’inter-
préter ce choix d’œuvres comme un signe de condescendance de la
part des Anglo-Canadiens, il faudra se rappeler que c’était aussi
l’image que le Québec voulait (se) projeter de lui-même à l’époque.

publiées aux États-Unis, et ne représentent donc une réception anglo-
canadienne que dans la mesure où la traduction en anglais mettait ces
œuvres à la disposition des lecteurs unilingues du Canada anglais.

16. Signalons la publication des traductions en anglais de L’histoire du
Canada de F.-X. Garneau (1860, 6 vol. publiés à Montréal), des trois récits
de voyage présumés provenir de Jacques Cartier (1924, H.P. Biggar), des
Voyages du baron de Lahontan (1932, trad. Stephen Leacock), des Rela-
tions des Jésuites (1901, McClelland and Stewart, choix d’Edna Kenton),
de l’Histoire de Montréal 1640-1672 de Dollier de Casson (1928, édition
bilingue, accompagnée d’une vie de l’auteur, préparée par Ralph Flenley),
un texte inédit de Cavelier de La Salle (« An Interview on Canada with La
Salle in 1678 », Canadian Historical Review, no 28 (juin 1937)), et les
publications bilingues remarquables de la Champlain Society : les six
volumes des œuvres de Champlain, accompagnés d’un portfolio de cartes
(1922-1936), les trois volumes de L’histoire de la Nouvelle-France de
Marc Lescarbot (1907-1914), les Journaux intimes et la correspondance
de La Vérendrye et ses fils (1927), le Long voyage au pays des Hurons de
Gabriel Sagard (1939), Nouvelle relation de la Gaspésie de Chrestien Le
Clerq (1910) et la Relation of the Voyage to Port Royal in Acadia or New
France du Sieur de Diereville (1933). Cette liste, qui ne se prétend pas
exhaustive, fait évidemment abstraction de toutes les traductions de textes
historiques publiées aux États-Unis ou à Londres.
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Quand on se tourne vers les auteurs dont les œuvres ont été
« reçues » dans les livres et périodiques canadiens-anglais de l’épo-
que, cependant, c’est-à-dire les œuvres dont on trouve au moins un
compte rendu, souvent un commentaire ou même une étude, la liste
est tout autre. En tête de liste, il y a, évidemment, Maria Chapde-
laine (15 articles entre 1921 et 1939, en plus des nombreuses réfé-
rences passagères). Outre Fréchette (très apprécié au Canada an-
glais, où on n’oublie jamais de mentionner son prix de l’Académie
française, preuve de consécration internationale !) et des comptes
rendus qui coïncident grosso modo avec la parution des traductions
citées ci-dessus, il y a pêle-mêle : Albert Lozeau, Paul Morin,
Octave Crémazie, Nérée Beauchemin, Robert Choquette, Benjamin
Sulte, Jules Fournier (son Anthologie des poètes canadiens), Jean
Narrache, Jules Tremblay, Léo-Paul Desrosiers, Marie Lefranc,
Lionel Groulx (La réponse (sic) de la race, Au Cap Blomidon, et
ses livres d’histoire), Alfred DesRochers, Henri d’Arles, le Vieux
Doc, Louis-Joseph Papineau (l’orateur), Camille Roy, Marie de
l’Incarnation, Marius Barbeau, Émile Chartier, Olivier Maurault,
Édouard Montpetit, Louis Francœur, Arthur Maheu, Henri
Bourassa, Mme Dandurand, et j’en passe. Si je regarde du côté du
volume de Jane M. Turnbull, Essential Traits of French-Canadian
Poetry (1938a), où elle présente l’évolution de cette poésie, il faut
ajouter aux noms déjà cités Michel Bibaud, François-Xavier
Garneau, Joseph Lenoir-Rolland, Pamphile Lemay, William
Chapman, Émile Nelligan, Charles Gill, Albert Ferland et Blanche
Lamontagne. Une anthologie de textes parue en 1927 nous oblige à
inclure aussi Antoine Gérin-Lajoie, Wilfrid Laurier, Thomas
Chapais, Joseph Marmette… Et si l’on tenait compte des articles
comme le texte de Turnbull (1938b) sur les « French-Canadian
women writers » qui offre un survol où paraissent les noms de
presque toutes les femmes qui ont publié au Québec, quel que soit
leur domaine, ou des manuels dont il sera question plus loin, rares
seraient les oubliés. Force m’était donc de réviser mon hypothèse
de départ et d’examiner la situation de plus près.
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L’HISTOIRE LITTÉRAIRE

Le chercheur ou la chercheuse en historie littéraire se livre
essentiellement à un travail de détective ; il ou elle doit se laisser
guider par les textes, en essayant de garder un esprit ouvert et des
fiches et des notes les plus précises possibles. Son plaisir vient sur-
tout de la joie de la découverte, le moment où il rencontre quelque
chose auquel il ne s’attendait pas du tout. S’il faut au départ des
hypothèses de travail ainsi que des structures et paramètres préala-
bles, il est tout aussi important de toujours être à l’affût des erreurs
et des déformations qui pourraient en découler.

En ce qui concerne le projet de recherche sur la réception
anglo-canadienne de la littérature québécoise, les joies de la décou-
verte sont encore loin d’être épuisées. Mais, comme on le verra, j’ai
déjà rencontré bien des surprises.

COUP D’ŒIL SUR LE XIXe SIÈCLE

La période 1900 à 1940, celle dont je m’occupe surtout, consti-
tue un moment privilégié pour le chercheur car c’est alors que les
deux systèmes littéraires principaux du Canada se mettent vérita-
blement en place, s’inventent et s’institutionnalisent de leur mieux.
Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y avait rien au XIXe siècle, loin de
là. Mais comme avec l’abbé Casgrain, les essais de critique litté-
raire au Canada anglais se contentaient essentiellement de prévoir
le genre de littérature nécessaire pour maintenir les valeurs morales
et esthétiques de la communauté canadienne, c’est-à-dire un « réa-
lisme idéaliste ». Tout comme au Québec, et c’était une de mes
premières surprises, le réalisme véritable n’est accepté au Canada
anglais que vers les années 193017. Ayant souvent entendu dire que
les Canadiens anglais percevaient le Québec comme un « priest-

17. Dans un article du Canadian Forum d’avril 1928, A.J.M. Smith
s’attaque à la critique littéraire canadienne-anglaise, qui juge, dit-il, les
textes d’après des critères moraux plutôt qu’esthétiques et qui encourage
des œuvres qui présentent des thèmes et des clichés qui propagent l’image
d’un Canada idéal et romantique.
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ridden province », j’avais l’impression que le Canada anglais de la
première moitié du XXe siècle et d’avant devait être bien différent
du Québec, que le système de valeurs qu’il prônait était peut-être
assez semblable à celui du Canada anglais post-Deuxième-Guerre-
mondiale : grave erreur.

Précisons, par ailleurs, que quand les essayistes osent songer à
l’existence d’une littérature nationale canadienne au Canada
anglais du XIXe siècle, il ne sera pas toujours question d’y inclure
la littérature de langue française. Mais il existe un certain nombre
de textes18, comme l’étude fondamentale publiée par John G. Bou-
rinot en 189319, qui non seulement se prononcent clairement en
faveur d’une littérature canadienne biculturelle voire binationale,
mais témoignent aussi d’une meilleure opinion de la littérature
canadienne-française que de son équivalent anglo-canadien.
Charles G.D. Roberts, destiné à devenir un des poètes importants
de l’époque, affirme sensiblement la même chose en 1883, en sou-
lignant qu’il ne fallait pas non plus s’attendre à ce que, un jour, l’un
des deux systèmes absorbe l’autre. Roberts fait preuve de beaucoup
d’admiration vis-à-vis de ses compatriotes francophones, en parti-
culier Fréchette (écrivain de renommée internationale, récipien-
daire d’un prix de l’Académie française, rappelle-t-il), et il décrit la
littérature canadienne-française comme vivante, raffinée, artistique
et indéniablement plus « canadienne » (c’est-à-dire patriotique et
ancrée dans le sol d’ici) que celle qui paraît au Canada anglais en
1883 (1974 : 249).

Si tout le monde ne partage pas cette vision d’une littérature bi-
lingue et biculturelle, beaucoup sont influencés par un nationalisme
romantique qui envisage une culture et une histoire autonomes
comme des éléments essentiels à la définition et à l’affirmation
d’une nation. Au XIXe siècle, néanmoins, ce souhait demeure

18. Pour de plus amples renseignements à ce sujet, voir Beaudoin
(1996).

19. Cette étude reprend en le développant un texte du même auteur déjà
paru en 1881, The Intellectual Development of the Canadian People : An
Historical Review, Toronto, Humter, Rose and Company.
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surtout une vision, qu’il appartient au début du XXe siècle de
consolider et de concrétiser par des assises institutionnelles telles
que des anthologies, des histoires et manuels littéraires, des asso-
ciations nationales, etc.

Il n’est donc pas question ici d’un marché des biens symboli-
ques autonome à la Bourdieu, mais des débuts de l’institutionna-
lisation d’une culture, d’une littérature au service d’un idéal natio-
nal. À la fin du XIXe siècle, d’ailleurs, au Canada anglais comme au
Québec20, les divers champs de l’activité intellectuelle n’étaient
pas du tout cloisonnés comme ils le seront plus tard. C’est l’époque
du Canadian Magazine of Politics, Science, Arts and Literature
(1896), du Canadian Journal of Science, Literature and History
(1872, 1896) et de la « Literary and Historical Society of Quebec ».
Tout au long de la période qui nous intéresse, d’ailleurs, l’histoire
et la littérature demeureront fortement associées dans l’esprit des
contemporains.

L’ÉVOLUTION DU POLYSYSTÈME LITTÉRAIRE AU
CANADA EN POLYSYSTÈME LITTÉRAIRE « CANADIEN »

Si l’affirmation de la nécessité d’une « nationalisation de la
littérature canadienne » arrive au Québec en 1904 comme l’effet
d’un « état de crise » provoqué par le sentiment qu’il fallait à tout
prix protéger le Canada français contre les influences du monde
extérieur impie et matérialiste – et contre l’influence d’Émile
Nelligan –, la volonté d’une littérature nationale au Canada anglais
semble découler plutôt du sentiment que, afin d’accéder au statut
de nation au même titre que les États-Unis, l’Angleterre ou la
France, l’État créé en 1867 devait se doter d’une « littérature natio-
nale ». Il a fallu néanmoins la Première Guerre mondiale, et plus
spécifiquement la bataille de Vimy Ridge, paraît-il, pour que le
Canada anglais développe, par le sacrifice de ses fils, un véritable

20. Le premier Tableau de l’histoire de la littérature canadienne-fran-
çaise de l’abbé Camille Roy, où les économistes, les philosophes et les po-
liticiens côtoient les poètes et les romanciers, en témoigne éloquemment.
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sentiment d’identité nationale. Ce n’est pas un hasard, donc, si
« l’invention » de la littérature canadienne au Canada anglais
démarre réellement dans les années 1920. En outre, cette deuxième
« nationalisation de la littérature canadienne21 » se fera sous le
signe de l’émulation du travail accompli au Québec. Vers 1927, en
effet, quand Lorne Pierce produit son Outline of Canadian Litera-
ture (French and English), on dénombre plusieurs articles (dont un
de Pierce lui-même en 1923) sur Mgr Camille Roy, reconnu
comme le doyen et le grand spécialiste de la littérature québécoise
(et aussi, déjà, recteur de l’Université Laval).

Nous sommes, de toute évidence, dans un polysystème où
chacun essaie d’affirmer son autonomie en tentant d’imiter l’autre,
ou plusieurs autres. Toute littérature nationale fonctionne d’ailleurs
à l’intérieur d’un polysystème plus large, même si elle ne veut pas
toujours l’admettre. C’est bien le cas du Québec du début du
XXe siècle, où on pourrait caricaturer le conflit entre les régio-
nalistes et les « exotiques » en disant qu’il s’agissait de décider
laquelle des tendances littéraires françaises il fallait imiter. Quant à
la France, dont Bourdieu nous trace pourtant un tableau bien étan-
che, là non plus les écrivains ne sont pas sans subir des influences
venues d’ailleurs. Un manuel français paru en 2000 et destiné à la
préparation du baccalauréat, donc tout à fait canonique, reconnaît
(faiblement) ce fait en ajoutant au survol de chaque siècle une
petite section sur un écrivain européen non français. Est-ce pour se
réaligner par rapport à la Communauté européenne ? L’Angleterre
aura droit à une seule section, cependant, et l’écrivain qu’on y pré-
sente sera Shakespeare. Ainsi, l’impact des nombreuses traductions
d’œuvres anglaises comme celles de Richardson, Stern ou d’autres,

21. Il est curieux de retrouver sous la plume d’Olivier Maurault, à ce
sujet, le passage suivant : « Nous venons de toucher, en passant, à la natio-
nalisation de notre littérature. Le problème se pose de la même manière
chez nous et chez nos compatriotes anglo-canadiens. Il s’agit pour eux
d’écrire en anglais, comme pour nous d’écrire en français : ni eux ni nous
n’avons l’intention de créer une nouvelle langue. Mais nous voulons don-
ner à notre littérature un esprit canadien. Ce spirit of Canada, M. Lorne
Pierce en recherche l’éclosion, tout le long de son livre » (1935 : 85).
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qui paraissent en France au XVIIIe siècle, passe entièrement sous
silence. De tels oublis, ou points aveugles, nous aident à voir que
la conception du marché des biens symboliques autonome conçu
par Bourdieu, où l’art français existe (ou croit exister) en vase clos,
est loin d’être aussi dégagé du politique qu’on aimerait nous le faire
croire22 !

Au Canada, la situation est tout autre, du moins pour ceux qui
sont l’objet de notre regard en tant que « récepteurs » de la littéra-
ture québécoise. Pour eux, il s’agit de faire reconnaître l’existence
d’une littérature canadienne bicéphale, bilingue et biculturelle,
mais dans laquelle le réseau ou système francophone est perçu
comme beaucoup plus développé que l’autre.

Qui était alors l’initiateur des contacts entre les deux systèmes
au Canada ? Compte tenu de l’admiration pour la littérature
québécoise qu’affichent la plupart des Canadiens anglais qui en
parlent, j’étais d’abord persuadée que la réponse serait le Canada
anglais. Je n’en suis plus aussi certaine. La réponse est complexe,
car il y a, déjà à cette époque, un certain nombre de Québécois qui
aident à faire connaître la littérature québécoise au Canada anglais.
Dans le Canadian Magazine, par exemple, Benjamin Sulte (alors
président de la Société royale du Canada) offrira en 1905 un 
texte touchant sur « The beginnings of French-Canadian litera-
ture ». Camille Roy consacrera un très long chapitre à la littérature
canadienne-française dans le volume Canada and Its Provinces en
1914, Victor Morin recommencera le coup de l’introduction
générale dans le Canadian Magazine de 192123, de même 

22. En effet, et malgré le respect immense que j’ai pour les théories de
Pierre Bourdieu, il faut avouer que le reproche suivant formulé par Shelly
Yahalom à l’endroit des historiens de la littérature paraît extrêmement per-
tinent dans son cas : « Il faut noter que l’erreur théorique de l’approche des
historiens de la littérature provient de leur non-distinction entre l’autodes-
cription ou l’autoprésentation de la littérature et le comportement du PSL
[polysystème littéraire] tel qu’il peut être vu de l’extérieur » (1981 : 145).

23. Morin veut cultiver la bonne entente : « A better knowledge of the
mutual resources of the two great Canadian races, of their ideals and achie-
vements, would lead to better appreciation, and our country would soon
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que Hector Garneau, cette même année, dans le Canadian
Bookman24…

Si l’on juge cependant par la posture d’émulation qu’adoptent
les essayistes et historiens littéraires canadiens-anglais, je crois
qu’il faut désigner le Canada anglais comme le « système-cible »
qui allait chercher ses liens dans le « système source » du Québec.
Il m’est avis que la Société royale du Canada aura joué un rôle
considérable dans les contacts entre les deux cultures, tout comme
des espaces moins publics comme Spencer Grange, la maison de
James McPherson LeMoine25 à Québec, un lieu de rencontre cultu-
relle important, au dire de Thomas O’Hagan, qui qualifie LeMoine
de « doyen of French Canadian literature, indeed of all Canadian
literature » (1901 : 116).

LE CANADA ANGLAIS ?

Voilà qui amène une deuxième question. Sir James McPherson
LeMoine (1825-1912), historien, ornithologue, folkloriste, membre
fondateur en 1882 de la Société royale du Canada, plus tard (1894-
1895) président de cette association, de père canadien-français et
de mère d’origine écossaise, parfaitement bilingue, représente-t-il
le Canada français ou le Canada anglais ? Mes collègues de l’Uni-
versité de la Colombie-Britannique hésitaient à le placer sous l’en-
seigne du Canada français, vu qu’il avait publié plus de livres en
anglais qu’en français, en particulier les sept volumes regroupés
sous le titre Maple Leaves (dont deux des esquisses ont servi de
base au Chien d’or de William Kirby). À force de poursuivre les

reap the benefit of the qualities contributed by each race to the assets of the
partnership. Such is the purpose of this article, written in the hope that it
will produce better results than the barren attempts of eliminating one race
to the profit of the other » (1921 : 219). Suit une référence à Durham.

24. C’est la première fois que cette revue si importante consacre
beaucoup d’espace aux lettres canadiennes-françaises. Il s’agit d’un long
article, même comparé aux autres textes de la revue, qui coïncide avec la
fondation de la Société des écrivains canadiens. (Voir Garneau, 1921.)

25. Il existe beaucoup de variations dans la façon d’écrire ce nom.
L’auteur lui-même signait J.M. LeMoine.
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recherches, cependant, il m’est avis que les faits qui font pencher la
balance pour l’inclure du côté canadien-français s’accumulent :
LeMoine est quand même l’auteur d’une dizaine de volumes en
français, il a étudié au Séminaire de Québec, il était président de la
Section I (française) de la Société royale et, dans son Album du tou-
riste de 1872 (mis en ligne par la Bibliothèque nationale du
Québec), il s’introduit dans le texte en disant : « Pour nous, Cana-
diens français… ». N’est-ce pas Bernard Assiniwi qui propose
dans Le renouveau de la parole identitaire (1993) que l’identité est
essentiellement une question de choix personnel ?

De telles questions expliquent l’origine du titre de l’article
qu’André Lamontagne et moi-même avons publié dans Voix et
images au sujet de nos recherches : « Le Canada anglais : une
invention québécoise ? » (1999). C’est une des grandes interro-
gations que notre projet de recherche a fait naître chez moi, et qui
n’est pas encore entièrement résolue dans mon esprit, surtout en ce
qui concerne l’époque contemporaine.

PIERCE, MACMECHAN ET L’INSTITUTIONNALISATION
D’UNE LITTÉRATURE « CANADIENNE »

Notons que les regroupements de femmes (ceux des
journalistes, par exemple) semblent constituer au début du siècle –
comme dans les années 1970 –, un lieu de rencontre entre les deux
cultures. En revanche, la plupart des livres, essais et anthologies
qui paraissent pendant les vingt années qui suivent le tournant du
siècle font totalement abstraction de la littérature canadienne-
française26. Dans la préface au Oxford Book of Canadian Verse de
1913, l’éditeur Wilfred Campbell (1858-1918) s’explique ainsi :

26. Archibald MACMURCHY, Handbook of Canadian Literature
(1906) ; Laurence BURPEE, A Little Book of Canadian Essays (1909) ;
Wilfred CAMPBELL (dir.), The Oxford Book of Canadian Verse (1913) ;
T.G. MARQUIS, English-Canadian Literature (1914, à l’origine le vol. XII
de Canada and Its Provinces) ; John GARVIN, Canadian Poets and Poetry
(1916) ; Pelham EDGAR, « English-Canadian literature », dans The
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The verse of French Canada has no proper place in this
collection. It is written in the French language, and is as
much an offshoot of French literature as the literature of
British Canada is of that of Britain. Its poets naturally
look altogether to Paris for their ideal, recognition and
encouragement.

Le Canada français, la France, le Canada anglais, la Grande-
Bretagne…, notre polysystème canadien est décidément
complexe – et Campbell oublie de mentionner les États-Unis !

Même Lorne Pierce, qui publie avec Albert Durrant Watson,
en 1922, Our Canadian Literature. Representative Prose and
Verse, ne pense nullement à y inclure des textes québécois. Puis
tout d’un coup, en 1924, deux volumes qu’on pourrait concevoir
comme des histoires littéraires voient le jour à Toronto, chez
McClelland and Stewart : Highways of Canadian Literature, de
J.D. Logan et Donald French (418 pages qui se veulent une
« comprehensive Synoptic History of Canadian literature » –
uniquement de langue anglaise – destinées à l’usage des écoles,
collèges et universités, et qui s’adonnent à un délire de périodisa-
tion propre à provoquer le vertige chez les pauvres étudiants27), et
Head-Waters of Canadian Literature de Archibald MacMechan, où
presque un tiers des 247 pages est consacré à la littérature
québécoise.

Trois ans plus tard, en 1927, c’est au tour de Pierce de produire
son Outline of Canadian Literature (French & English), dédicacé
à Mgr Camille Roy, recteur de l’Université Laval. L’auteur est très

77

L’INVENTION DE LA LITTÉRATURE CANADIENNE
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History of English Canadian Literature to the Confederation : Its Relation
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Lorne PIERCE et Albert Durrant WATSON, Our Canadian Literature.
Representative Prose and Verse (1922).

27. Pour le roman, par exemple, il y avait les « Fictionists of the Syste-
matic School, The Historical Romancers, The Evangelical Romancers, The
Community Novel, Institutional Fiction, Realistic Romance, Historical
Fiction, Imaginative Fiction, Miscellaneous Types et The New Realism ».
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fier du fait que « This outline is the first attempt at a history of our
literature, placing both French and English authors side by side. [Et
il ajoute :] Here after they must share equally in any attempt to
trace the evolution of our national spirit. » La nation de Pierce
comprend deux peuples, de sorte que chaque section de son his-
toire, basée sur un genre, présente d’abord l’historique des œuvres
canadiennes-françaises, puis celui des œuvres anglo-canadiennes.
Cette différentiation n’est pas perçue comme incompatible avec la
nature politiquement unificatrice de l’ouvrage :

If English-speaking Canadians will read Charles Guérin,
Les anciens Canadiens, Jacques et Marie, Jean Rivard,
Pour la patrie, Noël au Canada, Chez nous et Maria Chap-
delaine, they will find a highway to the hearts of our fellow
countrymen, which constitutes the only real rapproche-
ment (1927 : « Foreword » [s.p.]).

Comme Olivier Maurault le signale en 1935 (p. 80), il est permis de
se demander si Pierce a lu lui-même tous les ouvrages dont il est
question dans son volume, car il est un peu difficile d’envisager
Pour la patrie de Tardivel comme un instrument de bonne entente
entre les deux peuples canadiens ! La dette de l’auteur à Camille
Roy, pour qui Pierce a une admiration sans bornes, est sans doute
assez grande.

Celui-ci imite également le critique québécois dans sa tentative
de produire des livres qui encourageront la canadianisation de
l’enseignement. En plus de son histoire (fort impressionnante,
malgré tout), il initiera à Ryerson Press trois séries qui participeront
à l’invention et à la diffusion de sa vision de la littérature cana-
dienne : Makers of Canadian Literature, les Ryerson Canadian
History Readers et les Ryerson Poetry Chapbooks. Pour les écoles,
il publiera les Ryerson (Canadian) Books of Prose and Verse
(1927ff). Puis, en 1935, il sortira, avec Bliss Carman, l’anthologie
de Our Canadian Literature : Representative Verse, English and
French. Ajoutons qu’il encouragera de nombreux auteurs impor-
tants, comme E.J. Pratt, Dorothy Livesay, A.J.M. Smith et j’en
passe…
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L’attitude de Pierce envers la littérature québécoise se
comprend mieux quand on sait qu’il était pasteur méthodiste et
qu’il partageait sensiblement la même vision du monde et les
mêmes paramètres esthétiques que Camille Roy. (En cela d’ail-
leurs, il est assez représentatif de l’élite ontarienne de l’époque.)
C’est donc la littérature québécoise « officielle », régionaliste et
catholique, qui passe la frontière sous sa plume. Émile Nelligan,
par exemple, ne se mérite qu’une demi-page (à côté d’une page
entière pour Pamphile Lemay) et sa poésie est présentée assez
négativement (« His aestheticism lacks mellowness and depth,
while he exchanges the nostalgia of the older poets for a pensive,
and occasionally morbid, thirst for the satisfaction of his own
artistic desires » (Pierce, 1927 : 59)).

L’ouvrage de MacMechan, professeur à l’Université Dal-
housie, à Halifax, est beaucoup moins célèbre que celui de Pierce.
Il s’agit pourtant d’un superbe volume où, dans un anglais déli-
cieux, l’auteur donne sa vision personnelle de l’évolution de la
littérature canadienne. Il décrit lui-même son livre comme un traité
qui a la singularité de parler des deux littératures, de se servir d’une
définition étroite de « Canadien », d’oser formuler des jugements
au sujet de la qualité des œuvres, de relier l’essor littéraire à
l’évolution de la conscience d’abord provinciale, puis nationale, et
de mettre l’accent sur l’importance des périodiques canadiens dans
les divers mouvements littéraires. MacMechan organise son
volume en fonction des cinq périodes ou mouvements chronolo-
giques, géographiquement centrés, qui correspondent selon lui à
l’évolution historique de la littérature du Canada : la période
d’Halifax, celle de Québec, celle de l’Ontario, celle de Montréal,
puis celle du Dominion dans son ensemble. Son franc-parler et ses
jugements très clairs n’ont pas toujours plu au Canada anglais,
cependant. On lui reprochera aussi de prêter trop d’importance à la
littérature canadienne-française. Mais sa connaissance approfondie
et personnelle des œuvres est plus qu’impressionnante, et c’est un
véritable plaisir de parcourir, par exemple, la dizaine de pages
consacrées à Nelligan où, en plus des citations en français, l’auteur
nous propose sa propre traduction du « Vaisseau d’or » et du
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« Cloître noir ». Il offre aussi une douzaine de pages excellentes,
senties, sur Lozeau28 et huit pages au sujet de l’œuvre de Paul
Morin. Il admire énormément Morin, dont il dit que la poésie est
intraduisible, tant le sens se marie étroitement aux mots, à leurs
formes et sonorités. Le paon d’émail constitue, à son avis, le meil-
leur volume de poésie en français produit jusqu’alors au Canada.

De toute évidence, MacMechan apporte sa propre expertise et
sensibilité poétique aux appréciations qu’il a lues – comme en
témoignent les citations dispersées à travers le texte – chez Camille
Roy et Charles ab der Halden. Ce n’est certainement pas Roy, par
exemple, qui aurait terminé la section sur l’école de Montréal en
disant, « Their « note » is attention to artistic form ; they are more
learned and more critical than the Quebec school ; and their success
is undoubtedly greater. The poetry of Nelligan, Lozeau and Morin
is a greater glory to Montreal than her fifty millionaires » ([1924]
1974 : 185). Sa section sur Morin, entre autres, est probablement la
meilleure étude de l’époque consacrée à l’œuvre de ce poète29.

Le volume de MacMechan, somme toute, est d’une modernité
étonnante. Et il ne mentionne même pas Maria Chapdelaine (sauf
une fois, dans l’épilogue).

LA GRANDE QUESTION

La grande question qui se pose est la suivante : comment se
fait-il qu’après presque vingt ans de silence sur le thème d’une
littérature canadienne bicéphale, on retrouve avec MacMechan et
Pierce la vision d’une littérature canadienne consciemment, résolu-
ment, polysystémique et qu’on se mette tout à coup à redécouvrir
et à chanter la littérature canadienne-française ? Deux explications
sont possibles : la première concerne la fondation à Montréal, en

80

TENDANCES ACTUELLES EN HISTOIRE LITTÉRAIRE CANADIENNE

28. Pour Lozeau aussi, MacMechan offre, en plus des citations en
français, une traduction du poème « Inconséquence » ([1924] 1974 : 175).

29. Serait-ce par hasard à la suite de cette analyse que Paul Morin
accepte de publier un article dans le Dalhousie Review, en juillet 1924,
intitulé « Art, literature and ideals of French Canada », un geste assez
étonnant et inhabituel de sa part ?
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1921, de la Canadian Authors’ Association, à laquelle est associée
une branche canadienne-française, la Société des écrivains cana-
diens. Il serait difficile de sous-estimer l’importance de cette étape
dans l’institutionnalisation de la littérature canadienne. L’associa-
tion se met tout de suite, avec le concours de Louvigny de Monti-
gny, à militer auprès du gouvernement fédéral pour la protection
des droits d’auteur.

L’autre explication est l’arrivée sur la scène littéraire
canadienne-anglaise, en 1921, de Maria Chapdelaine, par l’entre-
mise de deux traductions (celles de W.H. Blake et de Sir Andrew
Macphail). Cela prend l’allure d’un véritable événement, et nos
statistiques de réception s’en ressentent, avec un pic soudain qui
arrive en 1921. Maria Chapdelaine fera l’objet de 15 articles diffé-
rents entre 1921 et 1939, sans compter une infinité de références
passagères. En effet, ce roman, écrit par un Français qui a passé fort
peu de temps au Québec, deviendra vite, au Québec comme au
Canada anglais, le roman « canadien » par excellence (c’est-à-dire
canadien-français pour les Québécois et canadien tout court pour
les Anglo-Canadiens).

Bref, nous avions peut-être éliminé un peu trop vite, au début
de cet article, le rôle primordial que peut jouer la traduction – au
sens strict – au sein d’un polysystème littéraire national. Il semble-
rait bien que l’enthousiasme provoqué par l’œuvre de Louis
Hémon, dont la fortune littéraire est exceptionnelle au point d’être
à peine crédible, puisse expliquer non seulement la perspective
adoptée dans les deux « histoires » littéraires de MacMechan et de
Pierce, mais aussi la parution de la plupart des traductions dont il
est question au début de cet article. Se peut-il qu’il faille explorer,
comme nouvelle hypothèse de départ, la possibilité que le roman
Maria Chapdelaine serait à l’origine de l’invention de la littérature
canadienne en tant que polysystème conscient au début du
XXe siècle ?
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UN DEMI-SIÈCLE DE RÉCEPTION CRITIQUE 

DE LA LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE AU CANADA

ANGLAIS : 1939-1989

Réjean Beaudoin et André Lamontagne

University of British Columbia

Cette communication propose un bilan de nos recherches sur le
sujet et en énonce les résultats partiels, compte tenu du fait que le
corpus que nous avons réuni couvre une période beaucoup plus
longue, qui va de 1867 à 19891. Les objectifs de notre projet enten-
daient dégager et évaluer les écarts et les convergences entre deux
lectures de la littérature québécoise, que nous posions comme
différentes par hypothèse : d’une part, celle que fait l’institution
littéraire anglo-canadienne, et d’autre part, celle qui se fait en
français au Québec. Nous supposions, au départ, que l’expérience
esthétique de la collectivité anglophone est susceptible de concré-
tiser un autre sens des œuvres écrites au Québec, telles qu’elles sont
reçues par la critique littéraire québécoise, et nous avons voulu
saisir cette différence en scrutant la production critique des lecteurs
canadiens-anglais.

Nous nous sommes ainsi donné pour tâche de dépouiller
l’ensemble des textes critiques parus depuis le début de la

1. « La réception critique anglo-canadienne de la littérature québé-
coise (1867-1989) », projet subventionné par le CRSH ; Annette Hayward
de l’Université Queen’s complétait notre équipe de trois chercheurs
assistés d’une quinzaine d’étudiants.
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Confédération jusqu’en 1989, pourvu que ces textes soient des
études dites savantes, ce qui représente un corpus de quelque 2 700
entrées. Nous avons eu l’occasion, dans des articles parus dans
Études françaises (Beaudoin, 1997) et Voix et images (Hayward et
Lamontagne, 1999), d’expliquer notre choix d’exclure le discours
journalistique et les pages culturelles des magazines à grand tirage
et de préciser nos critères de sélection et les règles de leur applica-
tion dans la construction du corpus. Pour résumer les fondements
théoriques qui informent notre recherche, mentionnons que les
concepts d’horizon d’attente, de polysystème et de communauté
interprétative, tels que définis par les travaux de Hans Robert Jauss,
Wolfgang Iser, Itamar Even-Zohar et Stanley Fish, sont au cœur de
notre enquête. Pour ouvrir davantage notre étude au champ des
déterminations sociologiques, nous avons aussi eu recours au
concept d’institution littéraire élaboré par Jacques Dubois à la suite
des travaux de Pierre Bourdieu sur le marché des biens symboli-
ques. Les instances de consécration, les appareils de diffusion et de
légitimation, les idéologies dominantes entrent dans les visées de
notre analyse, en un mot, toute la question de la norme instituante.
L’appréciation des faits d’institution est nécessaire à l’évaluation
du discours critique en ce qu’il reconduit des valeurs canoniques
manifestes sous forme d’omissions, de renforcements et d’un éven-
tail de choix discursifs. Enfin, les travaux des comparatistes cana-
diens (Clément Moisan, Philip Stratford, Roland Sutherland) ainsi
que la recherche de nouveaux modèles opératoires (E.D. Blodgett
et M. Dimic) entrent évidemment en compte.

En ce qui concerne les limites chronologiques de notre inven-
taire, rappelons que la date de 1867 correspond évidemment à la
fondation de la Confédération canadienne, et que la même année
voit paraître le premier ouvrage de référence en anglais qui inclut
des auteurs canadiens-français : il s’agit de la savante compilation
intitulée Bibliotheca Canadensis or A Manual of Canadian Litera-
ture de Henry James Morgan. Il ne fait aucun doute que cette
parution érudite s’efforce de marquer la corrélation entre une iden-
tité canadienne en voie d’émergence et la volonté, voire la néces-
sité, de réserver un accueil critique et institutionnel à la littérature
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canadienne de langue française, soit celle d’un des deux peuples
fondateurs du nouveau régime constitutionnel inauguré en 1867.
L’année de la publication de cet ouvrage ne saurait être une coïnci-
dence. Quant à la date de clôture de 1989, elle s’explique avant tout
par les délais d’indexation et de repérage bibliographique.

Dans le cadre du présent article, nous livrons certains résultats
de l’analyse du demi-siècle qui va de 1939 à 1989. Nous sommes
loin de pouvoir tracer un tableau complet et détaillé de la réception
qui fait l’objet de notre étude. Nous voulons tout au plus signaler et
comprendre les écarts les plus visibles dans les stratégies d’éva-
luation critique par rapport à l’institution littéraire québécoise : sur-
représentation de certains auteurs (Carrier) au Canada anglais,
sous-représentation d’autres (Ducharme), et quasi-silence sur un
écrivain au statut par ailleurs consacré au Québec (Vadeboncœur) ;
différences notables de stratégies de lecture dans l’appréciation des
œuvres de Jacques Poulin. La sanction appréciative pèse sévère-
ment sur certains des romans de ce dernier, comme nous le verrons
plus loin.

S’il ne fait aucun doute que la littérature québécoise a été
l’objet d’une réception critique attentive et suivie au Canada
anglais depuis la Deuxième Guerre mondiale, plus particulièrement
au cours de la Révolution tranquille et d’une façon extensive depuis
1967, année du centenaire de la Confédération, il est encore plus
certain que le demi-siècle qui va de 1939 à 1989 recoupe une phase
cruciale, non seulement dans la production littéraire du Québec,
mais surtout dans la nouvelle définition identitaire (urbaine, laïque,
souverainiste, anti-bourgeoise) qui se profile à travers sa littérature.
Enfin, l’autonomisation croissante du champ littéraire québécois
s’impose sans ambiguïté au cours de cette période. C’est pendant
ce demi-siècle que s’affirme décisivement l’existence de la litté-
rature québécoise. Une telle conjoncture n’a pas échappé à l’acuité
des lecteurs canadiens, au Québec comme dans les autres pro-
vinces, qui n’ont pas manqué de dire ce qu’une telle démonstration
collective pouvait susciter d’intérêt, mais aussi d’inquiétude pour
l’unité nationale, entendue comme la conscience d’une entité tant
politique que culturelle et morale s’étendant « d’un océan à
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l’autre ». Ce paradoxe caractérise notamment la phase de légitima-
tion institutionnelle de la littérature québécoise au Canada anglais,
phase dont le commencement remonte à la fin des années 1950. La
distribution statistique de notre corpus révèle en effet qu’après
avoir connu une croissance relativement stable entre 1939 et 1959,
la production de textes critiques sur la littérature québécoise monte
en flèche dans les années 1960 avec une augmentation de près de
400 % (figure 1).

Au premier chef, il faut évidemment invoquer la Révolution
tranquille pour comprendre l’essor du discours critique anglophone
sur les écrivains québécois : d’une part, en ce que ce mouvement
d’émancipation interpelle le Canada anglais et, d’autre part, en ce
que l’explosion littéraire qui se produit (Aquin, Bessette, Blais,
Ducharme, Godbout) attire l’attention des critiques anglophones.
Mais il y a plus. L’analyse détaillée des entrées pour la décennie
1960-1969 met en lumière un phénomène souvent négligé dans les
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études littéraires, soit l’importance du centenaire de la Confédéra-
tion. En effet, alors qu’on dénombre environ une quinzaine de mo-
nographies et articles savants en 1966, la réception de la littérature
québécoise connaîtra une augmentation fulgurante en 1967. Elle
retombera l’année suivante à moins d’une trentaine de contribu-
tions critiques (figure 2). Ces chiffres2 témoignent de l’importance
considérable du commémoratif dans notre société, de lieux de
mémoire qui cristallisent les débats du présent. Ils traduisent aussi,
par un effet de miroir qui rappelle 1867, les liens indissociables
entre littérature et pays, réception de la littérature québécoise et
unité nationale. Notre interprétation ne doit pas pour autant laisser
croire à un intérêt éphémère pour la littérature québécoise. Les
années 1970 marquent une progression constante de la réception
critique au Canada anglais, la consolidation du nationalisme
continuant d’appeler une réponse critique. Les années 1980, qui

2. À propos des considérations qui reposent sur les chiffres bruts
obtenus par compilation de nos données, il faut toujours user de prudence
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comptent pour plus de 50 % de notre corpus, amorcent une phase
de stabilisation.

Depuis les quarante dernières années, les échanges entre les
deux communautés linguistiques se sont multipliés sous diverses
formes (colloques, sociétés savantes, collaboration entre univer-
sités sur le plan de la recherche), dont certaines dépendent du
pouvoir fédéral (Conseil de recherches en sciences humaines du
Canada, Fédération des études humaines et des sciences sociales du
Canada, Conseil des Arts). La critique féministe a créé, surtout à
partir de 1970, des espaces communs aux femmes francophones et
anglophones : des revues comme Tessera et Room of One’s Own,
des ouvrages collectifs comme In the Feminine : Women and Words
(1983) et Gynocritics/La Gynocritique (1987). Si la dépendance à
l’égard de la traduction que l’on observait durant la première moitié
du XXe siècle s’est théoriquement estompée en raison de la forma-
tion linguistique des chercheurs anglophones, un très grand volume
de textes critiques porte encore sur des œuvres en traduction3. Une
revue comme Quill and Quire, qui a beaucoup contribué à la diffu-
sion de la littérature québécoise en traduction, recrutait souvent des
collaborateurs qui, en d’autres lieux de publication, travaillaient sur
les œuvres en français. Ces transactions nous forcent à nous
demander dans quelle mesure cette intersection entre les

dans toute opération d’ordre statistique. Ainsi, dans notre inventaire, un
livre équivaut à un article sur le plan statistique. De même, la subdivision
en articles d’un ouvrage consacré à la littérature canadienne, comme le
Oxford Companion to Canadian History and Literature de Norah Story,
peut gonfler les chiffres pour une année ; mais dans ce dernier cas, 1967
n’en demeure pas moins une date charnière sur le plan de la réception de
la littérature québécoise.

3. Sur cette question, on consultera avec profit : Godard (1999),
« Une littérature en devenir : la réécriture textuelle et le dynamisme du
champ littéraire. Les écrivaines québécoises au Canada anglais » ; Mezei
et al. (1986), Bibliography of Criticism on English and French Literary
Translations in Canada : 1950-1986/Bibliographie de la critique des
traductions littéraires anglaises et françaises au Canada : 1950-1986 ;
Perkes (1996), « Les seuils du savoir littéraire canadien : le roman cana-
dien en traduction anglaise, 1960-1990 ».
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institutions littéraires québécoise et anglo-canadienne remet en
cause leur autonomie, voire notre vision dualiste du Canada. En
dépit de toutes ces nuances et zones grises, nous croyons toujours
qu’il existe une « communauté interprétative » anglo-canadienne et
qu’elle est suffisamment homogène pour être objectivement
circonscrite à partir de la lecture qu’elle propose de la littérature
québécoise.

Un exemple des plus significatifs à cet égard présente une
polarisation marquée. Parmi les essayistes de sa génération, Pierre
Vadeboncœur est sans contredit l’un des plus connus au Québec.
On trouverait peu à débattre là-dessus, même chez ceux qui se
défendent de toute affinité avec les idées défendues par l’auteur de
Trois essais sur l’insignifiance (1983). Or, nous n’avons recensé
que deux entrées à son sujet au Canada anglais ; la disproportion ne
peut être plus flagrante. Il est vrai que le métier d’essayiste, dans le
sens le plus pur du terme, comporte sa part d’ingratitude et que
l’œuvre de Vadeboncœur – 13 livres publiés au cours de la période
couverte par notre étude – n’a fait l’objet d’aucune traduction en
anglais. L’omission mériterait, à elle seule, quelque explication.
Dans un article paru il y a cinq ans, Jane Everett s’est penchée sur
la difficulté de traduction que présente la prose résistante de Pierre
Vadeboncœur, après avoir rappelé que ses essais n’ont suscité,
hors-Québec, ni traduction ni commentaire critique notable
(Everett, 1996). Mais voyons plutôt en quoi consistent les deux
seuls textes critiques que nous avons repérés : l’un se réduit à la
mention allusive d’Un amour libre (1963) dans une compilation
consacrée aux romanciers québécois des dernières années (Shek,
1974) ; l’autre (Malden, 1986) est un compte rendu de L’absence,
essai à la deuxième personne (1985). En fait, ce compte rendu de
quelques pages renferme tout le discours critique que nous avons
trouvé sur Pierre Vadeboncœur4.

4. Faut-il rappeler, en passant, que Pierre Vadeboncœur, né en 1920,
fut de la même promotion, au collège Brébeuf, que Pierre Laporte et Pierre
Elliott-Trudeau ; qu’il collabora d’abord à Cité libre, avant de s’écarter
définitivement du groupe et qu’il consacra ensuite une bonne moitié de ses
écrits à promouvoir la cause de l’indépendance du Québec ?
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L’auteur du compte rendu, Peter Malden, se montre conscient
de la lacune qu’il s’applique à combler, puisqu’il prend la peine de
résumer à larges traits la pensée et la carrière de l’essayiste dont il
cite les ouvrages importants et traduit même quelques extraits
judicieusement choisis. Le destinataire est en quelque sorte initié à
l’ensemble de l’œuvre, dont il n’est pas censé ignorer l’existence,
en même temps qu’il peut lire un commentaire exact et appréciatif
du livre recensé.

Si l’on considère que L’absence constitue le onzième livre de
Vadeboncœur, et que presque tous les titres parus sous sa signature
jusqu’alors – à l’exception de L’absence et d’Un amour libre –
laissent peu de doute sur ses convictions nationalistes, on s’éton-
nera moins de la préférence sélective des titres recensés. Les deux
lecteurs rarissimes ont certes le mérite de signaler les écrits de
Pierre Vadeboncœur, mais leur choix parmi ceux-ci leur permet de
ne pas trop troubler le silence général fait sur l’œuvre. Il serait can-
dide de ne pas remarquer que leurs commentaires portent sur deux
livres qui ont en commun le fait d’être exempts de toute prise de
position politique, au sens usuel du mot ; l’amour et l’art sont au
premier plan de la réflexion proposée dans les deux ouvrages
retenus. Le caractère unitaire de la littérature canadienne peut s’ac-
commoder d’un Vadeboncœur esthète ou métaphysicien, méditant
sur le secret de l’âme amoureuse, épanchée dans l’expression
plastique ou épistolaire, mais il serait sans doute plus délicat de
canadianiser l’auteur de L’autorité du peuple (1965) ou de La
dernière heure et la première (1970). Cela dit, le texte de Malden
est un modèle de concision et d’exactitude dans l’art du compte
rendu. Nous ne critiquons pas le critique. Nous relevons seulement
le fait que cet unique commentaire d’une œuvre considérable, loin
d’entamer l’occultation qui la soustrait à la connaissance du public
canadien, reconnaît implicitement l’ignorance qui l’entoure en
tâchant d’y remédier.

Analysons maintenant quelques exemples qui permettront de
juger d’éventuels écarts de lecture ou de différences sur le plan de
l’horizon d’attente. Le premier cas – emblématique de notre
recherche en quelque sorte – concerne la place de Roch Carrier
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dans le canon anglo-canadien de la littérature québécoise. Tout
professeur de littérature québécoise œuvrant au Canada anglais
connaît « The Hockey Sweater » et plusieurs s’étonnent de
l’importance « démesurée » accordée à cet auteur en regard de son
statut au Québec. Ainsi, Pierre Hébert affirmait dans Œuvres et
critiques : « Roch Carrier est probablement – on pourrait dire
“certainement” si les données étaient disponibles – l’auteur le plus
lu au Canada anglais (alors que, curieusement, pas une seule des
revues littéraires québécoises “majeures” ne lui a consacré un
numéro) » (1989 : 102). Nos données – qui portent, précisons-le,
sur la réception critique et non sur la seule lecture – placent Roch
Carrier en cinquième place du panthéon anglo-canadien des auteurs
québécois et tendraient à accréditer la prémisse selon laquelle
Carrier dispose, au Canada anglais, d’un capital symbolique supé-
rieur à celui qu’on lui accorde au Québec, toutes proportions gar-
dées. L’excellente analyse de Hébert démontre que l’œuvre de
Carrier véhicule plusieurs des éléments qui rencontrent l’horizon
d’attente du lectorat anglo-canadien face à la réalité québécoise :
prédominance des valeurs traditionnelles comme la langue et la
religion, population exubérante et ignorante, etc. Hébert relève
l’anachronisme qui donne l’impression à plusieurs Canadiens
anglais de comprendre enfin le Québec à travers La guerre, yes
sir !, alors que la société fictive est celle d’une tout autre époque.

N’oublions pas non plus les relais, ou même les clivages, qui
peuvent se produire entre les deux instances instituantes que sont
les programmes d’enseignement et les travaux de recherche. Les
deux ne sont pas nécessairement convergents ou ne le sont pas
toujours, comme le montre l’étude récente qu’a faite Sabine Loucif
(2000) intitulée « Le canon français de la Modern Language
Association of America ». Dans le cas de Roch Carrier, il est
permis de penser qu’enseignants et chercheurs anglophones ont
atteint un consensus unanime. Encore faudrait-il mieux expliquer
ce phénomène.

Le canon anglo-canadien de la littérature québécoise (figure 3)
retient trois femmes en tête des auteurs les plus étudiés : Gabrielle
Roy, Marie-Claire Blais et Anne Hébert. Nonobstant le nombre
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élevé d’études féministes dans les années 1980, l’analyse en
diachronie révèle un intérêt continu pour ces œuvres.

La popularité de Michel Tremblay, Hubert Aquin, Antonine
Maillet et Nicole Brossard n’étonnera personne. La forte représen-
tation de Jacques Ferron et Saint-Denys Garneau, par contre, peut
surprendre quand on sait que leurs œuvres ne comptent pas parmi
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les plus accessibles ni les plus traduisibles. S’explique-t-elle par le
rôle particulier que jouent certains agents (comme Collin et Scott
dans le cas de Saint-Denys Garneau) ou certaines amitiés (comme
celle entre Ellenwood et Ferron) ? Ces contingences ne sont pas à
négliger, comme le démontrent les travaux du groupe de recherche
La vie littéraire au Québec5. Quoi qu’il en soit, quand on considère
les noms qui composent ce groupe de tête et le peloton qui suit
(Jacques Godbout, Yves Thériault, Gérard Bessette, Louis Hémon,
Victor-Lévy Beaulieu et André Langevin), on peut se demander si
les écarts ne se sont pas amenuisés au cours des cinquante dernières
années, s’il n’y a pas eu rapprochement entre les réceptions anglo-
canadienne et franco-québécoise.

Les cas de sous-représentation s’avèrent plus significatifs. Par
exemple, rares sont les articles consacrés à Francine Noël et à
Régine Robin avant 1989, ce qui conduit à s’interroger sur le faible
intérêt soulevé par ces écrivains à la vision du monde cosmopolite.
Peut-on poser l’hypothèse que les mutations identitaires du Québec
ne correspondent pas à l’horizon d’attente du lectorat anglo-
canadien, du moins dans les années 1980 ? Que penser de la repré-
sentation relativement mince du Régime français et du XIXe siècle
dans la critique postérieure à 1960 ? Doit-on supposer que les uni-
versitaires anglo-canadiens ne partagent pas l’urgence qui presse
leurs homologues francophones de consolider la littérature québé-
coise et d’accroître son corpus ?

Deux cas particuliers, ceux de Réjean Ducharme et de Jacques
Poulin, nous serviront encore à illustrer la complexité des
problèmes à résoudre. L’œuvre de Réjean Ducharme, romancier,
dramaturge et scénariste, représente l’une des toutes premières
valeurs littéraires québécoises depuis trente-cinq ans. Dans notre

5. Cet ouvrage collectif en plusieurs volumes tient compte non seule-
ment des agents littéraires mais aussi des rapports qui les lient dans les
réseaux d’échanges créés à travers les lieux de formation, les pratiques
associatives, les véhicules éditoriaux et la correspondance. Voir Maurice
LEMIRE et Denis SAINT-JACQUES (dir.), La vie littéraire au Québec, vol. III,
Sainte-Foy, Les Presses de l’Université Laval, 1996 ; chapitre 3 : « Les
agents », p. 73-178.
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enquête, sa place s’établit au 22e rang, avec environ 40 entrées, ce
qui n’est pas rien, certes, mais cette mesure reste très au-dessous de
son importance reconnue par l’institution littéraire québécoise,
sinon par le rayonnement international de son œuvre. Voici un cas
où il convient d’user de prudence dans l’interprétation des données
statistiques, car le total des entrées pourrait induire en erreur. Si
l’on examine la nature des 40 occurrences qui figurent dans notre
corpus, on découvre que, de ce nombre, beaucoup de textes ne vont
pas au-delà d’une mention furtive de son nom parmi les auteurs
vedettes de sa génération, aux côtés de Blais, Aquin, Beaulieu ou
Carrier, ces derniers recueillant ordinairement une part plus large
d’analyse. Dans un article de fond qui fait le point sur la production
littéraire québécoise, six ans après l’arrivée au pouvoir du Parti
québécois en 1976, Patricia Smart nomme une seule fois Réjean
Ducharme dans un texte qui scrute les œuvres de plusieurs écri-
vains de sa génération. De même Sherrill E. Grace, dans « Duality
and Series : Forms of the Canadian Imagination » (1980), fait deux
références à Ducharme dans cet article qui examine davantage les
romans d’Anne Hébert, Hubert Aquin et Roch Carrier.

Au bout du compte, on rencontre peu de leçons critiques des
livres de Ducharme, et encore moins d’appréciations qui leur soient
essentiellement favorables. Marc Côté (1987 : 25) exécute som-
mairement sa pièce Ha ! Ha !, dans un compte rendu dévastateur.
L’auteur de L’avalée des avalés (1965) n’est pas un inconnu au
Canada anglais, mais sa fortune littéraire y paraît aléatoire et diver-
sement appréciée. On reconnaît volontiers l’audace de son travail
formel sur la langue et la qualité de son écriture singulière, mais on
trouve parfois ses intrigues inexistantes ou immotivées, gratuites,
voire complaisantes dans l’expression acide d’un désespoir sans
issue. Ses personnages sont jugés fantaisistes et sa prose dérou-
tante. Le défaut apparent d’organisation et de logique narrative
dans la construction fictive agace visiblement les lecteurs anglo-
phones dont la tradition lettrée offre peu d’exemples analogues
dans la littérature canadienne de langue anglaise. Doit-on parler à
ce sujet d’une rupture d’horizon d’attente ? Il est certain que
Ducharme passe malaisément la frontière de la langue.
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Des quatre premiers romans de Ducharme, Ben-Z. Shek
n’estime convaincant que Le nez qui voque (1967), qui situe plus
clairement la localisation spatio-temporelle (montréalaise) de
l’aliénation du couple de jeunes héros, Mille Milles et Chateaugué.
Pour Leonard W. Sugden, qui fait le point sur ce qu’il nomme le
roman révolutionnaire au Québec, L’hiver de force (1972)
témoigne, dans certaines pages, de l’activisme politique qui sévit
au Québec : « The direct expression of political partisanship »
(1979 : 133). C’est la seule fois que le nom de Ducharme est men-
tionné dans cet article d’une dizaine de pages qui tient à souligner
la conjoncture de l’élection du Parti Québécois, le 15 novembre
1976, en commentant une série de romans qui va de Pour la patrie
(1895) de Jules-Paul Tardivel à L’enfirouapé (1974) d’Yves Beau-
chemin ! L’ironie féroce de Ducharme à l’endroit des configura-
tions idéologiques n’a pas été relevée. Camille R. La Bossière
(1982), par contre, ne semble pas négliger l’auteur des Enfantômes,
dont il signe un compte rendu perspicace ; il fait aussi un
commentaire intéressant sur plusieurs romans de Ducharme dans
un article qui s’efforce surtout de nuancer et d’expliquer le fameux
lieu commun de la Grande Noirceur dans l’évaluation de la litté-
rature québécoise des années 1960. Ronald Sutherland insiste,
quant à lui, sur le rôle que joue le fond janséniste de l’enseignement
religieux québécois dans la culpabilité qui hante l’enfance de tant
de héros romanesques de la Révolution tranquille. Sutherland
(1970) consacre son article à la comparaison de Who Has Seen the
Wind (1947) de W.O. Mitchell avec L’avalée des avalés de Réjean
Ducharme, deux œuvres entre lesquelles il voit de frappantes
analogies thématiques et formelles, tout en reconnaissant la qualité
de l’écriture du romancier québécois, mais non sans réserve : 

Actually, it is Ducharme’s obvious fascination with
sounds and words which in turn fascinates the reader.
Since his whole book is a monologue – spoken language –
he provides himself with the maximum opportunity to
exploit linguistic possibilities. But such opportunity is not
without pitfalls (1970 : 9).
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Parmi les nombreux exemples dont fourmille notre corpus,
l’œuvre de Jacques Poulin témoigne éloquemment des différences
entre les deux discours critiques. La production romanesque de cet
écrivain, saluée au Québec comme l’une des plus importantes des
vingt-cinq dernières années, a connu une réception beaucoup plus
mitigée au Canada anglais. Entre 1973 et 1989, nous avons recensé
plus de 24 articles ou comptes rendus consacrés à Jacques Poulin.
À trois exceptions près, tous ces textes critiques font suite – il est
crucial de le signaler – à la traduction de ses œuvres en anglais :
The Jimmy Trilogy (1979), Spring Tides (1981) et Volkswagen
Blues (1988).

La sanction de la critique anglo-canadienne sur la trilogie est
divisée, chacun des trois romans (Mon cheval pour un royaume,
Jimmy et Le cœur de la baleine bleue) suscitant des réserves. Ainsi,
Keith Garebian (1980 : 34) décrit Jacques Poulin comme un
écrivain subtil, mais souligne les difficultés de lecture que pose son
imaginaire (« reading it is sometimes like trying to find shapes in
mist »). Patricia Merivale (1981 : 129) apprécie l’inventivité langa-
gière de Poulin, mais reproche au Cœur de la baleine bleue de
sombrer dans le sentimentalisme. De la même façon, Kathy Mezei
(1980 : 519) est très élogieuse à propos de Jimmy, mais relève
certaines difficultés techniques dans l’ensemble de la trilogie. Par
ailleurs, certains des comptes rendus s’avèrent plus tranchés.
Wayne Grady, dans Books in Canada (1980), compare l’émergence
de Jacques Poulin au Québec à celle de Mikhail Bulgakov en Union
Soviétique. À l’opposé de ce dithyrambe, Linda Leith affirme, dans
The Canadian Forum (1980), que la publication de la trilogie est un
gaspillage des fonds destinés à l’édition.

Le prochain roman de Poulin à être traduit, Spring Tides
(1981), connaît une meilleure réception que la trilogie sur le plan
des jugements évaluatifs, malgré que certaines réserves persistent.
La prose minimaliste de Poulin n’est pas toujours reçue de la même
façon : Barbara Leckie (1987 : 195) reconnaît la valeur du style en
apparence simple de cet « exceptional novel », alors que Rachel
Rafelman (1986 : 46) voit là un défaut qu’elle explique par la
nature politique du roman. Selon David Homel (1988), Les grandes
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marées accuse plusieurs faiblesses, dont un manque d’originalité,
tandis que Theresia Quigley (1987) estime au contraire que « Pou-
lin’s book is delightful and thought-provoking ».

Volkswagen Blues connaîtra une réception assez froide au
Canada anglais, tant sur le plan quantitatif que sur le plan évaluatif.
La popularité croissante de Poulin et la diffusion plus massive de
ses œuvres en traduction auraient pu paver la voie à une réception
des plus favorables au Canada anglais, mais il n’en fut rien. Seule
une poignée de comptes rendus accueillit Volkswagen Blues et la
majorité fut négative. Dans Books in Canada (1988 : 29), Terry
Goldie déplore la superficialité du roman, tant dans son style, que
ses emprunts intertextuels et son aspect cartographique. Le langage
dénudé de Poulin ne trouve pas ici preneur, et l’esthétique de la
surface et de la trace est sévèrement critiquée : « It seems as though
Poulin thinks cartography can replace cultural geography – as if a
Texaco road map describes the United States ». Mark Anthony
Jargan (1988 : 187) déplore quant à lui la lenteur du récit : « wan-
dering through Volkswagen Blues is like watching paint dry ».

Outre sa dimension évaluative, la spécificité de la réception
anglo-canadienne se donne à lire dans ses stratégies argumentatives
et les perspectives critiques déployées. Dans le cas de la Jimmy
Trilogy, ce qui frappe d’emblée, ce sont les comparaisons que les
critiques établissent entre Poulin et des écrivains d’origines
diverses. Mezei rapproche le Vieux-Québec de Poulin et le Dublin
de Joyce, et évoque la parenté stylistique de Kafka et de Camus.
Gillian Davies et Merivale (1981 : 129), à l’instar de nombreux
critiques, mettent à jour des filiations américaines et européennes :
Salinger, Hemingway, Queneau et Boris Vian. Des écrivains qué-
bécois sont également mentionnés pour fins de comparaison, mais,
curieusement, aucune œuvre canadienne-anglaise. Il n’est donc pas
question, cette fois, pour la critique anglophone, de se faire accuser
de « canadianiser » une œuvre québécoise. Tout comme pour la
trilogie, la réception de Spring Tides donne lieu à une série de
comparaisons qui ont pour effet d’universaliser l’imaginaire pouli-
nien. Ainsi, Douglas O. Spettigue, dans Queen’s Quarterly (1987),
situe le roman dans la lignée de la satire utopique chère aux
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Britanniques tels Defoe et Swift. Quigley suggère une piste de
lecture tout aussi intéressante, soit Alice’s Adventures in Won-
derland de Lewis Carroll. De son côté, Homel propose une
comparaison avec l’écrivain américain Richard Brautigan. Le
discours critique sur Volkswagen Blues résonne également de
comparaisons avec d’autres écrivains, la prédominance se situant
bien sûr du côté des États-Unis, ce qui rejoint la dynamique
intertextuelle du roman. Pour Jargan, ce sont la littérature beat et
Jack Kerouac qui prennent une tournure dissonante par l’écho
qu’ils trouvent dans Volkswagen Blues. Goldie reconnaît les liens
intertextuels entre Volkswagen Blues et On the Road et la volonté
de Poulin d’inscrire son roman dans l’espace nord-américain, mais
le ton hemingwayesque du roman indispose le critique.

Sur le plan des thèmes explorés dans les comptes rendus, on
observe une concordance avec la thématique poulinienne. Quel-
ques écarts significatifs au sein du corpus attirent toutefois notre
attention, notamment la lecture politique qui se fait entendre dans
une minorité de recensions. Selon Grady, la dérive imaginée par
Jimmy sur les glaces du Saint-Laurent anticipe la montée du sépa-
ratisme. Rafelman fait une lecture semblable du roman, qu’elle voit
comme un avertissement contre les périls de l’isolationnisme lancé
par Poulin aux Québécois. Selon Leckie (1987 : 195), le person-
nage du traducteur, dans Les grandes marées, s’avère une méta-
phore du Canada français : « he is isolated, he has difficulty
communicating with others […] he is passive and reluctant to
defend his rights, and he is repeatedly referred to as marginal ».
Contrairement aux romans précédents, Volkswagen Blues ne donne
lieu à aucune interprétation politique dans le corpus critique anglo-
canadien. Sans vouloir parler de dépolitisation, force est de consta-
ter le silence fait sur l’archéologie des discours fondateurs que
propose la fabulation cartographique de ce roman.

Un autre élément intéressant de la réception anglo-canadienne
touche la problématique institutionnelle, soulevée par quelques
critiques. Ainsi, Grady (1980 : 14) souligne le double rôle joué par
Sheila Fischman dans la reconnaissance de l’œuvre de Poulin : 
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In 1973 Sheila Fischman wrote in the Supplement to the
Oxford Companion to Canadian History and Literature
that Jacques Poulin (1937- ) was «a very important,
unjustly neglected young writer». Now she herself has
helped to correct that imbalance by translating Poulin’s
first three novels […] And she would seem to have proven
her point.

Mezei rejoint Grady en parlant de la « persévérance » de Fischman.
Pour leur part, Goldie et Jargan dénoncent la propagande para-
textuelle de la traduction anglaise de Volkswagen Blues, qui décrit
le roman de Poulin comme « one of best novels of the 1980s », ce
que rejettent les deux critiques. À l’évidence, l’arrogance publi-
citaire irrite, encore que ce jugement corresponde à l’opinion
consensuelle de la critique québécoise. Comment peut-on expliquer
cet écart évaluatif entre les deux institutions ?

Tout donne à croire que pour un lecteur anglo-saxon, la repré-
sentation des États-Unis que propose Poulin paraît superficielle ou
naïve, tant du point de vue des références extratextuelles qu’en
vertu d’une culture littéraire où les grands noms d’écrivains
américains sont devenus familiers. Dans cette optique, le roman de
Poulin, malgré son jeu intertextuel explicite, peut sembler dé-
pourvu d’originalité en regard des œuvres de Salinger, Brautigan,
Kerouac ou Hemingway. Mais l’on pourrait inverser la probléma-
tique pour tenter de comprendre la réception défavorable de
Volkswagen Blues et, au-delà, les difficultés de lecture que pose
Jacques Poulin au Canada anglais entre 1973 et 1989. Serait-ce
qu’une fraction influente de la critique anglo-canadienne résiste à
l’américanisation de la littérature québécoise ? Serait-ce plutôt que
l’univers de Poulin ne correspond pas aux attentes des lecteurs
anglophones de la littérature québécoise ? La réponse se trouve
peut-être dans cette constatation que fait Quigley (1987 : 103) à la
lecture des Grandes marées : « It is interesting to note that Poulin
does not concern himself with the usual preoccupations of Quebec
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writers. Neither the Land nor the Church play an important role in
this novel and political questions are of no great significance »6.

En conclusion à ce bilan, peut-on affirmer que le critique
anglophone opère une concrétisation du sens des textes québécois
qui lui est propre ? Qu’en est-il de l’horizon d’attente de ce lecteur
face à la littérature québécoise ? Peut-on tenir pour acquis qu’il est
demeuré assez stable au cours des cinquante dernières années ? La
norme anglo-canadienne de la littérature québécoise, avec tout ce
que cela comprend de références objectivables (religion, langue,
pays, revendications politiques, etc.), ne se modifie pas au même
rythme que la connaissance ou la compréhension du Québec. Le
critique dispose certes d’un point de vue informé sur l’autre soli-
tude, mais son expérience de la vie quotidienne, son imaginaire, ses
premières références littéraires le placent dans la même commu-
nauté interprétative que le lecteur non spécialiste, dans des condi-
tions d’actualisation du texte qui restent différentes de celles du
lecteur québécois. Au-delà d’une expérience partagée des genres
littéraires (comme le roman), dans la majorité des cas, les lectures
faites dans le cadre de l’adolescence et du premier cycle universi-
taire assurent aux anglophones et aux francophones une formation
littéraire et critique/théorique qui résulte de traditions distinctes.
Au-delà des études doctorales des chercheurs anglophones en
milieu québécois ainsi que des contacts nourris et fructueux entre
universitaires, rapports qui favorisent un espace interprétatif
commun aux deux groupes linguistiques, nous inclinons à croire
qu’une expérience esthétique et un horizon d’attente différents se
manifestent dans la réception anglo-canadienne de la littérature
québécoise, mais seul le dépouillement complet du corpus et la
suite de l’analyse métacritique ici ébauchée pourront confirmer la
justesse et la portée de ce qui constituait notre principale hypothèse
de travail.

6. Ce décalage entre les lectures anglophone et francophone de Poulin
s’observe sur une période circonscrite entre 1973 et 1989. Dans les années
1990, l’effet d’homogénéisation jouera, comme en témoigne la parution
des ouvrages d’Anne Marie Miraglia (The Myth of the Lost Paradise in the
Novels of Jacques Poulin, 1993).
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DIALOGUE AND CONTEMPORARY 

LITERARY TRANSLATION ?

Kathy Mezei

Simon Fraser University

At the beginning of this twentieth-first century, how do we
stake out a history of literary translation in Canada ? What are
contemporary trends in Canadian literary translation, and how do
they relate to interpretations of past trends ? How has the discourse
surrounding the practice, models, and field of translation and the
configuration of author-translator evolved ? Is there a specific
Canadian translation experience, and has it contributed to
international translation studies ? And conversely, have Canadian
translation praxis and theory been influenced by other schools of
translation ?

International translators and scholars have pointed out the
importance of a Canadian school of translation influenced by its
specific political and cultural context, and remarked on the vital
role played by Canadian feminist writers and translators in
modelling a theory of gender and translation. For example, in his
1993 Contemporary Translation Theories, Edwin Gentzler
acknowledges the importance of feminist translators : “the
complicated question of Canadian identity – problems of colo-
nialism, bi-lingualism, nationalism, cultural heritage, weak literary
system, and gender issues are involved – seems to provide a useful
platform from which to begin raising questions about current
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translation theory” (1993 : 184)1. Susan Bassnett also refers to a
Canadian school that conceptualizes translation as political acti-
vity. Comparing Brazilian and Canadian translation theorists, Bass-
nett observes that both groups are “concerned to find a translation
practice and terminology that will convey the rupture with the
dominance of the European heritage even as it is transmitted”
(1993 : 157). In his recently published Introducing Translation
Studies : Theories and Applications, Jeremy Munday’s section on
“Translation and Gender,” focuses on the work of Sherry Simon,
Barbara Godard, and Susanne de Lotbinière-Harwood. The
influence and importation of international translation theories and
experiences are reflected in E. D. Blodgett’s model for a Canadian
literary translation based upon polysystem theory (1991), and in
Sherry Simon and Paul St. Pierre’s extension of [Canadian] trans-
lation terminology and exploration of the translation status of
minority literatures based upon their encounter with multilin-
gualism in India (2000).

Literary translation in Canada is a relatively recent pheno-
menon. As Jean Delisle wrote in 1987 in La Traduction au
Canada/Translation in Canada : 1534-1984, “[a]lthough literary
translation has never been a tradition in Canada, the translation of
pragmatic texts is part of the very fabric of our institutions, and it
permeates the daily life of all cultural and linguistic groups,
whether of minority or majority status” (1987 : 34). However,
beginning in the 1960s, literary translation, especially from French
to English, began to flourish, and since then has played a consistent
if subdued role in Canadian cultural life, symbolized by its inclu-
sion in 1987 in the Governor General’s literary awards.

One could say that a collective history of literary translation
has been constructed since the 1960s by committed translators,

1. See Godard (2000b), “Gender and gender politics in translation” ;
Godard (2001), Gender and Translation : A Bibliography ; Von Flotow
(1997), Translation and Gender : Translating in the ‘Era of Feminism’ ;
Simon (1996), Gender in Translation : Cultural Identity and the Politics of
Transmission ; Tessera (1989), “La traduction au féminin/Translating
women”.
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who were translating literary works from French to English or
English to French and who have reflected on their practice. F.R.
Scott, John Glassco, Jacques Brault, Philip Stratford, Sheila
Fischman, D.G. Jones, Larry Shouldice, Ben-Zion Shek pioneered,
validated, and deliberated the place of literary translation in our
bicultural, bilingual identity ; their dialogic practice was frequently
described in terms of bridging the two solitudes2. Recent work by
translators and a new generation of scholars in translation studies
builds on this foundation to pursue important questions about
canon formation, author-translator relations, the translation effect
in minority or colonial cultures, different models and hermeneutics
of translation, and the role of translation vis à vis gender, nation,
and the globalization of English3. Over the last decade, Richard
Giguère and John O’Connor (1983), Philip Stratford (1990),
Richard Giguère, Patricia Godbout, and John O’Connor (1997),
Barbara Godard (2000), and Judith Weisz Woodsworth (2000)
have contributed encyclopedic articles to national and international
texts on the history of literary translation in Canada.

Our translation history is marked by what Charles Taylor in his
Reconciling the Solitudes (French title : Rapprocher les solitudes)
has called the politics of recognition or misrecognition, that is, the
difficulty of reconciling differences while trying to adjudicate
equal rights and distinctness or specificity. This history has been
constructed by shifting positions of subject and object – who is
recognized and by whom, and by evolving and diverse responses to
misrecognition. Translation can be seen as a dialogue in which the
source text or target text is often marked as other, a constrained
dialogue represented as traffic across a bridge between two
oppositions – spaces, solitudes, etc.4. The role of dialogue in the

2. Mezei (1994), “Translation as metonymy : Bridges and
bilingualism”.

3. Barbara Godard, Sherry Simon, Jane Koustas, John O’Connor,
Betty Bednarski, Ray Ellenwood, Patricia Godbout, E. D. Blodgett, Louis
Ladouceur, Annie Brisset, Judith Woodsworth, Luise von Flotow,
Charlotte Melançon.

4. See George Lang’s discussion of the dialogic paradigm and alterity
in translation studies, with reference to Bakhtin and to Douglas Robinson’s 
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interaction between translator and author, target text and source
text, and the translator’s and target text’s cultural contexts can
constitute a form of recognition, a negotiation that acknowledges
both the contingency of the source text and the originality of the
target text. However dialogue and collaboration also form a space
between or third space (Bhabha, 1990), which recognizes the reci-
procity of effect between translation and original. Therefore we
need to recognize dialogue in its complexity not only as a classical
literary, philosophical, and scientific device by which to expose
and negotiate different points of view, but also, as the anthropolo-
gist Milton Singer suggests, as a way of transcending private lan-
guage and private thought and devising bridges of meaning
between cultures (1985 : 74-104). While Singer traces the effect of
dialogue on the construction of personal identity, inter-personal
identity, corporate identity and collective identity, Mikhail Bakhtin
has pointed out that it is through dialogical interaction with others
that we begin to understand ourselves : “[t]o be means to commu-
nicate dialogically,” and William Isaacs concludes that dialogue is
meaning flowing through5.

Colloboration, defined in French and English as co-operation
especially in artistic and scientific endeavours, can also imply capi-
tulation, deceit, and duplicity ; like translation, colloboration is a
precarious undertaking, one that can tip from a potentially fertile
engagement between people and cultures into a morass of betrayal
and treason.

Essential to the politics of recognition and to dialogic
interaction is the manifestation of power relationships between lan-
guages, whether between aboriginal languages and French and En-
glish or between French and English. The recorded history of

The Translator’s Turn (Baltimore : Johns Hopkins UP, 1991) in “La belle
altérité : Towards a dialogical paradigm in translation theory”, Canadian
Review of Comparative Literature XIX, vol. 1, no 2 (March 1992), p. 237-
251.

5. Robert S. Anderson, “On dialogue and its difficulties”, paper
delivered at the “Symposium on Dialogue and Negotiation”, Centre for
Dialogue, Simon Fraser University, Vancouver. February 2000.
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translation and interpretation in Canada begins with a violent and
coercive act : in 1534 Jacques Cartier captured two Iroquois,
carried them off to France, and then used them as interpreters on his
next voyage to New France (Delisle, 1987). Thus, from early on,
translation bears the stigma of cultural appropriation, colonial
exploitation, and political expediency. Asymmetrical power rela-
tions and testy dialogic interactions are reflected in the language
laws (and the ensuing legal challenges) enacted in Canada and
Quebec from the federal Official Languages Act in 1969 to the
French language charter in Quebec (Bill 101) to the August 20,
2001 final report of the Quebec commission, the États généraux sur
la situation et l’avenir de la langue française au Québec. This
report, “Le français, une langue pour tout le monde,” proposes 149
recommendations to protect and support the French language
through “une approche globale, stratégique, proactive et citoyenne”
[www.etatsgeneraux.gouv.qc.ca].

Given official status by the language provisions of the BNA
Act of 1867, translation has always been rooted in political contin-
gency (Simon, 1990a : 96). The political reality of biculturalism
and bilingualism has been variously configured by writers, transla-
tors, and critics. First, it has been represented as an oppositional
binary – the “bind of binarism” (Blodgett, 1982 : 25) – through
metaphors such as two solitudes, the double helix, the double
staircase at the Château de Chambord, and the ellipse6, and through

6. Two solitudes is of course drawn from Hugh MacLennan’s 1945
novel Two Solitudes, and has evolved into a commonplace, overworked
metaphor for our bicultural, bilingual state, taking on an ironically diffe-
rent meaning from Rainer Marie Rilke’s hopeful image in the lines that
serve as the novel’s epigraph : “Love consists in this, that two solitudes
protect, and touch, and greet each other.” In All the Polarities Philip Strat-
ford adopted the double helix, a parallel spiral formation, to describe the
two literatures. The double spiral staircase at the Château de Chambord,
which two people can climb without meeting each other, was the image
Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, Quebec’s first premier, drew of the two
cultures (Stratford, 1986 : 3). Ellipse refers to a geometrical sphere with
two centres and provides the logo of the translation journal, Ellipse.
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concepts of alterity and diglossia7 ; then by images of mixity such
as métissage, hybridity, fusion, ; and finally by a more fluid, less
oppositional binary expressed through conversation, dialogue, and
collaboration. The spectre of the globalization of English not
surprisingly haunts contemporary conversations about translation
and the status of Quebec literature and language.

It is notably the emphasis on and shift in the concept of dialo-
gue and collaboration within the context of the politics and poetics
of recognition that shapes contemporary trends in literary trans-
lation in Canada8. The apt title of Betty Bednarski’s 1999 article,
“La Traduction comme lieu d’échange,” is paradigmatic of this em-
phasis and shift (Beaudet, 1999).

In the 1960s and 70s, the flourishing of literary translation had
its roots in an urgent political contingency ; by 1965, Quebec’s
deep discontent and fears about its cultural and linguistic survival
were vividly expressed in the Royal Commission on Bilingualism
and Biculturalism’s 1965 Preliminary Report, and violently
experienced on the streets of Montreal. The Official Languages Act
in 1969, which instituted official bilingualism across Canada, and
the subsequent creation in 1971 of Canada Council’s Translation
Grant programme, were attempts to bridge the two solitudes.
Throughout this period although Quebec resisted the domination,
minority status, anglizication, and “betrayal” of the French
language and culture that characterizes translation into or from a
colonized nation, public and literary and academic institutions
proliferated and legitimated the “translation as bridge” aesthetic
and praxis. As Pierre Bourdieu points out, political acts, pronoun-
cements, manifestoes, polemics determine the space of literary or
artistic positions or power relations through specific capital

7. See Ben-Z. Shek (1988), “Diglossia and ideology : Socio-cultural
aspects of ‘translation’ in Quebec”.

8. See the March and May 2001 issues of PMLA for a series of essays
on collaboration and theories of authorship.
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(recognition) (1983 : 312)9. During this period certain agencies and
activities participated in the legitimization of literary translation :

• Founding of the Literary Translators Association (1975).

• Anthologies of translations such as John Glassco’s Poetry of
French Canada in Translation (1970) :

• Journals such as Ellipse (1969) ; Meta (1966), from Trans-
lators’Journal/Journal des Traducteurs.

• Bibliographies Philip Stratford’s 1977 Bibliography of
Canadian Books in Translation ; Antoine Sirois’ “Biblio-
graphy on Comparative Canadian Literature,” begun jointly
with David Hayne in 1976 and now continued at the
Université de Sherbrooke.
<http://compcanlit.usherbrooke.ca/>

• A “Translation” section of University of Toronto Quarterly’s
annual Letters in Canada, beginning in 1977.

• Small publishing houses such as Exile, Harvest House, Pierre
Tisseyre’s “Collection des deux solitudes” by Le Cercle du
Livre de France, and later Oberon, Anansi, Véhicule,
Guernica, Coach House Press, and Talonbooks which
published translations.

• Conferences and subsequent publications : Translation in
Canadian Literature 1983 based on the 1982 University of
Ottawa symposium.

• Translation programs at Concordia, Laval, University of
Ottawa, Glendon College.

Describing the editing of Ellipse, Sheila Fischman recalls that
this bilingual journal, dedicated to publishing translations in both
languages, was founded in 1969 to rectify the situation in which

9. In this article Bourdieu shows how cultural capital for avante-garde
artists is dependent upon recognition not by the dominant society but by a
selection of peers.
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“although both Anglophones and Francophones have become
acquainted with the world’s literatures through translations, they
remain largely ignorant of what is being written and published next
door” (1975 : 83-84). The founders “shared a desire to draw a line
between the two centres [of the ellipse], to bridge the two
solitudes.” “[T]ranslation [was] […] a way to help the two largest
linguistic groups in French and English Canada […] to talk and
listen to each other and perhaps to understand” (1975 : 82).

Reflecting back on this period, Sherry Simon argues that the
subject of translation “[t]oo closely associated with humanistic
ideals of transparence and tolerance, too obviously linked to the
political sphere (the final resting place of language issues in
Canada)” has “conjured up pious images of bridges and brother-
hood, clearly out of sync with the realities of Canadian cultural
politics” (1990 : 96). Articulating Quebec’s suspicion about bilin-
gualism and translation as insidious agents of cultural domination
and assimilation, Jacques Godbout notes in 1988 that “[h]ere in
Canada, where a lot of translation goes on, translation of literature
has been very much a political matter. The translation of Quebec
literature during the last twenty years was proportional to the fear
that English Canada had of seeing Quebec separate. Who are they,
what do they want, what are they writing ? Get that translated on
the double, so we can finally understand who those people are who
threaten us with extinction as Canadians” (1988 : 84). Similarly,
Jacques Brault’s alienation was famously expressed in his 1975
Poèmes des quatre côtés : “nous n’aimons ni traduire ni être
traduits : les clefs de la traduction appartiennent aux puissants”
(1975 : 16).

However, we shall return to Sheila Fischman’s comments
since the dialogue she alludes to – around, in, and through transla-
tion – constitutes a significant and recurring practice in literary
translation. Such dialogic exchange surely implies that the bridge
metaphor can be read as more than the merely “pious” image criti-
cized by Sherry Simon. Anne Hébert and Frank Scott’s remarkable
Dialogue sur la traduction : à propos du Tombeau des rois pu-
blished in 1970 augurs, as E. D. Blodgett suggests, the possibility
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of a model of literary translation in Canada (Blodgett, 1991).
Blodgett observes that the Dialogue contains not one but many
texts, and that it illustrates how a translation is a process, privile-
ging not simply the source-text, but also the target-text and system
(1991 : 192). With its apparata of an introduction by Northrop Frye
(translated by Jean Simard), “note explicative” by Jeanne Lapointe,
letters between Anne Hébert and Frank Scott, the poem and three
translation versions, this dialogue, published by HMH in their “sur
parole” series, illustrates how translation “becomes the field that
both relates the literatures of Canada and problematizes their
relationship” (Blodgett, 1991 : 191). When Frye notes that “[t]rans-
lation here becomes a creative achievement in communication, not
merely a necessary evil or a removal of barriers” (14), he
acknowledges “the space between” produced by the dialogue bet-
ween two poets, between translator and author. Anne Hébert’s and
Frank Scott’s recognition of the creative power of their exchange
models the possibility of a culture of collaboration, one in which
the translated text emerges as a “lieu d’échange,” a third space.

By the mid-1980s through 1990s, there is a turn in the politics
of recognition towards acknowledging the power of misrecognition
that reverberates through the praxis and aesthetics of translation.
With this turn, there is an accompanying growth in the scholarly
and institutional recognition of literary translation by means of
conferences, journals, publications. Examples include :

• Arlette Thomas et Jacques Flamand, eds. La traduction : l’uni-
versitaire et le praticien. Ottawa : Éditions de l’Université d’Ottawa,
1984 (Congres 1980)

• Tessera : 6 (spring/printemps 1989) “La Traduction au féminin/
Translating Women” : the feminist journal Tessera saw itself as a
forum for dialogue between French and English women writers and
among women across Canada.

• Founding of the learned society, Canadian Association of Translators,
1986
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• David Homel and Sherry Simon, eds. Mapping Literature : The Art
and Politics of Translation. Montréal : Véhicule, 1988 (Association
of Literary Translation Conference, 1986)

• Sherry Simon. L’inscription sociale de la traduction au Québec.
Office de la langue française, 1989

• Sherry Simon. Le Trafic des Langues. Montréal : Boréal, 1995.

• Sherry Simon, ed. Culture in Transit : Translating the Literature of
Quebec. Montréal : Véhicule, 1995.

• Kathy Mezei Bibliography of Criticism on English and French
Literary Translations in Canada/Bibliographie de la critique des
traductions littéraires anglaises et françaises au Canada. Ottawa :
University of Ottawa Press, 1988

• TTR : Traduction, Terminologie, Rédaction, 1988

• Canadian Literature 117 (Summer 1988) special issue on
“Translation”

• Betty Bednarski. Autour de Ferron, littérature, traduction, alterité.
Toronto : GREF, 1989

• Annie Brisset. Sociocritique de la traduction : théâtre et alterité au
Québec (1968-1988). Montréal : Editions du Préambule, 1989.

• Philip Stratford, “Translation” Literary History of Canada. 2nd Ed.
Toronto : University of Toronto Press, 1990.97-107.

• Susanne de Lotbinière-Harwood. Re-Belle et Infidèle/The Body
Bilingual. Montréal/Toronto : les éditions du remue-ménage/
Women’s Press, 1991

• Ellipse 51 (1994) De la traduction/On translation : Colloque Aux
Canadas

• Textual Studies in Canada 5 (1994) “The Aux Canadas Issue :
Reading, Writing, and Translation” (Aux Canadas Conference in
honour of Philip Stratford, April 16-18 1993)

• Richard Giguère, Patricia Godbout, John O’Connor, “Translations :
English to French/French to English,” Oxford Companion to
Canadian Literature, 2nd ed. Toronto : Oxford Univ. Press, 1997 :
1123-1131

• Ellipse 64 (automne/fall 2000) Special Issue. Literary Translators
Association of Canada 25th Anniversary
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• Meta 45 : 1 (avril 2000) “La traduction littéraire au Canada”

• Colloque : Les études traductologiques au Canada : institutions,
pratiques, textes et discours Glendon College and University of
Ottawa, January 1998 ; Translation Studies in Canada. Eds. Barbara
Godard and Agnes Whitfield. Forth.

What Ben-Z. Shek described as diglossia in the Canadian
context – the unequal relations between English and French –
brings into play other elements that trouble the concept of trans-
lation as traffic back and forth across a bridge, and of the translator
as a flâneur/good-will ambassador engaged in linguistic transfer.
Diglossia, bilingualism, and the dilemma of translation operate not
only outside, but also within the text as subjects of inquiry. For
example, the once desirable goal of equivalence between source
text and target text can been seen as a case of misrecognition.
Responding to Frank Scott’s translation of her poem, “Le Tombeau
des rois” Anne Hébert observes that literal translations of the poem,
while respectful, lose the emotion and magic of the poem :

Mais sans qu’il ne soit jamais question d’équivalences
poétiques. Et pourtant n’est-ce pas de cette façon que doit
s’engager le dialogue entre le traducteur et l’auteur
(Hébert and Scott, 1970 : 49).

In the cultural sphere, postcolonial theorizing has shown us
how relations between communities, cultures, and languages are
never equal and are complicated by relocations, migrations, and
home-sickness. To assert equivalence, therefore, would normalize
what is unequal. “To speak of equivalence in such cases, with its
suggestion of equal value, is like speaking of translation as
exchange or as bridge-building, suggesting fairness, friendship and
two-way processes, but obscuring its one-directionality and its
complicity in relations of power” (Hermans, 1999 : 61). The in-
fluence of postmodernism, postcolonialism, and deconstruction has
served to subvert notions of equivalency and to defamiliarize
traditional definitions of translation such as the dichotomy between
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free and literal translation. The subsequent re-writing of the term
“translation” as transformation (Daphne Marlatt and Nicole Bros-
sard), as transfiguration (E. D. Blodgett and Jacques Brault), and as
adaptation (Patricia Claxton and Nicole Brossard) shows trans-
lators and authors in conversation about the translation process and
the status of the translation itself. As Claxton explains in her
“Afterword” to Brossard’s Baroque at Dawn, Brossard’s playful
and elliptical style necessitates that Claxton move beyond equi-
valence and literal translation to what she calls “adaptation”10. This
process of re-writing, Claxton notes, has been “a truly collaborative
effort” (in Brossard, 1997 : 261 and 259) ; Brossard’s text is itself
an exploration of collaboration among three women, a writer, an
oceanographer, and a photographer, who enter a highly symbolic
undersea world. Similarly, Barbara Godard describes her
collaboration with Nicole Brossard on another complex text,
Picture Theory, as the transformation of the reading-effect and an
incomplete trans/ference (1995). This reflects the culture of
collaboration and the interrogation and deconstruction of author
and authority among Quebec feminists from the 1976 La Nef des
Sorcières (Marthe Blackburn, Marie-Claire Blais, Nicole Brossard,
Odette Gagnon, Luce Guilbeault, France Théoret, Pol Pelletier) to
the 1988 La Théorie, un dimanche (Louky Bersianik, Nicole
Brossard, Louise Cotnoir, Louise Dupré, Gail Scott, France
Théoret).

An interesting variation on the process of dialogue and colla-
boration occurs in the blurring of boundaries between translator/
author and original/translation in recent trends by Canadian writers
to self-translate. This trend serves to re-orient our understanding of
aesthetics concerning originality and to extend the concept of re-
writing11. Nancy Huston’s La Cantique des plaines (1993) is her

10. “Adaptation” is a term applied to translations of plays : theatre
adaptations and performances as described in the work of Annie Brisset
and Louise Ladouceur are fruitful sites of collaboration and re-writing.

11. See André Lefevere (1992), Translation, Rewriting and the
Manipulation of Literary Fame.
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own translation/re-writing of Plainsong. When it won the Governor
General’s 1993 award for fiction in French, it unleashed public
controversy about who is recognized as a French writer and
whether a translation can be considered as an original text. Further
blurring the author-translator distinction and the question of
origins, Huston also translates her French novels into English, for
example, Les Variations Goldberg, 1981 as The Variations
Goldberg, 1996 ; Instruments des ténèbres, 1996 as Instruments of
Darkness, 1997, L’empreinte de l’ange, 1998 as The Mark of the
Angel, 1999. For her re-writing Huston uses the term “English
version” rather than “translation.” Her English versions seem self-
consciously translated and present a foreignized English so that the
reader never feels entirely at home in the language and experiences
a kind of dislocation, the shock of bilingualism. Here is an example
from The Mark of the Angel :

Good Lord, her voice. He hadn’t noticed it before. A
devastatingly fragile voice. It paralyses him. He needs to
make a conscious effort to stop standing there staring at
her like an idiot. And another effort to grasp, in an inward
echo, the meaning of the words she’s just spoken (Huston,
1999 : 11).

The sentence fragments, the present tense, and the French syntax of
the last sentence create a foreignizing effect as if we were reading
a literal translation.

Like poet/novelist Lola Lemire Tostevin or writer/translator,
Susanne de Lotbinière-Harwood who writes “the body bilingual,”
Huston is a personal embodiment of bilingualism, “un patriotisme
de l’ambiguïté” :

et en même temps je me dis que c’est cette coexistence
inconfortable, en moi, de deux langues et de deux façons
d’être qui me rend le plus profondement canadienne. Elles
ne veulent surtout pas se réunir : elles ne veulent même
pas forcement se serrer la main, se parler entre elles ;
elles tiennent à se critiquer, à ironiser, à faire des
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blagues, l’une aux depens de l’autre ; en somme, elles
revendiquent toute l’ambiguïté de leur situation (1994 :
38).

Another self translation, Daniel Gagnon’s The Marriageable
Daughter (1989), “translated by the author,” also performs its
hybrid character : “[w]hat could have been construed as translation
mistakes become rather indices of the francophone narrator’s status
as outsider in the language” (Simon, 1990 : 99). The novel opens in
a sort of franglais :

Dear Phyllis,
I asked my humpbacked professeur d’anglais in Sher-
brooke au Québec to give me the names of young girls like
me living in Canada from time immemorial, analogous to
me (Gagnon, 1989 : 9).

The foreignizing of English in Huston and Gagnon’s English
versions of their own novels is an expression of the outside, of the
perils and potential of bilingualism, and of the politics of living in
translation. It reflects the global dominance of English and the
subaltern status of French (Venuti, 1995 : 20). As Paul Lefebvre
writes in the “Afterword” to Larry Tremblay’s 1995 play, The
Dragonfly of Chicoutimi, a French play completely written in a
foreignized English : “What Québécois has not dreamed of one day
ceasing to speak French, of being re-born into the great family of
the English-speaking majority ?” (in Tremblay, 1989 : 61). Gaston
Talbot, the disturbed main character, exclaims : “I want to be in not
to be out” (1989 : 12).

In Nicole Brossard’s Le Désert mauve, the act of translation,
re-writing signals a heightened self-reflexivity in that there is a
novel within the novel which is translated from French into French
in what Roman Jakobson calls “intralingual translation or re-
wording (an interpretation of verbal signs by means of other signs
in the same language)” (quoted in Bassnett-Mcguire, 1980 : 14). In
this metafiction which explores lesbian love, mother-daughter
relations, the representation of reality, and the process of writing
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framed by potent images of the desert and nuclear explosion,
Brossard opens with a “novel” called “Le désert mauve” written by
Laure Angstelle. She then inserts a form of exegesis, a space
between, “Un livre à traduire,” which mediates upon and thickens
aspects of the first novel and its author through the perspective of
the translator, Maude Laures, who then closes the text with her
translation of “Le désert mauve” called “Mauve l’horizon.”
Susanne de Lotbinière-Harwood’s English translation furthers the
ironic self-reflexivity of the translation act and its emphasis on how
meaning and reality are both carried and transformed by language,
and by “other signs” such as master-narratives and subject
positions.

The model of our literary translation history has been and
continues to be a primarily (French-English) bilingual one, even
though the Canada Council Translation programme now states that
“[t]ranslation must be into French, English or a Native language
with a view to the publication of the works in Canada.” At the same
time, however, although the primacy of bilingualism continues,
there is increasing recognition of the plurality of languages and
cultures, and their foreignizing and destabilizing impact on Canada
and Quebec, their creative effect as third space. As Régine Robin’s
wandering heroine in La Québécoite repeats : “la parole immi-
grante inquiète” (1983 : 63). Comparing recent trends in migrant
literatures in Québec and English Canada, Clément Moisan
referred to the changing perceptions of other from oppositional to
integrative12. This integrative model has been influenced by the
poststructuralist, postcolonial, and feminist emphasis on diffe-
rences, plurality, the validation of diverse subject positions, and by
the experience of varieties of collaboration.

The concept of dialogue, which began as a bridging concept
between two solitudes, has taken many turns among translators and
writers. It has evolved into a recognition that translation does not
occur simply between two different cultures since each linguistic

12. See Clément Moisan, “Pour une histoire comparée des écritures
migrantes du Canada et du Québec”, p. 169-181
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culture is itself a collage of multiple identities. In “Writing and
Reading in the Year 2000,” Pierre Nepveu reflects on Canada’s
misrecognition of Quebec, quoting an editorial in Argument : “‘the
problem of the recognition of communities remains unsolved […]
the dead-end is total and compromise solutions are rare, being
replaced by a policy of confrontation’” (2000 : 5). Describing the
current mindscape of the Québécois, Nepveu points out that “the
issue is much more likely to be one of interrelations, transactions,
comparisons, plurality. The figure of the other is everywhere and
this is only partly a consequence of the postmodern atmosphere”
(2000 : 7). He goes on to say that “one of the best indicators of this
new trend of mind” is “the extraordinary development of literary
translation in Quebec during the past ten years. What is new is not
only the abundance of translations of major authors like Alice
Munro, Margaret Atwood, Matt Cohen, and more recent writers
like David McFarlane and Ann-Marie McDonald […] It is the qua-
lity of these translations that is striking plus the fact that most of
them are done by established writers (2000 : 7).” He stresses the
importance of having these works translated in Quebec rather than
in France13. He also remarks on a change from the mid-seventies.
Referring to Jaques Brault’s 1975 Poèmes des quatre côtés, in
which Brault describes his concept of non-traduction and his
feeling that the dialogue cannot be complete, Nepveu then
compares this earlier work to Brault’s 1998 collaboration on poems
and translations with E. D. Blodgett in Transfiguration, which
affirms the possibility of translation and exchange. Brault speaks of
the poems in Tranfiguration as “poèmes dialogants ou poème à
deux voix,”and suggests that “si la poésie est aussi la voix de l’au-
tre en soi-même, alors ce petit livre constitue… une transfiguration
(1998 : “Liminaire”, 9).
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Susan Bassnett has remarked that both comparative studies
and translation studies have tended to move in the direction of the
collaborative approach (1998 : 138). This trend can also be ob-
served in other collaborations that complicate the concept of the
other, and that promote the space of translation as interactive and
dialogic : Daphne Marlatt and Nicole Brossard in character/jeu
(1986) and Mauve (1985) ; Philip Stratford and Robert Melançon
in Blind Painting (1985), in which the process and discussion of the
translation of his poems by Stratford caused Melançon to re-write
his original poems. This collaborative process recognizes the
contingency of the source text and the originality of the target text.

Collaboration in translation has also extended into collective
dialogues. For example in Tessera’s 1989 “Translating Women
issue” in “Versions Con-verse : a sequence of Translations,” the
editorial collective of five (Susan Knutson, Kathy Mezei, Daphne
Marlatt, Barbara Godard, and Gail Scott), serially translated and
commented on a poem, “espace vers,” by Lola Lemire Tostevin.
“What is before you then is another kind of dialogue, this time with
Lola, with each other, and with the French language” (Mezei in
Tessera, 1989 : 10). In Ellipse 29/30 (1982), four English poets –
George Stanley, Steve McCaffery, Daphne Marlatt, Alexander
Hutchison and four French poets – André Roy, Michel Gay, Cécile
Cloutier, Michel Beaulieu, orchestrated by Colin Browne, engage
in rounds of translation. Eight poems by the eight poets were
translated eight times – anonymously, and the “final translations,
which guided each poem back into its source language, … were
done by the source poets” (Browne in Ellipse, 1982 : 15). As poet
Michel Gay translates/writes : “saisir du sens/dans tout/ce désor-
dre/relire (et rougir)” (in Ellipse, 1982 : 42). In Ellipse 50 (1993),
in another kind of conversation, 42 (some of the original 50 fell by
the wayside) French and English translators translated Anne Hé-
bert’s “Étrange capture” and Gwendolyn MacEwen’s “The music,”
and commented on their translation experience. Moving beyond the
binary model of author/translator and of original/target text to
concepts of collective and interactive texts and authors, Canadian
literary translation accommodates pluralistic, migrant, and fluid
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translation practices in which dialogue and collaboration can play
their part. As D. G. Jones wrote, reflecting on Ellipse 50 : “[e]very
text is a pretext for another text. There is a response. Whether the
response is “proper” is a question authors and readers may argue.
But that too is a further response, producing dialogue and not
monuments” (Ellipse, “foreword”, 1993 : 8).
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RECENTLY CANADIAN : 

VERSIONS FRANCO-QUÉBÉCOISES 

DU THÉÂTRE CANADIEN-ANGLAIS

Louise Ladouceur

Université de l’Alberta

La traduction du théâtre canadien est un phénomène
relativement récent au Canada. Si on exclut quelques rares pièces
traduites surtout pour leur valeur historique1, c’est au moment où
s’élabore une dramaturgie moderne francophone et anglophone que
s’installe au Canada un marché actif de la traduction théâtrale. Un
marché qui se fera d’abord à sens unique puisque la première
production d’une pièce canadienne-anglaise en version française
aura lieu à Montréal en 1969, soit dix-neuf ans après les premières
productions anglaises de pièces françaises à Montréal et à Toronto.
La récente histoire de la traduction française du répertoire
dramatique canadien-anglais peut se diviser en trois périodes, qui
se distinguent principalement par la façon dont on traduit et par la
fonction ainsi attribuée à la traduction dans le contexte récepteur.
Alors que, de 1969 à la fin des années 1980, la traduction occulte
l’origine canadienne des pièces traduites en les adaptant au

1. Il s’agit de la réception de Marc Lescarbot, Le théâtre de Neptune
en la Nouvelle-France, écrite en 1609 et traduite en 1926, et de la pièce de
Louvigny de Montigny, Je vous aime, écrite en 1902 et traduite trente ans
plus tard. Voir The Oxford Companion to Canadian Theatre (Benson et
Conolly, 1989).
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contexte québécois, on assiste en 1990 à la reconnaissance du
produit canadien sur les scènes québécoises. D’abord condition-
nelle, puisqu’elle doit passer par des stratégies de légitimation qui
empruntent au sensationnalisme, cette reconnaissance se portera
ensuite vers un répertoire qui affiche ses influences américaines.
En suivant le trajet parcouru par la traduction du théâtre canadien-
anglais en français depuis 1969, on tentera dans cet article de la
mettre en perspective et d’en dégager les tendances actuelles.

Le théâtre burlesque avait déjà largement fait appel à la traduc-
tion du répertoire américain pour les spectacles en « canayen » qui
ont fait fureur sur les scènes québécoises de 1920 jusqu’au début
des années 1950. La langue populaire y était alors à l’honneur et,
lorsque s’achève l’âge d’or du burlesque, c’est dans cette langue
que Gratien Gélinas entreprend d’écrire une pièce qui, selon Jean-
Cléo Godin et Laurent Mailhot, annonce « la véritable naissance
d’un théâtre populaire québécois » (1973 : 29). Créée au
Monument-National en 1948, Tit-Coq est traduite en anglais par
Kenneth Johnstone et Gratien Gélinas et produite en version
anglaise au même endroit en 1950, puis au Royal Alexandra de
Toronto en 1951, inaugurant ainsi le marché actif de la traduction
d’une langue officielle à l’autre au Canada.

The Ecstasy of Rita Joe, de George Ryga, est la première
œuvre canadienne-anglaise à faire l’objet d’une production en
traduction française au Québec. Selon Christopher Innes, cette
pièce créée au Vancouver Playhouse en 1967 « marked the birth of
modern Canadian drama » (cité par Benson et Conolly, 1987 : 81).
Gratien Gélinas en signe l’adaptation et la présente à la Comédie-
Canadienne en 1969, le théâtre qu’il a fondé onze ans plus tôt pour
faire connaître les œuvres du répertoire canadien. L’écart temporel
de dix-neuf ans observé ici est accompagné d’une forte asymétrie
dans le nombre puisque, sans inclure les textes pour jeune public et
le théâtre d’été, on compte pour la période allant de 1950 à 1999
environ 142 œuvres d’auteurs francophones et 68 œuvres d’auteurs
anglophones produites ou publiées en traduction dans l’autre
langue officielle. L’inégalité des langues en cause n’est certes pas
étrangère à de telles asymétries.

132

TENDANCES ACTUELLES EN HISTOIRE LITTÉRAIRE CANADIENNE

08-Ladouceur  16/04/03  10:08  Page 132



Lorsque la fédération canadienne est formée en 1867, elle
adopte une politique de bilinguisme parlementaire, puis institution-
nel, qui met en rapport deux langues inégales héritées des guerres
coloniales qui ont façonné le Canada : un anglais hégémonique, qui
deviendra la seule langue parlée par 67,1 % de la population cana-
dienne en 1996 et s’imposera comme lingua franca mondiale, et le
français d’une minorité unilingue francophone évaluée à 15,2 % de
la population. On compte aussi 16,3 % de bilingues français-
anglais2. Statistiquement, les langues officielles du Canada sont
donc prises dans un rapport de force marqué par l’inégalité, un
rapport dont la traduction est le miroir et l’instrument puisqu’elle le
donne à voir en le mettant à l’épreuve.

Dès le début du régime anglais, d’ailleurs, la traduction va
illustrer cette inégalité linguistique. Comme le souligne Ben-Zion
Shek :

les documents-clés de l’histoire du Canada, tels la Pro-
clamation royale de 1763, l’Acte de Québec, l’Acte consti-
tutionnel, le rapport Durham, l’Acte de l’Union, l’Acte de
l’Amérique du Nord britannique, le Statut de Westminster,
ainsi que les textes des deux référendums sur la conscrip-
tion, ont été rédigés d’abord en anglais puis traduits en
français. […] La traduction à sens unique a reproduit les
rapports réels dominants-dominés de la conjoncture
militaire, en premier lieu, puis et par conséquent, politi-
que et économique (1977 : 111).

La monumentale activité de traduction par laquelle a dû passer
le bilinguisme canadien a donc longtemps incarné la nette
supériorité hiérarchique de l’anglais par rapport au français, ce qui
a profondément conditionné l’emprunt littéraire. Dans un tel
contexte, les anglophones n’ont pas hésité à traduire les textes
littéraires d’une minorité française qui ne constitue pas un danger
pour leur langue et leur culture. Pour les francophones, toutefois,

2. Portrait statistique des communautés de langues officielles du
Canada selon le recensement effectué en 1996 (Churchill, 1998 : 10).
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obligés de traduire quantité de textes gouvernementaux et
administratifs, l’emprunt du texte littéraire était perçu « comme une
menace et comme une perte d’efforts dans une entreprise margi-
nale, du point de vue de la lutte pour la survie d’une langue et d’une
culture minoritaires » (Shek, 1977 : 112).

Si elles reflètent l’inégalité du rapport entre les langues offi-
cielles du Canada, ces asymétries s’expliquent aussi par la façon
dont se développe chaque répertoire. La fin des années 1960 est une
époque vivement préoccupée par la question identitaire au Québec
et au Canada. Le désir de créer un répertoire national, qu’on veut
spécifiquement québécois d’une part et spécifiquement canadien de
l’autre, mobilise toutes les énergies. En 1968, avec la production
des Belles-sœurs de Michel Tremblay, le joual s’impose comme
langue de scène au Québec et la dramaturgie connaît un essor
prodigieux puisqu’on cesse alors d’emprunter massivement au
répertoire français. Chargé de faire résonner bien fort la spécificité
essentiellement orale du français québécois, le théâtre deviendra
ainsi un haut lieu d’affirmation identitaire. Cette nouvelle norme
linguistique va ouvrir le marché de la traduction théâtrale au
Québec puisque les traductions des pièces étrangères, qui devaient
auparavant passer par la France, seront faites désormais sur place
dans une langue populaire locale. On empruntera alors surtout aux
prestigieux répertoires britannique et américain, mais très peu à un
répertoire canadien envers lequel on cultive la plus grande
indifférence et qui est, il faut le dire, encore bien timide.

En effet, jusqu’en 1970, le théâtre canadien-anglais puise mas-
sivement aux répertoires britannique et américain qui lui servent de
modèles et s’investit peu dans la création. Dans la ferveur natio-
naliste accompagnant les célébrations du centenaire de la
Confédération en 1967, on avait déjà réprouvé cet attachement aux
modèles de Londres et de New York. Il faudra toutefois attendre
quelques années pour que prenne forme un mouvement théâtral qui
a pour mission de promouvoir la dramaturgie canadienne. En
marge de la norme dominante, qui demeure étrangère, et des
« regional theatres », les théâtres institutionnels et bien subven-
tionnés qui lui servent d’appareil, se développe le réseau des
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« alternative theatres » composé de troupes jeunes et pauvres
chargées d’élaborer un répertoire national canadien.

De part et d’autre, on est donc occupé à la création de réper-
toires nationaux dont la spécificité repose sur la mise en valeur de
la différence, ressentie comme essentielle à l’élaboration d’une
identité nationale distincte. Si elle est commune à chaque groupe
linguistique, cette mise en valeur de la différence s’articule toute-
fois à partir de positions qui ont peu en commun. La majorité
dictant la norme contre laquelle se construit la différence, dans le
contexte canadien où la majorité est anglophone, ce sont les
francophones et les autres minorités ethniques qui se font porteurs
d’altérité. Et l’altérité dont on est investi n’est pas nécessairement
celle qu’on réclame. Ainsi, Michel Tremblay, l’auteur québécois le
plus traduit au Canada anglais et celui qui a imposé le joual sur les
scènes du Québec en 1968, verra ses pièces transposées dans un
anglais de niveau courant, agrémenté de nombreux gallicismes
exotiques, puisqu’ils ne correspondent à aucun usage réel dans le
contexte canadien. Cela aura pour effet d’évacuer la violence ini-
tiale de la langue pour accentuer plutôt la saveur québécoise d’un
texte qui donne à voir une aliénation typique du Québec d’avant la
Révolution tranquille. On pourra ainsi offrir au public anglophone
des années 1970 une vision rassurante de l’altérité québécoise
puisqu’elle correspond à l’image d’un Québec traditionnel dont il a
la nostalgie3.

Au même moment, au Québec, la dramaturgie canadienne-
anglaise fait l’objet de peu d’attention. Une trentaine de pièces
canadiennes-anglaises sont traduites en français entre 1969 et 1990
alors que pas moins de 88 pièces québécoises font l’objet d’une
traduction anglaise entre 1950 et 1990. Les œuvres canadiennes
traduites sont celles qui ont connu un succès exceptionnel, comme
la pièce de John Herbert Fortune and Men’s Eyes, qui raconte les
jeux de pouvoir entre les détenus d’un pénitencier. La pièce avait
fait sensation à New York, Londres et Los Angeles avant d’être

3. Voir « A Version of Quebec : le théâtre québécois au Canada
anglais » (Ladouceur, 2000a).
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portée à l’écran et le tournage avait eu lieu à Québec juste avant sa
création à Montréal. Dans l’adaptation québécoise de René Dionne,
intitulée Aux yeux des hommes et produite au Théâtre de Quat’Sous
en 1970, la ville de Timmins est transportée à Thetford Mines, la
Matachewan Reservation devient une réserve de la Côte Nord,
Pocahontas est éclipsée par Kateri Tekatwita et Florence Nightin-
gale par Jeanne Mance pendant que Bob Hope et Bette Davis,
pourtant bien connus au Québec, doivent céder la place à leurs
homologues québécois Claude Blanchard et Yvette Brind’amour.
La pièce est ainsi transposée au Québec et toutes les allusions à des
réalités culturelles anglophones canadiennes sont effacées au profit
de références culturelles franco-québécoises. C’est ce qu’on fera
systématiquement jusqu’en 1990 pour toutes les pièces cana-
diennes dont l’action est située explicitement au Canada anglais.
Omniprésent dans la langue et la culture québécoises, le fait anglais
est alors banni de l’imaginaire, car la résistance à cette présence
écrasante exige qu’on la prive de représentation.

Parmi les rares pièces canadiennes traduites à cette époque, il
y en a une qui va connaître un succès phénoménal au Québec, où
elle donnera lieu à plusieurs productions à Montréal et à Québec
entre 1971 et 1986. Il s’agit de Charbonneau and Le Chef de John
McDonough, une pièce dont le sujet touche de près le public
québécois puisqu’elle relate le conflit opposant l’Archevêque de
Montréal et le Premier ministre du Québec pendant la grève de
l’amiante en 1949. Dans cette adaptation de Paul Hébert et Pierre
Morency, le texte est remanié en profondeur, des scènes entières
sont éliminées, fusionnées ou ajoutées, des dialogues sont coupés,
amplifiés ou redistribués et de nouveaux personnages sont créés.
Sur le plan de la langue, on suit le modèle alors en vigueur au
Québec et on traduit dans une langue populaire locale. Dans l’ex-
trait suivant de Charbonneau et le Chef, où un gréviste s’oppose à
Duplessis, les marques d’oralité propres à la langue populaire ont
été soulignées. On en compte trois dans la version anglaise et vingt-
cinq dans la version québécoise. On peut aussi y relever trois
anglicismes qui n’ont rien d’exotique ici puisque ces emprunts à la
langue anglaise abondent dans le franco-québécois populaire.
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LE CHEF. (Rising on his toes, his fists in the air) Is that a
threat ?
LA ROCHE. We are French Canadians… we will defend
our homes and our jobs. (They stare at each other)
LE CHEF. (Suddenly, with anger in his voice) I am the
Prime Minister of Quebec, I will defend the rights of the
people and the laws of the people from the illegalities of
your crazy strike.
LA ROCHE. Calm Our union is holding a meeting tonight,
in front of the Parish Church, Saint Aimée. (He points to
the Church) If you free me, I will tell the others what you
have in mind.
LE CHEF. (Rapidly) You are free to go. But remember
(He shakes his long fingers in La Roche’s face)
remember, La Roche, I will not tolerate any violence or
scorn of the laws. You be sure to tell that to your
comrades, you hear ! Otherwise I will throw the lot of you
in jail. I mean it, I mean it. (1968 : 22-23)
***
LE CHEF. C’est-y une menace ça, Laroche ?
LAROCHE. On est des Canadiens français, on va
défendre nos foyers et nos jobs… au coton…
LE CHEF, en colère. Moi, j’suis le Premier ministre d’la
province, mon gars, pis j’vas défendre les droits du
peuple, j’vas défendre les lois du citoyen contre
l’illégalité pis vos maudites grèves de fous ! Vous avez
une assemblée à soir ?
LAROCHE. Ouais, on d’vait se réunir…
LE CHEF. Avertis ta gang, sans oublier ton aumônier,
que le mépris des lois, j’tolère pas ça !
LAROCHE. Mais monsieur, comment que j’vas leu dire
ça ? Chus arrêté.
LE CHEF. T’es libéré ! Envoye ! Laroche ne bouge pas.
Envoye ! Scram ! Pis t’es mieux de dire tout ça à tes amis,
compris ! Autrement, je sacre tout l’monde en prison !
(1974 : 20-21)
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Contrairement aux textes de Tremblay en version anglaise, où on
conservait un niveau de langue correct, dans lesquels les galli-
cismes servaient à souligner la spécificité du texte source et de son
contexte, on s’attache plutôt ici à affirmer une spécificité propre au
contexte cible en ayant recours à une langue populaire franco-
québécoise fortement marquée.

À la fin des années 1980, l’adaptation fait l’objet de critiques
sévères et elle est mise de côté au profit de traductions qui vont
dorénavant afficher l’origine du texte emprunté. C’est ainsi qu’on
découvre, avec un émerveillement un peu incrédule, la théâtralité
énergique, latine, excessive d’une écriture dramatique qui ressem-
ble étrangement à celle qu’on pratique au Québec. Le théâtre
canadien fait alors une percée remarquée sur les scènes québécoises
puisque dix pièces sont produites en traduction entre 1990 et 1993.
On attribue cet engouement soudain à la vitalité d’une écriture qui
tranche décidément avec le « plodding American-style natura-
lism » (Conlogue, 1993) qu’on reprochait auparavant à la drama-
turgie canadienne et qui justifiait l’indifférence du Québec à son
endroit.

Bien qu’à partir de 1990 on ne transpose plus au Québec les
pièces traduites, on conserve toutefois une langue populaire très
marquée. S’il est tout à fait approprié au vernaculaire dur et cru
qu’affectionnent Judith Thompson ou Brad Fraser, le joual n’est
pourtant pas toujours l’équivalent idéal, comme le soulignent
plusieurs critiques déplorant le recours abusif qu’on en fait dans les
traductions de pièces canadiennes produites entre 1990 et 19934.
Ce qui étonne ici c’est qu’on conserve en traduction une langue
populaire qui, depuis plusieurs années déjà, n’est plus la langue
privilégiée de l’écriture dramatique. Vingt ans après la canonisa-
tion du joual sur les scènes québécoises, la langue qu’on y entend
a changé. Elle explore maintenant les ressources de la parole avec
une exubérance verbale qui fait appel à plusieurs niveaux de
langue. Elle reflète en cela l’émancipation linguistique qu’a connu

4. Voir « Du spéculaire au spectaculaire : le théâtre anglo-canadien
traduit au Québec au début des années 1990 » (Ladouceur, 1997).
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le Québec depuis que des mesures sévères y ont été prises pour
protéger le français. Comme le fait remarquer Jean-Luc Denis en
1990, « [a]uparavant confiné à un niveau populaire, archaïsant et
fortement anglicisé, le français parlé au Québec parcourt aujour-
d’hui tout le registre des niveaux de langue et coïncide souvent, à
ses niveaux supérieurs, avec le français standard » (1990 : 12).
L’insistance qu’on met alors à traduire en joual porte à croire qu’au
moment où on laisse tomber le modèle de l’adaptation, le recours à
une langue populaire fortement marquée se soit imposé comme
seul procédé d’acclimatation du texte canadien au destinataire
québécois.

Des dix pièces canadiennes présentées en traduction entre
1990 et 1993, quelques-unes seulement se gagnent la faveur des
critiques, qui en signalent l’audacieuse nouveauté. Parmi celles-ci,
une pièce de Judith Thompson et deux pièces de Brad Fraser font
beaucoup de bruit sur les scènes québécoises, où on vante leurs
vertus spectaculaires et même choquantes, frisant parfois le scanda-
leux. Je suis à toi et Lion dans les rues de Thompson sont produites
respectivement en 1990 à La Licorne et en 1991 au Théâtre de
Quat’Sous, dans des versions québécoises signées Robert Vézina.
On admire la mise en scène « rock and roll » (Zimmerman, 1990 :
190) de la première production, qui a donné lieu à de « formidables
numéros d’acteurs » (Boulanger, 1990), mais qui est minée par des
choix de traduction incohérents puisque, dans cette pièce construite
sur un conflit de classes, tous les personnages sont gratifiés d’un
joual très marqué. La seconde production remporte toutefois un
grand succès. La critique québécoise découvre avec étonnement
une écriture vigoureuse qui tranche nettement avec le naturalisme
de bon ton qu’on reprochait auparavant au théâtre canadien-
anglais. Thompson est alors qualifiée d’« auteure la plus provo-
cante au Canada anglais » (Lamontagne, 1991) avec une pièce qui
atteint « un véritable état hypomaniaque que la mise en scène de
Claude Poissant et le jeu de tous les comédiens rendent bien »
(Lévesque R., 1991). La mise en scène touche en effet au frénéti-
que, ce que souligne la critique anglophone Pat Donnelly (1991),
qui s’étonne du succès d’une production qui est « about as much
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fun as a hellfire sermon [with] performances pitched to a passionate
screech ».

Quelques mois auparavant, soit en mars 1991, le Théâtre de
Quat’Sous avait monté un premier texte de Brad Fraser, Des restes
humains non identifiés et la véritable nature de l’amour, traduit et
mis en scène par André Brassard. On avait alors admiré la traduc-
tion de Brassard dans un franco-québécois légèrement marqué qui
ne dépayse pas le spectateur bien que l’action se déroule à
Edmonton et que tous les personnages portent des noms anglais. La
production avait toutefois suscité la controverse. Langage cru,
meurtre, nudité, cruauté mentale et jeux sadomasochistes étaient au
menu dans une pièce qui, comme le fait remarquer Benoît Melan-
çon, « ne fait l’économie d’aucune violence, physique ou verbale »
(1991 : 151).

Fort d’un premier succès à parfum de scandale, Brad Fraser
revient sur les planches du Quat’Sous en 1993 avec L’homme laid,
traduite par Maryse Warda dans un franco-québécois de niveau
courant affichant quelques marques de langue orale. On parle peu
de la traduction toutefois dans l’indignation générale que suscite la
production : « L’homme laid est la pièce la plus violente, la plus
vulgaire, la plus horrible que j’ai vue » (Beaunoyer, 1993). On la
qualifie de « carnaval sanguinolent… spectaculaire plus que
tragique, grossière plus qu’étrange » (Lévesque R., 1993) et on
s’insurge devant une « surenchère de sexe, de violence et d’horreur
digne des films les plus sensationnalistes » (Labrecque, 1993).
Qu’à cela ne tienne, Brad Fraser reviendra au Quat’Sous en 1995
avec Poor Super Man, mais on lui reprochera alors un sensation-
nalisme de routine dans ce théâtre devenu « le plus scabreux de la
dramaturgie actuelle » (Lévesque R., 1995).

Le discours critique accompagnant ces productions met en
relief ce qui semble avoir alors constitué une nouvelle norme
d’acceptation du théâtre canadien-anglais traduit au Québec.
L’impératif spéculaire qui demandait auparavant qu’on occulte
l’origine canadienne-anglaise des œuvres traduites a cédé la place
à une esthétique du « spectaculaire » qui cherche à en mettre plein
la vue pour justifier l’intérêt soudain porté à une dramaturgie
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autrefois jugée ennuyante parce que platement naturaliste. À
l’époque où le théâtre québécois se fait connaître sur la scène
internationale par des productions dont on admire les prouesses
scénographiques ou chorégraphiques, avec entre autres Carbone 14
et Robert Lepage, on mise sur la valeur spectaculaire des pièces
canadiennes récemment traduites pour en légitimer l’emprunt. On
passe alors de l’obligation spéculaire au spectaculaire obligé et ce
sont les vertus dérangeantes voire choquantes du produit canadien-
anglais qui lui donnent droit de cité.

Sept autres pièces canadiennes sont produites en traduction
française sur les scènes québécoises entre 1994 et 1998, année
marquée par le retour en force de Georges F. Walker après une
brève incursion en 1989 avec Amours passibles d’amende, traduite
par Louison Danis et produite au Théâtre Denise-Pelletier. Aupara-
vant, une autre pièce de Walker, Le théâtre du film noir, avait été
traduite par Louise Ringuet et produite en 1986 au Théâtre d’la
Corvée, en Ontario. Toutefois, en 1998, c’est un véritable marathon
que propose le Théâtre de Quat’Sous, où sont produites quatre
pièces de Walker en treize mois : L’enfant-problème en octobre
1998, Pour adultes seulement et Le génie du crime en avril 1999 et
La fin de la civilisation en octobre 1999. Le « maître canadien de
l’humour noir » (Programme, 1998) devient alors l’auteur
canadien-anglais qui compte le plus de pièces traduites et produites
en français au Canada.

Les quatre pièces sont issues de la série Suburban Motel, qui
en contient six, toutes campées dans la même chambre d’un motel
de banlieue délabré où se succèdent les laissés-pour-compte de la
société, fripouilles et ratés de tout acabit. Ce motel est situé « on the
outskirts of a large city » (Walker, 1997 : 7) qui demeure anonyme
puisque aucun nom de lieu n’est mentionné dans les didascalies ou
les dialogues. C’est un anonymat qui n’a rien de fortuit puisque
Walker cherche à faire voir dans ces pièces une réalité qui serait
plus nord-américaine que typiquement canadienne, comme il le
confie au journaliste de La Presse avant la première le L’enfant-
problème : 
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Si vous vivez dans une grande ville canadienne ou améri-
caine de nos jours, vous vivez un peu la même chose. Et
cela, c’est plus important que les questions relatives à
l’identité distincte. Vous n’aurez aucun impact si vous
parlez de choses que les autres ne ressentent pas. Moi, je
préfère m’intéresser à ce qui se passe aujourd’hui dans
notre monde urbain… (Bernatchez, 1998).

D’ailleurs trois des six pièces de la série ont été créées en 1997 à
New York, où Walker est certainement un des auteurs canadiens
les plus connus et les plus fréquemment produits. La disponibilité
référentielle qu’offre l’absence des noms de lieu est conservée dans
les allusions à des faits sociaux ou culturels qui sont désignés le
plus souvent sous une forme générique qui ne permet aucune
identification à un contexte précis. Par exemple, dans L’enfant-
problème, la travailleuse sociale chargée de décider si Denise et RJ
pourront reprendre l’enfant qu’on leur a enlevé après les avoir
jugés parents inaptes, se définit comme « a representative of our
government » (Walker, 1997 : 42), sans qu’aucun nom d’orga-
nisme ou d’administration ne soit jamais fourni.

Dans cette pièce dépourvue d’ancrage contextuel, les rares
références socioculturelles identifiables se réduisent aux noms de
quelques célébrités des talk-shows et reality shows de la télévision
américaine que RJ regarde avidement et qui en viennent à être plus
réels pour lui que sa propre vie. Oprah (8), Jerry Springer (8),
Montel (8), Ricky Lake (9) et Geraldo (10) sont mentionnés dès les
premières répliques de la pièce, ce qui a pour effet de privilégier
d’entrée de jeu une référence culturelle américaine fort connue du
public canadien. Sans nuire à la compréhension du texte au Canada,
la référence aux émissions à succès de la télévision américaine dans
une pièce par ailleurs dénuée de marqueurs géographiques invite à
situer la pièce dans un contexte américain, ce qui ne peut qu’en
faciliter la réception aux États-Unis.

En traduction française, les seules traces laissées par le texte
original sont les noms anglais des personnages et de quelques
célébrités américaines jouissant d’une grande renommée dans un
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contexte nord-américain et dans un marché global dominé par les
États-Unis. Traduites par Maryse Warda dans un franco-québécois
très légèrement marqué, les versions françaises sont un modèle
d’efficacité et de fidélité au texte original, dont elles conservent les
noms et tous les marqueurs culturels originels. Une critique du
Génie du crime soulignera pourtant que « si ce n’était des prénoms
anglais qu’elle a gardés, on pourrait croire que la pièce a été écrite
par un auteur québécois francophone » (Lévesque S., 1999). La
dynamique référentielle du texte fait en sorte que, loin d’exprimer
une spécificité qu’on voudrait typiquement canadienne, il renvoie
plutôt à une culture nord-américaine fortement américanisée dans
laquelle on se reconnaît, qu’on soit anglophone ou francophone.

Dans son introduction à Suburban Motel, Daniel De Raey, qui
a mis en scène les trois pièces produites à New York, décrit ainsi le
style de l’auteur : « Walker is a master of humour without an
attitude, of laughter honestly earned from situations and never at
the expense of the characters » (Walker, 1997 : 4). Le style de
Walker se distingue en effet par l’humour incisif des réparties
échangées à vive allure par des personnages emportés malgré eux
dans un complexe engrenage de situations absurdes dont ils
essaient de comprendre le sens. Dans les éloges dont l’écriture de
Walker fait l’objet au Québec, on insiste sur la qualité tragique de
ses comédies : « En surface, le sarcasme et l’ironie émergent, de
sorte que le spectateur est ballotté du rire aux serrements de cœur,
écartelé entre le dérisoire et le tragique » (Lévesque S., 1999). On
admire d’ailleurs la sincérité de l’émotion dans le jeu des
interprètes « qui savent donner un maximum de vérité à ces
soubresauts loufoques » (Lévesque R., 1999).

Il est intéressant de se reporter ici à la comparaison que fait
Aurèle Parisien des productions anglaises et françaises des pièces.

The two striking ways in which the Quat’Sous production
stands apart from the Toronto production – the use of a
highly integrated non-naturalistic visual aesthetic and an
intensely emotional style of delivery – are common, if not
universal, characteristics of Quebecois theatre that set it
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apart from British, French and English Canadian theatre
(2000 : 29).

Commentant la scénographie du Quat’Sous, qui propose une cham-
bre minuscule au plafond très bas située à l’avant d’une scène déjà
étroite, Parisien note : « The effect is to create a confined, claustro-
phobic space where everything is pushed up front and in-your-face.
In this space, every action is exaggerated and out of proportion »
(2000 : 29). L’espace réduit de la scénographie a donc pour effet
d’intensifier une gestuelle déjà accentuée par le style de jeu très
émotif que pratiquent les acteurs québécois. Ce sont là des ingré-
dients qui ne sont sans doute pas étrangers aux reproches qu’une
critique adresse à l’auteur du Génie du crime, qui aurait cédé, selon
elle, « à la très grosse caricature » (Belzil, 2000 : 104), ce qui aurait
enlevé toute crédibilité aux personnages. Mais il s’agit là d’un rare
commentaire négatif dans le concert d’éloges qui accueille les
quatre productions québécoises du cycle Walker en 1998 et 1999.

Comme on a pu le voir, l’histoire du théâtre canadien-anglais
sur les scènes francophones du Québec suit un parcours profondé-
ment modelé par la façon de traduire propre à l’époque dans
laquelle s’inscrit l’œuvre en traduction. Après avoir été méconnu et
passé au moule de l’adaptation au moment où s’élabore un réper-
toire national qui se veut spécifiquement québécois, le théâtre
canadien-anglais affiche ses origines mais doit faire ses preuves. La
valeur des pièces empruntées à un répertoire auparavant jugé
inintéressant parce que platement naturaliste se mesure alors à leurs
qualités spectaculaires et à leur capacité de choquer. Puis, avec le
triomphe de Georges F. Walker au Québec, c’est un théâtre
canadien-anglais affichant ses affinités avec le voisin américain
qu’on célèbre sur les scènes du Québec. Il s’agit alors de présenter
au public québécois « le dramaturge canadien-anglais le plus joué
dans le monde », comme le souligne le programme annonçant le
cycle Walker au Québec, dans des pièces qui, loin de révéler une
spécificité qu’on voudrait typiquement canadienne, expriment plu-
tôt l’emprise culturelle américaine à laquelle est soumis le Canada
comme, d’ailleurs, la plupart des pays en voie de mondialisation.
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La traduction littéraire d’une langue officielle à l’autre au
Canada, et plus particulièrement la traduction théâtrale parce
qu’elle fait résonner la langue sur la place publique, est un enjeu de
taille. Façonnée par l’inégalité des langues en cause, elle peut aussi
façonner les représentations issues de ces langues, comme le
démontrent les stratégies appliquées à la traduction québécoise du
théâtre canadien-anglais. En ce sens, si la traduction littéraire est
travaillée par le rapport de force qu’entretiennent les langues et les
cultures qu’elle met en contact, ce n’est que pour mieux le travailler
à son tour.
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CANADA’S QUEER LITERATURES

IN AN INTERNATIONAL FRAME1

Peter Dickinson

Simon Fraser University

Consider, as but two possible places to locate the beginnings
of lesbian and gay literature in Canada (that is to say, English
Canada), Montreal and New York of the 1920s. Or, to get a little
more geographically specific, Montreal’s Eastern Townships and
New York’s Greenwich Village. With the modernist literary pro-
jects in Canada and the US being launched from both enclaves, the
one a sleepy amalgam of genteel rural traditions, the other insom-
niac urban epicentre of all things avant-garde, Canadian gay and
lesbian writing was also quietly being born. To explain :

In 1920, Frank Oliver Call, poet, painter, and bachelor college
professor at Bishop’s, published Acanthus and Wild Grape. The
collection is mostly remembered in the annals of modern Canadian

1. The paper that follows is the original text of the presentation I made
at the Tendances actuelles en histoire littéraire canadienne/Contemporary
Trends in Canadian Literary History colloquium co-organized by the
Centre de recherche en littérature québécoise (CRELIQ) and the Associa-
tion for Canadian and Québec Literatures (ACQL) at Laval University on
24-25 May 2001. I have deliberately retained its oral traces throughout.
Portions of the final section of this paper have subsequently appeared, in
revised form, as part of the essay “Derek McCormack : In Context and
Out,” Essays on Canadian Writing 73 (2001) : 51-71 ; they are reprinted
here with the kind permission of Essays on Canadian Writing.
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poetry for its schizophrenic form, the first “Acanthus” section being
composed of a set of fourteen sonnets and other conventional lyric
poems, the second “Wild Grape” section made up of Call’s newer
experiments in Imagism and free verse. Most critics have singled
out the formal tensions in Acanthus and Wild Grape as indicative
of Call’s free verse and modernist pretensions (indeed, Gnarowski
and Dudek reprint the foreword to the collection in The Making of
Modern Poetry in Canada under the heading “Modernist Precur-
sors”) and of his “frustrated search” for a “plainer language” in
which to express his subject matter, which is most often taken to be
his Eastern Township surroundings (Kizuk, 1987 : 33). (As recen-
tly as 1987, R. Alex Kizuk noted that “In the closing poems [of
Acanthus and Wild Grape], Call successfully purges his language
of the aesthete clichés in which most of the book is cast because he
chooses to direct his attention to the landscapes and idiom of his
own locality” [1987 : 33]). These claims are made, despite the fact
that Call returned to more traditional poetic forms, especially the
sonnet, in subsequent collections like Blue Homespun (1925) and
Sonnets for Youth (1944). The regionalist recuperation of Call as a
down-home chronicler of the rural Townships landscape is also
made at the expense of a more thorough reading of the
Pateresque/Swinburnian/Wildean strain of Hellenism that runs
throughout Call’s poetry – from “To a Greek Statue” in Acanthus
to “White Hyacinth” in Sonnets for Youth – and of the frankly
erotic celebration of the male body repeatedly recorded therein.

Now jump with me to Greenwich Village, 1923. Elsa Gidlow,
newly arrived in the city from Montreal, precocious poetry editor of
Pearson’s Magazine, and sapphically-identified since the age of
sixteen, publishes On a Grey Thread, what has been called, by
Kenneth Rexroth and others, “the first volume of poetry frankly
celebrating the love of woman for woman to appear in North Ame-
rica” (Gidlow, 1982 : xiii). Like Call, Gidlow employed traditional
rhythms and conventionally lyric phrasings ; also like Call, Gidlow
looked back to ancient Greece as a source for the idealization of
same-sex erotic desire. The results, however, were anything but
staid, as “For the Goddess Too Well Known” makes abundantly
clear :
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I have robbed the garrulous streets,
Thieved a fair girl from their blight,
I have stolen her for a sacrifice
That I shall make to this night.

I have brought her, laughing,
To my quietly dreaming garden.
For what will be done there
I ask no man pardon.
….

I break wild roses, scatter them over her.
The thorns between us sting like love’s pain.
Her flesh, bitter and salt to my tongue,
I taste with endless kisses and taste again.

At dawn I leave her
Asleep in my wakening garden.
(For what was done there
I ask no man pardon.) (Gidlow, 1982 : 4)

It would be another sixty years, with the appearance of Daphne
Marlatt’s Touch to My Tongue, before any lesbian poetry as expli-
citly erotic would be published in Canada. Significantly, Marlatt
would also turn to ancient Greece, and the Demeter/Persephone
myth in particular, as a source for her celebration of lesbian desire.

That the critical reception of Call’s work has consistently
failed to read the Apollonian/Dionysian tension in Acanthus and
Wild Grape in terms of a split between a Wildean tradition of
Hellenic-inspired Aestheticism on the one hand, and a Whitmanian
tradition of the “manly love of comrades” on the other, as Robert
Martin observes in The Oxford Companion to Canadian Literature,
and that, as Lianne Moyes notes in her contribution to the same
Companion, Gidlow found the lesbian bohemia of Djuna Barnes’s
Greenwich Village and later the queer spaces of the Beats’ San
Francisco more conducive to her aesthetic than Montreal, is typical
of much early lesbian and gay literary production in this country.
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That is, if it is not written and published somewhere else (and
therefore ignored completely), then its poetics of sexual difference
is often subsumed within larger debates concerning national iden-
tity and the establishment of an autochthonous Canadian literary
tradition. Either you’re with us or you’re against us is the operating
principle of any national project of canon-formation ; either your
work fits into these pre-set parameters of formal innovation or
regional affiliation or else it doesn’t. Woe betide the text that is
doubled in its readerly codings, polymorphous in its writerly
affiliations ; such boundary crossing is just plain queer.

To write a history of gay and lesbian literary production in
Canada and Québec is, simultaneously, to write a history of homo-
phobic critical reception. For, the cultural nationalism that has
governed much of this country’s literary politics over the past cen-
tury has repeatedly read non-normative sexuality (and especially
male homosexuality) as symptomatic of both textual dissimulation
and authorial weakness. Is it any coincidence that reviews of Mazo
de la Roche’s Jalna novels, for example, became “increasingly
vituperative” as the “unconventional sexual practices” (Panofsky,
2000 : 57) of the Whiteoak family “grew more and more turbulent”
(Givner, 1989 : 3), or that such critical condemnation of the texts’
sexual themes was often displaced and channelled into an attack on
de la Roche’s national “authenticity” as a Canadian writer ? “You
begin to wonder if Mazo de la Roche knows the words of O
Canada” is how one reviewer concluded his assessment of Morning
at Jalna, the sixteenth and final volume in the Whiteoak family
saga (see Cross, 1960 :14). As the author of a hugely successful and
multi-million copy-selling literary series, de la Roche’s private life,
particularly her relationship with her adopted sister/cousin/lifelong
companion, Caroline Clement, came under increasing media
scrutiny in the years following 1927. That that life was in many
ways as unconventional as those of her characters could only be
hinted at by the press, or else approached more indirectly. As Joan
Givner notes in her important critical biography of the writer, “The
charge of Mazo’s un-Canadianness… was often a metonymic cover
for something else. When reviewers objected that ‘she is not one of
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us,’ the ‘us’ was as much a matter of gender as of national identity”
(1989 : 240).

Perhaps the two most famous published instances of this
conflation of sexual and national duplicity in English- and French-
Canadian literary criticism, respectively, are John Sutherland’s
1943 attack on Patrick Anderson in the pages of First Statement
and Hubert Aquin’s commentary at the “Littérature et société
canadiennes-françaises” conference here at Laval in 1964. In the
former instance, Sutherland argues that in Anderson’s poem
“Montreal” “some sexual experience of a kind not normal has been
twisted and forced into its present shape in the poem, where it
wears the false aspect of some universal fact, or has to be accepted
as a general mood in which people today participate. Surely these
lines alone would signify the falsity of the poet’s medium and his
habitual distortion of content” (1943 : 4). In the latter instance,
Aquin claims that, among other things, sexual inversion “avoir
contaminé sérieusement la presque totalité de notre littérature,” and
that “S’il est une situation humaine génératrice de dissimulation,
c’est bien l’homosexualité” (1964 : 19). Falsity, distortion, conta-
mination : in the nationalist rhetoric of English-Canadian and
Québécois literary and cultural criticism, homosexuality has re-
peatedly been constructed as the ‘enemy within,’ precisely because
of the other discursive and identitarian influences it potentially
imports from without.

This points to the fact that Canadian and Québécois lesbian
and gay writing must be situated as part of a larger literary history,
one whose affiliative spaces are articulated across and through a
poetics of sexual rather than national difference, and one which
necessarily destabilizes the regionalist patrimony and fractured
identity politics that continue to fuel our cultural institutions,
including academic and popular literary criticism. Rather than
dismissing out of hand de la Roche as a hack writer of a pulp serial
that went on far too long, or as an ersatz Canadian author, why not
reposition her work, as Givner has done, in terms of a female
homosocial continuum of popular fiction that would include
writers such as Willa Cather, Katherine Anne Porter, and Margaret
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Mitchell ; further, why not examine de la Roche’s choice of Finch
Whiteoak as her central narrative consciousness as an example of
what Eve Sedgwick, in a discussion of Cather, identifies as a dis-
tinctly queer aesthetic practice of writing “across gender and
sexuality ?” Bearing these suggestions about de la Roche in mind,
in what follows I want to begin to bring out this dual history of
Canada’s queer literatures – whereby texts that are read as opposi-
tional nationally (or even nationally oppositional) can, at the same
time, be positioned more hospitably within a literary-critical genea-
logy of international queer writing. I will focus initially – and very
briefly – on a writer whom I have already mentioned in this paper,
Patrick Anderson, demonstrating how his life and work were
singularly caught up in the discursive double bind of nationalism
and sexuality in the 1940s, and comparing – even more briefly – the
homophobic critical attention his work received to that similarly
bestowed upon André Béland around the same time. (Space and
time constraints preclude me from going on to discuss, as I had
originally intended, the critical reception that greeted Louise
Maheux-Forcier and Jane Rule when they published Amadou and
Desert of the Heart, in 1963 and 1964 respectively, and I apologize
in advance for the largely Anglo-male focus of this paper.) My
paper will conclude with an analysis of the work of contemporary
queer writer Derek McCormack, both as it has been nationally
framed by the Toronto literary establishment and how it might be
transnationally and intertexually reframed within a continuum of
queer literary and cultural production from the 1920s to the present. 

*
* *

The broad parameters of John Sutherland’s 1943 homophobic
attack on Patrick Anderson, as well as the discourses of nationalism
and sexuality marshalled in its promulgation, have been well-
covered in recent years by Robert Martin (see “Sex and Politics”),
David Leahy, Justin Edwards, and myself (in Here is Queer). It is
worth emphasizing once again, however, that one of the longer
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term effects of this attack has been a six-decades long critical
construction of Anderson (from Sutherland in the 1940s through to
Brian Trehearne in the 1990s) as “feminine” and effete, a foreigner
whose close ties to the sexually suspect socialism espoused by
British poets like Spender and Auden precluded his full participa-
tion in the national project of “writing a masculine, virile ‘poetry of
[Canadian] experience’” (Francis, 1962 : 27). Anderson’s “fai-
lure,” in this regard, his “baffled retreat” (Francis, 1962 : 27) in
1950 from the country he was unable to tame, either psycholo-
gically or poetically, has resulted in a sustained marginalization of
Anderson’s significant role (as poet, editor of Preview, and pro-
fessor at McGill) in the “making of modern poetry in Canada.” If
the ongoing debate about the “Canadianness” of Anderson’s poetry
has too often obscured the trans-national and trans-historical links
with gay precursors like Whitman and Crane recorded therein, then
the dearth of critical attention paid to Anderson’s post-1953 prose
reflects an even more pronounced critical refusal to come to grips
with the homosexual lines of affiliation in his writing, lines that
Anderson was himself foregrounding with increasing frequency.
This culminated in the publication of Eros : An Anthology of
Friendship in 1961, a collection of male homoerotic and homo-
sexual literature that he co-edited with Alistair Sutherland, and in
which he includes, under the “Exotic Encounters” section, selec-
tions from his own Singaporean travel memoir, Snake Wine (1959).
Anderson’s travel writing, particularly as it subsequently coalesced
around Greece, can certainly be positioned as part of a definable
gay literary sub-genre, one extending from Byron (whom Anderson
often alludes to) to Christopher Isherwood, Edmund White, and
beyond. So too with Anderson’s autobiography. The Character
Ball and Search Me are notable for the split they chart between
Anderson as autobiographical subject and Anderson as narrative
persona, a split that is again reminiscent of similar work by gay
authors like Isherwood and White, and to which I return in my
discussion of McCormack.

As part of my most recent research on Anderson, however, I
have been concentrating on editing and annotating an unpublished
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prose work. An Abacus for Zephyrs : A Personal Alphabet is a
bound typescript that can be found in Volume 12 of the Patrick
Anderson Papers at the National Archives of Canada. An earlier,
and much abbreviated version was published as “Alphabet of Pre-
judice” in the March 17, 1949 McGill Daily Literary Supplement.
Based on internal evidence from the text, I have determined that the
revised version in the National Archives was completed in 1953,
which would place it as among the first things written by Anderson
upon his departure from Canada. Is it any coincidence, I wonder,
that it is also among the queerest ? Mixing autobiographical reflec-
tion with literary and cultural criticism, Anderson here compiles an
archive of thought in the form of a reading journal, each letter of
the alphabet corresponding to an appropriate theme : Art, Beauty,
Criticism, etc. In the discussions and ruminations that follow seve-
ral of the entries, Anderson brings out and traces the connections
between what can only be described as a distinctly queer set of
literary appositions. Consider, in this regard, the entry for the letter
“S,” which is, of course, 

for Sailors, not only those I have seen emerging from the
Fitzroy with primroses in their caps, who might have
qualified for Melville’s type of the “dandified Billy-be-
damn vapourising in the groggeries along the tow-path”
but the genuine Handsome Sailor himself, both Beauty
and Baby, “A superb figure, tossed up as by the horns of
Taurus against the thunderous sky, cheerily ballooning to
the strenuous file along the spar,” and with a nature more
in keeping.

From this opening excursus on Melville’s Billy Budd, Anderson
goes on to construct what he calls a “generous blonde haystack of
Victorian camaraderie,” drawing connections with Housman’s
“fair-haired young sinners,” Hopkins’s Felix Randall, Angus
Wilson’s Hemlock and After (only just published the year before),
Whitman’s Calamus poems, Mann’s Tonio Kröger, and Compton
Mackenzie’s Sinister Street. Far more hospitable company for
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Anderson than the swagger and bluster of the Montreal poetry
scene of the 1940s.

A year after Sutherland attacked Anderson in the pages of
First Statement, the French critical establishment in Montreal
heaped venom upon André Béland over the publication of Orage
sur mon corps, what many commentators have since labelled “le
premier roman homosexuel” (Tremblay, 1998 : 141 ; see also
Laniel, 1991 : 84) published in Québec. Most of the reviewers
dismissed the novel as stylistically derivative and inspirationally
imitative. But, as Victor-Laurent Tremblay has brilliantly demons-
trated in a pair of articles (see Tremblay, 1996 and 1998), what
really bothered reviewers was the fact that the novel was, in the
words of its protagonist, Julien Sanche, “perverti” (Béland, [1944]
1995 : 5), “hors la loi,” “lépreux” ([1944] 1995 : 6), and “peut-être
trop [féminine]” ([1944] 1995 : 44). As Tremblay puts it, “Il va
sans dire que si, à sa sortie, la plupart des commentateurs ont nié au
roman toute valeur littéraire, c’est en partie à cause de son sujet,
sans qu’íls aient d’ailleurs eux-mêmes osé écrire le mot ‘homo-
sexualité’” (1998 : 143). As with the fallout from Sutherland’s
attack on Anderson, post-1944 criticism on Béland has tended to
“recycle” (Tremblay’s word) this standard take on the novel as
imitative and feminine, resulting in, again like Anderson, his “dis-
parition presque totale du corpus littéraire québécois” (Tremblay,
1998 : 141). It has only been with the republication of the novel by
Guérin in 1995 that critical attention has started to reposition Orage
not as a failed experiment in Québécois social realism (then the
prevailing style) but rather as a conscious homage to an aesthetic
and social history of the gay literary baroque. In this regard, the
seven authors whom Tremblay identifies as being most often
singled out by reviewers as sources for Béland’s “Continental”
style – André Gide, Marcel Proust, Raymond Radiguet, Arthur
Rimbaud, Oscar Wilde, and the Marquis de Sade – rather than
circumscribing and delimiting the novel’s national (and nationalist)
appeal, open up another space of intertexual affiliation and
recognition, for both writer and reader. 
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It strikes me that something equally complex was going on, in
terms of the readership being signalled and the critical apparatus
marshalled to contain that readership, in the 1960s, when Louise
Maheux-Forcier and Jane Rule published, back-to-back, what were
essentially the first openly lesbian novels in Québec and English
Canada. Except that added to the discursive mix this time was the
further element of misogyny. Amadou and Desert of the Heart,
while at times recognized as fine literary achievements, were more
often than not read as dangerous attempts to undermine not only the
bourgeois norms of Canadian and Québécois society, but also the
very foundations of patriarchy itself. Their lesbian themes,
moreover, when not treated as completely unfathomable, were
often viewed as something entirely new in our national literature. It
was left to Rule herself, for example, to provide a literary-historical
context for her writing in Lesbian Images. I have already men-
tioned that I do not have time to go into any substantive details here
about the critical reception of these texts ; let me just mention that
scholars Roseanna Dufault and Sue Sheridan have already ably
covered this area in their work, focussing on Maheux-Forcier and
Rule, respectively.

Instead, I will conclude by jumping to the late 1990s. Derek
McCormack has a small but devoted cadre of fans – many of them
fellow writers – who rhapsodize about his spare, minimalist style,
the historical accuracy of his cultural references, the thoughtful and
intricate design of each of his texts. In this country’s popular
literary consciousness, however, McCormack’s “notoriety”
probably has as much to do with the fact that he dared to diss Anne
Michaels’s Fugitive Pieces in the pages of the Globe and Mail as it
does with the quality of his prose. The resulting furor saw angry
readers confronting McCormack at his place of work, Book City on
Bloor Street (conveniently noted in the article), many of them
threatening physical harm.

McCormack made his remarks about Michaels as part of a
multi-author interview with Alexandra Gill. The other interviewees
included Andrew Pyper, Russell Smith, and Evan Solomon, each
with a new high-profile, major press release (Lost Girls, Young
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Men, and Crossing the Distance, respectively) to tout alongside
McCormack’s more modest Wish Book. One of these writers is
definitely not like the others and Gill seizes upon this difference in
her interview, stressing that McCormack is “probably the least
recognized of the group,” that he is the small-press experimentalist,
and that he is the “gay, sensitive one,” noting, in this regard, that he
alone among the group arrived with a present for birthday boy
Solomon (1999). Even McCormack’s clothes (jeans and a shirt) are
commented on, if only to contrast them with the expensive cuts and
clean lines of the Prada and Armani suits worn by Pyper, Smith,
and Solomon, whose extra-literary personae of lawyer, fashion
columnist, and television host make McCormack’s aforementioned
day job look like chump change indeed. 

McCormack is part of a younger generation of male homo-
sexual writers in Canada whose work is arguably more “queer”
than “gay.” By that I mean that it is not only post-Stonewall in sen-
sibility, but also post-AIDS in sentiment, or, more specifically, the
lack thereof. McCormack, together with Patrick Roscoe, Dennis
Denisoff, Guy Babineau, R.M. Vaughan, André Martin, René-
Daniel Dubois, Sky Gilbert, Brad Fraser, Lawrence Braithwaite,
Billeh Nickerson, Daniel MacIvor, Bryden MacDonald, Clint
Burnham, and Greg Kramer, among others, are writers who, for the
most part, have never known sex without the association of death.
This has imbued much of their work with a decidedly apocalyptic
tone ; but it has also given rise to a new sense of fearlessness, of
provocation, both in terms of content and form. The work of these
writers can be disturbing ; it can be dirty. One occasionally feels
assaulted by the subject matter, by its narrative execution, or both.
But, whatever the posture struck by the individual text, its effect on
the reader is rarely, if ever, one of indifference.

The work of these writers is also, typically, post-national in
ideology, not only in terms of its artistic production outside of the
provincialist vacuum of Canada’s fractured identity politics, but
also, and perhaps more importantly, in terms of its critical reception
as part of a tradition of international gay writing that far exceeds
the rather delimited parameters of the canon of Canada’s national

159

CANADA’S QUEER LITERATURES

09-Dickinson  16/04/03  10:11  Page 159



literatures. For example, Patrick Roscoe’s The Lost Oasis, set
primarily in North Africa, and involving an epic quest across the
desert, has resonances both with André Gide’s L’Immoraliste and
Si le grain ne meurt, and especially Paul Bowles’s The Sheltering
Sky (not to mention Scott Symons’s Helmet of Flesh, an intertext a
bit closer to home). In André Martin’s Darlinghurst Heroes, a gay
Québécois travels to Sydney, Australia in order to reconnect with
K, a doctor and former lover who is discovering the limits of his
healing powers amid an ever-widening AIDS pandemic, much like
Bill in Hervé Guibert’s À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. Not so
coincidentally, both Martin and Guibert are accomplished photo-
graphers as well as writers.

McCormack, meanwhile, counts Gertrude Stein and William
Burroughs among his literary influences, and his tendency to focus
on alienated and disaffected teenagers, and the older men who
frequently prey upon them, finds echoes not only in the new
narrative stylings of American contemporaries like Dennis Cooper,
Matthew Stadler, and Kevin Killian, but also in the anti-romances
of Kathy Acker (especially the “Rimbaud” sections of In Memo-
riam to Identity) and the earlier sexual anthropology of John
Rechy’s City of Night. Like Burroughs, Rechy, Acker, Cooper,
Stadler, and Jean Genet before them, McCormack dares to cast the
homosexual male characters in his fiction as outlaws and
antiheroes, at odds with society and positively flagellant towards
their own bodies : Dark Rides opens with narrator Derek (cheeky,
that, I remember thinking when I first read the book, but not
without literary precedent, as we shall see) rubbing sand onto his
“pecker and belly and bum” (11) and proceeds to describe all
manner of equally or more painful bodily torments, including the
narrator’s subsequent submission to electro-shock therapy in
“Stargaze.” As in the work of Burroughs, ejaculate flows copiously
in McCormack’s fiction, and sex is mostly furtive, mechanical,
violent. 

Both Dark Rides and Wish Book are set in Peterborough,
during the 1950s and the 1930s, respectively, and McCormack’s
spare elliptical version of what Alice Munro felicitously dubbed
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“southern Ontario Gothic” (in Gibson, 1972 : 248) seems to echo
the earlier work of American writers like William Faulkner, Carson
McCullers and Flannery O’Connor, especially in terms of how the
Gothic in their fiction frequently overlaps with the grotesque. Like
Timothy Findley, however, McCormack’s gothic-tinged work
seems to me to draw mostly on the example of Tennessee Williams.
Yet, whereas Findley borrows mainly from Williams’s drama in
constructing the faded and unhinged matriarchal figures of Jessica
Winslow and Mrs. Ross in The Last of the Crazy People and The
Wars2, I would argue that McCormack’s writing is more produc-
tively analyzed within the context of Williams’s short stories,
especially in terms of the portraits of homosexual dissidence
offered in such classic texts as “One Arm,” “Desire and the Black
Masseur,” “Hard Candy,” and “The Mysteries of the Joy Rio.” To
this end, McCormack’s recurrent motif of the midway, or exhibi-
tion grounds, functions in much the same way as Williams’s movie
theatre and massage parlour in the Joy Rio stories and “Desire,”
respectively. That is, they are all sites of hyper-aestheticized and
hyper-atrophied masculinity, where cowboys, super heroes, and
strong men reign supreme over the weak, flabby, and freakish
bodies that worship them. In addition, these spaces function as
symbols of popular, consumer culture whose economics of
exchange (“You pays your money, you takes your chances,” as the
saying goes) are as much sexual as they are commercial3. “The
midway’s the hanky-pank,” a wizened carny tells a green stringer
from the local paper early on in Wish Book (1999 : 59). Movie
theatre and midway also figure as spaces of unruly desire, fantasy,
and wish fulfilment in a triptych of stories from Dark Rides. In
“Victor Mature,” Derek and Hugh share a tryst in the men’s room
while Derek’s date Lori watches the matinee idol of the title
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perform heroics on screen. In “Stargaze,” the Peterborough Exhi-
bition’s makeshift “Science Fair and Planetarium” occasions a
revelation about Derek’s place in a re-ordered universe. And in
“Ex,” Derek recounts to an absent lover (Hugh perhaps) his sum-
mer job working at the fairgrounds, running rides whose names –
the Zipper, the Jolly Caterpillar, the Salt-’n-Pepper Shaker, the
Heartbreak Express – are suggestive of both eros and loss. 

That it is Derek McCormack who is both author and narrator/
protagonist of these stories bears further analysis, especially in
terms of the additional literary contexts signalled by the strategy.
Of course, this overlapping of the fictive self and the authorial or
autobiographical self is not new in literature. But the foregrounding
of this as an aesthetic device through the use of eponymous or self-
named narrators does seem to me to correspond to an explicitly gay
literary practice, from Proust’s “Marcel” in À la recherche du
temps perdu and the “Edmund” always hovering behind the “I” of
Edmund White’s A Boy’s Own Story, The Beautiful Room is Empty,
and The Farewell Symphony, to the unmasking, late in each novel,
of “Dennis” and “Matthew” as the narrators’ “real” names in
Dennis Cooper’s Frisk and Matthew Stadler’s Allan Stein, respec-
tively. It is, however, Christopher Isherwood who is perhaps most
closely associated with the use of what Lisa N. Schwerdt, in
assessing his work, has called “namesake narrators.” Starting with
“William Bradshaw” (Isherwood’s middle names) in The Last of
Mr. Norris (1935), progressing to the “Herr Issyvoo” of Goodbye
to Berlin (1939), and culminating in the Chris/Christopher/
Christoph of Prater Violet (1945), Down There on a Visit (1962)
and the three volumes of autobiography that comprise Lions and
Shadows (1938), Kathleen and Frank (1971), and Christopher and
His Kind (1976), Isherwood evolved a narrative persona that was at
once alter ego and fictional character. Schwerdt notes that this
movement coincided with Isherwood’s growing acceptance of his
sexual identity and with his desire to write about that identity as
unambiguously as possible in his fiction. And, it is true, we can
read Isherwood’s post-1945 literary production as an extended
exercise in self-outing, especially since later works like Down
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There on a Visit and Christopher and His Kind repeatedly revisit
and revise the period of his life recounted most famously in his
Berlin novels.

Yet, to the extent that we can apply the feminist and gay
liberation mantra of the “personal as political” to Isherwood’s
narrative strategies in terms of his invitation to readers to identify
him-self, as author, with his narrator-selves (and I think we can),
both his novels-which-read-like-autobiographies and his autobio-
graphies-which-read-like-novels simultaneously resist such easy
equations. That is, he deliberately employs “fictive strategies that
distance him from us and distance his multifaceted ‘selves’ from
one another” (Kamel, 1982 : 163). The famous opening paragraphs
of Christopher and His Kind are a case in point ; in them Isherwood
repudiates his earlier memoir, Lions and Shadows, noting that its
author, one “Christopher Isherwood,” “overdramatizes many epi-
sodes and gives his characters fictitious names” ([1976] 1977 : 1).
We are further instructed that the “Christopher Isherwood” of Lions
and Shadows – a character in a book we are told “should be read as
a novel” – is not the same “Christopher Isherwood” about to be
described in Christopher and His Kind – presumably a “truer” or at
least “franker” representation of the autobiographical self. 

Something equally complex is at work in McCormack’s Dark
Rides. Derek the author and Derek the narrator may share the same
name, but the novel’s period setting – in the 1950s, before the
author was born – precludes the reader seamlessly synthesizing the
two. Moreover, Derek the narrator seems to change character from
story to story : from someone acted upon sexually in “Backward”
to someone doing the acting in “Treasure Trail” and “Love Lies
Deep” ; from someone hearty and hale in “Hardwood” to someone
weak and sickly in “Buoy” ; from someone who seems to embrace
his homosexual difference in “When in Rome” and “Stargaze” to
someone who seems very much to be running from it in “Cattle
Call” and “Men with Broken Hearts.” The range of these por-
trayals, especially where issues of sexuality are concerned, points
to the fact that the use of namesake narrators by McCormack (and
by Isherwood before him) must not be read, in a reductive and
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vulgar Freudian manner, as a case of narcissistic and arrested ego-
identification, with the homosexual subject unable to progress
beyond a love of the same. Rather, the multifaceted deployment of
similarly-named but differently individuated “selves” in the writing
of McCormack and Isherwood, the elaboration of the writing
subject as an artifact whose meanings (narrator, character, author)
shift over time and space, points to the very constructedness of
identity itself, and sexual identity in particular. 

And that, for me, is the truly radical aspect of this “queer”
aesthetic practice of narrative self-naming, as well as the larger
tradition or genealogy of homosexual intertextuality to which it
belongs, some of the parameters of which I have attempted to
adumbrate in this paper : how a discussion of “sameness” can lead
to a fuller articulation of a theory of “difference.” In the history of
Canadian and Québécois literature, we have not had enough such
discussions. This colloquium is a welcome intervention into
extending that critical dialogue.
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POUR UNE HISTOIRE COMPARÉE 

DES ÉCRITURES MIGRANTES 

DU CANADA ET DU QUÉBEC

Clément Moisan

CRILCQ, Université Laval

Pour affirmer que l’histoire de l’écriture migrante peut prendre
diverses directions, Renate Hildebrand et moi-même avons sous-
titré notre ouvrage : Une histoire de l’écriture migrante au Québec
(Moisan et Hildebrand, 2001). Notre projet de cerner d’abord le
terme, l’idée ou la notion d’écriture migrante répondait avant tout
à une nécessité, celle de ne pas parler, comme on le fait couram-
ment, de « littérature migrante ». S’il existe une littérature
migrante, au sens strict du terme, elle doit être différente de la
littérature québécoise comme littérature nationale. Autrement, nous
serions en face de deux littératures, celle des œuvres et des écri-
vains québécois de souche, celle des écrivains dits néo-québécois,
immigrants ou migrants, et de leurs œuvres. Si tel était le cas, ces
deux littératures pourraient faire l’objet d’une histoire littéraire
différente, et donc d’une comparaison. Mais il est généralement
admis qu’il n’y a qu’une seule littérature québécoise, dont font par-
tie les écrivains migrants. Eux-mêmes d’ailleurs parlent non pas de
littérature, mais d’écriture migrante, que plusieurs ont définie très
précisément, dont Régine Robin, Robert Berrouët-Oriol, Marco
Micone, Fulvio Caccia. L’écriture migrante fait partie de la litté-
rature québécoise, comme toute écriture qui, dans une langue et une
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nation données, fait partie de cette littérature. L’écriture de nombre
d’écrivains de souche pourrait aussi s’appeler « migrante ».

Dans la littérature canadienne de langue anglaise, les écrits des
auteurs immigrants sont généralement classés selon leurs particula-
rités ethniques : écritures ou écrivains italo-canadiens, entre autres,
que Joseph Pivato a beaucoup étudiés1. En ce sens, les chercheurs
canadiens sont « séparatistes » ; ils répartissent en diverses caté-
gories ethniques les productions des écrivains immigrants, alors
que ceux du Québec sont « fédéralistes », ils insistent sur le point
commun de ces productions, l’écriture migrante. Néanmoins, à
l’intérieur de la comparaison des deux littératures canadienne et
québécoise, il serait possible d’envisager une histoire comparée de
toutes ces écritures migrantes. Dans ce cas, les préalables exposés
plus haut serviraient de garantie pour une telle entreprise et les
résultats permettraient sans doute de vérifier si les conclusions de
notre histoire de l’écriture migrante au Québec se retrouvent aussi
dans une histoire de l’écriture migrante au Canada anglais. On
verrait peut-être si la notion de littérature nationale évolue de la
même façon, comment joue l’ethnicité dans l’écriture et le proces-
sus d’intégration des écrivains et des œuvres dans la littérature
canadienne-anglaise et dans la littérature québécoise, quel est le
rôle des instances critiques et historiques dans la légitimation et la
consécration des productions migrantes. Avant d’en arriver là, je
vous propose un résumé de notre histoire, de sa problématique et de
quelques résultats qui pourraient mettre sur la piste du questionne-
ment a posé par une éventuelle histoire comparée des écritures
migrantes de langue française et de langue anglaise au Québec et
au Canada.

Comme l’Amérique en général, le Canada et le Québec sont
des pays d’immigration. Depuis la fin de la dernière guerre, l’arri-
vée importante d’immigrants et de réfugiés a modifié considérable-
ment la proportion de la population canadienne et québécoise, et

1. Pivato, Italian-Canadian Writers : a Preliminary Survey (1980) ;
Contrasts : Comparative Essays in Italian-Canadian Writing (1985) ; The
Anthology of Italian-Canadian Writing (1998).
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partant posé des problèmes d’ordre démographique, linguistique,
scolaire et politique. Des questions plus fondamentales ont alors
surgi, qui concernent l’identité, la nationalité, l’assimilation, ou la
marginalisation, l’ethnicité et le pluralisme culturel. Pour promou-
voir le bilinguisme ou le multilinguisme (en tenant compte des lan-
gues autochtones, entre autres), l’unilinguisme, le biculturalisme
ou le multiculturalisme, le Canada et le Québec ont mis sur pied
diverses commissions d’enquête gouvernementales, qui ont donné
naissance à des législations sur les deux langues officielles (1968),
sur le multiculturalisme (1971 et 1988), sur le français comme lan-
gue officielle du Québec (1977, la loi 101) et apporté des réponses,
dont l’une a été la reconnaissance et la promotion des cultures
autochtones et des autres cultures immigrantes, qui ont fait passer
les « deux solitudes » (MacLennan, 1945) à trois2 et à plusieurs.

Cette situation n’est pas unique au Canada et au Québec. La
question de l’ethnicité et de la diversité culturelle fait depuis
plusieurs décennies le sujet de débats dans les sciences sociales et
politiques. Elle implique le problème de l’identité et des identités,
différent selon les groupes : pour les immigrants, le problème est
lié à l’identité d’origine à conserver ou à convertir dans une des
langues ou des cultures du pays d’adoption selon diverses compo-
santes ou situations ; pour les Québécois francophones, il relève de
l’identité à préserver ou à approfondir, selon un renforcement de la
langue française ou des valeurs nationales. La quête d’identités, au
pluriel, est un thème qui a pris une importance décisive durant les
dernières décennies, partout dans le monde. D’abord nationale,
l’identité est devenue culturelle et met en scène des traits caracté-
ristiques de l’ethnie, de la nation, du groupe d’appartenance, mais
aussi de l’individu par rapport à un autre ou à d’autres. D’où la dif-
ficulté de définir l’identité au delà des lieux communs sur le flegme
britannique, les profondeurs de l’âme slave, le spiritualisme asiati-
que, et ainsi de suite. Dès qu’on commence à accumuler des détails
sur un peuple ou une ethnie, la censure qu’entraîne la « rectitude
politique » déploie les accusations de racisme et de xénophobie.

2. Salvatore parle de « l’ère des trois solitudes » (1985 : 198).
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Il n’empêche qu’il existe une multiplicité d’identités revendi-
quées de nos jours qui ont souvent un caractère ethnique et/ou
national. Au Québec, on peut noter quatre groupes où l’identité
apparaît comme une source de préoccupations diverses et multi-
ples. Chez les autochtones, d’abord, les premiers habitants de
l’Amérique qu’on nomme désormais les Amérindiens, la recherche
d’identité passe par des réclamations territoriales, la revendication
de gouvernements autonomes, la reconnaissance de droits ances-
traux. L’identité culturelle canadienne de langue anglaise, elle, est
une identité à conquérir ou à reconquérir, menacée qu’elle est par
sa proximité avec les États-Unis d’Amérique. Le cas des anglo-
phones de Montréal est particulier, qui doivent lutter sur deux
fronts : d’abord celui du Québec francophone et du reste du Canada
anglophone, où ils ne sont pas toujours entendus ou compris,
ensuite celui des États-Unis, dont ils doivent contrer l’invasion
culturelle sous toutes ses formes. L’identité culturelle québécoise,
pour sa part, est une identité en question, toujours en train de se
reformuler, une « identité qui cherche à se fermer en permanence et
qui, en fait, est toujours ouverte », selon les mots de Régine Robin
(1996 : 39-40). Cette recherche d’identité remonte fort loin et elle
a modelé tout le cours de l’histoire du peuple québécois. Mais il y
a une autre série d’identités en train de naître, de se définir et de
réclamer une place au soleil : celle des allophones ou des commu-
nautés culturelles du Québec, de Montréal surtout, une identité
multiple et singulière à la fois, qui se donne comme nouvelle, étant
issue de l’oubli ou de la mise en veilleuse de l’identité d’origine
mais aussi du rappel de celle-ci comme une nécessité devenue
vitale pour vivre dans le pays d’accueil.

On le voit, ces diverses identités ont Montréal (Toronto ou
Vancouver au Canada) comme champ d’exercice et de recherche
principal, et c’est dans ce milieu multiculturel, multilingue et
multiethnique qu’elles s’alimentent. La ville sert de creuset où ces
cultures d’origine et d’arrivée se trouvent mises en confrontation,
en cohabitation ou en conflit. C’est dans ce contexte aussi, qui ren-
voie à la réalité présente, au passé ou au pays d’origine, que les
œuvres littéraires représentent ces quêtes d’identités dans toute leur
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complexité, leur diversité et leur ambiguïté. En ce sens, l’écrivain
québécois d’origine italienne, Marco Micone, parle d’une « culture
hybride » d’immigrant et affirme : « Aucune culture ne peut totale-
ment en adopter une autre ni éviter d’être transformée au contact
d’une autre. La culture immigrée est une culture de transition qui,
à défaut de pouvoir survivre comme telle, pourra, dans un échange
harmonieux, féconder la culture québécoise et ainsi s’y perpétuer »
(1990 : 100).

Dans tous ces cas, l’héritage est en cause, ainsi que la question
de la nationalité ou du nationalisme, qui prennent des orientations
différentes, voire contraires, selon les lieux d’appartenance. La
littérature issue de l’immigration, en effet, montre comment la
nation est devenue un critère inadéquat pour classer les œuvres ou
étudier les relations littéraires, ce qui force les historiens littéraires
à reconsidérer la conception et l’organisation de leurs ouvrages. En
ce sens, nous sommes amenés à reconnaître le caractère exemplaire
des littératures de pays comme le Canada et le Québec – celles du
Tiers monde en particulier – où différentes cultures nationales et
différents modèles culturels se rencontrent et remettent en cause
l’homogénéité du groupe littéraire dit national, forçant ainsi à
reconsidérer ces productions culturelles autres comme des méta-
systèmes qui font partie ou non du système dominant. Les démar-
ches doivent alors être renversées : les anciennes colonies nous ap-
prennent plus sur les canons littéraires que l’Europe, par exemple.

Pour montrer comment la littérature intègre cette situation
dans des formes, des thématiques et des contenus propres, on peut
prendre les deux grandes littératures française et anglaise du pays
canadien. Car les écrivains des groupes ethniques qui utilisent l’une
ou l’autre langue officielle du Canada, y transposent ou non des
données vécues autrement dont ils montrent souvent la face cachée.
C’est le cas de nombreux écrivains consacrés et même canonisés
dans l’un et l’autre corpus. Deux des récipiendaires de prix impor-
tants, l’un du Prix du gouverneur général du Canada dans la caté-
gorie « roman », Nino Ricci, d’origine italienne, pour The Lives of
Saints (1991), et l’autre de quatre prix québécois et français, Sergio
Kokis, d’origine brésilienne, pour Le pavillon des miroirs (1994),
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sont des exemples parmi des dizaines. D’autres de ces écrivains
sont connus dans la littérature canadienne-anglaise. Michael
Ondaatje, d’origine srilanquaise, l’auteur du Patient anglais
(1992 ; 1993), a obtenu le Booker Prize, l’équivalent anglais du
Goncourt français et du Pulitzer américain. On a tiré un film à
grand succès de son roman qui l’a fait connaître très largement. Joy
Kogawa, une écrivaine canadienne d’origine japonaise, a écrit un
roman fort commenté, Obasan (1981), qui explore plusieurs modes
d’acculturation à travers une variété de personnages : Stephen,
entre autres, qui a rejeté la langue, la nourriture et les valeurs de la
culture japonaise pour embrasser la culture de la majorité anglaise.
Deux autres écrivaines d’origine japonaise, l’une de langue
anglaise, Hiromi Goto (1994), et l’autre, de langue française, Aki
Shimazaki (1999), développent dans des voies différentes cette
même thématique (Hildebrand, 2000).

Ce problème de l’assimilation/intégration et du rejet ou non de
la culture d’origine se pose à tous les écrivains venus des quatre
coins du monde au Québec et au Canada et qui ont décidé d’adopter
la langue française ou anglaise pour leurs œuvres littéraires. Au
Québec, on les appelle « écrivains immigrants » ou « écrivains
migrants ». Le premier terme va de soi, étant donné que ces écri-
vains ont émigré, sont venus au Canada et au Québec et y ont pris
racine. Micone parle alors à propos d’eux d’écriture immigrante,
en ce sens que leurs écrits mettent l’accent sur la situation de
l’immigrant face à la réalité nouvelle où il se trouve et face aussi à
la réalité qu’il a vécue dans son pays d’origine ou que ses parents
lui ont racontée. Écrivains migrants est un terme plus récent,
apparu en 1986, qui marque l’idée de migration, de passage d’un
lieu à un autre. Dans ce dernier cas, l’écriture migrante ne fait donc
plus référence à l’immigration, mais à cette forme d’écrit où le
passage vers un ailleurs devient la caractéristique principale. Ce
terme s’est donc substitué à celui d’écriture immigrante pour dési-
gner précisément une façon d’écrire qui délaisse les sentiers battus,
qui va à l’aventure, qui prend en compte les risques de la migration
vers d’autres pays, vers d’autres cieux, vers d’autres humains, mais
surtout vers d’autres formes qui dénoncent les idées reçues, les
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lieux communs, les clichés. Dans La Québécoite, Robin en identi-
fie la forme qu’elle nomme alors une « parole immigrante » : 

Elle ne sait pas trop poser sa voix. Trop aiguë, elle tinte
étrangement. Trop grave, elle déraille. Elle dérape,
s’égare, s’affole, s’étiole, se reprend sans pudeur. La
parole immigrante dérange. Elle déplace, transforme, tra-
vaille le tissu même de cette ville éclatée. Elle n’a pas de
lieu. Elle ne peut que désigner l’exil, l’ailleurs, le dehors
(1983 : 197-198).

Selon Pierre Nepveu, le terme migrante insiste davantage sur le
mouvement, la dérive, les croisements multiples que suscite l’expé-
rience de l’exil. « Immigrante », par contre, poursuit-il, est un mot
à connotation socioculturelle, alors que « migrante » a l’avantage
de pointer vers une pratique esthétique, une dimension évidemment
fondamentale pour la littérature actuelle » (1987 : 187).

Robert Berrouët-Oriol et Robert Fournier en donnent un sens
encore plus précis, le terme métisse, ajouté à migrante, désignant
les formes de ce micro-corpus d’œuvres littéraires produites par des
sujets migrants : « Les écritures migrantes […] sont celles du corps
et de la mémoire ; elles sont, pour l’essentiel, travaillées par un
référent massif, le pays laissé ou perdu, le pays réel ou fantasmé
constituant la matière première de la fiction […] Les écritures
métisses […] se réapproprient l’Ici, inscrivant la fiction – encore
habitée par la mémoire originelle – dans le saptio-temporel de
l’Ici ; ce sont des écritures de la perte, jamais achevées, de l’er-
rance et du deuil » (1992 : 12). Sans être une écriture différente,
l’écriture migrante adopte des voies nouvelles qui la distinguent
des pratiques littéraires courantes. Aussi a-t-elle été non seulement
perçue comme différente, sous bien des rapports, mais elle est
désormais enregistrée par la critique et l’histoire littéraires, dans
des ouvrages officiellement destinées à l’enseignement collégial et
à la recherche universitaire3.

3. Depuis 1994, quatre histoires littéraires et une anthologie de textes
ont institué des chapitres ou des sections, nettement identifiés, pour classer
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Une histoire comparée de l’écriture migrante, fondée sur les
corpus anglais et français du Canada et du Québec, devrait adopter
les mêmes fondements épistémologiques. Dans ce cas, le terme
identificateur de l’étude prendrait diverses valeurs, selon l’analyse
des faits, des productions, des institutions en cause, des données
proprement littéraires : genres, thèmes, motifs. Un des thèmes
unificateurs, celui de l’exil par exemple, se prêterait à une expé-
rimentation de possibles convergences. Je n’en ferai ici ni l’essai ni
l’esquisse, qui demanderaient un long temps de recherche et plus
d’espace que celui d’un article. Dans notre ouvrage, ce thème de
l’exil prend une place importante et constituerait un point de départ
pour une comparaison avec le même thème dans la littérature
migrante du Canada anglais. Je m’arrêterai à une question d’his-
toire littéraire qui aurait un certain intérêt dans cette recherche : la
périodisation. Compte tenu qu’on puisse trouver un point de départ
assez proche – nous commençons avec l’année 1937, pour le Qué-
bec –, et un point d’arrivée – nous nous arrêtons à l’année 1997 –,
les moments de rupture seraient sans doute significatifs des
contextes canadiens et québécois et donneraient lieu à des interpré-
tations probablement révélatrices des deux lieux et contextes
littéraires, culturels, politiques, sociaux et autres.

Nous avons trouvé quatre périodes qui divisent cette histoire.
L’année 1937 est choisie comme départ pour les raisons suivantes :
dans la littérature québécoise proprement dite, c’est la fin d’un
courant jusque-là majeur : le régionalisme avec des romans comme
Menaud maître-draveur de Félix-Antoine Savard (1937) et Trente
arpents de Ringuet (1938). C’est aussi la date de parution de
Regards et jeux dans l’espace d’Hector de Saint-Denys Garneau
(1937), un recueil de poésies qui inscrit définitivement la moder-
nité annoncée par Émile Nelligan (1903) au début du siècle et par
Jean-Aubert Loranger ([1920] 1970), deux décennies plus tard.
Cette première période, qui va de 1937 à 1959, voit paraître des
écrivains qui contribuent à l’institution de la littérature, dans les

ces écrivains et ces œuvres migrants, de même que leur écriture migrante,
métisse ou nomade. Voir Moisan et Hildebrand (2001 : 279-285).
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domaines de l’édition (Eugène Achard4) et de l’histoire littéraire
(Auguste Viatte) ; au développement de genres naissants, comme
le sketch radiophonique (Édouard Beaudry, Paul Gury) et la litté-
rature de jeunesse (Eugène Achard) à l’enrichissement de la poésie
moderne, en particulier chez les éditions Erta de Roland Giguère
(Claude Haeffely, Théodore Koenig) et avec la fondation de
l’Hexagone en 1953 (Alain Horic) et de son développement
(Michel van Schendel). Ces écrivains s’alignent sur la dominante
culturelle, littéraire, sociale et institutionnelle et leurs voix sont en
accord, comme à l’unisson, avec celles de leurs compatriotes qué-
bécois. On pourrait qualifier ce moment d’uniculturel, les cultures
d’origine, qui viennent d’ailleurs de pays surtout francophones
d’Europe, n’apportant pas de discordances visibles dans le domaine
littéraire comme tel.

La période de 1960 à 1975, avec un moment clé en 1970,
apporte une diversité culturelle en accord avec le mouvement de la
Révolution tranquille qui commence à changer les structures et les
mentalités du Québec. Cette transformation de la société et de la vie
littéraire s’accompagne dans les œuvres et chez les écrivains
immigrants d’une écriture délibérément hétérogène, pour sa valeur
d’écart par rapport à la norme implicite. Des écrivains arrivent
d’horizons jusque-là inconnus : Pologne (Alice Parizeau), Moyen
Orient (Naïm Kattan), Russie (Jean Basile), Espagne (Juan Garcia)
et d’autres contrées. Ils initient des recherches à la fois sociales et
esthétiques (Michel van Schendel) qui s’accordent à la mouvance
contre-culturelle des années 1960-1970 (Jean Basile, Patrick
Straram) ; ils font écho, parfois en le contestant, au mouvement
terroriste et révolutionnaire de FLQ (Jean-François Somcynsky) ;
ils adhèrent à la cause de la libération du Québec soutenue par des
écrivains québécois comme Gaston Miron, Jacques Brault, Paul
Chamberland (Juan Garcia). On peut parler ici de pluriculturel en
ce sens que les écrivains immigrants choisissent leurs propres

4. On trouvera dans notre Histoire de l’écriture migrante au Québec
(Moisan et Hildebrand, 2001) les notices biographiques et les œuvres des
écrivains migrants cités ici entre parenthèses.
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champs qu’ils travaillent selon leur dessein et sans souci de cohé-
sion pour assurer la dominance québécoise dans le paysage culturel
et littéraire d’alors.

La situation change du tout au tout après 1975. Les immigrants
qui entrent dans la carrière des lettres se dissocient des questions du
Québec et marquent plutôt leurs différences que leurs ressem-
blances avec les Québécois « pure laine », ou de souche. Ils
comprennent que l’ethnocentrisme dans l’éducation, les médias, la
culture de masse, les réalités sociales et politiques attirent toujours
l’attention sur la vision du groupe majoritaire et jamais ou si peu
sur celle des minorités visibles, comme l’article 15 de la Loi cana-
dienne sur les droits de la personne les nomme (1973). À cela
s’ajoute le fait que le fossé s’élargit sans cesse au plan des interrela-
tions culturelles, chez les immigrants qui sont perçus comme une
nécessité vitale pour la survie du groupe francophone mais aussi
comme une nécessité coûteuse pour l’équilibre de la nation
québécoise majoritaire au Québec mais minoritaire au Canada. La
question de l’identité est désormais au cœur de l’écriture immi-
grante. Celle-ci n’est plus solitaire ou individuelle mais dans une
certaine mesure collective. Et elle se donne comme immigrante, ce
qualificatif, comme je l’ai noté plus haut, trouvant son origine chez
Micone. Comme dramaturge, il a mis en scène les conflits issus de
l’immigration dans le milieu italien de la métropole. En particulier,
il a dramatisé ce problème des langues en contact qui se pose à
l’immigrant au Québec, et la question du pouvoir entre l’anglais et
le français et du choix de l’un ou de l’autre. La pièce Gens du
silence exprime de façon ramassée le dilemme posé par cette situa-
tion linguistique : « Je parle le calabrais avec mes parents, le fran-
çais avec ma sœur et ma blonde, et l’anglais avec mes chums »
(1982 : 76). À travers cette problématique de la langue, la question
de l’interculturel devient primordiale, qui met en cause la pro-
blématique de l’intégration à la société d’accueil ou de son refus,
de l’assimilation ou du rejet de la culture d’arrivée au profit ou non
de celle de l’origine.

Sous l’idée d’écriture migrante, nomade ou métisse, dont j’ai
donné plus haut les définitions depuis 1986, se montre un désir de
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dépassement, qu’on pourrait traduire par le terme de transculturel.
Les transformations linguistiques, lexicales, syntaxiques qui carac-
térisent cette écriture indiquent que naît une hybridité culturelle
affirmée. Ces nouveaux types d’écriture veulent dénoncer les lieux
communs, les clichés, les stéréotypes attachés aux débats sur le
culturel, l’identitaire, l’ethnique et annoncer d’autres tendances qui
vont vers un passage à d’autres horizons, à d’autres lieux, à d’au-
tres personnes, à d’autres formes possibles, que des collections de
romans – « Autres mers, autres mondes » (Éditions logiques,
1985) – et de nouvelles – « Mosaïque » (Éditions Adage inc,
Danielle Shelton éditrice) – ont nommé et illustré. L’avenir est
désormais en cause dans cette démarche et cette dernière période
devient un moment de vérité. Notre périple se termine en 1997 par
une querelle sur la place des écrivains migrants dans la littérature
québécoise, que la conférence de Monique Larue, L’arpenteur et le
navigateur, a suscitée. Cette querelle a permis, entre autres sujets,
de répondre à deux questions désormais cruciales : qui est « écri-
vain québécois » et comment se définit la littérature nationale du
Québec ?

Au terme de ce parcours rapide, on peut se demander si les
deux littératures canadienne et québécoise ont une problématique
semblable, si elles ont suivi les mêmes voies, si leurs thèmes,
genres, écritures ont quelques ressemblances, si, enfin, on peut, en
les comparant sous ces divers aspects de l’écriture migrante, leur
trouver quelques parentés que nos études comparées n’ont guère ou
pas montrées jusqu’ici. Pour répondre à ces questions, il faudrait se
mettre au travail et, si on est tenté par la perspective, produire un
ouvrage où ces divers aspects de l’étude des cultures particulières
dans un contexte binational et pluriculturel ouvrent des avenues
spécifiques à la fois sur les littératures en question et sur la littéra-
ture comparée comme telle. Nous aurions à répondre ainsi au titre
d’un ouvrage collectif, les actes d’un colloque tenu à Edmonton,
que l’on prendrait comme une question plus globale : Writing
Ethnicity ? (Siemerling, 1986).
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« MOINS DE DENTELLES, PLUS DE PSYCHOLOGIE »

ET UNE HEURE À SOI : 

LES LETTRES DE FADETTE 

ET LA CHRONIQUE FÉMININE 

AU TOURNANT DU XXe SIÈCLE

Chantal Savoie

CRILCQ/Collège militaire royal du Canada

Encore une femme qui veut écrire ?
Hélas, oui, mais c’est un petit bout de
femme modeste, effacée, qui est cer-
taine de ne porter ombrage à per-
sonne. // Elle a plus vécu dans les bois
que dans les salons ; elle y a appris
surtout à se taire : voilà pourquoi elle
a tant de choses à vous dire.

FADETTE, 
Le Devoir, 12 octobre 1911, p. 4.

Au tournant du XXe siècle, plusieurs événements contribuent à
modifier les conditions d’écriture des femmes de lettres au Canada
français. Les effets successifs du développement des médias, de
l’urbanisation, de l’émergence de pratiques associatives féminines
et de l’accès aux études supérieures favorisent l’accroissement du
nombre de celles qui écrivent, leur quantité doublant presque entre
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1895 et 19181. Cette période charnière des deux premières
décennies du XXe siècle demeure cependant méconnue du point de
vue des pratiques littéraires des femmes, du moins la connaissance
que nous en avons s’avère-t-elle morcelée, alors que les différentes
pratiques sont, elles, interdépendantes. En témoigne, par exemple,
le Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, qui situe l’arrivée
des femmes en littérature « [s]urtout à compter des années 1920 »
(Lemire, 1987 : XLIII). De même, une anthologie de la critique au
féminin comme le collectif L’autre lecture, que dirige Lori Saint-
Martin, révèle que les critiques s’intéressent d’abord, et c’est en-
core plus vrai pour les auteures d’avant 1970, aux écrivaines ayant
publié des œuvres appartenant à un des grands genres littéraires.
Dans un article intitulé « D’Angéline de Montbrun à La chair déce-
vante : l’émergence d’une parole féminine autonome dans la litté-
rature québécoise » (1992), Lucie Robert balise l’émergence de
cette « parole féminine » en convoquant deux romancières ayant
publié à près de 50 ans d’intervalle, Laure Conan et Jovette
Bernier. Nombre de travaux récents reconduisent un découpage
similaire (Boisclair, 2001 ; Goulet, 2001 ; Brosseau, 1998). Plu-
sieurs motifs expliquent l’intérêt plus marqué pour les écrivaines
s’étant illustrées dans les grands genres littéraires et la mise en
veilleuse, du moins pour un moment, des écritures de femmes dont
la production, pourtant prolifique, s’est manifestée sous d’autres
formes. Les quotidiens et magazines, supports éphémères et hétéro-
clites, favorisent à cet égard davantage la reconnaissance sociale
immédiate que la légitimité littéraire à long terme. Un certain nom-
bre de travaux ont pourtant entrepris de défricher le corpus des
écrits journalistiques des femmes au tournant du XXe siècle. Ces
études ont, dans un premier temps, révélé l’ampleur et l’importance
de la production des journalistes (Pilon, 1999 ; Turcotte, 1996 ;
Gosselin, 1995 ; Carrier, 1988), même si la majorité des cher-

1. Nous faisons cette évaluation à partir des données compilées par
l’équipe qui signe La vie littéraire au Québec tome V : 1895-1918, sous la
direction de Maurice Lemire et Denis Saint-Jacques, ouvrage à paraître
aux Presses de l’Université Laval en 2003.
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cheures ont relativement peu analysé ces corpus dans une perspec-
tive littéraire, et n’ont pas toujours suffisamment tenu compte des
conditions socioculturelles et de la configuration du champ
littéraire de l’époque.

Le succès de certaines chroniqueuses est toutefois si important
que des éditeurs, soucieux de prolonger la vie de ces pages
autrement périssables, rassemblent des sélections de chroniques en
volumes. Fadette [pseudonyme d’Henriette Dessaulles-Saint-
Jacques] domine à son époque le marché des recueils de chroniques
en signant cinq volumes de ses « Lettres » (c’est le titre de sa
chronique), initialement publiées dans Le Devoir, en 1914, 1915,
1916, 1918 et 1922 ; c’est près de l’ensemble des chroniques
publiées en recueils durant les mêmes années2. Quant à la diffusion
des lettres dans leur support premier, les pages du Devoir, le frère
Marc-Antonin Lamarche évalue le lectorat des « Lettres » à 75 000
lecteurs en 19193. Témoins de leur époque, les « Lettres » de
Fadette offrent donc une vue privilégiée sur la condition de femmes
de lettres. Aux prises avec les paradoxes inhérents à sa situation de
femme exerçant publiquement le métier d’écrire, tentant d’allier
des vues parfois progressistes sur le développement socio-
intellectuel des femmes et la morale catholique, Fadette occupe
dans le champ culturel féminin une position médiane4 qu’atteste le
succès de ses recueils. Ni proprement « littéraires », même selon
les critères qui prévalaient au moment de leur publication, ni
strictement médiatiques, les « Lettres » incarnent ce juste milieu
des possibles littéraires féminins de leur époque.

2. Une vingtaine de recueils de chroniques paraissent au Québec entre
1895 et 1918 selon les données compilées par le collectif qui rédige La vie
littéraire au Québec, tome V (à paraître en 2003).

3. « Mais quand une lettre s’adresse à 75, 000 lecteurs environ, et
qu’au surplus le rédacteur a sept jours devant soi pour la mettre au propre,
ce dernier ne doit-il pas au public de toujours suivre le devoir contre son
pendant ? Or Fadette a un penchant prononcé pour la contradiction et la
critique » (Lamarche, 1919 : 419).

4. Au sujet de cette « esthétique du centre », voir Robert (1993),
« Une esthétique du centre : Les filles de Caleb d’Arlette Cousture ».
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Nous proposons ici une lecture des Lettres de Fadette qui met
en lumière les enjeux et les paradoxes, tant internes que sociolitté-
raires, de la posture d’écriture qui les caractérise. Nous situerons
d’abord les « Lettres » dans leur contexte éditorial d’origine. Nous
en dégagerons ensuite les principales caractéristiques structurelles
et discursives. Enfin, nous mettrons en rapport le contexte de
publication des « Lettres » et la forme qui les caractérise avec les
différents sujets qu’aborde Fadette, en accordant une attention
particulière aux valeurs que ses « Lettres » véhiculent. Les outils de
l’histoire culturelle, de la sociologie de la littérature et de l’analyse
de discours seront mis à contribution. En conclusion, nous
tenterons de valider l’hypothèse selon laquelle les « Lettres » de
Fadette marquent la fin d’un régime littéraire féminin, celui de la
femme de lettres, pour permettre l’émergence d’une génération
d’écrivaines (Brosseau, 1998), celle de l’entre-deux-guerres.

UNE CHRONIQUE FÉMININE DANS LE DEVOIR

Le succès des cinq séries de « Lettres » de Fadette publiées en
recueils se comprend mieux à la lumière du contexte éditorial d’ori-
gine des différentes chroniques qu’elles rassemblent. Il importe
entre autres de saisir le paradoxe du succès d’une chroniqueuse
féminine, modèle féminin libéral, dans Le Devoir, quotidien catho-
lique. Depuis la fin du XIXe siècle, les quotidiens à grand tirage ont
tous intégré une section féminine à leurs pages, section dirigée par
une chroniqueuse vedette, qui y signe un article chaque semaine et
qui, généralement, s’occupe du contenu de l’ensemble de la page,
où l’on retrouve recettes, conseils de bienséance, littérature, points
de droit civil, etc. Comme le souligne Marjorie Lang, cette page
féminine, créée dans le but de garantir un public féminin aux
annonceurs, qui constituent à ce moment-là une source de revenus
de plus en plus importante pour les quotidiens, dépasse bientôt les
visées commerciales de ses créateurs pour favoriser le dévelop-
pement d’un discours centré sur les intérêts féminins. Le degré
d’ouverture aux « nouvelles » préoccupations féminines qui s’affi-
chent dans la sphère publique (éducation, droits civils, écriture,
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etc.) et qui viennent s’ajouter aux préoccupations féminines plus
traditionnelles qui, elles aussi, connaissent un déplacement vers la
sphère publique (charité, mondanités, etc.), varie d’une publication
à l’autre suivant son orientation idéologico-politique. Toutefois, le
succès tant commercial que populaire de ces pages en fait bientôt
une section obligée de tout quotidien5.

Au moment de la création du Devoir, en 1910, les chroniques
féminines sont non seulement généralisées dans à peu près tous les
quotidiens urbains canadiens-français, mais la signature d’une de
ces chroniques a déjà commencé à constituer une étape nécessaire
du parcours des femmes de lettres, à incarner un lieu de passage
vers la carrière des lettres pour les femmes. C’est, par exemple, en
rassemblant des sélections de leurs chroniques en recueils que
Joséphine Marchand-Dandurand (Nos travers, 1901), Françoise
(Chroniques du lundi, [1895]) puis Madeleine (Premier péché,
1902 ; Le long chemin, [1912]) publient, à la fin du XIXe siècle et
au début du XXe, leurs premiers ouvrages.

L’incipit de la première « Lettre » de Fadette publiée dans Le
Devoir, que nous citons en exergue, laisse bien entrevoir tant la
généralisation de la pratique de la chronique féminine que son rôle
dans la trajectoire de celles qui veulent écrire. Dans « Encore une
femme qui veut écrire », l’adverbe « encore » marque bien la
saturation du nombre de femmes qui veulent écrire, intuition que
confirment les données que nous avons compilées et qui montrent
la rapide multiplication des chroniqueuses entre 1891 (année de la
première « Chronique du lundi » de Françoise) et 1911 (année où
les « Lettres de Fadette » commencent à paraître dans Le Devoir).
Quant à l’expression « femme qui veut écrire », en insistant sur la
volonté plutôt que l’actualisation de l’écriture, elle connote soit un
état réel des possibles féminins en matière de carrière dans le
monde des lettres à cette époque, ou alors une modestie rhétorique

5. Il faudrait également faire l’histoire de la page féminine en
considérant la stabilisation de son contenu en différentes rubriques, puis
l’autonomisation de certaines rubriques en section autonomes (courrier du
cœur, littérature, etc.).
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caractéristique de l’écriture des femmes depuis au moins la Renais-
sance française. Le fait de taire la nature de ce que les femmes
voudraient bien écrire confine l’écriture au labeur de rédaction, et
laisse dans l’ombre le résultat, le texte, la littérature, comme si on
n’osait y prétendre. Ce n’est en effet que quelques années plus tard,
dans les années 1920 et 1930, qu’une génération de femmes pourra
tenter d’assumer ses aspirations à la carrière d’écrivaine, comme le
montre l’analyse de la correspondance d’Éva Senécal, Simone
Routier et Alice Lemieux que propose Marie-Claude Brosseau
(1998).

Le libéralisme de celles qui veulent écrire trouve un contre-
poids efficace dans le « Hélas » qui marque, quant à lui, une résis-
tance. L’énumération des conditions sous lesquelles une femme
peut vouloir écrire qu’on lit à la suite agit de la même façon, en
plaçant l’écriture du côté des caractéristiques de la féminité tradit-
ionnelle : « petit », « modeste », « effacée », « porter ombrage à
personne », « se taire ». Au passage, on écorche les grands centres
urbains qui sont responsables de tant de « modernité »6, et une
pratique associative comme les salons, connotée ici comme
féminine et frivole. Le « bois » évoqué sert quant à lui de contre-
poids tant à l’urbanité qu’à la superficialité, et permet d’arrimer les
propos de Fadette au régionalisme en gestation durant ces années.

Cette position paradoxale, certes, mais avant tout mitoyenne,
caractérise d’ailleurs la position socio-idéologico-littéraire de
l’ensemble des chroniques publiées. C’est dans la tension entre la
brèche ouverte par les médias libéraux qui permettent l’élaboration
d’un discours féminin public sur le monde, et la gestion idéolo-
gique concrète du phénomène par une société encore assujettie
dans une large mesure à l’idéologie catholique conservatrice, que
se situent les chroniques de Fadette et qu’elles rayonnent.

6. La force d’attraction d’une métropole économique comme Mont-
réal est puissante à cette époque, et deux tiers des femmes qui écrivent
entre 1895 et 1918 le font à partir de Montréal. La concentration des
médias (quotidiens et magazines) à Montréal contribue à ce déplacement
du lieu principal de l’activité littéraire.
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La position de nouvelle venue dans le monde du journalisme
que se donne Fadette dès la publication de la première « Lettre »
s’avère, elle aussi, un habile subterfuge rhétorique qui ne doit pas
faire oublier la présence régulière de la chroniqueuse sur la scène
médiatique depuis une douzaine d’années. Rappelons que c’est à la
suite du décès de son mari, en 1897, qu’Henriette Dessaulles-Saint-
Jacques amorce une carrière de journaliste, d’abord en répondant
au courrier de graphologie du quotidien La Patrie, puis en collabo-
rant à plusieurs journaux et magazines, dont Le Journal de Fran-
çoise (1906-1909), Le Canada (1906-1914), La Femme (1908-
1912), Le Nationaliste (1914-1922), La Bonne parole (1914 et
1922) et La Revue moderne (1920-1925). Outre le pseudonyme de
Fadette qu’elle utilise pour signer ses « Lettres » dans Le Devoir,
Henriette Dessaulles signe Jean DesHaies (ou DesHayes), Danielle
Aubry, Hélène Rollin, Claude Ceyla, Marc Lefranc et Mécréant7.

Sous ces différents pseudonymes, Fadette signe des textes aux
orientations socioculturelles variées. Y fluctuent particulièrement
le degré de fidélité à l’idéologie catholique et celui de progressisme
en matière de condition féminine. Gommant les liens qui pourraient
permettre d’associer Fadette aux signatures précédentes
d’Henriette Dessaulles par le recours au paradigme de la nouvelle
venue, la journaliste crée pour Le Devoir un nouveau personnage,
conforme celui-là tant aux attentes de son époque qu’à celles,
certainement plus étroites, du journal qui publie ses textes. Volon-
taire ou spontanée, la stratégie d’Henriette Dessaulles porte fruits,
à un point tel que Fadette en vient bientôt à se superposer à peu près
parfaitement à Henriette Dessaulles, confinant les autres pseudo-
nymes de l’auteure à la marginalité puis, bientôt, à l’oubli. Hen-
riette Dessaulles sera désormais Fadette, et réciproquement.

7. Henriette Dessaulles-Saint-Jacques ne semble signer de son nom
véritable que ses conférences publiques publiées, comme le mémoire
qu’elle présente au Congrès de la Langue Française en 1912, « Les femmes
et les lettres françaises au Canada » (Dessaulles, 1913).
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GENRE

Les cinq recueils des Lettres de Fadette contiennent des textes
de natures diverses (« récits, contes, critiques, essais8 »), mais la
chronique proprement dite y domine, et Fadette fait régulièrement
allusion au contexte de rédaction de ses chroniques dans ses
« Lettres » :

Le jour de « ma » lettre n’est pas toujours un jour de fête,
mes amis !¶ Quand j’ai quelque chose à vous dire, ça va
tout seul, mais ce matin après avoir écrit « Lettre de
Fadette », rien ne venait. Ma feuille se couvrit peu à peu
de petits personnages en goguette, d’oiseaux fantastiques,
de fleurs échevelées, de zigzags mystérieux… plus je
crayonnais, plus insaisissables se faisaient les idées (« Le
pin parlant » dans Fadette, 1916 : 39)9.

La chronique libre10, dans sa forme traditionnelle, est un genre
aux règles souples, essentiellement caractérisé par la brièveté, la
périodicité et la signature du chroniqueur. Elle s’intitule
« chronique », mais aussi « billet », « causerie », « échos »,
« propos » ou « lettre », cette dernière désignation indiquant
habituellement la contribution d’un correspondant. Le genre n’a
rien de féminin en soi, c’est la manière dont l’investissent les
chroniqueuses qui l’est, et le succès qui en découle.

La première marque du féminin dans les « Lettres » de Fadette
est le « je » de la narratrice, même camouflée sous un pseudo-

8. C’est ainsi que les décrit Jeannine Couture (1980) dans la notice du
DOLQ au sujet des Lettres de Fadette.

9. On peut lire des passages semblables dans « Les bonnes petites
choses », (Fadette, 1914 : 12) ; « Flânerie » (1914 : 65) ; « Rien à dire »
(1914 : 68) ; « Désillusion » (1914 : 91) ; « Inquiétude » (1915 : 78) ; « Le
Printemps entre chez moi » (1916 : 18-19) ; « Incertitude » (1916 : 59) ;
« Les Moineaux » (1916 : 5) ; « Boudoir et grognoir » (1916 : 92).

10. Par opposition à la chronique spécialisée qui rend compte d’événe-
ments à couvrir (sport, théâtre, littérature, etc.).
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nyme11. Ensuite, on peut relever une utilisation « féminisée » des
pronoms personnels pluriels. D’abord un « nous » féminin pour
s’adresser aux lectrices : « Oui, je le sais trop, hélas, qu’il y a des
jours où notre réserve d’énergie semble épuisée, où, nous levant
tremblantes, nous sommes écrasées par le présent, craintives du
lendemain, environnées par la tristesse qui d’abord répandue
comme une fumée, se concentre et se masse, devient un être
sombre, lourd, qui nous suit sans se lasser » (1914 : 20, nous souli-
gnons). D’autres fois, la chroniqueuse utilise un « vous » pour
s’adresser aux lectrices dont elle ne partage pas l’opinion ou les
caractéristiques sociologiques : « Ah ! n’enviez pas les oisives et
les inutiles qui ont trop souvent la tête vide et le cœur sec. Comme
vous leur êtes supérieures, chères petites travailleuses, qui ne devez
qu’à vous le pain qui vous nourrit et la robe qui vous habille ! »
(1916 : 143). Finalement, les chroniques ont régulièrement recours
à la 3e personne du singulier dans sa variante féminine, pronom
que Fadette semble utiliser pour évoquer des groupes de femmes
plus circonscrits, et parfois pour provoquer une distance critique :

Les femmes, malgré leur incontestable vanité, gâtent leur
beauté à plaisir : elles brûlent leurs cheveux, elles maquil-
lent leur peau, elles ne soignent pas leurs mains, elles
gaspillent leurs yeux, elles déforment leur taille, et, ce qui
est plus grave, pour des satisfactions de paresse, de gour-
mandise et de vanité, elles compromettent sérieusement
leur santé (1915 : 2)12.

11. Au début des « Lettres », Henriette Dessaulles tente de conserver
l’anonymat et de tenir secrète sa véritable identité, comme en témoigne le
préfacier du premier recueil de chronique : « Malgré les plus vives
instances de ma part et le sentiment du public dont je me croyais volontiers
l’écho, Fadette a constamment refusé de paraître en face de l’objectif. […]
le lecteur – de nouveau condamné aux mêmes recherches, aux mêmes
disputes, aux mêmes gageures autour d’un nom » ((Fadette, 1914 : v).

12. Les exemples sont nombreux dans chacune des catégories, et nous
évaluons qu’environ la moitié des chroniques utilise un des trois procédés.
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Ces procédés, et plus particulièrement l’emploi des premières et
deuxièmes personnes du pluriel, sont caractéristiques de stratégies
narratives de divers espaces médiatiques féminins. Que ce soit dans
des titres de chroniques ou de pages féminines (« Entre nous
mesdames », dans La Presse), des titres de périodiques (Pour vous
mesdames, 1913), les connotations d’intimité sont nombreuses
dans les manifestations médiatiques féminines, de même que les
allusions à la correspondance personnelle13, un genre traditionnel-
lement marqué par l’intimité et qui connaît une mutation alors que
les journalistes féminines le transposent dans la sphère publique14.
L’intitulé « Lettres » décrit bien l’intimité que la chroniqueuse
cherche à établir avec ses lectrices, transposant dans l’espace
public du journal une pratique associée à l’écriture privée.

STRUCTURE

Une chronique type de Fadette s’inspire d’un état de la nature
(la neige, la pluie, le soleil, le froid, le soir, le printemps, etc.)
auquel Fadette associe un état d’âme ou une émotion (la joie, la
peine, le contentement, l’irritation, etc.), et auxquels se greffe une
réflexion sur le sens de la vie, le vrai bonheur, le bien-être.
Quelques lettres donnent l’impression d’avoir été rédigées d’un

13. Les noms des rubriques contenues dans les pages féminines sont
souvent empruntés au vocabulaire de la correspondance : « Petite poste »,
« Courrier » (comme celui de Colette dans La Presse), « Réponses aux
correspondants » (La Patrie), « Petite correspondance » (La Presse). Le
sens donné à la correspondance et à ses dérivés ici se distingue clairement
de l’usage journalistique courant, qui fait du correspondant une « personne
employée par un journal, une agence de presse pour envoyer des nouvelles
d’un lieu éloigné ». L’usage distinct qu’en font les chroniqueuses fémi-
nines nous incite à lier cette pratique à la correspondance personnelle, de
laquelle elle semble émerger.

14. D’autres transpositions de genres intimes ont caractérisé des prati-
ques d’écriture féminines. Qu’on pense à la forme du roman Angéline de
Montbrun de Laure Conan (1881), dont la première partie est construite
comme une correspondance imaginaire, alors que la dernière est faite
d’extraits d’un journal intime fictif.
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petit secrétaire situé devant une fenêtre : « Dans l’intime
recueillement du jour gris, derrière les vitres à petits carreaux, je
vois le gazon tout vert » (1914 : 126) ; « les moineaux, eux, me-
naient grand bruit autour de ma fenêtre » (1916 : 5). Ce mouvement
du regard qui va de l’extérieur, de la nature, vers l’intérieur, n’est
pas sans rappeler le kigo (mot qui fait allusion à la saison) du haïku
japonais. Dans les « Lettres » de Fadette, « l’intérieur » humain se
divise nettement en deux : les sentiments et la raison. Les deux
interagissant constamment, même si la raison, élément de clôture,
semble l’emporter plus souvent.

CONTENU

Fadette affectionne les sujets qui semblent favoriser naturelle-
ment la complicité féminine et la réflexion humaniste : les femmes
(ce qu’elles sont, ce qu’elles devraient être), les rapports entre les
hommes et les femmes dans le couple, la foi, le passage du temps
et la mort. Ces sujets traversent l’ensemble de la série des « Let-
tres ». Si les proportions paraissent assez semblables dans les trois
premières séries, la foi catholique occupe quant à elle une impor-
tance croissante dans les derniers recueils. Plusieurs sujets sem-
blent constituer des prétextes pour aborder les tourments de l’âme
que Fadette, qui semble vouloir se garder du rôle de « directeur de
conscience », analyse sous les éclairages la psychologie et de la
morale. Quant aux situations et personnages de ses chroniques,
Fadette les puise dans son environnement immédiat ou dans ses
souvenirs15.

Les « Lettres » de Fadette valorisent particulièrement la
richesse de l’âme, et exploitent abondamment l’opposition entre la
profondeur et la superficialité. Les nombreuses comparaisons entre

15. Fadette évoque ses invités (« Ils étaient trois dans mon petit salon »
(1914 : 3)), les gens de son village, sa parenté, ses relations, des gens
qu’elle croise, etc. Quant aux souvenirs de Fadette, ils sont souvent puisés
dans son enfance, ou surgissent lors de chroniques inspirées des fêtes
religieuses, des caractéristiques qui rappellent certains récits brefs d’inspi-
ration terroiriste en vogue à la même époque.
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la vie urbaine et ses agitations stériles, et la sérénité de la vie à la
campagne, puisent à même cette opposition fondamentale, de
même que sa vision du monde féminin. Aux femmes, Fadette
recommande « moins de dentelles et plus de psychologie » (1915 :
48). Elle encourage le développement intellectuel des femmes et
fait l’apologie d’une chambre et d’une heure à soi, des saines
lectures et de la correspondance.

On a qualifié Fadette de moraliste, et ses chroniques de
« recettes de bonheur » (Lamarche, 1919 : 421). Il s’agit de déter-
minations qu’elle partage avec certaines de ses consœurs journa-
listes, dont Madeleine. Camille Roy aurait pu avoir pour Fadette et
pour la morale qu’elle prône dans ses chroniques les mêmes mots
que pour décrire le travail de Madeleine à La Patrie : « La morale
de Madeleine est une morale toute pratique, une morale en action,
qui se dégage sans doute, et tout d’abord de sa vie personnelle,
[…] » (Roy, 1905 : 61). Cette qualité de moraliste contribue sans
aucun doute à valoir à Fadette la reconnaissance sociolittéraire et
l’imprimatur catholique qu’elle recueille lors de la parution de ses
recueils. Toutefois, les autorités catholiques, si elles cautionnent
dans l’ensemble les « Lettres » de Fadette, n’en émettent pas moins
des commentaires qui révèlent sinon l’ambivalence, du moins
l’orthodoxie parfois vacillante que contiennent ses propos : « J’au-
rais par contre à me plaindre du ton de certaines lettres, de la valeur
de certaines assertions, en un mot, […], de la qualité de cet apport
religieux que le zèle de Fadette fournit par intervalles à la
conscience du public. […] Or, Fadette a un penchant prononcé pour
la contradiction et la critique » (Lamarche, 1919 : 419).

Ainsi, ce sont essentiellement ses « écarts » en matière de reli-
gion et de piété qui semblent susciter le scepticisme des défenseurs
de l’ordre établi16. Lorsqu’il arrive à Fadette de s’écarter de l’ordre

16. À titre d’exemple, mentionnons que le principal reproche de
Lamarche à la prose de Fadette concerne sa tirade au sujet d’une « certaine
littérature » pieuse : « J’en veux à certaine littérature pieuse qui nous
accable et nous écrase sous son dégoût de ce qui est humain et qui veut
nous convaincre que le ciel seul importe. Le ciel ! Certes, c’est un beau but
et je nous souhaite à tous d’y aller. Mais c’est sur cette terre que nous 
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moral catholique et conservateur en matière de condition féminine,
la chroniqueuse favorise une « discrète ironie » qui offre peu de
prise à ses détracteurs. Le conservatisme de Fadette en matière de
condition féminine n’est certes pas absolu : si elle fait l’apologie de
la patience et du dévouement pour les femmes, le mariage demeure
à ses yeux un choix, de même que la maternité. L’éducation des
enfants et des jeunes filles occupe également une place importante
dans les préoccupations de Fadette, mais toujours, la morale et la
psychologie l’intéressent davantage que les soins à prodiguer.
Comme pour les adultes, c’est de l’âme des jeunes dont Fadette
s’occupe.

CONCLUSION

Les exemples du traitement de la foi catholique et de la condi-
tion féminine dans les « Lettres » de Fadette illustrent bien le pro-
cédé par lequel Henriette Dessaulles arrive à maintenir un discours
modéré, ni trop conservateur, ni trop progressiste, sur les grandes
questions de son époque. Si la foi, dans ses chroniques, paraît
nécessaire pour affronter les difficultés de la vie, les manifestations
concrètes et étroites de certaines pratiques religieuses sont
critiquées. De même, Fadette signale d’entrée de jeu ses vues en
matière de féminisme : « Nous ne serons ni féministes, ni anti-
féministes : nous serons simplement des femmes dont la féminité
ne nuit pas à la force et qui ne nous ferons pas une sorte de gloire
d’être déraisonnables. Car, il faut bien l’avouer, si des critiques
méchants et spirituels nous jettent souvent la pierre, nous nous y
exposons en paraissant moins sérieuses, moins judicieuses et moins
bonnes que nous ne sommes au fond » (Fadette, Le Devoir,
12 octobre 1911, p. 4). En mettant de l’eau dans le vin de chacune,
féministes et anti-féministes, Fadette se veut à la fois rassembleuse
pour les femmes, et rassurante pour les idéologues de garde qui
scrutent ses écrits.
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Nous posons l’hypothèse que cette médianité, cette position
socio-idéologique, celle du compromis, constitue une des clés du
succès des recueils de Fadette. Mais plus encore, nous voyons dans
son corollaire du point de vue de l’écriture des femmes, c’est-à-dire
dans la conjonction de l’usage d’une rhétorique de la modestie
féminine et du succès public, un moment charnière de l’histoire de
l’écriture des femmes au Canada français. C’est en effet en écrivant
sans prétendre être écrivaine que Fadette devient une des auteures
à succès les plus prolifiques de son époque. Si la littérarité des
textes de Fadette s’impose difficilement dans le champ littéraire
actuel, certains de ses contemporains se sont montrés moins frileux,
malgré les voiles successifs de la compromission et de la modestie
qui caractérisent sa prose, du potentiel de l’écrivaine : Thomas
Chapais se serait en effet réjoui du « grand jour où il serait le
parrain de la première femme à être invitée à faire partie de la
Société Royale du Canada17 ».

C’était sans compter les mutations sociales et l’évolution du
champ littéraire. Le silence de la critique lors de la parution des
deux derniers recueils des Lettres de Fadette suggère une conjonc-
ture différente de celle dont avait bénéficié Fadette lors de la publi-
cation de ses trois premiers recueils. D’ailleurs, Fadette cessera
après 1922 de rassembler des sélections de ses chroniques pour les
publier sous forme d’ouvrages, et ce même si sa chronique conti-
nue de paraître dans Le Devoir jusqu’à la mort d’Henriette
Dessaulles en 1946. Sans le relais du livre, Fadette redevient jour-
naliste, laissant de nouvelles venues occuper le créneau des lettres
féminines. Les nouvelles écrivaines, Routier, Lemieux et Senécal,
mais aussi Jovette Bernier, seront journalistes à leurs heures, mais
publieront des recueils de poésie, des romans, qu’on lira comme la
première manifestation collective de l’écriture féminine au Canada
français. Avec le dernier recueil de Lettres de Fadette, la femme de
lettres s’estompe au profit de l’écrivaine, acceptant modestement
son sort d’oubliée dans l’histoire des lettres féminines.

17. Lettre d’Arthur Saint-Jacques à Henriette Dessaulles (21 février
1945, fonds privé), citée dans Major (1989).
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FRAGMENTS D’UNE HISTOIRE MÉCONNUE. 

LE THÉÂTRE VU PAR LES AUTEURS DRAMATIQUES

Lucie Robert

CRILCQ, Université du Québec à Montréal

Je me suis intéressée à l’auteur dramatique dans le cadre d’une
réflexion plus générale sur le statut institutionnel de la dramaturgie.
Il ne s’agissait pas pour moi de réfléchir au théâtre comme pratique
scénique, mais plutôt de chercher à saisir l’écriture dramatique
comme genre littéraire et comme pratique textuelle. Dans une
phase antérieure de ma recherche, j’ai ainsi d’abord entrepris d’étu-
dier le statut du texte dramatique dans le champ théâtral et dans le
champ littéraire en analysant à la fois le discours tenu sur ces textes
(par les critiques et historiens du théâtre et de la littérature) et le
travail réalisé sur ces textes (par les metteurs en scène et les
éditeurs). J’ai ainsi pu constater que, loin d’être unique, le texte
dramatique est double, c’est-à-dire que, devant répondre aux exi-
gences de deux champs artistiques distincts, le texte se dédouble,
devient deux textes qui, sous le même titre, entretiennent des rap-
ports d’homologie plutôt que d’identité (Robert, 1998).

À travers cette réflexion, s’est peu à peu imposée la figure pro-
blématique de l’auteur dramatique comme un personnage assis
entre deux chaises, détenteur de la poétique théâtrale aux âges clas-
siques, mais relégué à un rang subordonné dans le théâtre moderne,
personnage clé du champ littéraire jusqu’à l’avènement de la
modernité, mais installé désormais aux marges de la littérature. Y
a-t-il une figure d’écrivain qui soit moins contemplative et tournée
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sur elle-même que celle de l’auteur dramatique, confronté à son
public dans l’immédiat de la représentation, contraint non seule-
ment par un éditeur, mais par les exigences (esthétiques, adminis-
tratives et institutionnelles) de la scène ?

Le problème qui est ainsi devenu peu à peu le centre de mes
recherches est celui de la relation que l’auteur dramatique entretient
avec le théâtre et l’écriture, dans l’espoir de comprendre un peu
mieux les conditions sociohistoriques dans lesquelles le théâtre a
pu émerger, à la fois comme une institution sociale et comme un
genre littéraire majeur. Dans le contexte général de la société
québécoise, l’histoire du théâtre reste toujours un problème à
résoudre, une histoire à faire, puisque celui-ci n’a guère été reconnu
et valorisé avant la fin des années 1940, bien qu’il ait alors existé
depuis au moins un siècle. Nous ne connaissons pas grand-chose de
ses origines et nous n’avons toujours pas une analyse claire de
l’état du champ théâtral, à l’époque ou aujourd’hui. La perspective
centrale de ma recherche a ainsi évolué du « quoi » et du
« comment » du texte dramatique (d’une étude sociosémiotique de
son propos et de sa forme) vers le « pourquoi » écrire pour le
théâtre.

J’ai ainsi entrepris une sociologie des auteurs dramatiques par
l’analyse de leur origine sociale, leur formation scolaire et leur
profil de carrière pour mieux saisir les enjeux professionnels de
l’écriture dramatique, portant une attention particulière à leur rela-
tion avec les associations professionnelles comme l’Union des écri-
vains québécois, la Société des auteurs de radio, télévision et
cinéma, le Centre des auteurs dramatiques, l’Association québé-
coise des auteurs dramatiques, puisque l’appartenance à l’une ou à
l’autre révèle un sentiment d’identité particulier. De même que
l’analyse des textes dramatiques avait révélé une identité double,
de même l’échantillon sociologique révèle un monde divisé entre
ceux des dramaturges qui ont choisi d’exercer leur profession en
lien étroit avec l’univers théâtral (ceux-là sont aussi et en même
temps metteurs en scène) et les autres, entre ceux des dramaturges
qui se définissent d’abord comme des écrivains (et qui poursuivent
parallèlement une carrière de romancier ou de poète) et ceux qui se
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définissent d’abord comme scénaristes (pour la télévision ou le
cinéma) (Robert et Piette, 2000).

Dans une seconde étape, j’ai envisagé d’étudier les écrits sur
le théâtre. Outre les prévisibles entrevues ou manifestes (assez
rares, il faut bien le dire, et peu intéressants), s’est ainsi déployé
devant moi un corpus assez vaste composé des textes dramatiques
eux-mêmes, dans lesquels j’étudie certains genres ou figures privi-
légiées (l’impromptu comme énoncé de poétique ; mais aussi les
figures d’acteurs et de poètes qui sont elles-mêmes porteuses de
telle poétique) de même que les romans qui mettent le théâtre en
jeu, à travers l’anecdote (les personnages d’auteurs, d’acteurs ou de
metteurs en scène), le discours ou les figures, voire la représenta-
tion du champ théâtral dans son ensemble. À cette étape-ci de ma
recherche, j’ai donc identifié quatre grands corpus de textes à ana-
lyser : les impromptus, les « comédies de comédiens1 », les
« comédies des poètes » et les romans écrits par des auteurs
dramatiques. Une première analyse du corpus des impromptus a été
publiée en 2001 (Robert et Plourde, 2001) et un premier sondage a
été réalisé dans le corpus des romans. L’étude des textes
dramatiques comme tels reste à faire.

Nos premiers résultats permettent d’affirmer que la représen-
tation du théâtre chez les auteurs dramatiques n’est aucunement
reliée à l’émergence de la modernité ou de la postmodernité ; elle
est inscrite très tôt dans l’histoire littéraire et prend d’abord la
forme d’un personnage, celui du poète (au masculin) ou celui de
l’actrice (au féminin). S’affrontent ainsi les deux modèles : le poète
en tant que figure idéale de l’écriture et l’actrice représentant la
séduction de la scène. Un deuxième mouvement introduit le per-
sonnage de l’acteur qui permet l’énoncé d’une poétique générale du

1. L’usage du syntagme « comédie des comédiens » est ici en partie
métaphorique, puisque j’élargis cette catégorie générique à l’ensemble des
textes dramatiques qui présentent des comédiens en répétition. De même,
le syntagme « comédies des poètes » est un calque du précédent et n’a pour
l’instant qu’une valeur heuristique, ne reposant sur aucune définition géné-
rique. Sur la comédie des comédiens, en tant que genre historique, on lira
Forestier (1982).
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théâtre. Les impromptus présentent presque toujours des person-
nages d’acteurs et énoncent cette poétique sur un mode souvent
polémique, exposant une vision globale du statut et de la fonction
générale de l’activité théâtrale. Les comédies de comédiens, qui
présentent des acteurs en répétition, opèrent une mise en abîme qui
permet de proposer une réflexion sur le jeu, la vérité et la vie, à
partir de la mise en valeur (ou en discussion) de quelques grands
textes dramatiques désormais perçus comme des modèles canoni-
ques. Parce qu’elle est essentiellement autoréflexive, la figure de
l’auteur dramatique n’intervient que plus tardivement, allant
jusqu’à représenter un courant dominant dans les années récentes
(Plourde, 2000).

Ainsi les textes dramatiques présentent davantage une figura-
tion du champ (ou des champs, au pluriel) à travers ses principaux
acteurs (poètes, acteurs, actrices, auteurs dramatiques) dont ils
dégagent une poétique ou un énoncé général. La question de l’écri-
ture est davantage abordée par les romans. J’insiste : nous n’avons
retenu pour cette étude que les romans écrits par des auteurs
dramatiques. Ces romans ont été écrits avant l’œuvre dramatique
(et ils présentent alors ce que nous avons nommé un « appel du
théâtre »), après l’œuvre dramatique (et ils présentent alors fré-
quemment une « mémoire du théâtre ») ou pendant (et nous avons
alors une réflexion d’étape sur la trajectoire à venir). Le roman
offre ici l’avantage de présenter une vision plus libre du théâtre. Il
n’est pas destiné à la scène, ni contraint par les règles du théâtre ;
la relation du romancier à l’autocensure est ailleurs que dans la
prudence devant la représentation du champ théâtral. Ici et ici
seulement avons-nous vu des auteurs régler les comptes qu’on leur
supposait vouloir régler avec les metteurs en scène. Ici seulement
les avons-nous vu régler leurs comptes avec les directeurs de
théâtre. Ici seulement les avons-nous vu questionner l’écriture
dramatique, remettre en question le caractère fermé du conflit
dramatique aristotélicien en quête d’une ouverture qui passe parfois
par le renoncement au théâtre. L’étude des romans nous permet de
lire la difficulté voire l’échec des auteurs dramatiques bien plus que
leur succès (qui se trouve forcément dans les textes dramatiques).
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Je prendrai l’exemple de deux romans : Mathieu de Françoise
Loranger et Tempest-Tost de Robertson Davies. Les deux romans
sont contemporains l’un de l’autre, ayant été écrits à la fin des
années 1940 ou au début des années 1950. Les deux romans sont
les premiers romans de leurs auteurs. Et ils décrivent l’un et l’autre
le milieu du théâtre amateur dans un univers où le théâtre profes-
sionnel reste à institutionnaliser. Quand elle publie Mathieu,
Loranger est encore relativement inconnue. Elle n’a pas encore
écrit sa première pièce et n’a jamais fait carrière au théâtre. Elle
dispose tout de même d’une certaine expérience à la radio, tant
comme réalisatrice que comme auteur dramatique, ayant collaboré
à la rédaction de plusieurs séries radiophoniques, notamment
« Ceux qu’on aime ». Mathieu allait être son unique roman. Elle
allait bientôt passer à la télévision puis à la scène. Dans les années
1960, elle devient un des dramaturges les plus importants du
Québec et la première femme à écrire professionnellement pour le
théâtre dans l’histoire du Québec. Quand il publie Tempest-Tost,
Davies a déjà derrière lui sa carrière d’acteur. Il a déjà écrit et fait
jouer la plupart de ses petites pièces et il allait poursuivre sa
carrière de romancier puisque le roman est le premier volume d’une
trilogie, The Salterton Trilogy. Il allait devenir un des romanciers
les plus connus du Canada, ici et à l’étranger, et, s’il continue par
la suite à écrire pour le théâtre de temps à autre, ce n’est plus
désormais qu’en mode mineur.

Dans Mathieu, la référence au théâtre se construit autour du
personnage de Nicole, fille d’un riche industriel, mariée à un autre
riche industriel, et qui désire entreprendre une carrière de comé-
dienne. Elle renoue alors avec ses deux cousins, Bruno et Danielle,
qui sont déjà bien implantés dans le milieu professionnel, gagnant
leur vie en jouant le jour à la radio (qui se voit dès lors réduite à une
fonction alimentaire) et, le soir, répétant des pièces dans un théâtre
dont le statut professionnel est ambigu. Plusieurs fois, dans le
roman, Bruno, qui est metteur en scène, reconnaît s’endetter au
théâtre et y investir ses cachets de comédien et de réalisateur pour
la radio. Il est clair toutefois qu’il vise une carrière professionnelle
sur scène et, à la fin du roman, il obtiendra d’ailleurs un contrat
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lucratif pour jouer à New York, « ville de rêve, Babylone des arts »
(Loranger, [1949] 1990 : 355-356). Sa sœur Danielle est une comé-
dienne connue qui tient le rôle principal dans les deux productions
théâtrales de Bruno qui sont identifiées : elle sera Ondine dans la
pièce éponyme de Jean Giraudoux, laquelle est un retentissant
échec ; et Électre, dans Les mouches de Jean-Paul Sartre, pièce qui
connaît au contraire un grand succès, malgré le fait que l’épiscopat
en ait interdit la représentation à Québec.

Le rêve de Nicole est donc d’obtenir que Bruno lui concède
quelque petit rôle qui la propulserait dans sa carrière. Celui-ci
l’envoie d’abord suivre des cours et il la fait languir, ne croyant pas
à son talent. Or, un jour, le père de Nicole accepte de commanditer
un feuilleton radiophonique pour Bruno. Après quelques épisodes,
Bruno découvre que sa nouvelle comédienne (et maîtresse) n’est
nulle autre que l’ancienne bonne de Nicole. Il en profite alors pour
mettre en ondes un épisode pour lequel il embauche Nicole et place
les deux femmes dans une situation fictive qui inverse leur relation
sociale réelle : Michelle sera la bourgeoise et Nicole jouera la
bonne. La répétition annonçait déjà la catastrophe que confirme
l’enregistrement puisque les rôles seront interprétés avec une sorte
de violence vengeresse qui les dénature complètement. « Côté
capitaliste et côté peuple […] Au milieu, comme trait d’union, les
artistes, race amphibie » (Loranger, [1949] 1990 : 119), imaginait
Nicole avec quelque condescendance, mais en réalité, il n’en est
rien. Incapable de faire face à ce genre de situation, elle renonce à
travailler avec Bruno et fonde plutôt sa propre troupe de théâtre,
une troupe d’amateurs, où elle est à la fois directrice, metteure en
scène et comédienne. La troupe, précise le roman, ne compte aucun
acteur professionnel. Elle a cependant « l’avantage de réunir le
nom des marques de commerce les plus en vue de la ville. Cherchez
dans les confitures, la bière, les biscuits, le bois, etc. et vous aurez
la liste de tous les membres. » (Loranger, [1949] 1990 : 399) Sa
première production sera La sauvage de Jean Anouilh.

Parallèlement à une description du champ théâtral (opposé ici
à la radio) qui montre l’impossibilité de poursuivre une carrière
d’acteur professionnel sur scène (Bruno doit s’exiler à New York)
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et à la description – bien que brève – d’une troupe d’amateurs qui
emprunte son mode de fonctionnement à la radio (par l’introduc-
tion des commanditaires) ; parallèlement à une description qui met
au premier plan les structures hiérarchiques de l’univers artistique
(et sa relation ambiguë à la bourgeoisie financière) à travers
l’incapacité de Nicole à oublier sa position de classe, le roman
envisage encore le théâtre sous un autre angle. Le personnage de
Mathieu, qui donne son titre au roman, n’est ni un acteur, ni un
auteur dramatique. Il s’agit d’un vague cousin de Nicole (et donc
de Danielle et de Bruno) qui appartient à la branche ruinée de la
famille et qui porte son sort comme un malheur atavique. C’est un
raté et un paumé. Si la représentation d’Ondine mettait en valeur
l’opposition entre les deux femmes (Ondine et Bertha ; Danielle et
Nicole), le choix des Mouches représentait en particulier la relation
entre le frère et la sœur (Électre et Oreste ; Danielle et Bruno).
Aucune pièce citée ne représente directement la relation entre
Danielle et Mathieu. C’est toutefois cette relation qu’explore le
roman en profondeur. S’inscrit ici la fonction métaphorique de la
référence au théâtre, qui apparaît comme une figure. Car, à travers
son expérience du théâtre, Danielle connaît le caractère factice des
apparences et elle parvient à traverser le miroir de ce que le roman
qualifie de « mélodrame », c’est-à-dire la vie de Mathieu, et à saisir
ce qui est la réalité du personnage. Mathieu fera de même, en
saisissant à la fois l’authenticité de son être propre et le caractère
factice de son apparence. Le roman est, en effet, d’inspiration
existentialiste (les personnages discutent d’ailleurs des mérites
respectifs de Sartre et de Camus). Mathieu s’installe alors dans la
région des Laurentides, subit un entraînement physique dur qui
transforme aussi bien son apparence physique que son attitude,
transformation qui figure et utilise le changement physique que
connaissent les comédiens sur scène. Cette transformation ne le
mènera cependant pas vers le théâtre, mais vers l’écriture. À
Danielle, qui lui demande : « Que comptez-vous faire désormais ?
[…] Maintenant que vous vous êtes découvert, il ne vous reste plus
qu’à trouver votre mode d’expression » (Loranger, [1949] 1990 :
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393), Mathieu répond : « […] je crois savoir qu’un jour j’écrirai
[…] » (Loranger, [1949] 1990 : 393-394).

Ces trois plans de la représentation du théâtre (anecdote, dis-
cours et figure) sont également présents dans le roman de Davies.
Comme l’indique le titre, le roman porte entièrement sur la mise en
scène, par le Salterton Little Theatre, de la pièce de Shakespeare,
The Tempest (La tempête). Le roman s’ouvre sur les réunions du
comité qui désire jouer la pièce comme une pastorale, dans les
jardins de Mr. Webster à sa résidence de St. Agnes2, et se termine
le soir de la première avec la tentative de suicide d’Hector
Mackilwraith, qui interprète le rôle de Gonzalo. Du théâtre dans le
roman, il n’y a que cela. Les personnages principaux sont donc les
membres de la troupe, depuis les administrateurs jusqu’aux comé-
diens et aux techniciens. On peut distinguer ici les membres régu-
liers de la troupe (Mrs. Forrester, le professeur Vambrace et sa fille
Pearl, Solly Bridgetower, Hector Mackilwraith, Geordie Shortreed,
Griselda Webster) et les membres d’occasion (Valentine Rich,
Freddy Webster, Roger Tasset). Les répétitions durent sept
semaines et le roman les décrit en détail : la distribution des rôles,
les répétitions elles-mêmes, le travail technique (décor, costumes,
maquillages, rédaction du programme), la générale et la première.

Le discours sur le théâtre est évidemment volumineux et se
dessine selon quelques grands axes essentiels : l’art en général, le
théâtre en général, la différence entre le théâtre professionnel et le
théâtre amateur, entre le théâtre canadien et le théâtre américain,
entre le grand théâtre et le théâtre populaire. Les personnages
discutent de ce qui fait un bon comédien, un bon costume, etc. Je
ne relève ici que les orientations principales. L’opposition entre le
théâtre amateur et le théâtre professionnel est le moteur du roman.
Cette opposition est partout dans le roman, mais elle se canalise

2. L’idée de jouer les pièces de Shakespeare comme une pastorale a
été introduite au Canada par le metteur en scène américain Ben Greet qui
présente notamment Le songe d’une nuit d’été en 1904 dans les jardins de
l’Université de Toronto, de l’Université Western Ontario et de l’Université
McGill (Edwards 1963 : « Appendice », 189).
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surtout dans la relation entre Valentine et Nellie, qui sont deux
amies d’enfance. Valentine Rich est une comédienne profession-
nelle qui fait carrière aux États-Unis. Elle est de passage à Salterton
pour régler une question d’héritage et, à la demande de Nellie, qui
est la directrice du Salterton Little Theatre, elle accepte de signer la
mise en scène de La tempête. Pour Valentine, le théâtre est une
activité artistique : elle embauche les acteurs selon leur apparence
et leur talent, préfère un musicien imaginatif à un accompagnateur,
recherche une certaine unité dans la production de la pièce qui se
heurte, bien entendu, aux immenses ego de chacun. Pour Nellie, le
théâtre est une activité sociale qui doit donc respecter les traditions
bourgeoises locales. Elle est l’héritière directe, mais pourtant déjà
déclassée, de Mrs. Bridgetower (grand-mère de Solly) et de Auntie
Puss (Miss Pottinger, la maquilleuse), de vieilles dames qui rap-
pellent constamment la glorieuse époque du théâtre amateur de
Rideau Hall, sous le parrainage du gouverneur général. L’organi-
sation même du Salterton Little Theatre repose sur la hiérarchie des
classes sociales : les rôles principaux sont accordés aux notables
(professeur d’université, officier militaire ou étudiant) et ce n’est
qu’à contrecœur que Nellie accepte de confier des rôles, même
secondaires, à des commis de bureau ou de magasin (Hector Mac-
kilwraith, Geordie Shortreed et Bonnie-Susan Tomkins) qu’elle ne
considère, au mieux, que dans des fonctions administratives et
techniques subalternes.

L’opposition entre le théâtre canadien et le théâtre américain
redouble l’opposition entre le théâtre amateur et le théâtre profes-
sionnel et lui donne un ancrage sociogéographique. Le théâtre
canadien est un théâtre d’amateurs ; le théâtre américain est une
activité professionnelle. Aussi, l’idée que « Valentine knew her
job, but after all, Salterton was not New York » (Davies, [1951]
1997 : 130), revient-elle constamment, comme une rengaine. L’op-
position entre le théâtre de répertoire (le « grand » théâtre) et le
théâtre populaire se distribue autrement. D’un côté, le professeur
Vambrace, professeur d’anglais à l’Université Waverley de Salter-
ton, propose une magistrale analyse littéraire de l’œuvre shakes-
pearienne, disséminée dans le roman, qui ne répond pas aux
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besoins de la mise en scène de Valentine ni à ce qu’en pense
l’opinion publique, représentée ici précisément par les personnages
dont le Little Theatre ne veut pas comme acteurs. Aussi se met-il à
espérer la création d’un véritable cercle dramatique universitaire
sous la responsabilité du Département d’anglais de son université.
De l’autre côté, Valentine elle-même commet un impair qui permet
de saisir plus avant les réflexions de Davies sur le théâtre.
Disposant des biens de son grand-père décédé, elle découvre, mais
seulement après les avoir vendus à l’encan, les livres que celui-ci
lui destinait comme véritable héritage. Il s’agit d’éditions de grande
valeur (car originales) de quelques mélodrames américains et
anglais du XIXe siècle.

He reached into the box and pulled out a package, which
he unwrapped. – You see, said he, Under two flags, in
three volumes, published by Chapman and Hall in 1867 ;
in very good condition. […] Now look at this : East
Lynne, by Mrs. Henry Wood ; published by Tinsley in
1861. Very nice. – Valuable ? asked Freddy. – Not so
valuable as the other, by a long shot. But worth about a
hundred and fifty dollars. […] But you should have been
careful of this, said the stranger, unwrapping three more
volumes. You see : Lady Audley’s Secret ; the author’s
name is not given, but it was M. E. Braddon ; published by
Skeet in 1862. This really is a treasure. – How much ?
[…] – I would put it at about twenty-five hundred dollars
(Davies, [1951] 1997 : 205)3.

3. Chacune de ces pièces a en effet été publiée à la date dite. Je n’ai
toutefois pas pu confirmer le nom de l’éditeur dans chaque cas ni, par
conséquent, la valeur marchande des ouvrages. Il s’agit cependant de trois
mélodrames victoriens célèbres en leur temps et ils ont tous trois connu de
grands succès sur les scènes canadiennes de la fin du XIXe siècle, à
Montréal comme à Toronto, montés d’abord par des troupes américaines
en tournée puis par des troupes professionnelles locales.
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Le texte dit que Valentine avait négligé (had overlooked) cette
boîte, cachée derrière la bibliothèque. Elle a évidemment fait de
même pour le répertoire théâtral qu’elle contenait. De sorte qu’elle
ne tirera pas grand-chose de l’héritage de son grand-père, ayant
vendu cette boîte cinquante dollars à un collectionneur. Pour avoir
négligé la tradition mélodramatique, Valentine Rich, ne le sera
justement jamais (rich).

Enfin, en ce qui concerne le théâtre comme figure, le roman
reprend un lieu commun déjà présent dans Mathieu : il s’agit du
théâtre comme métaphore du monde réel, selon l’idée que la vie est
une pièce dans laquelle chacun tient un rôle. Mais ici, et
contrairement au roman de Loranger, la pièce est déjà construite et
identifiable. Au début du roman, Roger Tasset, qui doit interpréter
le rôle de Ferdinand, pose la question suivante : « Can’t say I know
the play awfully well, as a matter of fact. Is it the one where the
chap turns into a donkey ? » À quoi, Solly, l’assistant à la mise en
scène, répond : « No, it’s the one with the shipwreck » (Davies,
[1951] 1997 : 22). La figure est répétée quelques pages plus loin :

On one of these [the walls of the Snak Shak] was a wall-
painting of a goggle-eyed gnome, just identifiable as
Shakespeare’s Puck, which appeared over the soda
fountain and food counter ; from the mouth of the gnome
emerged a balloon in which the words « Lord, what foods
these morsels be » were written in Old English lettering
(Davies, [1951] 1997 : 34).

L’homme qui devient un âne appartient à la même pièce que Puck.
Aussi, à la distribution des rôles déjà connue pour La tempête, peut-
on superposer la distribution des rôles de cette autre pièce qu’est A
Midsummer’s Night Dream (Le songe d’une nuit d’été). Emportés
par l’appel du théâtre (!), plusieurs personnages du roman se lais-
sent entraîner dans un chassé-croisé amoureux alors que d’autres
préparent la représentation théâtrale mise en abîme dans cette
seconde pièce. Chacun trouve alors un nouveau rôle qui informe la
narration romanesque, mais qui crée une série d’interférences dans
la production de La tempête. En particulier quand Henri
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Mackilwraith, qui doit interpréter Gonzalo, se met en réalité à jouer
le rôle de Bottom (l’homme qui devient un âne), tombant éperdu-
ment amoureux de Griselda Webster, jusqu’à commettre une tenta-
tive de suicide, le soir de la première, entre le quatrième et le
cinquième acte de La tempête.

Dans de telles conditions, où l’analyse littéraire déconstruit la
mise en scène ; où le choix de la pièce n’est peut-être pas le bon ;
où une seconde pièce se superpose à la première, on comprendra
que la production estivale du Salterton Little Theatre ne puisse être
qu’une catastrophe. Et c’est ainsi que Freddy Webster, que nous
avions vue au début du roman tenter de fabriquer du champagne
avec des pommes, et qui joue le rôle de Ceres dans La tempête,
mais à qui on peut attribuer aussi celui de Puck dans Le songe
d’une nuit d’été ; c’est ainsi que Freddy Webster, offrant un verre
de sa concoction à quelques acteurs, entend le commentaire
suivant : « Not bad […] but not champagne. Just good cider with
ideas above its station ». Ce à quoi elle répond, un peu tristement :
« I know, […] but you can’t make something wonderful unless you
start with the right stuff » (Davies, [1951] 1997 : 278).

Je ne tirerai que quelques conclusions provisoires de l’analyse
de ces deux romans. D’abord pour souligner l’évidente fonction de
substitution qu’ils exercent pour leurs auteurs. En mettant au cœur
du roman les difficiles conditions d’existence du théâtre au Canada
(que ce soit à Montréal ou à Kingston), les deux romanciers, Fran-
çoise Loranger et Robertson Davies, expliquent et justifient du
même coup leur renoncement à l’écriture dramatique. Ce renonce-
ment sera temporaire, puisque ces conditions mêmes vont changer
rapidement dans les quelque vingt années qui suivent la publication
des deux romans. Mais il est réel, au moment où il se produit. S’il
se trouvait d’autres romans de même nature, nous comprendrions
mieux l’absence d’auteurs dramatiques d’importance dans cette
période de l’histoire du théâtre.

Je soulignerai également la manière dont les deux romans
utilisent toutefois le théâtre dans leur construction même. Dans son
ouvrage récent, intitulé Spectacles de l’esprit, où elle étudie un cer-
tain nombre de romans contemporains, Jacqueline Viswanathan-
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Delord montrait déjà l’intérêt de considérer « le modèle dramati-
que » dans « une phénoménologie de l’écriture du roman »
(Viswanathan-Debord, 2000 : 17). Tempest-Tost et Mathieu ren-
voient eux aussi à « une certaine conception de la création suivant
laquelle le monde fictif [se présente] au romancier comme un
spectacle de l’esprit » (Viswanathan-Debord 2001 : 17). Le rapport
particulier qu’entretiennent Loranger et Davies au théâtre lui
confère une fonction de médiation qui imprègne l’écriture même du
roman. À ce mimétisme (qui opère sur les contenus et sur l’énon-
ciation), s’ajoute le principe de référence : les romans révèlent une
certaine connaissance du répertoire dramatique et des positions
esthétiques proprement théâtrales assez claires. Alors que Davies
oppose le théâtre britannique classique (Shakespeare) au mélo-
drame victorien (Woods et Braddon), Loranger renvoie au réper-
toire français contemporain, opposant les choix de Bruno
(Giraudoux et Sartre) à ceux de Nicole (Anouilh). Plus largement,
la question se pose également de savoir s’il existe une pratique du
roman propre aux auteurs dramatiques.

Enfin, je voudrais insister sur l’intérêt qu’offrent de telles
analyses tant pour une histoire du théâtre que pour celle de la litté-
rature. Étant donné la rareté de la documentation dont nous dispo-
sons pour écrire l’histoire du théâtre, la description que proposent
les deux romans, fût-elle fictive, livre une information précieuse
sur la dynamique qui opère dans le champ théâtral à un moment
donné de l’histoire. Loranger et Davies insistent l’un et l’autre sur
la structure hiérarchique qui anime le théâtre amateur canadien de
l’immédiat après-guerre, sur les liens étroits qu’il entretient avec la
bourgeoisie d’affaires et sur le rôle des femmes dans l’animation de
ces groupes. Ils insistent également sur la fracture, à toutes fins
pratiques insurmontable, qui divise le théâtre amateur et le théâtre
professionnel, répondant l’un et l’autre à des exigences esthétiques,
administratives et institutionnelles incompatibles. Dans ces
romans, en effet, personne n’arrive à traverser avec succès la fron-
tière qui les sépare. Ils insistent encore sur le caractère précaire du
théâtre professionnel au Canada puisque les comédiens profession-
nels doivent s’exiler à New York pour faire carrière. Cet exemple,
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tout comme les références de Davies au mélodrame victorien ou à
l’introduction de la pastorale, souligne la dépendance de la scène
canadienne (et québécoise, mais dans une moindre mesure) à
l’esthétique théâtrale américaine. Enfin, les romans montrent le
rapport qu’entretient le théâtre avec d’autres formes de production
artistique (la radio et le cinéma chez Loranger), avec d’autres
formes de discours. Parmi ceux-ci, la critique occupe une place
privilégiée ne serait-ce, encore une fois, que pour souligner ce qui
la sépare de la pratique théâtrale.
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LE GENRE, VARIABLE INERTE

DANS LE CYBERESPACE ?

ÉLÉMENTS D’UNE HISTOIRE 

DE LA LITTÉRATURE ÉLECTRONIQUE

René Audet

CRILCQ/Université Laval

Electronic writing may be a revolu-
tion, but at the same time it’s also
business as usual.

Jan BAETENS

Omniprésente mais gênante, obligée mais indéfinissable, la
notion de genre se laisse difficilement saisir. On l’utilise volontiers
dans la vie courante et dans les salles de classe, où sa signification
fait consensus sans grande discussion. C’est au moment d’un
emploi plus rigoureux, dans une perspective théorique, que la
notion semble se dissoudre, soumise au kaléidoscope des propo-
sitions avancées par nombre de théoriciens depuis l’Antiquité. De
la poétique aristotélicienne, où les genres sont d’abord et avant tout
des modes de représentation, jusqu’aux appréhensions synchroni-
ques et diachroniques des pratiques génériques, du prescriptivisme
des classiques jusqu’au biologisme tant reproché à Brunetière1, la

1. Et peut-être faudra-t-il parvenir à réévaluer l’apport de Brunetière,
car le reproche qu’on lui adresse généralement reste fondé sur un refus
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théorie des genres multiplie les sens et les approches ; nous
alternons aujourd’hui sans vergogne entre le refus méthodique de
la notion (chez Croce et ses disciples) et une pléiade d’acceptions
ici taxinomiques, là cognitivistes et pragmatiques. Embourbé dans
les horizons théoriques, le genre est prétendu constituer un moyen
terme entre les œuvres et la littérature, pour nous aider à mieux
saisir les relations entre pratiques et institutions, entre l’auteur et
les conventions littéraires. Cependant, nous aurons tous été happés
un jour par l’énormité de la tâche qui nous guette : la connaissance
supposée d’une période entière par ses œuvres, ses conditions
socioculturelles, les influences et ruptures diverses qui s’y trament,
nous reste inaccessible, avec elle la possibilité d’étudier de façon
systématique les paramètres agissant sur les genres.

Dans ce contexte, c’est donc peu dire que les processus géné-
riques à l’œuvre dans un système littéraire demeurent difficiles à
identifier. Toute hypothèse se soumet à la multiplicité des variables
impliquées, tant dans l’historicité de la pratique générique étudiée
que dans la perspective théorique sous laquelle la notion de genre
est utilisée. Dans sa monstrueuse complexité, l’histoire de la littéra-
ture offre rarement des situations favorables à l’étude de la généri-
cité en mouvement. Arrivant toujours trop tard, nous ne pouvons
que constater les seules traces d’un système en marche, pour en-
suite tenter de reconstituer grossièrement l’ensemble des processus
ayant modelé une certaine cartographie des genres ou ayant engen-
dré telle mutation d’une pratique générique. La lourdeur des
influences du passé, la variété des pratiques et la complexité des
institutions en place font de la simplification des processus géné-
riques une tâche épique.

L’émergence récente de la littérature électronique peut appa-
raître, dans sa proximité et sa relative simplicité, une occasion rare
d’étudier en temps réel le fonctionnement des tensions et des pro-

décapant du positivisme qui nous fait oublier l’argument de base de
Brunetière : concevoir l’évolution générique comme une histoire de la
réception des œuvres et des écarts à la norme que celles-ci incarnent (voir
Compagnon, [1998] 2001 : 185-186 ; Compagnon, 2000 : douzième
leçon ; Dubrow, 1982).

218

TENDANCES ACTUELLES EN HISTOIRE LITTÉRAIRE CANADIENNE

13-Audet  25/03/03  14:02  Page 218



cessus liés à la mise en place d’un système générique. Il ne faudrait
pas voir en la littérature électronique la panacée résolvant les
problèmes liés à la notion de genre, dans la lignée des glorifications
trop courantes du médium électronique : même si l’on prétend sou-
vent qu’elle renouvelle la littérature, en réinventant la relation du
lecteur au texte, celle de la linéarité à la sémantique, on a eu tôt fait
de relativiser ces affirmations à l’emporte-pièce pour montrer
comment les œuvres numériques sont plutôt des spécialisations
d’expériences déjà réalisées par des écrivains et des artistes visuels.
Ainsi en est-il – hypothèse peu risquée – de la question des genres
au sein de ce nouveau corpus. De fait, la littérature électronique ne
décharge pas le genre de toute pertinence, tout comme elle
n’échappe pas à l’histoire de la littérature et à ses mécanismes
institutionnels ; bien au contraire. Elle apparaît cependant comme
un cas de figure assez simple, où l’institutionnalisation est toujours
en cours. C’est dans ce contexte peu exploré qu’il m’intéresse
d’aborder spécifiquement la question des genres, pour y voir à
l’œuvre les processus conduisant à l’établissement d’une carte des
genres propre au secteur électronique de la pratique littéraire, mais
tout autant pour saisir au vol les principes de régulation d’un
système générique qui tente de s’organiser.

La simple appellation « littérature électronique » suscite déjà
des interrogations, avant même qu’on aborde les catégories qu’elle
recouvre. Quelles sont les limites de ce territoire nouvellement éta-
bli ? Quelles pratiques discursives se voient incluses ou rejetées de
cet ensemble ? Un survol des réflexions et discours théoriques ac-
tuels nous laisse bien voir l’ambiguïté d’une telle étiquette : on y
trouve convoqués tout autant les archives numérisées de manuscrits
du XVIIe siècle que les générateurs de texte, autant les études lexi-
cographiques d’œuvres littéraires que les hyperfictions. Distin-
guons dès maintenant trois domaines : la numérisation d’œuvres
littéraires publiées à l’origine sur support papier (manuscrits en
mode image, textes numérisés de classiques, etc.), les études litté-
raires assistées par ordinateur (lexicographie, compléments biobi-
bliographiques sur des œuvres et des auteurs…) et les œuvres pro-
duites en fonction du support électronique. Des trois domaines, les
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deux premiers font une utilisation technique du médium (accès faci-
lité aux textes, outils d’analyse plus performants) ; seul le troisième
domaine, où l’informatique n’est pas convoquée à titre instrumen-
tal, correspond à l’idée de littérature, à l’idée d’œuvres numériques.

À l’intérieur de ce troisième domaine se trouvent souvent
rapatriées toutes les formes de textualité électronique, ce qui n’est
pas sans questionner le sens de l’étiquette « littérature ». Car aux
côtés des fictions interactives et des poésies visuelles sont parfois
classées les pages web personnelles2, les discussions en ligne plus
ou moins encadrées (chats, MUDs, MOOs…), les jeux vidéo
d’aventures (adventure games) et autres produits cyberculturels.
Dans les discours critiques et théoriques discutant des limites de la
littérature électronique, cette affiliation des jeux interactifs et des
simulations d’univers au domaine littéraire provoque généralement
des débats assez houleux. S’opposent alors les tenants d’une
reconnaissance de la littérarité des œuvres (qui rejettent bien sûr les
jeux interactifs trop peu textuels) et les « pro-cybertextualité »,
pour qui l’aspect computationnel de l’objet étudié dépasse en
intérêt la qualité de l’expérience, qu’on la dise esthétique ou non3.
D’un point de vue conceptuel, la littérature électronique combine
effectivement les propriétés de la littérature traditionnelle (par
exemple, une certaine utilisation du langage, les variations narrato-
logiques et l’intertextualité littéraire) et une dimension qu’on dira
« computationnelle » (à défaut d’un mot plus juste et plus élégant ;

2. Que Dillon et Gushrowski (2000) considèrent comme le premier
vrai genre numérique (par une étude de la pratique des home pages ; ils
affirment sa singularité sans la démontrer, se restreignant à la seule
évaluation de sa standardisation).

3. Un exemple récent : voir le compte rendu de l’ouvrage d’Espen J.
Aarseth (Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature) par Nick Montfort
dans ebr 11 (<http://www.altx.com/ebr/ebr11/11mon/index.html>), texte
qui suscite trois réactions dans la section « Riposte » (par N. Katherine
Hayles <http://www.altx.com/ebr/riposte/rip11/rip11hay.htm>, Marjorie
Coverley Luesebrink <http://www.altx.com/ebr/riposte/rip11/
rip11cov.htm> et Jim Rosenberg <http://www.altx.com/ebr/riposte/rip11/
rip11rose.htm>). Pour un autre exemple de la posture texto-centriste, voir
l’introduction de Marie-Laure Ryan au collectif qu’elle dirige (1999).
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on entend par ce terme le traitement de données par une machine).
Le débat est suscité par les variations de dosage de chacun de ces
éléments entrant dans la constitution des œuvres de littérature élec-
tronique. Trop peu de mécanismes informatiques et les uns rejet-
teront l’œuvre comme une relique datant de l’âge de pierre (c’est-
à-dire la littérature sur papier) ; trop peu d’attention à la qualité de
l’expression et les autres ne voudront pas reconnaître le produit
culturel ou ludique comme œuvre de la littérature électronique.

Dans les faits cependant, la répartition du littéraire et du
« reste » se fait tout de même sans trop de heurts. Il faut dire que,
concrètement, on ne tentera pas de dresser pour elle-même la
double liste de ce qui appartient au littéraire et de ce qui y échappe,
ni même de porter un jugement sur la qualité des œuvres. La
catégorisation opère d’abord à un autre niveau. L’évaluation de la
teneur esthétique, qui théoriquement sous-tend la reconnaissance
d’une littérarité, semble être contournée par un biais simple, celui
des genres. C’est en effet par défaut que l’on évaluera un produit
textuel électronique comme de la littérature, parce qu’on tentera
dans un premier temps de le joindre aux textes de sa catégorie. Ce
n’est pas en fonction de sa qualité intrinsèque qu’une œuvre
comme Afternoon, de Michael Joyce, sera appréhendée comme
littéraire, mais plutôt parce qu’on y verra moins un jeu d’aventures
qu’une fiction, hypertextuelle certes, mais une fiction, au sens de
« fiction littéraire ». Dans cette logique, la valeur ou la qualité de
l’œuvre n’apparaît assurément pas comme un critère discriminant,
ni même comme une première caution littéraire. La légitimation
transite plutôt par les genres, dans la mesure où ceux-ci se récla-
ment de catégories génériques bien instaurées en littérature géné-
rale. On convoquera à l’appui les propositions avancées par Gérard
Genette (1991), où les pratiques génériques larges sont associées à
des régimes spécifiques de littérarité. Cette neutralisation de
l’évaluation esthétique est ainsi compensée par la littérarité conven-
tionnellement attribuée à certains genres. C’est donc dire la place
qu’occupe la réflexion générique dans l’appréhension des œuvres
électroniques, la première affirmation de leur littérarité découlant
de la reconnaissance du genre dans lequel elles s’inscrivent.
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Il apparaîtra peut-être étonnant que la catégorisation des œu-
vres en littérature électronique tende à reproduire la carte des
genres de la littérature conventionnelle. L’historique de leur classi-
fication générique, aussi bref soit-il, est assez instructif. Alors
qu’aux débuts de la littérature électronique seuls des recensements
d’œuvres étaient produits (des liens étant listés sur des sites per-
sonnels), à partir de la fin des années 1990 s’observent déjà les
traces d’une conscience générique – ou simplement celles d’un
besoin d’articuler cette masse en sous-ensembles raisonnés. Pour
appréhender ce nouveau corpus, les outils les plus manifestes
étaient évidemment les traits innovateurs des textes. On a
fréquemment convoqué la construction hypertextuelle, l’instance
productrice (écriture individuelle, écriture collective, écriture
générée par ordinateur…) ou la dimension multimédia de l’œuvre
(animation de texte, son, images, séquences vidéo)4. Cependant, la
multiplication des techniques informatiques et leur mélange au sein
de mêmes œuvres rendent vite cette tâche difficile, parallèlement à
l’impossibilité pour un individu de recenser et de tenir à jour une
liste importante d’œuvres électroniques, dont le volume de
publication est en constante croissance. En réponse à cette
difficulté apparaissent depuis quelques années les premières
institutions de la littérature électronique ; elles assurent une veille
de la production qui repose non pas sur les goûts des intervenants,
mais sur un souci d’objectivité et, à terme, d’exhaustivité. Elles
sont les instigatrices des premières classifications génériques.

Une des premières institutions donnant de la visibilité à la
littérature électronique reste sûrement la compagnie Eastgate
Systems (compagnie qui a inventé Storyspace, un des logiciels
d’hypertexte les plus connus). Démarrée par des informaticiens et
des écrivains amateurs de technologie, cette compagnie a participé

4. Typique en son genre, la page Hyperizons (<http://www.duke.edu/
~mshumate/hyperfic.html>) de Michael Shumate se consacre spécifique-
ment à l’Hypertext Fiction, et classe les entrées selon que l’œuvre a été
écrite par un seul auteur ou par une équipe. La page, toujours accessible,
est laissée à l’abandon depuis 1997.
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à poser les jalons de la littérature électronique. Cependant, il faut
aujourd’hui la citer en tant que telle, c’est-à-dire comme un éditeur
qui promeut uniquement ses propres produits. À ses côtés a émergé
récemment une association à but non lucratif vouée à la promotion
des œuvres numériques5 : The Electronic Literature Organization.
L’intérêt de cette entreprise, outre sa posture littéraire originale,
réside dans le répertoire qu’elle a mis en place6. Curieusement, on
reste assez peu loquace sur la définition de l’objet de cette biblio-
thèque virtuelle. La littérature électronique y est présentée comme
« new forms of literature which utilize the capabilities of
technology to do things that cannot be done in print. »
(<http://www.eliterature.org/elo/content/about/what_is_elit.php>).
Toutefois, cette définition est rapidement abandonnée au profit
d’une description par les genres qu’elle recense. La présentation du
répertoire est éloquente :

The Electronic Literature Directory is a unique and
valuable resource for readers and writers of digital texts.
It provides an extensive database of listings for electronic
works, their authors, and their publishers. The descriptive
entries cover poetry, fiction, drama, and nonfiction that
makes significant use of electronic techniques or
enhancements.
The Directory provides easy access to one of the most
exciting and fastest-growing bodies of cutting-edge
literature. Among the new forms of writing represented
here are hypertexts and other interactive pieces, kinetic or
animated poems, multimedia works, generated texts, and
works that allow reader collaboration. Directory users
can also enjoy the enhancements that the new technology

5. Sa mission est « to facilitate and promote the writing, publishing,
and reading of literature in electronic media ». Adresse générale du site :
<http://www.eliterature.org>.

6. Il s’agit en fait de l’extension systématisée du répertoire mis en
place par Robert Kendall sur son site Word Circuits
(<http://www.wordcircuits.com>).
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brings to traditional literature, such as streaming audio
readings of poetry by masters ranging from E.E.
Cummings and Dylan Thomas to contemporary Pulitzer
Prize winners. 

(<http://directory.wordcircuits.com/html/dirinfo.html>)

Elle hésite entre un mimétisme parfait des catégories génériques
conventionnelles (poetry, fiction, drama, and nonfiction) et le
recours aux innovations technologiques. Et lorsqu’on se reporte à
la page de consultation du répertoire, dont la structure est ici
reproduite :

on constate bien comment les genres conventionnels ont préséance
sur tout autre critère. On peut combiner un genre et une longueur
d’œuvre (court, long, comme au cinéma, ou ensemble/recueil) ;
sinon, la liste d’œuvres peut être parcourue selon une des techni-
ques employées, encore une fois avec une sous-sélection possible
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Poetry
Short, Long, Collections

Hypertext/Other Interaction
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Drama
Short, Long, Collections

Animated Text
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Nonfiction
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par genre (ces procédés n’étant pas mutuellement exclusifs, ils ne
constituent généralement pas des genres spécifiques7).

Une telle formule, inspirée du tableau à double entrée, laisse
bien voir toutes les combinaisons possibles – de fait, une catégorie
ne recense aucune œuvre8. Cependant, en plus d’abdiquer devant la
définition de son objet, elle ne met pas en évidence une donnée
importante : la fixation de pratiques génériques autour d’un genre
et de certains procédés techniques. Tout amateur de littérature
électronique aura rapidement identifié dans ses lectures l’acoquine-
ment manifeste de la fiction et de l’hypertexte, celui de la poésie et
de l’animation de texte ; l’hyperfiction et l’« hyperpoésie visuelle »
(à défaut d’un meilleur terme) qui résultent de ces combinaisons
connaissent en effet une popularité qui ne se compare aucunement
aux autres pratiques. Dans ce répertoire à seule visée classifica-
toire, en effet, aucune place n’est aménagée pour les nouveaux
genres, dont on avance par ailleurs, dans le discours critique,
l’existence manifeste. La grille générique de la littérature conven-
tionnelle servant de critère légitimant pour ce corpus, les pratiques
émergentes ne se laissent deviner que par des données quantitatives
(les 327 hyperfictions recensées et les 1 500 « œuvres poétiques »
répertoriées9).

Ici se détachent bien deux dimensions distinctes de la notion
de genre, sûrement à l’origine de plusieurs des mésententes théori-
ques sur ce sujet. Les considérations taxinomiques prennent en
compte l’instauration d’une certaine cartographie des genres pour
un pan de la production discursive. Par le recoupement des prati-
ques selon des conventions génériques établies, un processus de
légitimation – littéraire et générique – s’observe, sans toutefois
pouvoir donner accès aux spécificités des nouvelles pratiques,

7. Par exemple, une œuvre que l’on trouve dans « Hypertext » et
« Fiction » : « Empty Velocity (Turbulence), by Angie Eng. Long Fiction.
Audio, animated text, hypertext, other interaction and extensive graphics ».

8. Generated Text + Drama.
9. Il faut mentionner que l’inscription des textes est soit volontaire,

soit issue des goûts du répertorieur d’origine, Robert Kendall, (hyper)poète
lui-même.
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cernées sans précision. La notion de genre ici convoquée ne repose
pas seulement sur des fondements taxinomiques et historiques mais
également poétiques et interprétatifs. Le genre doit ses principaux
épisodes de rejet à la confusion pouvant exister entre ces deux
dimensions ici grossièrement définies10. À l’acception courante du
genre comme trace historique d’une pratique littéraire, il faut
adjoindre une conception plutôt centrée sur la poétique de ces prati-
ques, poétique qui trouve écho dans une interprétation assurée par
un cadre de compétences adéquat. Pour le dire autrement : le genre
est le cadre interprétatif qui assure à une œuvre d’être bien reçue,
sa singularité étant enchâssée au sein de constantes génériques11. À
première vue, cette conception poétique et cognitive pourrait placer
la notion de genre en contradiction avec les études taxinomiques et
historicisantes. Ces deux approches du genre restent pourtant très
liées, comme le cas de l’hyperfiction pourra l’illustrer.

Étonnamment, alors que la classification des œuvres numé-
riques repose sur la matrice générique conventionnelle (poésie,
fiction…) et s’y conforme, le discours sur les nouveaux genres
issus de la littérature électronique est le lieu de l’excès contraire :
on y affirme volontiers le caractère totalement inédit de l’écriture
et de l’expérience qu’elle suscite. Technique la plus connue, l’hy-
pertexte (et ses variantes multimédias) reste la principale source de
ces discussions. Prétendant réaménager les rôles auctorial et lectu-
ral (les deux se confondant) et voulant se distinguer des traditions
d’écriture du passé, les œuvres hypertextuelles mélangeraient les
genres, les types de discours, les supports sémantiques, dans une

10. Par exemple, en lien avec la querelle évoquée plus haut : « Luese-
brink and Guertin use the term “blended genre”, which has the disad-
vantage of masking ruptures (by implying differences have somehow been
“blended” together), and of using “genre”, a term loaded with specifically
literary meanings that do not map well onto the multiple discourses and
multimedia effects characteristic of these works » (<http://www.altx.com/
ebr/riposte/rip11/rip11hay.htm>). C’est en référence à la conception
historique et peut-être prescriptive du genre que ce terme est ici rejeté.

11. L’idée a été soulevée de différentes façons, avec des variantes, par
Jauss et Beebee.
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négation à ce point complète des conventions établies qu’elles
demanderaient l’établissement de poétiques totalement nouvelles.
Par exemple, Jean Clément, dans un article sur deux œuvres hyper-
fictionnelles, interprète l’usage de mentions génériques conven-
tionnelles comme une tromperie à l’égard du lecteur :

Les termes de « roman » ou de « drame » utilisés par les
auteurs pour définir leurs œuvres sont trompeurs. Cette
référence à des genres connus et reconnus sert, on le
suppose, à garantir au lecteur le sérieux de l’entreprise et
à se distinguer des auteurs de genres moins nobles, comme
le jeu vidéo par exemple, avec lesquels ils ne sauraient
être confondus. La nouveauté du genre, son caractère
émergent nécessite pourtant de refonder le pacte de lec-
ture sur de nouvelles bases, de définir de nouvelles règles,
de nouvelles conventions, de nouveaux modes d’appro-
priation de l’œuvre (2000 : 28).

Le discours ambiant que je décris – dont ce passage de Clément
constitue une illustration, mais dans sa forme modérée… – est
effectivement aussi catégorique que ma synthèse le laisse enten-
dre ; voyons-y peut-être une première trace d’excès. C’est par le
détour des genres et des poétiques génériques que nous pouvons
voir jusqu’à quel point l’affirmation est tendancieuse.

En fait, l’hypertexte est à la base une technique informatique,
permettant de joindre des textes les uns aux autres par un réseau de
liens. Il faut bien voir que cette mécanique ne présuppose pas des
types de discours qui lui seraient propres ou qui devraient utiliser
cette forme. Dans la pratique, plusieurs catégories discursives ont
été expérimentées, avec des résultats différents mais toujours sti-
mulants. Le passage du discours poétique sur le support hyper-
textuel rend plus évidente l’épaisseur sémantique des termes
utilisés (les liens conduisant alors le lecteur vers d’autres séquences
textuelles convoquant ce terme sous d’autres acceptions). L’utilisa-
tion de l’hypertexte pour un discours argumentatif a plutôt mis
l’accent sur les effets de sens liés à l’ordonnancement des argu-
ments et sur leur efficacité relative. C’est toutefois du côté de la
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fiction qu’ont été produites les expériences les plus variées et les
plus nombreuses, entre autres, par la manipulation de l’ordre des
événements, de l’ordre de lecture, de l’identité des personnages et
des présupposés narratifs. Cette palette de possibilités justifie bien
l’intérêt des écrivains pour la combinaison entre fiction et
hypertexte, explorée depuis en tous sens. L’agencement des deux
types de discours semble bien avoir figé, créant ce que l’on désigne
intuitivement comme le genre de l’hyperfiction. Deux remarques
en découlent, établissant bien la filiation de l’hyperfiction aux
genres conventionnels et celle des genres entre eux.

Malgré la nouveauté supposée de l’hypertexte, la production
hyperfictionnelle doit être considérée en continuité avec la produc-
tion littéraire conventionnelle. Cette technique impose certes des
aménagements importants des modes d’écriture et de lecture, mais
elle s’inscrit dans la lignée des œuvres expérimentales à la Perec,
Pavic, Cortázar… et des productions contemporaines où l’histoire
est reléguée au second plan (au profit de la subjectivité, d’un méta-
discours ou de nouveaux modes de représentation). En ce sens,
l’hyperfiction repose sur une poétique adaptée de la fiction narra-
tive dont elle est issue (tout comme l’hyperpoésie se fonde sur les
pratiques poétiques) ; elle marque sa spécificité par le médium
hypertextuel qui la supporte, mais sans rejeter en bloc les sphères
narratives et fictionnelles qui l’ont engendrée. Il n’en reste pas
moins qu’une pratique s’est stabilisée avec les années ; elle a donné
naissance à un nouveau genre, pour lequel il est déjà possible
d’identifier différentes orientations esthétiques au cours des
années12.

Pour justifier la distinction de l’hyperfiction par rapport aux
pratiques conventionnelles, on a souvent pointé la déstabilisation
importante vécue par les lecteurs placés devant ces œuvres. Donc,

12. Baetens (à paraître) identifie deux vagues successives dans la pro-
duction des hyperfictions : les œuvres de la première « define their textual
framework […] in terms of reading », alors que les secondes définiront
cette architecture « in terms of experiencing a “virtual reality”, whatever
the ambiguities of that notion may be ».

228

TENDANCES ACTUELLES EN HISTOIRE LITTÉRAIRE CANADIENNE

13-Audet  25/03/03  14:02  Page 228



en regard de la poétique hyperfictionnelle à définir se trouverait
une incapacité à bien interpréter l’œuvre, le lecteur ne possédant
pas dans son bagage interprétatif de base les compétences
adéquates. Un peu de nuance s’impose : l’absence de compétences
supposerait une totale incompréhension des œuvres, ce qui est
abusif. C’est ici aussi, comme pour la poétique, un régime d’adap-
tation plutôt que de création ex nihilo qu’il faut appliquer. À la
poétique dérivée d’un genre établi, il faut poser un cadre interpré-
tatif, un cadre de compétences qui s’adapte à la nouvelle pratique.
Car l’histoire de la réception est bien celle des compétences
lecturales13 qui évoluent au fil des pratiques ; nous pourrions ainsi
dire que l’interprétation, encadrée par un ensemble de compétences
spécifiques, suppose une intériorisation des genres, dans la mesure
où elle prend acte d’une stabilisation, d’une institutionnalisation
des pratiques génériques. La mutation des genres implique simple-
ment une reconfiguration du cadre de compétences en fonction des
nouvelles caractéristiques du genre impliqué14. Ainsi, l’hyperfic-
tion demande au lecteur de transformer ses compétences liées à la
narrativité et à la fiction de façon à inclure les spécificités du
médium hypertextuel. Au pacte de lecture totalisant du roman
« standard », à la téléologie des textes narratifs se greffe une
variante possible, déjà existante dans la littérature contemporaine
(dans des recueils ou des romans fragmentés), celle de l’éclatement
de la représentation, offrant des vues fragmentées sur un monde
dont la reconstruction par le lecteur sera nécessairement parcellaire
ou déficiente. L’hyperfiction mettra cette possibilité passablement
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13. Dans l’ensemble des compétences générales du lecteur (linguisti-
ques, discursives, pragmatiques, esthétiques), le genre constitue une confi-
guration particulière de compétences et de présupposés (à propos des types
de discours et du régime référentiel rencontrés).

14. Et cette reconfiguration ne suppose pas la négation des autres
compétences, au contraire. Du coup, le problème de la mixité des genres
évoqué par plusieurs tombe simplement, à la poétique de ces types de dis-
cours correspondant les compétences relatives, toujours disponibles pour
le lecteur.
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en évidence dans les œuvres, mais non au détriment de toute
parenté avec la littérature narrative conventionnelle15.

L’élaboration d’une poétique hyperfictionnelle et la mise en
place de son pendant interprétatif illustrent bien le mouvement
continu, bien que saccadé, qui s’opère dans l’histoire des formes
littéraires. Il apparaît difficile de postuler une scission nette des
domaines littéraire et cyberlittéraire, de refuser leur filiation histo-
rique et poétique. Toute nouveauté, aussi relative soit-elle, entraîne
une réévaluation de la cartographie des genres, sans jamais la nier
cependant ; elle conduit également à une adaptation des poétiques
et des cadres interprétatifs. La littérature électronique, à l’instar
d’autres pratiques artistiques comme le cinéma16, n’échappe pas à
ce scénario : les pratiques modulent des traits d’écriture et des
compétences du lecteur, pour ultimement se fixer en nouveaux
genres. Inspirées des traditions littéraires en place, ces pratiques ne
feront guère qu’accentuer certaines variables, le médium électro-

15. Une variation notable mérite d’être signalée, et qui contribue
certainement aux résistances des littéraires à sanctionner la littérarité des
hyperfictions : il s’agit, à l’instar du roman policier tel qu’étudié par
Eisenzweig, de l’intrusion du jeu dans le domaine du récit, qui vient bous-
culer notre conception conventionnelle de la mise en intrigue. Sur la
dimension ludique de l’hyperfiction, voir Gervais et Xanthos (1999).

16. En introduction à un numéro de la revue Iris sur la notion de genre
au cinéma, Alain Lacasse souligne : « L’histoire du cinéma est indisso-
ciable de celle des autres arts, des autres modes de représentation. Les
échanges entre théâtre et cinéma, entre littérature et cinéma, par exemple,
ne se font peut-être pas toujours d’égale importance à différents moments
de l’histoire du cinéma. Ils s’effectuent pourtant sur une base régulière
depuis 1895. La nouvelle histoire du cinéma nous l’a rappelé et nous le
rappelle encore avec éclat, les films des premiers temps constituaient déjà
de véritables amalgames, déposés sur un nouveau support, de formes et de
styles empruntés à des modes de représentation contemporains ou
antérieurs à l’invention du cinéma » (1995 : 7). Les articles qui forment le
dossier traversent diverses conceptions de la notion de genre ; plusieurs
mettent en filiation nette les genres préexistant dans d’autres pratiques
médiatiques et les genres progressivement créés au cinéma. Sur la place à
réserver à l’étude des techniques dans notre appréhension de la littérature
électronique, voir Marchal (2001).

230

TENDANCES ACTUELLES EN HISTOIRE LITTÉRAIRE CANADIENNE

13-Audet  25/03/03  14:02  Page 230



nique exacerbant notamment la relation à la linéarité et à l’espace,
et les modes de représentation qui en dépendent. La transition de la
littérature conventionnelle vers la littérature électronique apparaît
clairement se jouer à hauteur de genres : la littérarité des œuvres
numériques, certainement une littérarité qui se cherche, est pour le
moment sanctionnée par les genres littéraires communs. Agent
plutôt que contrainte, le genre participe de ce fait à rendre la
littérature électronique intelligible, la situant au sein des pratiques
discursives et littéraires pour lui donner sens et légitimité. De la
taxinomie au cadre interprétatif, il demeure un mode d’appréhen-
sion des textes fondé autant sur les conventions littéraires que sur
des constantes socio-anthropologiques plus larges ; de ce point de
vue, le médium n’est qu’une variable parmi d’autres. Plongé dans
la révolution numérique, le genre n’y est pas victime du mélange
des discours, pas plus qu’il ne se présente comme un reliquat d’une
époque révolue : simplement, il s’impose.
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